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La peur des rouges

Pascal DeLwrT et José GoToviTCH

En psychologie, une distinction est opérée entre les notions de « peur» et
d’« angoisse ». Ces deux sentiments sont difficiles & cerner en tant que phénoménes
psychiques, faute de définitions et d’explications univoques. La « peur » est en géné-
ral décrite comme un sentiment de malaise, suscité par un événement auquel on attri-
bue une influence nuisible 4 nos propres intéréts. On a peur de quelque chose. La peur
est donc liée a un objet et motivée par la raison. C’est pourquoi les réactions d’un sujet
face a4 un sentiment de peur sont normalement sensées. L’ « angoisse », en revanche,
est un sentiment indéfinissable qui peut persister pendant des années et marque
I’homme au plus profond de son étre. L’angoisse est par essence un sentiment d’in-
quiétude face a la mort, face a la destruction de son propre « moi ». Les réactions
d’angoisse sont d’ailleurs souvent incompréhensibles '.

La « peur » et I« angoisse » sont des notions de psychologie et de psychiatrie,
utilisées aussi pour expliquer le comportement d’une société ou d’un groupe social.
Ainsi, la psychologie sociale rend compte du phénomene de la peur ou de 1’angoisse
existentielle collective 2,

En Belgique, la montée rapide du socialisme, au x1x® siécle, a suscité dans plu-
sieurs milieux idéologiques un sentiment collectif d’inquiétude, de peur ou d’an-
goisse. Savoir s’il s’agissait de « peur » ou d’« angoisse » n’est pas sans importance.
La réponse a cette question peut en effet contribuer a expliquer les réactions de la
société face a la cause d’une inquiétude collective, le péril rouge.

La peur et I'histoire sont intimement liées. Un auteur, trés exhaustif, la fait re-
monter au jardin d’Eden lorsque I’homme et la femme commencerent a craindre la
colére de Dieu. « L’Histoire étant le fait de I’homme, la peur se trouve sans cesse
mélée & I’évolution des temps » 3.

Les peurs ont été multiples et souvent entretenues : peur de I’An mil, peur de la
peste, peur du diable...

A 1’époque contemporaine, la révolution frangaise cumula, sans aucun doute, une
multitude de peurs. Dans son ouvrage célébre, La grande peur de 1789 *, George
Lefebvre en fit une analyse approfondie, relevant les causes de la peur qui engendra la
nuit du 4 aolt 1789 (les « errants », les « émeutes », les « révoltes paysannes », « 1’ar-
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mement populaire », les « complots », les « brigands »,...), ses relais, ses « courants »
et ses conséquences, notamment sur le cours de la révolution : « A la panique succéda
instantanément une vigoureuse réaction, ol I’ardeur guerriére de la révolution se dis-
cerne pour la premiére fois et qui fournit 4 I’'unité nationale I’ occasion de se manifes-
ter et de se fortifier. Puis cette réaction dans les campagnes surtout, se tourna contre
I’aristocratie ; en rassemblant les paysans, elle leur donna conscience de leur force et
renforga I’attaque qui était en train de ruiner le régime seigneurial » >,

Passée la nuit du 4 aoiit, la « grande peur » fera place a4 de multiples autres peurs
dans le camp des « partageux » et des « aristocrates », chez les girondins et les jaco-
bins. Apres les craintes religieuses multiples, la peur des grandes épidémies,... 1a peur
fait une « apparition marquée » en politique. Au cours de la révolution frangaise, c’est
tour a tour le « petit » et le « gros » qui la suscitent et en sont ’objet. A partir du
XIx® siecle, les peurs politiques et sociales concernent avant tout les diverses manifes-
tations du radicalisme.

Dans cette approche, la « peur du rouge » est une formule séduisante, mais en
méme temps vague et peut-étre redoutable. Séduisante, par son caractere laconique et
évocateur, qui bouscule de fagon stimulante les cadres habituels de I’analyse. Redou-
table, pour les mémes raisons, pour son efficacité métaphorique qui parait engager
sans contrdle des références historiques, politiques et fantasmatiques.

Quelle démarche historique s’assigne-t-on en parlant de « peur du rouge » ?
Quels choix, quel travail d’objectivation peut-on opérer sur des phénoménes suppo-
s€s, qui se donnent dans la formule comme d’ordre avant tout psychologique ?

Analyser et réfléchir la « peur du rouge » supposait avant tout de la, ou plus exac-
tement de les, situer dans une perspective historique. Tant il est vrai que le « rouge »
et la « peur du rouge » ont recouvert des réalités trés différentes suivant les époques et
les contextes.

Au x1x° siecle, peur et angoisse se cOtoient face & I’émergence d’un nouvel acteur
politique et social, né de la révolution industrielle : 1a classe ouvriere. Passant du sta-
tut de « classe objet » 5 & celui de « classe suspect » 7, selon les catégorisations de
Jean Neuville, le monde ouvrier en cette fin du xix® siécle effraie. Ses descriptions
vont du mépris le plus total a la dénonciation de son amoralité.

En Belgique, les réactions au développement de la classe ouvriere seront pendant
longtemps marquées du sceau d’un conservatisme politique et social fort. « La Belgi-
que qui, dans de nombreux domaines (charbon extrait, production industrielle et ex-
ploitation, surtout si I’on analyse ces domaines par rapport au nombre d’habitants) est
longtemps le deuxiéme pays industricl dans le monde, reste par contre le pays le plus
conservateur, voire avant la premicre guerre mondiale, le plus arriéré au point de vue
politique et social » 8 soutient Jean Puissant. Dans Le capital, Karl Marx avait
d’ailleurs jugé la Belgique comme le pays le plus exploiteur d’un point de vue social.
Evoquant la durée de la journée de travail, I’auteur du Manifeste du parti communiste
décrit : « la Belgique, ce paradis du libéralisme continental, ne laisse voir aucune trace
de ce mouvement (la guerre civile pour la création d’une journée de travail normale).
Méme dans ses houilléres et ses mines de métal, des travailleurs des deux sexes et de
tous dges sont consommés avec une « liberté » compleéte, sans aucune limite de
temps » °.
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Sur le plan juridique, on tente de canaliser et de contrdler les déplacements des
ouvriers. Tel est notamment le r6le du livret ouvrier, rétabli par arrété royal le 30 dé-
cembre 1840. « En examinant le livret, le maitre pouvait voir si I’ouvrier avait des
engagements envers un précédent patron et si ces engagements étaient acquittés. Par
la production du livret, ’ouvrier était & méme de justifier ses bons antécédents. Le
livret enfin pouvait servir a renseigner la police et & constater notamment 1’identité, le
lieu de naissance et la résidence des ouvriers dont le nombre augmentait de jour en
jour par suite du développement de I’industrie. A ce point de vue, celui de la police, le
livret paraissait d’une importance telle au pouvoir exécutif de la république, que 1’ar-
ticle 3 de I’arrété des consuls du 9 frimaire an xu déclarait vagabond et autorisait d’ar-
réter et de punir comme tel tout ouvrier qui voyagerait sans étre muni d’un livret con-
formément au prescrit de 1’article », confesse le substitut du procureur du roi 2 Gand,
Edouard Haus 1°. Mais ’arsenal juridique inspiré par la crainte du monde ouvrier ne
s’arréte pas au livret ouvrier. Les législateurs belges ont prohibé toute forme de coali-
tion. L’article 414 du code pénal stipulait que « toute coalition entre ceux qui font
travailler les ouvriers, tendant a forcer injustement et abusivement 1’abaissement des
salaires, suivie d’une tentative de commencement d’exécution sera puni d’un empri-
sonnement de dix jours & un mois et d’une amende de deux cents a trois mille francs ».
L’article 415 précisait pour sa part : « toute coalition de la part des ouvriers, pour ces-
ser en méme temps le travail dans certains ateliers, empécher de s’y rendre et d’y
rester aprés certaines heures sera punie d’un emprisonnement de deux 4 cinqg ans » ..
Il y avait donc égalité de traitement pour les patrons et les ouvriers dans le refus des
coalitions, mais cette égalité formelle était fictive, ce que traduit juridiquement 1’ arti-
cle 1781 du code civil : « le maitre est cru sur son affirmation pour la qualité des ga-
ges, pour le paiement des salaires de 1’année échue et pour les comptes donnés pour
I’année courante » 2,

Avec la peur de ce nouvel acteur que produit I’émergence de la classe ouvrigre, se
développe toute la problématique de la crainte de la révolution sociale mais aussi
celle, angoissante, de la « masse » ou du « nombre ». A ce niveau, on se situe tout a la
fois a I’échelle de la peur et de I’angoisse. L angoisse face a la foule. La peur face au
projet.

Et cela d’autant plus que Marx et Engels ont assigné un r6le « historique » a la
classe ouvriére : mettre a bas le capitalisme et la bourgeoisie. Comment ne pas rappe-
ler ici la premiere phrase du Manifeste : « Un spectre hante 1’Europe : le spectre du
communisme » * et la « rectification » qui lui fait suite : « Il est grand temps que les
communistes exposent ouvertement, a la face du monde entier leurs conceptions,
leurs buts et leurs tendances et qu’ils opposent aux fables du spectre communiste un
manifeste du parti lui-méme » 4.

Cette peur de la classe ouvrie¢re, du monde ouvrier sera transposée a ses représen-
tants, a ses « dépositaires » : responsables syndicaux et politiques.

Mais si la classe ouvriére et ses organisations représentatives incarnent la peur du
rouge, il s’en faut de beaucoup, au xix® siecle, qu’elles soient les seules : libéraux et
démocrates-chrétiens essuient les railleries mais aussi les craintes des €lites conserva-
trices pour leurs audaces sociales ou leurs ouvertures philosophiques.
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Dans la phase de consolidation de I’Etat et de la nation belges, I'Eglise catholique
se lancera dans la construction d’un pilier qui, comme le met en évidence Leen Van
Molle, a « généré un large réseau d’organisations catholiques visant a rallier le peuple
croyant et a le soustraire a I’influence pernicieuse du monde sécularisé » .

Libéraux et socialistes seront mis sur un méme pied par les élites catholiques.
Accusés de fomenter la révolution, de générer le trouble dans les esprits, libéraux et
socialistes sont vilipendés. C’est contre leur emprise croissante — notamment dans
les villes —, que le « monde catholique » investit massivement les campagnes pour
éviter toute « propagation ». Il s’agit bien a leurs yeux d’une maladie épidémique.
Apres la création du poB (1885) et les troubles de 1886, des ccuvres agricoles sont
suggérées, au premier congres des ceuvres sociales de Liége, pour édifier « une digue
contre I’invasion des idées socialistes » 6, De cette volonté d’encadrement du monde
agricole contre I'influence des idées socialistes et libérales naissent les puissantes or-
ganisations historiques du monde catholique dans les campagnes : le Boerenbond
(1890), I’Oostvlaamsche Landbouwersbond (1891),...

Les classes moyennes, comme le montrent Serge Jaumain et Peter Heyrman, sont
un autre public cible du monde catholique contre le socialisme. L’ennemi est incarné
par les coopératives, symbole de 1’égalitarisme ', hantise des petits commergants :
« Les catholiques ont notamment intérét a éviter toute alliance politique entre le petit
patronat et les organisations ouvrieres. Ils tiennent dés lors un discours qui insiste
beaucoup sur les qualités spécifiques a la petite bourgeoisie, un discours auquel les
petits patrons sont d’autant plus sensibles qu’ils tentent déja, par des signes extérieurs
bien visibles, de se démarquer d’un monde ouvrier avec lequel ils veulent éviter tout
risque de confusion ».

La fin du dix-neuvieéme si¢cle et le début du vingti¢éme voient la montée du monde
socialiste en Belgique et en Europe. Parallélement, s’échafaudent de multiples fantas-
mes et nombre de stéréotypes, mais se développe aussi une action politique et organi-
sationnelle destinée a contrer 1'influence grandissante du socialisme et canaliser les
ardeurs ouvrieres.

L’ascension du mouvement socialiste s’accomplit parallelement & son intégration
progressive dans les différents syst¢mes politiques nationaux. Intégration qui se maté-
rialise par la participation aux différentes €lections, par I’institutionnalisation lente de
ses organisations, par sa présence aux premiers niveaux de pouvoir — en particulier le
niveau communal. Cette insertion et cette participation aux systémes politiques seront
matérialisées en 1914 par le vote des crédits de guerre dans presque tous les cas (les
socialistes italiens s’abstiennent) et par le choix opéré par plusieurs partis socialistes
d’étre partie prenante aux gouvernements d’union sacrée — notamment en France, en
Grande-Bretagne, en Belgique.

Si les partis socialistes resteront I’objet de haine et de peurs nombreuses, ’an-
goisse d’une révolution sociale sera amoindrie par cette évolution. Au demeurant, un
nouveau protagoniste se présente en 1917 qui focalisera sinon incarnera a partir de ce
moment la « peur du rouge ».

Avec larévolution russe d’octobre 1917, le « plus important des bouleversements
sociaux qui se soient produits depuis la révolution frangaise » '8, la « peur du rouge »
franchit un nouveau cap dans son histoire.
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Le communisme, la Russie soviétique puis 1’urss, deviennent I’ennemi premier,
désigné et craint, dans la « peur du rouge ». L’analyse des sentiments qu’ils inspirent
est tout aussi important de part et d’autre de la nouvelle ligne de démarcation. Or, si le
mouvement communiste a été étudié, analysé et décortiqué, les attitudes et réactions
suscitées par son combat sont beaucoup plus rares. Paradoxe étonnant relevé en 1987,
pour le cas frangais, par Serge Berstein et Jean-Jacques Becker : « Il faut se rendre a
I’évidence. Si 1’anticléricalisme a trouvé en René Rémond son historien (...), si I’anti-
fascisme a fait I’objet d’une étude récente (...), force est de constater que les historiens
ne se sont gueére attaqués a I’anticommunisme. Un méme vide quasi total peut étre
constaté en ce qui concerne dictionnaires et encyclopédies. (...) Et cependant, & partir
des années vingt, est-il comportement plus prégnant dans la société politique frangaise
que ’anticommunisme ? » !9,

Si I’urss et le communisme incarnent véritablement le mal dans les mondes libé-
ral et catholique, il en va parfois de méme au sein de la gauche : I’attitude face a la
révolution soviétique constitue dorénavant un point de rupture a I’intérieur du mouve-
ment ouvrier occidental. A plusieurs époques, on est dans un camp ou ’autre ; on est
pour ou contre la Russie soviétique.

Sans la recouvrir totalement, la « peur du rouge » fait désormais souvent réfé-
rence 2 la peur du communisme. 1’exaltation et I’exécration domineront 1I’appréhen-
sion de 1’Union soviétique. Comment ne pas citer le propos relevé par Paul Wynants,
dans sa contribution sur la joc durant la période de I’entre-deux-guerres : « Le com-
munisme athée, en niant Dieu, principe et fin de toute chose, désaxe tout : il enléve 4
I’ouvrier son sens, la vie ouvriére perd sa raison d’étre (...). Tout est ramené vers le
sol ; les regards doivent fixer la matiére ; il n’y a rien au-dela : ni Dieu, ni grice, ni
ciel, ni 4me. Voila I’ouvrier enfermé dans un monde sans issue (...). Tous les rouages
sociaux — profession, famille, Etat — sont organisés en vue d’un plus grand rende-
ment matériel (...). On ne tient aucun compte des valeurs morales et spirituelles » 2,
Autant de themes qui seront les éléments dominants des dernieres années avant la
deuxieme guerre mondiale. Les victoires du front populaire en Espagne (fé-
vrier 1936), puis en France (avril-mai 1936), marqueront symboliquement I’effroi en-
gendré par le mouvement communiste, mais de maniére plus large par le socialisme.
La guerre civile espagnole (1936-1939) témoignera de la haine et de I’esprit revan-
chard nés de ces moments d’effroi.

Outre les dimensions réelles de peur inspirées par le communisme et 1’Union so-
viétique, la polarisation met en évidence un réle essentiel joué par la « peur du rouge »
dans le siecle : de multiples formes de légitimation a des attitudes organisationnelles
ou gouvernementales.

C’est au nom de la lutte contre 1’urss, du combat contre I’expansionnisme sovié-
tique que sont tolérés, sinon encouragés des processus coloniaux. « Par sa fonction
répulsive, I’agitation de la menace communiste substitue 1’impératif de défense au
devoir de civilisation. Contre un nouvel impérialisme destructeur, elle permet de réac-
tiver les themes récurrents de I’idée coloniale en France que sont I’exploitation puis la
mise en valeur des colonies, I’'implantation et les ressources stratégiques et, enfin, le
prestige du rayonnement impérial » %!, soulignent Alexis Berchadsky et Laurent
Escande.
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Légitimation commode qui sera également de mise pour justifier la lutte contre
les mouvements d’indépendance. Le socialiste Guy Mollet en atteste, commentant de
la sorte les opérations militaires francaises en Indochine : « L’Europe appuie totale-
ment I’effort des Etats-Unis pour assurer la liberté du monde libre. (...) Américains et
Européens, nous sommes tous sur le méme navire. Le soldat américain en Corée, les
soldats de tous les peuples libres & ses cotés, le soldat anglais en Malaisie, le soldat
frangais en Indochine. Avec les hommes de toutes les nations libres comme demain
les forces stationnées de toutes les nations libres, ils défendent la civilisation 1a ou elle
est encore menacée, ils montent la garde aux frontieres du monde libre » 2,

Au-dela de ses formes de 1égitimation qui dépassent trés largement I’exemple du
rapport & la question du colonialisme, la « peur du rouge » justifiera aussi, aux xIx® et
xx¢ siecles, I’inaction politique et sociale, en s’appuyant notamment sur la théorie des
complots ou des agitateurs. Nombre de mouvements sociaux et politiques seront attri-
bués a I’« agitateur révolutionnaire ». Jan Moulaert le montre dans les événements
de 1886. Mais la théorie du complot dépasse le seul cadre de 1’agitation sociale.

La théorie du complot a souvent eu un corollaire : le développement des pouvoirs
régaliens de I’Etat ou de certaines franges de I’Etat, notamment des corps de police et
de ’armée, investis de la mission de démasquer les « agitateurs » et les « complo-
teurs ». Mais, 1’analyse du « rouge » s’avere parfois tiche malaisée pour les profanes.
Comment différencier, au xix¢siécle, les anarchistes des socialistes ou encore des
communistes ? Comment distinguer dans les courants différents qui foisonnent
conjoncturellement ? Luc Keunings analyse et détaille I’embarras fréquent des forces
de police dans I’infiltration des milieux politiques et syndicaux. Il montre aussi la
perception et les réactions diverses suivant les niveaux de pouvoirs politiques et d’ins-
titutions policieres.

Cette difficulté dans I’appréhension des différentes catégories de mouvements
politiques et syndicaux n’est au demeurant pas propre aux forces de police. Peter
Heyrman souligne ainsi, que « dans les unions des classes moyennes, on faisait a
peine la distinction entre le socialisme et le communisme. On racontait que le socia-
lisme était issu de I’individualisme libéral et qu’il avait, a son tour, accouché du com-
munisme. On admettait certes que les socialistes avaient parfois un peu plus le « sens
des réalités ». Mais, en général, dans les articles publiés, on mettait les socialistes et
les communistes dans le méme sac. Le terme de « communisme » avait surtout une
connotation plus effrayante.

Toute la doctrine socialiste était réduite & quelques conceptions dogmatiques
grossiéres. Aprés la guerre encore, une référence 2 Marx et a sa soi-disant prédiction
de la disparition de la petite bourgeoisie faisait partie des ingrédients de base d’un bon
article antisocialiste » %,

La peur du rouge : un trait d’identité ?

Se positionner en fonction d’un rejet de I'autre a été et est un théme récurrent
de la « peur du rouge », qui a pu endosser les modalité de traits d’identité d’organi-
sations ou de formations politiques. Le théme est récurrent lors des affrontements
politiques a 1’occasion des échéances électorales. Denis Diagre et Marc D’Hoore



LA PEUR DES ROUGES  XIII

en font un aper¢u marquant dans le cas des libéraux belges dans la période de
I’entre-deux-guerres.

Durant cette époque, la presse catholique jouera particuliérement cette carte lors
des élections législatives de 1936 a I’encontre du partenaire gouvernemental socia-
liste. La Libre Belgique en appelle 4 un vote anti-révolutionnaire 2 : « En huit jours,
la victoire des communistes et des socialistes en France a cofité a I’épargne francaise
vingt-cing millions de francs. La conquéte du pouvoir par les révolutionnaires produit
nécessairement la fuite des capitaux. Electeurs, si vous voulez éviter a la Belgique
pareil désordre, barrez la route au socialisme, allié naturel du communisme » 2.

Cette dimension s’est perpétuée apres la deuxieme guerre mondiale. L’€lection
d’avril 1948 et la victoire de la démocratie chrétienne italienne furent entierement pla-
cées sous le signe de la lutte contre le communisme et la liste d’union pcI-ps1. Plus
proche de nous, la campagne électorale de février-mars 1994 en Italie fut tout aussi
claire dans la mobilisation de la « peur du rouge ». Silvio Berlusconi et Forza Italia
ont programmé toute leur stratégie sur le danger de 1’avénement du communisme en
Italie. Danger d’autant plus pernicieux que le parti porteur de ce risque s’était débap-
tisé€. De parti communiste italien (pc), il était devenu, depuis décembre 1990, le parti
de la gauche démocratique (pps) 2. Malgré 1’appartenance du pps a 1’ Internationale
socialiste et au parti des socialistes européens (1992), le discours berlusconien de
Forza Italia a porté€ ses fruits.

Mais au-dela de 1’endossement de la « peur du rouge » comme trait déterminant
d’une campagne politique ou électorale, la peur du rouge a pu aussi constituer un trait
d’identité. Tel fut le cas de I’anticommunisme pour le parti socialiste belge %’. L’anti-
communisme et I’antisoviétisme du psB s’inscrivent dans le cadre d’un comportement
général de définition de I'identité sociale-démocrate aprés 1945. Le « modele
social-démocrate », dont la référence positive est axée sur le principe de redistribu-
tion, fut aussi construit en référence & un contre-exemple « pseudo-socialiste »,
I’'Union soviétique et les « démocraties populaires ». Dans ce jeu de miroirs entre
« socialisme démocratique » et « communisme totalitaire », I’acceptation de la démo-
cratie parlementaire et du libéralisme politique était affirmée avec force par les socia-
listes. La charte de Francfort est limpide a ce propos qui définit ’identité de la nou-
velle Internationale socialiste en 1949. Ses points 7 et 8 sont sans ambiguités : « Alors
que le socialisme progresse partout dans le monde, de nouvelles forces se sont levées
qui menacent 1’évolution vers la justice sociale et la liberté. Depuis la révolution
bolchévique en Russie, le communisme a divisé le mouvement international des tra-
vailleurs et retardé ainsi, pour des dizaines d’années, la réalisation du socialisme dans
de nombreux pays. Le communisme se réclame 2 tort des traditions socialistes ; en
réalité, il les a défigurées au point de les rendre méconnaissables. Le communisme
s’est érigé en un dogmatisme rigide, incompatible avec 1’esprit critique du
marxisme ». D&s lors, « les socialistes se déclarent solidaires de tous les peuples sou-
mis a la dictature — qu’elle soit fasciste ou communiste — dans leurs effets pour
reconquérir la liberté » 2.

Cet élément est décisif pour saisir le comportement des formations socialistes et
sociales-démocrates qui choisirent alors «1’Occident pour échapper au stali-
nisme » 2, selon les termes d’ Alain Bergougnioux et de Bernard Manin *. La chute



XIV LA PEUR DU ROUGE

du mur de Berlin et des régimes de « démocratie populaire » révele aujourd’hui
I’étendue de cette composante dans le mouvement socialiste d’Europe occidentale.

«La peur du rouge chez les rouges » n’a-t-elle été le seul fait que de partis
sociaux-démocrates et socialistes envers les partis communistes et 1’Union soviéti-
que ? Certainement pas. Dans sa contribution, Jean-Michel De Waele fait référence
aux inquiétudes et aux réactions du parti communiste de Belgique (pcB) face a 1a scis-
sion grippiste. Inquiétudes, certes mais certainement pas de panique : « Il y a certes eu
rejet virulent, parfois agressif, mais sans fantasmes et sans pertes de contact avec la
réalité » 31,

Dans un autre registre, qui rejoint par ailleurs la « théorie du complot », comment
ne pas rappeler I’attitude du mouvement communiste face au trotskisme qui mélera
haine et peur, méconnaissance et condamnation (au propre comme au figuré) sans
rémission.

Cette question de 1’identité négative est au centre d’interrogations contemporai-
nes. La fin des syst¢mes communistes apres I’écroulement du mur de Berlin (1989) et
de I’Union soviétique (1991) était censée représenter la fin de « I’Empire du mal »
(Ronald Reagan). Or, cette absence d’ennemi, cette disparition du systéme diabolisé
n’a pas mis « fin a I’histoire » comme le prétendait Fukuyama. Au contraire, elle a vu
s’accroitre nombre d’incertitudes.

Nul ne saurait prévoir et encore moins prédire comment se géreront a terme ces
incertitudes et 1’avénement d’un monde unipolaire. Mais ce n’est pas le moindre des
paradoxes de voir s’accroitre les inquiétudes, la peur et les angoisses avec la mort de
ce qui avait été présenté comme 1’objet de toutes les craintes.

N’engendre-t-il pas une hypothese sur le besoin d’une ou des peurs pour justifier,
ne fiit-ce qu’en perspective négative, la philosophie de fonctionnement de nos socié-
tés 7 Claude Pennetier soule¢ve ce paradoxe dans I’analyse de cette question a travers
I’évolution de la perception de la « banlieue rouge » parisienne. Hantise du passé, elle
susciterait presque aujourd’hui le respect, sinon la nostalgie *.
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La peur du rouge et noir .
La gene¢se du péril anarchiste en Belgique

Jan MOULAERT

1. Une appellation provocante

Dans quelle mesure la vision de 1’anarchiste drapé dans une cape noire et dissi-
mulé sous un porche, prét a lancer une bombe, correspondait-elle a une réalité ! ?
L’on peut dire que I’anarchisme est lui-méme responsable de son image violente dans
I’opinion, par le choix de son appellation tout autant que par une certaine indulgence a
I’égard du terrorisme. Que faut-il d’ailleurs entendre par anarchisme ? Il revient au
Frangais Proudhon d’avoir le premier donné en 1840 un contenu précis au mot anar-
chie. En fait, ’anarchie, mot tiré du grec an et arche, signifie a peu prés ’absence de
toute autorité ou de gouvernement. Un tradition opiniétre 1’assimile & un total désor-
dre. Pierre-Joseph Proudhon, pére de 1’anarchisme, voyait les choses autrement. Pour
lui, c’est I’Etat qui était la source de tout désordre. Seule une société sans gouverne-
ment ni autorité pouvait rétablir I’ordre naturel et I’harmonie sociale.

Néanmoins les noms d’anarchie, anarchiste et anarchisme ont conservé dans de
larges couches de la population une réputation douteuse. Lorsque dans le courant des
années 1870 les adeptes collectivistes et anti-autoritaires du Russe Bakounine au sein
de la Premiére Internationale s’appelérent explicitement anarchistes, ils se plagaient
plus que jamais franchement dans le camp diabolique des ennemis de 1’ordre établi.
La tactique révolutionnaire que les anarchistes adopterent aux alentours de 1880 et
qui allait entrer dans 1’histoire sous le nom de propagande de I’action, sans oublier
quelques spectaculaires attentats a la bombe, suffirent a faire assimiler 1’anarchisme
au terrorisme et a en faire le sujet notamment de I’étude criminologique de Cesare
Lombroso. Le célébre Lombroso établit plus particuliérement un lien entre délits poli-
tiques, d’une part, et épilepsie héréditaire et pellagre, d’autre part. La pellagre était
une maladie dont souffraient surtout les populations pauvres du sud de 1’Europe, qui
se nourrissaient de mais avarié 2

Ce serait au cours d’une rencontre secréte qui précéda le congrés anarchiste
de 1880 & La Chaux-de-Fonds (une bourgade dans le Jura Suisse favorable & Bakou-
nine), que le choix de la propagande de 1’action aurait été posé. L’objectif était la
destruction totale, par la violence, des institutions en place. Les anarchistes devaient
fournir tous les efforts possibles pour propager par I’action I’esprit de révolte et I’idée
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de révolution. Toute action devait glisser dans le domaine de I'illégitimité, ¢’était le
seul chemin qui menét & la révolution. L’on se référait a ce propos aux avantages que
pouvaient offrir 1’étude et les applications de la technique et de la chimie.

Le congres de 1880 de La Chaux-de-Fonds est intéressant aussi a un autre égard.
Les disciples de Bakounine, comme collectivistes anti-autoritaires, avaient toujours
postulé la nécessité d’une collectivisation des moyens de production. Ils n’entendaient
cependant pas toucher au produit du travail. A leurs yeux la propriété personnelle de
celui-ci était I’indispensable garantie de la liberté personnelle. La Chaux-de-Fonds
initia en la matiére un net changement de cap. Par la présence de militants importants,
tels le Russe Pierre Kropotkine, I’Italien Carlo Cafiero, le Francais Elisée Reclus et
d’autres encore, le congres pouvait en effet prétendre représenter la quasi-totalité de
I’anarchisme international d’alors. Les militants réunis a La Chaux-de-Fonds se don-
nérent sans détours le communisme comme objectif ultime, éventuellement avec le
collectivisme comme formule de transition. Non seulement les moyens de production
mais également le produit méme du travail, devaient devenir propriété commune. « A
chacun selon ses besoins » ; ¢’était la seule régle dans la pensée anarchiste qui pit
organiser la production et la consommation, et ce au nom du principe de la solidarité.
Tandis que jusqu’alors dans le camp anarchiste un communiste était assimilé a un
marxiste, un communiste d’Etat, précurseur de I’ autorité, un communiste devint a par-
tir de 1880 tout simplement quiconque militait pour la formule « 4 chacun selon ses
besoins ». Pour plus de siireté, on faisait suivre le terme communiste de 1’épithéte
anarchiste ou libertaire. Le congres précisait aussi en quoi devrait consister la com-
mune, la base de la soci€té€ future, ou plutdt en quoi elle ne devrait pas consister. Il
fallait & tout prix éviter que la commune ne devienne une sorte de mini-Etat. « La
commune n’est pour nous que I’expression synthétique de la forme organique des
libres groupements humains ».

Pour une bonne compréhension nous rappelons ici les dissensions qui existaient &
Pintérieur de la Premitre Internationale entre « autoritaires » autour de Marx et
« anti-autoritaires » autour de Bakounine, et qui avait donné lieu en 1873 4 la fonda-
tion de I’Internationale anti-autoritaire de Saint-Imiers, aussi appelée Internationale
anarchiste. Les points de rupture entre les deux courants socialistes étaient 1’organisa-
tion du mouvement ouvrier et le rdle de I’Etat dans le processus révolutionnaire. Les
anti-autoritaires entendaient tailler le mouvement ouvrier sur le modele décentralisé et
fédéraliste. L’Internationale devait étre dans cette optique une fédération souple de
groupes indépendants. Les anti-autoritaires se montraient de surcroit des anti-étatistes
irréconciliables. Le renversement de 1’Etat par la voie politique était une phase transi-
toire qui pour eux était inacceptable. La révolution devait entrainer la suppression
immédiate de I’Etat en mé&me temps qu’elle devait €riger la société par la base, en se
fondant sur des groupements libres 3,

2. La cité ardente. Une révolution anarchiste ?

Le 25 mars 1886, on aurait dit que le jour de la grande révolution anarchiste
s’était levé dans le bassin de Charleroi, dit un contemporain. Pourtant tout avait déja
commencé le 18 mars a Liege, ol un meeting anarchiste s’était tenu en commémora-
tion de la Commune de Paris. Quinze ans auparavant jour pour jour, le mouvement
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révolutionnaire communal francais était né dans la capitale, de la révolte contre le
gouvernement provisoire de capitulation, installé aprés la chute du Second Empire qui
avait été précipitée par la guerre franco-allemande. Le mouvement était alors entré
dans I’histoire sous le nom de la Commune. Les autorités et 1’homme de la rue ne
pouvaient de toute évidence alors imaginer de vision plus cauchemardesque que la
Commune (réprimée dans le sang) *.

C’était sans aucun doute avant tout les anarchistes qui, au milieu des années 1880
en Belgique, maintenaient vivant le souvenir de la Commune. La commémoration de
la Commune de Paris était une occasion unique pour les anarchistes d’attaquer le pro-
gramme des « réformistes ». Dans les deux camps, on trouvait des participants a la
Commune, dans les deux camps on commémorait son souvenir. On s’était battu
autour de son histoire et les anarchistes avaient momentanément le dessus. En 1885,
les anarchistes bruxellois avaient publié un manifeste intitulé La Commune de Paris
devant les anarchistes. La lecon de la Commune était claire selon les anarchistes
bruxellois : le peuple ne pouvait compter que sur ses propres forces et ne devait pas
accepter que son élan spontané soit freiné. Qui voulait la révolution ne pouvait faiblir.
S’arréter c’est reculer dans la révolution. «Depuis des siécles que I’humanité est ex-
ploitée, les ambitieux ont toujours réussi a la trahir... Plus de parlementarisme. Que la
violence seule vienne faire comprendre a nos exploiteurs que nous n’entendons plus
nous laisser tondre comme des moutons » 3.

La commémoration de la Commune de Paris, la volonté déclarée de balayer toute
autorité et de dépouiller les nantis ne pouvaient que noircir encore, aux yeux du pou-
voir et de la population, I’image des anarchistes, déja réputés « fauteurs de troubles ».

Les organisateurs et la police n’attendaient que quelques centaines de personnes.
En fait, plusieurs milliers de manifestants se rassemblérent sur la place Saint-Lambert
a Liége, dans la soirée du jeudi 18 mars 1886, en provenance du bassin industriel lié-
geois (de la ville comme de la banlieue), de Verviers, de Wallonie mais aussi de Flan-
dre et d’Allemagne. Beaucoup de femmes, beaucoup de jeunes gens aussi. L’atmos-
pheére était, il est vrai, plutdt a 1a féte. Pour mener cette foule hétéroclite au meeting,
les anarchistes Wagener et Rutters prirent chacun la téte d’un groupe. Une partie du
cortége resta bloquée dans les beaux quartiers. On cria: « Vive la révolution ! »,
« Vive I’anarchie ! ». Il fallut que Wagener s’adresse aux manifestants. Ce fut alors
un dialogue didactique devant les étalages bien remplis des magasins des rues com-
mercantes. « Eh bien qui a produit cela? Est-ce vous ?» «OQOui! Oui! C’est
I’ouvrier »... « Vos femmes, vos enfants meurent de faim, vous n’avez rien a man-
ger ! » «Non ! Non ! » Et puis ce fut le paroxysme ! « Eh bien vous étes tous des
laches : Vive I’anarchie ! ». Ce qui devait se passer se passa. Les cris fusérent : 4 bas
la propriété, a bas les riches. Une vitre vola en éclats, une voiture fut renversée. Au
meeting méme, le socialiste Edouard Warnotte tenta d’apaiser les esprits, mais 1’ arri-
vée de Wagener renversa la situation en faveur des anarchistes : « La faim justifie le
vol et le pillage ». Ce fut une nuit folle dans la cité ardente, une nuit ot I’on vola et
pilla 6.

Entre temps le beau monde liégeois se pressait a la réception cloturant le séjour du
célebre musicien Franz Liszt a Liege. Le bourgmestre Julien d’ Andrimont dut la quit-
ter avant la fin. La maison communale était assiégée par la foule en colere, la garde
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civique entierement mobilisée. Au petit matin, la violence s’apaisa. « Les anarchistes
étaient retournés dans les villages de banlieue d’ol ils étaient sortis comme des ban-
des de barbares », écrira un correspondant de La Meuse. Wagener, le grand démago-
gue anarchiste, était rentré chez lui vers 22 heures.

Mais les choses n’en restérent pas 1a. Dans le bassin liégeois, au cours des jours
suivants, une vague de gréves éclata. Des unités de ’armée marchérent sur
Tilleur-en-Jemeppe ainsi que les autres communes du bassin industriel ; le couvre-feu
fut proclamé. On en vint & nouveau a des affrontements. Ici et 13, on tenta vainement
de négocier, mais on tira aussi. Le bassin li€geois avait tout d’une zone occupée, on
patrouillait constamment, on amenait des suspects. Dans la campagne, en Hesbaye, la
panique régnait. La gendarmerie fit la chasse a des groupes de mendiants. A Tilleur et
a Jemeppe, les premiers morts tombe&rent.

Mais le pire était encore a venir. Dans la région de Charleroi, les mineurs consta-
terent, le 25 mars, que leur salaire avait été fortement réduit : ce qui mit le feu aux
poudres. L’ agitation gagna les souffleurs de verre et la gréve s’étendit jusqu’au Centre
et au Borinage. On incendia et on pilla. A Lodelinsart la toute moderne verrerie Bau-
doux disparut dans les flammes. Le chateau du propriétaire a Jumet subit le méme
sort : un spectacle apocalyptique digne de Germinal, selon un témoin oculaire. Des
affrontements avec I’armée ne manqueérent pas de se produire : a Roux, quinze mani-
festants tomberent sous les balles. L’agitation sociale dura encore quelques jours
avant de cesser aussi soudainement.

Dans le bassin de Charleroi, ¢’était comme si le jour de la grande révolution anar-
chique s’était levé, rapporte un contemporain. Il est vrai que I’exagération n’était pas
rare a cette époque, aussi bien dans la presse, nationale et internationale, que dans le
corps diplomatique méme. Un usage par trop enthousiaste de ce moyen de communi-
cation encore nouveau qu’était la télégraphie, gonflant les rumeurs. Qui étaient les
responsables ? La presse dans son ensemble ne chercha pas bien longtemps et accusa
les anarchistes. La réponse allait de soi pour les remous de 1886, qui éclaterent a 1’ oc-
casion d’un meeting anarchiste. Dans la foulée, on en fit un complot international
(autre stéréotype lié a I’anarchisme). Les troubles de Decazeville en France, de Lon-
dres, Amsterdam et Berlin ne pointaient-ils pas tous dans la méme direction ? Cette
conviction s’ancra dans ’establishment. Les envoyés des ambassades dans divers
pays furent chargés de faire rapport sur I’anarchisme local. La réponse des diplomates
était rassurante. Il n’y avait pas d’indice sérieux d’un complot anarchiste. La presse
belge ne tarda pas a abandonner ce théme 7.

Comment les choses auraient-elles pu tourner autrement ? Pour le mouvement
anarchiste liégeois a peine lancé, la foule venue a la manifestation était une réelle
surprise, un succes inespéré, dont ils ne surent comment tirer profit. La veille de I’an-
niversaire de la Commune, les anarchistes, attendant un public réduit, imaginaient
encore des scénarios alternatifs pour la manifestation ® Non que, dans leurs réves les
plus audacieux, ils n’aient pas espéré une telle explosion comme il s’en était produit a
I’étranger. Le ton des appels a la manifestation I’indique °. Ce réve téméraire était
alimenté notamment par une foi inébranlable ou disons une confiance en 1’inéluctabi-
lit¢ de la révolution sociale. Au point que certains anarchistes pensaient que leurs
propres efforts ou en tout cas I’organisation n’y changeraient pas grand chose. Mais
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en dépit de leur foi, les anarchistes liégeois n’attendaient pas la révolution pour ce
jour-12 et certainement pas a Li¢ge.

Assez rapidement les anarchistes liégeois, impuissants, furent dépassés par les
événements. Pressés par la masse en révolte, ils commencérent — surtout Wagener —
par lancer une action « prendre et manger », mais ils renoncerent vite. Et ce fut toute
leur stratégie. Rentré chez lui vers 22 heures, Wagener fut arrété le lendemain de
bonne heure. L’on a peine a admettre que leur foi en I'imminence de la révolution ait
pu conduire les anarchistes liégeois a une telle résignation. En méme temps, le grou-
puscule anarchiste était certes privé d’un de ses chefs mais pas de son seul leader.
Pour autant qu’on puisse en juger, les anarchistes liégeois ne donnérent encore des
signes de vitalité que pendant quelques jours au plus pendant cette période agitée. Et
'arrivée de quelques Bruxellois ne changea guére la situation '°.

En conclusion, on citera la remarque de Johann Neve, qui séjournait alors dans la
région pour organiser des voies de contrebande pour le mouvement allemand : « Ich
versichere Sie, wdre nur ein verniinftiger Mann bei der Demonstration gewesen,
wdren die Insurgenten innerhalb zwei Stunden Herr der Situation gewesen und alles
héitte eine andere Wendung genommen » (« Je peux vous assurer que s’il y avait eu un
seul homme sensé a la manifestation, les insurgés auraient été maitres de la situation
en moins de deux heures et tout aurait été différent »). Il faut mentionner ici que Neve
ne ménageait pas son propre mouvement et peut étre considéré comme un organisa-
teur assez réaliste '\

Dans un deuxi¢me temps, la presse conservatrice pointa un doigt accusateur vers
les socialistes. Ce n’était ni la premiere ni la derniére fois qu’ils étaient assimilés aux
anarchistes. De plus en plus d’ailleurs, ils auraient a se défendre de cette accusation. 11
ne pouvait pourtant y avoir de doute : dés le meeting du 18 mars, les dirigeants socia-
listes avaient tenté de calmer les esprits et ils intervinrent dans le méme sens par la
suite. Leur credo était clair : les travailleurs devaient conserver leur calme et s’ organi-
ser pour obtenir le droit de vote. Une grande manifestation nationale était d’ailleurs
prévue a cet effet pour le 13 juin a Bruxelles. Les socialistes n’avaient rien a voir avec
les anarchistes, « les pires ennemis de la social-démocratie ». Ils niaient toute respon-
sabilité dans les actes de violences commis par « les manifestants anarchistes » ou
encore les « désordres purement anarchistes » (par 13, ils alimentaient sans le savoir
I’amalgame entre anarchisme, violence et désordre). Ceci n’enlevait rien, selon les
socialistes, au fait que la cause fondamentale de tout le désordre social était bien la
crise économique grandissante '2,

Les accusations adressées aux anarchistes et aux socialistes ne purent se justifier
trés longtemps, bien que quelques journaux aient continué a s’en prendre aux agita-
teurs, étrangers ou non, de méme qu’aux tendances anarchistes, au sens large. Certes,
a cette époque, une propagande assez intensive était menée par les anarchistes et les
socialistes. En mars 1886, avec la reconnaissance officielle de I’'Union démocratique
comme section liégeoise du parti ouvrier belge (poB), un pas important est franchi
dans la constitution de ce parti dans la région. En vue de la manifestation nationale du
13 juin en faveur du suffrage universel, le Caréchisme du Peuple, d’Alfred
Defuisseaux, fut aussi largement diffusé dans le pays de Liége. L’agitation avait in-
contestablement aussi un aspect « politique », ce n’était pas pour rien qu’elle avait
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commencé a I’occasion d’un meeting et d’une manifestation. Selon un reporter de La
Meuse, les notions assez vagues de liberté et d’égalité étaient de plus en plus en vogue
dans les milieux ouvriers '3

L’agitation n’avait cependant pas de mobile précis, elle était dirigée de maniére
trés générale contre les patrons, le gouvernement, la société, etc. « C’était avant tout
une grande manifestation de malheureux fatigués de mourir lentement », écriront plus
tard les dirigeants socialistes Emile Vandervelde et Jules Destrée. L’autorité légale
n’était pas visée fondamentalement, disaient-ils a juste titre. Pendant quelques jours,
les grévistes furent ici et 12 les maitres ; nulle part ils ne firent le moindre effort pour
asseoir ce pouvoir. « Si cette révolte avait eu un but déterminé, elle aurait au moins
essayé de s’en approcher... Il n’y eut pas dans ce soulévement la moindre velléité
d’organisation ou de résistance » .

C’est en fait la mauvaise conjoncture qui sévissait depuis quelques années, carac-
térisée notamment par des salaires a la baisse, une hausse de la productivité et du
chémage, qui avait fait le lit des événements de 1886. S’y ajoutaient un hiver rude,
I’absence de toute politique sociale et d’un mouvement ouvrier solide et durable.
Aussi le poB, encore en plein développement et confronté a I’ opposition anarchiste, ne
put progresser. Dans ce contexte, la marche anarchiste était la méche qui mit le feu
aux poudres. Une explosion soudaine, commencée le cceur 1éger, ot la violence restait
limitée a quelques symboles : magasins, restaurants, habitations des directeurs d’usi-
nes, usines elles-mémes. Dans une moindre mesure, d’autres aspects de 1’« autorité »
furent visés : les services d’ordre, les bourgmestres, les maisons communales, 1’éclai-
rage et les transports publics, objets du vandalisme élémentaire et méme timide d’un
mouvement entiérement improvisé, I’expression d’un malaise et non d’une réelle ten-
tative de renversement. Les réactions de 1’opinion publique et des autorités manque-
rent de sérénité, sous I'influence conjuguée d’attentats antérieurs (notamment anar-
chistes) et d’un climat social agité dans plusieurs pays, et surtout parce qu’elles étaient
hypnotisées par I’événement concret. D’oul une spirale de la violence. C’était une jac-
querie industrielle, pas un complot anarchiste .

3. Récupération socialiste et inculpés anarchistes

« Les excitateurs ce sont ceux qui sentant les forces démocratiques devenir redou-
tables ont révé de profiter du mécontentement et de la misére qui poussent les tra-
vailleurs au désespoir pour étouffer dans le sang le mouvement ouvrier et porter un
coup de mort aux idées démocratiques et socialistes », s’indigna Jean Volders dans Le
Peuple '. Wagener se serait écrié lors de son arrestation le 19 mars, alors qu’un poli-
cier lui faisait remarquer que les événements qui s’étaient déroulés faisaient peser une
lourde hypothéque sur le projet d’ une grande manifestation en faveur du suffrage uni-
versel : « Si je n’avais obtenu que ce résultat, j’en serais déja bien heureux » . La
plus grande manifestation de Bruxelles ne se déroula d’ailleurs pas le jour prévu.
L’opposition et surtout le poB semblérent dans un premier temps s’attirer toute 1"hosti-
lité née des événements de mars, les forces conservatrices au pouvoir sortirent renfor-
cées des €lections de juin 1886.

Le jeune PoB ne s’en tira finalement pas si mal. « Les gréves tirérent la classe
ouvriére de 1’assoupissement ou elle avait vécu si longtemps », écrivit le dirigeant
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catholique Charles Woeste dans ses mémoires '%, Il semble que ce soit surtout le poB,
en dépit de tous ses appels au calme, qui en ait recueilli les fruits. A Liége aussi sans
aucun doute, le credo de 1’organisation dont 1’objectif était le suffrage universel, fut
mis en pratique. Dans le courant du mois de mai, divers meetings y furent organisés
par I’Union démocratique, en préparation a la manifestation de Bruxelles du 13 juin.
Parallélement, des groupes locaux se formérent. Et méme 1’interdiction par le bourg-
mestre Charles Buls ne put freiner ce mouvement. En juillet, les groupes locaux furent
réunis sous le nom de Fédération de la Vallée de la Meuse. Le mouvement coopératif
se développa et lorsque la manifestation eut lieu le 15 aoft, elle fut précédée d’une
série de meetings dans la région. De plus, en septembre, les Liégeois organisérent leur
propre manifestation en faveur du suffrage universel et de I’amnistie générale, qui
rassembla plus de 6 000 personnes ',

Les événements de mars 1886 échappeérent en grande partie au PoOB, encore peu
développé. Plusieurs choses marquerent durablement la pratique et la doctrine. Il exis-
tait depuis a peine un an, qu’il ambitionnait de réunir tous les travailleurs (et si possi-
ble aussi la petite bourgeoisie), dans une action systématique pour une solution pacifi-
que et positive de la question ouvriere, rien de moins ! Des mouvements incontrdlés,
des « troubles anarchistes » étaient inadmissibles : pur gaspillage des forces, une tra-
gédie. Plusieurs éléments renforcerent le parti dans ses choix « réformistes ». il fallait
s’armer contre de tels mouvements sans organisation et sans projet. L hostilité du po
grandit & ’encontre des tumultes désordonnés qu’il refusait de cautionner.

Dans I'immédiat, il précha le calme, non sans succés dans un premier temps, et
tenta ainsi de tempérer le mouvement. L’issue des événements démontrait d’ailleurs
on ne peut plus clairement sa thése (ou sa prophétie complaisante ?) que seule I’orga-
nisation pouvait aider les travailleurs. Comment les choses se seraient-elles déroulées
si le poB s’était laissé entrainer ? De plus, les troubles valurent avec quelque retard des
martyrs au poB, comme s’il y avait pris une part active. En juin, la Cour d’assises de
Flandre orientale condamna Anseele a six mois de prison pour avoir lancé dans
Vooruit un appel aux meres des soldats afin qu’elles fassent jurer a leurs fils qu’ils ne
tireraient pas sur le peuple. A peu pres 4 la méme époque, Alfred Defuisseaux fut
condamné par la Cour d’assises du Brabant a un an, a cause de son Catéchisme du
peuple. Sa fuite vers la France deviendra légendaire dans le Borinage. Le parti ne
dédaigna pas cette sorte d’engagement a posteriori, qui était payant. Il ne se désolida-
risa pas non plus du mouvement d’ amnistie qui s’ organisa en faveur des condamnés ;
au contraire, I’amnistie fut un temps, comme le droit de vote, un objectif important.
Surpris dans un premier temps, le poB récupéra le mouvement de mars 1886 dans une
large mesure. Il alla méme jusqu’a inclure dans son arsenal politique, I’arme de la
gréve générale. Il rencontrait ainsi un certain radicalisme de son public potentiel wal-
lon et se ménageait une ressource pour le cas ol son programme de réforme serait
écarté. Les événements avaient-ils au bout du compte radicalisé le parti ? La violence
et les mouvements sociaux étaient une arme que celui-ci n’utiliserait qu’avec réti-
cence 2,

Quand c’était possible, on attaquait les anarchistes, ainsi dans le deuxieme Caté-
chisme du peuple, de Léon Defuisseaux, frére d’Alfred. La brochure entendait parer
les accusations de divers journaux et hommes politiques conservateurs, selon lesquel-
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les les socialistes auraient été responsables du soulévement. Dans une défense de ce
type, il était bon d’inclure une attaque contre les anarchistes. Ceux-ci, disait le
deuxieme Catéchisme du peuple, faisaient ni plus ni moins le jeu des catholiques et
des libéraux conservateurs. On faisait référence du méme coup a des liens qui auraient
existé entre les anarchistes et la police frangaise. Jeter des soupcons de la sorte était
classique. Un autre exemple dans le style bien connu du catéchisme : « Les anarchis-
tes veulent-ils établir le suffrage universel ? Non. Pourquoi veulent-ils le maintien du
suffrage censitaire ? Parce que le maintien d’une injustice telle le suffrage censitaire
est une cause permanente de désordre. Les anarchistes sont donc les alliés des conser-
vateurs libéraux et catholiques ? Oui » 2!,

Il était alors encore facile — que ce fiit ou non de bonne foi — de lier poB et
anarchisme. Le parti parviendra progressivement & s’en défendre en se présentant
comme un parti sérieux qui voulait atteindre la petite bourgeoisie. Des attaques occa-
sionnelles contre les anarchistes tombaient donc bien & point. Elles indiquaient une
distanciation surtout lorsqu’elles assimilaient la cible & ses propres adversaires (con-
servateurs). Mais cette propension a |’attaque n’était pas seulement inspirée par un
opportunisme tactique, elle était plus fondamentale. L’existence méme de 1’anar-
chisme suscitait fondamentalement 1’association socialisme-anarchisme. Loin de re-
connaitre ses liens avec ’anarchisme, le parti réformateur sérieux qu’était le poB met-
tait de préférence I’accent sur leur grande différence. Vue sous cet angle, sa contribu-
tion a ’assimilation de 1’anarchisme au désordre était compréhensible méme si elle
n’était pas prudente.

En attendant, a Liége les anarchistes ne pouvaient pratiquement rien opposer a
I’activité du poB. Le terrain potentiel était pourtant large — pour preuve les événe-
ments —, trop large pour les possibilités en effectifs et en tactique d’organisation de
I’anarchisme local (et généralement belge). Il apparaitra clairement que les événe-
ments ont échappé aux anarchistes liégeois encore plus qu’aux socialistes. Leur pro-
pre presse pouvait se réjouir de I’existence de « groupes a Ligge, Tilleur, Jemeppe,
Flémalle-Grande et des compagnons indépendants de Seraing » 22, tout porte a croire
que dans le bassin liégeois il y avait une dizaine d’anarchistes mobilisés qui, selon le
bourgmestre de Flémalle-Grande, pouvaient compter sur « une audience d’une qua-
rantaine de personnes ». Bien qu’une sous-estimation de I’effectif anarchiste privat
d’une excuse la police débordée par les événements, nous n’avons pas de raisons de
douter de ces chiffres. Le noyau d’anarchistes ne développait d’ailleurs une activité
significative que depuis quelques mois *.

Revenons a I’arrestation a 1’aube apres la nuit d’émeutes, non de la personnalité
dirigeante de I’anarchisme local mais en tout cas d'un protagoniste important,
Wagener. On peut difficilement s’étonner que les anarchistes liégeois n’aient fait par-
ler d’eux que quelques jours encore apres le 18 mars. La justice est d’ailleurs interve-
nue rapidement et fermement a Liége, ce qui priva pour un temps le mouvement de
quelques-uns de ses pionniers et intimida du méme coup le reste de ses militants. Un
premier groupe d’inculpés comparut devant le tribunal correctionnel dés le 24 mars.
Edouard Wagener y fut condamné a la peine maximale de six mois pour avoir détruit
délibérément une cloture. Et I’affaire n’en resta pas 1a. Le 9 aoft, il comparut avec
Rutters devant la Cour d’assises. Une seule plainte fut retenue : Wagener fut reconnu
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coupable de « complicité de destruction, de pillage et de meurtre » (visés par I’ article
25 du code pénal). Le verdict était lourd, en dépit de circonstances atténuantes : cinq
ans de réclusion et dix ans de mise sous surveillance de la police . Les socialistes ont
aussi été 1’objet de poursuites mais elles ne posérent pas de difficultés d’organisation
insurmontables a leur mouvement : elles leur conférérent I’auréole du martyre.

La justice préparait encore une surprise, cette fois a tout le mouvement révolu-
tionnaire, et donc surtout aux anarchistes : 1a loi Devolder, du nom du ministre de la
Justice de I’époque. Le calme était a peine revenu dans le pays que le procureur géné-
ral de Bruxelles soumit & son ministre un projet qui fut discuté & la Chambre a partir
du 16 avril. Comme I’explique son commentaire, 1a loi tirait la lecon des événements
et donnait au pouvoir judiciaire les moyens nécessaires pour intervenir contre les
« fauteurs des désordres, les prédicateurs d’anarchie qui abusent des souffrances de
I’ouvrier pour le pousser au désordre ». Elle fut approuvée le 12 aofit 1887. Il devenait
des lors possible de punir « quiconque, que ce soit par des paroles dans des réunions
publiques ou tenues dans des lieux publics, par des dessins ou des symboles, par des
écrits imprimés ou non, et vendus ou distribués directement et délibérément, aura in-
cité a commettre des actes qualifiés de délits par la loi ». En pratique, les juges dispo-
saient en la matiere de toute une série d’arguments . Les événements du
18 mars 1886 peuvent difficilement étre considérés comme une application de la pro-
pagande de I’action. Si ¢’est bien un de leurs meetings qui fut a I’ origine des troubles,
c¢’est pour ainsi dire malgré les anarchistes eux-mémes. En 1886, ils avaient été rattra-
pés par les événements. Et 1a vulnérabilité de leur organisation apparut au grand jour.
Le poids financier et organisationnel de la propagande, en particulier celui de la
presse, était lourd a assumer. Les journaux anarchistes — et surtout les feuilles de
combat ouvertement « politiques » — ne furent pas complaisants. A I’opposé du mou-
vement socialiste, le mouvement anarchiste, qui recrutait essentiellement sur des ba-
ses « politiques » et idéologiques, ne pouvait s’appuyer sur des coopérations. L’orga-
nisation n’était tolérable pour les anarchistes que sous la forme d’une association tem-
poraire, volontaire, en vue de réaliser des objectifs trés concrets. L’organisation anar-
chiste était congue a tous les niveaux de maniére trés informelle : & I'intérieur des
groupes eux-mémes, mais aussi entre les groupes, au niveau régional et certainement
national.

Le minimalisme organisationnel était notamment dicté par la semi-clandestinité
dans laquelle les anarchistes devaient travailler. Une organisation minimale garantis-
sait en effet un certain anonymat. Le mouvement anarchiste, par sa faiblesse organisa-
tionnelle et financiere due dans une large mesure a sa structure informelle, n’en était
pas moins une cible facile pour les interventions de la police et de la justice. Les
moyens mis en ceuvre par les autorités s’avérérent efficaces : intimidation d’impri-
meurs et de propriétaires de locaux de réunion, expulsion d’étrangers, confiscation de
la presse et de I’administration, sans oublier de multiples condamnations. La police,
dans une moindre mesure, et surtout la justice firent preuve dans leur lutte contre
I’anarchisme d’une détermination comparable a celle de la France et jusqu’a un cer-
tain point de I’ Allemagne. Apres 1900, le mouvement révolutionnaire-syndicaliste,
déja plus structuré, s’en rendit compte. La justice belge laissait peu de place au dis-
cours révolutionnaire et anti-militariste en particulier. Dans cette optique, la loi
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Devolder de 1887 était une simple extension d’un arsenal juridique déja bien étoffé
deés les premiéres années de 1’indépendance.

Avec les troubles de 1886, I’anarchisme stricto sensu fit parler de lui pour la pre-
miere fois de maniére retentissante. Peut-on soupgonner en bloc les quelques dizaines
de participants a la manifestation qui suivit le meeting du 18 mars 1886 a Liege, de
vagues sympathies anarchistes ? Certes non. Et les insurgés du Bassin de Charleroi,
ol le mouvement s’ était départi de toute influence anarchiste et eut un bien plus grand
rayonnement, en étaient encore moins suspects. L’ampleur du soulévement de 1886
en dit long sur la force de mobilisation a certains moments de formes de « dépouille-
ment » ou de destruction sans perspective. Certains ont parlé de la nature anarchiste
des ouvriers wallon, une catégorie qui reléve sans aucun doute de la spéculation. Cet
anarchisme au sens figuré ne nous intéresse pas ici. Le programme anarchiste avait
bien siir une ampleur plus grande.

Notes

! Cet article ne cherche pas a reconstituer le mouvement anarchiste lui-méme mais plutdt 1'image
(largement négative) des anarchistes et de 1’anarchisme dans I’opinion publique belge (y compris chez les
socialistes et au gouvernement). Ainsi nous préterons également attention aux conséquences « pratiques »
de la formation de cette image. Ce texte concerne particulierement les années initiales du mouvement anar-
chiste et donc surtout I’année 1886, qui fut troublée. A cette époque déja apparaissent clairement les lignes
de forces selon lesquelles va se développer cette image. Le récit de la vague terroriste des années 1892-1894,
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initialement contenu dans notre contribution au colloque, peut étre considéré comme une sorte de variation
sur le méme théme. Voir a ce sujet, ainsi que pour I’histoire de I’anarchisme en Belgique en général,
J. MOULAERT, Anarchie, que ton régne arrive ! De anarchistische beweging in Belgié 1880-1914, These de
doctorat de la ku Leuven, Louvain, 1993 (parue légérement remaniée au Davidsfonds de Louvain). Nous
employons les abréviations suivantes : AEL (Archives de I'Etat a Litge), AGR (Archives Générales du
Royaume), avL (Archives de la Ville de Liege), Com Pol (Commissaire de police), nss (Institut Internatio-
nal d’Histoire Sociale Amsterdam), xpxm (Ni Dieu ni maitre), Pol (Police), sp (Streté Publique).

2 C. LomBRrOSO, Les anarchistes, Etudes de sociologie, Paris, 1896, p. xviL.

3 J. MaiTRON, Le mouvement anarchiste en France, 1, Paris, 1975, pp. 67-85 et 109-132 ; M. NETTLAU,
Geschichte der Anarchie, 11. Der Anarchismus von Proudhon zu Kropotkin. Seine historische Entwicklung
in den Jahren 1859-1880, Berlin, 1927, pp. 88-245, 296-311, passim ; M. NeTTLAU, Geschichte der Anar-
chie, 1. Anarchisten und Sozialrevolutiondire. Die historische Entwicklung des Anarchismus in den
Jahren 1880-1886, Berlin, 1931, pp. 5-19 ; M. MOLNAR, Le déclin de la Premiére Internationale : la confé-
rence de Londres de 1871, Publication de 1’ Institut universitaire des hautes études internationales, Geneve,
1963 ; M. MoLNAR, Quelques remarques a propos de la crise de I’Internationale en 1872 in E. LABROUSSE
e.a. (éd.), La Premiére Internationale. L’institution. L’ implantation. Le rayonnement, Colloques internatio-
naux du Centre national de la recherche scientifique. Sciences humaines, Paris, 1968, pp. 427-443 ;
A.LeuNING, La lutte des tendances au sein de la Premiere Internationale: Marx et Bakounine in
E. LaBroussk (éd.), op. cit., pp. 331-350. Les choses devinrent particulierement difficiles lorsque les « ré-
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Les classes moyennes belges de 18804 1914 :
« peur du rouge » ou peur des coopératives ?

Serge JauMaN

Les classes moyennes ont-elles eu « peur du rouge » avant 1914 ? Pour beaucoup
d’historiens, la réponse est évidente : la nature de I’ activité exercée et les valeurs les
plus largement partagées par les indépendants ont toujours engendré crainte et hosti-
lité face au développement des organisations ouvrieres. Cette idée, renforcée par les
positions extrémistes d’une fraction du petit patronat belge des années 1930, a sou-
vent permis de présenter la petite bourgeoisie comme un groupe situé a droite (voire a
I’extréme droite) du jeu politique et qui entretenait des relations conflictuelles avec les
organisations ouvriéres.

La réalité est plus complexe. Nous tenterons de démontrer ici que le discours du
petit patronat a 1’égard du mouvement socialiste n’a pas toujours épousé celui des
forces sociales les plus conservatrices et qu’un certain nombre de ses membres a
méme joué un rdle important au sein des premiéres organisations ouvriéres '. C’est
seulement a la fin du x1x® si¢cle qu’une distanciation progressive éloigne le petit pa-
tronat des associations ouvrieres et provoque une radicalisation de leurs positions res-
pectives. Le développement des coopératives parait avoir influencé ce processus.

11 faut préciser d’emblée que 1’analyse du discours des classes moyennes sur « les
rouges » se heurte 4 de nombreuses difficultés et tout d’abord 2 la rareté des travaux
consacrés a cette problématique. Certains historiens ont bien tenté d’examiner le re-
gard socialiste sur le monde de la petite entreprise ? mais les recherches adoptant la
perspective inverse sont beaucoup plus rares, tout particulierement en Belgique 3. Il
est vrai que les écueils méthodologiques ne sont pas négligeables. Probleme de défini-
tion tout d’abord : ’expression « classes moyennes » recouvre un faisceau de profes-
sions trés diversifiées ; I’on a avancé le chiffre de plus de deux cents définitions possi-
bles ! Dans le cadre de cette étude, nous limiterons notre acception de ces termes au
petit patronat indépendant souvent qualifié, avant 1914, de « petite bourgeoisie » et
nous nous pencherons plus particulierement sur le petit commerce de détail.

Une autre difficulté est liée aux modes d’expression adoptés par les petits patrons.
Retrouver leur discours n’est pas chose aisée et il faut en outre traiter la documenta-
tion avec une extréme prudence. La presse professionnelle et interprofessionnelle,
premiere grande source d’informations, connait un succes croissant dés la fin des an-
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nées 1880 lorsque diverses associations décident de publier leur propre organe (a
I’existence souvent éphémere) °. Ces journaux reflétent bien les opinions diffusées
dans les milieux organisés de la petite bourgeoisie. Sont-ils pour autant représentatifs
des conceptions de la grande majorité des petits indépendants ? Rien n’est moins sir.
C’est une frange trés limitée du petit patronat qui s’exprime dans les colonnes de ces
périodiques et nous avons montré que la plupart des indépendants restent & 1’écart du
mouvement associatif et a fortiori de ses publications 5 En outre, tout indique que
cette presse est fort peu lue, méme parmi les membres des organisations profession-
nelles et interprofessionnelles . Il convient donc de relativiser a la fois sa représenta-
tivit€ et son impact sur la petite bourgeoisie.

Une deuxi¢me source est constituée par 1’enquéte orale menée par la trés offi-
cielle Commission nationale de la petite bourgeoisie (cNpB) qui recueillit, de 1902
a 1904, plus de mille trois cents témoignages de petits artisans et commergants. Ces
dépositions forment un corpus documentaire d’un grand intérét ® mais qu’il convient
a nouveau d’utiliser avec prudence. Seuls les témoins qui pouvaient se permettre
d’abandonner quelques heures leur magasin sont venus déposer et beaucoup ont hé-
sité face au caractere tres « officiel » des enquéteurs. Ceux qui oserent franchir ces
premiers obstacles adoptérent, la plupart du temps, un ton treés mesuré dans des décla-
rations qui, en plus, n’ont pas été rapportées in extenso (elles ont fait 1’objet d’une
mise en forme par le Secrétaire et certaines parties ont ét€ résumées). C’est donc, 2
nouveau, d’une fraction bien particuliére du petit patronat que 1’enquéte se fait le
porte-voix et elle ne nous dévoile sans doute pas les sentiments profonds des témoins.

On peut bien entendu compléter ce corpus documentaire par la consultation des
trés nombreux ouvrages consacrés au « probleme de la petite bourgeoisie » au tour-
nant du siécle mais ces études ont généralement pour seul objectif de proposer des
solutions aux difficultés rencontrées par ce groupe social. En outre, rédigées par une
minuscule élite qui puise ses sources d’inspiration dans les écrits de Victor Brants,
d’Oscar Pyfferoen et de Hector Lambrechts, elles nous apprennent peu de choses sur
les positions du petit patronat proprement dit. Il en va de méme des congres de la
petite bourgeoisie, étroitement contrdlés par les catholiques et ol ne s’exprime qu’une
partie (souvent la plus modérée) de la frange organisée du petit patronat °.

En restant conscient de ces limites heuristiques, nous analyserons ici 1’évolution
des relations entre le mouvement socialiste et les organisations de la petite bourgeoi-
sie belge de 1880 a 1914 afin de cerner les raisons de la distanciation évoquée plus
haut et le développement progressif d’une « peur du rouge » qui, comme le montre
trés bien le texte de Peter Heyrman, se prolongera pendant 1’entre-deux-guerres. La
période considérée dans notre étude est d’autant plus intéressante qu’elle est marquée
a la fois par la naissance du pPoB, par le développement des premiers mouvements de
classes moyennes (qui sortent peu a peu de I’ombre au cours des années 1880-1890) et
par un intérét soudain des autorités nationales pour ces groupes intermédiaires.

1. La petite bourgeoisie belge avant 1914

A la fin du xix® siecle, la Belgique apparait comme 1’un des pays les plus indus-
trialisés du monde. Elle profite a la fois d’abondantes ressources naturelles, d’une
situation géographique privilégiée au cceur de I’Europe et d’une économie tres
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ouverte vers I’extérieur. Ces différents facteurs auxquels s’ajoute une main-d’ceuvre a
bon marché, permettent une exceptionnelle croissance économique qui favorise le dé-
veloppement de grandes industries. La petite entreprise conserve néanmoins une place
de choix dans le paysage économique. Dans de nombreux secteurs, les petites unités
de production parviennent encore a se maintenir. Il en va de méme dans le domaine de
la distribution oil, malgré 1’apparition des formes modernes du commerce de détail
(les grands magasins, les magasins a succursales puis les coopératives), la petite bou-
tique joue toujours un réle de premier plan dans la diffusion des produits.

Le petit patronat regarde cependant avec inquiétude le développement des nou-
veaux ensembles industriels et commerciaux. Il craint une marginalisation croissante
de sa fonction économique et cette anxiété se manifeste par la naissance, a I’extréme
fin des années 1880, des premiers syndicats interprofessionnels qui s’érigent en dé-
fenseurs de la petite bourgeoisie et critiquent vivement le manque d’intérét de 1’Etat
pour ce groupe social. Certains de ces mouvements s’engagent dans la lutte politique
au niveau local voire national, la plupart du temps sans grand succes. Leur développe-
ment incite cependant une aile du parti catholique & se pencher a son tour sur ce que
I’on appellera bient6t « le probléme social de la petite bourgeoisie » !0, Des intellec-
tuels, des « hommes d’ceuvre » et des hommes politiques tous issus de la mouvance
catholique s’impliquent peu 2 peu dans la défense du petit patronat. Loin d’étre désin-
téressées, leurs actions ont un double objectif : maintenir les classes moyennes (qui
représentent un électorat non négligeable) dans le giron catholique et conserver ce
qu’ils percoivent comme une « classe-tampon » (entre le monde ouvrier et la grande
bourgeoisie), indispensable a I’équilibre social.

Dans les derni¢res années du xx° si¢cle, les catholiques prennent en main 1’ orga-
nisation de la petite bourgeoisie. Ils mettent en place de nouvelles associations (qui
éclipsent souvent les premiers mouvements interprofessionnels autonomes). Ils orga-
nisent des congrés nationaux et internationaux auxquels participent un certain nombre
d’élus catholiques. Ils tentent d’apparaitre au Parlement comme les meilleurs défen-
seurs de ce groupe social. Plusieurs intellectuels catholiques comme Lambrechts,
Pyfferoen ou Brants renforcent le discours des élus par la publication de travaux qui
tendent & prouver que la petite bourgeoisie forme bien un groupe social distinct et
cohérent qui a ses propres valeurs. Ce discours diffusé dans les classes moyennes par
le biais de leurs associations, de leurs congres et de leur presse contribue sans doute &
forger en son sein sinon une conscience de classe du moins la certitude d’appartenir a
un groupe distinct. Cette évolution aura des répercussions sur ses relations avec le
mouvement ouvrier.

2. Les rapports de la petite bourgeoisie avec le mouvement ouvrier
jusque dans les années 1880

Pour qualifier les rapports entre les mouvements ouvriers et le petit patronat au
XIx® siécle, on cite souvent I’extrait du Manifeste du parti communiste dans lequel
Marx et Engels prédisent : « Petits industriels, marchands et rentiers, artisans et pay-
sans, tout I’échelon inféricur des classes moyennes de jadis, tombent dans le proléta-
riat ; d’une part parce que leurs faibles capitaux ne leur permettant pas d’employer les
procédés de la grande industrie, ils succombent dans leur concurrence avec les grands
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capitalistes ; d’autre part parce que leur habileté technique est dépréciée par les mé-
thodes nouvelles de production » !!, L’affirmation, relayée par diverses publications
socialistes et habilement exploitée par leurs adversaires politiques, avait de quoi ef-
frayer les petits patrons. Elle ne signifie cependant pas que les mouvements ouvriers
ont toujours entretenu des relations conflictuelles avec ceux-ci.

Dans de nombreuses cités industrielles, il existait en effet une réelle proximité
sociale et géographique entre les ouvriers et la petite bourgeoisie. Les artisans et plus
encore les petits commercants partageaient avec les autres travailleurs les longues
heures d’activité, la mise au travail de toute la famille, une extréme sensibilité aux
crises économiques et un méme cadre de vie. Un certain nombre de petits chefs d’en-
treprise étaient eux-mémes d’anciens ouvriers, ce qui les rendait d’autant plus sensi-
bles aux difficultés rencontrées par ceux-ci. Dans ces conditions, il n’est pas surpre-
nant que plusieurs historiens aient découvert des « boutiquiers socialistes » et révélé
la présence active de petits indépendants au sein des premiers mouvements ouvriers.
Madeleine Rébérioux souligne qu’entre 1894 et 1899, de 1 & 15% des « collectivis-
tes » recensés dans le Gard, I’ Aude, ’Hérault et les régions industrieuses du Nord de
la France appartenaient au milieu de la boutique '2. L’expérience acquise dans le ca-
dre de la gestion d’une petite entreprise constituait en effet un atout précieux qu’un
certain nombre de petits patrons francais et belges, issus du prolétariat, avaient immé-
diatement mis au service des premiéres associations ouvrieres .

D’autre part, les socialistes et les petits commergants partagérent un moment plu-
sieurs objectifs qui étaient autant d’incitations 2 unir leurs forces. Ils revendiquaient
par exemple la suppression du truck system et des économats (les magasins patro-
naux) qui prenaient de nombreux clients aux détaillants et ne permettaient pas a
I’ouvrier de disposer librement du fruit de son travail. En outre, dans les cités ouvrié-
res, les commergants étaient bien slr directement intéressés a 1’augmentation du pou-
voir d’achat des travailleurs et ils pouvaient des lors apporter leur soutien aux revendi-
cations salariales des organisations ouvrieres. C’est toujours dans le prolongement de
ces rencontres entre ouvriers et petits patrons qu’il faut inscrire certains combats com-
muns en faveur de 1’adoption du suffrage universel.

Si, avant 1894, 1a volonté socialiste de rapprochement avec le petit patronat (fort
bien illustrée par Le catéchisme du petit bourgeois et de I’ouvrier publié en 1890 par
Alfred Defuisseaux) n’est sans doute pas étrangére au poids électoral de ce dernier,
I’introduction du suffrage universel tempéré par le vote plural ne signifie pas que les
élus de ce parti adoptent désormais une attitude systématiquement hostile & la petite
bourgeoisie. En 1900, les députés socialistes apporteront ainsi leur soutien & un amen-
dement visant & obliger la Banque nationale a mettre a la disposition du gouverne-
ment, une somme de vingt millions en faveur du développement du petit crédit rural et
urbain. Emile Vandervelde justifie la position de son parti en déclarant : « Si nous
n’avons aucune confiance dans I’avenir (...) de la petite bourgeoisie qui se trouve dans
des conditions de lutte absolument défavorables vis-a-vis de la production capitaliste,
il ne nous appartient pas a nous socialistes, de rendre encore plus inégales les condi-
tions d’existence du petit capital contre le gros (...). C’est pourquoi, désireux de mon-
trer que nous désirons comme vous, améliorer dans la mesure du possible la situation
des petits producteurs, nous voterons vos amendements » 4, L’intérét naturel des so-
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cialistes pour les exploités ne pouvait les laisser totalement insensibles aux difficultés
de petits indépendants aux prises avec la concentration et le grand capital. Jean Jaures
lui-méme soulignera combien il est « dur de voir que les salariés ne peuvent se sauver
eux-mémes, sans ruiner cette petite bourgeoisie commercante si voisine du peuple, si
digne d’intérét » .

3. La peur du rouge ou la peur des coopératives ?

Nous venons de le voir, les rapports entre la petite bourgeoisie et les représentants
du monde ouvrier ne furent pas toujours conflictuels. Les quelques exemples évoqués
ci-dessus ne doivent cependant pas donner I’impression que I’ensemble du petit patro-
nat entretenait les relations les plus cordiales avec le mouvement socialiste. Malgré
une réelle convergence d’intéréts dans plusieurs domaines, bon nombre de petits indé-
pendants regardérent toujours avec inquiétude les succés des organisations ouvrieres.
Cet antisocialisme latent prit toutefois une dimension nouvelle au cours des derniéres
années du xix° siecle. Les ponts jetés entre une frange du petit patronat et les mouve-
ments ouvriers furent peu a peu rompus et le fossé entre ces deux groupes se creusa
progressivement.

Cette évolution doit sans doute &tre mise en relation avec la réforme €lectorale qui
permet, en 1894, I’envoi des premiers députés socialistes au Parlement. Les ouvriers
disposent par ce biais d’une représentation directe de leurs intéréts (a la différence des
petits patrons !) et il ne leur est dés lors plus aussi indispensable de ménager la petite
bourgeoisie en vue d’éventuelles alliances. Du c6té des petits indépendants, 1’acces
des socialistes au pouvoir 1égislatif est bien sfir regardé avec la plus grande inquiétude
car ils n’en attendent rien de positif.

La nouvelle donne politique, issue des élections de 1894, ne permet cependant
pas d’expliquer 2 elle seule le développement de 1’antisocialisme des classes moyen-
nes a la fin du x1x® siecle. L’antagonisme se cristallise autour d’une autre question,
cruciale pour de nombreux indépendants : le développement des coopératives.
Celles-ci, qui connaissent un succes croissant dés les années 1880, nous semblent
constituer un élément capital pour comprendre la « peur du rouge » qui se manifeste
dans le petit patronat.

Aux yeux de la petite bourgeoisie, les coopératives représentent tout d’abord une
premiére « mise en pratique » du discours socialiste, I’ébauche d’un mode d’organisa-
tion socio-économique dans lequel le détaillant indépendant n’a plus sa place. Elles
démontrent que la réunion des maigres capitaux ouvriers permet de supprimer les in-
termédiaires tout en diminuant le prix de vente des produits. Les socialistes dont cer-
tains commercants pouvaient partager les idéaux lorsqu’ils limitaient leur action aux
domaines social et politique deviennent donc de véritables concurrents sur le plan
économique. Concurrents d’autant plus redoutables, qu’ils profitent de plusieurs
avantages sur le petit chef d’entreprise. L’ organisation interne des coopératives leur
permet de réduire leurs coiits d’exploitation (par exemple par la prévente des pains de
la semaine ') et, grice au brassage d’importants capitaux, les plus grandes d’entre
elles peuvent acheter en gros (ce qui diminue encore les prix de vente) et diversifier
les marchandises proposées a la clientele. Certaines coopératives se transforment
méme en véritables grands magasins proposant vétements, étoffes, mercerie, etc. ;
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c’est le cas du Vooruit de Gand et de 1a Maison du Peuple de Bruxelles. En marge de
ces activités commerciales, les coopératives offrent parfois divers avantages et servi-
ces qui augmentent encore leur attrait : caisses de secours en cas d’accident, de mala-
die ou de retraite, activités culturelles, aide financiére aux organisations de défense de
travailleurs, etc. Une partie des bénéfices sont aussi investis dans de vastes ensembles
immobiliers (qui ne manquent pas d’impressionner les petits patrons !). Il ne s’agit
pas seulement d’abriter les magasins et les ateliers mais d’aménager des espaces de
rencontres (cafés, salles de réunion, salles de fétes...). Le siége de la société devient
ainsi un nouveau lieu de sociabilité ouvriere. On a parlé a juste titre d’église sociale
tant il est vrai que le caractére majestueux des batiments, les services offerts et la
structure d’encadrement font penser a certains aspects de 1’organisation catholique.
Ces pratiques renforcent bien siir le caractére concurrentiel des coopératives puis-
qu’en intensifiant le processus d’identification a la société, elles parviennent a « fidé-
liser » davantage les acheteurs qui sont déja directement intéressés aux bénéfices. Ces
liens trés particuliers contribuent & éloigner, toujours davantage, les ouvriers du petit
commerce.

Une autre spécificité de ces sociétés est leur discours trés agressif a 1’égard du
petit commerce. A I'inverse des patrons de grands magasins, trés prudents dans leurs
prises de position & ’égard de la petite bourgeoisie, les coopérateurs socialistes affir-
ment, haut et fort, leur volonté de la voir disparaitre. Ils dénoncent des prix surfaits,
des marchandises de pietre qualité et des techniques de crédit profitant honteusement
de la misere ouvriere. En 1906, La Coopération écrit que le détaillant appartient 2
«une classe intermédiaire qui, comme les plantes parasites, vit au détriment des
autres » . Le journal Les Coopérateurs belges est encore plus précis : « les commer-
cants sont des parasites qu’il faut supprimer » 8. Ce discours trés dur qui a sans doute
eu un impact non négligeable sur I’attitude de I’ensemble du poB (les coopératives en
constituaient le véritable poumon financier) ne pouvaient bien sfir qu’aiguiser
I’antisocialisme du petit patronat.

Ce n’est pas un hasard si les premiéres organisations d’indépendants portent le
nom d’« anticoopérateurs » °. C’est en effet 1’apparition des coopératives socialistes
qui provoque la naissance et le développement des mouvements de petits patrons. La
peur de cette nouvelle forme de distribution sert de catalyseur en permettant aux petits
patrons de surmonter leur individualisme légendaire pour s’unir dans 1’adversité. Cer-
tes, ces mouvements étendent bien vite le spectre de leurs activités mais 1’opposition
aux coopératives reste longtemps 1’une de leurs principales raisons d’étre. Cette posi-
tion débouche logiquement sur la volonté¢ de combattre les socialistes, premiers et
principaux défenseurs du systeme coopératif. Ces associations de petits patrons of-
frent aussi un nouvel espace de sociabilité, un lieu de rencontres et de discussions
réguliéres grace auxquelles les indépendants prennent peu a peu conscience de I’exis-
tence d’une réelle communauté d’intéréts. Ce sentiment d’appartenance a un groupe
distinct les conduit & prendre de plus en plus nettement leurs distances par rapport au
monde ouvrier et & ses représentants.

Plusieurs auteurs ont également souligné I'importance du mouvement coopératif
dans la formation des premiers « cadres » socialistes. Les employés de ces sociétés
acquicrent une solide expérience de la gestion et forment une sorte de « classe
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moyenne ouvriére » 2. Les petits indépendants qui avaient pu apporter un moment
leur compétence aux premieres organisations ouvrieres perdent donc toute raison
d’étre dans ces mouvements. A 1’expulsion économique s’ajoute ainsi une expulsion
socio-politique. Elle creuse d’autant plus le fossé€ entre ces groupes que le départ des
petits patrons facilite une radicalisation du discours socialiste a 1’égard de la petite
bourgeoisie.

Enfin, les bénéfices substantiels dégagés par les coopératives servent en partie a
financer et donc a renforcer le poB. Ces nouvelles sociétés ne se contentent donc pas
de faire une rude concurrence aux petits patrons mais leur réussite profite a une propa-
gande socialiste de plus en plus hostile aux indépendants (en réaction a ce constat, la
petite bourgeoisie tentera, sans succes, d’obtenir une réglementation obligeant les
coopératives a ristourner intégralement leurs bénéfices a leurs membres). Une autre
conséquence du renforcement financier des organisations socialistes réside dans la
possibilité de mieux soutenir les grévistes en cas de conflit alors qu’auparavant, la
durée des arréts de travail dépendait en partie de la longueur des crédits accordés par
les commergants, ce qui renforgait leurs liens avec la clientéle ouvriére 2!,

Le rdle des coopératives dans la distanciation entre les petits commergants et les
organisations ouvrieres est bien illustré en 1891 quand I’hostilité des Chevaliers du
Travail a ces sociétés permet, dans la région de Charleroi, I’organisation de meetings
communs en faveur du suffrage universel 2. A I’inverse, dans les communes oll existe
une coopérative, il n’est pas rare de voir les commercants refuser de faire crédit en
période de chdmage. Les socialistes sont trés conscients de cette situation et lors-
qu’en 1890, le Catéchisme du petit bourgeois et de I’ouvrier s’efforce de rallier le
petit patronat a 1’idée du suffrage universel, son auteur, Alfred Defuisseaux, sait qu’il
doit d’abord évacuer le probléme des coopératives 2, point central du contentieux
entre ces deux groupes. Il tente dés lors de prouver que c’est 1a grande bourgeoisie qui
a obligé les travailleurs & former de telles sociétés suite aux réductions de leurs salai-
res et il conclut : « Le seul moyen d’arréter le développement des coopératives, ¢’est
de faire disparaitre les causes qui ont forcé le peuple a fonder des coopératives. Le
jour ou le peuple aura le suffrage universel, et sera protégé par lui contre la rapacité
des capitalistes, ce jour-1a il n’aura plus besoin de coopératives. La coopération est
pour le peuple un moyen de s’affranchir ; le jour ou il sera maitre de ses destinées, il
n’aura plus besoin d’employer ce moyen » . Ce discours trés habile montre a quel
point les coopératives constituaient un obstacle & toute alliance entre petits patrons et
organisations socialistes. Jean Puissant a mis en évidence un phénomeéne comparable
a Dour ot les socialistes brident les volontés d’expansion de leur coopérative dans
I’espoir d’obtenir les voix du petit commerce local. L’échec électoral a pour consé-
quence immédiate la diversification des activités .

Si le développement des coopératives nous semble avoir joué un role essentiel
dans I’accroissement des antagonismes, d’autres éléments accentuent encore les diffé-
rends. Il y a tout d’abord, au tournant du siécle, la reprise en main de I’organisation
des classes moyennes par les catholiques, évoquée plus haut. Ils souhaitent éviter que
le petit patronat ne céde aux sirénes des associations autonomes mais la tiche de ces
« défenseurs des classes moyennes » est d’autant plus ardue que les catholiques ont
eux-mémes développé leurs propres coopératives, ce qui apparait aux yeux du petit
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patronat comme la trahison supréme. Les catholiques intéressés au probléme de la
petite bourgeoisie n’ont dés lors d’autre solution que de lui proposer de renforcer son
propre mouvement associatif. Ils mettent ainsi en place un faisceau d’associations
destinées a quadriller la petite bourgeoisie, a canaliser son mécontentement et, en fin
de compte, a le récupérer a leur profit. Nous avons montré que I’efficacité de cette
stratégie d’encadrement ne laisse pas beaucoup de place aux mouvements interprofes-
sionnels d’autres tendances %.

Les catholiques ont notamment intérét & éviter toute alliance politique entre le
petit patronat et les organisations ouvrieres. Ils tiennent dés lors un discours qui insiste
beaucoup sur les qualités spécifiques a la petite bourgeoisie, un discours auquel les
petits patrons sont d’autant plus sensibles qu’ils tentent déja, par des signes extérieurs
bien visibles, de se démarquer d’un monde ouvrier avec lequel ils veulent éviter tout
risque de confusion ?'.

Les indépendants sont ainsi transformés en une sorte de groupe social modele
auquel seuls les ouvriers les plus méritants peuvent espérer accéder. Composée des
meilleurs, la petite bourgeoisie se voit investie d’une mission de conseiller ou de
guide. Elle est donc présentée comme I’intermédiaire idéal & la fois pour indiquer aux
ouvriers leurs véritables intéréts et pour relayer vers le haut leurs revendications. Une
telle position se heurte bien slir au PoB qui revendique le monopole de la représenta-
tion ouvriere. Les porte-parole de la petite bourgeoisie tenteront dés lors de discréditer
le mouvement socialiste en soulignant qu’il ne défend pas les véritables intéréts des
travailleurs. Pour les petits patrons, les ouvriers seraient sciemment trompés par leurs
dirigeants qui, a la différence des indépendants, ne connaissent pas les véritables pro-
blemes et aspirations de la classe ouvriere (il n’est pas rare de voir fleurir cette argu-
mentation au moment des greves lorsque les détaillants craignant une forte chute de
leur chiffre d’affaires exhortent les ouvriers a ne pas suivre leurs leaders). La création
de coopératives est bien entendu présentée comme le meilleur exemple de cette mé-
connaissance : « L’ouvrier entrainé par quelque raisonnement éblouissant, écrit
en 1897 L’Epicerie belge, doit comprendre que la coopération est la barriere infran-
chissable qui le sépare de la classe bourgeoisie. Ses économies qu’il faisait fructifier
autrefois dans le commerce, restent naturellement dans I’union coopérative, et, si sa
situation pécuniaire s’améliore peut-étre, est-il condamné a ne jamais parvenir & une
caste plus élevée » . Au-dela du probléme spécifique des coopératives, la petite
bourgeoisie tente de convaincre 1’ouvrier socialiste qu’il « travaille & sa propre ruine
en s’efforcant de briser les échelons du milieu de 1’échelle social » 2 ; la disparition
des classes moyennes lui enléverait définitivement tout espoir de promotion sociale. Il
est intéressant de souligner que les petits patrons établissent une nette distinction entre
les ouvriers et leurs dirigeants. Ils continuent réguli¢rement a s’adresser aux premiers
tandis que les seconds sont la cible des plus vives attaques .

L’opposition croissante aux organisations ouvrieres se matérialise lors des con-
sultations électorales ol des associations autonomes d’indépendants n’hésitent pas a
se présenter aux suffrages des électeurs en se proclamant « anti-socialistes » 3. Cet
anti-socialisme joue un role déterminant dans les prises de position politiques des
mouvements de classes moyennes qui hésitent parfois entre des alliances avec les ca-
tholiques, les libéraux, les daensistes ou les nationalistes flamands mais jamais avec
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les socialistes. Ainsi 4 Bruxelles, lors des élections communales de 1890 I’ Associa-
tion des commercants, industriels et propriétaires de 1’arrondissement de Bruxelles
qui a présenté, sans succes, ses propres candidats au premier tour, choisit d’apporter
ensuite son soutien a la Ligue libérale plutdt qu’a 1’ Association libérale parce que
cette premiere regroupe les personnalités les plus opposées aux revendications socia-
listes : « Entre deux maux, écrit Le Commerce belge, il faut choisir le moindre 2 tout
prix, il faut barrer la route aux socialistes. (...) En agissant ainsi nous ne donnerons pas
un témoignage d’adhésion a la Ligue, nous poserons un acte d’hostilité contre les
socialistes » *2,

Lorsque des mouvements de petits patrons tentent de passer des accords avec les
formations politiques en présence aux élections communales (demande d’incorporer
dans leur programme les revendications des classes moyennes ou d’intégrer sur leur
liste des « candidats de la petite bourgeoisie »), les socialistes sont presque toujours
exclus de ces contacts préélectoraux car aucun accord avec eux ne semble envisagea-
ble. La volonté de limiter la présence des « collectivistes » dans les assemblées élues
constitue donc un des leitmotive de la plupart des mouvements d’indépendants au
cours de la période considérée. De méme, lors de la formation des colléges munici-
paux, les préférences des rares élus « classes moyennes » vont toujours aux coalitions
dont les socialistes sont exclus.

Notons enfin que les catholiques utiliseront eux aussi 1’épouvantail socialiste
pour inciter les petits patrons a grouper leurs voix sur les candidats catholiques. Ils
tenteront en effet & plusieurs reprises de montrer que les listes des classes moyennes
qui se présentent aux élections communales sans grand espoir d’obtenir un élu profi-
tent indirectement aux socialistes puisqu’elles détournent des voix traditionnellement
catholiques. IIs utiliseront une argumentation semblable a 1’égard des libéraux en dé-
nongant avec force les alliances électorales entre ce parti et les socialistes .

4. Conclusions

Dans cette étude, nous avons tenté de montrer que contrairement a une idée tres
répandue, le petit patronat n’a pas toujours été hostile au mouvement ouvrier. Dans les
dernieres décennies du xx° si¢cle on assiste cependant, en Belgique comme en France,
a une distanciation liée en grande partie au développement des coopératives. Par le
biais de ces sociétés, le mouvement ouvrier quitte le terrain strictement politique pour
entrer dans le domaine économique et se transformer, aux yeux de nombreux petits
patrons, en un redoutable concurrent. Les coopératives forcent la petite bourgeoisie a
ériger ses propres défenses et elles facilitent ainsi la naissance des premiéres organisa-
tions interprofessionnelles d’indépendants. Cette union dans I’adversité laisse des tra-
ces puisque mé€me si les associations de petits patrons étendent rapidement leur champ
d’activités, la lutte contre les coopératives reste longtemps 1’une de leurs principales
préoccupations. Il suffit de consulter I’enquéte menée par la cNpB ou celle organisée
cinq ans plus t6t dans la petite bourgeoisie gantoise pour se rendre compte qu’ici et 1a
les coopératives viennent au premier rang des inquiétudes manifestées par les té-
moins *,

Le mouvement coopératif provoque une importante cassure qui rend impossible
toute alliance entre petits patrons et organisations ouvriéres. Le fossé s’élargit ensuite
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car le discours « collectiviste » inquiete beaucoup la petite bourgeoisie surtout
aprés 1894, lorsque le poB devient une force politique avec laquelle il faut compter.
Pour le petit patronat la « peur du rouge » est donc d’abord la peur d’un systéme
socio-économique dans lequel il n’aurait plus sa place, une peur attisée par le dévelop-
pement d’une propagande qui proclame la disparition prochaine des classes moyen-
nes.

Il convient enfin de souligner un des paradoxes du discours de la petite bourgeoi-
sie. Si les organisations ouvrieres font 1’objet des plus vives critiques, elles constituent
en méme temps une sorte de... modele ! Dans les milieux organisés du petit patronat,
il n’est pas rare de faire référence au mouvement ouvrier pour prouver aux indépen-
dants qu’ils ont tout intérét a unir leurs forces. Les coopératives d’achat qui se déve-
loppent dans certaines professions trouvent aussi une part de leur inspiration dans
I’organisation socialiste et, finalement, les mouvements politiques de classes moyen-
nes qui voient le jour a la fin du x1x® siecle que font-ils sinon s’inspirer (sans grand
succes) de la réussite du parti ouvrier ?
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La peur du rouge dans le monde paysan,
1880-1914

Leen VAN MoLLE

1. Le péril rouge : source de peur ou d’angoisse ?

La psychologie établit une distinction entre la peur (vrees, fear) et I’angoisse
(angst, anxiety). Ces deux sentiments sont difficiles a cerner en tant que phénomenes
psychiques, faute de définitions et d’explications univoques. La « peur » est en géné-
ral décrite comme un sentiment de malaise, suscité par un événement auquel on attri-
bue une influence nuisible a nos propres intéréts. On a peur de quelque chose. La peur
est donc liée a un objet et motivée par la raison. C’est pourquoi les réactions d’un sujet
face a un sentiment de peur sont normalement sensées. L’« angoisse », en revanche,
est un sentiment indéfinissable qui peut persister pendant des années et marque
I’homme au plus profond de son étre. L’angoisse est par essence un sentiment d’in-
quiétude face a la mort, face a la destruction de son propre « moi ». Les réactions
d’angoisse sont d’ailleurs souvent incompréhensibles 1.

La « peur » et |« angoisse » sont des notions de psychologie et de psychiatrie,
utilisées aussi pour expliquer le comportement d’une société ou d’un groupe social.
Ainsi, la psychologie sociale rend compte du phénomene de la peur ou de 1’angoisse
existentielle collective 2. La montée rapide du socialisme en Belgique, & partir des
années 1870, a suscité dans les autres milieux idéologiques un sentiment collectif
d’inquiétude, de peur ou d’angoisse. Savoir s’il s’agissait de «peur» ou
d’« angoisse » n’est pas sans importance. La réponse a cette question peut en effet
contribuer a expliquer les réactions de la société face a la cause de I’inquiétude collec-
tive, le péril rouge.

La présente contribution se propose de sonder plus particulicrement les réactions
au virus rouge dans le monde paysan belge, des années 1880 jusqu’a 1914. Nous pri-
vilégierons les réactions dans les milieux catholiques qui, bien plus que les milieux
libéraux, entretenaient depuis des générations des liens étroits avec le secteur agricole
et se sentaient concernés par le sort du monde paysan 3.

2. La dimension existentielle de la menace socialiste dans les campagnes

Le langage simpliste utilisé par les propagandistes catholiques, au tournant du
si¢cle, pour mettre les paysans en garde contre le péril rouge préte presque a rire de
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nos jours. Afin de présenter le socialisme de maniére concréte, il fut réduit a des récits
effrayants. Les socialistes allaient spolier les paysans, s’il le fallait par la force, de
leurs maigres biens fonciers. Ils allaient démembrer les familles. Les enfants seraient
enlevés & leurs parents pour étre éduqués dans des écoles de 1’Etat. La fidélité conju-
gale, si fondamentale dans la religion chrétienne, ferait place a I’amour libre, etc.
Avec un objectif ignoble : « Car la seule chose que visent leurs hommes forts, c’est de
s’enrichir sur le dos du peuple » 4.

De tels modes de représentation devaient contribuer a imprégner la masse popu-
laire d’une profonde aversion pour tout ce qui était « rouge ». Les propagandistes
antisocialistes sont d’ailleurs parvenus, jusqu’a un certain niveau, a provoquer un ré-
flexe d’angoisse dans la population rurale. Ainsi, on connait des récits dramatisés de
militants socialistes chassés des villages & coups de bétons et de jets de pierre par des
paysans furieux 3,

Le langage utilisé vis-a-vis des paysans révele I'intensité du dégoiit du socia-
lisme. Le marxisme fut dépouillé de son message libérateur et repris dans le discours
catholique défaitiste de 1’époque, qui prenait parfois des allures eschatologiques. Le
pessimisme social catholique était par essence d’inspiration conservatrice. Conformé-
ment au traditionalisme du xvin® siécle, il défendait une structuration organique de la
société, fondée sur les valeurs chrétiennes, et tremblait au souvenir des insurrections
révolutionnaires dont la Révolution frangaise °,

La peur d’une révolution violente et anarchiste avait aussi gagné la Belgique
des 1830. La perception de la question sociale et la formation de petits groupes de
gauche dans les années 1840, la vague de révolutions républicaines dans plusieurs
pays européens en 1848, la création en 1864 de la premié¢re Internationale qui ouvrit
sa section belge dés I’année suivante et, surtout, I’épisode sanglant de la Commune de
Paris en 1871 avaient engendré, parmi les élites catholiques de la noblesse, de 1a bour-
geoisie et de I’Eglise, un sentiment certes latent mais croissant d’inquiétude. La créa-
tion en 1885 du parti ouvrier belge (poB), les troubles en 1886 dans le bassin industriel
wallon et la menace d’exiger le droit de vote universel, pour assurer la percée de la
gauche, tout cela semblait légitimer la peur d’une révolution de gauche.

La lutte contre le socialisme fut représentée comme « la lutte entre le bien et le
mal » 7, la lutte entre le ciel catholique et I’enfer socialiste. Le péril rouge fut percu
comme une menace fondamentale et totale. Le socialisme visait et prédisait en effet la
destruction des fondements de I’Etat belge de I’époque, un Etat fondamentalement
libéral, qui formait aussi le cadre ol les catholiques avaient su petit a petit se frayer
une place, plus ou moins assurée. Le socialisme fut assimilé a la révolution, au collec-
tivisme, a 1’égalitarisme et a I’anticléricalisme. Il signifierait la fin de I’Etat national,
de I’ordre politique et social, de 1a foi et de la morale chrétienne, de la liberté person-
nelle et du droit a la propriété 2.

La peur du socialisme renfor¢a de maniere ostensible le discours antilibéral. Le
libéralisme fut qualifié de pére nourricier du socialisme. L’individualisme et 1’ anticlé-
ricalisme libéraux avaient constitué, par le biais de 1’enseignement laicisé, le vivier du
socialisme. Et on avait méme trouvé un fondement libéral au collectivisme socialiste :
comme les libéraux avaient porté atteinte aux biens de I’Eglise — on évoquait la con-
fiscation des biens de 1’Eglise durant la période francaise, la sécularisation sous les
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gouvernements libéraux belges des cimetiéres et des fabriques d’église, et surtout
I’annexion des Etats pontificaux au royaume italien —, les socialistes voulaient s’en
prendre a la propriété tout court. Par ailleurs, avant la création en 1887 d’un parti
progressiste distinct hors du giron du parti libéral belge, la distinction entre progres-
sistes libéraux et socialistes était particulierement floue. A 1’époque, des progressistes
notoires, tels que Paul Janson, se qualifiaient eux-mémes ouvertement de socialistes,
tandis que beaucoup de socialistes avaient été membres de petits groupes progressis-
tes avant 1885 °.

Aussi, I'élite dirigeante catholique lia-t-elle menace socialiste et action
antilibérale. L’Eglise avait tenté de compenser la perte des priviléges de 1’ Ancien ré-
gime et sa situation inconfortable dans I’Etat libéral modermne en se ménageant un
espace libre, bien a elle dans cet Etat. La pillarisation catholique qui en résulta avait
généré un large réseau d’ organisations catholiques visant a rallier le peuple croyant et
a le soustraire & I’influence pernicieuse du monde sécularisé ™.

Les initiatives antilibérales se fondaient sur un mélange de pastorale et de motifs
¢lectoraux. Loin de se limiter 2 la population ouvri¢re citadine, elles s’étendaient au
monde rural. A partir des années 1870, de grands propriétaires fonciers catholiques
déciderent de renforcer I’enseignement catholique et les ceuvres caritatives dans les
communes rurales ''. Le monde rural devait constituer un bastion catholique face au
courant libéral et révolutionnaire a 1’ceuvre dans les villes. Ainsi, la création, en 1878,
de I’Ecole supérieure d’agriculture a ’université de Louvain devait contrer les in-
fluences libérales sur le monde rural, exercée par I'Institut agricole de I’Etat a
Gembloux. L’école louvaniste avait pour mission explicite de former des ingénieurs
agronomes catholiques « afin de maintenir dans nos campagnes I’influence religieuse
et conservatrice » ',

La pillarisation catholique, dont le développement se fondait sur des motifs
antilibéraux et qui contribua 4 la prise de pouvoir des catholiques en 1884, se poursui-
vit dans la lutte contre le socialisme. Dans ce sens, les catholiques n’ont pas entamé
leur action antisocialiste dans les campagnes sans préparation. Ils disposaient d’une
stratégie éprouvée pour convaincre le peuple croyant ; il leur suffisait d’adapter le
contenu et la forme de cette stratégie, 1a oul ¢’était nécessaire.

3. La position de force des catholiques dans le monde rural

Sous I’Ancien régime, les Pays-Bas méridionaux étaient catholiques et prati-
quants de maniére presque homogene. La Révolution frangaise et ses suites apporte-
rent peu de changements a cette situation, du moins & la campagne. La jacquerie
de 1798, par exemple, fut davantage un réflexe conservateur de paysans, du clergé
rural et de la noblesse terrienne qui espéraient ainsi rétablir I’ordre ancien '*. Le libé-
ralisme et la libre pensée se sont développés surtout dans les villes et les régions in-
dustrialisées. Mais I’hégémonie catholique dans les campagnes ne fut guére menacée
jusqu’a la premiére guerre mondiale, en Flandre en tout cas. La discrétion des noyaux
libéraux et anticléricaux dans les villages empécha les socialistes de s’implanter dans
le monde rural ™.

Le systeme électoral avait consolidé les assises catholiques dans le monde rural,
de I’introduction du suffrage censitaire en 1831 jusqu’a la transition vers le suffrage



30 LA PEUR DU ROUGE

universel masculin pur et simple en 1919. Tant le suffrage censitaire que le suffrage
universel plural, en vigueur de 1893 jusqu’a la premiére guerre mondiale, conféraient
un poids électoral particulier aux propriétaires de biens immobiliers. De 1831 a 1893,
presque tous les paysans propriétaires payaient suffisamment de cens pour avoir acces
au suffrage, mais les fermiers aussi : les propriétaires fonciers faisaient supporter la
charge des impdts fonciers par leurs fermiers, qui acquéraient ainsi le droit de vote y
afférent. A partir de 1893, tous les propriétaires d’un bien immobilier 4gés de
trente-cing ans ou plus obtinrent une voix supplémentaire, dont de nombreux proprié-
taires fonciers a la campagne '°. En outre, beaucoup de grands propriétaires fonciers,
de curés et autres notables du village faisaient pression sur les villageois afin qu’ils
votent pour les candidats souhaités. Il s’agissait d’une arme a double tranchant. Tout
porte a croire que les bourgeois libéraux fortunés, qui avaient investi dans des terres
agricoles, agirent de méme 6, Mais la présence libérale restreinte dans les campagnes
ne suffisait pas a mettre la suprématie catholique en danger.

Le changement de gouvernement en 1884 intervint, dans la perspective de la dé-
fense des intéréts agricoles catholiques, 2 un moment trés opportun. La crise agricole,
dont les premiers signes se manifesterent en 1878, donna aux gouvernements catholi-
ques, dés 1884, la possibilité de mener une politique agricole efficace qui renforga le
pilier catholique. Le premier ministere belge de I’ Agriculture fut créé dés 1884. La
phase la plus active de la politique agricole catholique correspond incontestablement
aux années 1893-1899 alors que les socialistes belges venaient a peine d’entreprendre
leurs premiéres tentatives de conquéte du monde rural. Lorsque fut instaurée,
en 1899, la représentation proportionnelle, qui fit sensiblement baisser la suprématie
catholique en sieges au Parlement et affaiblit notablement I’influence politique du
monde rural, la crise agricole était finie. En méme temps, I’intérét des socialistes pour
le monde rural s’affaiblit : & partir de 1902, ils se concentrerent, avec le parti libéral
réunifié, sur I’obtention du droit de vote universel simple dans 1’espoir d’assurer une
percée de la gauche.

La structure du secteur agricole belge non plus n’était pas propice au socialisme.
L’agriculture belge se caractérisait par un morcellement des terres et une dispersion
des propriétés terriennes toujours croissants. Entre le premier recensement agricole
de 1846 et le recensement de 1880, le nombre d’entreprises agricoles était passé de
572 000 a 910 000. On n’évoluait donc pas vers la concentration capitaliste de pro-
priétés foncieres détenues par une oligarchie de grands propriétaires terriens, annon-
cée par les socialistes. La crise agricole n’a guére bouleversé cette situation : le recen-
sement de 1895 nous apprend que la crise a certes entrainé une diminution du nombre
de paysans et des entreprises marginales, mais au profit des entreprises moyennes (5 2
20 hectares) plutot que des grandes entreprises. Par ailleurs, le pourcentage de terres
agricoles exploitées en fermage est lui aussi resté inchangé pour ainsi dire : environ
66% V.

De plus, I’ensemble de la population rurale avait la propriété chevillée au corps.
Paysans, fermiers, ouvriers agricoles, petits commergants et artisans des communes
rurales se battaient pour le moindre lopin de terre qui se libérait. Les ouvriers agrico-
les et saisonniers sans terre révaient de devenir un jour propriétaire terrien. Cette
« soif de terres », conjuguée au droit successoral, favorisa le morcellement des terres
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et la dispersion de la propriété. La dispersion de la propriété fonciére dans toutes les
« classes » de la population rurale favorisa en outre plus un sentiment de solidarité
relative entre les différentes couches du monde rural — tout le monde avait un peu le
sentiment d’étre « paysan » — que des antagonismes de classes qui auraient pu abou-
tir 2 un conflit de classes.

A défaut de nourrir une famille, la possession d’un lopin de terre agricole liait le
rural & son village et engendrait un effet d’« exode rural avec espoir de retour » 8,

L’introduction, en 1869, d’abonnements de chemins de fer bon marché pour les
ouvriers et I’aménagement, a partir de 1885, d’un réseau de chemins de fer vicinaux
ont favorisé, a leur tour, 1’aller-retour entre la ville « pernicieuse » et la campagne
traditionnelle. Du c6té socialiste, on espérait et on comptait sur les ouvriers navetteurs
pour propager les idées socialistes dans les campagnes. C’est Vandervelde qui,
en 1898, qualifiait les compartiments pour ouvriers dans les trains « de véritables sal-
les roulantes pour les meetings socialistes » °. L’effet obtenu me semble plutdt in-
verse : le lien persistant des ouvriers navetteurs avec le milieu rural traditionnel les a
préservés d’un déracinement et empéchés d’opérer un virage idéologique a gauche.

Enfin, le secteur agricole belge comprenait assez peu d’ouvriers agricoles proléta-
risés qui, comme au Danemark et dans certaines parties des Pays-Bas, par exemple,
auraient pu former un vivier propice a I’agitation socialiste. La Belgique comptait,
suivant le recensement agricole effectué de 1880, 217 000 ouvriers agricoles. Ce
nombre était descendu, dés 1893, a environ 187 000. De plus, ce groupe relativement
restreint et géographiquement dispersé n’obéissait pas a la logique socialiste qui ins-
crivait la lutte des classes dans un antagonisme marqué entre propriétaires et prolétai-
res. La plupart des habitants ruraux, y compris les travailleurs salariés, étaient des
petits propriétaires ou avaient I’ambition de le devenir. Le message collectiviste diit
leur paraitre étrange.

4. L’action antisocialiste dans les campagnes %

Au cours des deux dernieres décennies du x1x° siecle, la pensée sociale catholique
s’est concentrée sur la fonction de la classe moyenne dans la société : les paysans, les
artisans, les petits commergants et les employés. A I’opposé de I’antagonisme des
classes propre au socialisme, on défendait une structuration organique de la société,
basée sur la tradition historique. Dans 1’analyse catholique, la classe moyenne faisait
office de tampon nécessaire entre la classe ouvriere et le capital. Elle €tait le principal
garant de ’ordre social et des valeurs chrétiennes. Dans une perspective ecclésiasti-
que, la classe moyenne servit de rempart a la déchristianisation. Dans une perspective
électorale, elle fut qualifi€ée d’appui le plus puissant pour la droite. La stratégie antiso-
cialiste devait deés lors protéger cette classe moyenne contre la dissolution et, si possi-
ble, la renforcer numériquement.

Nombre de mesures politiques prises par le parti catholique, qui resta au pouvoir
de 1884 a 1914, doivent étre interprétées dans cette optique. Tant le choix, en 1893,
en faveur du droit de vote universel plural lors des élections nationales que les « qua-
tre infamies » de la loi sur les élections communales de 1895 avaient pour but de ren-
forcer le poids électoral de la classe moyenne et d’atténuer les antagonismes dans la
société. La représentation proportionnelle eut aussi un effet égalisateur et donc pacifi-
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cateur : elle sauva le parti libéral d’un déclin imminent, renforga la position des libé-
raux et des socialistes en Flandre mais aboutit 2 un meilleur positionnement de la
droite en Wallonie.

La crise agricole, qui éclata au grand jour en 1878 et persista jusqu’en 1895, fut
pour les catholiques 1’occasion de prendre la défense de I’agriculture en tant que sec-
teur économique important du point de vue de ’emploi. Mais pour comprendre la
politique agricole des catholiques & partir de 1884, il ne suffit pas d’alléguer la crise
agricole. Un autre motif pour le moins aussi déterminant fut le maintien de la
croyance dans la paysannerie a une époque ou I’Eglise et le parti catholique se sen-
taient gravement menacés par les effets de I’industrialisation et de 1’urbanisation,
ainsi que de I’individualisme libéral et du socialisme révolutionnaire.

La politique agricole catholique conjugua continuité historique et modernisation.
Dans les années 1884-1893, le nouveau ministere de 1’ Agriculture s’attela surtout au
développement de I’enseignement agricole et horticole, tant au sein du réseau scolaire
que sous la forme d’une formation professionnelle post-scolaire. En 1885, il créa un
corps d’agronomes de I’Etat afin de prodiguer aux agriculteurs des conseils en matiere
de gestion d’entreprise. 1l lutta contre la falsification des engrais et des aliments desti-
nés au bétail, entre autres, et diminua la pression fiscale sur les industries agricoles de
type artisanal. En 1887, on vota méme des droits d’importation raisonnables sur le
bétail sur pied et la viande, mais on ne parvint pas a réunir une majorité pour décider
de mesures protectionnistes en faveur de la culture des céréales du pays contre la con-
currence féroce d’outre-mer.

A partir de 1894, dans le contexte de I’extension du droit de vote, la politique
agricole fut sensiblement activée. « Le socialisme agraire est & nos portes », s excla-
mait-on a la Chambre ?!. Au sein de 1’aile droite de la Chambre, un groupe agricole
fut fondé€ la méme année : il comptait trente-huit des cent quatre représentants catholi-
ques, soit dix de plus que I’ensemble de la fraction socialiste. En 1895, cet influent
lobby agricole réussit d’ailleurs a obtenir des droits d’importation sur, entre autres,
I’avoine et les farineux, les conserves de fruits et de 1égumes, le beurre et la marga-
rine. En 1897, les taxes d’enregistrement et de transfert a 1’achat de petites propriétés
terriennes furent réduites de moitié. Désormais, on instaura aussi beaucoup d’incitants
a I’amélioration du bétail et a la lutte contre ses maladies. Apres 1900, les autorités
s’attelerent a I’expansion et & la modernisation du secteur horticole. Dans son ensem-
ble, cette politique agricole catholique visait a réorienter 1’agriculture belge vers des
activités rentables pour lesquelles il existait un marché de consommateurs en crois-
sance, & savoir I’élevage du bétail et I’horticulture. Que ces deux activités soient adap-
tées a la taille en moyenne restreinte des entreprises agricoles en Belgique et requie-
rent, en outre, une main-d’ceuvre importante les rendait particulierement propices a
une politique qui visait le maintien de la paysannerie catholique traditionnelle.

L’effet escompté fut d’ailleurs atteint. Entre 1880 et 1910, la population agricole
belge baissa légerement, de 858 000 & 801 000 paysans, ce qui, compte tenu de la
crise, représente une diminution faible. En termes relatifs, toutefois, le recul était plus
important : de 30% de la population active totale a 23%. Durant la méme période, la
part des cultures dans le produit agricole national chuta de 46,7% a 28,3%, alors que la
part de la production animale augmenta, de 45,5% 2 pas moins de 64,9% 2.
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Les causes de cette transformation radicale sont multiples : la concurrence €tran-
gere sur le marché des céréales, la hausse générale du bien-étre qui accrut la demande
de viande, de produits laitiers et de produits de la terre.

L’initiative privée catholique eut sans doute autant d’effets que la politique gou-
vernementale. Par ailleurs, dans la mouvance de la tradition ultramontaine, nombre
d’« hommes d’ceuvres » catholiques de I’époque craignaient I’initiative publique. La
majorité gouvernementale pouvait en effet changer a tout moment et ils estimaient
opportun d’encadrer les paysans dans un vaste réseau d’organisations agricoles qui les
soutiendraient en matiere de gestion d’entreprise tout en exergant une influence mora-
lisatrice. Pour consolider cette initiative privée, on emprunta, une fois de plus, la voie
de la liberté subsidiée. Les différents ministres de 1’ Agriculture qui se sont succédé
déciderent, en partie sous la pression des organisations agricoles catholiques, de
subsidier les assurances libres du bétail, les syndicats d’élevage du bétail, les unions
professionnelles agréées et les caisses d’épargne et de crédit de type Raiffeisen.

Deés septembre 1886, au premier congres des ceuvres sociales de Li¢ge, il fut con-
seillé de créer, en prenant exemple sur 1’étranger, des ceuvres agricoles catholiques
« car elles édifient une digue contre I’invasion des idées socialistes » 2. Pourtant il
n’y avait pas encore trace d’une quelconque agitation socialiste en milieu rural. Du-
rant la deuxiéme session de ce congres, en septembre 1887, on annonga la création du
Syndicat agricole liégeois qui se fixa pour objectif explicite « d’empécher ainsi que
les théories dissolvantes du socialisme révolutionnaire viennent faire des adeptes dans
les campagnes ». Le méme motif antisocialiste fut brandi lors de la création, en 1890,
du Belgische Boerenbond (Ligue des paysans) et, en 1891, de 1’Oostvlaamsche
Landbouwersbond (Ligue agricole de la Flandre orientale). Dés octobre 1894 — date
des premicres élections au suffrage universel plural, dans toutes les provinces et tous
les évéchés belges, a I’exception du diocese de Namur — les bases d’une organisation
catholique des paysans plus ou moins durable, qui se présenta en méme temps comme
une plate-forme d’action pastorale et de recrutement politique, étaient jetées. Les
hommes politiques catholiques et les prétres socialement engagés en constituaient
I’épine dorsale. Lors d’une conférence épiscopale extraordinaire en 1894, I’épiscopat
belge décida par ailleurs de donner au bas clergé des instructions pour la création
d’organisations agricoles, et ce, toujours dans le but de garder les paysans a I’écart des
mouvances libérale et socialiste 2.

Ces organisations agricoles étaient divisées en sections locales, souvent pas plus
grandes qu’une paroisse, de sorte qu’elles étaient trés proches de la base. En faisaient
partie surtout des paysans et des fermiers et, dans une faible mesure, des ouvriers
agricoles qui cultivaient leur propre lopin de terre. En Flandre orientale, toutefois, les
ténors de I’ Antisocialistische Werkliedenbond (Ligue ouvriere antisocialiste) et de
I’Oostvlaamsche Landbouwersbond parvinrent, avant la guerre, a regrouper douze
mille ouvriers saisonniers en guildes. Une initiative semblable, prise en Flandre occi-
dentale, rallia plus de quatre mille ouvriers saisonniers 2.

Les ligues agricoles développerent un large éventail de services qui répondaient
parfaitement aux besoins concrets des entreprises a ce moment-1a : coopérative pour
I’achat des engrais, des aliments de bétail et de ’outillage agricole, coopérative
d’épargne et de crédit, assurance mutuelle incendie et bétail, formations techniques et
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conseils juridiques. A 1’approche de 1914, elles parvinrent & gagner a leur cause une
part significative de la population active agricole. En 1910, prés de 38% des entrepri-
ses agricoles d’une superficie d’exploitation d’au moins deux hectares étaient affiliées
a une ligue agricole ; les entreprises comptant au moins un hectare représentaient en-
core 26%. Comparé au taux de syndicalisation des ouvriers d’avant la guerre, ce résul-
tat était tout a fait remarquable.

Dans leurs allocutions, leurs publications périodiques et leurs brochures, les li-
gues agricoles mirent les paysans en garde contre les dangers du socialisme des leur
création . La paysannerie était depuis plusieurs années déja embrigadée contre le
virus rouge quand le poB langa, en 1893-1894, sa premiere vraie campagne de propa-
gande dans les milieux ruraux.

5. L’impuissance socialiste

La doctrine socialiste était en contradiction flagrante avec la situation factuelle
dans le secteur agricole. Si les socialistes voulaient réaliser une percée dans la popula-
tion rurale, il leur fallait franchir plusieurs obstacles. Le message collectiviste allait &
I’encontre de la réalité agricole — qui, en Belgique, reposait sur la propriété terrienne
et le fermage — et du désir largement répandu d’accéder a la propriété. Le caractére
anticlérical du socialisme heurtait la religiosité et le cléricalisme tout-puissants dans
les campagnes. Et leur veto & la protection de I’agriculture durant la crise agricole
condamnait définitivement les socialistes aux yeux des paysans.

Mais ce n’est pas tout. Les lacunes et contradictions dans 1’élaboration d’une
théorie agricole socialiste n’ont pas facilité la tiche des propagandistes socialistes.
Pour les antisocialistes, il était d’autant plus facile de vider le message rouge de sa
substance. Ces derniers ont effectivement fait largement étalage des contradictions
internes dans leurs campagnes dirigées contre les socialistes.

Dans sa théorie, Karl Marx avait privilégi€ I’ opposition des classes dans I’indus-
tric. Liebknecht appliqua, dans la brochure Zur Grund- und Bodenfrage (1874), la
pensée marxiste dogmatique au secteur agricole. Mais la validité du marxisme appli-
qué a I’agriculture fut bien vite I’objet de discussions enflammées. Dans la deuxiéme
Internationale, la question agricole fut mise a 'ordre du jour une premiere fois
en 1893 mais il n’y eut de débat de fond qu’en 1896. Les principaux ouvrages des
théoriciens socialistes sur I’agriculture n’ont d’ailleurs paru qu’apres le début des
campagnes socialistes menées en milieu rural, du moins en Belgique, sans grand suc-
cés d’ailleurs 7, De plus, les principaux théoriciens lancérent des signaux trés contra-
dictoires. Kautsky affirmaiten 1892 que la petite entreprise était vouée a disparaitre et
que par conséquent les socialistes devaient refuser tout soutien a 1’agriculture : il
voyait dans U'agricultural invasion et la création de coopératives agricoles la preuve
que la concentration capitaliste dans I’agriculture était en train de s’accomplir. A
I’autre extréme de la constellation socialiste, des personnalités comme Eduard David,
Georg von Vollmar et Jean Jaures prirent ouvertement la défense de la petite propriété
fonciere qu’ils voulaient encourager. Contrairement a Kautsky, ils considéraient les
coopératives agricoles comme autant de leviers d’une socialisation progressive de
I’agriculture.
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Ces interprétations contradictoires ont sériecusement nui au parti ouvrier belge,
d’autant plus que le parti lui-méme s’est retrouvé divisé sur la question agraire. Le
plus important théoricien en mati¢re d’agriculture du parti, Emile Vandervelde, s’en
tint, en tout cas jusqu’a la fin du x1x° siécle, a la vision orthodoxe de Kautsky. Dans
une allocution prononcée a la Chambre en 1895, il prédit la fin de la petite entreprise.
11 fut rejoint par Nicolas Berloz qui annonga, en des termes moins fleuris, la mort du
petit paysan et la collectivisation des terres ?%. Mais dans la pratique, Vandervelde ne
s’opposa pas & I’approche pragmatique d’un Louis Bertrand ou d’un Eduard Anseele.
Par ailleurs, ses allocutions au Parlement devinrent plus prudentes afin de présenter
une image acceptable du socialisme aux yeux de la paysannerie. Et tous les membres
socialistes de la Chambre votérent, en 1897, le projet du gouvernement visant a ré-
duire les charges fiscales qui pesaient sur les petites propriétés foncieres %,

Cette attitude révisionniste du poB n’en fut pas moins trés séverement critiquée
par les antisocialistes. Le révisionnisme fut présenté comme une manceuvre visant a
masquer le « vrai » visage du socialisme, comme le loup déguisé en brebis. Les
antisocialistes collectionnérent avidement les citations de marxistes orthodoxes pour
prouver le manque de crédibilité et la fausseté des révisionnistes. Henri Carton de
Wiart, un jeune démocrate-chrétien, avait vu juste quand il affirmait : « Ces phrases
torturées et habiles, ces explications aussi adroites que compliquées, toute cette tacti-
que cache I’embarras de la gauche vis-a-vis de la petite propriété » *. Le peuple aussi
fut mis en garde : « Les socialistes n’osent pas toujours et pas partout dire tout ce
qu’ils pensent, les gens pourraient en avoir assez du premier coup » *. Par ailleurs, on
exprima la crainte que « le socialisme défendable », tel que le poB le présentait au
Parlement, soit battu en bréche par les agitateurs socialistes & la base. La base attendait
en effet « I’égalité immédiate dans les jouissances » et se I’approprierait, s’il le fallait,
par la force *,

A I’évidence, le poB s’était rapproché du monde rural, non par intérét réel, mais
pour des motifs électoraux. Dans les villages des environs de Gand, les premiers écrits
socialistes furent divulgués vers 1890. Mais ce ne fut qu’a la veille des élections
de 1894 que le parti langa une véritable campagne de recrutement dans les campa-
gnes . A partir du milieu de 1893, Le Peuple commenca & publier des articles par-
lant de I’exploitation des petits paysans et des ouvriers agricoles. A 1’occasion de leurs
tournées de propagande dans les communes rurales, souvent planifiées le dimanche a
la sortie de la grand-messe, les militants socialistes distribuaient des petits journaux et
des brochures, dont certains furent tirés & des milliers d’exemplaires. Le programme
du poB en matiere d’agriculture prit forme au congrés du parti tenu 3 Quaregnon
en 1894, mais laissa I’électeur dans le doute sur les aspirations collectivistes du parti.
En 1897, le parti organisa deux congres agricoles spéciaux. En juillet 1894, on langa
un hebdomadaire pour les paysans, Le Laboureur, dont le pendant néerlandophone
s’intitulait De Landbouwer. Toutefois, aprés les €lections, 1I’édition néerlandophone
fut transformée en mensuel et les deux publications furent supprimées, respective-
ment, en 1907 et 1900. A partir de 1896, on mit également sur pied quelques syndi-
cats socialistes pour les ouvriers agricoles et des coopératives agricoles, mais sans
succes durable et sans faire école comme on I’escomptait.
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A tout cela s’ajoute le fait que le PoB n’était pas suffisamment familiarisé avec
I’agriculture et le monde rural pour étre crédible aux yeux des paysans. Il recourait
aussi souvent a un langage par trop condescendant sur un ton précheur. Ce n’est cer-
tainement pas en taxant les paysans d’« esclaves des champs » bétes et arriérés que le
poB donna une image sympathique de lui-méme *. Dans les années 1896-1899, i
I’instar des socialistes danois, allemands et francais, le poB organisa plusieurs enqué-
tes pour mieux comprendre les situations réellement vécues dans les campagnes. Mais
les résultats n’aboutirent pas a la publication prévue du futur Vade-Mecum de nos
propagandistes.

Toutes ces initiatives portérent peu de fruits. Le poB continua de s’enliser dans les
terrae incognitae hors des villes. La propagande socialiste dans les campagnes rap-
porta peu de gains électoraux. Le changement de conjoncture 2 partir de 1895 se ré-
percuta aussi de manigre négative sur le poB : il ne fallait certainement pas craindre un
appauvrissement (Verelendung) progressif dans les campagnes en période de haute
conjoncture, alors que les catholiques ne manquérent pas d’attribuer, a tort, le redres-
sement de la conjoncture 2 I’effet de leur politique agricole. Aprés 1900, Vandervelde
commenga a douter du bien-fondé d’appliquer le déterminisme marxiste a I’agricul-
ture, tandis que les propagandistes socialistes de la base se découragerent. Les efforts
de conquéte des campagnes ne cesserent pas aprés 1’introduction de la représentation
proportionnelle. Mais ils furent relégués au second plan. En 1901, 1902 et 1903, le
parti organisa encore un congres spécial sur 1’agriculture, mais ce fut le dernier avant
longtemps. Le programme agricole élaboré a Quaregnon en 1894 ne sera plus actua-
lis€ jusqu’a la guerre. L’attention se concentra désormais sur la conquéte du suffrage
universel simple.

Le socialisme agraire qui, en soi, a échoué a cependant eu un effet indirect no-
toire. La peur du socialisme et la scission « daensiste » ont sensiblement radicalisé la
politique agraire catholique, surtout dans les années 1893-1899. De nombreux points
du programme agricole du poB, proche & bien des égards du programme plus ancien
des démocrates-chrétiens d’ Alost, ont suscité des discussions politiques au sein de la
droite et influencé indirectement ou a plus long terme la prise de décision politique :
ce fut le cas, par exemple, en matiére de représentation officielle de I’agriculture, de
législation sur le bail a ferme, d’assurance pour le bétail, de crédit agricole et de droit
de chasse *.

6. Conclusions

La campagne antisocialiste menée par les catholiques dans le monde rural a pré-
cédé dans le temps celle des socialistes et I’a largement dépassée en intensité. Les
catholiques pouvaient se féliciter en 1914 de la pillarisation réussie de la paysannerie.
Les socialistes, en revanche, n’avaient remporté que des résultats trés maigres et peu
tangibles.

Le maintien de la position de force des catholiques dans les campagnes résultait
d’efforts incessants visant a créer des attaches organisationnelles avec les paysans par
le biais d’associations qui leur procuraient un avantage matériel immédiat et un enca-
drement moral. La politique agricole catholique a rempli un important rdle de soutien
dans ce domaine.
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A Dorigine, le socialisme belge était un phénomene citadin et industriel et il 1’est
resté. La tentative courageuse de rallier le monde rural, principalement dans les an-
nées 1894-1900, s’est soldée par un échec. Les socialistes ne disposaient pas, a cet
effet, d’un programme théorique cohérent et consistant ; la prédiction d’une concen-
tration capitaliste dans I’agriculture ne se réalisa pas et la résistance de la petite entre-
prise s’avéra beaucoup plus importante que prévu. Les socialistes n’avaient ni la tech-
nique de propagande adéquate ni une connaissance suffisante du terrain ; ils furent
partout génés par leur mauvaise réputation collectiviste et anticléricale et durent en
outre faire face & une concurrence catholique bien organisée. Il est frappant de consta-
ter que les principaux porte-parole antisocialistes dans les milieux agricoles, tels
Emiel Vliebergh qui rejoignit le Boerenbond belge en tant que conseiller juridique a
partir de 1898, étaient particulierement bien informés des développements théoriques
et des résultats du socialisme agraire. Nulle trace, chez eux, d’« angoisse » irraison-
née. Ils savaient ce que publiaient en la matiere Liebknecht, Kautsky, David et tant
d’autres. Ils étudiaient les débats au Reichstag allemand, les articles dans les revues
Vooruit et Le Peuple, les allocutions d’Anseele, de Vandervelde, etc. Surtout
apreés 1900, on note d’ailleurs une certaine assurance, voire une certaine infatuation
dans leur analyse du péril rouge. Ils étaient en mesure de réfuter le socialisme agraire
de maniere sereine et au moyen d’une argumentation solidement étayée, d’autant plus
qu’ils étaient entre-temps persuadés du succeés durable de leur propres efforts de
pillarisation dans le monde rural 6.

Notes

! Encyclopaedia Britannica et Winkler Prins Encyclopedie.

? Voir également H. Gaus, Menselijk gedrag tijdens langdurige economische recessies (een schets),
Malle, 1981, pp. 11-13.

3 Les tentatives d’intrusion socialiste dans les campagnes belges ont été analysées une premiére fois
par J. CraeYBECKX, De agrarische depressie van het einde der xix® eeuw en de politieke strijd om de boeren,
Belgisch Tijdschrift voor Nieuwste Geschiedenis, 1973, pp. 191-230, et 1974, pp. 181-225. Nous avons
également pu consulter I’exposé sous presse de G. VANSCHOENBEEK, avec la collaboration de E. VaN HauTE
etde L. Van MoLLE, The Workers’ Party against the Farmers’ League. Social-democracy and Peasantry in
Belgium 1893-1914, avec tous nos remerciements.

* Citation traduite du néerlandais, extraite de E. VLIEBERGH, De nieuwe kieswet en de kiezers,
Eemegem, 1893, p. 32.

5 G. VANSCHOENBEEK, The Workers® Party, p. 7.

¢ Voir B. VaN Der Herten, La Révolution frangaise : prélude a la fin des temps, Revue d’histoire
ecclésiastique, 1994, 1, pp. 29-53.

7 Par exemple E. VLIEBERGH, De nieuwe kieswet en de kiezers, p. 52.

¥ L. Van MoLLg, Katholieken en landbouw. Landbouwpolitiek in Belgié 1884-1914, Louvain, 1989,
pp. 47-80 et Ip., leder voor Allen. De Belgische Boerenbond 1890-1990, xapoc-Studies, 9, Louvain, 1990,

pp. 32-34.



38 LA PEUR DU ROUGE

° A. VeruuLst et H. HasQuIN (éd.), Het Liberalisme in Belgié. Tweehonderd jaar geschiedenis,
Bruxelles, 1989, pp. 204-208.

10 E. Lamserts, Van Kerk naar zuil : de ontwikkeling van het katholiek organisatiewezen in Belgié in
de 19° eeuw, J. BiLiet (éd.), Tussen bescherming en verovering. Sociologen en historici over zuilvorming,
kapoc-Studies, 6, Louvain, 1988, pp. 83-133.

' J. DE MAEYER, Arthur Verhaegen 1847-1917. De rode baron, kapoc-Studies, 18, Louvain, 1984,
pp. 75-76 et pp. 160-166.

12 L. VaN MoLtk, Katholieken en landbouw, pp. 96-99.

13 J. CRAEYBECKX, Les attitudes de la paysannerie de la fin du xvi® siecle  nos jours, Cahiers interna-
tionaux d’histoire économique et sociale, Geneve, 1977, pp. 183-191.

14 Quelques exceptions ont ét€ analysées par V. ADRIAENS, Liberalisme op het Zuid-Qostviaamse
platteland in de 19 eeuw, Gand, 1991.

15 L. VAN MoLLE, Katholieken en landbouw, pp. 69-72, pp. 265-266.

16 Des exemples frappants de cette pratique dans J. STenGers, Sur I’influence électorale des grands
propriétaires fonciers en Belgique au x1x° siécle, in La Belgique rurale du Moyen Age a nos jours. Mélanges
offerts a Jean-Jacques Hoebanx, Bruxelles, 1985, pp. 353-369 ; voir également J. DE MAEYER, Arthur
Verhaegen, pp. 75-76 et pp. 164.

'7 La résistance de la petite entreprise est devenue un theéme central dans le discours antisocialiste.
Voir J. DE La VaLLEE-PoussIN, La propriété paysanne en Belgique, Revue sociale catholique, 1897/98,
pp. 97-107 et pp. 164-171, et E. VLIEBERGH, De kleine hoeven in Belgié¢, Davidsfondsmengelingen, Lou-
vain, 1897, pp. 58-75. Voir également L. Van MoLLE, Katholieken en landbouw, pp. 210-212.

18 1. VAN MoLLE, Katholieken en landbouw, pp. 82-84.

% Annales parlementaires de la Chambre des représentants, 22 avril 1898.

2 Ce paragraphe s’inspire de L. VAN MoLLE, Katholieken en landbouw, et Ip., 100 jaar Ministerie van
Landbouw. Het Belgisch landbouwbeleid in de wisselwerking tussen economische en sociale toestanden,
politiek en administratie 1884-1914, numéro thématique d’Agricontact, septembre 1994.

2 D’apres J. Hovots, Annales parlementaires, 24 avril 1895.

22 J. BLomME, The Economic Development of Belgian Agriculture 1880-1980. A Quantitative and
Qualitative Analysis, Bruxelles, 1992, pp. 290-292.

B Ibid., p. 123.

2 L. VaN MoLLE, Katholieken en landbouw, pp. 83-84.

25 B. WOESTENBORGHS, Vlaamse arbeiders in de vreemde, Gand, 1993, pp. 104-108.

% Brochures antisocialistes, voir E. VLIEBERGH, De Vlaamsche jongeling en zijne vijanden, Gand,
1892 ; Ip., De nieuwe kieswet en de kiezers, Eernegem, (1893) ; Ip., De boeren en de maatschappelijke
zaak, Eernegem-Zoutleeuw, 1894 ; A. VERHAEGEN, Aux paysans. Deux lettres d’un vrai paysan, Gand,
1894 ; Ip., Aan de landbouwers ! Twee brieven door eenen boer van het oud geloof, Gand, 1894 ; Caté-
chisme du vrai socialiste, Gand, 1894.

2" K. Kaurtsky, Die Agrarfrage. Eine Ubersicht die Tendenzen der modernen Landwirtschaft und die
Agrarpolitik der Socialdemokratie, 1899 ; E.Davip, Sozialismus und Landwirtschaft, partie 1: Die
Betriebsfrage, 1903 ; E. VANDERVELDE, Le socialisme et I'agriculture, 1906 ; Ip., Le socialisme agraire ou
le collectivisme et 'évolution de I’agriculture, Paris, 1908.

% Annales parlementaires, 5 mars 1895.

2 L. VAN MoLLE, Katholieken en landbouw, pp. 214-216.

3 Annales parlementaires, 23 mai 1899.

3 Citation traduite du néerlandais, extraite de E. VLIEBERGH, De nieuwe kieswet, p. 21.

32 A. pE LiIMBOURG-STIRUM, Le socialisme agraire au Parlement belge, Revue sociale catholique, sep-
tembre 1897, pp. 265-271.

3% Amplement présenté dans J. CRAEYBECKX, De agrarische depressie, et G. VANSCHOENBEEK, The
Workers’ Party.

3 Exemple extrait de la revue louvaniste De Volkswil, 12 juillet 1896.

3 L. VAN MoLLE, Katholieken en landbouw, pp. 127 et 175 : programme agraire du poB et des
« daensistes ».

3% Ainsi, par exemple E. VIIEBERGH, Le socialisme agraire, Etudes d’économie rurale, Louvain, 1911,
pp. 93-135.



La peur du rouge et les forces de 1’ordre
a la fin du xix° siecle :
le cas de la police de Bruxelles

Luc KEUNINGS

1. Introduction

La « bourrasque de 1886 », puis le combat pour le suffrage universel eurent pour
conséquence d’accroitre la peur du rouge chez nos gouvernants. Afin de se protéger,
I’Etat belge, dirigé par des gouvernements catholiques homogenes, développa une
stratégie de « défense sociale » qui, outre un aspect préventif ébauchant un premier
essai de législation sociale, comportait un volet répressif qui étendait le controle so-
cial sur une catégorie d’individus potentiellement dangereux : le vagabond, le récidi-
viste, le meneur !. Sans avoir pour ambition de transformer en « Etat policier » un
pays doté de I’'une des constitutions les plus libérales d’Europe, cette politique impli-
quait le développement de I’appareil policier. Notre syst¢me en la matiére ne changea
pas fondamentalement de nature : il continua & faire la part belle aux autorités locales
et les pouvoirs coercitifs des forces de I’ordre ne furent guére accrus de maniére signi-
ficative. Toutefois, on assiste dés la fin du siécle a 1’ascension irrésistible d’une gen-
darmerie résolument antisocialiste, aux tentatives de centralisation et de militarisation
de la garde civique, comme a 1’augmentation de la violence dans les manifestations
populaires et aux manceuvres souterraines de la Sfireté pour déstabiliser le parti
ouvrier belge 2. Cette étude a pour objet I’intensité de la psychose du rouge au sein de
la police de Bruxelles, et les incidences qu’elle put avoir sur ce corps et ses relations
avec le mouvement ouvrier entre 1886 et 1914, Le lieu, la période et I’institution choi-
sies illustrent bien la problématique abordée. Siege du Parlement et des batiments
officielles, Bruxelles était encore a cette époque un grand centre industriel, ol naquit
le poB. La période envisagée, secouée par une agitation politique et sociale sans précé-
dent, vit I’institutionnalisation progressive du mouvement ouvrier avec I’entrée des
socialistes dans les conseils communaux puis au Parlement. Quant a la police de la
capitale, elle devint plus que jamais I’épine dorsale du maintien de 1’ordre pour des
raisons qui seront précisées plus loin.
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2. Des images contrastées : la police bruxelloise vue par I’homme de gauche et
a travers le discours des autorités locales a la fin du xix® siecle

Les auteurs socialistes d’avant-guerre n’ont jamais manqué de présenter le péril
rouge comme une préoccupation majeure des gouvernants belges a la fin du siécle
dernier . Pour Louis Bertrand, a partir des émeutes de 1886, nos ministres cléricaux
n’eurent plus qu’une seule obsession : faire la guerre au socialisme . Concrétisée
avant tout par des mesures judiciaires arbitraires, animées par « cette vieille et sotte
théorie des meneurs » 3, cette « maladie politique internationale » © se traduisit éga-
lement, a ses yeux, par un renforcement sensible de la répression orchestrée par les
forces de I’ordre. D’une maniére générale par contre, et a la différence de leurs homo-
logues francais, les socialistes belges insistent peu sur la portée que purent avoir les
manceuvres occultes des organes chargés de la police secrete en Belgique. Un seul cas
de provocation, mais de taille, retient vraiment leur attention pour la période étudiée :
il s’agit du célebre « grand complot », fomenté sans succes par les espions du pouvoir
central pour nuire au poB en y installant la désunion ”. En ce qui concerne la police de
Bruxelles, ils se contentent d’épingler ses maladresses dans les meetings méme si, en
rappelant les « brutalités inouies » des gendarmes, ils n’oublieront pas de mentionner
’attitude musclée de ses agents lors des « commotions populaires ».

Sans conteste, dans 1’esprit du militant de gauche, le visage du policier de la capi-
tale apparait moins sévere que celui de I’espion de la Sdreté ou du sombre pandore de
la maréchaussée : ¢’était celui d’un « sergot », aux moyens limités et aux méthodes
peu sophistiquées, mais redoutable et féroce en temps de troubles car soumis a des
consignes tres rigoureuses.

Tout autre était I’'image reflétée par les autorités locales. Depuis 1842, en Belgi-
que, la police communale était placée sous la responsabilité du bourgmestre. A
Bruxelles, ce fut Charles Buls qui marqua cette institution de son empreinte % Ce
mayeur libéral, qui traitait encore, a la fin du siecle, les socialistes de révolutionnaires,
prénait une conception de I’ordre public qui s’apparente & de nombreux égards 2 la
« défense sociale » théorisée par le juriste Adolphe Prins. Pour résoudre la question
sociale, il convenait, pour Buls, de satisfaire les besoins des classes laboricuses en
créant une bourse de travail, en s’intéressant au principe d’un salaire minimum ou en
augurant des grands travaux. Mais ces changements devaient s’ opérer progressive-
ment et sans heurt : pour parer a tout désordre, il importait de prendre des initiatives
efficaces sans €tre géné par un conseil communal ol siégeaient désormais progressis-
tes et socialistes. C’est ainsi que lors de la campagne pour 1’égalité du vote, Buls, tres
ému par les troubles de 1886, usa de ses pouvoirs discrétionnaires avec autorité pour
créer une zone neutre autour du Parlement, puis interdire certains meetings en plein
air ° Il y allait de la réputation de la capitale a I’étranger, du bon fonctionnement des
institutions et de la sauvegarde des prérogatives locales en matiere de police face aux
tendances centralisatrices du gouvernement. Cette derniére menace n’était d’ailleurs
pas imaginaire : Léopold 1 et ses ministres étaient préoccupés par ce qu’ils appelaient
« I'insouciance » des responsables locaux face au péril rouge '°. En fait, selon Buls, le
maintien de 1’ordre devait étre tout 4 la fois « paternel et inflexible », apte & défendre
la propriété comme la sécurité des citoyens, et compatible avec le plein exercice des
libertés constitutionnelles dans le respect de 1’Etat et de ses institutions libérales : le
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bourgmestre ne pouvait-il faire valoir que I’interdiction des réunions en plein air af-
fectait tous les partis politiques sans exception, qu’il n’interdisait qu’un nombre réduit
de manifestations (cing sur quarante entre 1882 et 1892) et qu’il acceptait méme dans
les murs de la capitale le « bruit » des chants révolutionnaires et la présence du dra-
peau rouge qu’il qualifiait pourtant de « vulgaire loque » "' ? Son discours sur la po-
lice se confond avec celui qui vient d’étre évoqué. En améliorant la formation et en
renforgant la discipline, Buls entendait projeter une image rassurante d’un corps bien-
veillant dont la vocation n’était pas répressive mais bien préventive. Il lui fallait aussi
montrer que « sa » police n’exercait plus une tache a laquelle elle n’était pas destinée :
la surveillance politique. Aussitot entré en fonction, le nouveau bourgmestre déman-
tela le dispositif de météorologie politique mis en place sous 1’administration Ans-
pach. Et en 1884, au plus fort de la guerre scolaire, il prouva au public son aversion
pour ces pratiques en engageant une véritable croisade contre les gendarmes en civil
envoyés par le cabinet catholique '2. Dans une lettre bientdt rendue publique, Buls
écrivit au gouverneur : « ... je ne consentirai jamais a m’associer a une mesure qui
aurait pour résultat d’ériger ’espionnage en institution publique... Le recours a des
moyens ténébreux, a la police secréte déguisée, les pieges tendus aux citoyens, ce sont
12 des mesures indignes d’un gouvernement qui se respecte » >. Aprés les troubles
de 1899 "etde 1902 b, ses successeurs Emile de Mot et Adolphe Max se révélerent
encore plus prudents dans le maintien de 1’ordre, mais leur attitude vis-a-vis de la
police rejoignit enticrement celle de Buls. Dans la bible des policiers bruxellois, le
Guide pratique, on ne trouvera rien concernant une éventuelle surveillance des ci-
toyens « subversifs » sur le plan politique. Quand, en 1901, le Parquet demanda
d’épier les meetings socialistes, le bourgmestre faisant fonction répondit : « La police
bruxelloise est une police administrative, qui n’est pas instituée pour écouter ce qui se
dit dans les réunions politiques » '¢. Officiellement donc, pas de régime particulier
pour les socialistes. Et pas plus, semble-t-il, pour les anarchistes : « Leur surveillance
est aisée, déclarait le commissaire Bourgeois a la méme époque, mais c’est & la Direc-
tion de la SGreté publique qui reléve du gouvernement seul, qu’elle est dévolue » 7.

Comparée aux témoignages des hommes de gauche, I’image de la police véhicu-
lée par les autorités est ainsi sensiblement plus positive. Le policier apparait comme
un fonctionnaire impartial, proche de la population, qui ne se soucie guére des opi-
nions politiques et n’entre en contact avec les socialistes qu’a la suite de manifesta-
tions oli, malgré sa patience, il subit des sévices auxquels il est obligé de répliquer.

1l est temps a présent de confronter ces deux discours a la réalité de la pratique
policiére.

3. Le policier et les rouges : la pratique

Quoi que purent prétendre ses responsables, la police de la capitale se préoccupa
de preés du mouvement ouvrier et ne fut pas épargnée par la crainte qu’inspirait encore
le meneur rouge au sein de la bourgeoisie de la Belle Epoque. Pour notre souverain en
tout cas, il était « grand temps que la société songe a sa défense » '8, A linstar
d’autres pays d’Europe, la Belgique s’arma contre les « agitateurs » en adoptant, no-
tamment, une loi réprimant les provocations aux crimes non suivies d’effet (1887
et 1891), puis en augmentant les sanctions prévues par I’article 310 du code pénal
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contre les « fauteurs » de greve (1892). Dans la capitale, I’exécution de ces mesures
incomba surtout a la police car I’Etat ne fournit guere d’effort significatif pour ren-
flouer les moyens du Parquet et de la Siireté. Nous nous demanderons donc comment
cette institution a assumé ses responsabilités et si son action a recueilli les faveurs du
pouvoir central. Abordons tout d’abord sa tache de surveillance.

1. Une surveillance constante mais limitée

Apres la Commune (1871), la police bruxelloise avait déja resserré son contrdle
sur les organisations populaires sous I’impulsion du commissaire Lenaers dont I’'un
des objectifs prioritaires consistait, par I’intermédiaire de la brigade des passeports, a
réduire les meneurs au silence '°. En 1882, Buls congédia les mouchards de ce service
apres avoir écouté I’inspecteur Wilmet, son ancien responsable, qui lui avait confié :
« s1les autorités cessaient de payer des indicateurs, les sociétés dites révolutionnaires
disparaitraient d’elles-mémes » 2. Il remplaga ensuite la brigade des passeports par
un bureau dont il se réservait le contrdle et il adressa des consignes précises a ses
subordonnés : désormais, les agents n’auraient plus & s’introduire dans les réunions
privées ; ils n’interviendraient dans les meetings publics qu’en cas de convocation
légale ou de violation de la loi et ne transmettraient au Parquet que des informations
relatives a la répression des crimes et délits. Concrétement donc, la surveillance des
socialistes n’existait plus. Les attentats anarchistes dans la région lyonnaise (1883)
puis la lutte pour I’ égalité politique amenérent toutefois Buls & modifier ses directives.
En 1883, il chargea le nouveau service des étrangers de surveiller les réunions « anar-
chistes ». Et un an plus tard, il exhorta ses officiers a la vigilance : « La surveillance
des socialistes et des anarchistes qui travaillent au renversement de 1’ordre politique et
social actuel est une des missions les plus délicates que la police ait 4 remplir » 2.
Pour Buls, en effet, parler de révolution «constituait un symptéme dont il était utile
que les autorités eussent connaissance » 22, Il n’accordait cependant pas une impor-
tance excessive a cette activité, et il laissa a ses commissaires divisionnaires, dont la
perception du « danger » se révélait inégale, le soin de déterminer les réunions a sur-
veiller. Au début des années 1890, cet exercice s’avéra toutefois de plus en plus diffi-
cile a exécuter 2. En raison de I’inexpérience des agents de quartier et de I’effectif
réduit du service des étrangers — huit hommes —, les policiers étaient souvent recon-
nus et parfois violemment expulsés. Si bien que Buls réussit a obtenir du Parquet qu’il
n’exigedt plus de ses officiers des comptes rendus exhaustifs de tous les meetings 2.
Aussi, le contrdle des socialistes se reldcha-t-il sensiblement a partir de 1893 ; et
quand ces derniers entrérent a la Chambre (1894), le bourgmestre se refusa a établir
des dossiers sur les nouveaux députés 2.

De tout ceci, on peut conclure que la surveillance du mouvement ouvrier par la
police bruxelloise a connu deux phases au cours de la période envisagée : de 1886
a 1894, ce contrdle embrassa ’ensemble du mouvement, anarchistes et socialistes
confondus, pour se limiter essentiellement, a partir de 1894, aux jeunes gardes et sur-
tout aux anarchistes. Soulignons que 1’objectif de la police n’était pas d’entraver
I’évolution d’un parti politique considéré comme constitutionnel, mais bien de repérer
les infractions et les menaces a I’encontre de I’ordre établi. Pour les mayeurs de la
capitale, demeurer a I’affiit n’impliquait pas 1’ obligation de dénoncer tous les discours
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remettant en cause 1’ordre politique, la liberté d’expression constituant un des droits
les plus chers au citoyen belge. Aussi convenait-il d’observer la 1égalité et d’éviter les
provocations tout en restant vigilant. Les moyens et les méthodes de la police bruxel-
loise furent donc modestes. Les quelques agents spéciaux du service des étrangers
n’observaient les leaders qu’aprés des tiches administratives fastidieuses qui, telles
les livraisons de certificats de travail, rendaient leur incognito problématique. Une
solution fut plusieurs fois proposée par les gradés : la création d’une brigade spéciale
assistée par de nombreux indicateurs permanents. Mais les mayeurs rejetaient cette
éventualité. En plus du cofit d’un tel service, Charles Buls était sensible aux argu-
ments de I’inspecteur Wilmet, convaincu que « la plupart des sociétés plus ou moins
secrétes qui semblent effrayer bien a tort les autorités sont I’ceuvre desdits indicateurs
qui n’ont d’autre intérét de faire de 1’agitation que les appointements qu’ils recoivent
de la caisse communale » %6, Les informations étaient donc puisées avant tout & des
sources légales. Qu’elles soient ouvertes : dépouillement de la presse, consultation
des registres de population, surveillance des maisons de tolérance ou inspection des
registres des logeurs. Ou plus secrétes : interrogatoire des cabaretiers louant les salles,
lecture des lettres anonymes et écoute attentive des délateurs occasionnels. Ces rap-
ports étaient cependant lus avec autant de circonspection que les informations prove-
nant des « créatures » employées par la Siireté. De fait, les policiers n’ignoraient pas
la déficience des sources dont disposaient les organes attachés au gouvernement, qui
les incitaient souvent a un alarmisme forcené. Ceci souléve la problématique des rela-
tions entre la police et les agents du pouvoir central, avec en filigrane cette question
fondamentale : les approches du mouvement ouvrier par la police, la Stireté et le Par-
quet se rejoignaient-elles ? Sur cette question qui mériterait de larges développe-
ments, on peut déja lancer quelques hypothéses. De prime abord, les rapports entre la
police de la capitale et la Stireté manquaient de sérénité 2. En 1884, Buls I’avait criti-
quée ouvertement et il allait par la suite, comme ses prédécesseurs, ordonner a ses
subordonnés de ne plus entrer en contact direct avec une institution & laquelle il dé-
niait toute compétence 2. Celle-ci avait cependant un besoin urgent de sa collabora-
tion car son budget avait été réduit & la portion congrue apres le proces de Mons, a la
suite duquel elle dut officiellement licencier ses indicateurs permanents (1889). « Il
me parait, écrivait son chef en 1887, qu’en défendant la société contre cette catégorie
de malfaiteurs et en les mettant dans I’impossibilité de réaliser leurs sinistres projets,
la police communale loin de nuire & son prestige remplira la plus utile, la plus noble et
en méme temps la plus délicate des missions » %°. Si les directives de Buls, reprises
par ses successeurs, n’empécherent pas la brigade des étrangers de les informer, les
responsables de la police d’Etat déplorérent plus d’une fois tant6t de voir le drapeau
rouge impunément circuler dans la ville, tantdt d’assister & un cortége ou a un meeting
ouvrier « a risque », autorisé par un premier magistrat de la capitale trop indulgent *°.
En 1902, le directeur de la Streté tenait ainsi pour « nulle » la surveillance exercée sur
les socialistes par les agents bruxellois *'. Egalement mitigé a cet égard s’avérait le
sentiment du Parquet, encore dépourvu de brigade judiciaire spécialisée et dont les
multiples perquisitions et saisies effectuées chez les meneurs entre 1886 et 1894 révé-
laient les craintes face au « péril rouge ». Les dossiers engrangés par ses services sur
les socialistes et les anarchistes, trés souvent confondus, ne furent réguliérement
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alimentés par les rapports de la police que jusqu’en 1893. Sur le plan répressif, les
procureurs requéraient surtout la police pour saisir les placards séditieux, enregistrer
les cris et injures aux institutions de I’Etat, en particulier les outrages aux souverains,
recenser les provocations & désobéir aux lois et au besoin en arréter les auteurs. En la
matiere, le roi était favorable a une répression tres sévere. Il écrit & Beernaert
en 1888 : « Je suis bien d’accord avec vous qu’il faut défendre les emblemes séditieux
et empécher les promenades révolutionnaires et réunions en plein air. En plus chaque
fois que des orateurs socialistes, et ils n’y manquent jamais, parlent de pétrole, préco-
nisent la violence, on devrait les arréter » 2. Ces délits relevant de la Cour d’assises
vu leur caractere politique, le Parquet hésitait cependant & en poursuivre les auteurs de
peur de leur donner une trop grande publicité. Néanmoins, en temps de troubles, il
fallait parfois intimider les masses en arrétant les leaders et en les trainant en justice
pour I’exemple. Les autorités judiciaires sollicitérent la police dans ce domaine, mais
celle-ci ne remplit pas entierement ses exigences. Bien qu’elle tentat de manifester
une réelle intransigeance & certains égards, notamment en maticre de répression des
outrages au roi, la statistique établie par ses services ne recense qu’un nombre tres
réduit de crimes et délits politiques dénoncés par ses agents *. De cette relative iner-
tie, il résulta que les organes du pouvoir central firent plus souvent appel a la maré-
chaussée. En 1881, une brigade de sireté composée d’un maréchal des logis et de
quatorze gendarmes avait été créée dans 1’agglomération pour protéger les souverains
contre d’éventuels attentats anarchistes 3. Celle-ci s’orienta trés vite vers la récolte
de renseignements sur le mouvement ouvrier. Apres 1886, ses membres furent munis
de revolvers et leur nombre s’éleva, huit ans plus tard, & quarante hommes a la suite de
I’assassinat du président Sadi Carnot par 1’anarchiste italien Caserio *. Spécialisés
dans la répression de la propagande antimilitariste, les gendarmes étaient bien entendu
accusés d’adresser des comptes rendus tres peu objectifs. A Bruxelles, ils ne semblent
avoir ni gonflé ni minimisé I"importance des manifestations mais, comparées aux rap-
ports de police, leurs informations étaient lacunaires et manquaient de nuances. Dés
les années 1880, les agents de la police envoyés dans les meetings parvenaient a dis-
tinguer un socialiste d’un anarchiste ; en revanche, la majorité des gendarmes en civil
a la veille de la guerre suivait les directives de leurs chefs en ne faisant guére de diffé-
rence entre ces individus dangereux qui représentaient au méme degré I’ennemi de
Iintérieur *¢.

Analyser la peur du rouge revient aussi a en déterminer les teintes et les nuances.
Si la surveillance des socialistes organisée par la police ne recueillit pas totalement les
suffrages du pouvoir central, il n’en fut pas de méme de son activité a 1’égard des
anarchistes et, dans une moindre mesure, des jeunes gardes socialistes qui organi-
saient la propagande antimilitariste et leur étaient souvent assimilés. Deés les an-
nées 1890, les exploits des dynamiteurs défrayerent la chronique en Europe et, méme
si Bruxelles ne fut jamais une plaque tournante de la « propagande par le fait », le
policier belge moyen n’eut aucune peine 2 assimiler les anarchistes a de redoutables
« apaches » ¥. En 1904, leur organe, le Policeman, ne retint plus sa fureur en rendant
les théoriciens libertaires responsables de leurs projets: « Frémissez de remords,
anarchistes maudits, au regard sombre et sournois, chacals qui guettez votre proie, la
nuit, montrez-vous donc et sortez de votre antre de bandits. Découvrez-vous, mons-
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tres, afin que votre odeur nauséabonde dégotte le monde et qu’un haut le cceur vous
éclabousse de tout son mépris » 3, La brigade des étrangers témoignait toutefois de
plus de mesure méme si elle ne manquait pas de vigilance. Dirigée par |’ officier Gilta
et composée d’une petite dizaine d’hommes occupés a de « multiples écritures », elle
se singularisa par des initiatives fort appréciées par le pouvoir central : les meetings
privés anarchistes furent « couverts » tantdt par des agents spéciaux, tant6t par des
délateurs occasionnels dont quelques socialistes qui supportaient mal les libertaires ;
des contacts personnels avec 1’étranger furent noués, tandis que des rafles étaient ef-
fectuées de concert avec les polices des faubourgs pour débusquer les individualis-
tes . Indubitablement, les agents spéciaux de cette brigade participérent pour beau-
coup 2 la sévere répression des anarchistes orchestrée par les autorités judiciaires
mais, grice & leur bonne connaissance du milieu, ils réussirent plus d’une fois a apai-
ser le pouvoir central, souvent induit en erreur sinon intoxiqué par ses espions. En
permanence aux aguets, le bureau des étrangers portait en effet un regard relativement
lucide sur le « mouvement anarchiste ». Sa stratégie consistait a rassurer le public tout
en inspectant de trés pres les cercles libertaires. Pour Gilta, bien que I’on y trouvat des
faux-monnayeurs et des voleurs, la plupart n’était que des « jeunes polissons » « se
trouvant un peu partout dans n’importe quelle manifestation pour exciter les autres ».
Cela ne signifiait pas pour autant que la police était a 1’abri des amalgames : elle dis-
tinguait mal anarchistes et jeunes gardes socialistes : Edouard Volckaert et Joseph
Jacquemotte furent répertoriés tres longtemps sur les listes recensant les libertaires.
Quant aux théoriciens aussi inoffensifs qu’Elisée Reclus et Auguste Lameere, profes-
seurs & I’Université nouvelle, ils étaient toujours considérés avant 1914 comme des
individus inquiétants qu’il convenait de suivre pas a pas. Toujours est-il que le but de
la police bruxelloise ne consistait pas, comme en France, a démoraliser les anarchistes
par des mesures policiéres aussi intimidantes que vexatoires — arrestations arbitrai-
res, saisies illégales, interception de correspondances, etc. — ni a réprimer systémati-
quement une propagande dont les effets lui paraissaient anodins, mais bien a controler
le mouvement et a y débusquer les illégalistes susceptibles de subir une répression
soudaine et immédiate.

2. Un maintien de ordre prévoyant et musclé

Pour comprendre les relations entre le mouvement ouvrier et la police, I’analyse
de I’attitude de cette dernieére dans le maintien de 1’ordre est plus significative encore
car cette fonction s’avéra trés importante et concerna 1’ensemble du corps. Plusieurs
raisons expliquent 1’accroissement considérable des responsabilités de la police
bruxelloise dans ce domaine.

1. Entre 1886 et 1902, la capitale fut le thédtre de manifestations organisées autour
du poB, qui décida de pratiquer systématiquement la « politique de grande voirie »
pour obtenir 1’égalité du vote. Le début du xx° siécle vit aussi la mise sur pied de
campagnes électorales agressives oll les moyens de propagande de masse les plus
efficaces — les meetings et les cortéges — étaient employés par chaque parti.

2. Ces événements donnérent lieu & de sérieux affrontements, surtout quand le con-
seil général socialiste ne parvint plus a contenir sa base irritée par les obstructions
systématiques du pouvoir. En 1887, 1893 et 1902, des émeutes éclatérent, qui en-
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trainerent d’importants dégéts matériels et laissérent sur le carreau de nombreux

blessés et méme quelques tués.

3. Pour rétablir I’ordre, les bourgmestres de Bruxelles réagirent dans la tradition de
leurs prédécesseurs, avec leurs propres moyens et en toute indépendance. IIs se
refuserent a requérir I’armée, non seulement parce que son intervention leur pa-
raissait dangereuse et excessive mais parce qu’y faire appel leur aurait fait perdre
I’entiére maitrise des opérations. Ils se contentérent aussi de mettre peu a peu la
milice citoyenne en retrait, car elle n’inspirait guére confiance malgré la militari-
sation imposée par la loi de décommunalisation de 1897. Restait donc la police &
qui les bourgmestres confiaient en premier lieu la responsabilité de la tranquillité
publique, assistée en cela par les pompiers et une gendarmerie qui n’était pas re-
quise au sens juridique du terme mais bien invitée afin d’étre dirigée par les auto-
rités locales .

4. Le souci d’autonomie des mayeurs bruxellois ne les empécha pas de se montrer
plus séveres dans le maintien de I’ordre que certains de leurs colleégues des fau-
bourgs. Ils déciderent en effet de mesures préventives, tenues pour arbitraires et
illégales par la gauche, qui réduisirent sensiblement le droit de manifester — la
zone neutre, parfois étendue a la Maison du peuple, la stricte observation et I’in-
terdiction des réunions en plein air — et dont 1’application incombait essentielle-
ment a leur police.

Lors de la campagne pour le suffrage universel, les policiers bruxellois firent
preuve d’un comportement jugé brutal par d’aucuns, en particulier durant la gréve
générale de 1893 et surtout en avril 1902, lors de ce sinistre « massacre de la rue du
Temple » ou trois ouvriers succombeérent sous les charges des forces de I’ordre *.
Ces exactions furent-elles liées a une haine viscérale a I’encontre du rouge, attisée par
des ordres outrancierement répressifs, comme le dénongait la presse de gauche ? Les
bourgmestres bruxellois, on le sait, n’appréciaient guere les socialistes. De surcroit, le
désir avoué du gouvernement d’empiéter sur leurs prérogatives les stimulait 2 démon-
trer leur capacité 4 maintenir I’ordre en rendant leur police « irréprochable » et perfor-
mante. Les registres d’ordres, qui contiennent toutes les directives confidentielles ou
non — adressées au corps, témoignent pourtant de ce que les mayeurs recommandg-
rent prudence et modération durant les manifestations “2. Une instruction du
15 juillet 1884, élaborée par Buls a la suite d’échauffourées entre bourgeois, fut systé-
matiquement rappelée jusqu’en 1914 :

«La dispersion des rassemblements demande plus de tact et de prudence.
MM. les commissaires de police auront soin d’apprécier quand le fait de tolérer un
rassemblement peut présenter des dangers pour la sécurité publique. Si le rassemble-
ment n’a pas un caractere hostile ou tumultueux, il n’y a aucune raison d’employer la
force pour le disperser. Si le commissaire ou I’officier de police juge cependant que la
prudence exige de faire disperser ce rassemblement, il ne doit employer que la persua-
sion et chercher par des invitations polies et répétées & obtenir le résultat désiré...
Quand par contre, le rassemblement a des 1’origine un caractére dangereux, il faut agir
immédiatement pour y mettre fin. Je dois cependant mettre les officiers de police en
garde contre ’emploi prématuré du sabre... Les hommes ne doivent le tirer que sur
I’ordre de leurs chefs et ceux-ci ne doivent donner cet ordre que lorsque, ayant épuisé
les moyens de persuasion et de sommations polies, ils se trouvent en présence de gens
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disposés a opposer la violence aux efforts de la police car il ne faut pas que celle-ci
s’expose jamais a avoir le dessous. Et encore en ce cas faut-il recommander aux hom-
mes de ne donner que des coups de plat de sabre, d’éviter des coups de pointes, de ne
pas frapper a la téte de facon a obtenir la dispersion du groupe bien plus par la crainte
des coups que par les coups eux-mémes... J'appelle particulierement 1’attention de
MM. les commissaires de police sur la réserve avec laquelle il faut employer les ar-
mes, car une intervention intempestive fait plus de tort que de bien a I’ordre public...
La police qui représente la loi doit toujours agir avec calme et dignité de méme que
lorsque les circonstances ’obligent & employer la force elle ne doit jamais le faire
avec colére et brutalité » .

En mars 1902, lorsque pour endiguer les désordres, De Mot arma ses agents de
revolvers, il donna les mémes consignes :

«L’arme sera toujours chargée a cinq cartouches a balle et d’une cartouche a
blanc, la premiére 2 tirer, ceci par mesure de précaution contre I’effet précipité du tir.
Des recommandations séveres et expresses seront faites aux agents de ne se servir de
leur revolver qu’en cas de légitime défense, lorsque leur propre existence ou celle
d’autrui est un danger imminent, de toujours tirer de sang-froid et de mani¢re que les
balles n’aillent pas atteindre au loin des personnes inoffensives, de ne jamais faire feu
sur les fuyards et de se borner a tirer en I’air chaque fois qu’ils ont lieu d’espérer que
ce moyen d’intimidation pourrait suffire » .

A la fin du x1x® siecle, les meetings en plein air purent &tre tolérés pendant les
élections si 1’orateur se présentait a la fenétre d’une maison et si le public n’entravait
pas la circulation : en pareil cas, la police devait rester calme et éviter les provoca-
tions *. Ce fut dans cette perspective aussi que dés 1893, Buls encouragea la fédéra-
tion ouvriére bruxelloise a assurer elle-méme 1’ordre dans ses cortéges par |’ intermé-
diaire de commissaires chargés de vérifier la présence d’étrangers ou de provocateurs
et de les livrer a la police sans que celle-ci soit en contact avec les manifestants. Pru-
dence et sang-froid, donc. Mais énergie et promptitude lorsqu’il convenait de disper-
ser les attroupements dans la zone neutre, d’exécuter les directives prohibant la circu-
lation des bandes et de réprimer les atteintes aux personnes et aux propriétés. En pa-
reille circonstance, les ordres étaient rigoureux : la police devait réagir d’emblée en
procédant & des arrestations. Soumis & la pression du gouvernement et conscients de
I’énorme responsabilité qui pesait sur la ville en cas d’émeutes, les mayeurs prenaient
ainsi des précautions souvent excessives, nécessitant des déploiements ressentis
comme des provocations et qui, en soi, accentuaient sinon provoquaient 1’agitation.
Ce n’est pas ici le lieu d’épuiser en quelques lignes la question complexe de la vio-
lence policiere. A I’analyse, on retiendra cependant que la maniere « musclée » avec
laquelle la police exécutait ou enfreignait les consignes des bourgmestres parait moins
s’expliquer par un état d’esprit fonciérement antisocialiste que par les trois facteurs
majeurs suivants : sans compter les premiers effets d’une militarisation ne rimant
gucre avec souplesse et bienveillance, il faut citer la difficulté d’exécuter les directi-
ves mayorales qui, telle la zone neutre, ce véritable « phare attirant les phalénes » *5,
étaient considérées comme des mesures aussi inefficaces qu’attentatoires aux droits
constitutionnels ; la pauvreté des effectifs policiers qui engendrait dans leurs rangs
des réactions excessives et, enfin, 1’organisation de la contestation élaborée par les
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jeunes gardes socialistes dont la stratégie avouée était de « harceler continuellement la
force publique », et auxquels s’ajoutaient des bandes de casseurs incontrdlés.

Quoi qu’il en soit, les policiers répondirent avec énergie, massivement et sans
désemparer, aux manifestants et payerent, en termes de réputation, « I’efficacité »
dont ils témoignerent dans la répression. A tel point qu’en avril 1902, on pouvait
méme penser que I’image du sombre « roussin » se trouvait a jamais fixée dans I’es-
prit du militant socialiste.

4. En guise de conclusion : les répercussions de Ia peur du rouge sur la police
de Bruxelles et ses relations avec le mouvement ouvrier.

Les conséquences des affrontements entre policiers et socialistes furent multiples.
Sur 1’organisation et le style de la police bruxelloise, tout d’abord. L’Etat, nous
I’avons vu, avait un réel besoin de cette institution aussi bien pour surveiller les me-
neurs que pour en canaliser « les débordements ». Si en matiére de renseignements, il
avait quelques objections a formuler quant a la prestation de la police, le comporte-
ment de celle-ci lors des émeutes de 1893 et 1902 le rassura définitivement sur sa
fiabilité ; il conforta son sentiment que, bien plus que 1’armée travaillée par la propa-
gande socialiste de la garde civique souvent indisciplinée, une force technique et pro-
fessionnelle comme la police représentait, avec la gendarmerie, le défenseur le plus
siir de I’ordre et des institutions. Aussi octroya-t-il dés 1902 une aide substantielle
qui, majorée de deux cent a trois cent cinquante mille francs en 1911, engagea la ville
a développer les structures d’un corps quasiment ignoré depuis 1847 #. Destiné a
renforcer la sécurité de la zone neutre, ce subside amorga un processus de modernisa-
tion dont la priorité était I’extension de la présence ostensible du policier dans la rue :
les effectifs augmenterent de plus de quarante pour cent en dix ans . Mais plus évi-
dente encore fut la portée de I’expérience de ces troubles sur la professionnalisation
de la police de la capitale. Ici aussi, le maintien de 1’ordre fut privilégié : dans cette
optique, 1’on distribua aux agents un sabre plus rigide (1896) puis un revolver (1902)
et ’on créa des cours de techniques répressives (1905) et une brigade spéciale de la
voirie (1914). En outre, la militarisation du corps se vit accélérée : engagement systé-
matique de sous-officiers de I’armée, application de réglements disciplinaires en vi-
gueur 2 la troupe, adoption d’un drapeau, etc. . Fagonner la police a la maniére d’un
régiment comportait entre autres 1’avantage de pouvoir maitriser avec plus d’effica-
cité des manifestations dont les revendications étaient susceptibles de sensibiliser les
anciens artisans, ouvriers et autres soldats qui composaient a I’époque les rangs de la
police bruxelloise. A I’école de police, on enseignait désormais qu’une « foule agglo-
mérée était nécessairement sauvage »... ¥, Que cette militarisation eut des effets per-
vers n’étonnera donc personne. Elle répondit sans aucun doute & I’attente des autorités
lors du combat pour le suffrage universel : aucune désertion ne fut enregistrée au sein
de la police et on apergut méme « des agents se disant socialistes, nommés grace aux
démarches des socialistes, charger la foule, sabrer des vieillards et des enfants, avec
une fureur qu’on a si bien appelée la fureur guerriére » 3!, Ce virage militaire n’en
était pas moins en contradiction avec le caractére civil, conciliateur et proche du ci-
toyen, qui légitimait cette institution. Cette évolution lui imprima en effet un style
plus austére et répressif qui contribua a détériorer son image au sein de la population,
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en particulier dans les milieux populaires. Bavures, passages a tabac et autres malver-
sations policiéres nourrirent les rubriques bruxelloises des faits divers au début de
notre siécle. Et si ces exactions touchaient surtout le « petit peuple » des Marolles, le
colporteur, la prostituée ou I’employé récalcitrant des magasins Tietz, elles n’épar-
gnaient pas non plus le bon bourgeois du haut de la ville, le badaud inoffensif ou
I’étranger de passage.

Il va sans dire que ce processus ne favorisa guere les relations entre socialistes et
policiers. Apres 1’agression dont Buls fut victime en 1893, le commissaire en chef
Bourgeois traita les socialistes de « dangereux lions » qu’il fallait museler en disper-
sant tous les meetings en plein air . Pire encore : lors des émeutes de 1902, le Poli-
ceman les assimila a des laches, de vulgaires malfaiteurs, et il les présenta avec les
anarchistes comme les principaux ennemis de la police *. Les « rouges », pour leur
part, se montrérent tout aussi cinglants : « on aurait tort, lisait-on dans Le Peuple, de
croire a des défections dans la garde civique et méme dans I’armée. Nous ne parlons
pas de la police et de la gendarmerie. Quand on est payé pour sabrer ou pour tuer » 4.
Toutefois, il ne faut pas attribuer & ces réactions a chaud une signification qui serait
exagérée. Les policiers n’ignoraient pas que les socialistes étaient, avec les progres-
sistes, les premiers a défendre leur cause au conseil communal en pronant 1’améliora-
tion sensible des conditions sociales et de travail du personnel subalterne. Les propo-
sitions répétées de leur groupe pour améliorer leurs traitement et pension rendirent le
parti ouvrier sympathique aux yeux de nombreux agents qui tenteérent méme de s’en
rapprocher, au début du siécle, en s’affiliant a une association proche du parti . De
surcroit, a la veille de la guerre, les socialistes allaient encore défendre avec vigueur le
droit d’association des agents, sévérement prohibé par Adolphe Max 3. Si le vocable
d’anarchiste ou de jeune garde socialiste hantait quelque peu les esprits policiers, ce-
lui de socialiste en tant que tel n’était donc pas toujours synonyme d’émeutes, de cri-
mes et de violences. Méme pour les officiers supérieurs, pour la plupart libéraux :
I’aile bruxelloise du poB, plus modérée que son homologue wallonne, entretenait, il est
vrai, des relations étroites avec le parti progressiste et s’accorda méme avec le libéra-
lisme doctrinaire en 1899 et 1912. De leur coté, les leaders socialistes distinguaient
assez nettement la police locale, recrutée en partie dans les couches inférieures de la
population bruxelloise — Joseph Jacquemotte était fils de policier —, des sinistres
« bonnets a poils » de la maréchaussée originaires des campagnes qui faisaient office
de gardes prétoriens d’un pouvoir clérical chancelant. Au dela des réactions passion-
nelles, des phrases a 1’emporte-pi¢ce ou des provocations, il faut plutdt retenir des
relations conflictuelles mais ambigués entre les socialistes et la police de la capitale,
ce passage d’un discours prononcé en 1899 par Louis Bertrand dans un meeting pari-
sien, et que I’on doit 2 la plume de I’indicateur « Octave » :

« Dans nos mouvements d’agitation, nous n’avons rien a redouter de la police qui
au contraire nous protége bien souvent contre les contre-manifestants, il n’y a de dan-
gers que lorsque les manifestants sont aux prises avec les royalistes ou les anarchistes
car nous comptons ces gens-la comme des réactionnaires... Lorsqu’une bagarre se
produit, la police intervient mais alors toute son action se reporte contre nous. On
frappe des deux cdtés, il y a des charges, des coups de feu... Si les manifestants recoi-
vent des horions, les agents de police et la cavalerie en regoivent aussi une bonne part.



50 LA PEUR DU ROUGE

Nous avons une surveillance journaliere de la police dans nos réunions mais encore
contrairement a ce qui existe en France, nous connaissons les policiers, nous les ad-
mettons parmi nous, pour écouter mais non pour délibérer, leur présence ne nous géne
aucunement » ¥,

Ces paroles semblent bien illustrer la teneur des rapports entre la police et les
socialistes bruxellois durant la période étudiée. A la différence des libertaires, ces der-
niers, en effet, ne contestaient nullement la nécessité d’une force publique. En outre,
ni du c¢6té socialiste, ni méme chez les anarchistes ne mit-on sérieusement en avant le
rdle de la police pour expliquer les échecs politiques ou I’insucces que pouvait avoir la
propagande aupres de la population. Bien qu’une collaboration étroite s’établit entre
les autorités communales et le pouvoir central dans les « moments difficiles » (1886,
1893, 1902), les agents, proches des réalités locales, ne prétaient apres tout guére d’at-
tention aux chants révolutionnaires ni méme au drapeau rouge tant qu’il n’y avait pas
de désordres et lorsque les réunions en plein air étaient interdites, il était toujours
possible d’en organiser dans les faubourgs ou méme aux fenétres des établissements
de la ville. En tout état de cause, les socialistes bruxellois préféraient la tutelle du
mayeur a celle de I’Etat. Leur porte-parole lors des troubles, Léon Furnémont, qui ne
ménageait pourtant guére la police, déclarait a la fin du siecle : « Si le bourgmestre
n’avait pas créé la zone neutre, le gouvernement 1’aurait établie et 1’aurait défendue
avec des mesures beaucoup plus rigoureuses que la police de Bruxelles » %, Mais il
n’empéche : tout ceci ne doit minimiser en rien le mérite et le courage des militants
qui, en luttant pour nos acquis sociaux et politiques, osérent affronter un appareil ré-
pressif dont la police n’était pas I’'unique instrument. Ni faire oublier que, bien plus
que la criminalité ordinaire, la peur du rouge eut une influence marquante et durable
sur les forces de I’ordre en général et la police de Bruxelles en particulier. Méme si
cette « psychose » n’imprégna pas avec la méme intensité les responsables locaux et
les agents du pouvoir exécutif, elle donna a la police un cachet autoritaire dont on
pergoit encore aujourd’hui les tristes effets et qui, du reste, affecta a des degrés divers
mais pour des raisons similaires, la plupart des polices urbaines d’Europe occiden-
tale %,
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La joc belge face au socialisme
et au communisme (1930-1940)

Paul WYNANTS

Dans un manifeste publié & 1’occasion du 1 mai 1974, 1a joc de Belgique franco-
phone ! se prononce en faveur du socialisme. Au méme moment, elle édite un poster
représentant Jésus de Nazareth aux c6tés de Che Guevara, de Camillo Torres et de
Martin Luther King. La plupart de ses dirigeants privilégient alors le combat de clas-
ses. Subissant diverses influences de gauche et d’extréme gauche, ils se revendiquent
d’un marxisme assez peu orthodoxe, manifestement assimilé a la hite 2. Treize ans
plus tard, le quotidien Le Soir titre encore : « Trop marxiste : Rome rompt avec la joc
internationale. Or c’est de cette organisation qu’en 1987, les jocistes francophones de
Belgique demeurent solidaires » 3.

La différence est nette avec 1’entre-deux-guerres : dans les années trente *, la joc
n’a d’accointances ni avec le socialisme, ni avec le communisme. Au contraire, elle
les combat vigoureusement *. Jusqu’en 1935, elle réserve 1’essentiel de ses critiques
aux socialistes. En 1936-1937, elle dénonce surtout le péril communiste >°5. A partir
de 1938, I’antisocialisme et 1’anticommunisme passent a I’arriére-plan : le national-
socialisme est devenu, de trés loin, le principal adversaire du mouvement .

1. Heurts avec les socialistes

Quelques mots, tout d’abord, des protagonistes : leurs positions dépendent en
grande partie des succés et des échecs qu’ils enregistrent dans leur concurrence avec
les organisations rivales.

C’est a Laeken, a partir de 1912, que J. Cardijn 7 prend les premiéres initiatives
qui aboutiront & la création de la joc. En 1919, avec des militants laics, il lance la
jeunesse syndicaliste : elle adoptera le nom de jeunesse ouvrigre chrétienne cing ans
plus tard. Constituée en 1924, la fédération joie et travail se mue rapidement en jeu-
nesse ouvriére chrétienne féminine. Le mouvement jociste s’implante dans les com-
munes industrielles et dans les localités semi-rurales, y compris dans des quartiers
traditionnellement contr6lés par les partis de gauche. La branche masculine franco-
phone passe de 6 000 membres, en 1925, 422 500 en 1931 et 2 24 000 en 1932. Avant
de connaitre un déclin assez marqué : 20 500 affiliés en 1933, 11 700 en 1935, 7 125
en 1939, De son cOté, la jocF progresse jusqu’en 1937 : elle compte alors 11 622 ad-
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hérentes, contre 2 226 en 1926 et 10 030 en 1931. Elle recule légérement par la suite
mais rassemble encore 10 831 membres en 1939 8.

Branche du mouvement ouvrier chrétien et organisation d’action catholique spé-
cialisée destinée aux jeunes travailleurs, 1a joc-jocr joue sur les deux tableaux jus-
qu’au début des années 1930. Soucieuse d’avoir les coudées franches, elle n’hésite
pas a invoquer ses liens avec la hiérarchie catholique pour se soustraire & une trop
forte emprise de la ligue nationale des travailleurs chrétiens. Simultanément, elle fait
valoir son appartenance au mouvement ouvrier chrétien pour échapper aux tendances
hégémoniques de I’association catholique de la jeunesse belge.

Depuis 1931, cependant, sous I’influence de Rome et sous la pression des catholi-
ques conservateurs, I’épiscopat décide que la joc-jocF est avant tout un mouvement
d’action catholique. A ce titre, elle ne peut exercer d’action politique, ni dépendre
d’une organisation d’adultes s’occupant de telles questions. Si des accords peuvent
encore étre conclus avec le mouvement ouvrier chrétien, ils doivent se limiter au seul
domaine socio-économique. Cette intégration plus poussée a I’ Action catholique in-
fluence la vie du mouvement. Les orientations du jocisme deviennent plus éducatives
et moins « ouvriéristes ». Désormais, la mission de ses militants et militantes est con-
cue essentiellement en termes d’ apostolat religieux et moral °. Telle est 1’organisation
qui rivalise avec ses homologues socialistes '° sur leur propre terrain d’action.

En Wallonie et & Bruxelles, les jeunes gardes socialistes (JGs) sont les principaux
concurrents des jocistes !'. Aprés s’étre étiolé de 1925 a 1929, leur mouvement con-
nalt un redressement spectaculaire en 1’espace de quelques années : 5 000 membres
en 1929, 7 800 en 1930, 9400 en 1931, 14 000 en 1932, 25 000 en 1933, pres de
30 000, semble-t-il, 4 la fin de 1934 ‘2. L’intensification de la propagande antimilita-
riste, le prestige de I’'uniforme, la radicalisation politique de la jeunesse, la combati-
vité des jGs durant la gréve de 1932 et la diversification de leurs centres d’intérét ex-
pliquent cette expansion. A partir de 1933-1934, les jeunes gardes agitent les fédéra-
tions francophones du poB, au sein desquelles ils défendent une ligne de gauche. Nom-
bre de leurs militants et de leurs dirigeants ont des affinités avec le groupe de L’action
socialiste '*: ils critiquent avec virulence la passivité, la bureaucratie, le réformisme
du pPoB et des dirigeants syndicaux. Toutefois, les iGs se rallient en masse au plan du
travail de H. De Man, pour lequel ils ménent campagne tambour battant.

Le reflux commence a partir de 1935. L’entrée du poB dans le gouvernement
Van Zeeland, sans mise en ceuvre de tout le Plan, et la nomination ministérielle de
Spaak indignent maints jeunes gardes. Ceux-ci optent alors pour une union avec les
jeunesses communistes (Ic), en vue de contribuer a la mise sur pied d’un front popu-
laire ', Le 4 juillet 1936, les directions des deux organisations décident la fusion des
1Gs et des ic avant la fin de I’année. Un congres d’unification se tient a la Nogl 1936,
malgré 'ultimatum lancé quelques jours plus t6t par le Bureau du pos : en Wallonie
comme a Bruxelles, 12 000 jeunes socialistes et 2 000 communistes font cause com-
mune dans une JGs unifiée (JGsv).

Meécontente du cours des événements, la direction du poB suspend I’aide finan-
ciére a la sgsu. De nombreuses instances régionales refusent de traiter avec le mouve-
ment de jeunesse, dont les effectifs fondent comme neige au soleil. Des ainés suscitent
méme des organisations « dissidentes ». Le coup de grace est donné en 1’espace de
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quelques mois par le poB : le 25 aofit 1937, la qualité de iGs cesse d’étre compatible
avec celle de membre d’un autre parti ; le 10 novembre 1937, la direction du mouve-
ment JGs est réservée aux seuls socialistes. Malgré les ultimes concessions des com-
munistes, c’en est fini des réves unitaires. Finalement, le comité national des jeunes
gardes vote le protocole de la commission de la jeunesse, qui met fin au mouvement
comme force politique. L’organisation des iGs doit étre restructurée et prendre une
orientation essentiellement éducative. Cette tentative de relance connait cependant
peu de succeés 5.

L’essentiel du contenticux entre Joc et JGs se situe entre 1930 et 1935, lorsque les
deux organisations se disputent le contréle de la jeunesse ouvriére francophone 6, En
fait, ce sont les jeunes gardes socialistes qui, généralement, ouvrent les hostilité€s. A
partir de février 1931 et pendant plus de quatre ans, ils entreprennent méme une vaste
« campagne antijociste ». Tour a tour, ils dénoncent I’hypocrisie des dirigeants du
mouvement chrétien, la faiblesse de leur programme, leur collusion avec le clérica-
lisme, la bourgeoisie réactionnaire, les marchands de canons et les « syndicats jau-
nes » 7,

La joc, qui ne se privait pas de critiquer le socialisme avant 1930, rend coup pour
coup. Elle organise sa contre-attaque en élaborant une stratégie assez diversifiée : sur-
veillance de I’adversaire, refus des débats contradictoires, dénonciation — souvent
virulente — des « tares du socialisme » dans la presse du mouvement, affirmation de
la présence jociste sur le terrain, avec prosélytisme dans les chasses gardées des iGs et
du poB.

C’est aux aspects antisocialistes de cette réplique que nous nous attacherons a
présent.

Pour combattre efficacement un adversaire, il importe de le connaitre, avec ses
points forts et ses faiblesses. A cet effet, les dirigeants jocistes dépouillent systémati-
quement la presse du poB et des organisations apparentées. Tous les articles contenant
des informations utiles — en particulier ceux qui pourraient fournir des arguments de
polémique — sont soigneusement annotés, puis classés. Les manifestations publiques
des 1Gs font I’objet d’une surveillance attentive : parfois suivies de trés pres, avec rap-
ports et photos adressés au secrétariat général de la Joc, sinon observées a distance.

Ces rapports contiennent souvent des jugements de valeur significatifs. Tel mee-
ting JGs est qualifié de « particuliérement creux », a cause des « harangues complete-
ment destructives » des orateurs. Telle démonstration de gymnastique est taxée de
« bestiale », en raison de la tenue légére des participants. Vu le manque d’enthou-
siasme et de discipline des exécutants, elle est comparée 3 « un troupeau que 1’on
conduit au champ d’exposition » '8 Le congres 1Gs de Farciennes fait, lui aussi, 1’ob-
jet d’un rapport trés critique : ordre du jour trop peu serré, nageurs en petite tenue,
« jeunes filles de onze, douze, treize ans suspendues au cou de jeunes hommes », af-
fluence dans les cafés, cortége flottant, etc. '*. En cherchant bien, on a fini par trouver
un corteége socialiste « de bonne tenue, exempt de tout reproche » .

A de trés rares exceptions pres 2, la joc refuse systématiquement tout débat con-
tradictoire avec les Jjas. Elle s’en justifie en attaquant 1’adversaire :

« Le piege est trop visible. Ces séances ont pour but de redonner une activité aux
groupes socialistes (...). Nous n’avons rien a apprendre dans des débats contradictoi-
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res organisés par des sociétés a but politique (...). Nous serions de rudes naifs d’aller
soumettre a quelques jeunes péroreurs socialistes nos méthodes et notre action » 2,

Et d’ajouter, en 1933 :

« On ne gagne rien a discuter avec des jeunes de mauvaise foi qui, depuis trois
ans, ont essayé de nous rendre odieux a la classe ouvriére en usant continuellement de
mensonge (...). Nous avons autre chose 2 faire qu’entendre les trois pauvres chapitres
du programme des 1Gs : les traitements du clergé, le désarmement, les abus a I’ar-
mée » B

Les jocistes ripostent aussi aux attaques socialistes en critiquant vertement les 1Gs
et les organisations liées au poB. Leurs griefs portent sur sept points, que nous exami-
nerons successivement : les orientations anticléricales du socialisme, 1’amoralisme de
ses dirigeants, leurs options antifamiliales, I’inadéquation de leurs objectifs et de leurs
méthodes d’action en matiére socio-économique, les brimades et actes de violence
infligés aux jeunes travailleurs chrétiens, le caractére peu éducatif des jeunes gardes
et, enfin, I’inanité des tentatives socialistes de renouveau, tel le plan De Man.

Le socialisme belge est historiquement 1i¢ a la laicité. Atténué en raison notam-
ment de sa participation a une coalition gouvernementale, son anticléricalisme re-
prend vigueur, de 1a chute du cabinet Poullet-Vandervelde a la constitution du premier
ministere Van Zeeland. Il atteint son point culminant en novembre 1931, lorsque le
congres du PoB se prononce pour le retrait total des subsides a 1’enseignement confes-
sionnel 2% Il n’en faut pas davantage pour que la Joc mette en exergue « ’attitude
anticatholique » des socialistes.

En réalité, point n’est besoin d’un raidissement idéologique du pos pour que Car-
dijn et ses disciples montent au créneau. Les jocistes sont persuadés que « seule la
reconnaissance de la Vérité, 1’adhésion totale a celle-ci peut sauver le monde ».
Comme cette méme Vérité « vient de Dieu et conduit & Dieu» 2, tous ceux qui
s’écartent de la voie tracée par I’Eglise font fausse route : ils sont victimes d’erreurs
funestes, qui « privent I’homme de sa grandeur, en ne saisissant pas sa vraie nature et
sa vraie destinée ». Parmi ces erreurs figurent le matérialisme, la neutralité,
I’athéisme, le libéralisme, le communisme et le nationalisme, mais aussi le socia-
lisme .

Méme la doctrine d’Erfurt — la religion est affaire privée — ne trouve pas grice
aux yeux des dirigeants jocistes : elle a été « la grande erreur des deux derniers sie-
cles », affirme Cardijn. L’aumonier général ajoute : « C’est elle qui a causé la ruine et
la perte de la classe ouvriere » #7. De son c6té, la jocF clame ; « La religion n’est pas
une affaire privée, comme le disent les socialistes (...), car elle n’est pas un vague
sentiment de religiosité, mais une adhésion a une doctrine orientant toute notre vie,
toute notre maniere d’étre en vue de notre fin derniére. Dés lors, les questions sociales
et religieuses sont intimement liées » 2,

Tres rares sont les dirigeants socialistes dont la joc reconnait publiquement la
hauteur de vues et les qualités morales. Selon les jeunes chrétiens, ces personnalités
éminentes n’en développent pas moins une action limitée, comme incompléte, du seul
fait qu’elles sont privées « des lumiéres et des grices de notre sainte religion ». A la
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mort d’Emile Vandervelde, apres avoir rendu hommage 4 la mémoire du défunt, le
mensuel joc ne peut s’empécher d’écrire :

« Hélas ! Quel mal irréparable cette absence de religion, chez Vandervelde, a fait
a notre chére classe ouvriére de Wallonie ! Si Vandervelde avait cru au Christ et &
I’Eglise, s’il avait cru a I’immortalité de I’ame ouvricre, s’il avait cru a la priére et aux
sacrements, comme le visage de la classe ouvriere aurait été changé, comme son rele-
vement politique, économique et professionnel aurait été sauvegardé et soutenu par
son relévement moral et spirituel ! » %,

Habituellement, le mouvement ne s’embarrasse pas de distinguos subtils. Sou-
vent méme, les attaques sont frontales : « Le parti socialiste a prétendu au monopole
de I’organisation ouvriere en Wallonie. Pour y arriver, il a multiplié les créches de la
Libre Pensée, il a institué les Paques rouges, il a voulu déchristianiser la classe
ouvriére » . Ses chefs, ses journaux et ses parlementaires « ne cessent de combattre
I’Eglise du Christ, de favoriser les écoles neutres qui entravent 1’éducation chrétienne
des enfants, de glorifier les adversaires les plus en vue de la religion, comme par
exemple Ferrer et Anatole France » 3'. En fin de compte, le socialisme, auteur de
véritables « crimes contre I'intelligence et le cceur des jeunes travailleurs » 32, est
«un puissant facteur de déchristianisation » 3. A ce titre, pour un mouvement de
reconquista catholique comme la joc des années trente, il est un ennemi avec lequel
aucune réconciliation n’est envisageable.

Il'y aplus. A I'instar d’autres organisations visant a rechristianiser la société *, la
Joc combat I’'immoralité. Sous ce vocable, elle range tous les comportements qui
s’écartent de la conception chrétienne de I’amour, du mariage et de la « pureté ». Elle
participe a cette mentalité, fort répandue dans 1’entre-deux-guerres, qui « voit le flot
de I'immoralité envahir de plus en plus systématiquement toute la nation et (...)
I’amalgame avec tout ce qui peut étre inversion de la doctrine de 1’Eglise catholi-
que » 3, Les critiques adressées a 1’adversaire socialiste s’en ressentent.

Certaines de ces accusations vont trés loin. Polémiquant avec I’organe du poB sur
les « crasses » (sic) qui se produiraient dans les transports d’ouvriers, I’hebdomadaire
Joc fulmine :

« Le journal Le Peuple (...) a perdu son allure populaire, pour s’orienter vers la
littérature frelatée pour illustrés de boulevard. Voila tout ce que le grand journal du
POB a su publier sur une question regardant la dignité morale des ouvriers : des ordu-
res, rien que des ordures ! » *.

Un haut responsable jociste note a propos des socialistes :

« Ces gens sont de parfaits corrupteurs de la classe ouvriere et je les mets sur le
méme rang que les tenanciers de cinémas infames, de salles de danse et de cabarets :
ils diffusent des journaux répugnants, qui copient de petites histoires dégolitantes dans
les sales petites revues parisiennes lues par les noceurs et les débauchés » 7.

Et le mouvement jociste de pointer un doigt accusateur vers les loisirs organisés
par les socialistes : « Nous vous reprochons les films que vous donnez dans vos Mai-
sons du Peuple, les livres pornographiques d’un grand nombre de vos bibliotheques,
vos pieces de théitre et vos bals de nuit » . Les 1Gs se gaussent-ils d’une loi interdi-
sant I’entrée en Belgique de publications « lestes » d’origine étrangére 7 Les voila
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accusés d’étre « aux cotés des mercantis de la pornographie et (...) a la remorque de
certains trusts belges de la cochonnerie » **! A en croire la Joc, le socialisme cau-
tionne méme le harcelement sexuel sur les lieux de travail : « Il n’a jamais osé deman-
der & ses membres de respecter les jeunes travailleuses. Il n’a jamais osé leur repro-
cher de les avoir dégradées et corrompues dans des centaines d’usines de notre
pays » 0,

Pour Cardijn, il est une autre évidence : seule la doctrine chrétienne permet de
relever la famille ouvriére et de garantir son bonheur. Le socialisme est, au contraire,
rangé parmi « les doctrines qui détruisent la famille ouvriere » *!. A cet égard, I’argu-
mentation de I’aumdnier général jociste est pour le moins sommaire. Selon lui, les
socialistes, faute de croyance en une vie future, 1€gitiment le divorce et le changement
de compagne, ce qui ameéne ’homme & « se conduire en animal » “2, Pronant 1’éduca-
tion de I’enfant par I’Etat, ramenant tout a la collectivité anonyme, ils méconnaissent
les droits de la famille. De ce fait, ils sont « des rongeurs de 1’ordre social » 4,

Bien plus, au nom de I’égalité absolue des sexes, les socialistes sont hostiles a la
réglementation du travail de la femme mariée *. D’aprés la joc, ils cédent ainsi a
leurs épouses qui, « émancipées des charges ménagéres et maternelles, veulent rester
a 'usine pour rapporter plus d’argent dans leur foyer sans enfants », alors méme que
des peres de famille doivent chémer “. Cette attitude, affirme Cardijn, produit des
catastrophes dans la vie familiale, comme 1’union libre et la délinquance juvénile “.

Au plan socio-économique, la joc dénonce 1’inadéquation des objectifs et des
moyens d’action du socialisme. Pronant la lutte des classes, ce dernier « se contente
d’inculquer au monde ouvrier un individualisme collectif », qui développe chez les
travailleurs « la soif des plus grands avantages matériels & obtenir par tous les moyens
possibles, la haine, le mécontentement, I’immoralité et un sens antisocial » . Parce
qu’il accuse sans cesse les patrons d’exploiter les ouvriers, « il rend impossibles la vie
et le travail a I’atelier » “. La joc poursuit :

« C’est un non-sens que de vouloir la guerre continuelle entre deux parties desti-
nées a se compléter mutuellement. Le capital, représenté par le patron, et le travail,
représenté par les ouvriers d’une entreprise, ont besoin I’un de I’autre (...). Nous som-
mes pour la collaboration des deux facteurs de production, du moment qu’ils traitent
sur pied d’égalité, chacun étant organisé, syndiqué de son coté » .

Les moyens d’action des syndicats socialistes sont moralement condamnables,
estiment aussi les jocistes : excitation continuelle des passions, promesses irréalisa-
bles, sabotage de la besogne, gréves inconsidérées, atteintes a la liberté, etc. *°. Un
catholique digne de ce nom ne peut, en conscience, s’accommoder de telles prati-
ques ;

« Dire aux travailleurs que tous les patrons sont des voleurs, leur citer des chif-
fres de bilan tronqués pour faire paraitre exorbitants tous les bénéfices réalisés, exciter

la haine contre toute autorité, I’envie contre tout ce qui est supérieur, c’est agir en

réalité contre la religion, qui combat la calomnie, la haine et ’envie. Le socialisme

provoque une oblitération du sens chrétien dont sont frappés la plupart des jeunes

travailleurs » .
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A en croire la Joc, les Ias et les syndicalistes socialistes multiplient brimades et
violences a I’égard des ouvriers chrétiens. « Régime de terreur, procédés d’apache »,
dénonce sans cesse la presse du mouvement. Fernand Tonnet, président général de la
joc %2, n’y va pas par quatre chemins lorsqu’il affirme :

« Oui, la méthode actuelle des socialistes, dans cent, dans mille usines du pays
wallon, c’est la violence, la brutalité, la menace, les dégoiitantes brimades (...). Le poB
accueille dans ses rangs tous ces militants d’usine et d’atelier qui se conduisent
vis-a-vis de leurs compagnons de travail comme certains fascistes se comportent a
I’égard de leurs adversaires politiques » 3.

La comparaison revient souvent sous la plume des jocistes, qui ajoutent en 1933 :

« §8’il y a aujourd’hui en Belgique un péril fasciste ou nazi, c’est dans les procé-
dés, les méthodes et les meeurs des 1Gs qu’on le trouve (...) : chantage, menaces, vio-
lences et abus de force destinés a semer la panique chez les jeunes travailleurs, brima-
des, laches agressions contre des jeunes travailleurs seuls ou désarmés. La couleur ne
fait rien a la chose : que ce soit en chemise noire ou en chemise bleue, en culotte verte
ou en pantalon kaki, avec un casse-téte ou un gourdin, de telles méthodes sont du
militarisme le plus bas (...), de la haine la plus perfide » .

Exces de langage ou réalité ? Quelles que soient la part de polémique et la propen-
sion des acteurs a exagérer, la presse jociste cite des faits précis, des noms, des lieux :
mise en quarantaine de jeunes syndiqués chrétiens sur les lieux de travail et actes de
mauvais gré commis & leur égard ¥, pressions exercées pour obtenir des affiliations a
la commission syndicale du poB ¢, arrachage d’insignes ¥, déprédations a des locaux
et au domicile de militants ouvriers catholiques %, agressions physiques avec coups
et blessures *°, Sur le terrain, les antagonismes entre organisations ne sont pas pure-
ment verbaux. Il arrive manifestement que I’on en vienne aux mains.

Dans leur critique systématique des socialistes, les dirigeants jocistes dénoncent
aussi le caractére peu éducatif des organisations rivales. Ici, c’est I'ironie et I'invec-
tive qui sont de mise. Les jgs cherchent-ils a développer leurs activités de plein air ?
La joc en conclut que « les groupes de jeunesse socialiste sont purement sportifs et ne
représentent pas la jeunesse ouvriere (...) : ils ne groupent leurs membres que pour les
récréer » . Les ics intensifient-ils leur militantisme au service du parti ouvrier
belge ? Les dirigeants chrétiens se gaussent de ces « jeunesses socialistes écrasées
sous la lourde domination des chefs politiques, qui doivent marcher au doigt et a I’ceil
des citoyens-députés ou sénateurs » °'. Quant au secrétaire général des 1Gs, il mérite,
méme & usage interne, tous les noms d’oiseaux : « étoile qui se léve au firmament
rouge », « supréme responsable des malheureux jeunes gens a la matraque », « politi-
cien voué 2 la surenchére et  la démolition systématique », etc. 2.

Méme les tentatives de rénovation lancées au sein du poB appellent les critiques
des jocistes. Cardijn annonce ainsi « I’effondrement imminent du socialisme (...) qui,
pour survivre, se jette dans la fuite en avant ». Le plan du travail ® lui apparait
comme la derniére planche de salut a laquelle le parti ouvrier belge s’accroche déses-
pérément. Les intentions de H. De Man sont généreuses, concede 1’aumdnier jociste.
Elles recélent méme quelque chose de chrétien, dans la mesure ol les considérants du
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texte en question « ne sont qu’un décalque de la doctrine pontificale ». Les moyens
préconisés par le stratége socialiste sont cependant totalement inadéquats :

« Le mieux-étre, pour la classe ouvriére, ne sortira pas d’un changement de ré-
gime : il faut préalablement une transformation des hommes, des mceurs et des doctri-
nes. Il faut que I’homme commence par remporter des victoires sur lui-méme. Or
De Man ne fait pas une seule allusion a cela dans son plan. Il ne prononce pas le mot
de Dieu » %,

Face au socialisme, percu a la fois comme déliquescent et agressif, les dirigeants
jocistes préconisent une attitude résolue : il importe de tenir bon et de conquérir la
Jjeunesse ouvriere. « Si les socialistes nous attaquent, disent-ils en substance, c’est
parce que nous leur taillons les croupieres ». Il convient, dés lors d’intensifier la pres-
sion. Et Cardijn de s’enflammer : « Le milieu de travail doit étre a nous. Nous devons
étre les maitres dans les usines, dans les fabriques, dans les ateliers, dans les bureaux.
Nous avons a nous y faire valoir parce que nous avons la vérité. Nous ne pouvons
permettre que ce soient les détenteurs de 1’erreur qui régnent en maitres » %. Présen-
tés au mieux comme des « fréres égarés qu’il faut reconquérir au grand amour du
Christ », les jeunes socialistes doivent, en fin de compte, étre « ramenés vers la grande
Maison du peuple, la seule maison du Peuple : I’Eglise » .

2. Contre le communisme

Avant 1936, les jeunesses communistes belges ne retiennent guere 1’attention de
la joc . L’hebdomadaire du mouvement leur consacre tout au plus quelques
articulets, du genre : « Les groupes de jeunesses communistes ne comptent pas mille
cotisants. Ils font pauvre figure a c6té de la joc. IIs emploient les subsides de Moscou
pour répandre des publications prénant le matérialisme, la « libre pensée proléta-
rienne » et la destruction de la religion » ®. Le méme journal constate un peu plus
tard : « Pour la tantieéme fois, les communistes belges lancent un nouvel organe pour
leur mouvement de jeunesse... aprés avoir laissé mourir le précédent ». L’auteur de
I’article oppose Le Jeune Exploité, avec ses « aigres critiques et trompeuses visions
d’avenir », au périodique Joc, axé sur « un programme positif et de splendides réalisa-
tions » %,

A T’époque, I’urss n’est pas davantage un sujet de prédilection pour la presse
jociste. Avant 1936, les rares articles qui évoquent ce pays sont assez simplistes, sinon
tout a fait manichéens. On lit par exemple dans Joie ef travail, organe de la jocF :

« Moscou veut I’ athéisme, la corruption, la haine, la destruction. Moscou envoie
ses disciples a travers le monde pour tromper le peuple, le détourner du vrai bonheur
et de la vérité. La main de Moscou se reconnait dans toutes les révolutions, dans tous
les attentats. Une seule force peut triompher de Moscou et sauvegarder la civilisation :
Rome ! Le Pape ! » ™.

Le mouvement des sans-Dieu, tel qu’il se développe en Urss, horrifie la presse
jociste. Le jugement est sans appel :
« I1s ont choisi contre le Christ, ouvertement, scandaleusement, outrageusement.

Ils ont déclaré la guerre a Dieu, a I’Eglise, a la Religion. Ils ont renouvelé le geste de
Satan (...). Ne voulant plus servir, ils prétendent asservir tout et tous a la dictature
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brutale (...). Plus de famille, plus d’enfants, plus d’affection, plus de piété. Les
Sans-Dieu sont fatalement des sans-dme et des sans-cceur. Il y a dans I’athéisme com-
muniste un orgueil qui confine a la folie, une cruauté qui ramene a la béte sauvage, un
aveuglement qui glace d’épouvante » 7'

Si I’ artillerie est lourde, force est de constater qu’elle n’est guére utilisée souvent,
dans la premiére moiti€ des années trente.

La situation commence a changer 2 partir d’octobre 1935. Entre-temps, le parti
communiste de Belgique (PcB) a renoncé a sa lutte contre les « social-fascistes », pour
privilégier — conformément aux directives de I’Internationale — la stratégie de front
populaire 7. Constatant qu’a la base, les jeunesses communistes multiplient « les ap-
pels a la fraternité et les offres de collaboration », la direction jociste adresse quatre
avertissements 2 ses cadres et 2 ses militants . Toutes ces mises en garde vont dans
le méme sens. Elles partent d’un constat : dans leurs revues, dans leurs tracts, les jeu-
nes communistes renoncent a leurs « attaques haineuses » d’antan, pour multiplier les
éloges de la joc et mettre une sourdine au programme antireligieux de leur parti. C’est
1 pure tactique, poursuit la direction du mouvement chrétien : les marxistes ne renient
ni leurs chefs, ni leurs méthodes, ni leurs principes « matérialistes, athées et
antifamiliaux ». Quiconque collaborerait avec eux serait immanquablement « frappé
d’un coup de poignard dans le dos ». Entre la joc et les Ic, il ne peut y avoir de front
commun, méme circonstanciel : les deux organisations s’inspirent, en effet, de « mo-
biles diamétralement opposés ».

Le ton est ferme, mais encore relativement serein. Il se durcit trés sensiblement de
’été 1936 & mars 1938 ™. Manifestement, la victoire du front populaire en France
(3 mai 1936), le déclenchement de la guerre civile d’Espagne (17 juillet 1936) et la
publication de I’encyclique Divini Redemptoris (19 mars 1937) incitent la joc a dé-
noncer plus vigoureusement le « péril communiste ». Les articles se multiplient a ce
propos dans la presse du mouvement. Ils portent sur trois themes, que nous envisage-
rons dans cet ordre : le refus de la main tendue, la critique du communisme comme
doctrine et comme systéme politique, la dénonciation de 1’'urss comme « faux paradis
rouge ».

Les offres de collaboration des jeunesses communistes se heurtent a une fin de
non-recevoir catégorique. La joc étoffe son argumentation pour justifier son attitude
tranchée. Elle invoque trois éléments. Primo, il ne peut y avoir d’alliance qu’entre
organisations vraiment représentatives. Or tel n’est pas le cas des ic, prétendent les
jocistes : « Quand les communistes auront mis sur pied, comme nous, des services
pratiques pour jeunes travailleurs, quand ils auront attaqué le probléme de la jeunesse
ouvriere autrement que par des discours et du papier imprimé, alors nous accepterons
de leur répondre ». Secundo : 1a doctrine des jeunesses communistes est radicalement
opposée a celle de la joc. Cette derniére affirme : « Vous voulez I’exploitation de la
lutte des classes. Nous tendons 2 la collaboration. Vous voulez enlever la religion au
peuple. Nous voulons la lui rendre, parce qu’elle seule peut le sauver ». Tertio, la
main tendue par les jeunes communistes n’est ni franche, ni loyale. Sur ce point, les
disciples de Cardijn passent & I’attaque : « Derriere vous, écrivent-ils, il y a Moscou !
Il y a le Komintern, qui réve d’étendre a travers le monde son réseau de mort ! Ar-
riere ! Bas les masques (...) ! Nous continuerons a vous démasquer aupres de la classe
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ouvriére comme le pire danger qui la menace (...). Pas d’alliance avec le commu-
nisme ! Mais I’ambition immense de conquérir tous les communistes a 1’amour du
Christ » 5. Des lors, les jocistes opposent au front populaire, préné par le pcs, le
« front unique des travailleurs honnétes » 7, soit 1’alliance de tous les ouvriers chré-
tiens, jeunes et adultes.

S’arrimant & Divini Redemptoris, la joc combat aussi le communisme comme
doctrine et comme régime politique. Avec Pie xi, elle constate, tout d’abord, qu’il
s’agit bel et bien d’un systéme alternatif de croyances : on a affaire 3 « une mystique,
un nouvel Evangile annoncé au monde comme un message de salut et de rédemption,
destin€é en fin de compte a remplacer 1’idéal, I’Evangile du Christ » 7%, L’athéisme
et le matérialisme sont les deux principales tares de cette idéologie :

« Le communisme athée, en niant Dieu, principe et fin de toute chose, désaxe
tout : il enléve & I’ouvrier son sens, la vie ouvriere perd sa raison d’étre (...). Tout est
ramené vers le sol ; les regards doivent fixer la matiére ; il n’y a rien au-dela : ni Dieu,
ni gréce, ni ciel, ni Ame. Voila I’ouvrier enfermé dans un monde sans issue (...). Tous
les rouages sociaux — profession, famille, Etat — sont organisés en vue d’un plus
grand rendement matériel (...). On ne tient aucun compte des valeurs morales et spiri-
tuelles ».

Dans cette construction doctrinale viciée a la base, il n’y a plus ni liberté, ni di-
gnité de la personne humaine, ni droits des parents et de la famille. Parce qu’il « tue
I’intelligence, le ceeur et I’ame de 1’ouvrier, le communisme constitue le crime le plus
abominable qu’on ait jamais commis contre la classe ouvriére » 3,

Quant & I’urss, elle incarne toutes les tares du communisme jusqu’a la caricature,
affirme la joc. A son égard, le mouvement fait fleche de tout bois. Il dénonce la « fu-
reur antireligieuse des dirigeants soviétiques » et leur « volonté inflexible de fermer
les églises ». 11 flétrit les persécutions qui frappent prétres et popes, « tués, emprison-
nés, voués au martyre et & la mort dans les camps de concentration » ™. Sans trop
s’embarrasser de nuances, les dirigeants jocistes pointent un doigt accusateur sur « la
plus épouvantable expérience d’immoralité qu’ont jamais tentée les hommes ». Ils
stigmatisent ainsi la destruction de la famille, « la prostitution protégée par la loi », la
multiplication des divorces, la soustraction des enfants a leurs parents. Ils tonnent
contre la création de centres d’avortement, « abomination qui crie vengeance au ciel
(...), nouveau Massacre des Innocents qui (...) marquera d’un signe ineffacable la
monstrueuse sauvagerie bolcheviste » 8. Le totalitarisme stalinien et ses crimes
n’échappent pas aux responsables jocistes. Ceux-ci ne manquent pas de relever les
procés truqués, les exécutions sommaires, le sort dramatique des prisonniers politi-
ques, les déportations % . Citant plusieurs fois Retour de I’urss, publié par André
Gide en 1936, ils mettent en exergue « I’esprit courbé, craintif et vassalisé » de la
population *,

C’est toutefois au systéme socio-économique de I’Urss que la 1oc réserve ses fle-
ches les plus acérées : « 1’édification socialiste dont se vantent les Soviets » n’est-elle
pas, « comme celle des antiques pyramides d’Egypte ou des vieux théatres romains,
cimentée du sang de millions d’esclaves » % ? Les dirigeants jocistes vitupérent :

« Ces sinistres farceurs de communistes nous font croire que 1’Urss est devenue
le paradis des prolétariens (...), le paradis rouge. Dans le pays de Staline, dictateur et
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assassin de ses amis (...), le minimum vital de salaire, 1a pension a soixante ans, 1a joie
au travail, la sécurité et 1’hygiéne pour les mineurs, la liberté syndicale et la liberté du
travail sont les plus formidables blagues que 1’on puisse raconter (...). Le peuple russe
a faim, a froid, n’est pas vétu et a perdu confiance dans le paradis promis » .

Outre les logements surpeuplés, I’insuffisance de la nourriture, la délation érigée
en systéme et « la pauvreté vestimentaire des tovaritchs » %, deux composantes du
systtme soviétique choquent profondément les jocistes : tout d’abord, la conception
de la liberté syndicale qu’ont les communistes, « prompts a réclamer ce droit pour
leurs amis, mais a le retirer aux autres lorsqu’ils ont le pouvoir » ¥ ; ensuite, le
stakhanovisme, grice auquel la Russie « n’a plus rien 4 envier aux pays capitalis-
tes » ¥, L’hebdomadaire du mouvement conclut : « Que devient la personne humaine
dans un régime pareil ? Une machine. Un animal dont on tire tout ce qu’on peut...,
sans méme avoir besoin de le remplacer » ¥,

3. Discours et réalités

Antisocialisme virulent ? Certes. Anticommunisme rabique ? Sans le moindre
doute. Dans I’entre-deux-guerres, le jocisme propose a ses militants un engagement
radical et exclusif. Il prétend apporter, seul, une réponse a tous les problémes des
jeunes travailleurs. Visant le releévement intégral de la jeunesse ouvriére, il veut mar-
quer celle-ci pour la vie entiére. En fin de compte, comme ses concurrents socialiste et
communiste, la Joc essaie d’étre — au sens sociologique du terme — un mouvement
« totalitaire », englobant toutes les dimensions de 1’existence individuelle et collec-
tive. Et — tel est le paradoxe — c’est en voulant se démarquer idéologiquement de ses
rivaux qu’elle leur ressemble le plus dans les pratiques, jusque dans le recours a I’ana-
théme : subissant les effets du « rouge ou pas de pain », ne réve-t-elle pas a son tour de
monopole ?

Dans un pays idéologiquement cloisonné, dans une société « pillarisée », la fonc-
tion assignée aux mouvements de jeunesse explique aussi I’antisocialisme et 1’ anti-
communisme de la joc ¥, Les organisations de jeunes doivent recruter le plus de
membres possible, les former, les encadrer, pour les rendre & méme de militer plus
tard dans les mouvements d’adultes. Comme elles sont appelées & jouer le rdle de
vivier et de pépiniere, il leur incombe de conforter et d’enrichir le « pilier » dans le-
quel elles s’inserent, non de le déstabiliser. Elles doivent donc en diffuser I’idéologie,
en légitimer I’action, mais aussi tenir la concurrence 2 distance, sinon I’évincer. Pour
peu qu’elles dévient de la voie tracée, les organisations de jeunesse se heurtent a des
autorités chargées de combattre les forces centrifuges : tel est le role des caciques du
PoB face aux JGs, mais aussi celui des aumoniers de la joc et du mouvement ouvrier
chrétien, mandatés par la hiérarchie ecclésiastique pour « construire et endiguer » *.

Il convient pourtant de nuancer tout ce qui précede, en relativisant la prégnance
des discours idéologiques et leur influence a long terme sur les comportements. Pour
bien nous faire comprendre, nous évoquerons des exemples de personnes actives dans
les années trente, mais aussi le cas de membres de la génération jociste suivante, for-
mée grosso modo dans le méme moule doctrinal *°.

Observons tout d’abord que les arguments développés par la direction d’un mou-
vement de jeunesse ne convainquent pas nécessairement la base militante, active sur



66 LA PEUR DU ROUGE

le terrain. En d’autres termes, le discours tenu au sommet ne coincide pas en tous
points avec les attitudes effectives des adhérents. Ainsi la condamnation de la lutte des
classes, typique des réfutations du socialisme et du communisme, n’emporte-t-elle
pas I’adhésion de tous les jocistes, loin s’en faut. En 1930, la direction du mouvement
permet a ’'un d’eux, qui milite aussi & la csc, d’exposer ses vues. L’intéressé écrit
notamment : « La lutte des classes me parait donc nécessaire ! Je ne veux pas d’un
syndicalisme diminué, qui renonce aux luttes nécessaires » *'. C’est 12 un indice
parmi d’autres : il serait imprudent de prendre au pied de la lettre tout ce qui se dit,
s’écrit ou se publie...

A plus long terme, les discours idéologiques bétonnés dont ils ont été saturés
auraient dii détourner 2 jamais les anciens jocistes de toute collaboration durable avec
les socialistes ou avec les communistes, et réciproquement. Or tel n’est pas le cas.
Adversaire jociste du secrétaire général des ics lors d’un meeting tenu & Carnitres,
en 1931, Louis Dereau *2 est, trois décennies plus tard, un des promoteurs du front
commun syndical avec la FGTB socialiste. Au milieu des années 1970, ce sont trois
anciens dirigeants jocistes, dont deux ex-présidents nationaux *, qui composent la
délégation du mouvement ouvrier chrétien francophone, lors de contacts discrets avec
les socialistes en vue d’un éventuel Rassemblement des progressistes. Au méme mo-
ment, Louis Boulvin, ancien dirigeant jociste, devenu secrétaire du Moc 2
Mons-Borinage, promeut I'union démocratique et progressiste avec le sénateur com-
muniste René Noél *,

11 est des exemples similaires dans les rangs socialistes . Responsable régional
des 1G5 a Mons dans les années trente, Léo Collard participe activement & la « croisade
antijociste » et, plus tard, a la lutte scolaire. Comme président du psB, ¢’est pourtant lui
qui, en 1969, invite les travailleurs chrétiens a s’allier aux socialistes, dans un Ras-
semblement des progressistes. Militant iGs fort remuant avant la guerre, Hubert
Rassart * est de ceux qui soutiennent le président du parti socialiste André Cools
lorsque, dans les années soixante-dix, ce dernier prone I’ouverture de sa formation
aux chrétiens %. Avec le temps, dans les deux camps, il est donc possible d’abandon-
ner la langue de bois et de passer « de I’anathéme au dialogue » %,
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Les classes moyennes organisées
et la « menace rouge » (1918-1940)

Peter HEYRMAN

1. Quelles classes moyennes, quelle menace ?

« Nous, membres des classes moyennes, sommes toujours mis en cause. Nous
sommes les enfants chéris du public quand il s’agit d’insulter et de dénigrer ; nous
sommes les enfants chéris des autorités quand il faut lever des imp6ts ; nous sommes
les élus contre lesquels les coopératives et les grandes entreprises capitalistes exercent
leur concurrence exacerbée, oui, souvent méme déloyale. Pour ce qui est des insultes,
des impdts et de la concurrence, nous sommes toujours les mieux servis » 1.

Il n’est guere difficile de trouver dans la presse des classes moyennes de
I’entre-deux-guerres des citations qui témoignent indubitablement du mécontente-
ment et méme du complexe dit d’infériorité sociale des indépendants. Les publica-
tions des classes moyennes regorgent aussi de déclarations antisocialistes et anticom-
munistes. Il est en revanche beaucoup plus malaisé de cerner les sentiments d’an-
goisse constants et souvent trés virulents qu’inspirait « la menace rouge » au sein des
classes moyennes de I’entre-deux-guerres et de les expliquer.

La problématique soulevée est d’ailleurs loin d’étre simple. Elle porte a 1a fois sur
les relations (objectives) entre le mouvement des classes moyennes et la grande fa-
mille politique socialiste, et sur la perception (subjective) du socialisme, du commu-
nisme et des théories politiques révolutionnaires en général au sein de I’organisation
des classes moyennes.

Dans les pages qui suivent, nous nous limiterons aux images utilisées par le mou-
vement des classes moyennes. Méme si ces organisations définissent la notion de
classes moyennes de fagon extensive, le mouvement belge des classes moyennes a
principalement ceuvré, des ses débuts, pour la défense et la représentation des intéréts
des petits commergants, artisans et petits industriels indépendants et, dans une moin-
dre mesure, des professions libérales. Dans I’entre-deux-guerres, on note — surtout
dans les organisations interprofessionnelles — une grande différence entre le public
qui prétendait soutenir le mouvement et les catégories professionnelles pour lesquel-
les on consentait réellement des efforts.
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Pouvons-nous dés lors, par le biais des associations, sonder les pensées des indé-
pendants ? Probablement pas. La représentativité de la plupart des unions interprofes-
sionnelles des classes moyennes dans 1’entre-deux-guerres, par exemple, suscite a
juste titre des questions. Leurs publications étaient mal diffusées et peu lues 2. Et
pourtant, on ne peut pas non plus sous-estimer ’impact des organisations sur la vision
de la société adoptée par leurs membres ni méme 1’impact sur leur image propre. Sou-
vent ouverts sept jours sur sept et tard le soir, les petits commergants indépendants
avaient tres peu de contacts sociaux. Leur opinion socio-politique a principalement
pris forme au contact des médias et au sein de leur vie associative.

Et méme en éludant la question de la représentativité des organisations, il reste
difficile de se prononcer sur I’authenticité des représentations que nous y rencontrons.
Il n’est pas simple de faire la part des choses entre les images véhiculées au sein des
organisations d’indépendants méme et celles qui venaient des discours idéologiques
externes. On se demandera aussi si toutes ces images étaient représentatives de I’épo-
que. Il est en effet indéniable que les idées antisocialistes de I’avant-guerre ont conti-
nué, aprés 1918, & déterminer la pensée.

2, Nomadisme électoral et interdits politiques

Dans I’entre-deux-guerres, le mouvement belge des classes moyennes était un
enchevétrement complexe d’associations et de fédérations sans pouvoir central, poli-
tique ou syndical 3. Avec le recul, il est possible de distinguer trois couches : une cou-
che professionnelle, une couche interprofessionnelle neutre et une couche interprofes-
sionnelle politiquement engagée. La premiére couche était un amalgame de fédéra-
tions professionnelles régionales et nationales. Elles n’ occupaient pour ainsi dire pas
de position dans le paysage politico-idéologique et se contentaient d’étre le
porte-parole des revendications professionnelles particulieres de leur base. Les fédé-
rations neutres des commercants et des classes moyennes, qui forment la deuxieme
couche, étaient souvent fres proches de ces fédérations professionnelles. Mais elles
développerent également, en raison de leur profond ancrage régional et personnel, une
dynamique propre. Leur veeu le plus cher était de dépasser les oppositions idéologi-
ques et d’aboutir & une représentation efficace des intéréts des indépendants au-dela
des frontieres entre catholiques et libéraux. Le radicalisme et I’ opportunisme politique
de ces groupes en firent des formations trés critiquées par les associations de classes
moyennes qui étaient davantage liées aux partis politiques.

Les ligues et fédérations qui se réclamaient ouvertement d’un courant idéologi-
que et/ou d’un parti politique étaient encore assez rares dans 1’entre-deux-guerres.
C’est surtout I’organisation chrétienne des classes moyennes qui sut se constituer, dés
I’entre-deux-guerres, une certaine base, principalement en Flandre. Mais elle fut
elle-méme divisée par des oppositions entre régions et personnes. La lutte pour le
pouvoir entre démocrates et conservateurs au sein du parti catholique attisa aussi les
dissensions . Méme si les organisations des classes moyennes n’ont, durant
I’entre-deux-guerres, ni la représentativité ni 1’impact politique du mouvement
ouvrier et du mouvement agricole, elles ont parcouru un bon bout de chemin en-
tre 1918 et 1940. Au sein du mouvement belge des classes moyennes dont le noyau
militant était constitué de petits commercants mécontents, un lent processus de re-
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groupement des intéréts s’accomplit. Cette évolution fut en partie stimulée par les
autorités. Nous pensons, dans ce cadre, a la création des Chambres provinciales des
métiers et négoces (1928) et aux réformes du Conseil supérieur des classes moyennes
(1928-1934). C’est, néanmoins, principalement la radicalisation politique des groupes
neutres et la menace du rexisme qui furent, aprés 1936, a ’origine du premier débat
politique public sur le « probleme des classes moyennes » et d’une premicre ébauche
de ce qui sera la politique des classes moyennes de 1’ apres-guerre.

Au sein des organisations, on retrouve, tout au long de la période étudiée, un ton
sous-jacent indéniablement antisocialiste. Dans ce sens, il y a peu de différences a
noter par rapport a I’avant-guerre. Cet antisocialisme du mouvement belge des classes
moyennes é€tait i€ au manque d’intérét de la famille politique socialiste pour les pro-
blemes des petits indépendants. Comme Serge Jaumain conclut a juste titre, le poB
visait, depuis le milieu des années 1890, exclusivement un public d’ouvriers 3. Et
cette situation ne changea guére durant I’entre-deux-guerres. Le discours des socialis-
tes belges a 1’égard de la petite bourgeoisie reste empreint de I’image traditionnelle de
la these réductionniste marxiste. Le petit commerce et les artisanats seraient évincés
par la grande industrie capitaliste en expansion et, a terme, engloutis par le proléta-
riat 6,

Jusqu’au milieu des années 1930, 1’abime qui séparait le mouvement des classes
moyennes de la famille politique socialiste est resté béant. Cette situation eut des con-
séquences politiques importantes. Pour exprimer et réaliser ses revendications, 1’orga-
nisation des classes moyennes ne pouvait compter que sur les partis dits d’ordre, a
savoir le parti libéral et le parti catholique. Et au sein de ces deux partis bourgeois
traditionnels, la prise de conscience des problemes spécifiques des indépendants fut
trés lente. C’est en partie pour cette raison que les classes moyennes surtout citadines
restérent longtemps politiquement orphelines. Jusqu’au début des années 1950, on
créa régulierement des formations politiques autonomes (ce qu’on appelait les « listes
des classes moyennes »). Et comme cette stratégie ne donnait pas non plus de résul-
tats, des alliances furent conclues avec d’autres groupes de pression et mouvements
contestataires ’. Les associations neutres, locales ou régionales, ne se montraient pas
difficiles dans leur choix. Mais ce « nomadisme électoral » opportuniste des classes
moyennes neutres avait des limites. Le parti ouvrier belge et a fortiori le parti commu-
niste ne furent jamais sérieusement envisagés pour représenter les intéréts des classes
moyennes. Ce n’est qu’apres la seconde guerre mondiale que les choses changerent
lentement. L’action contestataire des premigres organisations neutres des classes
moyennes au dix-neuvieme siécle était surtout dirigée contre les coopératives de con-
sommation du mouvement ouvrier. La lutte contre « les usines de pain rouges » fut
pendant longtemps leur principal (et méme unique) théme mobilisateur. Ce mouve-
ment dit anti-coopératives connut son apogée entre 1890 et 1898. II perdit par la suite
beaucoup de ses adhérents, au profit des ligues chrétiennes naissantes. Mais 1’esprit
d’association neutre et son discours antisocialiste se perpétuerent a la base. Peu apres
la guerre, le modele d’organisation neutre connut un nouvel essor avant de décliner
durant les années 1920, en Flandre surtout. Sous I'influence de la crise économique
des années 1930, les unions neutres modifierent leur mode de fonctionnement.
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En 1934-1936, le syndicalisme neutre des classes moyennes connut une nouvelle,
mais courte recrudescence. Elle fut en partie a I’origine de la percée du rexisme &.

L’antisocialisme n’était pourtant pas 1’apanage des associations neutres des clas-
ses moyennes. Dans la jeune organisation catholique des classes moyennes, on recou-
rait aussi a des interdits violents contre les socialistes. L’ organisation chrétienne des
classes moyennes qui commenga & percer vers 1900 voulait surtout faire contrepoids
aux groupes neutres (et donc politiquement incontrélables). Sous 1’impulsion du parti
catholique, un réseau d’associations fut constitué et une doctrine catholique propre
aux classes moyennes fut élaborée. Celle-ci imprima, & court et & moyen terme,
d’autres accents que les organisations de protestation neutres. Mais 1’idéal de société
qui était a la base de cette doctrine catholique des classes moyennes était aussi tradi-
tionaliste que les concepts de société encore assez rudimentaires qui animaient les
ligues neutres. Cet idéal exerca d’ailleurs une influence prépondérante sur ces dernie-
res.

1l fallait défendre la classe moyenne parce qu’elle remplissait dans la société une
fonction de tampon entre le travail et le capital. L’existence méme d’une classe
moyenne prouvait aussi que 1’ascension sociale restait possible : la situation du prolé-
tariat n’était pas sans issue. L’image néo-aristotélicienne catholique d’une « société
du milieu » devait offrir une alternative tant a I’individualisme libéral antireligieux
qu’au collectivisme socialiste. Le concept antirévolutionnaire et harmonieux d’une
société de classe moyenne (ou d’une société du milieu) €tait bien siir peu favorable &
une ouverture politique aux socialistes °. Dans les quelques rares unions de classes
moyennes a tendance libérale, le socialisme ne suscitait pas non plus des échos posi-
tifs durant 1’entre-deux-guerres. Ces associations libérales étaient trés proches de
quelques ligues des classes moyennes et associations d’aubergistes neutres locales.
Outre des éléments provenant de 1’idéal de société propre au libéralisme, leur vision
de la société incluait beaucoup d’emprunts & la doctrine catholique des classes moyen-
nes.

On le voit, le sentiment antisocialiste souvent virulent qui animait 1’organisation
belge des classes moyennes résultait a la fois du manque d’intérét au sein du pos, de la
tradition anti-coopératives au sein de 1’ organisation neutre des classes moyennes et de
I’influence de la doctrine catholique corporative des classes moyennes sur le concept
de société de I’ensemble du mouvement belge des classes moyennes.

3. Hauts et bas dans I’antisocialisme

Dans les sentiments d’angoisse que suscita le socialisme au sein du mouvement
des classes moyennes pendant I’entre-deux-guerres, peut-on discerner des hauts et des
bas ? 1l est plus qu’évident que la percée politique définitive du mouvement ouvrier
apres la premiére guerre mondiale a continué d’attiser les sentiments antisocialistes au
sein du mouvement des classes moyennes. Aprés I’introduction du suffrage universel
simple, la petite bourgeoisie, en général, et les petits entrepreneurs indépendants, en
particulier, perdirent le poids politique relatif dont ils jouissaient avant 1914. L’arri-
vée des socialistes au gouvernement suscita un vif mécontentement dans les ligues.
Ajoutez-y la peur croissante d’une révolution prolétarienne comme en Russie, et le
ton du discours des années suivantes était donné. La peur d’une « socialisation » du
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systeme politique belge était présente de maniére tangible dans 1’ensemble du mouve-
ment des classes moyennes durant les années qui suivirent. Quelques groupes neutres
(régionaux et locaux) tinrent, durant les années 1918-1921, un langage violemment
antisocialiste !°,

Différentes initiatives législatives de 1’apres-guerre furent pour les dirigeants des
classes moyennes la preuve irréfutable de 1’abdication des partis belges traditionnels
face au tapage socialiste. Le poids politique croissant de la classe ouvriére et le coiit
des avancées sociales furent mis sur le compte de la petite bourgeoisie. Alors qu’apres
la guerre, on n’avait pour ainsi dire rien réalisé de I’ambitieux programme que le mou-
vement des classes moyennes avait élaboré bien avant 1914,

La journée de huit heures suscita bien des critiques chez les indépendants mais,
vu les dispositions dérogatoires qui furent élaborées pour le petit commerce et le sec-
teur HORECA, On ne mena pas vraiment de campagne acharnée contre cette mesure. Il y
eut également apres la guerre la 1égislation locative, contre laquelle se liguérent, prin-
cipalement au niveau local, les organisations des classes moyennes et les ligues dites
de propriétaires. Mais ces alliances allaient faire long feu : tous les petits commer-
cants n’étaient pas propriétaires de leur magasin .

La nouvelle 1€gislation sur les imp6ts (avec I’introduction d’un imp6t progressif
sur les revenus) bénéficia, au départ du moins, d’une large adhésion de la part des
organisations des classes moyennes. Mais lorsque la pression fiscale et les obligations
administratives s’intensifiérent, les associations commenceérent a manifester leur mé-
contentement dans ce domaine. Enfin, il convient de mentionner la loi sur la préven-
tion de I’alcoolisme de 1919. Cette loi, qui porte le nom du « patron » socialiste
bruxellois Emile Vandervelde, interdisait aux cafetiers de vendre des boissons spiri-
tueuses. Durant 1’entre-deux-guerres, cette loi fut le sujet d’irritation par excellence
des cabaretiers et hoteliers belges. Ces derniers étaient, a la différence d’autres caté-
gories professionnelles, assez bien organisés '2. Leur radicalisme et leur discours anti-
socialiste exercerent une influence prépondérante sur les unions interprofessionnelles
des classes moyennes. On reprochait aux socialistes leur attitude paternaliste vis-a-vis
des ouvriers. On dénonga vivement les mesures de contrfle trés séveres, parmi les-
quelles la possibilité pour les inspecteurs de perquisitionner dans les piéces d’habita-
tion privées de I’aubergiste.

Mais ce fut néanmoins la politique de ravitaillement du ministre de 1’Industrie et
du Travail, Joseph Wauters, qui suscita la plus grande opposition de la part des classes
moyennes. Pour comprendre I’opposition des classes moyennes a la politique de ravi-
taillement du gouvernement belge de 1’ apres-guerre, il convient de préciser que c’était
la premiere fois que le petit commerce avait a faire 4 une intervention aussi radicale de
la part des pouvoirs publics. Pendant la guerre, la politique de ravitaillement du Co-
mité national d’aide et d’alimentation (cNaa) et de ses sections locales et régionales
avait déja suscité un grand mécontentement. Dans la plupart des moyennes et grandes
villes, un mouvement de protestation spontané était né vers 1916 parmi les petits com-
mergants : ils s’opposaient aux projets des comités locaux de ravitaillement visant a
créer des points de distribution propres et de recourir, a cet effet, a I’infrastructure des
grands magasins et des coopératives de consommation (socialistes et chrétiennes).
Ces groupes de protestation exigeaient qu’une part suffisante des réserves disponibles
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continue d’étre distribuée par le petit commerce. Ils désiraient aussi &tre impliqués
dans la fixation des prix des denrées alimentaires par les comités, afin d’obtenir ainsi
une « juste rétribution » pour leurs membres.

Apres I’ armistice, les indépendants belges congurent de grands espoirs. Les asso-
ciations semblaient convaincues que 1’ingérence des pouvoirs publics dans le secteur
du petit commerce appartiendrait bientdt définitivement au passé. La présence persis-
tante des socialistes au gouvernement et surtout la nomination de Joseph Wauters au
poste de ministre de I’Industrie, du Travail et du Ravitaillement prirent I’allure d’une
catastrophe. L ’intervention des autorités dans le ravitaillement de la population (achat
et transport, distribution, fixation des prix, etc.) pouvait encore étre tolérée pendant la
guerre. Mais une fois I’armistice intervenu, les associations des petits commergants
escomptaient que 1’économie de libre marché serait rétablie au plus vite. Mais les
mesures d’exception restérent longtemps en vigueur. Pour éviter les pratiques sauva-
ges, les autorités imposerent en outre aux petits commercants 1’obligation de tenir une
comptabilité rudimentaire et d’afficher clairement leurs prix. L’application de ces
nouvelles dispositions fut sévérement contrélée. Un an et demi apres leur introduc-
tion, on dénombrait prés de quatre mille condamnations '*. Les dirigeants du mouve-
ment des classes moyennes et plusieurs mandataires libéraux et catholiques en appelé-
rent & la révolte face a ces mesures « dirigistes ». IIs firent comprendre a leur base
qu’il ne s’agissait que d’un avant-goiit du grand « complot étatique » que les socialis-
tes tramaient sous le couvert de I’intérét des consommateurs.

La protestation des classes moyennes contre la politique de ravitaillement de
Wauters ne se réduit pas un mouvement réactionnaire et sans fondement. L interven-
tion des autorités était réellement mal orchestrée. On n’informa pas suffisamment les
petits commergants sur ce que 1’on attendait d’eux. La réglementation était complexe
et contenait plus d’une contradiction. Pour la plupart des petits commercants, les exi-
gences (en matiére de comptabilité, par exemple) étaient beaucoup trop séveres. C’est
pourquoi les organisations des classes moyennes eurent beau jeu de critiquer séveére-
ment Wauters et le « caractere collectiviste » des réglementations. Depuis que les so-
cialistes avaient fait leur entrée au gouvernement, a ce que I’on disait, I’Etat se mon-
trait brusquement méfiant a 1’égard des classes moyennes et répandait méme, aupres
du public, une image de suspicion du petit commerce et des artisanats indépendants.
Les efforts entrepris par quelques socialistes, chrétiens-démocrates et libéraux pour
créer, par le biais des Ligues sociales d’acheteurs, un mouvement moderne de défense
des consommateurs ne firent qu’accroitre cette méfiance. Ce sont surtout les campa-
gnes de ces ligues dans la presse qui provoquerent la colére des membres des classes
moyennes. On avait I’impression que le discrédit était jeté sur tous les marchands et
artisans du secteur alimentaire 4,

Le fait que I’administration publique, aux effectifs restreints, prévue pour les
classes moyennes, 1’Office des métiers et négoces, faisait partie du département de
Wauters était ressenti, du moins par les indépendants, comme un autre camouflet.
Imaginez les lamentations dans le mouvement des classes moyennes, lorsque ce ser-
vice fut rebaptis€ en 1921 Office des métiers, négoces et coopératives ! C’est surtout
I’organisation chrétienne des classes moyennes, dont les hommes forts entretenaient
de bons contacts avec le fonctionnaire en chef Hector Lambrechts, qui mena le com-
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bat & ce sujet. Le ministre catholique Alois Van de Vyvere allait, deux mois plus tard,
transférer I’ office vers « son » département des Affaires économiques 5. Aprés le dé-
part des socialistes du gouvernement a 1’automne de 1921, le discours antisocialiste
au sein du mouvement des classes moyennes s’apaisa. Mais ce premier exemple
d’exercice du pouvoir par un socialiste n’allait pas s’oublier de sit6t. Durant
I’entre-deux-guerres, les chefs de file des classes moyennes ne cessérent de rappeler a
leur base les « humiliations » subies sous la férule d’un ministre socialiste.

La politique de ravitaillement de Wauters facilita le rapprochement entre les orga-
nisations neutres des indépendants et les partis dits d’ordre, c’est-a-dire les catholi-
ques et les libéraux. Si, dans I’euphorie démocratique qui suivit la libération, on aurait
pu imaginer un rapprochement politique entre certaines associations locales de mar-
chands et le parti socialiste, sur la base de thémes comme 1’assurance sociale ou la
législation sur les baux commerciaux, I’abime qui séparait les socialistes des indépen-
dants neutres en 1921 était pour ainsi dire infranchissable. Au sein du mouvement
chrétien des classes moyennes aussi, un virement vers la droite se produisit, au profit
de I’aile conservatrice du parti catholique. Lorsque les catholiques anversois, par
exemple, s’alliérent a I’automne de 1921, au niveau communal, avec le pog, 1’élu des
classes moyennes chrétiennes fut le seul mandataire des organisations catholiques des
classes moyennes a se distancier ouvertement de cette coalition.

La participation socialiste au gouvernement durant le cabinet Poullet-Vander-
velde fut un autre point sombre au tableau des relations entre le socialisme et le mou-
vement des classes moyennes ', Une fois de plus, au sein du mouvement des classes
moyennes, la discussion se focalisa sur les accusations socialistes qui rendaient les
indépendants responsables de la hausse du cofit de la vie. La réaction des organisa-
tions des classes moyennes ne se fit pas attendre. La pression fiscale croissante et
surtout les obligations administratives toujours plus lourdes qui allaient de pair furent
attribuées aux seuls ministres socialistes. Aprés que le poB eut quitté le gouvernement
pour la deuxiéme fois, le discours antisocialiste et anticommuniste reflua quelque peu
au sein du mouvement des classes moyennes. De maniere globale, on retrouve, durant
les cinq années suivantes, relativement peu de propos antisocialistes dans la presse
des classes moyennes. Entre 1927 et 1932, ’ensemble du mouvement des classes
moyennes, exception faite de la protestation contre la pression fiscale et 1a loi Vander-
velde, était d’ailleurs nettement moins militant et radical.

Mais 2 partir de cette année-13, les critiques reprirent de plus belle. Les raisons
sont évidentes. La crise économique radicalisa la contestation des classes moyennes.
On prit conscience du fait que le mécontentement croissant était resté pour ainsi dire
inexploité sur le plan politique : la « Panik im Mittelstand » avait fait I’objet d’une
exploitation efficace hors de nos frontieres. L’opportunisme politique, les relations
personnelles et la « vocation locale » des groupes neutres des classes moyennes favo-
risérent le rapprochement entre ces derniers, d’une part, et les formations politiques
d’extréme droite et les groupes de pression, d’autre part. Suite a la radicalisation de
I’aile neutre du mouvement des classes moyennes, 1’organisation chrétienne durcit
également sa position. La direction politique du mouvement chrétien des classes
moyennes tomba alors définitivement aux mains de quelques ténors catholiques con-
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servateurs, comme 1’avocat bruxellois Paul Crokaert (1875-1955) et I’industriel gan-
tois Fernand Van Ackere (1878-1958).

Les sentiments antisocialistes et anticommunistes au sein du mouvement belge
des classes moyennes culminérent en 1935-1938. Pourtant, la polarisation idéologi-
que de I’époque ou les événements internationaux n’expliquent pas 4 eux seuls ’am-
plification du discours antisocialiste au sein du mouvement des classes moyennes. Le
langage était d’ailleurs plus défensif qu’offensif. Au sein des organisations, la peur
grandissait face aux tentatives de percée politique du roB et du pcB ' dans les classes
moyennes. C’est surtout la réorientation des socialistes, avec les nouvelles idées poli-
tiques d’Henri De Man, qui éveilla, au sein des unions de classes moyennes existantes
et chez leurs mandataires politiques, la peur de voir les socialistes gagner du terrain
dans les classes moyennes en général et auprés des indépendants en particulier '8 Peur
a laquelle s’ajoutait le spectre des événements politiques qui se déroulaient en France.

Bien que les responsables des organisations des classes moyennes aient le plus
souvent raillé et ridiculisé en public ces tentatives de séduction des classes moyennes
par les socialistes, il n’empéche que dans leur for intérieur, ils semblaient les craindre.
La virulence avec laquelle les dirigeants des organisations des classes moyennes vou-
laient prouver, dans les années 1930, le caractére toujours révolutionnaire du socia-
lisme belge en est la preuve tangible. Les possibilités d’une alliance furent rejetées
avec force. « Si les principes fondamentaux du socialisme devaient rallier un nombre
croissant d’individualités des classes moyennes, il semble que 1’une des deux éven-
tualités que voici doive &tre envisagée : ou ces éléments des classes moyennes devien-
draient marxistes ou le parti socialiste deviendrait bourgeois » '°.

Ce fut le cas tant au sein du mouvement chrétien des classes moyennes et des
organisations libérales encore trés éphémeres que dans les ligues neutres 2. Ceux qui
militaient a la base étaient en effet conscients du fait qu’étre indépendant et voter pour
les socialistes n’étaient pas si incompatibles qu’on ne le disait. Dés les années 1920,
certains dirigeants des classes moyennes dans les grandes villes (comme Bruxelles,
Liege, Charleroi et Anvers) signalaient que des petits marchands ou aubergistes, sou-
vent des personnes qui venaient tout juste de s’installer comme indépendants ou qui
exploitaient un commerce 2 titre d’activité complémentaire, continuaient par habitude
a recourir aux services des maisons du peuple. Des membres des classes moyennes
votaient socialiste ou étaient actifs, en tant que membres du comité de direction, dans
des organisations rouges 2'. Dans les années 1930, les socialistes ont-ils réellement
gagné des voix chez les indépendants ? C’est difficile de le vérifier, mais plutdt im-
probable. En tout cas, trés peu d’associations des classes moyennes ou de secrétariats
de services spécifiques portant 1’étiquette socialiste virent le jour.

En 1936, en revanche, on créa une commission d’enquéte spéciale au sein du con-
seil général du poB. Un rapprochement semblait possible avec les couches inférieures
des entrepreneurs indépendants, telles que marchands ambulants et forains, par exem-
ple, qui avaient servi jusque-12 de paratonnerre a la large contestation des classes
moyennes. On se pencha sur des themes comme la protection du
commerg¢ant-locataire, la simplification des formalités fiscales, la baisse des tarifs
d’électricité ou I’extension du crédit professionnel. Ainsi, un pont put étre jeté vers les
indépendants sans que les socialistes fussent contraints de mettre leurs coopératives
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en ligne de tir ou de renoncer a revendiquer un assainissement du petit commerce sans
expériences corporatives. Ce faisant, les bases de la préoccupation des socialistes a
I’égard des intéréts des classes moyennes furent jetées des 1’entre-deux-guerres, pré-
occupation qui ira croissante apres la seconde guerre mondiale.

4. Conceptions antisocialistes

L’image des socialistes dans les ligues des classes moyennes de I’entre-deux-
guerres subit tres peu de changements durant cette période : jusqu’a la seconde guerre
mondiale, le mouvement belge des classes moyennes est resté lié par une alliance
quasi exclusive avec les partis dits « d’ordre ». Dans sa conception de la société,
I’idéal traditionaliste d’une « société du milieu » occupait une position centrale. Les
classes moyennes y étaient représentées comme une classe tampon, un antidote a la
révolution : elles offraient I’espoir d’une ascension dans la hiérarchie sociale. Cette
vision idéale attribuait aux représentants des classes moyennes un certain nombre de
vertus sociales et personnelles : la modération, le réalisme, le sens civique, la foi dans
le progres, I’amour de la liberté, le patriotisme, le sens des responsabilités, la disci-
pline, le bon gofit, la persévérance, le sens de ’initiative, la créativité et méme la piété.
Les enfants des classes moyennes étaient appelés a occuper des positions-clés dans les
principaux segments de la société : gouvernement, Parlement, justice, Eglise, armée,
enseignement, etc.

A partir de 1a fin du dix-neuviéme siécle s’accomplit, au sein du mouvement des
classes moyennes, un processus qui tendait a réserver cette image de tampon aux seuls
indépendants. Les idées qui s’étaient développées dans la logique sociale catholique
autour de la valeur sociale des classes moyennes au sens large furent exclusivement
appliquées aux petits entrepreneurs indépendants. La prédominance de 1a doctrine ca-
tholique des classes moyennes explique la reprise de ces conceptions par les organisa-
tions neutres. Elles eurent méme des échos au sein du parti libéral. La aussi, on parlait
des classes moyennes comme d’un tampon entre le travail et le capital, d’une garantie
pour la démocratie.

Pour les dirigeants des organisations des classes moyennes, les choses étaient
claires : le socialisme n’était pas seulement la menace principale qui pesait sur cet
idéal de société, mais aussi la négation totale de celui-ci. Les valeurs défendues par le
socialisme étaient diamétralement opposées a celles qui étaient soi-disant incarnées
par les classes moyennes. L’idée d’une révolution socialiste s’opposait a leur vision
globale de la société. Le caractére abrupt, violent et collectif de cette révolution con-
trastait avec le réve d’une ascension lente et pacifique sur I’échelle sociale, basée sur
le mérite personnel. Ce mérite personnel (une notion centrale dans le discours des
classes moyennes) était balayé par une logique de systéme abstraite et par 1’égalita-
risme. La focalisation du socialisme sur I’amélioration du sort des salari€s perturbait
la hiérarchie socialement acceptée des professions. Elle engendrait une distorsion en-
tre le statut social traditionnel et la position économique factuelle du petit indépen-
dant.

Aux yeux des dirigeants des organisations des classes moyennes, le socialisme
représentait en outre une menace pour les fondements de I’activité économique indé-
pendante : la propriété privée, I'économie et le sens de I’entreprise. Un salarié en gé-
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néral ou un socialiste en particulier n’avaient aucune idée de la lourde responsabilité
d’un petit patron ou indépendant, ni des risques qu’il courait. Les représentants des
classes moyennes se considéraient, dans la vie économique, comme les garants de la
diversité, de la liberté de choix et du souci de la qualité. Dans une économie socialiste,
disait-on, ces garanties n’auraient plus droit de cité. Un exemple frappant a cet égard
est la critique lancée par les organisations des classes moyennes a 1’égard des produits
standardisés qu’offraient les coopératives de consommation socialistes. Chez les so-
cialistes, comme I’affirmaient les boulangers indépendants, pour ne citer qu’eux, on
ne faisait qu’une sorte de pain. C’était un avant-go(t de ce que serait une société so-
cialiste. Dans ce paradis ouvrier, la vie serait peut-étre bon marché, mais elle s’annon-
cait également trés monotone. Suivant les classes moyennes, 1’intérét des consomma-
teurs était plus divers que les socialistes I’imaginaient.

Ces reproches s’adressaient aussi (et peut-étre méme bien en premier lieu) au ca-
pitalisme moderne. Mais dans les années 1930 surtout, on faisait peu de distinction,
dans les ligues des classes moyennes, entre la vision condamnée d’une société socia-
liste et celle d’une société ol « I’hypercapitalisme » libéral et le « mur d’argent » pou-
vaient tranquillement continuer a se développer. Il arrivait que les magasins a prix
unique, par exemple, soient qualifiés de signes avant-coureurs d’une « économie a
tendance communiste » 2. Une image trés répandue (d’ailleurs illustrée A plus d’une
reprise dans les caricatures) était celle d’un pauvre représentant des classes moyennes
assailli en méme temps par deux ennemis : le grand capital et le mouvement ouvrier
socialiste. Comme dans toute bonne théorie du complot, une alliance entre les deux
ennemis faisait également partie des possibilités. On faisait alors allusion aux rela-
tions d’affaires entre les coopératives de consommation socialistes et « les grands
magasins juifs » ou encore aux « collusions » entre 1’hypercapitalisme et le pilier so-
cialiste (par exemple, suite au déclin de la Banque du Travail). Des complots de ce
genre furent également dénoncés du c6té chrétien, par exemple, lors de 1’alliance en-
tre le Boerenbond belge et le Moc a la fondation de la coopérative Welvaart. Cette
coopérative devint, dans les campagnes, un farouche concurrent des commercants in-
dépendants. Faut-il préciser qu’a la téte des associations de petits commercants les
plus radicales de I’entre-deux-guerres, on retrouvait de nombreux commergants en
gros ?

Tout bien considéré, les dirigeants des organisations belges des classes moyennes
de I’entre-deux-guerres avaient une connaissance tres limitée de la doctrine socialiste.
Dans les unions des classes moyennes, on faisait & peine la distinction entre le socia-
lisme et le communisme. On racontait que le socialisme était issu de I’individualisme
libéral et qu’il avait, a son tour, accouché du communisme. On admettait certes que
les socialistes avaient parfois un peu plus le « sens des réalités ». Mais, en général,
dans les articles publiés, on mettait les socialistes et les communistes dans le méme
sac. Le terme de « communisme » avait surtout une connotation plus effrayante.

Toute la doctrine socialiste était réduite & quelques conceptions dogmatiques
grossiéres. Apres la guerre encore, une référence & Marx et a sa soi-disant prédiction
de la disparition de la petite bourgeoisie faisait partie des ingrédients de base d’un bon
article antisocialiste. C’était I’ultime argument a I’appui de la thése selon laquelle les
socialistes, malgré leurs belles paroles, visaient la disparition de I’ensemble de la
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classe moyenne pour lancer ensuite leur révolution. Durant les années 1920, les ligues
des classes moyennes prétendaient déja qu’il suffisait de se débarrasser des petits
commergants et des artisans pour ouvrir la voie a la révolution.

Lorsque, du coté socialiste, on plaida en faveur d’un assainissement du petit com-
merce afin d’augmenter le pouvoir d’achat de la population, I’organisation des classes
moyennes ne manqua pas de taxer cette prise de position de sournoise manceuvre ré-
volutionnaire. Il fallait affaiblir les classes moyennes afin de préparer la révolution.
Démontrer qu’une distribution rationalisée serait meilleur marché équivalait en géné-
ral & un renvoi aux « expérimentations étatistes » lancées par Wauters juste apres la
guerre. Dans ce sens, le socialisme fut associé a une ingérence excessive de 1’Etat
dans I’économie, a des administrations publiques coiiteuses et dépensiéres & outrance
et, en définitive, 4 une augmentation de la pression fiscale. « Tout leur programme se
résume a gaspiller et a dilapider », s’écria a plusieurs reprises le dirigeant des classes
moyennes anversois Petrus Berckmans (1867-1950) 2.

Les organisations des classes moyennes observaient, avec des sentiments parta-
gés, le ralliement croissant au mouvement ouvrier socialiste et son influence politique
grandissante. Bien souvent, le mépris dominait. Comme au sein des associations des
indépendants, on brossait un portrait peu flatteur de 1’ouvrier, on doutait des capacités
organisationnelles et administratives des dirigeants socialistes. Mais il n’était pas pos-
sible de nier le succés du mouvement ouvrier ou de ’attribuer au seul fait que plu-
sieurs figures de proue du mouvement ouvrier étaient des enfants d’indépendants. Ce
qui subsistait était un mélange de peur et de respect. D’une part, on condamnait les
manifestations, gréves et autres formes de mobilisation des masses comme autant de
« démonstrations démagogiques du pouvoir du plus grand nombre ». L’ ouvrier était
une victime qui se laissait séduire par la verve des propagandistes socialistes ou, tout
simplement, par les avantages qu’offrait 1’organisation socialiste. D’autre part, dans
les appels au rassemblement et a plus de solidarité interprofessionnelle, lancés a d’in-
nombrables reprises dans la presse des classes moyennes, on citait réguliérement
I’exemple des socialistes pour montrer comment transformer un pouvoir organisation-
nel en une force politique efficace. Pour vaincre le socialisme, il fallait utiliser les
armes de 1’ennemi.
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1 Durant les années 1920, on allait méme mener une longue lutte pour obtenir une législation sur les
baux commerciaux et la reconnaissance légale de la propriété commerciale.

12 R. ANKAERT, Etude d’un groupe socio-professionnel : les cabaretiers-cafetiers (1871-1919), mé-
moire de licence, Bruxelles, 1989.

13 Rapport général sur ’activité des services du ravitaillement du 11 novembre 1918 au 17 septem-
bre 1921, Bruxelles, Ministére de 1’Industrie, du Travail et du Ravitaillement, 1921, 376 pages.

4 Voir, e.a., I'exposé corrosif contre les détaillants dans L’Achereur. Bulletin mensuel de I’organisa-
tion des consommateurs, 1920-1925.

!5 Pour un survol du chemin trés ardu que le service public pour les classes moyennes a parcouru
durant I’entre-deux-guerres au sein de 1’administration publique belge, voir F. VAN Ackerg, De groote
nood van de middenstand, Gand, 1939, pp. 20-22.

16 1’opposition extra-parlementaire contre ce gouvernement, dans G. VANTHEMSCHE, De val van de
regering Poullet-Vandervelde : een « samenzwering der bankiers » ?, Revue belge d’histoire contempo-
raine, 1978, pp. 165-214.

7 Le discours communiste trés borné 4 I’adresse des indépendants prit surtout forme aprés 1935.
Voir, par exemple, X. RELECOM, Il faut que les riches paient ! Comment remplacer les impéts sur la misére
par une fiscalité démocratique ?, Bruxelles, 1938. Pour le pain, la paix et la liberté. Rapport d’activité du
comité central pour le vir congres national du parti communiste de Belgique, Bruxelles, 1939, p. 16.

18 Exposés du colloque Het Plan van de Arbeid en de middenstand, Gand, amsas, 10 décembre 1988,
documents de travail. Pour une bonne synthese de la pensée de De Man sur les classes moyennes, voir
H. De MaN, Het anti-kapitalisme van den middenstand, Fundament, 1, 1, janvier 1934, pp. 14-21.
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19 Hector Lambrechts lors d’une journée d’étude du Front unique d’ Anvers en 1933 (xapoc, Papieren
Fernand Van Ackere, 101).

2 Pour les catholiques, voir, par exemple, J. EEroexens, De Belgische Werkliedenpartij en de
middenstand, Gids op Maatschappelijk Gebied, mars 1934, pp. 215-227. Pour les libéraux, qui considé-
raient les classes moyennes jusqu’alors comme une « chasse privée », voir, par exemple, quelques interven-
tions a la premiére journée libérale des classes moyennes, 10 décembre 1933 (Centre Paul Hymans, Archi-
ves du parti libéral).

21 Voir, entre autres, les mises en garde du chef de file neutre anversois Petrus Berckmans, Ons Blad,
19 novembre 1920, 1¢ juin 1922, 19 avril 1925, 1* novembre 1925, etc.

22 Ivan Rencron, Rapport de la Commission d’études du Front unique du commerce, de 1’artisanat et
de la petite industrie, Bruxelles, sd (1936).

2 «Lever une armée de fonctionnaires au service de leur parti et des dirigeants qui paient leurs con-
sommations avec les mémes appointements... Allez plut6t voir & la Maison du Peuple. Les gens riches ne
sont pas vétus de fourrures et couverts de diamants comme ces femmes socialistes. Les riches capitalistes
restent pendant deux heures avec une pinte 2 la main 2 la porte ou a I’intérieur d’un café avec orchestre,
mais A la maison du peuple, ils en prennent au moins trois au méme prix. L3, ils ont ’habitude de dire :
« Vous m’en remettrez encore une ». (Ons Blad, 17 septembre 1922), citations traduites du néerlandais.






La peur du rouge dans les dossiers de la justice
belge : la signification du proces de 1923

José GotovrrcH

L’action anticommuniste entre les deux guerres a déja fait 1’objet de travaux qui
ont déterminé leur cadre général. L’action des officines privées a bénéficié des tra-
vaux trés fouillés de Francis Balace !, celle des organes d’Etat des publications capi-
tales de Rudi Van Doorslaer et Etienne Verhoeyen 2.

L’ objet spécifique des recherches de ces auteurs a focalisé€ leur attention sur les
années trente. Rien d’étonnant 2 cela puisque le communisme n’a commencé a se
révéler « dangereux » en Belgique qu’avec sa percée effective dans les rangs ouvriers
au cours des gréves de 1932,

Or le fantasme a précédé la dangerosité : le péril bolchevique a été traqué en Bel-
gique, plus sans doute quand il était inexistant qu’aux heures de son éphémere puis-
sance. Paradoxalement, c’est de Moscou qu’est venue la révélation, ou plutét la con-
firmation de ce constat. C’est par ailleurs trés symboliquement du Borinage que nous
ont ét€ rendues accessibles des sources qui permettent de croiser ’action patronale
avec celle des polices du royaume et méme, est-ce vraiment une surprise, de la répu-
blique voisine.

Parmi les fameux fonds belges emportés par les nazis et exhumés en 1991 aux
Archives spéciales (Osoby) & Moscou (aujourd’hui Centre de conservation et d’étude
des collections documentaires) repose en effet une partie substantielle des dossiers
politiques constitués entre les deux guerres par le Parquet du procureur du roi de
Bruxelles 3. Mais dans les travées voisines figurent également les trés riches et abon-
dants dossiers du Deuxiéme bureau de 1I’armée frangaise dont le dépouillement partiel
a permis de constater tout I’intérét que celui-ci portait aux communistes belges * !
L’historien a de quoi réver en trouvant rassemblés ainsi a quelques décennies pres et a
un ou deux kilométres les unes des autres, les archives des « gendarmes » et celles des
« voleurs » 3, Un trés heureux complément nous est venu du saicom 6, sous la forme
d’archives qui nous permettent de voir a I’ceuvre, sur un territoire précis, I’organisa-
tion décrite globalement par Francis Balace, la sepes .
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1. La surveillance d’un communisme sans communistes

Les toutes premiéres mentions de 1’activité communiste en Belgique semblent
bien nous venir de France.

Deés 1919, les réunions sont observées. Les « informations » qui en émanent ont
de quoi faire frémir. Un soulévement armé aurait di se produire le 7 novembre en
France. Les socialistes belges ont pu le faire annuler. De source gouvernementale, ils
ont appris que le cabinet frangais était sur ses gardes et ont prévenu leurs camarades !
Sur les dix Belges mentionnés a cette occasion, quatre possedent déja des dossiers a la
Siireté militaire frangaise au début de 1920 2,

Manifestement, quand se produisent les premiéres activités communistes en Bel-
gique, nos Parquets ont certes une longue tradition de surveillance de la subversion
sociale, mais ils manquent sans doute de la culture politique nécessaire pour interpré-
ter le nouvel acteur. La révolution russe a inversé certains courants d’observations. A
leur demande, la Sitreté générale francaise rédige une longue note sur les organisa-
tions révolutionnaires frangaises qui détaille les filiations et les modes d’organisa-
tion °. Le procureur du roi de Bruxelles I’annote trés attentivement. Mais la circula-
tion des informations est a double sens. Le territoire belge est un lieu d’observation
systématique dont 1’ opérateur essentiel est le service de renseignements de I’armée du
Rhin.

Aussi n‘est-il pas étonnant que les préoccupations soient avant tout militaires :
I’ennemi tenu a I’ceil est I’antimilitariste. Dans cette optique, frontistes et anciens
combattants socialistes font pareillement 1’objet de la surveillance frangaise : une réu-
nion de dix-sept membres de 1’ Association antimilitariste internationale (1amv) a la
Vlaams Huis comme un meeting de Staf De Clercq tenu dans les mémes lieux. On
peut évidemment se poser la question de la compréhension de ce qui a été dit quand on
lit sous la plume de ’indicateur que le leader flamand s’est déclaré hostile & I’intro-
duction du flamand a I’armée car elle supprimerait les motifs de mécontentement des
soldats flamands °. M&me question & propos de leur compétence quand est dénoncé
le dangereux travail antimilitariste d’une «redoutable communiste », Lucie
Dejardin !, « protégée par le ministre de la Justice, Vandervelde ».

Les Frangais font ainsi feu de tout bois : 1a revue L’Art Libre, est pour eux un
« organe bolcheviste » financé par un riche fourreur, juif allemand...

C’est également dans leurs dossiers que reposent les copies des rapports tres alar-
mistes d’un « agent officieux », non autrement identifié, qui « au pérl de sa vie »
dresse, depuis juin 1919 (1), le tableau détaillé des « progrés effrayants » du bolche-
visme en Belgique, bolchevisme dont il dénonce la propagation depuis 1’ état-major
établi... au premier étage de la Maison du peuple de Bruxelles. Devant le danger gran-
dissant dont font état ses messages de plus en plus véhéments, il réclame a cor et a cri
la création d’une « police de surveillance et de renseignements généraux ». C’est vrai-
semblablement la méme source qui avertit du recrutement en Belgique, pour quatre
mille roubles mensuels, d’agents secrets des Soviets « recevant comme signe de ral-
liement une croix ornée d’une gerbe de blé et d’une faucille, a porter sous le gilet » 2

Apparemment, les Belges s’émeuvent moins que les Francais. Le ministre de la
Guerre adresse en effet au président du Conseil les renseignements qu’il tient de I’at-
taché militaire & Bruxelles. Il constate qu’une véritable organisation se développe sans
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que le gouvernement belge réagisse avec efficacité, faute d’un service de sireté sem-
blable au francais. L’attaché militaire tient ses renseignements d’un fonctionnaire de
police belge, informateur régulier car « patriote et francophile », qui garantit le sé-
rieux de sa source. Cette derni¢re affirme notamment que cing a six mille hommes
sont organisés avec dépdts d’armes et de munitions On peut ainsi juger de I’efficacité
du... fantasme. Le policier belge regrette I’absence de cette police politique dont dis-
posent ses voisins et au sein de laquelle il se verrait volontiers. Le ministre frangais de
la Guerre partage ce regret car il suggére au président du Conseil d’en appeler sur ce
point a ses collegues belges.

Dés ce moment se dégagent quelques parametres. La subversion est bolchevique,
mais la guerre a laissé des traces profondes : un fil rouge relie le bolchevisme, 1’ Alle-
magne, par laquelle il pénétre en Belgique, et le nationalisme flamand. L’homme de
Stockholm (Camille Huysmans), « ami des social-démocrates allemands », symbolise
assez bien cet amalgame ou se confond également « 1’organe activiste bolchevisant
De Schelde » '*. Un rapport des renseignements spéciaux militaires n’utilise-t-il pas
cette joyeuse expression : « propagande des idées bolchevistes-communistes-anar-
chistes-révolutionnaires-activistes-socialistes-antimilitaristes », programme-cible de
toutes les opérations et miroir de la conscience répressive.

11 est vrai que les hommes politiques se différencient des militaires. Ceux-ci ont
suffisamment ému le ministre de la Guerre pour qu’il procéde a une enquéte a laquelle
les agents diplomatiques sont invités a répondre. Le 20 octobre 1920, le consul de
France a Liege, en charge des bassins industriels de Li¢ge et de Verviers, se veut
rassurant : bien sir I’Université est fréquentée par des étrangers suspects, des Russes
notamment, mais dans 1’ensemble, il ne croit pas « & une grande et immédiate exten-
sion du mouvement extrémiste ».

Son raisonnement dépasse 1’anecdote : « L’inquiétude grandit chez les patrons,
ils s’attendent a des gréves révolutionnaires et beaucoup présagent des troubles. A
mon avis ils se trompent ». Sauf retournement de conjoncture, I’ouvrier en bonne
santé augmente réguliérement son salaire et peut ainsi, « faire le riche pendant quel-
ques instants et ajouter a son gain celui de I’illusion »... Quant au parti socialiste,

« tant que ses dirigeants auront ou croiront avoir le vent en poupe, ils chercheront

a arréter toute tendance effective au désordre. Ils ne sont pas encore blasés de la joie

de participer aux affaires publiques. Traités hier en ennemis par toutes les hautes ad-

ministrations, ils sont tout heureux d’en étre les conseillers écoutés et craints... Le seul
moyen de les user serait de leur confier le pouvoir... Chercher a refouler le parti socia-
liste sans ne lui avoir rien (sic) enlevé de son prestige et de sa force constitue une
tactique imprudente. Dans ce pays ou déja 40% des é€lecteurs sont socialistes... la
seule résolution virile serait de leur passer la main. Mais 1'on n’ osera, on aime mieux

céder quitte a se lamenter » .

Cette vision politique, en effet trés « virile », ignore les doux jeux de la pacifica-
tion 2 la belge, mais n’est pas trés éloignée de la réalité intégratrice de 1’aprés-guerre.
Mais le consul s’exprime dans un autre registre... et ses lecteurs policiers, tant civils
que militaires, n’en ont cure.

Interrogeons-nous & présent sur la légitimité des regrets exprimés par les Frangais
quant a ’inexistence d’une police politique belge. L histoire du mouvement ouvrier
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au x1x® siécle nous a familiarisé avec les rapports parfois biscornus résultant de 1’ob-
servation cependant permanente des organisations ouvriéres par les forces de police.
La question pouvait cependant se poser du passage d’une vision criminelle de 1’action
ouvriére & une perception plus politique découlant avant tout de 1’instauration du suf-
frage universel. De méme, a I’hydre internationaliste insaisissable se substituait un
mouvement revendiquant sa mondialité et affichant son centre de décision, Moscou,
siege du comité exécutif de la m® Internationale.

Dans quelle mesure, et en combien de temps, 1’appareil d’Etat allait-il s’adapter a
I’évolution du « danger » ? Comment allait-il pouvoir opérer le passage, dans son pro-
pre imaginaire, du poseur de bombe, de I’incendiaire des chiteaux, au militant politi-
que internationaliste. Bien siir, avec ’entrée des socialistes au gouvernement, des
changements radicaux, du moins en apparence, avaient dii bousculer certaines habitu-
des. Mais s’agissait-il d’un simple report, une substitution d’objectifs en quelque
sorte, sans qu’aucun changement fondamental fiit intervenu ?

Le premier rapport dressé par le procureur du roi de Bruxelles répond & une de-
mande du procureur général du 14 octobre 1920, émanant en fait de la Sdreté publi-
que. Il se veut rassurant : 4 son avis, il n’existe, pas de « groupements communistes ou
bolchevistes fortement organisés » !°. Il signale une poignée de militants répartis dans
tout le pays, vingt-cinq au total, n’établissant aucune hiérarchie entre eux et relevant
certaines liaisons avec la Hollande et Paris. La note cite sur le méme pied, pour mé-
moire, Joseph Jacquemotte et Paul Colin. Les groupes Clarté, nombreux et surveillés,
lui paraissent exclusivement « spéculatifs » et ne lui semblent pas devoir étre repris
dans ce rapport.

Cette vision débonnaire disparait trés rapidement. Dés le tournant de I’an-
née 1920, les Parquets s’occupent « activement de rechercher les menées bolchevistes
en Belgique » '6. Ils procédent systématiquement, nous en avons des preuves abon-
dantes pour 1920 et 1921, & des descentes et perquisitions dans les locaux, publics et
privés, ol la surveillance policiere a détecté des réunions « bolchevistes » : a Bruxel-
les bien entendu, mais également 2 Mons, Li¢ge et La Louviere. Anvers et Gand font
I’objet de sollicitations particuliéres. Les rapports permettent également de constater
la présence précoce de « moutons » (2 Liege et Gand spécialement) qui rapportent
avec précision le détail de réunions de comité ou d’assemblées fermées . En 1920,
rappelons-le, n’existent que, séparés et opposés, le groupe de L’Ouvrier communiste
de War Van Overstraeten et Les Amis de I’Exploité de Jacquemotte.

Désormais, les documents saisis s’accumulent et font I’ objet d’analyses systéma-
tiques. Les listes de subversifs s’allongent '8, les comptes sont épluchés. Prétextes
avancés pour ces opérations : publications sans nom d’éditeur responsable de jour-
naux ou d’affiches. De fait, en 1921, I’alerte semble générale et les analyses des réu-
nions en donnent la clé. Oscar Van de Sompel, pionnier et leader du communisme
gantois (a I’époque le groupe De Internationale, ralli€ & Van Overstraeten) aurait dé-
claré, rapporte, en frangais, un indicateur que « la révolution mondiale venait d’étre
votée et que tous les camarades devaient se tenir préts & soutenir la lutte ».

Comme peu apres se déclenche, en mars 1921, la révolution allemande, la collu-
sion parait établie. La main allemande distribuant 1’or de Moscou, les liens avec les
Hollandais souffrant alors, en raison de la guerre, d’un a priori défavorable en Belgi-
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que, la politique d’occupation de 1’Entente mise en danger : la peur du bolchevisme se
coule ainsi dans le moule patriotique directement issu du conflit. Quelques indications
sur la présence d’anarchistes italiens ne suffisent pas & assurer I’assimilation avec les
poseurs de bombes.

Nulle hésitation cependant ne plane sur le caractere délictueux du communisme
naissant. Paradoxalement, quand il se rallie, sur injonction de I’Internationale, au jeu
parlementaire, les listes de présentation des candidats pour les élections législatives de
novembre 1921 permettent au Parquet d’affiner ses dossiers, tout en offrant a I’histo-
rien futur des indications particuliérement intéressantes .

En possession des données recueillies, le procureur du roi de Bruxelles, qui joue
manifestement un rdle central en la maticre, peut adresser a son procureur général en
avril 1921, un « exposé plus complet », que la moisson des mois suivants lui permet-
tra d’enrichir encore en juillet et en octobre %, Méthodique mais sobre, le magistrat
résume sa documentation et en souligne d’ailleurs les lacunes qu’il estime provisoires.
D’avril a octobre 1921, le tableau se compléte : I’implantation locale se précise.
Bruxelles et Charleroi se détachent. Quand on connait les difficultés d’implantation
du communisme en Flandre, 1’ attention portée a2 Anvers et Gand parait étonnante. Dés
juillet, le lien avec I’Internationale repose sur des données concretes : les voyages de
Van Overstracten, Coenen, Poulet, Jacquemotte & Moscou sont enregistrés ; les filie-
res avec Paris, Amsterdam et Cologne sont connues ainsi que I’existence de la cen-
trale ouest-européenne de Berlin. Le passage de courriers est établi encore que leur
identité demeure incertaine. Dans cette optique, les €émigrés russes (les Blancs) sont
soumis & une surveillance particuliere, ce qui peut paraitre pour le moins paradoxal.

Le congrés de fusion de septembre 1921 qui donne officiellement naissance au
parti communiste fait I’objet d’un rapport trés précis : les injonctions de 1'1c sont con-
nues, les oppositions de principe entre les deux groupes fondateurs sont comprises. Le
rapport implique la présence d’un informateur parmi ou proche des congressistes. Ce
ne sera plus le cas un an plus tard : le Parquet se plaindra de ne posséder aucun rensei-
gnement sur le déroulement du deuxiéme congres, 1’acces de la salle ayant été interdit
aux personnes démunies de carte ',

Il est intéressant de noter que dans ces trois documents, les groupes communistes
s'inscrivent dans I’ensemble des « principales organisations a tendances subversi-
ves ». Ils occupent I’essentiel du terrain, mais voisinent avec les groupes Clarté, qui
leur sont assimilés, le Frontpartij, déclaré en perte de substance et les anarchistes, peu
nombreux. L’antimilitarisme en revanche focalise I’attention : vos et anciens combat-
tants socialistes sont observés avec une crainte que rien ne parait justifier dans la réa-
lité.

Ainsi, de 1919 & 1922, le Parquet, utilisant ses propres organes, en particulier la
police judiciaire, s’emploie a investir un nouveau champ d’observations, le commu-
nisme. Apres quelques titonnements, en utilisant les ressources que lui offrent les
méthodes classiques, observations, perquisitions et fichage, il prend assez rapidement
la mesure de son nouvel adversaire. Car en cela, le doute n’est pas permis, c’est
comme tel qu’il I'identifie et le traite. Apres tout, de quel droit fait-il systématique-
ment irruption dans des réunions privées ?
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Avec une meilleure compréhension que les services frangais et sans devoir recou-
rir & la création d’une police politique spécifique, sa vision demeure marquée par la
superposition des dangers allemand et bolchevique, le « flamando-bolchévisme »
étant ramené a des proportions plus modestes que celles pergues par les collegues
d’outre-Quiévrain. Mais si le danger ne semble pas affoler la justice belge, les €él¢-
ments recueillis sont suffisants pour élaborer et tenter de fonder 1’argumentaire mobi-
lisable en cas de nécessité. L’année 1923 parait sonner ce tocsin-la.

Par ailleurs, au sein de la police judiciaire, des « spécialistes » du communisme se
profilent : dés 1921 apparaissent les signatures de 1’ Anversois Jozef Celis, futur com-
missaire en chef aux délégations judiciaires, et, & un niveau plus modeste, a Bruxelles,
de I’agent judiciaire Tibesar. Tous deux s’illustreront dans la chasse aux communistes
au cours de I’entre-deux-guerres et, pour le premier cité, plus tard encore 2,

2. Le «complot » de 1923 : une tentative de criminalisation avortée

Rappelons brievement les faits 2. Le 8 mars 1923, cinquante-quatre communis-
tes sont arrétés sur toute 1’étendue du territoire a la suite de perquisitions opérées a
leur domicile. Des monceaux de documents sont saisis et une gigantesque instruction
est entamée a la suite de laquelle la Chambre des mises en accusation de la Cour
d’appel de Bruxelles renvoie, le 13 juin, quinze des cinquante-quatre inculpés devant
la Cour d’assises pour le crime qualifié par les articles 104-109 et 110 du code pénal,
« avoir comploté pour détruire ou changer, par les armes au besoin, la forme de gou-
vernement ». En clair, il s’agit d’un complot contre la sécurité de 1’Etat. Les charges
précises ne sont pas spécifiées. Ouvert le 8 juillet, sur la base d’un acte d’accusation
rédigé et présenté par le procureur général Servais en personne, assisté par le substitut
Hayoit de Termicour, le proces s’achévera le 26 par un acquittement général !

Manifestation immédiate de la suspicion qui pése sur les motivations du Parquet,
une pléiade d’avocats prestigieux de toutes tendances se presse a la barre, depuis
M Braffort, professeur a I’'ucL, jusqu’aux socialistes Jules Destrée, Henri Rolin et
Paul-Henri Spaak, en passant par le libéral Robert Petitjean, le nationaliste flamand
Rik Borginon et I'unique communiste, Charles Plisnier. Ils ne se feront pas faute de
relever qu’aucun des faits ou textes évoqués ne constitue un acte nouvellement posé
depuis la création du pc, ¢’est-a-dire depuis deux ans.

Volonté déclarée de détruire le régime capitaliste, rapports étroits, y compris fi-
nancier, tant avec Moscou que Berlin, positions antimilitaristes : tout figurait effecti-
vement déja dans les dossiers du Parquet depuis 1920, avant méme la création du parti
unifié. Mieux, les témoins appelés par la défense, que ce soit de Brouckére ou Vander-
velde auront beau jeu de souligner combien plus subversifs encore pouvaient sonner
des textes rédigés par eux, textes servant encore de base programmatique au parti qui
avait fait d’eux de respectables piliers du régime, et pire encore, un ministre de la
Justice...

Le travail de Philippe Persyn a bien mis en lumiére le déchainement initial de la
presse conservatrice. La Libre Belgique tient le pompon quand elle claironne :

« Le public applaudit aux arrestations des chefs communistes qui viennent d’étre
faites. C’est un beau coup de filet, il faut en féliciter la police et le Parquet. Quels
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infames traitres que ces citoyens et comme il sera salutaire que leur traitrise soit étalée
devant le peuple au grand jour, preuve a I’appui et proclamé judiciairement » 2.

Les commentaires d’une presse manifestement « tuyautée » nous indiquent les
orientations si pas les motivations du Parquet. Le Soir clame en effet : « On aura bien-
tot la preuve que communisme et activisme ne sont que des formes de la propagande
russo-boche » .

Pourquoi le slogan de 1919-1920 revient-il en force ? Pourquoi cette marche ar-
riere de I’appareil d’Etat qui semblait assumer le bolchevisme comme 1’une des multi-
ples agences de subversion qu’il pouvait croire neutraliser par la force d’inertie ? Le
caractére volontaire du montage judiciaire est par trop éclatant et sa réalisation trop
fulgurante pour échapper & 1’idée d’une opération inspirée par le pouvoir politique
avec I’appui au moins enthousiaste des plus hauts magistrats du royaume. De la dé-
couverte des documents désignés comme déclencheurs de I’instruction, chez le diri-
geant des jeunesses communistes Henri De Boeck le 8 février, a la méga-rafle du 8
mars et I’ouverture du procés d’assises le 8 juillet, la machine judiciaire s’est vérita-
blement emballée.

Le juge d’instruction Corbais a vu mettre & sa disposition des milliers de docu-
ments saisis chez les cinquante-quatre perquisitionnés 2. Chacun d’eux a fait I’ objet
de plusieurs interrogatoires et de rapports de la gendarmerie locale ; d’autres témoins
ont été entendus. L’instructeur a réquisitionné un sous-directeur du ministére des Co-
lonies, (!) que les historiens ont appris a connaitre pour ses capacités bibliographiques
et de synthése, Théodore Heyse, aux fins de dépouiller les dossiers 7. Rappel est fait
de tous les rapports établis par la police judiciaire et la gendarmerie sur les meetings
communistes animés depuis 1921 par les dirigeants emprisonnés. On enquéte méme
sur les paroles prononcées en public par Joseph Thonet & Huy en février 1918... Un
expert décortique la comptabilité saisie du parti, du Drapeau rouge, du Comité de
secours ouvrier pour la Russie.

Au dela des intentions affichées et de 1’effet propagande amplifié par la presse, le
dossier d’instruction nous permet de dégager quelques axes qui orientent 1’instruc-
tion.

Les liens avec Moscou, dont les inculpés ne font pas mystére — voyages et méme
soutien occasionnel, notamment subsides de I’Internationale des jeunes a la jeunesse
communiste — ne sont pas au centre des préoccupations policieres. D’autre part, a
I'exception de Jacquemotte qui conteste les questions, renvoie aux textes publiés et
refuse de signer les pv d’interrogatoire, les autres inculpés détaillent sans difficultés
les responsabilités exercées et le fonctionnement de 1’organisation 2,

Plus significatives sont les interrogations tournant autour de la problématique de
type patriotique. L’instructeur s’échine, en vain, a faire confirmer les propos qu’ aurait
tenus Joseph Thonet sur « la loque tricolore » ou encore pour savoir s’il a bien crié
« A bas le roi » %. Par ailleurs, 1’auditorat militaire et la stireté militaire de 1’armée
d’occupation enquétent sur les activités éventuelles de Jacquemotte et Van
Overstraeten en Allemagne occupée. Renseignements contradictoires, y compris ceux
que fournit la Sdreté francaise : la présence de Jacquemotte a Duisbourg et le meeting
qu’il y aurait tenu ne peuvent étre confirmés. En revanche, la participation de Van
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Overstraeten a la conférence d’Essen, rencontre des pc de France, d’ Angleterre, d’Ita-
lie, de Belgique, des Pays-Bas et d’ Allemagne dirigée contre 1’occupation de la Ruhr
est relevée sur la base... de la presse allemande *. De fait, Van Overstracten précise
lui-méme sa présence le 7 janvier, a la conférence d’Essen et sa participation aux
meetings de Hamborn et Cologne les jours suivants 3'. Mais il souligne que ses pro-
pos différent a peine du discours de Vandervelde prononcé a Cologne a la méme épo-
que.

C’est qu’en effet, depuis le 11 janvier, I’armée belge est dans la Ruhr aux c6tés
des Francais. Il s’agit du premier banc d’essai internationaliste pour les partis commu-
nistes d’Europe occidentale. Ils y répondent avec fougue et le pcB, en particulier, met
en cause tant I’action sanctifiée de I’armée que le mirage des réparations allemandes.

Qui plus est, le 14 février, les mineurs borains déclenchent spontanément une
gréve pour I’adaptation des salaires au bond du cofit de l1a vie, qui se heurte initiale-
ment a I’intransigeance patronale et déborde vers le Centre et Charleroi. La Commis-
sion nationale mixte des mines fait adopter deux hausses qui permettent a la Centrale
des mineurs de faire voter la reprise le 6 mars 2. Les communistes se sont lancés avec
leurs forces naissantes dans la bataille pour la continuation et I’extension de la greve.
La presse s’est déchalnée contre eux : toucher au charbon en ce moment reléve du
sacrilege. La greéve, déclenchée contre 1’avis du syndicat, ne peut qu’étre le produit
d’une intervention extérieure, les communistes mais aussi, pourquoi pas, d’une
manceuvre allemande au moment ot se discutent les réparations. Ce volet social ne se
limite pas au Borinage houiller. Sur le proces de 1923 plane également le souvenir de
la gréve d’Ougrée-Marihaye qui paralysa 1’entreprise de mai & décembre 1921.
Lahaut a été I’ame du mouvement, inspirant le Comité d’action de la gréve. Le direc-
teur général ne I’a pas oublié, dont le témoignage sollicité par 1’instruction, refléte
bien la position du patronat de combat liégeois 3. Non membre du pcB, et 2 ce titre
non poursuivi, Lahaut est, pour Jacques Van Hoegarden, un véritable agitateur com-
muniste, agissant déja comme tel en 1921 mais aussi en 1923. Sans pouvoir &tre for-
mel sur I’argent venu de I’étranger, il souhaite que soient examinés ses moyens
d’existence ainsi que la comptabilité du Comité de gréve. En son « dme et cons-
cience », il déclare : « je consideére au point de vue national, Lahaut comme un étre
tout aussi destructif et nuisible que les gens qui se déclarent ouvertement communis-
tes »...

Voila le décor planté pour passer de I’observation vigilante a 1I’élimination pure et
simple. Le détour patriotique est évident et rentable, la peur sociale est patente, des
valeurs essentielles sont atteintes, le pouvoir dont les socialistes ont été éjectés est,
pour le moins, favorable : 1a justice frappera. Elle se veut rapide et terrible. Elle révéle
son inefficacité en matiére politique. Devant formaliser juridiquement le délit d’opi-
nion, elle ne peut que mettre en cause le caractére démocratique de la constitution, la
nature libérale du systéme parlementaire. En appuyant pareille procédure, le parti so-
cialiste aurait miné ses propres bases, mis en cause sa propre culture. Les démonstra-
tions faites devant la Cour par les dirigeants et avocats 1iés au poB vont peser de tout
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leur poids sur le verdict d’acquittement. Significativement, c’est & la Maison du peu-
ple que se rendent les inculpés libérés sur le champ au Palais méme.

3. En guise de conclusion

Sans doute, et le parallele a été largement souligné avec le grand complot, est-ce
le dernier proces du xix° siecle qui s’est plaidé 1. A I’heure du suffrage universel, la
peur du rouge ne peut plus étre soulagée par la répression judiciaire. Il faudrait des
faits patents, criminels, perpétrés par des individus précis. Le corps social belge a des
pratiques de pacification qui excluent I'hystérie collective nécessaire a I’accomplisse-
ment d’un forfait de ce type.

En 1932, au plus fort des greves, la direction communiste se retrouvera, une fois
encore, pratiquement au complet sous les verrous. Mais la Justice se gardera bien de
monter un proces collectif. De méme, alors qu’elle pouvait se targuer d’un véritable
mouvement d’opinion anticommuniste consécutif au pacte germano-soviétique, les
pratiques d’interdiction ne touch¢rent pas le parti mais sa presse et I’on ne connut pas
en Belgique la vague de dénonciations ou de persécutions individuelles qui se dé-
chaina en France.

Et cependant la peur du rouge n’était pas un vain mot. En particulier, les craintes
patronales ne font que croitre avec la montée en puissance du mouvement ouvrier
entre les deux guerres.

Ce n’est donc pas un hasard, a nos yeux, si se structure en 1925 la Société d’étu-
des politiques économiques et sociales (SEPEs) qui reprend sur le plan privé I’action du
Parquet. L’impossibilité pour I’Etat de faire disparaitre le pc, démontrée par le proces
de 1923, fait basculer vers le privé la fonction de contenir le communisme.

Elle offre a cette équipe issue — est-ce également un hasard — de 1’armée d’oc-
cupation dans la Ruhr, I’écoute intéressée du patronat qui va financer ce précieux
service d’espionnage social.

Les dossiers de I’ Association houillére du Couchant de Mons nous éclairent en
effet sur le fonctionnement interne de la sepes dans la région entre 1930 et 1941. Le
1¢ janvier 1930, plusieurs industriels borains réunis a I’initiative de 1’ Association
houillére du Couchant de Mons créent, avec leurs collégues du Centre, une subdivi-
sion Centre Borinage de la sepes. D’emblée le budget est important : il avoisine deux
cent mille francs, fournis a concurrence de 40% pour le Borinage et 60 % pour le
Centre. Quatre-vingt mille francs sont réunis par 1’ Association charbonniére et la
Chambre de commerce et d’industrie de Mons. Les principales entreprises sont repré-
sentées .

Les sommes importantes récoltées sont soigneusement ventilées dans des rap-
ports détaillés fournis aux bailleurs de fonds. Ainsi, la propagande (cycles de confé-
rences, brochures, tracts, diffusion de journaux) ne mange-t-elle que la moitié envi-
ron. Le « Service spécial » dévore le reste et affiche d’importants frais de personnel et
de déplacements.

Les services rendus sont également détaillés et révelent de fait une activité soute-
nue. En un trimestre de 1934, pas moins de cinquante entreprises ont été « visitées »,
certaines jusqu’a cinq fois et plus de cent vingt « rapports spéciaux » ont été dressés.
Plus de sept cents « éléments douteux » ont été signalés et fichés *. De fait, les pa-
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trons transmettent au Service les fiches du personnel dont ils demandent la « vérifica-
tion ». Entre juin et septembre 1930, sur cinquante-deux mille (!) fiches regues, huit
mille deux cents ont été vérifiées %, Les étrangers font 1’objet d’une attention soute-
nue et les « subversifs » trop actifs signalés a qui de droit.

Les greves de 1932 et de 1936 sont 1’occasion de dresser la liste des « lieux né-
vralgiques » et d’en appeler a une meilleure coordination encore de 1’ensemble des
organisations patronales. Le caractére privé de I’organisation permet d’associer a I’ac-
tion purement policiere de surveillance, la contre-offensive idéologique qui passe non
seulement par la propagande anticommuniste directe mais également par la diffusion
de 1a bonne pensée en général : I’abonnement souscrit en faveur de la maitrise des
charbonnages aux « bons journaux », catholique et libéral : La Province et Le Pro-
gres.

Cette releve patronale est-elle officielle ? En d’autres termes, les liens tissés entre
les hommes de la sepes et certains services de I’Etat, mis & jour par les travaux de
Balace, Van Doorslaer et Verhoeyen, aboutissent-ils & un véritable partage des ti-
ches ?

Si nous ne pouvons I’affirmer avec certitude, il est patent que les archives politi-
ques du Parquet retrouvées & Moscou se tarissent spectaculairement a partir du démar-
rage de 1’activité de la sepgs. Il faudrait, pour le démontrer, accéder a différents fonds
d’archives des appareils d’Etat : Sfireté publique, Stireté militaire, gendarmerie, Par-
quets... mais 2, ce jour, il parait que plus rien n’existe pour la période. Et, apres tout,
c’est peut-étre vrai...

Aussi, provisoirement, nous contenterons-nous d’affirmer que plus qu’une péri-
pétie concernant, ne I’oublions pas, un « parti » qui ne comptait alors que quelques
centaines de membres (plus prés de trois cents que de mille), le proces de 1923 mar-
qua sans doute un tournant dans la pratique politique de 1’Etat, en particulier de sa
Justice.
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Les libéraux belges et la peur du rouge
Regards sur I’anticommunisme libéral

(1919-1939)

Denis Diacre et Marc D’Hoore

Though the courses make changes sometimes,
rivers always reach the sea.
Robert PLANT, 1975

1. Introduction

Peut-étre paraitra-t-il délibérément restrictif, ou méme paradoxal, ou au contraire
redondant, de juxtaposer dans le titre de la présente étude, les notions de « peur du
rouge chez les libéraux » et d’« anticommunisme libéral ».

C’est qu’en termes de perspective d’analyse, il est plusieurs mani¢res d’appré-
hender le phénomene de la peur du rouge. Soit en tenant le concept de peur pour un
présupposé, et en envisageant d’entrée de jeu toutes les attitudes, les positions et les
réactions des libéraux comme autant de manifestations fantasmatiques découlant d’un
sentiment hypertrophié de crainte face & une menace multiforme et illusoire. L’intérét
indéniable d’une telle démarche réside sans doute dans la possibilité de saisir la va-
riété des fantasmes et la multiplicité parfois amusante de leurs représentations, mais
peut-&tre au détriment d’un véritable questionnement sur la nature profonde, la signi-
fication précise et la portée de cette « peur » dont ils dérivent, et au risque de porter
tous les comportements étudiés au compte de réactions strictement instinctives, senti-
mentales dirions-nous et, pourquoi pas ? obsessionnelles.

Assurément, I’exercice est facile qui consisterait 2 exhumer un certain nombre de
morceaux de bravoure libéraux illustrant ce qu’on pourrait commodément qualifier de
« peur du rouge ». Mais pour aisée et édifiante qu’elle se révelerait vraisemblable-
ment, une telle option présenterait le défaut majeur de n’étre elle-méme, en fin de
compte, que la caricature de la situation qu’elle prétendait éclairer.

Par ailleurs, notons que les libéraux eux-mémes — c’est I’'une des singularités
résultant de leur place dans I’espace idéologique — furent objets, parfois victimes, de
fantasmes construits au départ de leurs références révolutionnaires, anticléricales et
magonniques .

La voie qu’ont empruntée les auteurs de ce texte est autre : tenter de cerner la
réalité de cette peur au fil d’une interrogation privilégiant les discours, la propagande
et les stratégies du libéralisme & 1’égard du communisme, de son expression politique
en Belgique (le pcB) et de la Russie soviétique.

Y-a-t-il une « peur du rouge » libérale ? Quels en furent les themes, les images et
les spécificités ? Quel impact eut cette peur sur les attitudes libérales, et partant, sur la
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décision politique et sur le projet porté par le plus ancien des courants politiques bel-
ges ? Quels enseignements peut-on tirer, a partir de I’examen de ses angoisses, de ses
représentations de la réalité et de ses contradictions internes, quant au role et a 1a place
du libéralisme dans la société belge ? Voici quelques-unes des questions auxquelles
ce texte souhaiterait apporter des éléments de réponse.

1l est évident qu’une telle investigation a dii se borner & ’examen des quelques
temps forts de ’expression anticommuniste, qu’il s’agisse d’événements extérieurs
ou intérieurs — et notamment les périodes électorales, a 1’occasion desquelles s’épa-
nouissent les mécanismes de propagande.

Plut6t que de privilégier tel ou tel type de sources, nous avons tenté d’exploiter
simultanément des matériaux de nature et d’origine trés diverses, qui reflétent la di-
versité des composantes du libéralisme : archives des instances délibérantes du parti
libéral, papiers de mandataires, écrits de personnalités appartenant a la mouvance li-
bérale, brochures et programmes €lectoraux, presse, annales parlementaires...

En ce qui concerne la presse libérale, il importe de souligner la variété de ses titres
et la gamme des sensibilités qui s’y expriment, allant d’un conservatisme nettement
affirmé (La Gazette) au radicalisme (La Derniére Heure), en passant par un groupe de
journaux occupant sur cet axe une position généralement plutét « médiane » (L’Etoile
Belge, L’Indépendance Belge, Het Laatste Nieuws, La Gazette de Charleroi, La Flan-
dre Libérale, Le Matin, etc.). Aussi, pour les besoins du présent exposé, avons-nous
privilégié deux de ces feuilles (L’Indépendance Belge et La Derniére Heure) repré-
sentatives des courants modéré et radical coexistant au sein du libéralisme belge 2. De
ce fait également, le panorama que nous présentons sera forcément partiel ; de 13,
notre choix de mettre I’accent sur des « regards », que des analyses systématiques
nuanceront ou contrediront.

2. Apparition du théme bolchevique dans la propagande libérale :
les élections législatives du 16 novembre 1919

C’est un truisme que de rappeler la radicalisation, voire la virulence des discours
politiques a I’occasion des campagnes électorales. Les fractures s’y dessinent alors
avec une netteté qui, faut-il le dire, ne refléte pas I’exacte réalité des rapports entre les
partis.

Premigres élections 1égislatives depuis 1914 et la rupture de la grande guerre, pre-
miéres aussi a se dérouler sous le régime du suffrage universel pur et simple, les €lec-
tions de novembre 1919 n’échappent pas a la régle.

C’est a2 ce moment qu’est diffusée une brochure éditée & Bruxelles et récapitulant
les positions, les projets et les préoccupations du parti libéral au sortir du conflit 3, De
longs passages sont consacrés aux adversaires anciens ou futurs du libéralisme. Au
vieil ennemi « clérical » s’est joint un nouveau groupe, les « activistes », dont les libé-
raux dénoncent la collusion avec les premiers cités. Autre objet d’inquiétude : les coa-
litions « clérico-socialistes ». Enfin, a la gauche d’un socialisme « assagi » par sa par-
ticipation a I’Union sacrée, une fraction révolutionnaire risque de gagner du terrain,
sinon de déborder le poB : les « bolchevistes » belges.

Ces derniers occupent cing pages dans une publication qui en compte trente-trois.
Cette proportion, dans un programme général, en dit long sur les appréhensions qui se
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sont fait jour au sein du libéralisme. Les exigences du « citoyen » Jacquemotte font
I’objet de citations apeurées peut-étre, et effrayantes a coup sir ; la dictature proléta-
rienne, une Hongrie livrée aux « meurtriers d’Etat » et aux pillages institutionnalisés,
ainsi qu’une Russie « orgie de sang », accablée par la misére, étranglée aux points de
vue industriel et financier, et ol « des intellectuels sont chargés du nettoyage des
rues », illustrent bien les horreurs de la Révolution. Dans I’esprit des libéraux, la pein-
ture d’une telle Russie sert aussi a disqualifier le poB, car « voter pour la liste socia-
liste, c’est soutenir la guerre des classes », affirme la brochure précitée.

Toutefois, d’une fagon générale, c’est autant le vieil ennemi clérical que pointe la
presse libérale a 1’approche des élections du 16 novembre 1919. La menace demeure
a droite, en dépit d’articles tels que celui que publie L’Indépendance Belge le jour du
scrutin, et qui donne la parole a I’universitaire frangais Charles Andler *. Celui-ci ne
méche pas ses mots : « impérialisme marxiste », germanité de Marx — « le Bismarck
du socialisme, qui dés le premier jour, voulut la dictature germanique sur le monde
ouvrier » — lourdement soulignée, avant de conclure : « le marxisme méne 2 la tyran-
nie, au bolchevisme ». « Bolchevisme » est aussi le titre d’une rubrique quasi journa-
liere dans L’Indépendance Belge. L’existence de cette rubrique répond indubitable-
ment & une volonté plus précise que celle d’informer simplement.

Lors des élections, le parti libéral se voit reléguer a la troisieme place, loin der-
riére le parti catholique et un poB qui effectue une percée décisive. Mais il importe de
souligner que ce rouge-1a ne semble plus inquiéter outre mesure. Ceux qui resteront
qualifiés de « collectivistes », dans la phraséologie libérale des années 1920 et 1930,
sont considérés avant tout comme des concurrents, sinon des interlocuteurs avec les-
quels il faudra bient6t composer . Au reste, la position de 1la majorité modérée du poB
face a la fraction « bolchevisante » n’est-elle pas de nature a calmer les esprits, cita-
tions du Peuple a I’appui ?

Du méme coup, la crainte du désordre et du bain de sang semble s’évanouir,
comme en témoigne I’ article « Le Bolchevisme » que signe dans les colonnes du Soir,
Albert Deveze, I’'une des figures de proue du parti libéral ©. Le propos se veut vigou-
reusement rassurant, d’une vigueur qui ne masque pas toujours le malaise.

Définissant successivement les extrémismes qu’elle condamne et auxquels elle
oppose la démocratie et le progres, sa theése, habilement menée, vise a2 démontrer le
caractere réactionnaire du « doctrinarisme communiste ». La création d’une caste pri-
vilégiée (le prolétariat) ne signifie-t-elle pas la substitution «au tsarisme des
Romanoff, du tsarisme de Trotsky et de Lénine » ? « Tyrannie », « oppression »,
« violence », « pillages », « guerre », « réaction » s’opposent a « liberté », « égalité »,
« fraternité » et « progres ». Aux yeux d’un Devéze, le communisme n’est pas la plus
bénigne des réactions, mais la plus terrible, « parce qu’elle est inexpérimentée, igno-
rante, désordonnée et qu’elle donne libre cours a la redoutable impulsivité des fou-
les ».

3. Un «non-événement » : la fondation du parti communiste

C’esten mai 1921 que le parti communiste belge voit le jour... dans I'indifférence
de la presse libérale. Des articulets se contentent d’annoncer la scission chez les socia-
listes. C’est une fois encore en citant Le Peuple que L’Indépendance Belge revient sur
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la question : « Nous ne craignons pas le nouveau parti. Nous le croyons sans avenir e,
dans un pays de pondération et de bon sens comme le notre, il sera peut-étre bruyant,
mais il ne sera guére dangereux » .

4. Le retour du théme bolchevique : les élections du 22 novembre 1921

On rit souvent... mais on se méfie, on s’agite... et on agite providentiellement le
théme du rouge a 1’approche des élections suivantes. A I’occasion de celles-ci, resur-
gissent des propos plus séveres, comme en témoignent deux opuscules parus a cette
époque, 1’un da a la plume du publiciste et propagandiste (officiel) libéral Gustave
Abel, I’autre constituant le programme officiel, abondamment illustré, que répand le
parti libéral a I’occasion de la consultation 8. Cette campagne libérale de 1921 est
d’ailleurs dynamique et particuli¢rement agressive a 1’égard des socialistes, rentrés
dans 1’opposition apres I’affaire du « fusil brisé » °.

L’idée qui sous-tend les deux publications officielles du libéralisme est facile :
lier irrémédiablement les socialistes belges aux communistes belges ainsi qu’a I'urss
(les « Soviets »). Cette parenté entre communistes et socialistes est en outre sournoi-
sement soulignée 2 I’aide de « morceaux choisis » émanant des principaux intéressés
et habilement montés en épingle. Ainsi, une phrase de Jacquemotte fera pendant de
longues années les délices de 1a propagande électorale libérale : « Nous avons le cou-
teau entre les dents, Wauters et Vandervelde ont le couteau en poche » '°. De Brouc-
kére n’a-t-il pas affirmé son soutien aux bolchevistes russes ' ?

Tout ceci s’accompagne de descriptions multiples de la situation dans laquelle se
débat une Urss-repoussoir, terre d’une funeste « expérience », ainsi que le martélent
souvent les plumes libérales, choquées que 1’existence d’une multitude humaine soit
sacrifiée & une « aussi enfantine illusion » 2, Et Abel de conclure : « un abime sépare
le socialisme des principes libéraux ».

Cette virulence est d’autant plus grande qu’elle se nourrit des tendances qui se
font jour dans 1’autre « rempart » (le parti catholique), en 1’espece le développement
de la démocratie chrétienne. Ne trouve-t-on pas d’ailleurs, chez les peres de 1’Eglise,
I’idée de propriété collective du sol, affirme la propagande libérale 1 ?

Ici se manifestent les principaux thémes qu’utilisera tout au long de 1’entre-deux-
guerres le parti libéral, champion de I’union nationale, de 1’entente entre les classes,
de la modération, du « bon sens », de la liberté, de la tolérance et de la démocratie,
face a toutes les « démagogies de droite et de gauche » frénétiquement dénoncées 2
travers ses ceuvres de combat 14,

Remarquons toutefois que le recours a cette imagerie anti-bolchevique ne fut ap-
paremment pas systématique .

C’est avec une paternelle douceur que, par exemple, le candidat Forthomme ré-
fute le « socialisme raisonnable » et évoque les dangers de 1’étatisme sclérosant.
« L’homme n’a guere changé » et « les trois moteurs de ce monde restent la con-
trainte, I’intérét et 1’amour ». Une lecture critique, donc, mais exempte de diabolisa-
tion du socialisme « raisonnable », « un socialisme du possible » avant la lettre 7 —
auquel Forthomme n’impute « que » la stérilisation économique a bréve échéance.

Nous avons vu précédemment le réle de contre-exemple qu’on attribuait a 1’urss,
a laquelle les deux livrets de propagande faisaient une large place. Si Forthomme
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choisit de glisser rapidement sur cette argumentation commode, sans doute fait-il ex-
ception. Car Deveze, par voie de presse, rappelle le 17 septembre 1921 que « la démo-
cratie n’a rien de commun avec les dogmes économiques de Karl Marx et les utopies
désastreuses de Lénine » 16, et la presse libérale semble ne pas étre en reste, ainsi L’In-
dépendance Belge: «La famine en Russie. Un chaos comme au Moyen-Age »
(14 septembre) ; « La famine en Russie. La part de responsabilités des Soviets »
(20 septembre) ; « Il y a Bolchevique et Bolcheviste » (23 septembre), etc. Le journal
libéral ouvrira également ses colonnes & un appel d’un « Comité exécutif des mem-
bres de la Constituante de Russie », qui exhorte 1’Europe & protester contre les empri-
sonnements, les exécutions, les bains de sang de 1’ « autocratie russe », les « tribunaux
obscurs » (26 septembre).

Peut-étre le but sera-t-il trop bien atteint puisque, au lendemain du verdict, une
autre gloire libérale, Paul Hymans, commentera singuliérement le succes catholique
(les catholiques gagnent sept sieges) en se plaignant de ce que « certains éléments du
corps électoral, surtout dans les campagnes, effrayés par les périls d’extréme-gauche,
se sont précipités vers le parti qui est I’expression la plus sensible du conservatisme »
et d’affirmer : « la crainte de ce qu’on appelle le péril rouge précipite a droite les
esprits timorés » 7. Portant la « peur du rouge » au compte de 1’ « éducation politique
tres rudimentaire de nos masses », Hymans a-t-il lu Gustave Abel ? Il ne parait plus,
en tout cas, jouer la méme partition, en minimisant aprés coup le danger d’extréme-
gauche, et prouvant ipso facto que cette « peur » libérale reste un réflexe contrdlé.
L’Indépendance, pour sa part, regrettera que « les catholiques ont profité de notre pro-
pagande » ‘&,

5. Un grand frisson... Le complot communiste de 1923

Un travail de belle envergure présenté a I’Université de Bruxelles en 1976 faisait
coincider les éruptions anti-bolcheviques libérales avec les périodes électorales *.
Nous pouvons des a présent constater que cette assertion est justement fondée. Cepen-
dant, il serait faux de croire au mutisme de la presse libérale entre ces monuments
cruciaux. Illustration de cette détermination a « laisser les casseroles sur le feu »,
L’Indépendance Belge qui, des semaines avant ]’annonce du « complot communiste »
et a I’écart de toute échéance électorale, multiplie les publications de témoignages
saisissants et de mises en garde dramatiques.

Sur un mode plus réaliste, se placent les premiéres pages une fois encore des édi-
tions du méme journal le 4 et le 7 mars 1923. Sous le méme titre, « L’action commu-
niste », I’auteur évoque le phénomene bolchevique en Belgique. On laisse Dewinne,
du Peuple, assurer qu’ils ne sont plus guere dangereux « et prétendre que les syndicats
associés au poB désirent ardemment se débarrasser de ces trublions ». Le journaliste
de L’Indépendance Belge intervient personnellement en ces termes : « Il est temps
qu’on surveille I’action communiste et qu’on y mette bon ordre ».

Quelques jours plus tard, un auteur qui ne se dévoile pas révele une action souter-
raine qui fomente des « gréves suspectes au profit de la politique allemande contre les
intéréts belges », et une circulaire visant a « verser le poison de la paresse dans les
jeunes ames ».
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On le voit tres clairement, en quelques jours, le grand journal libéral ouvre ses
colonnes a plusieurs reprises a la question communiste. Ces quelques citations confir-
ment au moins deux choses : le communisme, s’il n’est pas un péril immédiat, est
cependant « urticant » ; ensuite, I’ambiguité d’une certaine propagande libérale face &
un poB dont on redoute ou dont on exploite les liens avec les communistes.

Le 19 mars 1923, la premiére page de L’indépendance présente un titre bien alar-
mant : « Un complot communiste — quarante arrestations ». Sans intervenir person-
nellement, L’Indépendance Belge signale quarante arrestations (dont celles de
Jacquemotte et Van Overstraeten...). Cette fois encore, il est question d’un soutien
financier allemand et russe.

Le réquisitoire introductif, reproduit dans L’Indépendance Belge du 4 juin, si-
gnale une tentative de renverser le régime parlementaire par les armes, et des actes
commis dans ce sens... Le 28 juillet, le verdict — acquittement général — ne recoit
que quelques lignes en deuxie¢me page du journal précité. Négligence ou mépris 7 En
revanche, le 29 juillet : « A propos des communistes — un intéressant jugement aux
Etats-Unis », ol I’on apprend en substance que partout ol les tribunaux s’étaient pen-
chés sur les actions communistes, les verdicts avaient été similaires. Mais, au-dels,
implicitement, n’essaie-t-on pas de mettre en relief qu’ailleurs, des disciples de Mos-
cou intriguent ?

De son c6té, La Derniere Heure, représentative de 1’aile gauche du libéralisme,
choisira le ton de I’ironie moralisatrice :

« [Le jugement] est une victoire de 1a liberté. Les communistes auront de la peine
a ne pas se souvenir qu’ils doivent leur acquittement a la liberté ; ils n’oublieront pas
qu’il s’est trouvé des avocats de tous les partis pour les défendre et avec eux, la liberté
d’opinion. Et dire que s’ils étaient au pouvoir, ils commenceraient par supprimer tout
ce fatras bourgeois (....). Méme pour les communistes, la société bourgeoise a du
bon » 20!

6. Accalmie ou persévérance : les élections du 5 avril 1925

Nous avons pu constater combien les publications officielles du parti libéral
avaient, en période électorale, une nette tendance a I’exaltation anti-communiste. Les
propagandistes officiels allaient-ils réitérer leurs avertissements ? Loin de 13, si nous
en croyons la plate-forme du parti libéral en vue des élections législatives de 1925,
document bref au ton trés mesuré et dans lequel sont énumérés les thémes tradition-
nels libéraux : « idéal de liberté et de justice, attachement absolu aux intéréts supé-
rieurs du pays ». « Parti national », y lit-on encore, « le parti libéral condamne avec
énergie toute tendance destructrice de 1’unité de la patrie » 2!,

La gauche libérale se définit, une fois encore, comme le parti de la sagesse et du
patriotisme, & I’ appui d’une plate-forme réduite 4 deux seuls points : I’opposition irré-
ductible a toute politique séparatiste et la défense des institutions représentatives et du
suffrage universel en répudiant toute tendance autoritaire, « qu’elle soit d’inspiration
réactionnaire on qu’elle se couvre de la dictature du prolétariat ». Le souci existe
donc.

'Les électeurs de 1’arrondissement de Verviers ont pu, & la méme époque, se nour-
rir des huit pages d’un tract de Pierre Forthomme 2. Dans ce cas également, le ton est
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modéré, conciliant, assez peu énergique : « cofite que cofite, il faut choisir entre les
trois grands partis politiques qui existent en Belgique : les catholiques, les socialistes
et les libéraux... ». Mieux encore, on y trouve un plaidoyer destiné a montrer I’ancrage
démocratique des socialistes dépouillés de leur prétentions révolutionnaires ! Assou-
plissement, certes, mais mesuré : le texte manuscrit d’un discours électoral donné a
Anvers et a Charleroi par le méme Forthomme affirme: « C’est par milliers
aujourd’hui que se comptent dans les centres industriels les organisateurs du désastre
national. En vain les socialistes nous assurent qu’ils ont le mouvement bien en main.
IIs sont dans le fonds plus préoccupés que nous » 2. L’évocation de kyrielles de fu-
rieux infectant les organisations socialistes a di faire frémir les auditeurs anversois et
carolorégiens.

Pendant ce temps, du c6té de la presse libérale, on s’efforce de présenter « La
vraie plate-forme » communiste. Officiellement, aux dires de L’Indépendance Belge,
les communistes dociles aux injonctions de Moscou, tendent la main aux socialistes
pour tromper la vigilance des électeurs. Mais, lors des meetings, les communistes bro-
carderaient rageusement le poB réactionnaire. Pour étayer cette accusation de dupli-
cité, le journal se réfere & la découverte, par ses services, au mois de février 1925,
d’une brochure confidentielle exposant le programme communiste, reproduit dés lors
dans Le Drapeau Rouge (8 février)... Il y est question de « conquéte du pouvoir »,
d’« instauration de la dictature prolétarienne », de « la destruction de I’ appareil d’Etat
bourgeois... » %,

Les « partis du désordre » font I’objet d’attaques répétées... mais la menace com-
muniste est-elle prise réellement au sérieux ? Un premier élément de réponse se
trouve peut-étre dans les colonnes du méme journal, le 4 avril. Le discours évoque
irrésistiblement le double sentiment des libéraux, fait de mépris ironique, d’une part,
de méfiance et de crainte, d’autre part.

Le mépris : I’assistance aux meetings communistes, dont la faiblesse est moquée
a plaisir, fait I’objet d’une aussi pietre considération que les ténors du PcB :

« Quelques centaines de personnes, une moitié de curieux, ennuyés et rangés
comme des enfants bien sages ; ¢a et 13, sur un banc baille une femme flanquée d’une
gosse, qui a accompagné son mari, conducteur de tram ou facteur des postes en uni-
forme ; puis tous ces révolutionnaires se dispersent. Les uns vont boire un verre de
biere. Les autres prennent le tram ».

Meépris, donc, mais aussi un soupgon de méfiance comme I’attestent les paroles
prétées a Jacquemotte :

« Nous détruirons le Parlement, nous donnerons aux travailleurs la possession de
leurs instruments de travail, nous défendrons les intéréts de classe du prolétariat ! Plus
de socialisme de salon, plus de banquets avec toute la racaille de la bourgeoisie ! No-
tre idéal, c’est la révolution comme en Russie. C’est la révolution prolétarienne » !

Quoi qu’il en soit, les élections d’avril 1925 se soldent par une nette avance socia-
liste (un score pour ainsi dire historique), une grave défaite pour les libéraux, qui per-
dent dix siéges, et un score insignifiant du parti communiste (1,6 %).
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7. « Tous les fanatismes sont nos ennemis » ¢ les élections du 26 mai 1929

Les périodes inter-électorales exergaient apparemment une action sédative sur la
propagande libérale anti-communiste... Nous avons déja observé, cependant, un tra-
vail de fond, une volonté réelle de marteler 1’opinion des méfaits et des violences
d’une « utopie » que le « bon sens » libéral condamne. S’il ne fait pas de vagues chez
nous, du moins le bolchevisme justifie-t-il des rubriques de presse du genre « La ter-
reur en Russie » ». Au printemps 1929, on voit resortir les épouvantails électoraux.

Officiellement, ¢’est sur les theémes de 1'unité (du pays et entre les classes, notam-
ment) et du redressement auquel ils ont contribué depuis 1926, que les libéraux, sirs
d’eux cette fois %, ménent campagne contre la voie « socialiste et collectiviste », celle
de la « surenchere électorale, des promesses vagues, de 1’appat d’un paradis terrestre
hypothétique » . L’accusation est ouvertement faite a cette « politique démagogique
ou de mauvais bergers » d’exploiter les réves du peuple en vue de faire main basse sur
des fonctions rémunératrices. C’est évidemment le PoB qui est ici sur le banc des accu-
sés.

Le sort des communistes est scellé en quelques mots :

« Est-il utile de parler de la politique pratiquée par quelques minorités, les acti-
vistes, communistes, etc. ? Politique d’aventuriers en mal d’emplois, mécontents de

ce que la trahison soit honnie, ou politique de cerveaux briilés dont les élucubrations

ne trouvent fort heureusement point, dans nos masses éclairées, un champ propice a

leur développement » 2 ?

Les ennemis n’ont donc guére changé... Le poB, le collectivisme, le communisme
qui, a défaut des honneurs d’une agitation frénétique, fait 1’objet d’un paragraphe...
prophylactique... Seuls sont (relativement) épargnés les « cléricaux ». Depuis 1927,
ils gouvernent a nouveau seuls avec les libéraux et s’affirment décidément comme
leurs alliés privilégiés. Le parti libéral poursuivra sa participation au pouvoir avec eux
jusqu’en 1935...

En attendant, dans les réunions électorales, dans la presse se multiplient les atta-
ques contre socialisme et communisme. Lors d’un meeting a Bruxelles, Deveze bro-
carde le marxisme et la lutte des classes %.

L’heure n’est pas au ménagement et il suffit pour s’en convaincre de lire Abel &la
une du 17 mai :

« Nous devons donc avoir contre nous le parti clérical, le parti socialiste et le
parti communiste. Tous les extrémismes, tous les fanatismes sont nos ennemis, ceux

qui révent d’une théocratie ou d’une société démagogique... Les masses rurales et

ouvriéres, intoxiquées par des conceptions sectaires, sont essentiellement intoléran-

tes » 0,

Deux contributions de L’Indépendance Belge retiennent encore notre attention :
I’une dans I’édition des 20 et 21 mai, I’autre le 25 du méme mois.

Dans la premiére, I’infatigable Abel trouve 1’occasion d’éperonner les cléri-
caux !, Dans la seconde, les communistes sont principalement visés. Qu’on avise le
titre : « Les communistes et les frontistes présentent des listes truquées ». Affaire qui
vient & point pour confirmer le manque de scrupules des communistes, déja réguliére-
ment dénoncé.
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Tout est en place pour le scrutin. Le 28 mai, L’Indépendance peut exulter a la une,
en pleine page : « Succes libéral ! ». On ne se prive pas de pavoiser et on en vient
méme 2 congratuler le poB dont 1’organisation et la discipline ont fait buter les com-
munistes. Sur un plan plus inattendu de la part d’un journal au passé prestigieux, on
trouve deux caricatures intitulées « Unis dans le malheur » et agrémentées de notes
dont on comprend aisément le sens. Jacquemotte est qualifié d’un « voyageur de com-
merce et ancien député communiste staliniste », Van Overstraeten d’« artiste peintre
et ancien député communiste trotskyste » 2, « Voila les communistes désormais éjec-
tés de la Chambre, rendus a leurs occupations premieres... qui ne sont pas celles d’in-
tellectuels d’envergure » ».

8. Les élections du 27 novembre 1932

Novembre 1932 doit mener les Belges aux urnes pour renouveler les Chambres,
au terme d’une bréve crise gouvernementale. Sur fond de crise économique et d’agita-
tion sociale * se dessine 1’4preté des combats électoraux, curieusement dominés par
laréémergence du débat scolaire **. Les libéraux résument leurs propositions dans une
publication d’octobre 1932 et destinée aux propagandistes du parti *. Il s’agit d’un
canevas idéologique dans lequel dominent les aspects économiques. Le maitre-mot
libéral est « la restauration », et ’accent est porté sur la lutte contre le chdmage et sur
la nécessité d’une politique sociale et démocratique *7.

Grand favori sur la ligne de départ, le PoB est pris sous les feux libéraux, qui dé-
montent systématiquement la déclaration électorale socialiste, dans un paragraphe au
titre accrocheur : « Les dangers de la démagogie — Caractére utopique du programme
socialiste ».

L’idée qui I’inspire est '« incapacité des socialistes a gérer les finances d’un
pays », thése étayée sur des exemples étrangers, tels I’ Australie et la Grande-Breta-
gne.

Mais nulle trace des communistes... belges, car 1a presse libérale demeure fertile
en articles dénongant les agissements des communistes & 1’étranger. Guére de trace
non plus d’une opposition doctrinale au socialisme... L’argumentation est « prati-
que », basée sur le terrain de la gestion. Au surplus, pour rassurer un électorat inquiet
des risques de rapprochement des deux partis anticléricaux, 'ultime page de cette
publication dément toute rumeur de cartel avec le poB. L’union avec les « cléricaux »
est niée, mais moins vigoureusement. Dans le prolongement de ce qui se dessinait
en 1929, le cap est maintenu a droite.

La modération apparente de la brochure officielle ne peut masquer cependant la
relative agitation de la presse libérale et le langage plus prosaique et désormais si
classique tenu lors des meetings électoraux. Une affiche libérale représente d’ailleurs
labouée libérale tendue & une Belgique dont les jambes sont enserrées par les tentacu-
les d’une pieuvre monstrueuse. Et les tentacules ont pour nom « séparatisme »,
« communisme », « lutte des classes » et « Boerenbond » %,

Le 25 novembre, Georges de Leener, professeur & I’uL, monte au créneau. « For-
mules nouvelles », « fariboles », « bobards », concernant les succés économiques de
I’urss ¥, Face a la crise économique, il importe de rassurer les gens aux « idées sim-
ples », et Simiand est invoqué a son tour, lui qui a su mettre en relief le caractére
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cyclique d’une économie qui s’insere dans une histoire dont le sens est le progrés
permanent .

Enfin ressurgit le vieux procédé de 1’amalgame a coups de citations « d’origine ».
Parus également le 25 novembre, a la une, deux chapelets de phrases se font face,
symétriquement disposés : « Paroles de Jacquemotte » : « Ce qui nous distingue des
socialistes, c’est que nous avons le couteau entre les dents, tandis que les socialistes
I’ont dans la poche ». « Paroles de Vandervelde » : « Ce n’est pas la dictature du pro-
létariat qui m’effraie. Ce qui nous sépare de Jacquemotte, c’est une différence d’ap-
préciation sur les possibilités de I’heure ». Et comme on préfére s’assurer que per-
sonne n’a pu passer a cdté, on veille a les reproduire dans 1’édition du 27 novembre.

Derniéres clameurs avant les élections, dont les résultats indiquent un recul libé-
ral, des gains socialiste et catholique ainsi que la remontée des communistes. La gau-
che libérale se drape fierement, grandie, affirme-t-elle, de ne pas avoir versé dans la
démagogie *'. Mais les explications visant a relativer le succes socialiste — la disci-
pline du parti et le contexte de la crise — tout comme les sarcasmes adressés a
Jacquemotte ne peuvent faire oublier I’amertume ressentie par les libéraux.

A travers les péripéties de cette nouvelle élection, il est aisé de percevoir la récur-
rence du théeme « bolchevique » dans la propagande libérale, et la constance de ses
arguments et de ses images. Aussi n’est-il pas étonnant qu’il se trouvera quelques
figures libérales pour accepter au moins de voir leurs noms, parmi ceux d’hommes de
droite et de personnalités catholiques, apparaitre dans les comités d’honneur de quel-
ques-unes des nombreuses officines anti-communistes créées au cours des an-
nées 1920 et 1930 . Vers 1931-1932, Albert Devéze, Adolphe Max, Paul-Emile
Janson et Charles Magnette firent ainsi partic du comité de patronage de la Ligue
nationale belge contre le communisme, tandis que 1’énergique Gustave Abel, tout
comme Henri Grégoire, professeur a I’ULB et animateur de la revue Le Flambeau,
figuraient au comité effectif de ce groupement **. Max, Janson et Devéze se retrouve-
rent début 1932 dans le comité d’honneur de 1’association Moscou attaque ! et, quel-
ques mois plus tard, dans celui d’Action et Civilisation, groupe destiné a « défendre
les principes de la civilisation occidentale » et & « combattre la lutte des classes ».
Signalons enfin que divers quotidiens libéraux — tels La Gazette et L’Etoile Belge %,
contribuérent pour leur part a diffuser les études de la sepess (Société d’études politi-
ques, €conomiques et sociales), une organisation dont, comme 1’a fait remarquer le
professeur Balace, « le titre anodin couvrait une véritable agence de police privée
anti-marxiste » 4.

9. La reprise des relations diplomatiques avec 1’urss et 1’émergence
de nouvelles visions libérales (1935)

En juillet 1935, I’Etat belge reconnait 1’urss... prés de vingt ans apres la naissance
de I’Etat bolchevique. Comme I’a expliqué Jean Stengers “6, le poB n’avait aucune
attirance pour le bolchevisme et pour la personne de Lénine, ni aucune indulgence
pour les violences communistes. L’état d’esprit des socialistes belges a 1’égard du
régime soviétique se résume dans la formule « socialismus asiaticus ».

C’est en juin 1932, a I’occasion du congres libéral réuni & Bruxelles que, pour la
toute premicere fois, avait été évoquée la possibilité d’une « normalisation » des rap-
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ports entre la Belgique et la Russie soviétique. Le rapport établi au nom de la section
économique par Maurice Berger demande « une action concertée des Puissances pour
ramener la Russie 4 une participation normale aux échanges internationaux », mais
«en entourant ces relations de toutes les garanties morales et matérielles qui doivent
étre 4 la base des rapports entre les nations » #’. Une ouverture modérée, qui exprime-
rait davantage des préoccupations liées a la situation économique qu’une réelle vo-
lonté de composer avec un régime représenté comme 1’enfer par treize années de pro-
pagande.

Plus révélatrice de certaines évolutions qui se font jour, car placée directement
cette fois sur le terrain politique, est, en 1935 encore, la série d’articles publiés dans
La Derniere Heure par Marcel-Henri Jaspar, étoile montante du jeune libéralisme,
retour d’Urss, apres un périple de plusieurs semaines effectué a la demande des direc-
teurs du grand quotidien radical. « C’est mieux que jadis en Russie » * ; « Ce pays
n’est pas ’enfer effroyable que certains s’efforcent de dénoncer systématiquement,
mais il est loin d’étre le paradis retrouvé entrevu par des observateurs naifs ou des
thuriféraires enthousiastes » . Voila quelques-uns des propos que découvre le lecteur
de La Derniére Heure tout au long du mois de mai 1935 %,

Que retenir de ceci ? Tout d’abord — et ceci est primordial —, que pour la pre-
miere fois depuis 1918, des lecteurs libéraux peuvent découvrir des commentaires
pleins de bienveillance sur I’'urss. Le contexte international a évolué et tandis que la
menace hitlérienne commence a se préciser, la Russie bolchevique, qui se rapproche
de la France, ne parait plus aussi épouvantable que jadis. Mais c’est surtout la person-
nalité de Jaspar, chef de file du « jeune libéralisme », qui mérite d’étre épinglée *', et
sans doute sa vision de la Russie est-elle aussi I’'une des manifestations des fissures
qui 1ézardent le libéralisme, 1’un des points de rupture de plus en plus nombreux entre
les vieux chefs du parti et ces jeunes qui souhaitent voir celui-ci « revivifié par des
esprits clairs, pondérés et capables » 2,

Quoi qu’il en soit, dans la premiere quinzaine de juillet, les relations de la Belgi-
que avec 1’'urss reprennent officiellement. L’Indépendance Belge en rend compte
avec une froideur qui laisse penser qu’elle n’y est guére favorable *.

Alors que I’encre de 1’accord conclu entre les « nouveaux amis » belge et soviéti-
que n’est pas encore séche, la presse publie les nouvelles directives du virt congres de
I’Internationale communiste, communiquées par 1’agence Tass. Voila une nouvelle
qui a de quoi alimenter les craintes des anti-communistes : le congrés du Komintern
s’est rallié a la tactique de front commun contre le fascisme ; il est question en outre
de noyauter les associations démocrates et bourgeoises. L’idée du Front populaire, en
France, en Espagne, en Belgique, va commencer 4 cheminer. Avec ce « mot d’ordre
de Moscou » 3, tout se met en place pour une véritable psychose. « Faut-il ajouter »,
écrit L’Indépendance, « que le camarade Jacquemotte s’est rallié d’enthousiasme a
cette nouvelle tactique ? » .

10. L’année 1936 : la peur bleue du rouge

Considérée rétrospectivement, I’année 1936 apparait comme ’année la plus som-
bre pour le parti libéral. La peur du rouge occupe une large place dans cette évolution.
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Peut-on cerner I’ état d’esprit libéral a 1a veille des €élections de 1936 ? L’Indépen-
dance Belge illustre le clan des « apeurés » : « Tout est redoutable, aujourd’hui dans
la politique de 1’Urss, méme ses déclarations pacifiques, et 1’Europe ferait bien d’y
prendre attention, afin de ne pas inconsciemment aider un gouvernement dont rien ne
prouve la sincérité et dont les desseins habilement cachés visent, par ce qu’on en con-
nait et par sa propagande cachée, 4 jeter dans les pays occidentaux des ferments révo-
lutionnaires ». La situation de la France alimente la crainte : « Une foule de gamins a
brassards, de postiers, de bleus de travail, de pompiers... ventres en avant, qui crient
des Soviets partout » %,

Les élections espagnoles font aussi 1’objet d’une observation circonspecte mais
rassurante : « Les communistes subsidiés par I’Internationale moscoutaire sont si vio-
lents et sanguinaires qu’un gouvernement révolutionnaire n’est pas envisageable pour
les socialistes espagnols » 7.

Parallélement a une radicalisation anticommuniste de son aile droite, s’accentue
le désaccord qui divise le libéralisme quant aux stratégies & emprunter. Un certain
nombre de jeunes libéraux et quelques vieux radicaux n’ont-ils pas choisi d’apporter
leur soutien aux mouvements antifascistes et aux tentatives qui s’ébauchent, fin 1935,
début 1936, pour constituer un Front populaire belge qui rassemblerait communistes,
socialistes et libéraux, voire d’éventuels démocrates-chrétiens ? Les députés Ray-
mond Foucart et Marcel-Henri Jaspar, de jeunes « espoirs » tels Henri Janne ou Roger
Motz, les organisations de Jeunes gardes libérales... 3. Ainsi s’affirme ce qui consti-
tuera bientot I’une des inquiétudes majeures du libéralisme : sa propre position entre
la droite et les gauches socialiste et communiste avec, par-dela, ’insupportable tenta-
tion des « blocs ».

En avril et mai 1936, c’est entre autres sur le theme de la répudiation des dictatu-
res que font campagne les libéraux, qui se présentent avec un programme rajeuni et
débarrassé de références au libéralisme « sauvage » >°. Un peu partout dans leurs mee-
tings et dans la presse, les dictatures sont pourfendues, tout comme Rex, dont le carac-
tere autoritaire, les origines « cléricales » et les attaques incessantes contre certains de
leurs mandataires ® indisposent la majorité des libéraux. A Verviers, I’ex-ministre
Forthomme s’en prend au mouvement de Degrelle, « ennemi de 1’ordre » 6
Bruxelles, le sénateur Octave Dierckx vilipende les régimes despotiques et le rexisme,
« agent des cléricaux » % ; dans L’Indépendance, Charles Janssens, président de la
puissante Fédération libérale de 1’arrondissement de Bruxelles, déclare que les « libé-
raux combattent sans distinction tous les régimes de force, basés sur la domination
exclusive d’un homme, d’une classe ou d’un parti » , tandis que dans les colonnes de
La Derniere Heure, Victor de Laveleye dénonce la « démagogie écceurante » et la
nature cléricale du rexisme %,

Le 25 mai 1936, les résultats tombent, révélant brutalement la profondeur de la
crise morale et économique. Les libéraux ont résisté %, mais le fait le plus notable de
la consultation réside dans la poussée des partis extrémes : les communistes triplent
leurs si¢ges a la Chambre, le vNv (nationalistes flamands) double les siens, et surtout,
Rex triomphe en emportant du premier coup 21 des 202 sieges de députés. Devant
une telle situation les tendances libérales se raidissent. Prétextant le soutien apporté
par les élus communistes a la reconduction de ’alliance des gauches au conseil pro-
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vincial de Brabant, Alfred Errera, professeur a 1'uLs et président d’une dissidence
libérale, rompt les pourparlers engagés en faveur de sa réintégration au parti .

Il est aisé, ce faisant, de deviner I’'impact qu’aura le déclenchement de la guerre
civile espagnole, le 18 juillet 1936. Tandis qu’elle se déchaine violemment dés les
premiers jours contre les Républicains espagnols, c’est en méme temps contre toute
tentation d’un Front populaire belge, « instrument du communisme », qu’une partie
notable de la presse libérale multiplie les mises en garde. La Gazette prend le chemin
le plus court, en reproduisant le slogan socialiste : « Aprés 1’Espagne, la France ;
aprés la France, 1a Belgique », un procédé dont on peut imaginer le pouvoir de sugges-
tion . L’Indépendance Belge, La Flandre libérale, L’Etoile Belge, Le Matin d’An-
vers ou De Nieuwe Gazet ne seront gucre plus nuancés, pas plus que La Gazette de
Charleroi, dont le rédacteur en chef, René Dupriez, justifiera son soutien aux fran-
quistes par un retentissant « Tout plutdt que périr soviétisé ! » (26 juillet 1936), ou
que Les Nouvelles de La Louviére, qui, le 6 février 1937, titreront encore « Le com-
munisme, voila ’ennemi ! ».

A bien des égards, c’est une véritable psychose du « péril rouge » qui semble
s’installer ® et & laquelle ne résisteront véritablement que les jeunes libéraux et certai-
nes feuilles comme La Derniére Heure ou L’Express de Liége ®.

L’amalgame, qui verra les gouvernementaux espagnols représentés comme
autant de communistes au service du Komintern, méme le libéral Manuel Azana, pré-
sident de la République espagnole, et que L’Etoile Belge décrira comme « un homme
plutét médiocre, orgueilleux, gagné & toutes les théories subversives » 7 ; la suren-
chere, a laquelle se livreront certains libéraux, tels un Charles Janssens, affirmant que
« pour nous, libéraux, la lutte contre le communisme constitue le but essentiel de notre
action politique. Pour Rex, ce n’est qu’un prétexte » 7' ; voire enfin 1’obsession du
noyautage 7.

Sans doute, ce sont 12 autant de symptomes d’un climat général que les intéressés
seront les premiers a dénoncer :

« Le communisme, voila I’ennemi, dit Hitler ; voila I’ennemi, dit Salazar ; voila
I’ennemi, dit Mussolini ; ¢’est I’ennemi, dit Franco ; le communisme, ¢’est ’ennemi,
dit M. Van Zeeland, c’est I’ennemi, dit Staf [De Clercq] ; c’est I’ennemi, dit De-
grelle ; ¢’est ’ennemi, dit M. Bovesse... » ™.

Les conséquences de cette « grande peur » ne se font pas attendre. Le 18 octo-
bre 1936, la direction du parti libéral, accusée d’étre incapable de faire face au trouble
qui secoue le parti, est contrainte de donner sa démission. Elu par acclamations, le
nouveau président, Victor de Laveleye, annonce la couleur. Il s’agit a ses yeux de
faire du parti libéral I« axe de la concentration », de mener « la contre-attaque sur
deux fronts », le communisme et le rexisme, et de « sauver le pays de la honte d’une
dictature comme de 1’horreur d’une guerre civile » 7. Entre une gauche qui lutte con-
tre le « fascisme international » et une droite pour qui I’ennemi est « le communisme
international », les libéraux se font désormais les champions de I’union démocratique
«contre tous les extrémismes », tout au long de la campagne effectuée par de
Laveleye entre novembre 1936 et avril 1937 7.

Mais I’unanimité dans I’action n’a nullement signifié ’unanimité dans 1’esprit.
Si, d’une maniére globale, I’accord s’effectuera contre le rexisme, si de Laveleye,
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Motz et d’ autres continueront inlassablement leur action pour dénoncer la menace de
guerre qui se dessine de plus en plus distinctement et les visées des puissances fascis-
tes dans 1’Europe entiére 75, si & 1’uLB, les étudiants libéraux participeront avec un
engouement toujours plus marqué aux opérations de soutien aux Républicains espa-
gnols 7, si La Derniére Heure, enfin, restera constante dans 1’expression de ses posi-
tions anti-fascistes, il se trouvera de nombreux libéraux pour demander promptement
la reprise des relations officielles avec les autorités franquistes, et pour saluer dans la
victoire du « caudillo », « une défaite de plus pour le marxisme » 7, dans la logique
d’un aveuglement anticommuniste que méme la montée en puissance de I’ Allemagne
honnie ne parviendra pas véritablement a rafraichir, et que certains événements, au
contraire, contribueront & entretenir jusqu’a la fin (pacte germano-soviétique, guerre
russo-finlandaise) 7.

Par-dessus tout significatif de cette paralysie d’une fraction de I’opinion libérale,
le surprenant mea culpa de La Flandre Libérale, au début 1939, révele éloquemment
la profondeur du traumatisme de la « peur du rouge », et I’importance de sa dimension
instinctive plus ou moins fardée par ce « réalisme » au nom duquel la politique de
non-intervention fut appliquée a I’Espagne de 1936 4 1939 :

« L’Histoire jugera avec une pitié méprisante 1’aveuglement des Etats bourgeois
qui se sont laissés prendre a la ruse hitléro-fasciste. Jamais les potentats d’Europe
centrale n’auraient réussi leurs coups d’audace vraiment extraordinaires sans la veule-
rie des classes bourgeoises des démocraties occidentales, vraiment terrorisées a la
perspective chimérique du péril rouge. On peut dire que cet épouvantail, manié avec
adresse, valut les meilleures armées du monde. Il fallait étre aveuglé par I’idéologie
pro-fasciste et hypnotisé par le péril bolcheviste pour ne pas se rendre compte que
I’axe Rome-Berlin cherchait tout simplement a s’assurer des positions stratégiques
avantageuses, au grand dam de la France, laquelle sera peut-étre menacée, demain, sur
trois frontiéres. La non-intervention fut une formidable duperie » %.

11. Quelques réflexions pour conclure

De 1919 a la fin des années 1930, le « danger bolcheviste » apparait comme I'un
des leitmotive du discours libéral et I'un des thémes les plus constants de sa propa-
gande électorale. Il n’est guere une élection oil I’épouvantail communiste n’ait été
agité. Néanmoins, suivant toutes apparences, des journaux comme L’Indépendance
Belge, L’Etoile Belge ou La Gazette ® attendirent rarement la dissolution des Cham-
bres pour s’intéresser aux « manigances » des « agitateurs » communistes et rendre
compte a leurs lecteurs du (triste) sort de la population soviétique. I convient
d’ailleurs de noter la part considérable qu’ occupérent tout au long de la période consi-
dérée, les (contre-)exemples étrangers — Urss, Hongrie, France et Espagne du Front
populaire — dans ce déploiement de cris d’alarme, de reportages (parfois trés docu-
mentés), de slogans et de mises en accusation.

Cette continuité reflete indiscutablement la puissance du vieux réflexe « anti-
rouge » et les craintes de la bourgeoisie face aux progres réalisés par le mouvement
ouvrier a la suite de 1’établissement du suffrage universel pur et simple 2, Miroirs de
ces inquiétudes, la propagande et la presse libérales contribuérent a leur tour a les
cultiver aupres du public et de 1’électorat.
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L’argumentation utilisée par la propagande ne laisse planer aucun doute sur ses
motivations et sur les intentions qui I’animait. Ce n’est évidemment pas un hasard si
une certaine phraséologie libérale usa et abusa de I’amalgame entre socialistes et
« bolcheviques », maniére pour le parti libéral, fermement ancré dans une stratégie
d’alliance privilégiée a droite ®, de se présenter aux yeux d’un électorat centriste et
modéré comme le « rempart » face au « désordre » et au « péril collectiviste », ma-
niére aussi, peut-&tre, de mettre le poB en garde et de tenter d’influer sur sa ligne. Dans
le méme ordre d’idées, il est tout aussi significatif de considérer le jargon libéral — un
certain jargon, en tout cas — a I’égard de ces « facteurs », de ces « voyageurs de com-
merce s’exprimant dans le marollien le plus élégant », de ces « conducteurs de tram »,
de ces «postiers », de ces «bleus de travail » ou de ces « pompiers, ventres en
avant », qui avaient I’audace de revendiquer.

Peur du rouge, peur (petite-)bourgeoise ? Incontestablement, le réflexe anticom-
muniste (et antisocialiste) opéra aupres de la bourgeoisie et des classes moyennes li-
bérales avec une vigueur similaire a celle qu’il connut parmi les catholiques. Cepen-
dant, la peur du rouge chez les libéraux fut, pour ainsi dire toujours, et au moins tout
autant, une peur « libérale », exprimant des angoisses propres aux tenants de ce cou-
rant de pensée. L’exaltation des institutions parlementaires, héritage des grandes con-
quétes libérales du xix® si¢cle, les condamnations incessantes de la violence bolchevi-
que, la permanence d’une argumentation « rationnelle », basée sur le terrain de la
théorie économique et politique, le rappel systématique du rejet doctrinal de la dicta-
ture, la relative mesure, somme toute, de la propagande anti-bolchevique libérale, dé-
pouillée en tout cas d’images « sataniques », le renvoi & la cohésion sociale et 2 I’ unité
nationale menacées, jusqu’a 1’absence de références racistes ou xénophobes cernent
les contours de cette spécificité de ’anticommunisme libéral. Ces éléments expli-
quent, naturellement, la rareté de la présence libérale, et sa passivité particuliérement,
dans des officines anticommunistes fortement teintées, dans bien des cas,
d’antimaconnisme et d’antisémitisme. Ces mémes caractéristiques se retrouvent a la
base des attitudes fondamentalement négatives affichées par les libéraux dans la ques-
tion espagnole. Les libéraux qui se prononceérent contre ce qui incarnait selon eux le
« communisme », furent jusqu’au bout, beaucoup plus nombreux que ceux qui clame-
rent leur sympathie pour les desseins autoritaires du trés catholique général Franco.

Peur bourgeoise et peur libérale, la peur du rouge constitue en définitive le révéla-
teur d’un enjeu d’identité du libéralisme, qui s’affirme dans le courant des an-
nées 1930 et que le contexte particulier de 1936 fera apparaitre en pleine lumiére.

Divisés par des aspirations contradictoires, et partagés par des lectures idéologi-
ques qui ne peuvent étre portées au compte de leur seul « individualisme », effrayés a
la perspective d’une polarisation qui menagait leur « utilité » méme sur un échiquier
politique ol ils avaient occupé depuis 1919 la place d’arbitre *, les libéraux furent
victimes d’une profonde crise de confiance dans 1’avenir d’un projet qu’ils ne se sen-
taient plus 8 méme d’assumer pleinement face a la montée d’une gauche radicalisée et
al'irruption d’un rexisme dynamique et agressif. Plus prosaiquement, c’est la ques-
tion de I’unité du parti — et celle de sa survie — que soulevérent les événements de
I’été 1936, dominés simultanément par la détérioration de la situation internationale et
le durcissement du climat social et politique belge 5.
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Riposte & cette « grande peur », 1a double et énergique condamnation de « tous les
extrémismes », formulée sur un mode messianique par un de Laveleye récupérant le
théme anticommuniste pour les besoins de la cause, permit la remobilisation libérale
autour d’un objectif commun. Mais la portée véritable de cette opération tactique ne
doit pas faire illusion. Si I’exaltation de 1’Union nationale et le rejet des formules de
concentration a gauche (Front populaire) et a droite témoignent d’un regain d’assu-
rance consécutif a la poursuite de I’expérience Van Zeeland et au rejet définitif, parle
poB, du Front populaire (octobre 1936), I’impact de la commotion de 1936 et la pro-
fondeur des fractures qui ébranlent le libéralisme belge demeureront visibles jusqu'a
la seconde guerre mondiale *,

Signes de cela, parmi d’autres, la persistance de divergences profondes dans 1’ ap-
préciation de la « hiérarchisation » des dangers, tout comme la fidélité, a tout prix, &
une certaine politique étrangeére (la non-intervention) contre laquelle se dressérent,
vers 1938-1939, quelques-uns des libéraux qui avaient pu se libérer de la frayeur bol-
chevique.

Ainsi, & I’encontre, parfois, de ses propres références démocratiques, et au béné-
fice involontaire, parfois, de ceux qui menacaient le plus directement ces idéaux, une
partie des libéraux belges termina les années 1930 comme elle avait entamé les an-
nées 1920, les yeux braqués sur le danger bolchevique. Un trait, a coup siir, qui dé-
passe les frontieres du seul libéralisme. N’est-ce pas Victor de Laveleye qui, a la
Chambre, en mars 1940, regrettait que « le gouvernement n’ait son attention trop ex-
clusivement fixée sur la propagande communiste, [car enfin] ce n’est pas ’armée
russe qui campe 2 nos frontiéres »... ¥,

Notes

! Comme I’illustre, parmi de multiples exemples, cette lettre anonyme adressée au candidat libéral
Pierre Forthomme en 1949, et dans laquelle on peut lire : « Le parti libéral doit se taire. Il est entierement
tombé sous la coupe de la propagande spirite (camouflage communiste). Lisez donc la brochure Du libéra-
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lisme au socialisme (...). C’est 4 prendre ou 2 laisser, Monsieur : 1a Sainte Vierge sera Reine chez nous, car
nous ne voulons pas Satan pour Roi ! » (Archives générales du Royaume [aGr], Papiers Forthomme, n® 12).

2 Sur la presse libérale, voir la synthese de R. CampE, La presse libérale depuis 1846, in H. HasQuiv et
A. VERHULST (dir.), Le libéralisme en Belgique. Deux cents ans d’histoire, Bruxelles, 1989, pp. 183-197.

3 Le libéralisme devant le corps électoral, Bruxelles, 1919.

4 Charles Andler (1866-1933), voir A. BLuM, Notice sur Charles Adler, in Michel DrouN (sous la
direction de), L’Affaire Dreyfus de A a Z, Mayenne, 1994, pp. 117-120.

5 Ainsi que I’affirme Albert Devéze devant les étudiants libéraux, dés le 19 novembre 1919 (Etoile
Belge, 20 novembre 1919).

¢ A. Deveze, Le bolchevisme, Le Soir, 20 aolit 1920 (AGr, Papiers Devéze, n° 86).

7 Indépendance Belge, 31 mai 1921.

8 G. ABEL, Le socialisme en action, Gand, 1921 ; L’enjeu de la bataille. La liberté triomphera de la
réaction et de la démagogie, Bruxelles, 1921.

® Voir J. STeNGERs, Le parti confronté au suffrage universel pur et simple (1919-1961), in H. HasQuiN
et A. VERHULST (dir.), op. cit., p. 122.

" G. ABEL, op. cit., p. 3 ; L’enjeu de la bataille, p. 18. En 1932 encore, la propagande libérale utilisera
ces citations. Voir infra.

" Le Peuple, 18 juin 1920.

12 G. ABEL, op. cit., p. 23.

B3 L’enjeu de la bataille..., p. 19.

4 Voir aussi F. BaLacg, Unité et défense nationales : deux combats libéraux ?, in H. HasQuin et
A. VErauLsT (dir.), op. cit., pp. 250 et suivantes.

15 Le socialisme vu par un libéral, manuscrit, 1921 (AGRr, papiets Forthomme, n° 7).

16 A. DEVEZE, Le programme du parti libéral, L’ Indépendance Belge, 19 septembre 1921.
" Indépendance Belge, 26 novembre 1921. Paul Hymans (1865-1941).
8 Cité par J. STENGERS, 0p. cit., p. 122.
M. FLEMAL, L’antibolchevisme et la politique belge (1918-1925), mémoire de licence inédit, uLB,
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La peur du rouge
a I’Université libre de Bruxelles

Andrée DEspY-MEYER

Si ’on veut analyser une éventuelle « peur du rouge » a I'Université libre de
Bruxelles (uLB), il convient tout d’abord de respecter un certain nombre d’exigences
au point de vue des concepts.

Si’on entend par « rouge » les différents aspects des doctrines socialistes, il faut
immédiatement distinguer celles que I’on a qualifiées de « réformistes » et qui ne vi-
saient en gros qu’a améliorer le sort de la classe ouvriére et a lui faire accorder le
suffrage universel et celles qui €taient véritablement « révolutionnaires », soit qu’el-
les aient proné la disparition de I’Etat — comme les mouvements anarchistes — soit
qu’elles aient cherché a remplacer les démocraties parlementaires bourgeoises par des
Etats nouveaux de type communiste.

Des lors les réactions dans 1’Université — qu’il s’agisse des professeurs ou des
étudiants — doivent étre analysées selon que I’on se trouve avant ou apres la Révolu-
tion soviétique d’octobre 1917.

Pour la période précédant la premieére guerre mondiale, 1’événement le plus nota-
ble qui agita I’uLB fut la contestation de 1894 qui provoqua la naissance, a c6té de
I’Université libérale sexagénaire, d’une Université nouvelle & dominante socialiste .

Mais il serait bien imprudent de vouloir détecter dans ces événements une quel-
conque « peur du rouge » dans le chef de 1’ Université libérale traditionnelle. Certes il
y avait 1a les traces d’un conflit entre libéraux doctrinaires, d’une part, libéraux pro-
gressistes et socialistes, de 1’autre, mais il ne faudrait pas oublier que s’emmélaient
confusément dans ces divergences des raisons certes politiques — surtout la question
du suffrage universel — mais aussi des oppositions nettement plus philosophiques
liées aux développements du positivisme notamment dans le domaine des sciences
humaines.

En tout état de cause, il me semblerait imprudent d’évoquer une quelconque
« peur du rouge » dans le conservatisme global des autorités de 1’ULB a cette époque
car les participants a I’Université nouvelle ne cherchaient nullement, que 1’on sache, a
ébranler de fond en comble les structures de 1’Etat belge.
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Ce ne peut étre donc que la Révolution d’octobre 1917 en Russie qui pouvait
créer une véritable peur du rouge qui se développa en deux temps et gagna des milieux
bien différents.

En premier lieu, une peur panique gagna rapidement en Occident les milieux con-
servateurs et centristes devant 1’effondrement de 1’empire tsariste et son remplace-
ment par ce que 1’on croyait étre une république socialiste d’ouvriers et de paysans.
Souvenons-nous de I’effroi qui se manifesta en France lors des mutineries dans 1'ar-
mée francaise en 1917 — certains y virent les prémisses d’une révolution bolchevi-
que — en Allemagne, ou des conseils d’ouvriers et de soldats se mirent en place &
partir de 1917, et méme en Belgique : les événements de 1918 virent la proclamation
en toute hate du suffrage universel intégral, concession liée & la crainte d’une éven-
tuelle collusion entre les conseils de soldats de ’armée allemande en déroute et les
mouvements syndicaux ouvriers dans un pays qui avait ét€ occupé pendant quatre ans.
La premiére peur du rouge est bien celle-1a.

Un deuxie¢me stade sera franchi deés 1920 avec la rupture — marquée notamment
en France par le congrés de Tours — entre ceux que 1’on appellera dorénavant les
sociaux-démocrates réformistes et ceux qui deviendront véritablement les rouges aux
yeux de leurs contemporains, c’est-a-dire les communistes obéissant 2 1a nouvelle In-
ternationale créée par Moscou.

Détecter les traces de «la peur du rouge » a I’uLB dans les années qui suivi-
rent 1918 n’est pas une tiche aisée. Un des rares événements que I’on puisse évoquer
dans ce sens est « I’affaire Paul Libois » qui éclata en juillet 1932 2

A la suite des émeutes ouvrieres qui venaient d’avoir lieu en Hainaut, la presse fit
brusquement état de ce qu’un jeune assistant de 1’vLB, Paul Libois, aurait pu étre mélé
a un complot révolutionnaire. La justice se mit aussitdt en marche pour constater rapi-
dement que rien n’avait pu étre découvert a charge du suspect : se dégonfla ainsi le
bruit selon lequel une cellule communiste existait a4 I’ULB qui préparait la grande révo-
lution rouge du 1 aoit 1932.

Ce qui pourrait n’étre qu’une anecdote assez pitoyable est en fin de compte révé-
lateur des grandes peurs bourgeoises de ces années. La presse de droite faisait passer
I’uLs pour un foyer bolchevique dans lequel il n’était pas recommandable d’envoyer
des jeunes gens comme étudiants tandis que la presse de gauche faisait observer que,
sur les quelque trois cents enseignants de 1’ULB, il y avait & peine — et la distinction
est caractéristique — une quinzaine de socialistes et quelques communistes isolés.

Comme cette affaire se produisait en période de vacances, ce sont le président du
Conseil, Jean Servais, et le recteur, Georges Smets, qui s’ affolerent devant cette cam-
pagne de presse et déciderent de demander a Paul Libois de démissionner et, en cas de
refus, de prononcer sa révocation.

L’enquéte judiciaire aussi bien que 1’enquéte interne a I’ Université débouchérent
sur le vide : Paul Libois n’était pas membre du parti communiste de Belgique ; il fai-
sait seulement partie d’un groupement favorable & I’Union soviétique. On ne pouvait
mettre a sa charge aucun grief ni a I’extérieur ni a 'intérieur de 1’Université. Finale-
ment, par une décision quelque peu hypocrite, le Conseil d’administration du 8 octo-
bre 1932 confirmait la décision de suspension du mandat d’assistant de Paul Libois
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prise par son président mais, exercant aussitot son « droit de grice », I’autorisait a
reprendre ses fonctions a la date du 15 octobre suivant.

Tout ce tintamarre n’empéchera pas le « bolchevique suspect » de faire par la
suite une longue et brillante carriere a I’'uLB. Mais il est intéressant de noter que, en la
circonstance, ¢’était une véritable peur du rouge qui avait conduit le président et le
recteur de I’époque & prendre une décision, hative, qui finalement les couvrait de ridi-
cule. Mais ce sur quoi il convient d’insister, c’est sur le fait que, au cours de la procé-
dure interne & 1’Université, Paul Libois affirma explicitement qu’il n’était pas membre
du parti communiste de Belgique, alors qu’il 1’était peut-étre déja ou qu’il le devint
par la suite.

Les témoignages écrits que 1’on a conservés en faveur de Paul Libois ou contre lui
sont d’ailleurs difficiles & classer au point de vue politique. Pour ne citer qu’un exem-
ple, un socialiste connu comme Henri Rolin estimait qu’enseigner a 1’'uLB et adhérer
au communisme étaient inconciliables, pendant qu’un autre socialiste comme Eugéne
Soudan demandait, au nom du libre examen, 1’abrogation de toute mesure contre 1’in-
criminé.

D’autres membres du corps professoral, comme Adolphe Mineur, chef de service
de Paul Libois, ou encore Frans Vanden Dungen plaidérent par écrit pour 1’annulation
de la décision prise contre Paul Libois pendant que Paul Brien réagissait violemment,
se fondant sur le fait que le dossier a charge était vide et que la justice elle-méme avait
renoncé a toute poursuite.

En fin de compte, selon les autorités, la suspension de Paul Libois n’avait gueére
provoqué d’émotion parmi les professeurs de 1’Université ; une seule réaction était a
noter, celle des étudiants socialistes que le président et le recteur considéraient comme
épidermique.

A ma connaissance, c’est le seul incident que 1’on puisse évoquer en cette matiere
al’uLs entre 1918 et 1941. Un seul cas, c’est donc bien peu pour parler de la peur du
rouge a 1I’ULB a cette époque.

La position des deux plus hautes autorités de 1’Université dans cette affaire est
d’ailleurs complexe : ils craignaient beaucoup plus pour I’'image extérieure de la mai-
son qu’ils ne s’inquiétaient d’une prise du pouvoir par les communistes en Belgique ;
d’autres s’interrogeaient sur la compatibilité entre le libre examen et le communisme,
certains tentant d’établir subtilement une distinction entre le marxisme comme idéolo-
gie — parfaitement tolérable — et 1’ Etat soviétique qui ne leur paraissait pas soutenable.

Un autre événement capital dans la période de 1’entre-deux-guerres aurait pu
provoquer a I’'uLB un affrontement politique dans lequel la peur du rouge aurait pu se
manifester. Il s’agit bien évidemment de la guerre d’Espagne. Si, entre 1936 et 1939,
il ne semble pas que I’on puisse déceler a I’'uLe la moindre sympathie pour la rébellion
franquiste, une déchirure aurait pu naitre entre les partisans inconditionnels des répu-
blicains espagnols et ceux qui auraient pu étre sensibles a certaines dérives qui se
produisirent progressivement dans 1’Espagne républicaine.

Mais, avant de porter tout jugement dans ce domaine, il faut se souvenir de ce
que, de maniére globale, I’opinion belge était mal informée sur la situation réelle a
I'intérieur de la partie de I’Espagne qui restait aux mains des républicains.
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Entre une presse de droite qui dénongait surtout les malheurs des églises espagno-
les et une presse de gauche qui célébrait les vertus démocratiques et républicaines,
nombreux étaient ceux qui, a I’époque, ignoraient tout ou presque de la mainmise
progressive des communistes espagnols fideles 2 Moscou sur les rouages de la répu-
blique.

Il n’y a dés lors rien d’étonnant a ce que, a I’ULB, selon les apparences, il y eut une
belle unanimité, de fagade en tous cas, chez beaucoup de professeurs et d’étudiants en
faveur de la république espagnole, mais surtout sous un angle nettement humanitaire,
qu’il s’agisse de 1’accueil d’enfants espagnols en Belgique, de I’envoi sur place de
matériel et de personnel médical ou du produit de collectes pour les enfants malheu-
reux de la zone républicaine 3.

C’est dans ce contexte qu’il faut évoquer le cas de professeurs de I’'uLB qui étaient
membres du parti communiste avant 1940, On pense immédiatement a Paul Brien
pour lequel un probléme se posa dés juillet 1936 “. Il venait d’accepter un mandat de
sénateur provincial lorsque les autorités s’émurent de 1’incompatibilité matérielle
qu’il pouvait y avoir entre un mandat parlementaire et les charges d’un professeur
ordinaire a temps plein. L’ affaire fut discutée au Bureau, au Conseil et par le recteur,
Dans tout ce courrier, jamais il n’est fait allusion & I’appartenance politique de Paul
Brien mais uniquement aux difficultés qu’il y aurait pour celui-ci & se consacrer 4
temps plein a ’enseignement et & la recherche tout en étant sénateur. Ce qui est
d’ailleurs significatif, c’est que dans toute la correspondance entre le 7 et le
13 juillet 1936, jamais il n’est fait allusion au parti politique que représente Paul Brien
au Sénat. Bien plus, apres avoir écrit qu’« il serait regrettable que I’Université n’efit
pas a connaitre les opinions politiques de ses membres, autant qu’il serait peu honnéte
de la part de ceux-ci de les lui cacher », ce dernier affirme lui-méme et expressément
que « n’étant affilié a aucun parti », il se déclare prét a renoncer a son mandat sénato-
rial... 3.

On peut affirmer que les autorités de 1'Université ne manifestérent jamais une
attitude hostile 4 1’égard des membres du corps enseignant qui affirmaient leur sympa-
thie pour les mouvements de gauche ni méme pour ceux qui étaient affiliés ouverte-
ment au pcB. C'est & ce point vrai qu’a la faculté des Sciences, déja avant la guerre,
quelques professeurs ont constitué un noyau communiste dont les origines remontent
a la guerre d'Espagne. Un mouvement de solidarité s’était dessiné et organisé non pas
a I’Université mais au sein d’une loge du Grand Orient de Belgique, la loge Promé-
thée, a laquelle plusieurs professeurs communistes appartenaient en dépit de 1’inter-
diction stipulée dans les vingt et une conditions d’adhésion a I’Internationale commu-
niste. Quand survint la guerre, ces mémes hommes firent partie du front de I’indépen-
dance. Ainsi, a la réouverture de 1'uLB, c’est tout normalement que la faculté des
Sciences continue a étre un foyer communiste, comptant non seulement des anciens
mais aussi des nouveaux émules. C’est avec I’affaire Lyssenko, les événements de
Hongrie, puis ceux de la Tchécoslovaquie qu'une désaffection importante se mani-
feste. Mais jamais, aprés information prise aupres des intéressés, I’ Université se s’im-
misca dans ce qu’elle considérait comme la vie privée des membres de sa commu-
nauté S,
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Pour le reste, rien n’est plus difficile a apprécier que les attitudes globales des
professeurs et des étudiants dans une matiere comme celle-ci.

En ce qui concerne ces derniers, 1’on dispose certes d’une abondante presse estu-
diantine qui refléte ’idéologie des cercles libéraux ou socialistes. Mais 1’on ne saurait
oublier que parmi ces derniers figuraient de maniere fluctuante des socialistes démo-
crates, des communistes de stricte obédience 7, des trotskystes ou encore des « socia-
listes unifiés » — qui tentaient de faire une synthése entre ces divers courants — et
que de toute maniére, le nombre des étudiants véritablement politisés ne fut jamais
qu’une minorité au sein de 1’ Université. Par conséquent, si par hasard, il s’en trouvait,
il serait bien imprudent de parler d’une peur du rouge en se fondant sur d’éventuelles
citations de revues publiées par une poignée d’étudiants libéraux.

Quant aux membres du corps professoral, hormis quelques notables qui furent
parlementaires libéraux ou socialistes, il est quasiment impossible de savoir quels
étaient ceux qui craignaient éventuellement un péril rouge. Et ce d’autant plus que les
archives administratives de I’uLB sont évidemment insuffisantes pour rendre compte
de maniére exacte et approfondie des opinions politiques personnelles des professeurs
de I'vLB — et éventuellement de leur manifestation extérieure. Nous sommes a la
merci, dans ce domaine, de la publication ou de I’analyse de documents extérieurs a
I'Université. Un des plus beaux exemples que 1’on puisse citer est la mise en ceuvre
toute récente des archives du « Centre Lippens » &

On sait que le comte Lippens avait, dés 1'été 1940, concu le projet d’un gouverne-
ment « fort » extra-parlementaire qui aurait pu étre dirigé par Léopold m malgré 1’ oc-
cupation allemande. Lippens avait réuni autour de lui une cinquantaine de personnali-
tés favorables a ce projet et c’est grice & cette enquéte que I’on apprit, en 1994, qu’y
adhéraient des personnalités éminentes liées a4 1'uLB comme Pierre Ansiaux, Léon
Cornil, René Marcq ou encore René Victor.

Qu’il y ait eu, avant 1941, des professeurs de droite a 1’ULB est un fait indéniable.
Deux exemples suffiront a le rappeler. Le premier est celui d’un professeur célebre de
la faculté de Philosophie et Lettres qui se vit offrir en 1936 un siége de sénateur
coopté rexiste : le recteur de I’époque le mit en demeure de choisir entre Degrelle et
I'uLs et I’incident fut clos sur le champ. L’ autre concerne la tradition historiographi-
que de I’'uLB relative & la belle unanimité qui saisit le Conseil d’administration, le
24 novembre 1941, pour décider de la suspension des cours a I’'uLB devant les exigen-
ces des autorités allemandes de I’ occupation. On sait aujourd’hui que, entre mai 1940
et ’automne de 1941, plusieurs responsables et un certain nombre d’enseignants de
I’Université envisageaient la poursuite des activités de celle-ci sous la surveillance
nazie sans se poser trop de questions °.

Dans un cas comme dans 1’autre, il s’agit sans aucun doute d’une adhésion a des
idéologies pronant « un régime fort » pour remplacer le « parlementarisme décadent »
beaucoup plus que d’une crainte de voir I’Europe occidentale étre submergée par la
« marée judéo-bolchevique ».

Apres la deuxiéme guerre mondiale, si I’on tient compte des rumeurs qui ont pu
circuler, deux cas pourraient étre évoqués, ceux d’Alois Gerlo et de Max Cosyns. Du
premier, I’on dit couramment qu’il dut donner sa démission du pcB pour pouvoir faire
carriere 3 I’uLB. Or lui-méme, dans ses Mémoires ', aprés avoir rappelé qu’il avait été
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candidat & un cours de la faculté de Philosophie et Lettres en 1941 dans le cadre du
dédoublement linguistique imposé par 1’ autorité allemande et accepté par I'uLB — son
nom ayant été écarté par les autorités allemandes pour des raisons politiques — avait
ét¢ nommé chargé de cours le 1% octobre 1947 et était devenu professeur ordinaire
temps plein a la date du 1% octobre 1956. Certes, en 1947, le Conseil facultaire avait
voté contre sa candidature sous le double prétexte qu’il était & la fois communiste et
flamingant !!. Mais le Conseil d’administration passa outre et le nomma au cours
pour lequel il avait postulé 2 et Alois Gerlo lui-méme insiste bien sur le fait qu’il
donna sa démission du pcB en septembre 1956 au moment ol il eut connaissance du
célebre rapport de Khrouchtchev lors du xx® congres du parti communiste de 1’Urss.
En tout cas, il n’établit aucun rapport entre d’éventuelles difficultés qu’il aurait eues
pour accéder a 1’ordinariat en 1956 et son appartenance au pcB, d’autant qu’il fut
nommé avant méme d’avoir démissionné du parti 3. Il parait donc exclu qu’il ait dfi
quitter le pcB pour devenir professeur ordinaire.

Autre exemple survenu sur le tard. Il y a quelques mois, un ancien professeur de
I’'uLB, Max Cosyns, qui avait eu des probleémes avec la justice frangaise pour avoir
fondé un « Centre de recherche sur la douleur » et était accusé de pratiques
sado-masochistes, alors qu’il était plus qu’octogénaire, fit savoir dans la presse qu’il
avait di quitter I’uLB dans les années 1950 a cause de son appartenance au parti com-
muniste et qu’il avait di dés lors poursuivre sa carriére comme physicien en Républi-
que démocratique allemande. L’on est en droit de s’interroger sur la réalité de ces
affirmations : si Max Cosyns fut maitre de conférences dés 1946, chargé de cours
des 1947 et professeur extraordinaire dés 1950 au Centre de physique nucléaire de la
faculté des Sciences appliquées de I’uLB et 5’il dut effectivement donner sa démission
a la date du 30 janvier 1954, aucune piéce du dossier relatif a cette démission ne con-
tient la moindre allusion a une appartenance politique de I’intéressé. Le fait est qu’il
s’était servi de ressources financieres et d’une collaboration personnelle au détriment
de I’Université dans un but totalement étranger a la physique nucléaire : la fabrication
d’un treuil exceptionnel pour la société frangaise de spéléologie et qui devait étre fa-
briqué par la firme Peugeot '. Il convient de signaler que ce centre, devenu par la
suite Institut interuniversitaire de physique nucléaire, avait retenu 1’ attention de I’Etat
d’autant qu’il était financé par le ministére des Affaires économiques. On se situait en
pleine guerre froide et la sfreté de I'Etat avait demandé & exercer un contrdle sur les
recherches nucléaires qui y étaient menées. Un reglement interne fut établi, stipulant
la finalité toute scientifique de I’entreprise. La encore, il s’agit d’une démarche nor-
male dans laquelle il ne faut voir aucune suspicion particuliere a ’égard du corps
enseignant de I’uLs : il en et certainement été¢ de méme pour une autre université de
notre pays.

De méme, il convient d’étre extrémement prudent lorsqu’on analyse les événe-
ments de mai 1968 1. Si une bonne partie des autorités et du corps enseignant mani-
festa longtemps une opposition extréme aux revendications des étudiants, c’était,
beaucoup plus par crainte de voir I’Université elle-méme déstabilisée profondément
que par peur d’un mouvement beaucoup plus vaste qui aurait pu s’en prendre aux
structures de la société elle-méme.
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On peut d’autant moins parler d’une peur systématique du rouge a I’'uLB qu’au
lendemain de la seconde guerre mondiale, le rayonnement de I’Union soviétique fut
incontestable.

Mais, a notre connaissance, 1’on ne voit pas que quiconque ait éprouvé des diffi-
cultés dans la poursuite de sa carriere comme enseignant ou comme chercheur. Le fait
est que le recours aux théses marxistes comme méthode d’analyse scientifique '¢, par
exemple dans le domaine de I’histoire et de ’économie, n’implique plus nécessaire-
ment depuis quelques décennies 1’adhésion aux systemes dictatoriaux qui sont nés des
« révolutions prolétariennes ».
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[’ anticommunisme comme instrument
de mobilisation du parti socialiste belge
de 1945 2 1954

Pascal DeLwrT

1. Introduction

La représentation du communisme, de 1’Urss et du parti communiste de Belgique
(pcB) par et dans le parti socialiste belge (psB) a fort évolué de 1945 a 1954. Il importe
de distinguer les étapes clés de cette représentation et les sentiments qu’elle a suscités.

Au lendemain de la libération, la perception de 1'Union soviétique est trés posi-
tive : I’'urss est figurée comme un des trois grands ayant vaincu le nazisme et, donc,
comme 1’une des puissances ayant permis le retour de la liberté en Belgique et sur le
continent européen.

Pour ce qut concerne le pcB, les choses se présentent de fagon plus complexe pour
plusieurs raisons.

1. Son appréhension variera selon les interlocuteurs dans le psB. Les relations sont
souvent bonnes entre les membres du parti socialiste «de I'intérieur »,
c’est-a-dire les cadres de la résistance du psB, alors qu’a Londres ou au niveau
syndical !, on craint I'influence communiste dans les organisations de la résis-
tance, en particulier au sein du front de ’indépendance 2,

2. Méme si ces rapports sont corrects, le pcB se présente 2 la libération comme un
concurrent redoutable pour le psB.

Concurrent au niveau électoral, d’abord. Le psB, les sociaux-chrétiens et les libé-
raux retarderont d’ailleurs, autant que faire se peut, les premiéres élections 1égislati-
ves 2. Elles n’auront lieu qu’en février 1946. Le pcB recueille 12,7% des voix contre
31,6% au psB. .

Concurrent, aussi, au niveau syndical. La centrale belge des syndicats uniques
(cBsu) a fusionné avec la cGTB les 28 et 29 avril 1945 pour former la fédération géné-
rale du travail de Belgique (FGTB). La cBsu regroupait elle-méme les comités de luttes
syndicales (cLs) créés durant la guerre par le pcB, le mouvement syndical unifié (Msu)
d’André Renard — principalement implanté parmi les sidérurgistes liégeois — et le
syndicat général unifié des services publics (sGusp). L’influence communiste était suf-
fisamment forte * pour obtenir un des cinq postes de secrétaire général de la nouvelle
organisation, qui échut au Liégeois Théo Dejace.
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Les communistes belges feront partie de 1’équipe gouvernementale — le plus
souvent en alliance avec les socialistes et les libéraux — jusqu’en mars 1947, année et
moment symbolique d’une évolution importante sur le plan international. De nou-
veaux contours politiques et géographiques divisent I’Europe. La guerre froide est
entrée dans une phase « visible ». L’antisoviétisme et 1’anticommunisme sont & 1’or-
dre du jour.

Dans un premier temps, plusieurs responsables socialistes, a I’instar du président
Max Buset, incitent & la prudence face au développement de I’anticommunisme : « Je
veux vous mettre en garde contre I’anticommunisme rabique. Avec le contexie inter-
national d’aujourd’hui, mesurez bien vos pas avant de partir en croisade contre le
communisme » . Mais ces avertissements seront vite dépassés par la surenchere pra-
tiquée par les autorités américaines et les autorités soviétiques.

Des lors, les relations se tendent entre directions socialiste et communiste. Deux
moments essentiels de cette tension sont les mouvements sociaux du début de I’an-
née 1948 et les élections 1égislatives en Italie, en avril 1948.

2. Le tournant de 1947-1948

Relayant les gréves qui ont eu licu en Italie et en France, principalement & |’ initia-
tive du pci et du pcF, le PcB lance ses troupes syndicales dans un mouvement dur. Le
contexte économique est difficile pour la population belge sous la coalition
socialiste-sociale-chrétienne, dirigée par Paul-Henri Spaak.

Le psB craignait une action communiste sur le plan social depuis janvier 1948.
Mais cette crainte était aussi cultivée et amplifiée par la figure emblématique du parti,
Paul-Henri Spaak. Dans un exposé au bureau du parti, le 5 janvier 1948, il met en
garde ses « camarades » contre le véritable danger qui menace le psB et la Belgique :
non les difficultés économiques et sociales, les « cléricaux » certes, mais surtout
I’Union soviétique et son « relais belge », le pcB :

« Je commence par dire qu’il faut voir large et long. Je suis en ce moment trés
dominé par le probléme de la politique extérieure. Je ne pense pas que nous sommes 2
la veille d’une guerre mais je dis cependant que la politique étrangére va mal. (...)
Nous ne pouvons envisager la situation du parti et du pays en dehors de la situation
extérieure. Voyez combien se développe la campagne communiste contre les pays
européens occidentaux. (...) Si en Belgique, rien ne s’est encore passé de ce genre,
c’est dil a notre excellente situation économique. (...) Au-dela des considérations poli-
tiques du pays, c’est cela le vrai probleme qui est en train de se poser. Pour éviter la
communisation de I’Europe, il faut que nous restions dans la ligne 100%, un point
c’est tout. Le communisme est un malheur, un danger et cela influencera toute ma
politique » ©.

Dans cette perspective, la réaction d’ensemble du psB face aux greves qui éclatent
au début du mois de février dans les secteurs minier, énergétique et dans les postes
n’est pas étonnante. En public, ce mouvement social est avant tout présenté comme
I’ceuvre des communistes belges qui cherchent a mettre en difficulté 1’équipe socia-
liste-sociale-chrétienne. Pourtant, une lecture attentive du Peuple révele la condition
pénible du monde ouvrier en ce début d’année 1948 . Louis de Brouckere expliquera
méme que les « symptdmes certains d’un malaise grave » sont dus a « 1’échec mainte-
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nant manifeste de la politique qui a prévalu jusqu’a ce jour en mati¢re de prix et de
salaires » @,

En revanche, les débats internes dans le parti témoignent que tous les responsa-
bles socialistes ne sont pas rangés a la thése du complot et du noyautage communistes
et de I’impopularité de la mobilisation civile. Certains orateurs nuancent voire démen-
tent les assertions des deux principaux ministres socialistes du gouvernement,
Spaak °et Van Acker '°. En particulier Edouard Anseele, de la fédération de Gand :

« Je n’aime pas les déclarations de Spaak et de Van Acker. Je n’aime pas non
plus de toujours entendre dire, c’est de I’agitation communiste. Ce qui est certain,
c’est que les bourgeois doivent étre contents de ces deux déclarations. Pourtant, Van
Acker dit lui-méme qu’il y a eu un malaise. Ce n’est d’ailleurs pas étonnant lorsqu’on
pense que les augmentations de prix sont arrivées en plein hiver ».

Et Anseele de mettre en garde son parti :

« Faites attention, notre parti compte quand mé€me encore des ouvriers (sic) et
tout cela pourrait un jour, nous jouer de biens vilains tours » L.

Cette intervention est relayée par le Li€geois Deloye, qui ne cache pas les doutes
qui traversent sa fédération sur les explications apportées & ce mouvement social :

«Je dis aussi que ’on met trop I’accent sur I’agitation communiste. Il y a un
malaise et la fédération liégeoise a été si impressionnée par le discours de Van Acker
qu’il a fallu I’ autorité de Merlot qui était 4 la réunion, sinon il y aurait eu de I’agitation
contre le gouvernement. Nos camarades ministres se seraient sentis a Liege dans une
trés drdle de situation » 2.

Il est donc décidé d’abandonner aussi vite que possible la mobilisation civile.

Tandis qu’il dénonce le noyautage communiste, le psB désigne un autre
bouc-émissaire : les « étrangers », en particulier les Italiens 3.

Le psB et les dirigeants socialistes de la FGTB exploiteront cette situation pour éli-
miner le secrétaire général communiste de 1a FGTB. Le pcB avait en effet imposé a Théo
Dejace de se retirer # et espérait lui substituer Avaux. A la fin du mois de février, le
congres de la FGTB refuse cette opération. Le nombre de secrétaires est ramené de cinq
a quatre (par 480 255 voix contre 163 880) et Avaux ne récolte que 142 voix sur
603 votants 5. Apres ces événements, le communisme est réguliérement décrié et dé-
nonc€ par les organes de presse socialistes et les principaux responsables du parti.

L’attitude envers les importantes élections italiennes d’avril 1948 procéde de
cette philosophie. Le psB fustigera ainsi le comportement du parti socialiste italien qui
a fait alliance avec le pc1, cependant que la classe ouvrigre italienne, blamée pour vou-
loir son « fascisme a elle » 6, se voit assener une legon de paternalisme par Victor
Larock : « Pour le reste, attendons les résultats des élections. Il y a des revers plus
salutaires que des victoires. (...) Vienne un gouvernement qui saura les mettre a
I’ouvrage, les instruire, leur faire les conditions de vie auxquelles ils ont droit et le
danger mortel qui plane sur I’Italie pourra étre conjugué » 7. La défaite de 1’union
socialiste et communiste est accueillie avec un réel soulagement.

Avec la reconstitution « officielle » du « pilier » socialiste en juillet 1949, lors de
la création de 1’ action commune socialiste, la FGTB entérine de fait la (re)prise en main
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de I’organisation syndicale dans 1’orbite socialiste et, de maniere corollaire, 1’échec
de la tentative communiste d’implantation en son sein. Dans ce résultat, Louis Major,
secrétaire général-adjoint, aura joué un role majeur. Rdle dont il sera d’ailleurs félicité
par Max Buset : « Il n’y a aucun reproche a vous faire, vous avez nettoyé les syndicats
des éléments communistes et je pense que, si d’'un commun accord nous réalisons
I’unité socialiste, ce serait un bon résultat » 8,

3. L’anticommunisme, enjeu de politique internationale

Un autre axe essentiel de 1’anticommunisme et 1’antisoviétisme socialistes porte
sur les choix de politique extérieure, tout particulierement par Paul-Henri Spaak. Sa
ligne de conduite est claire et ne sera jamais démentie par la suite : les pays « libres »
d’Europe, c’est-a-dire I'Europe occidentale, doivent s’unir et fonder leur sécurité et
leur développement économique commercial sur une relation intime avec les
Etats-Unis. Le rejet de 1’Union soviétique et D’affirmation de la coopération
européo-américaine sont intimement liés. Le 28 septembre 1948, la « diabolisation »
de I’Union soviétique et des partis communistes d’Europe occidentale '° est scellée
lors de son célebre discours de la « peur » a I’oNu. Spaak y déclare :

« Savez-vous quelle est la base de notre politique ? C’est 1a peur, la peur de votre
gouvernement, la peur de votre politique. Et si j’ose employer ces mots, c’est parce
que la peur que j’évoque n’est pas la peur d’un lache, n’est pas la peur d’un ministre
qui représente un pays qui tremble, un pays qui est prét & demander pitié ou a deman-
der merci. Non, c’est la peur que peut avoir, ¢’est la peur que doit avoir un homme
quand il regarde vers 1’avenir et qu’il considere tout ce qu’il y a peut-&tre encore
d’horreur et de tragédie, et de terribles responsabilités dans cet avenir » 2.

Mais nous les retrouvons de maniére récurrente dans ses prises de position, qui
font souvent office de position du psB en matiere étrangére. Ainsi en est-il, par exem-
ple, de la création de I’Etat d’Isra€l que Spaak récuse au nom de 1’emprise, supposée
ou réelle, de I’'Union soviétique dans cette fondation :

« Les Russes (...) se sont dits, nous allons ticher de gagner un pont du c6té d’Is-
raél. Ce n’est rien de plus facile pour les Russes de se mettre du coté des juifs et
pendant que les Américains se mettent en Grece, les juifs ouvrent les portes du com-
munisme a Tel Aviv. Je pense qu’il faut essayer d’arranger le conflit et je ne vois pas
la nécessité de reconnaitre I’Etat d’Israél » 2.

C’est au nom de cette méme crainte que Max Buset invitera ses amis et les puis-
sances occidentales a soutenir la création et le développement de I’Etat d’Israél :

«Les Russes et leurs congéneres orientaux sont déja en train d’organiser leur
représentation diplomatique et consulaire et leur propagande — culturelle pour com-
mencer en Palestine. Les démocrates juifs, socialistes en téte, en sont impressionnés.
Ils tournent leur regard anxieux vers I’Occident. Ils ne comprennent pas que des pays
anticommunistes laissent ainsi le champ libre a I’influence soviétique » 2.

Spaak sera un fervent promoteur des orientations politiques américaines, notam-
ment |’installation du plan Marshall et de I’organisation européenne de coopération
économique (oEce) 2. Rik Coolsaet en parle d’ailleurs comme « 1’allié le plus impor-
tant des Ftats-Unis » a cette époque *. Dans les derniéres années de la décennie qua-
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rante, Spaak impulse manifestement un arrimage a une version « occidentale » de
I'Europe *. Les socialistes ratifieront ainsi le plan Marshall, le traité de Bruxelles, le
Conseil de 1’Europe et I’ Alliance atlantique de maniére quasi unanime. Il ne se trou-
vera, en définitive, qu’Isabelle Blume — pourtant porte-parole du parti sur les ques-
tions étrangeres jusqu’en 1949 — pour critiquer ouvertement la naissance du traité de
I’ Alliance atlantique. Cette position anticipe celles qu’elle prendra au début des an-
nées cinquante et qui lui vaudront son exclusion.

Durant les années de 1égislature sociale-chrétienne homogene (1950-1954), I’an-
ticommunisme et 1’antisoviétisme seront constamment mobilisés pour la ratification,
par les parlementaires socialistes belges, des Communautés européennes en construc-
tion. Cette instrumentalisation de 1a « peur du Soviétique » vise tout a la fois 1’opinion
publique et les responsables a I’intérieur du psB. Nous la retrouvons de maniere per-
manente dans les éditoriaux du Peuple de 1950 & 1954 %, Spaak n’hésite d’ailleurs
pas a se lancer sur un terrain oll on aurait pu I’imaginer plus prudent et discret : 1 atti-
tude face au nazisme et a la guerre. 1l s’y lance pour dénoncer la campagne du pcB
contre la CED et dénie, contre I’évidence la plus élémentaire 77, leur participation a la
résistance contre les nazis : « Leurs écrits le démontrent clairement : jamais les com-
munistes belges n’ont eu la volonté de défendre la Belgique contre les nazis. Jamais,
ils ne se sont sentis solidaires de leur pays attaqué, vaincu, occupé » 2, En matiére
d’anticommunisme, d’antisoviétisme et de peurs, de fantasmes mais aussi de leur ins-
trumentalisation interne et externe, le débat sur la Communauté européenne de dé-
fense constitue d’ailleurs un véritable « révélateur ».

Lors du congres des 2 et 3 décembre 1950, le psB avait accepté de maniere pru-
dente I’éventualité d’un réarmement allemand. Le leitmotiv restait toujours le méme :
contenir I’'Union soviétique et I’expansion du communisme. Ce mot d’ordre et cette
volonté sont présentées de fagon obsédante par les principaux porte-parole du parti en
matiére internationale. Bien souvent, le fantasme n’est pas loin :

« Mais comment toute leur attention [aux puissances d’Europe occidentale] ne
serait-elle pas fixée sur ce fait majeur de notre temps : il y a six ans, ’'Union soviéti-
que comptait moins de deux cents millions d’habitants avec ses satellites d’Europe et
d’ Asie, c¢’est maintenant un bloc de pres de 800 millions d’habitants (...) que le reste
de notre continent voit se dresser en face de lui » .

Toutefois, la stabilisation de la guerre en Corée, le durcissement de la politique
étrangere américaine et surtout les perspectives de concrétisation de ce réarmement
rendront de nombreux adhérents sceptiques voire hostiles au plan Pleven. Perceptible
dans la presse socialiste, cette contestation se manifeste réellement au congres du psB
3 la fin de 'année 1951. S’établit des lors une lutte implacable dans 1’organisation
socialiste sur I’attitude face au projet cep. Pour les partisans de la cep, il s’agit de la
moins mauvaise des solutions possibles dans le cadre d’un réarmement présenté
comme inéluctable face a la politique soviétique, décrite comme expansionniste et
dangereuse.

« 11 faut le répéter sans cesse, écrit Paul-Henri Spaak en 1952, car tant de gens
semblent I’oublier : ce n’est pas de gaité de cceur qu’il nous faut accepter de défendre,
quelques années apres la fin de la guerre, 1'idée de réarmer I’ Allemagne. Qu’on ne
P’ oublie pas. Ce ne sont ni les Américains, ni les Européens d’Occident qui ont délibé-
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rément voulu la chose. Elle s’est imposée 4 eux comme une suite inévitable de la
politique russe » *.

D’autres, remettent en cause I’anticommunisme et la « vague réactionnaire » que
charrie la campagne en faveur de la cep. Au surplus, ils s’opposent au traité en raison
de son inconstitutionnalité : Henri Rolin 3! est la figure de proue de ce combat *,
Mais il ne faut pas s’y tromper, tant Rolin qu’ Anseele et les autres opposants & la cep
de gauche partagent une grande crainte a I’égard du « communisme ». Il y va plutt
d’une question de degré, ce que souligne 1’éminent juriste international :

« Nos dirigeants ne peuvent se laisser arréter dans leurs efforts par le climat élec-
toral qui régne aux Etats-Unis et la surenchere d’anticommunisme a laquelle se livrent
les deux partis rivaux. Le péril communiste est une réalité que nul d’entre nous ne
songe a contester, mais I’anticommunisme militant contient lui aussi une menace con-
tre la paix. Il est temps d’en prendre conscience » *.

C’est le congreés de novembre 1953 qui détermina I’issue de cette bataille. Rare-
ment, division aussi profonde apparut a 1’intérieur du psB. Dans le débat au congrés,
les peurs, les craintes, les fantasmes furent exprimés sans détour et de maniére expli-
cite. « Peur du rouge », de 'Union soviétique dans certains cas. Peur de 1’ Allemagne
dans d’autres. Deux interventions de personnalités brillantes nous paraissent a cet
égard tout a fait révélatrices :

« Je me défends de faire appel a un sentiment primitif antiallemand mais je ne
Ppuis concevoir, par exemple, comment nos amis liégeois pourront assister a un défilé
allemand (sic) place Saint-Lambert » (Henri Rolin) .

« Ce sont des gens [les Russes] dont il est extrémement difficile d’obtenir des
concessions. Je me demande si la négociation correspond a leur psychologie (sic) »
(Fernand Dehousse) *.

En définitive, le principe de la ratification sera voté par 451 voix contre 248 et
37 abstentions.

4. L’expulsion d’Isabelle Blume ou le cordon sanitaire contre le pcs

C’est a propos de la ceD qu’une des opposantes les plus farouches 2 la ratification,
Isabelle Blume, sera exclue *. Elle s’était singularisée 2 plusieurs reprises dans le psB
en combattant la logique anticommuniste des traités signés dans les années quarante,
en particulier le pacte atlantique. Adversaire de longue date de Paul-Henri Spaak, elle
juge trés tot la réorganisation européenne et internationale d’aprés-guerre comme une
initiative a vocation antisoviétique et, plus largement, antisocialiste pilotée par les
autorités américaines. Ferme dans son refus de suivre ce cheminement, sa résistance
culmina avec le projet de Communauté européenne de défense. Mais elle se distingua
dans ce combat dés lors que, non contente de rejeter le traité, elle n’hésita pas a le
condamner dans des meetings, ol elle c6toyait des orateurs communistes ce que ne
pouvait tolérer le psB qui voulait dresser un véritable cordon sanitaire entre ses mili-
tants et ceux du pcB. Il avait adopté une résolution en ce sens le 5 mars 1951 :

« L’adhésion ou la participation de socialistes avec des non socialistes a des
groupements, des mouvements ou des actions politiques, en Belgique ou a I’ étranger,



L'ANTICOMMUNISMEDU PSB 133

est susceptible dans bien des cas de créer dans 1’opinion publique des équivoques au
sujet de la politique du parti. (...) Pour éviter de pareils désagréments, il leur [aux
membres] est demandé€ de s’assurer de 1’accord du bureau avant de donner leur adhé-
sion ou leur concours a des initiatives politiques pour lesquelles ils ne sont pas manda-
tés par des instances régulieres du parti. Les membres qui ne solliciteraient pas les
avis du bureau en la matiére pourraient s’exposer aux mesures disciplinaires prévues
par les statuts » ¥7.

Le psB dressa un réquisitoire en bonne et due forme contre Isabelle Blume, non
sans 1’avoir instamment priée de rompre tout lien avec des responsables communis-
tes :

« Le bureau (...) constate, au surplus que votre attitude crée des difficultés au
parti, cependant qu’elle fait admirablement le jeu de certain parti adverse qui vous
mettrait au pas sans ménagement si vous en étiez membre et si vous preniez a son
égard les libertés que vous vous permettez de prendre avec notre parti. En dépit de ces
faits et tenant compte des services que vous avez rendus au parti et de ceux que vous
seriez encore capable de lui rendre, le bureau nous a chargés une derniere fois aupres
de vous, de la manicre la plus pressante, pour que vous renonciez aux activités ainsi
incriminées a juste titre, et que vous acceptiez de vous conformer dorénavant a la
recommandation acceptée en séance du bureau du 5 mars » %,

Refusant de céder a ces injonctions ¥, les « témoignages » “ & charge d’Isabelle
Blume sont présentés pour justifier son expulsion. Elle est exclue du psB lors du con-
seil général, le 6 avril 1951, par 232 voix « pour » et 15 abstentions.

La stratégie du « cordon sanitaire » envers le parti communiste en Belgique a été
appliquée de maniére ferme par le psB durant cette période. C’est ainsi, par exemple,
que la fédération bruxelloise du psB interdit a ses membres d’adhérer an « mouvement
socialiste pour la paix » *, pourtant créé par Henri Rolin, sous prétexte que des mili-
tants communistes en faisaient partie tandis que le psB prohiba les adhésions de sec-
tions “2.

5. Conclusion

Au bout du compte, observons qu’a partir de 1947 et surtout de 1948, 1’anticom-
munisme a été un élément important dans la vie du psB a plusieurs niveaux.

D’un point de vue interne, il a été essentiel dans la mobilisation orchestrée, princi-
palement par Paul-Henri Spaak, en faveur de 1’adhésion de la Belgique aux organisa-
tions internationales de sécurité occidentale — pacte de Bruxelles et otan — et aux
institutions européennes en gestation — CECa et CED. La lutte contre I’expansion so-
viétique est I’élément majeur invoqué au sein du parti et devant 1’opinion publique
pour adopter ces projets dans une situation qui ne s’y prétait pas : le psB était dans
I’opposition entre 1950 et 1954 face a4 une majorité sociale-chrétienne homogéne. De
plus, le principe du réarmement allemand pour la défense de la « civilisation occiden-
tale » était pour le moins difficile & défendre quelques années a peine apreés la Libéra-
tion.

La « peur du rouge » a aussi été instrumentalisée de 1947 4 1954 pour justifier
des choix politiques en matiére politique, €économique et sociale ; choix parfois diffi-
ciles, particulierement durant I’année 1948. Elle a alors servi a2 minimiser les origines
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et I’'impact de certains mouvements sociaux, en les dénongant comme autant d’initia-
tives communistes — souvent réelles.

Cette attitude s’inscrit dans un comportement général de définition de I’identité
sociale-démocrate aprés 1945. Le « modele social-démocrate », dont la référence po-
sitive est axée sur le principe de redistribution, fut aussi construit en référence a un
contre-exemple « pseudo-socialiste », ’Union soviétique et les « démocraties popu-
laires ». Cet élément est décisif pour saisir le comportement des formations socialistes
et sociales-démocrates qui choisirent alors «1’Occident pour échapper au stali-
nisme », selon les termes d’ Alain Bergougnioux et de Bernard Manin “.

Cet aspect et cette référence identitaires, plus ou moins prégnants jusqu’en 1991
— date de la chute du systtme soviétique —, furent nécessaires et utiles aux partis
sociaux-démocrates au moins 2 trois points de vue.

En politique intérieure et dans le domaine des relations internationales, le refus de
toute alliance avec les partis communistes et 1’antisoviétisme constituérent un passage
obligé en vue de leur intégration compléte et définitive dans le systeme politique de
leur pays.

Sur le plan interne, la composante anticommuniste et antisoviétique de 1’identité
sociale-démocrate ou socialiste a pu cacher, a certaines périodes, I’absence de valeurs
ou de références idéologiques positives. Nous percevons, depuis la chute du mur de
Berlin et du systeme soviétique, 1’ampleur de cette dimension.

Enfin, cet anticommunisme a souvent été utilisé comme argument de poids
dans le processus décisionnel. La mobilisation contre le « danger soviétique » a
été un instrument a I’échelle des relations entre Etats européens et les Etats-Unis —
spécialement dans la période de reconstruction économique et de récession — et au
niveau de la politique interne entre acteurs de la décision politique, économique et
sociale.
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Un cas de peur du rouge chez les rouges ?
Les réactions dans le parti communiste
de Belgique face a la scission grippiste

Jean-Michel DE WAELE

Ce texte vise a étudier la fagon dont le parti communiste de Belgique a réagi face
a la plus importante scission provoquée en son sein par le départ de militants de base
et de dirigeants qui propagent le discours « maoiste » et soutiennent les theses de Pé-
kin dans la polémique sino-soviétique des années soixante,

Comment la direction et les militants du parti communiste réagiront-ils a cette
scission ? Comment sera organisée la « contre-offensive » idéologique ? La polémi-
que acerbe entre les deux courants créera-t-elle une « peur des rouges chez les rou-
ges » ? Cette grave crise sera-t-elle créatrice de fantasmes, de discours exacerbés, de
ruptures avec la réalité politique ?

Avant de tenter de répondre a ces questions, il est indispensable de retracer brie-
vement 1’ histoire de la scission grippiste en Belgique.

1. La scission grippiste

Deux remarques liminaires s’ imposent. Premierement, cette scission dépasse lar-
gement le cadre de I’histoire du mouvement communiste en Belgique puisque cette
dissidence « pro-chinoise » fut la premitre et la plus importante organisée en Europe
occidentale et qu’elle servit de «téte de pont » pour aider d’autres scissions et
d’autres mouvements politiques en Europe occidentale mais aussi sur d’autres conti-
nents.

Deuxie¢mement, en dehors de quelques articles contemporains des faits !, il nous
faut noter I’absence quasi totale, jusqu’a présent, d’analyse du phénomene dans la
littérature scientifique.

Si Jacques Grippa est exclu du pcB avec trois autres de ses « lieutenants » au
x1v¢ congres en avril 1963, les désaccords sont bien antérieurs. Les traces laissées par
le congrés de Vilvorde en 1954, la ligne suivie par la direction du pcB pendant les
greves de 1960-1961, les conséquences du xx° congres du pcus et la politique menée
par Khrouchtchev, I’ attitude envers I’ Algérie, le Congo, la crise de Cuba et la prépara-
tion du congres de 1963 2 montrent bien que le conflit n’est pas la simple transposition
du conflit sino-soviétique en Belgique 3. Il existait aussi de profondes divergences
d’analyses sur la situation politique belge et quant aux rdles, aux pratiques et aux
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discours d’un parti communiste en Europe occidentale dans les années soixante. Ces
différends, parfois anciens, nourriront le conflit sino-soviétique en Belgique. Le parti
communiste chinois s’en servira pour encourager la création d’une « téte de pont »
favorable a ses théses.

Aucun autre parti communiste occidental ne comptait par ailleurs une personna-
lité aussi prestigieuse et charismatique que Jacques Grippa *, préte a prendre la téte
d’une dissidence pro-chinoise.

La préparation du x1vé congrés du pcB en 1963 vit surtout dans la fédération
bruxelloise, la plus touchée par la contestation, une extraordinaire mobilisation de
part et d’autre. Le congres fédéral bruxellois de mars 1963 se tint dans une atmos-
phere électrique et passionnée. Les motions présentées par les partisans de Jacques
Grippa obtiennent un tiers des voix, ce qui représente assez exactement le rapport de
force au sein de 1a fédération bruxelloise. Minoritaire au sein de celle-ci, Grippa et ses
partisans ne sont pas représentés dans la délégation bruxelloise au congres national
qui vote leur exclusion 2 la quasi-unanimité mais sans les entendre.

1l ne faudra que quelques mois aux minoritaires pour organiser une formation
politique qu’ils intituleront aussi parti communiste de Belgique, aprés avoir voté « la
déchéance des organes dirigeants des révisionnistes ».

La dissidence touche surtout la fédération bruxelloise dont un tiers (environ six
cents membres) suivent Grippa. Dans les autres régions du pays, les ralliements sont
nettement moins nombreux. Des sections sont créées dans le Borinage, a Charleroi,
dans le Centre et & Li¢ge mais elles semblent n’avoir jamais dépassé vingt & trente
membres. Si la Flandre est 2 peine concernée, les étudiants communistes de 1’ULB se-
ront en revanche particuli¢rement touchés par la scission.

Grice a I’aide financiére importante de Pékin, le mouvement grippiste s’organi-
sera rapidement. Il pourra compter sur un nombre relativement important de perma-
nents, un hebdomadaire — La voix du peuple — et des organisations périphériques
telles que des organisations de femmes et de jeunes, 1’action pour la paix et I'indépen-
dance des peuples (aprp), dont la figure emblématique sera le baron Allard ou le théi-
tre populaire de Bruxelles de H. Roland.

Les « grippistes » firent preuve d’un zéle débordant, demandant a leurs militants
un investissement massif dans les distributions de tracts, les collages d’affiche, la
vente de La voix du peuple,...

Si cet impressionnant volontarisme leur donne une visibilité importante, ils ne
toucheront et n’influenceront politiquement que de trés rares milieux sociaux ou poli-
tiques. En effet, le sectarisme, le golt du complot, 1’arrogance, la coupure de plus en
plus nette avec les réalités politiques belges du moment, isoleront rapidement les
grippistes : « (...) le z¢le révolutionnaire des opposants « marxistes 1éninistes » expli-
que leur gofit pour la diatribe et pour I’invective dont I’abondance, dans la plupart de
leurs textes, a quelque chose de rebutant et nuit — faut-il le dire — a la précision et &
la justesse de ’analyse » 5, écrit, & I'époque, Marcel Liebman. Parmi les innombrables
exemples possibles citons cet article de 1964 titré « Le Soir passe au nazisme » ; « Il
(Le Soir) est entierement rédigé selon les vues de Spaak-Hitler (...). A quand un article
du Soir pour réclamer des camps de concentration au Congo ? (...) Le racisme néo-
nazi qui anime aujourd’hui les journalistes mercenaires du Soir se manifeste jusque
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dans la rubrique consacrée a la télévision » °. Rapidement, les adhésions fondent et les
départs se multiplient.

Le mouvement grippiste sera aussi secoué — comme c’est fréquent dans les mou-
vements d’exiréme gauche — par une suite impressionnante de purges, d’exclusions
et de scissions ”. En soutenant Liou-Chao-Chi contre Mao-Tsé-Toung et en condam-
nant la révolution culturelle en Chine (aprés avoir hésité), Grippa se voit a son tour
rejeté par la mouvance maoiste. Apres cinq ans d’existence, le mouvement grippiste
s’est complétement effondré.

2. Des fantasmes au pcB ?

La réaction du parti communiste de Belgique a cette contestation virulente doit
étre analysée a deux niveaux d’analyse, différents mais complémentaires.

Nous devons, en effet, prendre en compte les réactions officielles du parti a tra-
vers ses textes publics, ses résolutions, ses congres, ses communiqués. Ce niveau re-
flete celui de la direction ou, 4 tout le moins, un plus petit commun dénominateur au
sein de celle-ci. Le Drapeau rouge constitue certainement 1’outil le plus précieux.

Les réactions individuelles, ¢’est-a-dire les souvenirs des militants face 2 la scis-
sion grippiste, offrent un autre angle d’attaque. Il s’agit alors de répondre  la question
suivante : quelle trace a laissé, trente ans plus tard, cet événement marquant de la vie
de la fédération bruxelloise ?

Les interviews et les conversations avec les militants questionnent la mémoire.
On y rencontre parfois des réinterprétations, parfois des justifications a posteriori 2.

En dehors de la période entourant le congrés qui vit I’exclusion des quatre diri-
geants grippistes, Le Drapeau rouge n’a accordé au grippisme qu’une place fort mar-
ginale. Une fois la rupture consommée et la scission organisée, le quotidien commu-
niste tente d’ignorer presque totalement le nouveau parti « pro-chinois ».

Lors de la tribune de discussion, préparatoire au xiv® congres, quelques articles
sont consacrés aux conflits qui affectent la fédération bruxelloise. Il s’agit de contri-
butions émanant généralement de comités de section ou de membres soutenant les
positions de la direction et critiquant parfois durement la ligne politique et le compor-
tement des amis de Grippa °, avec parfois quelques nuances. Le Drapeau rouge pu-
bliera également quelques trés longs articles issus des sections gagnées
majoritairement par la scission ', Il est extrémement rare qu’un non-Bruxellois
aborde, dans sa contribution, des questions relatives, de prés ou de loin, a la scission et
si c’est le cas, il s’agit généralement d’un dirigeant du pcs ..

La volonté de dédramatisation et de banalisation se marque aussi pendant le con-
gres. Alors que les exclusions des contestataires ne font plus aucun doute, Le Drapeau
rouge parvient a titrer : « Congres enthousiaste et uni du pcB » 12!

Le rapport d’Ernest Burnelle au congres, « dénonce un groupe fractionnel » 2
Iceavre

« depuis plus longtemps qu’on le pense. (...) Oui, il existe un groupe fractionnel
dans notre parti. Il existe un groupe relativement restreint de camarades bruxellois qui
ont caché leur opinion au parti et qui ont constitué une fraction sur une base clandes-
tine pour travailler dans un esprit de scission contre I’ensemble du parti. s ont ré-
pandu des calomnies contre le cc et ses militants, sous le manteau d’abord, au grand
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jour ensuite. Ils ont également répandu des calomnies contre I’'Union soviétique. (...)
Ils ont systématiquement jeté le trouble dans les discussions organisées par le parti et
tout fait pour que ces discussions (...) ne soient pas profitables (...) » .

Les quelques dizaines de lignes consacrées a la dissidence dans ce rapport ne
permettent pas aux non-initiés de comprendre la situation ou la teneur des désaccords.
La panoplie compléte de I’argumentaire communiste en ces circonstances s’y re-
trouve. Burnelle invoque le non-respect du centralisme démocratique, les attaques
contre I'unité du parti, 1’anti-soviétisme, les tendances trotskystes des opposants, etc.

Les exclusions sont annoncées dans Le Drapeau rouge du 20 avril 1963, en pre-
miere page, sous le titre : « Défendons 1’unité du parti ». Deux grands reproches sont
adressés aux exclus : « d’avoir appelé les camarades a remettre en cause la ligne poli-
tique et I’ensemble des décisions adoptées a une écrasante majorité par le congres
national et les organisations du parti (...) (et) de s’organiser en marge des instances
régulieres du parti » . Contrairement 4 ce qu’on aurait pu attendre de la part de la
direction du pcB, il n’y aura ni attaques, ni dénonciations particuliérement virulentes,
ni méme appels pathétiques ou cris d’alarme sur I’unité du parti.

Suite aux expulsions qui sonnent le glas de toute possibilité de compromis, la
fédération bruxelloise du pcs, en ébullition depuis plusieurs semaines, voit une partie
non négligeable de ses forces vives rejoindre la scission grippiste. Des sections entié-
res sont décapitées : celles de Molenbeek, d’Uccle et des cheminots '*. D’avril a sep-
tembre 1963, une lutte politique intense se déroule entre « khrouchtchéviens » et
« grippistes ». La volonté des deux groupes de se présenter comme 1’ unique représen-
tant du mouvement communiste en Belgique (sous le méme nom), les manifestations
et le chahut organisées par les amis de Grippa devant les locaux oil se tiennent des
réunions du pcB « khrouchtchévien », le renforcement de part et d’autre des services
d’ordre, les incertitudes liées aux rapports de force exact entre les deux groupes et ala
capacité des grippistes de s’étendre et de s’implanter en province créent des tensions
importantes. A Bruxelles, chaque membre du pce, chaque abonné au Drapeau rouge
est visité au moins une fois par un responsable des deux factions qui tente de les con-
vaincre de la justesse de ses théses.

Cette activité intense n’est pourtant qu’a peine perceptible a la lecture du Dra-
peau rouge. Les articles consacrés a la crise interne sont peu nombreux eu égard a
I’importance politique de la crise. Parmi ceux-ci, I’article en premiére page du prési-
dent du parti, Ernest Burnelle, au titre interrogateur : « Remous dans le pc ? » 16, 1l
tente de minimiser les problémes. Méme dans cette mise au point, les attaques contre
le mouvement grippiste sont mesurées : « L’essentiel de son activité (de la dissidence)
consiste a attaquer de I’extérieur les militants communistes, pratiques auxquelles nous
sommes d’ailleurs habitués depuis des décades (...). Ils se réfugient dans le bavardage
.)».

La rubrique « la vie du parti » des mois de juin et juillet révele I’existence d’une
crise puisque les assemblées sont ouvertes « aux camarades en ordre de cotisation » et
« qui sont en possession de la convocation » ad hoc.

Le 29 mai 1963, la fédération bruxelloise publie un communiqué intitulé « Atten-
tion aux faussaires ». Il tient a « attirer I’attention de tous les membres (...) sur le fait
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que les exclus du xiv® congres et ceux qui les soutiennent continuent a utiliser fausse-
ment le nom du parti et des organisations qui le composent pour couvrir leurs activités
scissionnistes. (...) Le secrétariat fédéral met tous les camarades en garde contre les
procédés malhonnétes qui classent leurs auteurs » .

Ce genre de communiqué sera répété a plusieurs reprises, ce qui montre la confu-
sion et I’incertitude de la situation. L’importance toute relative accordée par Le Dra-
peau rouge et le ton plutdt modéré — en comparaison des multiples insultes et dénon-
ciations qui remplissent 1’hebdomadaire grippiste La voix du peuple a ’encontre des
« révisionnistes khrouchtchéviens » — attestent de la volonté de la direction du pcB
d’ignorer la dissidence, de refuser la polémique et de céder & toute panique.

Si I’on comprend aisément les avantages politiques d’une telle attitude, on est
pourtant en droit de s’interroger sur le déficit d’explication qu’elle engendrait. Si Le
Drapeau rouge taisait 1a problématique, comment les membres pouvaient-ils s’infor-
mer, comprendre et analyser les événements ?

Il semble que la situation ait ét€ des plus confuses pour certains membres du pcB
pendant quelque temps. A lire certaines convocations '8, on imagine sans peine la per-
plexité des membres n’appartenant pas aux directions fédérales. D’autant que certains
recevaient les convocations des deux partis.

Comment déméler le vrai du faux dans les nombreuses accusations réciproques ?
Comment saisir les arguments « statutaires » mobilisés de part et d’autre pour con-
vaincre de son bon droit ?

La direction nationale s’émeut, en revanche, avec vigueur et a plusieurs reprises,
de la confusion entretenue par les médias en général et par la RTB en particulier, qui
évoquaient indistinctement, pour les deux formations, le « parti communiste » ou les
renvoyaient dos a dos en évoquant le « pc pro-Moscou » ou le « pc pro-Pékin ». Du-
rant ces quelques mois paraissent aussi quelques interviews dans la presse « bour-
geoise » ou « communiste » minimisant 1’impact et la signification politiques de la
scission ',

Des la fin du mois de septembre 1963, les allusions implicites ou explicites au
grippisme deviennent extrémement rares dans le quotidien du pcB. De temps a autre,
les « bavardages incessants des grippistes » ou I’ « imbécillité gauchiste » sont dénon-
cés. Les reportages sur les 1 mai 1964 et 1965 notent « le faible nombre de manifes-
tants chez les grippistes » et « le caractére artificiel de ces manifestations » 2. Mais
ces commentaires sont isolés et n’ont aucun caractere systématique. Il n’y eut donc
jamais de campagne anti-grippiste.

Les rapports présentés au comité central et les résolutions qui en sont issues ne
donnent aussi que peu d’importance a la dissidence. Une importance relative sera ac-
cordée a cette question pour la derniére fois en septembre 1963. Ernest Burnelle dé-
clare devant le comité central : « I’impuissance politique de ce groupe, le vide de son
agitation sont les meilleurs témoignages du caractere artificiel de la dissidence bruxel-
loise et de son origine étrangére au mouvement ouvrier belge (...). Son activité est
essentiellement anti-parti et anti-soviétique » 2.

A partir de 1964, les résolutions du comité central ne comportent plus que des
dénonciations routiniéres. Notons néanmoins que Le Drapeau rouge publie réguliere-
ment des articles issus de la presse des « pays socialistes » condamnant le maoisme et
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« la politique de division du mouvement communiste international par le parti com-
muniste chinois » 2,

3. «L’affaire Seys »

En réalité, il faut attendre « I’affaire Seys », en mai 1965, et le déroulement du
« proces de ses assassins » pour voir — enfin — Le Drapeau rouge et 1’ensemble du
PCB se livrer 2 une violente attaque contre le mouvement grippiste. Paradoxalement,
tant la densité des articles, le suivi de I’affaire que le ton tranchent nettement avec ce
que nous avions pu observer a propos de la scission, événement bien plus important
du point de vue politique.

Lors de la derniére nuit de collage précédant les élections législatives de
mai 1965, un militant communiste, M. Seys, est tué accidentellement lors d’une alter-
cation avec un militant grippiste, André Bandella. Au-dela de 1’émotion compréhensi-
ble devant ce drame, le pcB entend visiblement profiter de la situation pour dévoiler la
vraie nature des « cheffaillons grippistes » décrits comme « des aventuriers de la pire
espece, des prébendiers, des politiciens tarés, des individus de mauvaise foi » %,

Le pcB essaiera de tirer argument de cet événement pour discréditer la dissidence
grippiste aupres de « son » public. Le ton des grippistes, leur agressivité, leur manque
total de respect pour la victime et les articles fielleux publiés a cette occasion par La
voix du peuple nourriront facilement la campagne entamée par le pcB.

Le parti communiste mobilise, selon Le Drapeau rouge, trois mille personnes aux
funérailles de M. Seys ?* et lance une campagne de soutien financier en faveur de sa
famille #. Par ailleurs, le quotidien communiste publiera un long hommage a « la vie
exemplaire de ce militant communiste et syndical » % et insistera sur le sort de la
« pauvre veuve et des trois orphelines ». Des photos des enfants sont publiées avec
des légendes significatives : « le pére n’est plus 1a pour surveiller le travail scolaire
des cadettes » 7, etc.

Si le procés d’ André Bandella est relaté avec une rare minutie %, celui-ci terminé,
Le Drapeau rouge reviendra a sa tactique précédente : I’ignorance et le silence, facili-
tés par le déclin déja largement perceptible de la mouvance grippiste.

4. TUne déchirure ala base

Si la direction a tenté, au travers de la presse communiste, d’ignorer la scission
grippiste, cette attitude se trouve en contradiction compléte avec ce que vivent les
militants bruxellois sur le terrain. En effet, tous les militants interviewés jusqu’a pré-
sent gardent des souvenirs trés marquants de cette période : discussions interminables
dans une atmosphere électrique et parfois hystérique avant le congres d’ Anvers, visite
de tous les membres des sections par des responsables locaux pour tenter de leur ex-
pliquer la situation et les appeler a la vigilance contre les faussaires, bagarres devant
certaines assemblées organisées par le parti, nombreuses échauffourées parfois trés
violentes devant les panneaux d’ affichage en campagne électorale, obsession partagée
de ne laisser en vue aucune affiche de I’autre camp mais aussi, pour certains membres,
coups de téléphone nocturnes, ordures vidées sur le trottoir, etc.

Trente ans plus tard, alors que cette question n’a plus aucune importance politi-
que, les militants communistes de I’époque restent marqués par la colére et I’agressi-
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vité pour la majorité, par I’émotion pour certains. « L’affaire Seys » est fréquemment
et spontanément invoquée pour démontrer la violence de 1’autre camp.

Les militants communistes interrogés soulignent, pour la plupart, les difficultés
de la fédération bruxelloise du pcB & surmonter les effets de la scission. Pour certains
méme, elle n’y est jamais tout a fait parvenue. De nombreux militants, parfois les plus
actifs, ont quitté le pcB. D’autres se sont épuisés dans des discussions sans fin. Cer-
tains, enfin, ont été dégoiités par des pratiques politiques qu’ils ne pouvaient accepter
ou imaginer dans la mouvance communiste.

Le décalage est donc important entre le discours de la direction et des individus
sur le terrain.

Plusieurs raisons peuvent expliquer la volonté manifeste de la direction d’ignorer
la scission malgré les effets produits par celle-ci a I’intérieur et & 1’extérieur du pcB.

Tout d’abord, la direction nationale du pcB se trouvait, au moment du congrés
d’Anvers, liée par 1’accord entre partis communistes conclu pour mettre fin a la polé-
mique publique sur les divergences existant a 1’époque. Comme 1’explique Burnelle
en mai 1964 : « On se rappellera qu’a I’occasion de notre x1v® congres, (...) le rapport
du cc ne fit aucune allusion aux responsabilités des dirigeants chinois dans les activi-
tés fractionnelles que nous avons dii condamner (...) » . Le pcB dut aussi tenir compte
dans cette affaire des contingences internationales. 11 semble que la direction n’ait pas
cru pouvoir employer I’ensemble des arguments qu’elle possédait. Une certaine ré-
serve a-t-elle été nécessaire durant une période — de courte durée — ot les relations
entre partis communistes chinois et soviétique connaissaient une relative stabilisa-
tion ? La question n’a pas encore de réponse claire.

D’autre part, il y eut certainement la volonté de ne pas faire de la publicité a la
scission. Poursuivre une polémique politique, répondre aux attaques grippistes
auraient donné a ces derniers un statut d’interlocuteur que la direction leur refusait.

De plus, si la fédération bruxelloise a perdu un tiers de ses membres (soit environ
six cents personnes), les pertes pour I’ensemble du parti ne se sont élevées qu’a 4%
des adhérents. Il faut donc relativiser — au niveau national — la scission grippiste. La
situation ne nécessitait pas une campagne dans I’ensemble du parti, méme si certaines
fédérations « sensibles », comme celles de Charleroi, ont €té suivies de prés pour €vi-
ter toute contagion.

L’attitude de 1a direction et donc du Drapeau rouge s’explique aussi par la ligne
politique de I’époque. Depuis la greve de 1960-1961, le pce s’efforce de reconquérir
un terrain perdu dans les années cinquante. Particuliérement a I’ aise dans la politique
« khrouchtchévienne », le parti communiste tente d’apparaitre sous un nouveau jour,
de se poser en interlocuteur sérieux et crédible pour le psB et aussi de prendre langue
avec ’ensemble des mouvements de gauche qui voient le jour a la gauche du psB ou
dans la mouvance wallonne. Comme 1’écrivait a I’époque Marcel Liebman :

« Ce révisionnisme (...) peut étre interprété comme un effort de modernisation du
communisme doctrinaire et sclérosé. On peut y découvrir la volonté de rompre le
ghetto idéologique ot il se confinait pour faire retour dans le mouvement ouvrier occi-
dental, en abandonnant de « vieux thémes » sans rapport apparent et immédiat avec la
réalité politique présente. Mais il était inévitable que ce nouveau cours ou, si 'on
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veut, I’affirmation de plus en plus ouverte d’une tendance réformiste déja ancienne,
devait se heurter a une opposition vigoureuse, puis a une véritable révolte » .

Toute campagne agressive ou d’ampleur aurait ét€ a I’encontre de I’image de sé-
rieux, de modération et de respectabilité que la formation communiste tentait de se
forger.

Enfin, la direction se trouve prise « & contre-pied » par cette contestation de gau-
che qui reproche au pcB de ne plus étre lui-méme, de fuir et de diluer son identité
révolutionnaire et « marxiste-léniniste ». Perdant le monopole du discours révolution-
naire, les dirigeants auront le choix de se défendre en gauchissant leur discours ou
d’accélérer I’évolution politique en cours, au risque d’approfondir le mécontentement
interne. Comme souvent dans 1’histoire du pcB, un compromis, une voie médiane fut
choisie qui tentera d’éviter les choix déchirants mais qui empéchera 1’émergence
d’une ligne politique claire.

La violence des réactions individuelles s’explique, en revanche, par I’intensité,
souvent dramatique, que revétent toutes les luttes fratricides et les disputes de famille.
Circonstances aggravantes, des « piliers » de I’identité communiste tels que I’unité du
parti, le centralisme démocratique, la fidélité a I’Union soviétique sont mis en cause.

5. Conclusion

Pour conclure, nous devrions nous interroger sur 1’existence d’un sentiment de
« peur » envers la dissidence grippiste qui aurait pu exister au sein du pcs. Il ne nous
semble pas que la direction ait craint un moment perdre le contrdle du parti au niveau
national. En revanche, la bataille a été extrémement serrée et indécise a Bruxelles.

Nous ne possédons pas les compétences nécessaires pour analyser en détail la
notion de « peur » manifestée par certains groupes a I’encontre d’autres — réels ou
imaginaires — a certaines époques. Il nous semble néanmoins que pour pouvoir iden-
tifier une « peur », il faut la présence d’éléments irrationnels, faits de fantasmes, d’an-
goisses, d’éloignements de la réalité.

Si 'on accepte ces prémisses, on ne peut suggérer une peur de la dissidence
grippiste, chez les militants ou les dirigeants communistes. Il y a certes eu un rejet
virulent, parfois agressif, mais sans fantasmes et sans pertes de contact avec la réalité.
La logorrhée, les moyens financiers exorbitants, la virulence et 1’agressivité des pro-
pos qui étaient dénoncés ne tenaient pas de I’invention ou du fantasme.

Notes

! Voir le courrier hebdomadaire du crisp, 198, 19 avril 1963 et 199, du 26 avril 1963 ; Marcel
LEBMAN, Révisionnisme et marxisme-1éninisme dans le communisme en Belgique, Les temps modernes, 8-
9, 1964, pp 462-490.

? La vision grippiste de ces désaccords est trés longuement expliquée dans Marxisme-iéninisme ou
révisionnisme, du xur au xiv¢ congrés du parti communiste de Belgique par J. Grippa avec la collaboration
de S. CoLs, M. DELOGNE, R. RaINDORF, Le livre international, Bruxelles, 1963.
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3 Le conflit est rendu public par la publication, le 22 février 1962, d’un long article de Jacques Grippa
dans Le Drapeau rouge ol il met en cause la ligne politique suivie par la direction. Celle-ci lui répond le
méme jour dans une « mise au point ». Il est pourtant douteux que de nombreux membres aient pu saisir les
tenants et les aboutissants de la controverse au vu de la longueur des deux articles et du style « langue de
bois » utilisé dans les deux textes. L’exclusion de Jacques Grippa du cc, le 18 novembre 1962, sera un signe
supplémentaire des profonds désaccords existant au sein du pcB.

* Jacques Grippa fut chef d’état-major des partisans armés avant de se faire arréter en juillet 1943.
Torturé, il refuse de parler et est déporté 2 Buchenwald. A son retour, il sera chef de cabinet du ministre des
Victimes de la guerre, puis du ministre des Travaux publics. Il sera membre du comité central jus-
qu’en 1954 puis de 1957 2 1962.

5 Marcel LieBMmaN, op. cit., p. 486.

¢ La voix du peuple, 4 décembre 1964.

7 Si des juin 1964, J. Frisque est exclu du mouvement, les problémes sérieux commencent en septem-
bre 1965 avec I’exclusion du « groupe Massoz ». En juin 1966, deux importants dirigeants, F. Moerenhout
et M. Delogne, sont exclus pour « complaisance envers les révisionnistes, pour comportement opportu-
niste ». En juin 1967, les exclusions touchent surtout la Wallonie avec la condamnation de G. Triffaut et
A. Hauwaert. A ce moment, le parti est déja moribond. En octobre 1967, le coup de grice est donné par
M. Graindorge.

§ Nous n’avons malheureusement pas encore pu trouver d’archives personnelles appartenant a des
militants de I’époque qui nous permettraient de mieux appréhender la fagon dont, a la base, les choses
furent vécues.

? Lire comme exemples et comme analyses parmi les plus intéressantes ou les plus révélatrices, les
contributions de Jacques Moins dans Le Drapeau rouge du 8 février 1963, d’A. Roelandt (13 mars 1963) et
de Jean Du Bosch (15 mars 1963).

10 Voir Le Drapeau rouge du 1° mars 1963 : texte de la section d’Uccle et les remarques du bureau
politique les concernant.

' Une des rares exceptions que nous ayons relevées est celle de la contribution de L. Cogniat, secré-
taire de la cellule cheminot de Monceau, qui, dans son texte publi€ le 27 février 1963, soutient la ligne de la
direction.

12 Le Drapeau rouge, 16 avril 1963,

13 Rapport d’Ernest Burnelle au xiv® congrés du pce : Pour des luttes ouvriéres et démocratiques 2 la
mesure des possibilités nouvelles, Le Drapeau rouge, 16 avril 1963.

4 Le Drapeau rouge, 20 avril 1963.

15 A ce niveau, une corrélation importante existe selon nous entre la présence ou nom d’un leader
grippiste « influent » dans les sections locales. La section d’Uccle était celle de Jacques Grippa et de
Delogne ; celle de Molenbeek de F. Moerenhout ; celle des cheminots de Massoz.

16 Le Drapeau rouge, 18 juillet 1963.

7 Le Drapeau rouge, 29 mai 1963.

8 Voir par exemple la convocation de I’Union nationale des étudiants communistes, fédération
bruxelloise du 30 septembre 1963.

¥ Voir l'interview de G.Moulin a la télévision frangaise, reprise par Le Drapeau rouge du
23 juillet 1963.

2 Voir les numéros spéciaux du Drapeau rouge des 1 mai 1963 et 1964.

2 Le Drapeau rouge du 16 septembre 1963.

2 Le Drapeau rouge du 8 mai 1964 : Les dirigeants chinois s’efforcent de donner une base théorique 2
leur activité de division (texte de la revue Kommunist).

3 Ibid., le 28 mai 1965.

# Ibid., le 28 mai 1965.

3 Ibid., e 30 juin 1965.

% Jbid., le 22 janvier 1966.

7 Ibid., 1e 22 janvier 1966.

% De nombreux articles faisant le point du procés seront publiés en janvier et février 1966.

» Le Drapeau rouge, les 9 et 19 mai 1964.

% Marcel LIEBMAN, op. cit., p. 483.






TROISIEME PARTIE

Eléments de comparaison et d'analyse






Rouge et jaune :
les malentendus d’une rencontre

Roland Lew

Les civilisations asiatiques « jaunes » — ’univers imprégné de civilisation chi-
noise — représentent depuis longtemps un enjeu, un défi et un objet de fascination
pour leur environnement immédiat, et plus loin d’eux, pour le monde occidental. L ar-
rivée du « rouge », donc d’une tradition révolutionnaire venue de I’extérieur, de 1’Oc-
cident directement, ou via la Russie — cette périphérie de I’Occident — date, pour
I’essentiel, du xx°si¢cle. Quel est I’apport du rouge au jaune ? Et le jaune-rouge est-il
plus attirant ou plus dangereux pour les autres que le rouge des blancs (le commu-
nisme soviétique) ? Le rouge est-il un ajout passager dans un ensemble civilisationnel
jaune de longue durée, dominé, au sens culturel et parfois géopolitique, par un empire
et une civilisation chinoise porteurs d’une grande spécificité, voire d’une originalité
peut-étre sans pareille. C’est en spécialiste de la formation, de la transformation et de
la décomposition — bien évidemment un processus historique — des systémes mo-
dernes & 'Est — le socialisme réel — et tout particulierement du cas chinois que
j’aborderai ces probléemes.

N’étant pas historien, je laisserai en partie de coté les questions passionnantes
mais peu traitées jusqu’ici par les historiens, de la perception historique en Occident
(et ailleurs) du jaune et du rouge. Je présenterai seulement quelques remarques issues
de travaux que j’ai menés sur la révolution chinoise et de sa réception a I’extérieur, ou
extraites du travail pionnier de I’ Américain Harold Isaacs !. Une étude qui ne traite
que brievement du communisme chinois, mais qui a servi de point de départ pour des
recherches aux Etats-Unis sur les relations sino-américaines. J'utiliserai I’ouvrage
plus récent de Jacques Decornoy ? qui relie les deux hantises coexistant dans le
monde occidental ; comme si la peur du rouge et du jaune n’était qu’un sous-produit
de la hantise plus ancienne du péril jaune. Ou, ainsi que le montre J. Decornoy,
comme si le péril jaune et le péril rouge étaient les mémes éléments, les deux facettes
d’'une méme peur des bien-pensants, des bien-possédants depuis le milieu du
xix® siécle. Le Livre de Jerome Ch’en 3, passionnant travail, riche d’informations et
d’idées, ne contient que de brefs passages sur le rouge et le jaune.
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L’ouvrage synthétique et riche d’informations de Colin Mackerras *ne m’est ar-
rivé que trés récemment : il confirme et précise les résultats déja acquis. Le domaine
est donc largement en friche, mais la matiere est immense.

Dans la perception du jaune, il y a quelques étonnants retournements historiques,
avant méme que le rouge ne s’en méle. C’est aussi de cela qu’il faut rendre compte.

1. Le jaune glorieux, le jaune incompris

Avant d’étre un objet de mépris, de rejet, ou de hantise raciste — la multitude
jaune déferlante —, le centre du monde jaune, I’empire chinois a été au xvin® siecle
I’objet d’une admiration assez générale dans ce qui est le coeur du monde civilisé
occidental : les Lumiéres frangaises. Les « philosophes », Voltaire en téte, reprennent
des jésuites, qui sont alors en Europe la source quasi exclusive de connaissance de
I’Empire du Milieu, leur vision favorable de la grande civilisation d’Orient qui in-
carne la gestion sage d’une vaste population.

Les lettrés-mandarins sont assimilés & un gouvernement géré par des philosophes
et fonctionnaires vertueux, eux-mémes sous 1’autorité ferme d’un empereur incarnant
une sorte de quintessence de I’esprit de sagesse. Il s’agit d’une vision révée, d’une
imagerie sortie des descriptions intéressées, stratégiquement orientées des jésuites,
relayées par des penseurs des Lumieres a la recherche d’un autre modele de fonction-
nement des sociétés et d’une 1égitimation du réle du philosophe. Il y a cependant quel-
ques esprits plus sceptiques ou critiques, comme Montesquieu ou Rousseau... La
Chine est lointaine (et le Japon quasi inconnu et d’ailleurs presque totalement fermé
aux étrangers, plus encore que la Chine de I’époque) ; elle est source d’un imaginaire
certes €loigné des réalités mais, a vrai dire, moins complétement étranger a la situa-
tion effective que le tableau trés négatif qui sera dressé au si¢cle suivant. On est déja
de plain-pied dans cet « orientalisme » analysé et critiqué par Edward Said *, donc
dans cet Orient décrit, décrié ou apprécié, largement inventé a partir des catégories et
des besoins, économique, étatique, d’autovalorisation du monde occidental ; un uni-
vers qui n’existe pas par lui-méme et certainement pas pour lui-méme.

2. Le jaune déchu, le jaune inquiétant

Au x1x° siecle, on assiste en effet & un renversement complet de perspective.
L’empire chinois incarne alors le despotisme le plus brutal, asservissant une civilisa-
tion immobile, pour ne pas dire pétrifiée : 1a formule du « despotisme asiatique », des-
tinée a un grand succes conceptuel, résume la perception décrivant un pouvoir ol
I’empereur est tout et le peuple rien. Le peuple n’est rien, mais il est innombrable ; &
ce titre il est une menace. Cette vision refléte deux tendances majeures du siécle. D’un
coté, il y a le déclin effectif de I’empire chinois, au sommet de sa puissance au
xvIIEF siecle, et en régression rapide depuis la derniere ou les deux derniéres décennies
de ce siecle.

De 1’autre, cet empire isolé, s’enfermant dans sa zone d’influence, orgueilleux et
convaincu de sa supériorité sur tous les autres (des barbares non civilisés) doit faire
face a I’expansion coloniale et impérialiste d’un Occident en pleine montée de puis-
sance et bien décidé a pénétrer de force, vers 1840, dans un empire a I'évidence affai-
bli. C’est une Chine « orientalisée » dans le sens donné a ce terme par E. Said.
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Le x1x*® si¢cle voit une Chine abaissée, une Chine méprisée devenir la proie des
ambitions et bientdt des conquétes de 1’Occident ; son espace de puissance les
Etats tributaires — lui sera arraché (le Vietnam, dans les années 1880, la Corée une
décennie plus tard...). Et & la fin du siecle, c’est I’empire lui-méme qui est menacé de
démembrement. A cette époque, 1’évocation d’une éventuelle menace militaire chi-
noise fait rire les experts et les journalistes. Il faut dépecer la Chine, diten 1901, parmi
beaucoup d’autres, un jeune politicien anglais de vingt-sept ans, Winston Churchill.
« Larace aryenne doit triompher » 8, ajoute méme la future gloire de I’empire britan-
nique. « Eux ou nous ». Nous devons les dominer, tant que nous sommes en situation
de puissance, sinon ils nous écraseront : tel est le théme courant, banal, d’un impéria-
lisme occidental en phase d’expansion. C’est I’empereur allemand Guillaume n qui
invente (peut-étre) I’expression du « péril jaune », et en tout cas la popularise. Le livre
de J. Decornoy offre d’ailleurs un florilege de citations confirmant que le racisme
anti-jaune du x1x° siecle sert largement de justification et de prétexte a la conquéte
coloniale de I’homme blanc, d’argumentaire & 1’affirmation répétée de sa supériorité,
a son droit, plus encore a son obligation, de soumettre le monde a son pouvoir, et tout
particulierement 1’ Asie et sa multitude. Eux ou nous. Il y a une incroyable obsession
chiffrée de I'immensité de la population chinoise. Alors qu’aujourd’hui encore, on
n’est pas trés sir du nombre de Chinois vivant dans 1’empire aux siccles précédents,
les anteurs du xrx° siecle se disputent sur le chiffre quelquefois a une unité pres ; un
nombre toujours immense, bien entendu, et qui est comparé a la petite population
« blanche » menacée d’étre submergée.

Méme I’empire russe est saisi au début du xx® siecle d’une vague « d’antimongo-
lisme, de hantise et de haine montante, a tonalité revancharde, face au supposé danger
Jaune, la « race mongole » qui s’est acharnée & vouloir détruire la Russie chrétienne. Il
s’agit donc d’un rejet du trés important héritage asiatique de 1’empire. Peur venue de
loin mais plus encore justification du présent : il est vrai que I'impérialisme trés ex-
pansif des tsars a arraché au xix® siécle de vastes territoires a I’empire chinois en
pleine décadence. Mais quelques années plus tard, surtout a partir de la révolution
de 1917, un courant inverse s’est fait jour — qui reprend vie aujourd’hui : I’émer-
gence du mouvement « eurasien » qui valorise le passé asiatique, I'integre dans les
valeurs et la civilisation russes. Plus décisif peut-étre, ce courant fait de la Russie le
pont naturel et obligé entre 1’Occident et 1’Orient, attribuant ainsi une place excep-
tionnelle a I’immensité russe logée sur deux continents ’. C’est la variation renouve-
1ée, une figure originale du réve — du mythe — de la Russie a la recherche inlassable
de sa place éminente, exceptionnelle, dans le monde.

La seule surprise en Asie pour les Occidentaux est la montée en puissance inatten-
due du Japon a partir du Méiji (1868). L’Extréme, Extréme-Orient jaune se redresse,
integre rapidement et avec efficacité les bases économiques et militaires de la puis-
sance occidentale, au point de devenir un défi pour ses voisins, dont la Chine écrasée
militairement en 1894-1895, mais aussi la Russie, battue dix ans plus tard. Le Japon
occupe ainsi, dés le début du xx® siécle, la place de la puissance impérialiste la plus
active en Chine, et de grand rival des Etats-Unis dans le Pacifique. C’en est fini du
pays de madame Chrysanthéme, cette image 1énifiante et ridicule du Japon déployée
avec succes aupres du grand public par I’écrivain Pierre Loti. La victoire du Japon
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contre la Chine en 1895 et, plus impressionnante encore, celle remportée contre I’em-
pire blanc de la Russie a Port Arthur en 1905, change la donne : I’empire nippon est
dorénavant pris au sérieux.

Un pays d’Asie, un pays habité par des « jaunes », est capable d’accomplir des
exploits militaires et de devenir ainsi une menace contre 1’Occident : un véritable ren-
versement de perspective s’impose A « I’homme blanc ». « Révision des verdicts » si
pénible a admettre que d’aucuns en Europe, plut6t que de revoir leurs préjugés racis-
tes, placeront en quelque sorte le Japon dans le monde blanc, non par la peau mais par
la civilisation : une copie somme toute pas si mal réussie de 1’Europe 2. Pour la plu-
part des commentateurs, cependant, il s’agit encore et toujours du péril jaune. De peur
et, fait inhabituel, d’un début de respect.

Le « péril jaune » n’en est que plus menagant : d’un coté, le risque d’envahisse-
ment par les foules misérables de Chine et d’ailleurs ; de I’autre, une puissance impé-
rialiste montante, le Japon, une force émergente que personne n’attendait. Les Chinois
moins que les autres qui affichaient un dédain traditionnel, un mépris répandu, a
I’égard d’un Japon considéré comme un pale ersatz de la glorieuse civilisation chi-
noise.

Le jaune menagant, le jaune indigne, avili et avilissant — la gamme d’épithetes
injurieuses que I’on trouve dans la presse ou dans les discours d’hommes politiques
est infinie — est tout sauf le bienvenu ; comme ces immigrants chinois qui sont conte-
nus ou refoulés des Etats-Unis, voire lynchés. Dans ’attitude ambivalente des Améri-
cains & I’égard de la Chine, oscillant tour a tour entre rejet raciste, fascination et atti-
tude paternaliste, il y a pas mal de mauvaise conscience — et de mauvaise foi —
résultant du non-accueil (c’est un euphémisme) des émigrants chinois au xix® siécle,
en contradiction avec les valeurs proclamées de la république du Nouveau monde.

La vision tout en noir, et méme sinistre, qui est tracée d’une Chine vue comme
immobile et barbare, radicalement étrangére, et servant de justification aux appétits
d’impérialismes européens, bientdt relayés par les ambitions non moins agressives du
Japon, n’a qu’un seul fondement réel : le grave déclin du monde chinois qui est pro-
gressivement menacé d’implosion avant méme 1’arrivée en force des Européens,
vers 1840. Pour le reste, et ’essentiel, I'image renversée de celle propagée au
xvIIe siecle rend encore moins compte des réalités chinoises, de ce qui se joue au cceur
de I’ Asie jaune dans les temps modernes : de ce qui bouge, avance et régresse, dans un
univers qui est tout sauf immobile.

N’insistons pas ici sur les descriptions de la psychologie, de « I’ame » chinoise :
tout et le reste y passent, les pires clichés, les projections et les délires sexuels les plus
extravagants. La figure du Chinois ainsi présentée, fantasmagorique, irréelle, jamais
acceptée pour elle-méme dans sa diversité, fait le triomphe et les délices d’une cer-
taine « littérature » populaire ; elle se retrouve, pas forcément moins caricaturale,
dans la presse et certains écrits prétendument savants. La matiére est abondante, et
souvent peu ragofitante...

Le livre de J. Decornoy (ou celui de C. Mackerras) fournit a cet égard une antho-
logie de textes trés révélateurs et peu glorieux pour nous lecteurs contemporains (il est
vrai qu’a notre tour sur d’autres sujets...). Des noms célebres y cotoient d’illustres
inconnus (qui furent parfois des gloires éphémeres en leur temps). L’influent écrivain
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de 1a gauche américaine Jack London (1876-1916), visionnaire de la montée du fas-
cisme, se laissera ainsi aller, en plusieurs occasions, a des sorties anti-jaunes...

3. Jaune et rouge

C’est dans cette conjoncture que se situe la rencontre entre jaune et rouge, et les
malentendus qui en résulteront. Le moment important, ¢’est indiscutablement la révo-
lution russe de 1917. Mais I’initiation au rouge, a un ensemble d’idées révolutionnai-
res, socialistes, anarchistes, populistes, est antérieure. L’ apprentissage doit beaucoup,
y compris sa terminologie, a I’influence du Japon, le pays d’ Asie le plus rapidement
« européanisé ». C’est en effet & partir des premieres formes d’assimilation du socia-
lisme européen par les intellectuels japonais qu’une nouvelle génération de jeunes
lettrés chinois étudiant — ou en exil — au Japon apprend les rudiments des idées
rouges, autour des années 1905.

Marx et les idées marxistes ne se fraient alors pratiquement aucun chemin parmi
ce jeune milieu d’intellectuels chinois en voie de radicalisation : la constitution d’une
intelligentsia de type nouveau en rupture (partielle) avec la figure traditionnelle et
longtemps prestigieuse du lettré-mandarin. En revanche, 1’anarchisme, sous différen-
tes variantes, y compris en reprenant certaines traditions de la culture chinoise, s’ac-
climatera et formera le terreau nourricier jusqu’au début des années 1920, d’ou sorti-
ront les radicalisations ultérieures et, un peu paradoxalement, la jonction décisive du
rouge et du jaune : la jonction avec le bolchevisme.

Rencontre inévitable, rencontre ambigué. Car a la question de savoir ce qui est
essentiel dans la formation du communisme asiatique et « jaune » en particulier (2
I’exception possible du Japon, mais je ne connais pas bien le cas), la réponse est indis-
cutablement le nationalisme, ou si 1’on veut, le nationalisme révolutionnaire, le com-
bat anti-impérialiste et anti-colonial résumé dans le slogan des intellectuels chinois
modernistes du « quatre mai » 1919 : « sauvons la patrie ». Or ces intellectuels sont
attirés et de plus en plus fascinés par la jeune révolution russe dont ils n’ignorent pas
le message universaliste. Les intellectuels activistes vont donc, & partir de 1919-1920,
se rallier en nombre croissant & la révolution la plus radicale de 1’époque, donc la plus
rouge mais de plus en plus au nom d’une affirmation fortement nationaliste, celle d’un
jaune le plus vif. Dans cette ambiguité fondatrice, se loge une grande partie du destin
effectif du communisme « jaune », chinois, indochinois, etc., dont sept décennies plus
tard nous pouvons suivre les avatars et les points d’aboutissements (non définitifs !).

Mais n’est-il pas exagéré de mettre en évidence si tot un contraste entre rouge vif
et jaune éclatant ?

Apres tout, le communisme de Chine n’est ni le premier courant nationaliste ni
surtout le plus important dans les années 1920. Qui plus est, ses dirigeants principaux,
un Chen Duxiu, un Li Dazhao, d’autres encore, sont conscients de la dimension uni-
versaliste, du moins dans son affirmation, de la révolution russe et du message 1éni-
niste. Plus encore, la civilisation chinoise, les traditions, adaptations confucéennes a
partir du confucianisme originel, se présentent comme universalistes-culturalistes, et
non point comme nationalistes ou racistes : on est chinois, et donc civilisé parce qu’on
pratique the chinese way of life, pas parce qu’on a la peau jaune (tous les sujets de
I’empereur ne sont d’ailleurs pas jaunes — ou hans), ou parce qu’on vit dans un terri-
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toire déterminé. Un theéme qui concerne le regard de la Chine sur I’autre, sujet encore
peu étudié.

Comme 1’a montré un jeune chercheur, Frank Dikétter, dans un livre pionnier sur
la perception chinoise des races dans I’histoire °, une vision raciale — I’existence des
races, une hiérarchie entre elles, la signification plus ou moins dépréciative de la cou-
leur de la peau : plus on est sombre, plus on est proche de I’esclavage, plus on est clair
de peau, plus on exprime ainsi sa supériorité ! — a toujours existé dans la culture
chinoise, mais était plutdt minoritaire dans 1’€élite face a la conception dominante de
I’universalisme culturaliste (la certitude en I’excellence de la civilisation chinoise, en
fait 1a seule civilisation). En revanche, il y a un lien indiscutable entre I’émergence du
nationalisme chinois, au xix® siécle, comme idée moderne et venant de 1’Occident, et
la conception raciale, voire parfois raciste des rapports entre la Chine et 1’envahisseur
(ou un retournement du racisme des conquérants européens). La figure centrale de
I’époque, celle qui capte les passions et 1’énergie des forces actives, c’est le nationa-
lisme. Mais I’interrogation demeure.

Nombre d’intellectuels chinois qui vont rallier le communisme ne sont-ils pas
issus du méme groupe qui, a partir des événements du 4 mai 1919, s’est battu pour
imposer une modernisation de type occidentaliste de la Chine (sous le slogan de la
science et de la démocratie) contre « la vieille boutique confucéenne » identifiée 4 la
sclérose de la Chine ; cette tradition confucéenne — insistons : on devrait dire plus
exactement traditions et transformations du confucianisme originel — qui est accusée
de tous les maux et de tous les échecs de la Chine ?

Cette dimension universaliste, cette volonté de dépasser 1’ auto-enfermement chi-
nois (a une échelle continentale, il est vrai) est incontestable ; comme est incontesta-
ble, dans I’exaltation des débuts révolutionnaires, sous le choc de I’exemple subversif
venu de Russie, 1’espoir de voir la Chine renaitre non plus comme civilisation isolée,
auto-centrée, mais comme une vaste composante, comme un des ingrédients impor-
tants mais non exclusifs d’une nouvelle civilisation universelle initiée par le bolche-
visme. Ce mixage des couleurs au profit d’une teinture originale, radicalement nou-
velle, est certes un théme activement agité dans les débats et les esprits autour des
années 1920, mais il est éclipsé par ce qui est ressenti comme décisif, pressant, an-
goissant : comment survivre 7 Ou pire encore, la Chine peut-elle survivre ? Et de ce
point de vue, le nationalisme est ’essentiel, y compris, pour certains, dans sa forme
raciale : sauver la Chine, ¢’est sauver une civilisation différente, trés majoritairement
jaune (les hans et d’autres).

En outre, il ne faut pas oublier ce qui dans I’apport européen induit ce comporte-
ment. L’acmé de I'influence occidentale a la fin du xix¢ sieécle dans la sphére intellec-
tuelle, c’est le darwinisme social. Cette conception influence le plus directement les
intellectuels chinois des I’époque ol le lettré Yan Fu I’introduisit, vers 1895. C’est
elle qui entraine, on pourrait presque dire qui emporte comme un ouragan, une rupture
conceptuelle majeure avec la tradition chinoise et asiatique centrée jusque-1a sur une
vision des cycles historiques et de vies éternellement répétés. Le darwinisme social,
c’est, en quelque sorte, la théorie de ce que le monde chinois subit alors en pratique,
ou du moins ressent comme tel, et qui est percu comme inoui : la mort possible d’une
civilisation dans la bataille ot seul le plus apte survit apreés avoir anéanti ou submergé
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'autre. C’est la peur, ressentie alors viscéralement, de la destruction définitive de la
vieille et glorieuse civilisation chinoise, elle qui incarne une des deux grandes aires de
civilisation de I’ Asie (I’autre est indienne).

En dehors d’une bréve parenthése autour du 4 mai 1919, ot s’exprime une pous-
sée activiste et se manifeste une ouverture au monde qui d’ailleurs ne concernent pas
tous les intellectuels (de toute fagon une goutte dans I’océan social chinois), c’est la
question de la survie qui domine les esprits et les stratégies. Le nationalisme est bien
I’essentiel de ce qui se joue dans cette conjoncture. Au point que la Chine ne releve
pas, pour nombre de révolutionnaires des années 1920, d’une analyse de classe
marxiste, mais est définie comme un peuple-classe : une nation — voire une race —
opprimée en bloc (a I’exception de quelques compradores « vendus » aux étrangers).

Mais il s’agit d’un nationalisme révolutionnaire. Et 1a se situe la rencontre entre
jaune et rouge : la recherche d’une voie efficace de mobilisation de la nation qui per-
mette a la fois de chasser les envahisseurs impérialistes et de transformer — en grande
partie dans un sens européen — le vieux et décadent monde chinois, devenu
en 1911-1912 une république encore plus mal en point que 1’empire déchu. Bref, ce
que I’on cherchait, ce qui fascinait, ¢’était un modele venu de 1’Occident et en méme
temps capable de résister a 1’Occident. Le bolchevisme, a la lumiére de la révolution
d’octobre, semblait I’ instrument adéquat : la théorie et surtout les pratiques d’une mo-
bilisation de masse, une source d’inspiratton pour la défense et la régénération d’un
peuple, la constitution d’une nation de type nouveau. Les communistes seront d’abord
attirés par le léninisme comme modele d’action révolutionnaire et, par apres seule-
ment, ils se pencheront sur les aspects théoriques, et donc sur ce marxisme qu’ils
auront tant de peine a assimiler.

Le « marxisme » des jaunes et rouges, mis en place surtout dans les années trente
(les véritables années de la formation marxiste de Mao, un dirigeant alors quadragé-
naire), prendra la forme spécifique du léninisme, plus exactement du stalino-l1éni-
nisme, variation trés particuliere, le tout imprégné d’une nette coloration
confucéenne, évidente et cependant inavouée... Le marxisme — que ce soit celui de la
deuxiéme internationale, le « marxisme occidental» (1’école de Francfort,
Luckacs,...) ou encore celui qui a été peu a peu reconstitué a partir d’une lecture rigou-
reuse, méthodique des écrits complexes et contradictoires de Marx et d’Engels, par-
fois tardivement publiés — n’a pas fait partie du bagage conceptuel du communisme
asiatique des pc officiels (surtout pas les écrits de Marx sur la Chine, pas toujours trés
« marxistes » d’ailleurs). Les intéréts immédiats et les batailles pressantes se situaient
ailleurs. Il existe pourtant un marxisme plus sophistiqué, moins dogmatique mais qui
se situe pour I’essentiel en dehors du pcc ; cette réflexion marxiste exer¢ant une cer-
taine influence sur quelques courants de gauche urbains a I’intérieur du Kuomintang
(eMD) jusqu’au début des années trente, et dans des petits groupes de communistes
antistaliniens pourchassés a la fois par le rcc et le GMD.

4. Mythe local et début de rayonnement international

Le jaune et le rouge, c’est longtemps aux yeux de 1’Occident, une question loin-
taine. On peut certes situer un lien précoce — c’est la thése majeure du livre de
J. Decornoy —, dés le milieu du x1x® si¢cle, entre jaune et rouge.
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C’est, a cette époque, I’identification inconsciente mais forte, et quelquefois ex-
plicite, entre la menace qui est censée venir des hordes d’ Asie — ah ! I’'imaginaire et
les délires sur les troupes sauvages et cruelles que 1’on trouve chez les folliculaires
d’Europe tout au long du xix® et encore au xx° siecle ! —, 1’angoissant retour si sou-
vent invoqué des nouveaux Gengis Khan, et la peur que les possédants ressentent a la
montée autrement plus tangible des hordes de ’intérieur, de ce prolétariat blanc qui
commence & s’organiser et, effectivement, 2 s’attaquer a la société officielle, aux pri-
vileges bourgeois et autres.

Le « jaune rouge » — une sorte de blanc-jaune —, ne signifie rien d’autre que la
peur de la révolution, d’un bouleversement social imposé par des masses a la minorité
des maitres. Des 1’arrivée au pouvoir des révolutionnaires russes en 1917, il se trouve
des journalistes et pseudo-penseurs pour pousser des cris d’alarme sur I’extension
possible, pire, probable, du bolchevisme en 1’ Asie : le danger se précise.

Plus concrétement, plus réellement, le rouge associé au jaune, constitue un feu de
paille qui brille seulement dans I’actualité lors de la répression anticommuniste or-
chestrée par Chiang Kai-shek en 1927, et plus encore sa transposition littéraire dans le
roman célebre de Malraux, La condition humaine (1933). La Chine est certes le pays
d’ Asie qui bénéficie dans la presse américaine de la plus large couverture avant 1940 ;
mais un sondage mené en 1942, quatre mois aprés 1’attaque de Pearl Harbor révéle
que 60% des Américains interrogés ne savent pas localiser la Chine ou 1’Inde (deux
pays-continents) sur une carte. Cet élément n’est pas donné ici pour se moquer des
Américains ; mais simplement ’étude a été faite dans ce pays. Elle aurait peut-étre
fourni les mémes résultats en Europe. C’est d’autant plus frappant que la Chine existe
pourtant assez nettement dans la conscience américaine durant 1’entre-deux-guerres ;
que le pays et son peuple ont, aux Etats-Unis, une image positive, a la suite notam-
ment de la large diffusion des romans de Pearl Buck qui peint le paysan chinois
comme un &tre courageux et industrieux, une humanité misérable mais digne qu’il
faut aider, que I’homme blanc civilisé se doit de soutenir.

Le communisme est actif mais est encore faible au Vietnam et plus généralement
en Indochine dans les années 1930. Il est affaibli et sur la défensive en Chine ces
mémes années. Il est d’ailleurs tres pres de disparaitre dans la longue fuite des armées
communistes qui abandonnent le populeux sud de la Chine pour se réfugier dans
I’aride zone du nord, presque dépourvue de population: la «longue marche »,
1934-1935.

En dehors du reportage célebre d’Edgar Snow !° — dont I’impact indéniable aux
Etats-Unis fut cependant moindre que celui des romans de Pearl Buck (dont le célebre
Good Earth, 1931) — et de son témoignage admiratif sur les guérillas communistes
de Mao, aucun observateur « respectable » ne s’attend a un succes rouge en Chine. La
déroute devient pourtant le début d’un mythe d’abord local et puis mondial : « la lon-
gue marche » décrite comme la premiére étape, magnifiée, vraie et 1égendaire, de la
montée au pouvoir du maoisme.

Les communistes chinois survivent ; ils se donnent un nouveau chef (Mao),
en 1935, et une nouvelle stratégie : la lutte nationale anti-japonaise (1937-1945), ot il
s’agit de conquérir I’hégémonie et la légitimité nationalistes contre le grand rival, le
Kuomintang du vieil adversaire Chiang Kai-shek. De devenir ainsi plus jaune que
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rouge, et méme de cacher pour une part le rouge : c’est  la fois la « nationalisation »
et la sinisation du maoisme. Il s’agit d’un moment crucial ou se décide 1’enracinement
patriotique des communismes d’ Asie.

L’affirmation du courant maoiste qui est & son sommet au vir* congres du pcc
en 1945, a la veille de la défaite japonaise, marque non seulement le triomphe d’un
homme dans son parti mais la constitution d’un marxisme-léninisme chinois, conti-
nuateur et différent de la vulgate stalinienne : la prééminence du nationalisme chinois
révolutionnaire qui prend en charge la défense et I’héritage de la nation chinoise et se
donne les tiches de la mutation socio-économique. La dimension paysanne qui sem-
ble I’essentiel de ce communisme est en fait moins décisive que les implications mo-
dernisatrices — non paysannes, voire anti-paysannes — du nationalisme révolution-
naire qui puise son modele modernisateur dans 1’expérience soviétique d’industriali-
sation accélérée valable, estimaient les partisans asiatiques de 1’Urss, pour les pays
sous-développés. En somme le modéle dernier cri adaptable a la pauvreté chinoise.
Ou vietnamienne...

5. La Chine debout et le réveil de I’Asie

Entre 1946 et 1950 (1954 en Indochine), la combinaison entre rouge et jaune fait
irruption sur le devant de la scéne mondiale, comme incarnation du réveil de I’ Asie
(au-dela de I’exception japonaise), ou plus exactement d’une Asie menagante pour
certains en Occident, ou d’une Asie fraternelle, voire d’un relais révolutionnaire, pour
d’autres.

Le premier moment fort de ce réveil, de cette nouvelle visibilité se situe lors de la
guerre civile en Chine (1946-1949) qui est aussi (mais pas principalement) un combat
entre communisme chinois et les Etats-Unis.

Une dimension presque chaude dans la guerre froide qui deviendra directe dans
’affrontement sino-américain durant la guerre de Corée (1950-1953). Sans oublier la
percée du parti communiste vietnamien en 1945 et, a partir de 1947, son combat con-
tre le colonisateur frangais. Le « péril jaune », disparu avec la défaite du Japon devient
la menace du rouge et jaune, extension du péril rouge, soviétique, vers I’ Asie. Tres
peu d’observateurs pensent que les communismes d’ Asie ont quelque indépendance
par rapport a I’Urss, et leur maitre supposé Staline.

C’est I’époque qui voit poindre et puis s’affirmer un nouveau renversement de
perception. L’image américaine d’une Chine héroique écrasée par I’impitoyable en-
vahisseur japonais (1937), qui concentre alors sur lui tous les stéréotypes habituelle-
ment projetés sur I’ Asiatique (la cruauté, la fourberie...), se change en une déception
devant I’effondrement rapide du pouvoir nationaliste ami de Chiang Kai-shek face
aux poussées imprévues des armées communistes. Un peuple chinois ingrat, en
somme... Une maniere de prolonger I’orientalisme (au sens de E. Said) et de refuser la
prise en compte des perceptions et attentes de I’ autre.

Le jaune mélangé de rouge va alors focaliser toute 1’imagerie négative de 1’ Asie.
La Chine réveillée, le géant redevenu actif, prend pour la premiére fois figure mena-
cante. Mais il commence a inspirer le respect. Le peuple chinois censé étre dépourvu
d’aptitude au combat militaire, selon un préjugé tenace, particuliérement aux
Etats-Unis, se révele sous la direction communiste étre une force valeureuse durant la
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guerre civile, et un redoutable adversaire des armées américaines pendant la guerre de
Corée.

En vue de conjurer cette crainte nouvelle du monde chinois qui paraissait
jusque-la inoffensif, trop en proie a ses problémes internes pour avoir une quelconque
visée expansionniste, le communisme de Mao est alors disqualifié comme chinois
pour n’étre plus que rouge. Et pire que tout : rouge soviétique, du faux chinois, du vrai
russe, son bras armé en Asie. Puisqu’ils sont rouges, ils ne sont plus chinois, comme le
dit en substance dés 1949 Dean Acheson, et encore plus brutalement en 1951, son
successeur au secrétariat d’Etat américain Dean Rusk . Les communistes chinois
sont en effet a cette époque souvent décrits et attaqués dans la presse occidentale
comme un corps étranger se répandant et parasitant la vieille civilisation chinoise (en
contraste sans doute avec ce que faisaient les Occidentaux depuis le xix® siecle...).
Aggressive China Becomes A Menace, titre le magazine Life du 20 novembre 1950 et
I’article insiste sur la transformation des forces de guérilla en une armée menagante
russifiée.

Il est vrai que certains experts des services de renseignements occidentaux com-
mencent a fournir, dés le début des années 1950, des avis plus nuancés, une apprécia-
tion plus lucide sur les rapports sino-soviétiques, sur les sentiments réels que se por-
tent chefs soviétiques et chinois. Une expertise qui ne dépasse toutefois pas les cer-
cles dirigeants, et qui n’influe guére sur la politique concréte avant la fin des an-
nées 1960 2. Nombre de commentateurs dans le monde, mais aussi en Chine, esti-
ment lors de I’arrivée au pouvoir de Mao (1949), que le communisme ne peut prendre
véritablement pied dans un monde chinois qui, tout au long des siécles, a assimilé les
intrus ou les a rejetés. Le rouge, surimposition artificielle, un simple vernis, devra
nécessairement laisser place a la pérennité jaune. Avec plus de réalisme, et de so-
briété, le général Marshall — 1’homme du plan du méme nom, et qui, par ailleurs, eut
un réle important en Chine dans la période précédant la guerre civile (1945-1946) —
émet, juste apres la défaite du oMD en 1949, un jugement assez balancé : il reconnait
I’ampleur de la défaite face 4 1’adversaire communiste — le rouge & 1’échelle mon-
diale —, et la capacité du régime de Mao & durer, mais il en relativise les effets de
deux points de vue. Il considere, d’une part, que les succes a I’Ouest (le renforcement
du camp occidental en Europe) compensent largement 1’échec en Extréme-Orient.
D’autre part, ajoute-t-il, la situation de la Chine est si complexe, le pays embourbé
dans tant de problemes, que le monde occidental a un répit de plusieurs décennies. En
y ajoutant — mais le général n’en parle pas —, pour faire bon poids, une sorte de mise
en quarantaine organisée dés 1950 par les Etats-Unis qui rendra la situation du pays
encore plus difficile, et 1’orientation prosoviétique du jeune régime encore plus inévi-
table ! Une analyse qui aprés coup n’était pas mal vue : il s’agissait moins d’une
menace rouge que d’un probléme de survie du jaune, du monde colonisé ou
semi-colonisé.

Quelle perception les Chinois ont-ils de I’Occident et des Etats-Unis en particu-
lier dans la période contemporaine ? Ce n’est pas vraiment 1’objet du livre, mais le
sujet est intéressant. On manque, malheureusement, de vraie réponse a cetie question,
faute de travaux sérieux en la matiere (on est un peu mieux fourni pour ce qui est du
xix® siecle, ou pour les années postérieures & 1970). Le contentieux est lourd, certes,
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mais comment a-t-il ét€ vécu ? Tout au plus peut-on dire qu’il n’a pas été facile pour
les communistes chinois de faire surgir et de répandre, a partir de 1946, des senti-
ments anti-américains « spontanés » dans la population ; parce que les Etats-Unis, qui
ne s’étaient pas lancés dans une intervention coloniale directe en Chine, soit n’avaient
pas une image négative (elle pouvait méme étre positive : leur intervention aupres des
Chinois contre I’agresseur japonais), soit n’avaient pas d’image du tout.

Le dossier pour I’essentiel reste ouvert. Des informations fragmentaires peuvent
méme faire penser que certains des dirigeants communistes espéraient, peut-&tre
vers 1944-1945, nouer des rapports favorables, ou du moins neutraliser les Améri-
cains. Divers témoignages attestent d’une réelle admiration pour la puissance améri-
caine et ses réussites technologiques aupreés de dirigeants communistes chinois
apres 1949, tout particulierement le président Mao...

D’autres indications (extraites notamment du beau travail de F. Dikotter) sem-
blent montrer que le maoisme a mélé, a des degrés divers et selon les moments, une
viston de classe a des considérations plus raciales, ou du moins ambigués (le Chinois
plut6t que la Chine ; 1’ Asiatique contre 1’Occidental) dans sa perception de 1’autre,
dans sa caractérisation du monde extérieur. Il prolongeait ainsi une ligne de « pen-
sée » fort active dans les réflexions des intellectuels chinois du xx° siécle (surtout des
non-communistes !) ; et il poursuivait I’héritage nationaliste qui voyait la Chine
comme une entité s’opposant a d’autres entités. Il est vrai que le maoisme ne faisait
que répondre aux discours de « I’autre » (1’adversaire américain, et, plus tard, I’ancien
«ami » soviétique devenu un ennemi farouche) qui ne se génait pas pour utiliser 1’in-
vective raciste, sous des formes pas toujours trés déguisées.

Quoi qu’il en soit, 1’ Asie, méme faible, est debout et sur le devant de la scéne
mondiale vers 1950. Une autre dimension de la Chine peut manifester ses effets : la
vitalité du peuple chinois. C’est une perception que I’on retrouve abondamment dans
la littérature, une sorte de contrepoint & I’image d’un peuple inerte, passif, capable
d’endurer a I’infini la souffrance et la misére : la réalité d’un considérable potentiel
d’énergie, d’une capacité 2 bouger (un aspect qui frappe tous les observateurs du
monde chinois ou vietnamien aujourd’hui).

Les communistes de Mao ont réussi a capter et & mobiliser cette énergie ; et le
nouveau pouvoir s’appréte, dés 1949, a utiliser le dynamisme d’un peuple, d’une na-
tion qui n’attendait que 1’occasion de montrer une fois de plus sa vitalité, sa richesse
créatrice. Le rouge a sauvé le jaune, et peut alors imposer ses solutions nouvelles,
inhabituelles.

6. Chine, Vietnam, Corée du Nord : les variétés de jaune et rouge

Le modele du socialisme réel vient de I’urss, dans ses grands traits et nombre de
détails ; parfois méme de maniére caricaturale dans le détail.

Mais le socialisme d’ Asie tire beaucoup de ses ingrédients de son expérience pro-
pre, de la matrice sinisée. En tout cas, le socialisme d’ Asie résiste & une trop étroite
imprégnation soviétique qui implique une domination du rouge soviétique sur le
jaune, donc un risque de négation de la prééminence nationale et nationaliste. Dés le
premier plan quinquennal chinois (1953-1957), I’application mécanique des principes
économiques soviétiques est source de problemes et bientdt de doutes chez nombre de
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dirigeants, dont Mao. Car si la « construction socialiste » se loge dans un cadre étroit,
une sorte de corset soviétique, le communisme d’Asie, surtout le plus important, le
plus fier des gloires du passé révolutionnaire, et de la civilisation sur une longue du-
rée, le communisme chinois donc, se projette vite sur la scéne internationale, comme
figure de proue du tiers-mondisme en voie d’affirmation planétaire (Bandoeng,
1955) : le jaune veut entrainer la bigarrure des peuples dominés. Une multitude se
place en téte de multitudes encore plus nombreuses. L’ immense masse « des fourmis
bleues » (habillées du bleu prolétarien), la formule inventée par le journaliste frangais
Robert Guillain, devenu le stéréotype des magazines occidentaux, incarne alors la
nouvelle vision de la menace jaune affirmant un réle planétaire.

7. Le jaune-rouge devenu autonome éclaté en Occident

La dépendance, a la fois de facade et réelle, ne peut durer a 1’égard de 1’urss,
grand frére et souvent faux-frére, mais surtout traditionnel adversaire géopolitique
(les deux pays sont en situation de rivalité depuis au moins le xvo® si¢cle). Le conflit
sino-soviétique, effectif fin des années 1950, virulent et public dés 1962-1963, permet
et méme oblige la Chine a afficher son autonomie, sa physionomie propre, ses préten-
tions révolutionnaires, son aire d’influence.

Le pays est désormais plus ancré que jamais en Asie, dans sa sinité, dans la conti-
nuité plus ou moins affichée d’une civilisation jaune, et dans une expérience révolu-
tionnaire qui affirme son originalité et son universalité, tout en se repliant en fait sur
des valeurs chinoises et la défense d’intéréts nationaux : éternelle ambivalence chi-
noise entre repli et ouverture. Car si la Chine maoiste est une présence considérable en
Asie, une vaste nation destinée nécessairement & y jouer un role de premier plan, elle
ne participe pas ou peu (en dehors de formules rituelles) a un quelconque projet pana-
siatique aux implications plus concretes que des prises de positions tiers-mondistes de
circonstance : son Asie est chinoise, ou d’ancienne emprise chinoise, donc a I’inté-
rieur de I’espace traditionnel du déploiement de sa puissance.

Les communistes vietnamiens apprennent aprés 1945 (s’ils avaient des doutes
avant) que le pcc peut étre un formidable allié, un indispensable soutien dans leur
action révolutionnaire ; mais ils réalisent aussi que la Chine, méme dirigée par des
« fréres » communistes, pense avant tout a ses intéréts géopolitiques, et dans des ter-
mes somme toute assez traditionnels : ceux d’une logique impériale. C’est ainsi que,
en 1954, au moment des négociations de paix de Genéve, Zhou Enlai, premier minis-
tre et habile négociateur chinois, veut contenir les ambitions réunificatrices des com-
munistes vietnamiens et donc I’ampleur de leur récente victoire militaire : il s’agit
plus d’affaiblir I’allié conquérant pour le tenir en tutelle comme dans le passé que de
le soutenir pleinement. China first. Il y a des « jaunes » plus égaux ou plus importants
que d’autres...

C’est paradoxalement a une époque de repli que 1’expérience chinoise, autour des
événements de la révolution culturelle (1966-1968, 1969), est percue en Occident
(dans des cercles dépassant largement la sphere de rayonnement des milieux d’ex-
tréme gauche) comme le modele attrayant de socialisme en cours de réalisation. Le
jaune-rouge éclate en Occident dans la période de mai 1968 ; comme un nouveau
mythe révolutionnaire. Comme une nouvelle mystification.
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L’expérience difficilement compréhensible de la révolution culturelle, largement
opaque en Occident — celle d’un pays pauvre soumis 2 des luttes d’appareil au som-
met de la hiérarchie ; en proie aussi a des tensions sociales découlant de cette pauvreté
(une lutte de classes manipulée mais échappant pour une part au pouvoir maoiste) et
du corsetage par le régime —, était décrite et magnifiée comme la solution aux proble-
mes des pays développés, la réponse a de grandes questions fondamentales de I’huma-
nité, Le pays des usines les plus libres du monde, entre autres... Dans cette conjonc-
ture la Chine n’incarne plus le rouge combiné au jaune, mais un renouvellement de
I’étendard rouge ; une vision qui nie la forte spécificité de la longue durée chinoise, et
I’enracinement maoiste dans la vie et les valeurs chinoises, la logique de conservation
du pouvoir.

C’est en quelque sorte 1’exaltation du blanc-jaune subversif analysé par J. Decor-
noy. La lutte des communistes vietnamiens contre la présence militaire américaine
démultiplie cette influence de I’ Asie rouge et jaune dans nos contrées ; vision d’Occi-
dent qui dénie, dans ce cas aussi, ce qui appartient en propre a la tradition vietnamienne
(ou confucéo-vietnamienne). Et elle ferme les yeux sur le conflit géopolitique entre
deux nations d’ Asie séculairement en conflit, le Vietnam et la Chine ; ou ignore les dif-
férences entre les communismes issus de 1’ensemble indochinois : les rivalités de na-
tionalités et de nationalismes ; 1’affirmation de la spécificité des variantes de jaunes.

De fagon plus générale, 1a Chine de Mao bénéficie d’une image favorable dans les
chancelleries et dans 1’opinion publique occidentale (tout particulierement aux
Etats-Unis apres la visite de Nixon en février 1972) dans les années 1970, au fur et &
mesure que le pays réintegre la communauté internationale (plus exactement : qu’il
n’est plus soumis a quarantaine).

Quand la réalité des conflits asiatiques deviendra trop tristement évidente (a partir
de la fin des années 1970), il ne restera plus, en Occident, que la vision d’un monde
incompréhensible sans son enracinement asiatique, et sans la dimension nationaliste,
quelquefois quasi raciale : jaune contre jaune (les Khmers rouges). Et du rouge en
voie de disparition rapide aprés la mort de Mao (1976). Il s’agit non seulement de la
fin annoncée du rouge et du jaune, mais d’une remise en cause, d’un affaiblissement du
blanc-jaune, donc de la subversion a I’intérieur des sociétés bourgeoises occidentales.

8. D’une peur a I’autre : la montée en puissance de 1a Chine

Cessons d’abuser de 1a métaphore, bien ambigué d’ailleurs, et qui a prété souvent
a des considérations racistes et a des autojustifications du vainqueur colonisateur con-
tre le vaincu asiatique. Méme dans le cas de I’expansion colonialiste du Japon aux xix*
et xx° si¢cles, en grande partie du jaune contre du jaune, les justifications et réactions
racistes n’ont pas manqué : sentiment de la supériorité d’un Japon modernisé a pas
rapide contre des peuples végétant dans la miseére ; haine de la Chine agressée
(en 1895, en 1931, en 1937) contre « le nain japonais ». Il y a cependant des excep-
tions notables parmi les élites chinoises, et une admiration pour I’extraordinaire per-
cée industrielle et militaire du Japon, chez 1’écrivain Lu Xun, 1881-1936, ou chez un
Sun Yat-sen, 1866-1925, le pere de la République ; fascination qui explique I’envoi
massif, au début du xx° siécle, d’étudiants chinois au Japon pour comprendre les rai-
sons du succes nippon.
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A partir des années 1980, la figure du jaune et du rouge s’estompe pour en revenir
a des traits plus familiers revus dans un contexte nouveau : la percée commerciale
d’une Asie sinisée, les dragons : la Corée du Sud, Hong Kong, Taiwan, Singapour. On
assiste 2 I’émergence d’un nouveau regard au début de la décennie 1990, face a 1’évi-
dence de la montée en puissance économique de la Chine démaoisée qui abandonne le
rouge et s’ affirme chinoise, affichant la continuité chinoise, affirmant ses intéréts na-
tionaux sans grande phraséologie justificatrice. On retrouve alors une perception qui
allie crainte et fascination ; une vision d’un monde chinois et asiatique sinisé qui n’est
plus admiré comme porteur d’un projet révolutionnaire nouveau et grandiose, comme
une sorte d’avant-garde de I’humanité ; mais qui est per¢u comme capable de copier le
modele de I’Occident, de I’adapter a ses conditions propres et de devenir ainsi un
acteur essentiel sur la scéne mondiale, reproduisant & une échelle plus importante ce
que le Japon avait réussi a partir de la deuxiéme moitié du xix* siécle. Du c6té chinois
aussi on passe d’un sentiment a ]’autre, a partir les années 1970 : I’admiration long-
temps dissimulée pour les réalisations, le dynamisme, la richesse de la société améri-
caine se manifeste au grand jour, en méme temps que se noue une sorte d’alliance
sino-américaine destinée a contrer ’influence soviétique. Mais pour les officiels chi-
nois, surtout apres 1’effondrement de 1’Urss, les Etats-Unis restent I’adversaire princi-
pal, un danger potentiel, un rival pour la nouvelle puissance économique chinoise en-
core bien fragile ; et cela dans 1’attente de la montée en force militaire du Japon, ’en-
nemi de jadis et peut-€tre celui du xxr° siecle.

Bref, on est passé d’une fascination a I’autre, d’une peur a I’autre. Car, s’il n’y a
pas entre 1’Occident et le monde asiatique sinisé¢ le méme genre de contentieux histo-
rique qui resurgit réguliérement avec le monde arabo-musulman, ni d’ailleurs la
méme proximité géographique mais aussi, en partie, culturelle et religieuse, il n’en
reste pas moins que le potentiel de force du monde sinisé — et le sentiment d’altérité
de civilisation — est d’une tout autre ampleur que ce qui se joue face a un monde
arabo-musulman plutdt dans une mauvaise passe. Mais ceci est une tout autre histoire
que celle du rouge et du jaune...
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La peur blanche des banlieues rouges
en France

Claude PENNETIER

1. Introduction

Blanc de peur en banlieue rouge ? Encore faudrait-il se mettre d’accord sur la
symbolique des couleurs. Ceux qui blémissent devant la montée en force du mouve-
ment ouvrier, des années vingt aux années soixante, notamment sous son expression
communiste, sont principalement des républicains (radicaux, républicains dits de gau-
che, républicains nationaux), donc des « bleus ». Mais c’est parce qu’ils n’hésitent
devant aucune alliance pour faire face au danger qu’aux yeux des conquérants de la
banlieue, 1a couleur est plus livide.

Dans I’admiration comme dans la peur, la banlicue provoque des réactions entre-
tenant des liens lointains avec la réalité.

— Un manifestant communiste orthodoxe de Moscou, irrité par les questions d’un
Jjournaliste frangais, affirme : « Vous n’oseriez pas aller poser ces questions dans
la banlieue rouge ».

— Comme en écho, une responsable d’agence immobiliere parisienne déclare a
une intellectuelle italienne (de culture communiste) : « Un appartement a
Fontenay-sous-Bois, vous n’y pensez pas, il y a les communistes ».

Mais a ces clichés sans doute faudrait-il en ajouter un autre, celui, courant, de
Pélecteur qui s’affirme de droite mais reconnait avoir toujours voté aux municipales
pour son maire communiste.

L’anticommunisme des banlieues est a la fois vif et impuissant.

J’emploie le mot « anticommunisme » pour souligner que pour I’essentiel, a par-
tir de 1921, le peur du rouge se confond avec la peur du communisme.

Cette peur est vive car elle refléte une peur sociale, une peur des classes laborieu-
ses et des classes dangereuses jadis inquiétante dans le coeur des villes et devenue
menagante a la périphérie.

Elle est impuissante car elle n’arrive pas a empécher le rouge d’étre pergu comme
une forme d’entrée dans la modernité.

La virulence de la réaction anticommuniste est d’autant plus complexe 4 cerner
qu'elle réagit a un mythe, celui de la « banlieue rouge ». J’entends par mythe une
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vision collective génératrice d’action dont I’inscription dans le temps et dans 1’espace
apparait plus complexe, plus nuancée, plus imparfaite que I’image rouge qui frappe
les imaginations.

2. Mythes et réalités de la banlieue rouge

Au début des années vingt, le mouvement ouvrier restait marqué par la centralité
du « Paris ouvrier ». Le Paris des lieux prolétariens (Bourse du travail, coopératives),
des lieux de mémoire (le Mur des fédérés), des manifestations (c’est Poincaré qui, en
interdisant les manifestations communistes a Paris en 1926, donne aux villes de ban-
lieue un nouveau réle). En 1921, cinquante ans seulement s’ étaient écoulés depuis la
Commune de Paris, le temps qui aujourd’hui nous sépare de la Libération. Le theme
de I’encerclement de Paris par sa banlieue ne s’était pas encore imposé.

Certes, dés le 13 mai 1924, Vaillant-Couturier, tirant dans L’Humanité le bilan
des élections législatives, évoque « Paris encerclé par le prolétariat révolutionnaire ».
Relayé par une presse de droite inquicte, ce theme fait recette méme si le rapport de
force est beaucoup plus complexe.

Pour s’en tenir & un constat simple, sur 6 075 conseillers municipaux de la Seine
pendant I’entre-deux-guerres, 45% seulement se réclament du mouvement ouvrier,
dont 21% du communisme . Le phénoméne est nouveau mais pas hégémonique au
niveau régional.

Certes, des villes de banlieue sont dés la fin du xix® siécle des foyers d’agitation et
d’organisation ouvrieres. Les premiers pas sont bien timides et fragiles. En 1887,
Saint-Ouen est la premie¢re commune a élire un maire socialiste dans une situation
confuse. Les divisions comme 1’usure provoquée par les affrontements avec 1’autorité
préfectorale débouchent sur seize ans de radicalisme (1896-1912) 2. La premiére vic-
toire socialiste a Saint-Denis en 1892 est tout aussi éphémere mais elle contribue a
fonder I’image d’un socialisme banlieusard violemment anticlérical (on va jusqu’a se
battre dans une église de Saint-Denis le 26 mars 1893) 3.1l faut attendre le passage au
socialisme, en 1896, du Kremlin-Bicétre et d’Ivry-sur-Seine pour découvrir de nou-
velles équipes municipales. Mais les pertes sont plus rapides que les conquétes.
En 1908, il n’y a pas plus de trois municipalités « socialistes unifiées » dans la Seine.

Une série de facteurs semblait faciliter le succés municipal des socialistes aprés la
premiére guerre mondiale et la captation par les communistes des municipalités
ouvriéres apres le congrés de Tours : évolution démographique, évolution économi-
que mais aussi usure du personnel municipal en place pendant la guerre. En fait, dans
les années vingt, le bilan est bien maigre : le pc ne conserve durablement que trois
des vingt-trois municipalités élues en 1919 (Bobigny, Villetaneuse et Saint-Denis).
Aux élections de 1925, il n’y eut guere que neuf municipalités communistes, en
1929 onze et il faut attendre 1935 pour avoir, avec vingt-sept municipalités sur
soixante-dix-neuf, une véritable ceinture rouge ¢ Quant aux résultats des législatives
(31%, 29%, 28% puis 41% des suffrages exprimés), ils sont importants mais pas
meilleurs en 1928 que ceux du Lot-et-Garonne et du Cher.

La poussée communiste aux élections municipales de mai 1935 donne enfin corps
a la formule de la « ceinture rouge ». Dans le journal illustré, Regards °, Georges
Sadoul exulte en empruntant & un conte fantastique d’Edgar Poe I’image de la « Mort
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rouge venue malgré les murailles et les armées, signifier leur derniére heure aux puis-
sants » ; aujourd’hui le « rouge qui régne hors des palais n’est pas la couleur de la
mort, mais celle du sang jeune, de la vie. Et a I’intérieur du palais s’est établie 1a mort,
cette parente de la peste brune, cette mére de la corruption ».

D’ot vient I’'impact du theme de la banlieue rouge ? Pour le mouvement commu-
niste, il s’agit d’un concept stratégique au méme titre que 1’encerclement de la ville
par la campagne dans la politique maofste.

S’appuyant sur I’évolution sociale, économique, démographique de la banlieue
parisienne, le communisme forge un outil d’interprétation et d’action qui inverse le
sentiment d’impuissance induit par la relégation banlieusarde. L’image de la ceinture,
de I’encerclement prend toute sa signification face au pouvoir politique et économi-
que de Paris. Georges Sadoul, dans I’article déja cité, imagine le dialogue d’un futur
Thiers avec son chef d’état-major impuissant puisque les « rouges » contrélent tous
les acces de Paris S, Chaque mouvement de la banlieue, chaque avancée a une double
dimension sociétale et stratégique. Il confirme et participe a I’inéluctable : la conquéte
locale et la révolution ouvriére. Paul Vaillant-Couturier s’inscrit dans cette logique
des son article du 5 juin 1926 dénongant les initiatives du Faisceau de Georges Valois
en banlieue :

« Labanlieue de Paris est trop fiére de sa véture écarlate pour la laisser salir par le
bleu pisseux des chemises fascistes (...). Les grandes agglomérations ouvriéres de ban-
lieue doivent toutes revenir, tot ou tard au communisme. Que chacun y travaille. Fas-
cisme de province et fascisme de Paris trouveront entre eux, quand ils voudront tenter
leur liaison, le rempart infranchissable des villes rouges de la région parisienne » 7.

En ce sens, le théme est spécifiquement parisien méme si des situations urbaines
et sociales similaires peuvent étre observées en France — par exemple dans la ban-
lieue lyonnaise ® — ou en Belgique.

La peur de la banlicue rouge s’inscrit donc comme une réaction prévisible des
forces religieuses, politiques, sociales menacées dans leur influence et relayée par
I’Etat qui, a I’exemple du ministre de I'Intérieur Sarraut, en avril 1927, voit dans « Le
communisme (...) 'ennemi » °,

Les formes de cette peur sont diverses et évolutives. Il arrive méme que ’exces de
peur donne ses lettres de noblesse a la banlicue rouge.

3. De I’antibolchevisme a ’anticommunisme

Les images de I’homme au couteau entre les dents, du terroriste apatride de }’oc-
cupation (1’ Affiche rouge) ou, méme si elle a été moins médiatisée, de I’anticlérica-
lisme sectaire ont été usées par la vie politique banlieusarde au point d’étre intégrées
dans un folklore distant et souriant.

La fameuse affiche de I’homme au couteau sanglant entre les dents est en effet le
fruit de ’action d’un homme politique de banlieue, Ernest Billiet, conseiller munici-
pal, sénateur puis maire d’ Asni¢res. Depuis 1910, I’Union des intéréts économiques
unifie sous sa direction de nombreux organismes patronaux. Elle distribue trente
millions de francs pour la lutte contre le bolchevisme lors des élections de novem-
bre-décembre 1919 '°. Sa sollicitude va particulierement a la presse de banlieue dont
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Billiet soutient les campagnes anticommunistes. Une commission d’enquéte parle-
mentaire fut constituée par la chambre des députés, le 5 décembre 1924, pour exami-
ner dans quelles conditions et avec quels fonds 1’Union des intéréts économiques était
intervenue dans la campagne de 1924. Billiet refuse de préter serment et de répondre
aux questions. L’instigateur de la lutte anticommuniste de la banlieue se présente
comme un républicain qui regarde du cdté des radicaux et appelle de ses veeux une
union large entre républicains. Son influence passe par des banquets républicains
auxquels sont conviés notables et commergants. Parfois, au début des années trente, y
participent des €lus socialistes soucieux de ne pas se couper de la presse régionale et
de ne pas étre pris en étau entre un parti communiste montant et une coalition électo-
rale habilement constituée par Billiet.

Le maire d’ Asnieres poursuit son action jusqu’a son déces en 1939 et il est fété
en 1940 comme un précurseur de la lutte contre le communisme : « L’image de
I’homme bestial et sanguinaire apparaissait comme un symbole (...) elle fut aussi une
prophétie », écrivit un sénateur de ses amis .

La jonction ne se fit pas totalement entre les groupes de pression patronaux sou-
cieux de ne pas se couper des milieux laiques et les forces catholiques tres actives.

C’est pourtant spEs, une maison d’édition chrétienne qui publia, en 1927, le livre
précurseur du journaliste Edouard Blanc, La ceinture rouge, enquéte sur la situation
politique, morale et sociale de la banlieue de Paris.

L’influence essentielle fut celle du pére Lhande qui, avec Le Christ dans la ban-
lieue, décrit le passage de la ceinture noire de la zone a la ceinture rouge de la ban-
lieue '2. Ces textes, publiés dans Etudes depuis 1925, avaient pour vocation d’attirer
I’attention sur les mutations sociales et politiques de la banlieue en mettant en valeur
I’héroisme d’un clergé local qui, dans des conditions difficiles, apparaissait comme
un des remparts au bolchevisme. Le succeés fut considérable : le premier tome connut
cent trente éditions entre 1927 et 1930. « Le Christ dans la banlicue n’est pas une
ceuvre stationnaire; c’est une ceuvre de conquéte », lit-on dans la préface du
tomen ', Or cette conquéte nécessite des moyens financiers. En France et a
I’étranger, le pére Lhande recueille des fonds pour construire des chapelles, des
églises, des salles paroissiales, aider les patronages qui organiseront la jeunesse
concurremment aux patronages laiques et aux pupilles communistes.

Le tableau qu’il dresse par milieu (les chiffonniers...) ou par secteur (« Dans les
boucles de la Seine », « Bobigny-la-Rouge »...) sont d’une prodigieuse richesse pour
saisir le regard que porte le clergé local sur une population déchristianisée et un mou-
vement ouvrier conquérant.

Le chapitre consacré aux « Paradis de Moscou » donne le ton *:

« §8’il est un nom qui symbolise bien, aux yeux du grand public, la banlieue pari-
sienne ultra-rouge, c’est, n’est-il pas vrai, ce nom rendu fameux dans le monde entier
par des événements récents '3 : Bobigny....

J’imagine que dans les archives du bolchevisme international, 2 Moscou, ce nom
jusqu’ici obscur, doit figurer en lettres modelées con amore sur des liasses de docu-
ments et, sans doute, sur des livres de comptes.

La fondation, il y a deux ans, de la célebre Ecole Iéniniste ol des maitres, grasse-
ment rétribués, exposerent I'histoire et les méthodes du communisme a des éleves
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venus des quatre coins du monde (rendit Bobigny !°) presque aussi célebre que Pa-
ris ».

L’apport ne se limite pas & quelques observations justes mélées a d’amusants fan-
tasmes (le salaire des maitres et le caractére international de 1’école) ; la description
précise du « cauchemar » oll se mélent description des centaines de jeunes communis-
tes et statistiques religieuses révele un imaginaire social et ses peurs. I1 témoigne aussi
de I'efficacité de I’Eglise qui défriche et s’implante. Son action en direction de 1’en-
fance porte quelques fruits mais coupée depuis plusieurs décennies d’une bourgeoisie
parfois libre penseuse et d’une petite bourgeoisie (maraichers, commergants) souvent
radicalisante, elle ne dispose pas de relais politiques assez puissants.

En 1935, Georges Sadoul peut ironiser :

« Nous allons transformer la banlieue rouge en (...) une banlieue d’enfants de
Marie. Telles étaient les promesses que faisaient, il n’y a pas dix ans, les curés de
banlieue, sous la haute protection du cardinal Verdier, sous le commandement du pere
Lhande (...) une armée de curés, d’officiers retraités, d’étudiants réactionnaires, de
boy-scouts, de vieilles filles et de fils de famille, s’est abattue sur les lotissements
comme la boue, les inondations et les tas d’ordures. Des millions ont été versés par la
banque et ’industrie. Par centaines ont été €difices les églises, les écoles chrétiennes,
les créches confessionnelles, les dispensaires anticommunistes, les entreprises de vac-
cination de la jeunesse contre le Front populaire » 7.

4. La grande peur du Front populaire

Les prémices et la victoire du Front populaire provoquent un double mouvement *
d’une part, I’ affaiblissement des formes les plus simplistes de I’anticommunisme (le
couteau tombe des dents du bolchevique) ; d’autre part, une extréme droite plus active
offre ses services aux municipalités '® et associe a la lutte contre le communisme le
combat xénophobe.

La mise en rapport de ’influence communiste avec la présence de travailleurs
étrangers apparait dés 1925 avec le theme de la ceinture rouge. Le Républicain de
Levallois signale que « des tas d’étrangers qui travaillent dans nos grandes usines
dans nos industries les plus importantes » sont des communistes actifs '°. La dénon-
ciation du role des étrangers s’accentue avec la crise économique et 1’arrivée des réfu-
giés allemands. « Que valent, moralement et intellectuellement, ces réfugiés apparte-

nant presque toujours au parti marxiste ? », écrit en mars 1934 un administrateur pari-
sien.

« N’y a-t-il pas, parmi eux, un lot considérable d’agitateurs bolchevistes et
peut-étre d’anarchistes ? Et d’espions ?

Que valent physiquement ces réfugiés, sous-alimentés depuis longtemps, atteints
souvent de tuberculose ou de syphilis ?

N’y a-t-il pas un véritable danger social a admettre, sans controle, de semblables
déchets humains ?

A une époque ou la doctrine de la race prend, en Allemagne, I’importance que
I’on sait, a une époque ol la stérilisation commence & entrer, pratiquement, dans la
voie de la réalisation, I’ Allemagne n’a-t-elle pas intérét a passer au crible tous ses
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nationaux et a déverser sur nous tous les indésirables et tous les déchets en ques-
tion » 20?

En 1938-1939, la presse modérée se fait de plus en plus souvent I’écho des cam-
pagnes xénophobes ?'. « La chasse aux étrangers » précede de peu la chasse aux com-
munistes sans réussir a ébranler 1’assise sociale de la banlieue rouge. Les jeux politi-
ciens d’un Pierre Laval, maire d’ Aubervilliers, perdent de leur efficacité. Le conseil
général, comme le corps des grands électeurs pour les élections sénatoriales lui échap-
pent, d’ol, pour une part, le durcissement de sa politique.

Un faisceau d’indices permet de penser que les municipalités communistes pou-
vaient affronter sans inquiétudes la prochaine épreuve électorale, 1a reconnaissance de
la fonction gestionnaire ayant relayé la fonction revendicative.

La situation internationale, le pacte germano-soviétique et la guerre provoquérent
un autre scénario. J’ai eu I’occasion de décrire avec Denis Peschanski 1’ampleur du
désarroi qui touche les municipalités 2. Le drame politique que vécurent de
nombreux maires aura des conséquences individuelles dramatiques et laissera des
traces durables. Dans un premier temps, la suspension des municipalités communistes
permet de faire place nette et de faire resurgir les forces sociales et politiques hostiles
a la banlieue rouge. Le soulagement et un sentiment de revanche 1’emportent. Vichy
devra cependant composer 2. Les partisans de la révolution nationale ne disposent
pas de forces suffisantes pour quadriller la banlieue. Il faut colmater en appelant ici un
franc-magon non repenti, 14 un ancien communiste. Une conseillere municipale
comme Madeleine Delbrél était si peu marquée par Vichy qu’elle fut récupérée par la
municipalité communiste a la Libération. C’est, il est vrai, un cas extréme qui, met en
lumiére le passage de la « peur du rouge » au consensus local. Madeleine Delbrél était
un écrivain catholique qui s’établit avec une petite communauté a Ivry en 1933 %, Le
travail social la mit dans le sillage des municipalités successives. Son « dialogue »
avec les communistes est un des signes les plus visibles du désenclavement de la ban-
lieue rouge. Cesse-t-elle pour autant d’effrayer ?

De nombreux articles font état des cinquante municipalités dirigées par des com-
munistes apres les élections de 1945. Mais beaucoup sont €lus sur des listes d’union
patriotique, donc plus comme résistants que comme représentants d’un parti. Il n’est
dont pas surprenant que vingt-deux villes soient perdues en 1947. En gros, le rapport
de force de 1935 est préservé. La dénonciation de la puissance communiste prend
alors des formes nouvelles marquées du sceau de la guerre froide : dénonciation de
I’utilisation des municipalités au service du parti, accusation d’atteinte a la démocra-
tie. Rien n’y fait. Ni le Mrp, ni les gaullistes ne réussissent & raviver durablement I’an-
cienne peur du rouge.

Hors des périodes de luttes ou de grandes mobilisations, les villes communistes
offrent une image apaisante qui assurent un large soutien au parti communiste,
au-dela de son assise électorale. Le phénomene est complexe et nous nous bornerons a
avancer quelques éléments d’explication qui permettent de s’interroger sur les ryth-
mes et les formes du maintien ou de la disparition de la banlieue rouge.
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5. Les nouvelles peurs de la banlieue. De la fin de la banlieue rouge
a la redécouverte des banlieues briilantes

Si la banliecue rouge ne fait plus vraiment peur, certains thémes utilisés pour sa
stigmatisation réapparaissent dans le courant d’inquiétude qui entoure les banlicues
actuelles : peur de I’étranger, dénigrement des paysages urbains, peur des nouvelles
pratiques sociales et politiques. Paradoxalement, des milieux non communistes en
viennent a regretter la fonction intégratrice du communisme et sa capacité d’encadre-
ment. Le religicux inquigte parce qu’il est islamiste et les associations jadis dénoncées
comme communistes, comme la Confédération nationale des locataires, deviennent
respectables.

Cette nouvelle peur des banlieues est plus sociale, plus épidermique, moins politi-
que. Elle rejoint la peur de la zone et s’alimente de la peur télévisuelle des ghettos
américains.

Pourtant quel chemin a été parcouru depuis la disparition des bicoques de la
zone ! La premiere couronne de la banlieue parisienne dispose d’équipements scolai-
res, universitaires, sportifs, culturels qui en font bien autre chose qu’un lieu de reléga-
tion. Les Parisiens ne vont-ils pas en banlieue, 2 Nanterre, 2 Bobigny... pour assister
aux représentations théatrales les plus appréciées !

La dégradation de la situation sociale et de I’habitat fait resurgir un théme tradi-
tionnel de la dénonciation de la banlieue rouge : la laideur de la ville de banlieue,
disgrice attribuée a 1’action des édiles ouvriers, sans tenir compte des contraintes éco-
nomiques, sociales, urbanistiques que rencontrent les villes. Les bicoques des mal lo-
tis de 1’entre-deux-guerres ou les HLM des années cinquante n’avaient certes pas les
atouts architecturaux des villas de Saint-Cloud ou des immeubles du boulevard
Saint-Germain. L’ethnocentrisme de classe du propos lui enléve d’ailleurs toute effi-
cacité politique. Pour les habitants, cette banlieue est peut-étre disgraciée mais elle est
«ndtre » et leur renvoyer I'image de cette disgrdce consiste a leur rappeler leur dis-
grace sociale. IlIs se saisissent au contraire des flots de réussites architecturales ; cités
jardins, écoles modernes, HBM, pour en attribuer le mérite aux municipalités socialis-
tes (Suresnes...) ou communistes.

Dans les années quatre-vingt, il n’y a pas de rapport mécanique entre dégradation
urbaine et crise des cités. Béatrice Giblin le montre clairement en étudiant le quartier
du Luth a Gennevilliers, « un quartier exemplaire » devenu quartier d’exclusion #. A
ses yeux, le discours revendicatif traditionnel en perdant son efficacité immédiate de-
vient un discours misérabiliste qui contribue 2 la stigmatisation du quartier.

Or les €lus vivent de moins en moins dans les cités les plus dures. La proximité de
I’€lu, particulierement du maire et de ses adjoints, avait ét€ un des éléments de 1’im-
plantation communiste. Si aucun des maires de banlieue, méme Marrane, ne joue de
vrai r8le politique national (Doriot est en ce sens un contre-exemple), plusieurs ont di
a leur capacité a apparaitre comme un reflet anthropologique de leur ville la pérennité
du communisme local. Simplicité, proximité, bon sens, conviction sont des qualités
souvent reconnues. Plus important, la municipalité sait aider les familles ouvrieres
sans leur donner le sentiment de les faire bénéficier d’une protection particuliére puis-
que cette aide entre dans le cadre d’une action de classe. C’est pourquoi, & la notion de
clientélisme applicable a toutes sortes de rapports entre €lus et populations, je préfere
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pour la banlieue rouge celle de « redevabilité participante ». L’habitant est certes le
bénéficiaire d’une décision ou d’un service municipal (donc redevable) mais dans le
cadre d’un systeme hégémonique ou il est sujet (donc auquel il participe). Or 1’habi-
tant échappe de plus en plus a ce systéme. Il peut plus facilement satisfaire ses besoins
de loisirs, de culture, de sport en dehors de la toile patiemment tissée des associations
liées a la municipalité.

Ainsi, le rdle intégrateur de 1’action municipale qui avait fait des provinciaux les
batisseurs de 1a banlieue rouge ou des Italiens une composante active de la vie locale,
cette capacité d’acculturation ceéde du terrain, sans totalement disparaitre. L’exemple
de Clichy-sous-Bois, ville communiste tentée par la dénonciation de 1’immigration,
n’est qu’un cas extréme 2. Dérive ou signe avant-coureur ? La montée de I’ islamisme
et la possible arrivée de réfugiés algériens (qui ne seront pas mieux accueillis que les
réfugiés allemands) va relancer le débat. Le role des municipalités sera déterminant.

Il faut bien le constater, la banlicue rouge ne recule pas au rythme de la perte
d’influence du parti communiste. Les municipalités sont souvent plus menacées par
leur mutation interne que par le péril externe. La droite elle-méme apparait souvent
comme anesthésiée, comme s’il lui manquait le coup de fouet de la peur du rouge.

6. Conclusion

Sujet jadis brfilant, 1a banlieue rouge devient un théme nostalgique. Autrement lui
consacre un numéro de sa série « Mémoires » : « Banlieue rouge 1920-1960. Années
Thorez, années Gabin ». La mode patrimoniale aidant, les villes de banlieue partent,
de fagon malhabile, a la recherche de leurs racines. On redécouvre des élus oubliés
(Tillon a Aubervilliers), le charme des jardins ouvriers et la convivialité des
défricheurs de la banlieue. Mais on oublie la zone ou les bidonvilles pour ne pas mar-
quer I’image de la ville d’un passé dévalorisant. Dans les municipalités les plus con-
servatrices, les oublis portent aussi sur 1’histoire politique. Un maire du Front popu-
laire disparait, un courant politique dissident n’a pas droit de cité dans 1’histoire locale
et il est a craindre que certaines municipalités de la banlieue sud soient les derniéres a
admettre les avancées de la connaissance historique.

Si ]’ « anticommunisme ordinaire » y trouve, a juste titre, mati¢re a ironiser, il n’a
plus le réflexe de s’en effrayer.

Ne négligeons pas pour autant ’enjeu politique et social de 1’héritage banlieue
rouge et ne considérons pas comme clos le débat sur sa mort annoncée .

Plusieurs scénarios sont possibles :

— D’adaptation des vieilles villes ouvriéres aux évolutions sociales par une gestion
ouverte appelant un nouveau dynamisme associatif sans lien direct avec le parti
communiste. Ce scénario s’esquisse en banlieue Nord, dans la douleur, et peut
contribuer & un compromis banlieusard qui couperait la route au Front natio-
nal 2,

— l’autonomisation des municipalités communistes ouvertes, le maintien et la pré-
servation des bastions avec constitution de « réserves » communistes laissant
ailleurs le terrain libre au populisme ;
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— I’effondrement de la banlieue rouge dans la décennie a venir sous I’effet de la
crise urbaine et politique et son partage entre une droite traditionnelle et une
droite populiste. Ce n’est pas le scénario le plus rassurant.

La peur aurait-elle changé de camp ?
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Peur du rouge et peurs coloniales : le cas
de I’ Algérie sous domination frangaise

Alexis BERcHADSKY et Laurent ESCANDE

La « peur du rouge » est une formule séduisante, mais vague et peut-étre redouta-
ble. Séduisante, par son caractére laconique et évocateur, qui bouscule de fagon sti-
mulante les cadres habituels de 1’analyse. Redoutable, pour les mémes raisons, pour
son efficacité métaphorique qui parait engager sans contrdle des références histori-
ques, politiques, fantasmatiques.

Quelle opération historique s’assigne-t-on en parlant de « peur du rouge » ? Quels
choix, quel travail d’objectivation peut-on opérer sur des phénomenes supposés, qui
se donnent dans la formule comme d’ordre avant tout psychologique ? Surtout, com-
ment identifier leurs manifestations dans la France coloniale ? La problématique est
d’autant moins aisée qu’elle ne porte pas directement sur 1’histoire coloniale du point
de vue frangais, ni sur !’histoire propre de I’anticolonialisme et des mouvements de
libération, ni méme sur 1’action du communisme international, mais sur les représen-
tations qui se sont forgées a la rencontre conflictuelle de ces divers agents de la réalité
coloniale frangaise et des sociétés alors dépendantes. Indépendamment de la notion de
peur collective qui serait a définir dans I’histoire de 1’Occident contemporain, nous
nous proposons une analyse de divers types de discours et de comportements, variant
les points de vue dans 1’histoire de I’ Algérie sous domination francaise.

1. L’ordre colonial et le couteau

L’idée d’un péril communiste menacgant les colonies se manifeste clairement dans
certains exemples iconographiques. Datée de 1932, une affiche de Iillustrateur André
Galland, auteur d’une production marquée par 1’imagerie colonialiste, offre une
source a la lecture symptomatique de 1’idéologie du complot communiste
anticolonial !. L’ensemble de la composition regoit une lumiére dont la source vir-
tuelle se situerait & c6té du spectateur. Le faisceau lumineux projette au sol 1’ombre
portée de la sithouette de Marianne, aux pieds d’un couple de personnages dont les
attitudes mettent en scéne le complot. Au centre de I’affiche, un homme, enturbanné
et vétu conformément au stéréotype européen du musulman, fait face au symbole de la
république. Les traits épais et la couleur foncée de son visage répondent au cliché de
I’« indigeéne » nord-africain. Dans son dos, sortant de la pénombre, un homme voiité,
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au costume sombre, d’apparence européenne, dont les traits peuvent rappeler I’image-
rie antisémite 2, tend vers ses mains ouvertes le manche d’un poignard et la hampe
d’un drapeau rouge, frappé de la faucille et du marteau. Un slogan scénarise et expli-
cite le propos : « Aux colonies les communistes travaillent & poignarder la France ».
La syntaxe de ce récit du complot attribue a une intervention extérieure (le commu-
niste) I’intention criminelle, et & I’indigéne (homme des colonies), passif et incertain,
un danger potentiel. Le geste d’armer et de politiser une éventuelle révolte est sus-
pendu dans le temps d’une menace. L’enjeu premier est ici la France, a travers la
république. C’est bien contre elle qu’est fomenté le complot ; I’attitude de I’indigene,
fidélité ou trahison, étant 1’enjeu second. Le message politique s’adresse avant tout
aux Frangais et leur désigne, a travers 1’occurrence coloniale, un ennemi universel.

Dans ce théatre didactique ou les codes visuels sont entendus, 1’accent est mis
implicitement sur la prévention du péril. Mais le poignard, arme blanche qui renvoie &
une violence sauvage et archaique, reste le ressort fondamental de la peur. Sur I’image
du couteau se fixe une inquiétude polysémique. La propagande anticommuniste con-
sécutive 2 la révolution de 1917, « coup de poignard » dans le dos des Alliés, a placé
cette arme entre les dents du bolchevik hirsute et assassin ? ; elle se retrouve logique-
ment, au début des années trente, dans I’arsenal du comploteur communiste. Cepen-
dant, appliquée a la vision métropolitaine du colonisé, cette imagerie reléve d’une
généalogie ambivalente. L.’abondante iconographie relative aux tirailleurs sénégalais
a popularisé chez les Frangais, pendant la grande guerre, 1’association entre le soldat
noir, vaillant mais sauvage, et la lame de la baionnette . Le couteau circule virtuelle-
ment entre le bolchevik et I'indigéne, auxquels s’attache la suspicion & des degrés
divers. Au méme titre, le danger, tel qu’il se lit et s’imagine, semble transiter au gré
des événements dans un univers de représentations, conscientes ou non, oil le discours
politique de la peur puise son ordre.

De fait, par dela des variations de forme et de contenu, certaines continuités peu-
vent étre relevées dans des sources en apparence hétérogenes. Ainsi, la phraséologie
politique sur la « lutte antibolchevique » trouve des résonances officielles dans le ca-
dre colonial. Dans un discours prononcé a Constantine en avril 1927, le ministre de
I’Intérieur Albert Sarraut associe I’illustration de « 1’ceuvre coloniale de 1a France » a
un appel a la résistance contre « 1’entreprise universelle de désagrégation nationale et
sociale d’ou les dirigeants du communisme moscovite espérent faire surgir un nouvel
impérialisme » 5. Si la direction du mouvement se trouve a Moscou, I’« influence
étrangere » ne peut opérer que par le biais des « affiliés frangais servilement courbés
sous sa loi ». Etrangers 2 1’ordre colonial, les acteurs ainsi dénoncés sont exclus du
cadre national par leur allégeance 2 un ordre extérieur. La référence & 1’appartenance
nationale est particulierement sensible dans un contexte colonial caractérisé, en regard
du modele républicain, par I’inégalité statutaire et territoriale. Selon A. Sarraut, la
menace extérieure agit « selon une logique rigoureuse », en vue de 1’ « exécution mé-
thodique » d’un « programme de déchéance francaise » passant par les colonies. Il y
oppose la tradition coloniale frangaise, selon laquelle la colonisation « n’est pas seule-
ment un enrichissement national, mais un enrichissement universel ». Deux volontés
cohérentes et rigoureuses s’affronteraient dans un face a face manichéen, au sein du-
quel I’ceuvre coloniale de la France trouve, par I’effet de miroir du discours, une unité
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et une vocation salvatrices. Par sa fonction répulsive, I’agitation de la menace com-
muniste substitue 1’impératif de défense au devoir de civilisation. Contre un nouvel
impérialisme destructeur, elle permet de réactiver les thémes récurrents de 1’idée colo-
niale en France que sont I’exploitation puis la mise en valeur des colonies, 1’implanta-
tion et les ressources stratégiques et, enfin, le prestige du rayonnement impérial.

Le discours d’ Albert Sarraut se veut avant tout une réponse au congres fondateur
de la Ligue contre I’impérialisme et I’oppression coloniale, tenu a Bruxelles en fé-
vrier 1927 & Iinitiative de membres de I’Internationale communiste . Auparavant, le
soutien des communistes frangais au soulévement rifain avait donné consistance en
métropole a la crainte de I'internationalisme anticolonial. En appelant a la vigilance
du gouvernement, du Parlement et « des masses laborieuses », Albert Sarraut conclut
son discours par la formule « le communisme, voila I’ennemi », plagiant le vieux mot
d’ordre républicain contre le cléricalisme. Par cette filiation, la défense de 1’ordre co-
lonial reléve au premier chef d’une rhétorique a résonance nationale. En derniére ins-
tance, dans la menace qu’elle fait peser, la subversion communiste présente 1’anti-
these, réelle ou supposée, d’une volonté de préservation territoriale d’inspiration jaco-
bine, d’un désir de contrdle social et politique.

La « révolution mondiale » se présente comme un tout cohérent tendant a renver-
ser I’ordre du monde. La divulgation aux yeux de I’opinion du danger extérieur rap-
porte la défense de I'unité et de I'intégrité de 1’empire a la conservation de 1’ordre
préétabli par la pratique coloniale de la France républicaine. Selon un schéma habi-
tuel, le message cherche son efficacité dans le recours a des codes déja inscrits dans
I'imaginaire politique. Si I’anticommunisme est un comportement prégnant dans la
société francaise des années vingt, son instrumentalisation dans la perspective colo-
niale s’agrége désormais 2 la propagande de I'impérialisme triomphant . Par 13, cette
derniere s’efforce de masquer les failles inh€rentes aux transformations structurelles
de la société coloniale, en rejetant I’épicentre des secousses éventuelles hors des limi-
tes de la souveraineté francaise. Se pose ainsi la question d’une vision normative, qui
imposerait, sur les réalités de la domination frangaise, une mythologie politique for-
mée a I’épreuve des bouleversements européens.

2. La peur : de la révolution mondiale a I’involution coloniale

Des ceuvres telles que celle de I’ancien directeur de 1’Enseignement au Maroc
Georges Hardy, analysant en 1929 Nos grands problémes coloniaux, introduisent des
réflexions appuyées sur une expérience directe. L’idée d’une menace communiste,
toujours présente, s’en trouve relativisée :

« Au moment méme ou nous essayons de nous rapprocher des « ames » indige-
nes, d’autres influences tendent a les éloigner de nous. Un peu partout de grands mou-
vements qui agitent le monde menacent de faire vibrer les populations coloniales ; ici
c’est le communisme, ailleurs la propagande pannégre transmise par les Noirs d’ Amé-
rique ; ailleurs encore le panislamisme, les menées révolutionnaires venues de I'Inde
[...]. Ces mouvements se trouvent fréquemment déformés par les caracteres et les
traditions du milieu ot ils pénetrent. Telle agitation communiste n’a de communiste
que le nom » 8.
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En insérant I’existence d’un danger communiste pour la domination coloniale au
sein d’un ensemble plus disparate de remises en question, ce constat désamorce quel-
que peu la mythologie du complot. Le communisme est un vecteur et non plus I’agent
unique de la subversion universelle. Les contestations sont diverses, adaptées a leurs
« milieux » ; seul demeure comme dénominateur commun le sentiment d’un ordre
menacé. Il semble que ces éclosions plus ou moins contemporaines soient les points
d’ancrage ou se fixent les véritables inquiétudes. A moins que la confrontation avec
« les caracteres et les traditions du milieu », selon I’expression connotée de 1’adminis-
trateur, n’ait jamais cessé d’angoisser les acteurs de la domination coloniale.

Par nature, le pouvoir colonial se prévaut d’une maitrise de la vie quotidienne et
de la marche habituelle des choses, dans les limites territoriales de la souveraineté
qu’il impose. En Algérie, a titre d’exemple, I’administration s’efforce de contréler de
plus en plus sévérement le pelerinage a4 La Mecque, acte essentiel dans la vie du
croyant. Rapidement, apparait I’idée d’'un complot musulman anti-francais fomenté a
La Mecque. Des 1866, le gouverneur général de Gueydon écrit, a ce propos, « I’expé-
rience a démontré [que les Algériens] en reviennent plus fanatiques et moins disposés
a accepter notre domination » °. La suspicion croit au fil des ans et conduit I’adminis-
tration frangaise a interdire tout départ vers les lieux saints du Hedjaz dans la décen-
nie 1880. Entre 1894 et 1914 puis entre 1929 et 1952, de stricts réglements sont éla-
borés, faisant peser sur les pelerins de nombreuses sujétions d’ordre financier, sani-
taire et surtout politique '°. Chaque pelerin est présenté comme un agent du panisla-
misme, puisqu’il peut communiquer librement au Hedjaz avec d’autres musulmans,
sans possibilité de contréle francais. La crainte de I’islam fanatique permet & certains
de brosser des descriptions apocalyptiques du retour des pélerins qui, forts du prestige
de leur titre de hadj, iraient de villages en zaouia précher la haine contre les chrétiens.
A T’image des préoccupations de 1’administration mais de fagon plus générale, les
colons, toujours minoritaires dans le bled face a la masse musulmane, redoutent « la
«révolte de I’ Arabe », I’attentat isolé, plus ou moins mystique, qui ¢a et 1a peuvent
fuser, comme pour décharger les coléres latentes » !!, Le « fanatisme » et les « mau-
vais instincts » menacent la quiétude, suscitent la crainte latente de 1’insurrection, tout
au long de la présence francaise. En témoignent les peurs paniques provoquées par les
révoltes sporadiques liées a la conscription durant le premier conflit mondial '2. Cette
fragilité des rapports entre communautés, génératrice d’angoisses, est une constante
d’une période ol la puissance coloniale prétend au demeurant a la paix civile.

A partir des années vingt, simultanément a la transformation économique et so-
ciale de I’ Algérie, la concentration urbaine, 1’émigration vers la métropole voient des
luttes sociales de type moderne se substituer aux grandes révoltes traditionnelles .
Tandis que les élites francisées réclament 1’assimilation et que le réformisme musul-
man s’organise, une partie du nouveau prolétariat algérien s’ acculture a des formes de
combativité révolutionnaires héritées de la vieille Europe. Les sections algériennes
des partis et syndicats métropolitains (PCF, SFIo, CGT, CGTU) guident, avec leurs nuances
respectives, le mouvement social auquel s’agrege un nombre croissant de musul-
mans . En métropole, I’émigration algérienne trouve, dans le giron anti-impérialiste
du communisme frangais, les cadres momentanés d’un internationalisme anticolo-
nial '* ; préalable a I’élaboration d’un nationalisme original, incarné par Messali Hadj
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et la création de 1'Etoile nord-africaine (ENa) 2 la fin des années vingt. Emanation
effervescente des sociétés dépendantes en mutation, les immigrations coloniales sont
I’objet, depuis la premiére guerre mondiale, d’un contrdle sanitaire et social qui se
double rapidement d’une surveillance et d’une répression politique. Dans I'immédiat
apres-guerre, les divers services de renseignement au sein des immigrations s’ organi-
sent (infiltrations, fichage, saisies de documents...). En 1923, lancées par Albert Sar-
raut, alors ministre des Colonies, les « Notes mensuelles sur la propagande révolu-
tionnaire intéressant I’Outre-mer » reflétent la hantise de menées secrétes conjuguées
des agents allemands, de ’agitation bolchevique et des revendications panislamistes
ou pannegres '°.

L’idéologie du complot appliquée aux rapports coloniaux s’enracine donc dans
des pratiques et des expériences, qu’elle détermine en retour. En juillet 1936, les ma-
nifestations du Front populaire a4 Alger voient défiler d’'un méme pas le petit peuple
européen et musulman sous la banni¢re du quartier populaire de « Bab-el-Oued la
Rouge ». Le ralliement autour de la couleur symbolisant 2 la fois le sang et la vitalité
révolutionnaire ne fait, semble-t-il, que translater a I’ Algérie une signification héritée
des révolutions francaises et du socialisme. La peur de ce rouge opére symétrique-
ment dans 1’administration, tandis que les milieux coloniaux francais amalgament
toute forme de revendication ou de tentatives de libéralisation avec une inspiration
communiste V7.

La peur du rouge fait partie de la panoplie des acteurs locaux de la domination
francaise en Algérie, elle n’est pas simplement surimposée en vertu d’un schéma mé-
tropolitain. Des 1920, le Bulletin du comité de I’ Afrique frangaise, organe d’un puis-
sant lobby colonial, accuse conjointement le président Wilson et le bolchevisme
d’étre responsables des mouvements nationalistes. Le « danger communiste » devient
un leitmotiv des tenants du statu quo. Par comparaison, le péril de I’islam, 1ié au con-
tact du monde arabo-musulman, est une hantise réelle mais plus discrete. Elle n’en est
pas moins rattachée au contexte international. Avant et pendant la premiére guerre
mondiale, les empires allemand et ottoman sont accusés d’entretenir 2 La Mecque des
agents chargés de propager des idées antirépublicaines, en préconisant 1’union des
musulmans. Aprés 1945, le panarabisme est montré du doigt, en particulier I’Egypte
nassérienne ol les pelerins sont particulierement sollicités. Pendant la guerre d’ Algé-
rie, les autorités francaises s’ inquietent de I’activité politique du FLN sur le parcours du
pelerinage. Pourtant le panislamisme n’occupe qu’une place marginale dans les the-
mes de la propagande frangaise. Dans I’évolution de I’idéologie coloniale frangaise de
I’entre-deux-guerres se sont faconnées des grilles de lecture durables, qui se retrou-
vent a I’heure de la décolonisation.

3. La peur a I’épreuve de la décolonisation

L’éclatement de la guerre d’ Algérie offre a 1a mythologie du complot un champ
d’application privilégié. Dans ce que 1’on appellera, avec beaucoup de précautions, le
discours des autorités civiles, la désignation et la dénonciation des responsables des
troubles déclenchés le 1 novembre 1954 conduit rapidement, mais de fagon désor-
donnée, 3 une théorie officielle. Les attitudes et les déclarations des autorités civiles
en métropole et en Algérie, ’analyse détaillée des débats parlementaires et des arti-
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cles de presse témoigne d’une tendance précoce a I’attribution de I’insurrection natio-
naliste a des éléments extérieurs a 1’ Algérie, bientdt assimilés au communisme inter-
national. A partir de I’identification du « maquis rouge » des « Combattants de la Li-
bération », créés dans la périphérie de la lutte armée par des membres du parti com-
muniste algérien (pca), en juin 1955, la théorie se précise : les communistes d’ Algérie
sont les meneurs, obéissant & des consignes extérieures. A 1’automne 1956, alors que
la France s’enfonce dans la guerre, le phénomene prend de I’ampleur : le pca et le pcr
sont désignés aux opinions publiques algérienne, métropolitaine et internationale,
comme les agents les plus actifs de la rébellion. Certes, le caractére arabo-musulman
du Front de libération nationale (FLN) ne peut étre dissimulé, mais la propagande offi-
cielle veut y voir une minorité noyautée par les communistes. Les crises de Suez et de
Hongrie précisent les rouages extérieurs de la mécanique : 1I’Egypte est percue comme
le relais de 1’Union soviétique dans le développement de la sédition '8, La session de
I’onu de janvier 1957, ot1 I’on redoute I’internationalisation de la question algérienne,
explique en partie le choix de ce terrain de propagande ; il s’agit d’accréditer auprés
des alliés anglo-saxons la these selon laquelle la France lutte en Algérie pour défendre
le monde libre.

Le discours des autorités civiles, variant peu selon les gouvernements, est élaboré
en étroite relation avec la doctrine militaire de la « guerre révolutionnaire », pour fina-
lement fusionner avec elle & la veille des événements du 13 mai 1958. Formulée de-
puis la guerre d’Indochine dans les milieux militaires frangais, cette théorie est adap-
tée 2 la situation algérienne et promue par les services de 1’action psychologique .
Ainsi, selon I'Institut des hautes études de défense nationale, « 1’adversaire le plus
redoutable est incontestablement I’impérialisme soviétique, indissociable du panara-
bisme et du panislamisme... Son but est bien défini : par tous les moyens, de I'inté-
rieur comme de I’extérieur, saper 1’influence de la France dans le monde, avant de la
détruire elle-méme dans sa chair et dans son esprit » .

Au début de I’année 1957, un tract de propagande frangais représente la manipu-
lation du mouvement national algérien par I’urss . Sur fond d’une carte géographi-
que du pourtour méditerranéen, se détache, sur les détroits de la mer Noire, la téte
d’un ours coiffé d’une casquette a étoile, symbolisant la béte soviétique. Ses pattes
gigantesques se saisissent de 1’ Algérie, en y plantant des griffes qui ne sont pas sans
rappeler les lames de couteau. La patte gauche, marquée du marteau et de la faucille et
des initiales « URss », indique ostensiblement le chemin 2 suivre de I'Egypte 2 1’ Algé-
rie, celui des livraisons d’armes. L’émetteur de « Radio le Caire » propage, a destina-
tion de I’Afrique du Nord, les prétentions panarabes. Les silhouettes dérisoires de
deux musulmans en burnous caricaturent la « Ligue arabe » et un obscur « Comité de
Libération de I’ AFN » (aux initiales significatives de « CLAN »), dont la 1égende cite un
hypothétique mot d’ordre : « Le terrorisme ne suffit pas. Il faut partout une lutte ar-
mée du type aUREs. Ce sera une question de rapport de forces, et la France devra cé-
der... ». Sous le titre péremptoire « Ne soyons pas aveugles ! », un tel document pro-
pose en fait une lecture délibérément sommaire d’un conflit de décolonisation, ot I’on
ne veut voir que les aspects d’'un complot international dont la France serait la cible.

Outre qu’il révele la prétention de I’armée a une interprétation politique de son
role dans le destin de la France, via celui de I’ Algérie frangaise, un tel document pro-
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cede d’une sorte de « grammaire algérienne ». La guerre d’ Algérie, dans son contexte
de guerre froide et de décolonisation, pousse au paroxysme la rhétorique colonialiste
de I’entre-deux-guerres, entrevue dans le discours d’Albert Sarraut. Nier la guerre
(« pacification », « maintien de 1’ordre ») et, a travers elle, 1’adversaire nationaliste
(« bandes de hors-la-loi », « éléments rebelles »), refuser I’internationalisation du
conflit tout en faisant d’une « affaire intérieure » un front du « monde libre » (exalta-
tion de la « Mission » de la France en Afrique), conduit les autorités civiles et militai-
res A envelopper une politique contradictoire dans « un langage chargé d’opérer une
coincidence entre les normes et les faits, et de donner 2 un réel cynique caution d’une
morale noble » 2. Si le complot communiste international a troqué la figure pérégrine
de I’agent bolchevik contre le masque anonyme de la puissance soviétique, épouvan-
tail de la « grande peur de 1’aprés-guerre », il sert encore d’alibi face a I’ébranlement
de la bonne conscience impériale. La légitimation panlogique par I’expansionnisme
soviétique trouve un écho dans la réalité du soutien politique, diplomatique et matériel
du monde communiste au nationalisme algérien. Elle cherche & compenser, d’une
part, I’effondrement du mythe national de « la plus grande France » et, d’autre part, la
reconnaissance progressive au plan international de I’émergence du Tiers-Monde.

Du fait de la pratique de la torture par I’armée francaise et de sa dénonciation, la
guerre d’Algérie amene a la remise en cause de valeurs fondamentales de la républi-
que. Ainsi, & travers I’événement exemplaire de la publication de La Question d’Henri
Alleg 2, la propagande de 1’opposition frangaise réactive, contre une raison d’Etat
coloniale et les méthodes d’une armée colonialiste, un combat dreyfusard et antifas-
ciste. En face, les pouvoirs publics et la justice militaire éludent ces protestations en
agitant le spectre du terrorisme * ; ils veulent considérer que « ceite campagne est
conduite par ceux qui luttent pour une destruction systématique de 1’ordre établi dans
le monde occidental » %, Or, les réactions a la publication de cet ouvrage au
Royaume-Uni et aux Etats-Unis montrent que les Anglo-Saxons sont plus sensibles,
en 1958, & la thése d’une menace militaire fasciste en France qu’a la théorie d’une
lutte contre la « révolution mondiale » en Algérie. Au mieux, les méthodes employées
en Algérie, et connues du monde entier, fournissent des armes a la propagande
anti-occidentale.

A défaut d’instruments fiables pour évaluer I’'impact et la portée des discours offi-
ciels en France, on doit se borner a diagnostiquer une relative indifférence de 1’opi-
nion publique au devenir de 1’ Algérie, en dépit de réactions épidermiques aux contre-
coups les plus sensibles de la guerre %. Les manifestations de propagande, qualifiée
d’« officielle » par commodité, sont les plus aisées a recueillir et & déchiffrer, en ad-
mettant qu’il y ait une unité de pensée dans les institutions dont elles émanent. Si elles
témoignent au moins des représentations de ceux qui les produisent, il demeure diffi-
cile de faire la part d’instrumentalisation et d’intériorisation, de manipulation et de
sincérité, coexistant dans les messages véhiculés. La recherche de légitimité dans le
ressort agressif de la crainte, suscité par 1’idéologie du complot, n’en est pas moins
effective. Le motif de la peur permet I’apologie sécuritaire de la « paix coloniale » et
la justification de ses moyens d’imposition.

Cette propagande se construit en puisant des codes dans un corpus idéologique
admis par le sens commun et suppose une réceptivité sociale  la syntaxe du discours
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ainsi constitué. On peut admettre, sous bénéfice d’inventaire, que la phobie du com-
plot communiste, associée aux préjugés colonialistes, trouve un écho dans une partie
des opinions publiques métropolitaine et algérienne. Mais les réalités des rapports co-
loniaux ne peuvent étre résumées a travers le prisme de ces discours, dont les inva-
riants ne sauraient recouvrir I’émergence originale de mouvements de revendication
et leur radicalisation vers la sécession, ancrés dans la diversité des situations locales.

La continuité des manifestations de la peur du rouge a travers les lieux et les éta-
pes chronologiques de I’ Algérie coloniale fait la preuve, sinon de son authenticité et
de son efficacité fonctionnelle, du moins de son imprégnation psychologique. Par son
universalisme, le communisme issu de la révolution de 1917 est un épouvantail poly-
valent et rémanent, aux échelles coloniale, nationale et internationale. Par son essence
supposée radicalement subversive, il est apte & rendre compte de tous les désordres
politiques et sociaux. Mais la définition et 1’analyse de la peur dans I’imaginaire colo-
nial francais ne parait pas étre réductible aux mythes et réalités de la subversion com-
muniste contre 1’ordre instauré par la France.

La domination frangaise n’a jamais été acceptée, avec résignation ou colére, que
sous le poids de la contrainte directe. Sur les transformations du milieu en situation
coloniale se sont articulées des mutations de la sémantique sociale. Issues de formes
de résistance diffuses, les voies contemporaines de la contestation se sont adaptées
aux codes sociaux imposés, dont la peur du rouge peut faire partie. Dans le méme
temps, elles en ont créé de nouveaux ; la « nation algérienne » est de ceux-la. Apres la
premiére explosion insurrectionnelle de 1945, 1’idéologie du complot communiste
apparait plutét comme la logomachie autosuggestive d’une puissance impériale accu-
lée a I’ alternative de la reconnaissance ou non du peuple algérien.

Quant a sa nature, la peur du rouge peut étre, selon le lieu de sa manifestation
sociale, un instrument de propagande ou un réflexe psychologique, une doctrine ou
une rumeur, sans que 1’on puisse pour cela lui assigner une place et un objet systéma-
tiques dans les rapports coloniaux, sinon de participer aux hantises de la domination.
Celles-ci faconnent une image de 1’ Autre, selon des processus dont 1’ceuvre de Frantz
Fanon a su délimiter certains contours :

« L’ Algérien tue sauvagement : et d’abord I’arme préférée est le couteau [...].
Certains magistrats se demandent si pour 1’ Algérien il n’y a pas d’exigence de voir le
sang » ...

Peut-étre est-ce dans une image dominante de 1’ Algérien, pérennisée au-dela de
I’indépendance, que la peur du rouge appliquée & la période coloniale prend sa vérita-
ble signification ?

Notes

! « Aux Colonies les communistes travaillent a poignarder la France », affiche publiée en noir et
blanc dans N. BanceL, P. BLancHarD et L. GERVEREAU (dir.), Images et colonies (1880-1962), Paris,
BDIC-ACHAC, 1993, p. 122.

2 Sur le communisme comme levier de I’emprise juive dans le discours nationaliste frangais, voir :
R. ScHoRr, L’antisémitisme en France pendant les années trente, Paris, Complexe, 1992, 380 p.

3 J.-J. BECKER et S. BERNSTEIN, Histoire de I’anticommunisme en France, t. 1, 1917-1940, Paris, Oli-
vier Orban, 1987.



PEUR DU ROUGE ET PEURS COLONIALES 181

4 Voir Ph. Buton et L. GERVEREAU, Le couteau entre les dents, Paris, Edition du Chéne, 1989, p- 159.

5 Extraits publiés dans R. GRARDET, L’idée coloniale en France de 1871 a 1962, Paris, Hachette, réé-
dition, 1978, p. 223.

S Sur les Frangais et le congres de Bruxelles, voir Cl. Liauzu, Aux origines des tiers-mondismes. Co-
lonisés et anticolonialistes en France 1919-1939, Paris, L’Harmattan, 1982, pp. 30-35.

7 Avec la célébration du centenaire de I’ Algérie, en 1930, et ’exposition coloniale internationale de
Vincennes, 1’année suivante, la France élabore une propagande exaltant, aux yeux du monde et de son
opinion publique, la réussite économique, sociale et culturelle de son empire. La contre-exposition « la
Vérité sur les colonies », organisée par les communistes frangais et la Ligue contre I'impérialisme, ne ren-
contre que peu d’écho. Voir C. Hoper et M. Pierrg, L’Exposition Coloniale, Bruxelles, Complexe, 1991,
160 p.

¢ G. Haroy, Nos grands problémes coloniaux, Paris, Armand Colin, 1929, 216 p.

? caom, F 80 1747. Lettre du gouverneur général de 1’ Algérie au ministre de la Guerre, 22 octo-
bre 1866.

10 Voir L. EscanpE, Le pélerinage a La Mecque des Algériens pendant la domination francaise
(1830-1962), mémoire de bea, Université de Provence, 1993, 176 p.

' J. BERQUE, Le Maghreb entre deux guerres, Paris, Seuil, 1962, p. 345.

12 Voir G. MEYNIER, L’Algérie révélée. La guerre de 1914-1918 et le premier quart du xx¢ siecle, Ge-
néve, Droz, 1981, 739 p.

13 Sur les conditions économiques du mouvement social, voir J.-Cl. VaTiN, L’Algérie politique : his-
toire et société, Paris, Fnsp, 1983, 394 p.

4 En février 1934, des manifestations organisées 2 Alger contre les menées des droites fascistes ras-
semblent dix mille personnes, dont la moitié de musulmans, chantant I’Internationale et scandant « les so-
viets partout ».

5 Voir Cl. Liavzu, op. cit. et J.-P. Bionpi et G. MoriN, Les anticolonialistes (1881-1962), Paris, Ha-
chette, réédition, 1992, 386 p.

'6 Pour une lecture transversale des archives de la surveillance et de la répression, voir Ph. DEWITTE,
Les mouvements négres en France (1919-1939), Paris, L’Harmattan, 1985, 416 p.

7 Ainsi les revendications assimilationnistes de 1’émir Khaled entre 1919 et 1924 sont-elles repous-
sées sous ’accusation de répandre les theses démagogiques de la ur Internationale communiste sur les
« peuples opprimés ». L’application des lois de libéralisation politique en subit le contrecoup. En 1936,
sous le Front populaire, le projet Blum-Violette d’élargissement du corps électoral a certains musulmans se
heurte 2 la vindicte du colonat frangais et vaut & son initiateur le sobriquet de « Violette-I’ Arabe ».

18 ’éclat délibérément donné a ’arrestation, au proceés et a ’exécution (entre novembre 1956 et fé-
vrier 1957) de Fernand Iveton, Européen d’ Algérie, membre du pca et poseur de bombe isolé, s’inscrit dans
ce contexte. Tandis que se multiplient les attentats urbains du FLN, le 17 novembre 1956, plus de cent cin-
quante membres du Pca sont assignés a résidence en vertu des pouvoirs spéciaux.

1% Selon Claude DELMaS : « La guerre révolutionnaire — c’est 1a son caractére essentiel — ne se com-
prend que dans le cadre idéologique et tactique de I’universalisme auquel prétend la doctrine communiste »
(La guerre révolutionnaire, Paris, pur, 1959, p. 10).

2 Institut des hautes études de la défense nationale, section des études, 14 février 1958, document
ronéoté.

2l Tract publié dans L. GERVEREAU, J.-P. Rioux et B. STorA, La France en guerre d’Algérie, Paris,
BDIC, 1993, p. 81.

22 R. BarTHES, Mythologie, Paris, Seuil, réédition, 1970, p. 137.

B Cet ouvrage d’un militant du pca, témoignant de la pratique de la torture durant la bataille d’ Alger,
est le premier saisi pendant la guerre d’ Algérie. Son retentissement est international. Voir A. BERCHADSKY,
La Question d’Henri Alleg. Un livre-événement dans la France en guerre d’Algérie, Paris, Larousse, 1994,
193 p.

% Depuis ’affaire Iveton, les communistes européens du pca sont considérés par la police et I’armée
d’Algérie comme les organisateurs des attentats urbains a la bombe. Témoignage significatif dans
J. Massu, La Vraie Bataille d’Alger, Paris, Plon, 1971, p. 179.

2 A propos du Livre de Henri Alleg intitulé « La Question », document établi par le ministere de la
Défense nationale, 5¢ Bureau, juin 1958.



182 LA PEUR DU ROUGE

% Voir Ch.-R. AGERON, « L’opinion frangaise devant la guerre d’Algérie », Revue francaise d’his-
toire Outre-mer, 231, 2¢ trimestre, 1976, pp. 256-285 ; texte réédité sous le titre « L opinion frangaise 3
travers les sondages », dans J.-P. Rioux (dir.), La Guerre d’Algérie et les Frangais, Paris, Fayard, 1990,
pp. 25-44. Benjamin Stora a souligné combien la guerre est rendue lointaine aux Frangais par les priorités
du temps, les changements sociaux et économiques en France métropolitaine ; voir B. STora, La gangréne
et I'oubli, Paris, La Découverte, 1991, 369 p.

27 F. Fanon, Les damnés de la terre, Paris, Maspero, 1961, réédition, Gallimard, 1991, p. 353.



Episodes anticommunistes dans 1’ordre
colonial belge (1924-1932)

Jean-Luc VELLUT

Aujourd’hui encore, I’anticommunisme a mauvaise réputation. Jusqu’il y a quel-
ques mois, les statuts de I’ancien parti socialiste unifié est-allemand proclamaient 1’in-
compatibilité entre appartenance au parti et convictions « anticommunistes et antisé-
mites », les unes et les autres jetées dans le méme sac. A droite, 1’ancien mouvement
social italien, héritier du parti fasciste, décidait dans le méme temps de renoncer a son
ancienne identité anticommuniste, forgée dans les derniéres années de guerre.

Dans le passé non plus, I’anticommunisme n’a pas eu bonne presse. On lui a re-
proché d’étre le véhicule de ’ultra-conservatisme, d’avoir été compagnon de route du
fascisme, d’avoir abrité les pires manceuvres de désinformations, les machinations,
les chasses aux sorcieres. Une réputation nauséabonde sanctionnée, a contrario, par le
prestige et 1’autorité d’une partie de 1’intelligentsia bourgeoise pour qui le socialisme
détenait la clé de la justice sociale et, ajoutons-le, d’un confort intellectuel sans ris-
ques. Préts a toutes les indulgences pour le pays du socialisme réel, nombre d’esprits
parmi les plus brillants affichérent pour I’anticommunisme un mépris implacable. I
était entendu, avec superbe, que I’anticommunisme était « primaire ».

Les accusations portées contre 1’anticommunisme ne sont certes pas toutes sans
fondement. Elles ne suffisent pas pour autant a rendre justice a un ensemble complexe
et riche dans sa diversité et dans sa qualité. 11 aura fallu les réflexions d’Hanna Arendt
dans les années cinquante pour jeter des lueurs neuves sur un débat resté jusque-la
confus. L’anticommunisme y trouva ses premicres lettres de noblesse. Une démarche
qui fut d’ailleurs bientot salie par ceux qui souhaitaient maintenir la simplicité des
grandes oppositions binaires, si confortables au plan intellectuel : progrés contre réac-
tion, justice contre iniquité, antifascisme des peuples contre fascisme bourgeois,
etc. . Reconnaissons-le clairement, I’anticommunisme primaire ne fut pas plus ex-
ceptionnel que son frére ennemi, « I’antianticommunisme » primaire. La réalité est
plus complexe que ces caricatures polémiques. Charles Maurras et Raymond Aron
prirent certes I’un et ’autre position contre le communisme, mais pour des raisons
différentes. Il ne viendrait de toute maniére pas a 1’idée de réduire leurs démarches a
de «’anticommunisme ». D’autres exemples viennent a 1’esprit, ceux « d’antifas-
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cisme », « d’anticléricalisme » : il n’est jamais enthousiasmant d’étre défini par I’ad-
versaire.

Le communisme fut pourtant une des grandes pommes de discorde de 1'époque.
Le libéralisme aussi. Aujourd’hui, aprés que la chute de « I’empire du mal » a 6té a
I’anticommunisme sa raison d’étre, les malaises dans la civilisation libérale conti-
nuent a nous interpeller. Dans I’entre-deux-guerres comme il apparut apres coup, ou
plutdt au cours des longues années de guerre civile européenne, les régimes autoritai-
res, voire totalitaires, furent les symptdmes de ce mal-étre. Qu’il se soit agi de pousser
plus loin I’émancipation de ’homme annoncée par les mouvements libéraux, ou au
contraire de reconstruire un ordre menacé, des solutions furent imposées d’en haut,
donnant naissance a trois grands espaces aux tendances autoritaires, et parfois totali-
taires : régimes communistes, régimes fascistes et enfin, précurseurs a-t-on prétendu
du totalitarisme, les régimes coloniaux modernes. Refusons 2 ceux-ci I'étiquette du
totalitarisme dont ils n’ont jamais connu les ferveurs, les mouvements de masse, mais
reconnaissons-leur au moins d’avoir été les satrapies des démocraties libérales.

L’ anticommunisme représente une des tensions qui ont opposé ces différents po-
les autoritaires les uns aux autres et chacun d’eux au libéralisme politique. Insépara-
bles du phénomene de mondialisation qui entraine le xx° siécle, ces conflits furent
aggravés et rendus plus complexes encore par des considérations de Realpolitik. Dans
cet espace défini par de multiples contradictions, les conflits se déroulaient souvent a
I’aveuglette. Ce fut bien souvent le cas lors de I’entrée de I’ Afrique sur la scéne mon-
diale. Communisme et anticommunisme y firent souvent figure de notions intruses,
projetées de ’extérieur et que I’on s’efforgait vaille que vaille d’articuler sur la réalité
sociale du terrain.

C’est a ce théitre d’ombres que sont consacrées les quelques pages qui suivent.
Nous nous limiterons ici a I’anticommunisme qui répondit aux années de crue de I’an-
ticolonialisme communiste. De 1924 a 1932, celui-ci fut alimenté a la fois par les di-
rectives provenant de I'Internationale et par des facteurs locaux, propres a la situa-
tion au Congo et en Belgique. Ces années de crue ont correspondu a des années de
militantisme anticommuniste accru. Nous en avons relevé quelques épisodes révéla-
teurs 2.

1. Le stade infantile de I’anticommunisme colonial (1924-1925)

Pour notre sujet, il convient de noter que les années 1924-1925 virent I’entrée en
scéne de I’anticommunisme explicite sur la scéne coloniale belge. Déja en 1924, le
livre d’un journaliste anglais, Richard Eaton, & son retour d’Union soviétique, avait
bénéficié d’un fort courant de publicité. Montrant « ’envers du décor », ce reportage
bien informé consacrait un chapitre a la situation internationale vue par les bolcheviks
et il y abordait la question coloniale. Eaton y parlait en effet des projets, miiris par
I’Internationale communiste, de rassembler la constellation de mouvements négres
d’ Amérique et d’ Afrique en une grande organisation anti-impérialiste 3.

La diffusion de ce genre d’information dans le milieu colonial exacerba le climat
de méfiance sourcilleuse & I’égard d’éventuelles menées communistes. C’est sur la
base de ce sentiment tacite, fort répandu, que se sont développées soit des polémiques
d’allure plus générale, soit des campagnes plus pointues.
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Ce fut le cas de la riposte que suscita a Bruxelles et & Léopoldville la campagne
« kimbanguiste » du Drapeau rouge ouverte en 1925. Il n’est pas exclu que certains
fonctionnaires aient prété la main a la polémique déclenchée au Congo. Celle-ci eut
pour objectif d’interdire I'introduction au Congo de journaux communistes. A la dif-
férence des amalgames pratiqués en 1921 a I’encontre du kimbanguisme (protestan-
tisme étranger, pan-africanisme américain, bolchevisme), le communisme fut cette
fois bien ciblé. En juillet 1925 en effet, I’ Avenir colonial belge de Léopoldville consa-
cra plusieurs articles au « complot » ourdi par les communistes belges contre le
Congo belge : « le bolchevisme veut nous empécher de travailler dans la paix et 1’har-
monie. Sautons-lui & la gorge » *. Le prétexte avait été 1a saisie a bord du Thysville,
ancré a Matadi, d’exemplaires du Drapeau rouge transportés par des marins congolais
et destinés a étre distribués au Congo. Une autre perquisition eut lieu chez un employé
belge de la Compagnie du Chemin de Fer. Quelques jours plus tard, le Drapeau rouge
et le Rode Vaan furent interdits au Congo, une situation destinée a se prolonger jus-
qu’a la fin de la période coloniale. L’interdiction fut-elle efficace ? Les anticommu-
nistes en douterent et se montrérent toujours préts a subodorer des importations clan-
destines °.

Juillet 1925. Le duc de Brabant entamait & ce moment, par le Bas-Congo, une
visite de la colonie. Dans sa suite figurait A. Brenez, directeur de I’Avenir colonial. La
polémique fut sans doute I’occasion pour I’administration de montrer sa vigilance et
de prétendre déjouer une conspiration communiste. Le pc, lui aussi, cria au complot. 11
y vit la main du secrétaire du ministere des Colonies, Paul Charles, I’homme qui,
quelques années plus tard, et avec le gouverneur général P. Ryckmans, allait faire fi-
gure d’architecte du nouvel ordre colonial 6. L’affaire valut & Brenez la rancune te-
nace des communistes qui firent de « I’ex-anarcho parvenu de Hornu » une figure
emblématique du journalisme vénal 7.

Cet incident trouble révéla certaines craintes enfouies au plus profond de la cons-
cience coloniale. On retiendra comme prémonitoire la rumeur que les communistes
s’intéressaient de prés aux soldats de la force publique : « il faut étre d’une mauvaise
foi insigne pour prétendre que nos braves soldats seraient, au fond, capables de se
révolter contre notre autorité », s’exclamait le journal 8,

2. Un enjeu : les Congolais en Belgique

Jusqu’a la veille de I'indépendance du Congo, les communistes belges éprouve-
rent de grandes difficultés a repérer d’éventuels compagnons de route au sein de la
société coloniale. Leur tiche était rendue difficile par I’absence de tradition coloniale
dans la métropole. Ceci se traduisait notamment par les dimensions réduites de la
communauté congolaise en Belgique. Surveillée, infiltrée, progressivement réduite
par des départs plus ou moins forcés, la colonie congolaise n’offrait guére aux com-
munistes la possibilité d’y recruter des sympathisants. Dans les années vingt, le cas
d’un compagnon de route, Laurent Sambo, fit plut6t figure d’exception.

Au fil des années, la lutte contre le communisme servit souvent de prétexte a la
politique du cordon sanitaire suivie par I’administration coloniale belge. L’anticom-
munisme vint en réalité bien a point pour achever une politique de bouclage du Congo
dont les premiers signes étaient déja apparus au tournant du siecle. Vers la fin des
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années vingt, tandis que des mesures de rapatriement forcé frappaient les Congolais
les plus en vue établis en Belgique, I’administration s’efforca aussi de tarir les visites
de marins congolais & Anvers °. Des pressions furent exercées par le ministére des
Colonies sur les armateurs des lignes du Congo. En 1929 déja, le ministere Jaspar
avait prié la Compagnie maritime belge (cMB) d’employer des Ouest-Africains, recru-
tés en dehors du Congo, ou de se limiter & de la main-d’ceuvre blanche. Les arguments
économiques I’emporterent. La cMB fit en effet valoir que «1’abandon de la
main-d’ceuvre congolaise constituerait pour la Compagnie un véritable désastre » et
elle s’engagea a « prendre des mesures de surveillance énergique pour parer aux dan-
gers résultant de I’engagement des Noirs » 10,

Le seul résultat de ces démarches fut de resserrer la surveillance exercée sur les
marins en limitant au minimum leur liberté de mouvement. Que ce fiit & Matadi ou 2
Anvers, tout fut mis en ceuvre pour décourager les errances 2 terre 1. Cet objectif fut
atteint grace notamment a 1’incorporation d’une ceuvre missionnaire dans le dispositif
de I’administration et des compagnies de la ligne du Congo. En 1928, en effet, un
religieux scheutiste, A. Cruyen, couronna dix ans de travail d’éducation et d’instruc-
tion aupres des équipages congolais en inaugurant un home qui leur serait destiné '2,

A T'image de tant de foyers sociaux, cette ceuvre (Ndako ya Biso, « Notre Mai-
son ») fut subventionnée avant tout par la cmMs et d’ autres firmes coloniales, mais aussi
par la ville et la province. La dimension anticommuniste servit d’argument avancé
pour « vendre » I’ceuvre aupres des bienfaiteurs, une ligne d’autant plus convaincante
que la propagande communiste se faisait effectivement plus présente dans le milieu.
L’ennemi que Ndako ya Biso devait combattre fut dorénavant assez sommairement
défini par une conjonction entre les maladies vénériennes et le communisme : salaires
dépensés, santés compromises, contagion répandue au Congo, a quoi s’ajoute que bon
nombre « ont requ ici [2 Anvers] I’empreinte néfaste de doctrines pernicieuses et vont
propager la-bas [au Congo] des ferments de haine et d’anarchie » *.

Suivant des méthodes empruntées a une tradition éprouvée, un systéme de jetons
fut introduit pour vérifier la fréquentation de Ndako ya Biso. Avec des résultats varia-
bles, mais soigneusement notés. Le capitaine du ss Mayumbe reléve, par exemple,
qu’au cours d’une escale de vingt-deux jours, sur I’équipage noir de vingt et un hom-
mes, douze avaient visité le home. Le capitaine Mokwango Philippe s’y était méme
rendu neuf fois. La sepes (Société d’études politiques, économiques et sociales),
agence officieuse de la Sireté, avait néanmoins des doutes et elle proposa de doubler
I’ceuvre en établissant une organisation rivale.

L’évolution de la tactique suivie par I’agent de la sepes chargé du dossier est révé-
latrice. En 1929, il s’adressait au P. Cruyen sur un ton d’une servilité sans pareille en
vue, disait-il, d’établir une bonne entente. Cette offensive de charme fut toutefois sans
lendemain. Un an plus tard, le méme agent établissait un rapport dévastateur, destiné a
la cMB mais qui tomba dans les mains de Cruyen. L’ceuvre y était dénoncée sans mé-
nagements : « les Noirs détestent le Pere et, partant, ils détestent le Ndako ya Bisu ».
Peeters recommandait alors d’organiser un foyer « un peu plus amusant », ol des
femmes, « triées sur le volet », feraient le service, ou il y aurait de la musique a profu-
sion, des chanteurs comiques, oll la compagnie récompenserait la fréquentation par
des prix, des tombolas, des objets de pacotille volumineux et voyants, des « chaussu-
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res jaune clair », etc. 1. L’Eglise évangélique belge d’ Anvers chercha a la méme épo-
que, elle aussi, a obtenir 1’appui de la cMB pour ses réunions de priere. Des tracts en
kikongo et en lingala furent distribués aux équipages. Suivant les assurances prodi-
guées 2 la cMB par le pasteur Henri Anet, les missions protestantes « n’avaient d’autre
but que le bien-étre moral de ces grands enfants envers lesquels nous nous sentons des
responsabilités ».

La carotte et le baton. Pour les marins les moins dociles, la cMB disposait de sanc-
tions a sa portée : soit refuser un réengagement, soit transférer une « forte téte » sur la
ligne Anvers-Dar es Salaam, ce qui évitait les escales au Congo. A Matadi méme, elle
pouvait compter sur I’administration qui disposait des pouvoirs nécessaires pour infli-
ger des peines d’éloignement. Dans le port congolais, furent d’ailleurs mises en ceuvre
des mesures paralleles a celles expérimentées & Anvers : une ceuvre sceur de Ndako ya
Biso y fut inaugurée en 1932, avec I’aide de la maison-mere d’ Anvers et de compa-
gnies locales (Compagnie du Chemin de fer et Manucongo). P. Charles, administra-
teur général des colonies prit d’ailleurs bonne note de ces engagements : « je note
qu’en étroit contact avec M. le Bourgmestre d’ Anvers, vous étes informé par les ser-
vices de police de la présence de tout membre de vos équipages dans les lieux ol se
réunissent les propagandistes communistes et que vous licenciez, aprés un premier
avertissement, les marins qui persistent i les fréquenter » '5. En échange de ces bons
services, le ministére promit 1’aide des administrations belges pour repérer et appré-
hender les marins déserteurs.

3. L’anticommunisme institutionnel au Congo belge

Les offensives anticoloniales menées dans le monde avec I’appui ou méme a
I’instigation des communistes eurent comme contrecoup, dans diverses colonies, la
multiplication de mesures de resserrement de la surveillance et de la lutte contre « les
menées subversives ». Ce fut le cas au Congo belge oti les années 1929-1932 virent la
mise sur pied de réseaux de renseignements qui devaient fonctionner en complément
voire en marge des voies hiérarchiques traditionnelles. Le sujet mériterait d’étre ex-
ploré pour I’ensemble du pays. En nous limitant au Katanga, on reléve une premieére
étape, en 1929, de mise sur pied d’un service de renseignements auprés du comman-
dement de la force publique '6, L’initiative venait du général A. Tilkens, gouverneur
général, et elle semble avoir débouché sur une conception de la sécurité inspirée
moins par une situation coloniale que par une vision du pays comme territoire en-
nemi : le mot d’ordre fut d’encourager 1’armement des Européens et d’interdire aux
Africains I’accés aux « armes perfectionnées » — en 1’occurrence, les Albinis, équi-
pement de base des conquétes léopoldiennes, déclassés vers 1930. Une deuxiéme
étape, en 1932, toujours a I’initiative du gouverneur Tilkens, fut de rendre au pouvoir
civil 1a maitrise du renseignement en créant une coordination entre services adminis-
tratifs intéressés, chargés d’opérer au sein de comités particuliers, en marge de la hié-
rarchie habituelle. Des commissions de siireté étaient établies dans les provinces, mais
le pouvoir de décision restait dans les mains du gouvernement général. Une décision
qui alla a ’encontre des ambitions du gouverneur de la province du Katanga. Celui-ci
avait en effet proposé de créer dans la province un comité secret dépendant de son
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autorité et disposant des plus larges pouvoirs, autorisé notamment a infliger des pei-
nes de détention et de déportation, et ceci en dehors de toute intervention judiciaire.

Quel fut 'impact de ces mesures ? Jusqu’alors les renseignements touchant la
subversion se limitaient le plus souvent a prendre note des communiqués de la SEPEs,
voire a des coupures de journaux signalées a I’attention de 1’administration . Sous le
régime de sécurité accrue du début des années 1929-1932, il s’agissait de pousser plus
loin les investigations et de récolter des indices sur le terrain. Les instructions parve-
nues dans ce sens a I’administration territoriale furent, on s’en doute, a I’origine de
plus d’un casse-téte. Comment trouver des signes de propagande communiste dans
des centres provinciaux ou de petits postes isolés en brousse ? Certains territoriaux
firent preuve d’ingéniosité. Ainsi ce commissaire de district d’ Albertville désignant
les « Arabisés » comme un terrain fertile pour une éventuelle propagande et notant les
besoins d’argent de ce groupe : « ’argent soviétique serait le bienvenu », avangait-il.

L’important en effet était de surveiller les étrangers. « Je désire Etre informé des
déplacements d’étrangers », avait indiqué le gouverneur général. Les groupes étran-
gers ou quiconque était en contact avec 1’étranger étaient les suspects tout désignés.
Les Sénégalais, par exemple, musulmans comme les « Arabisés » de I'Est, et eux
aussi soupgonnés d’introduire le communisme au Katanga 8. Ou encore les mission-
naires étrangers, dont les administrateurs devaient « étudier la mentalité », suivant le
reglement du service de renseignements (1932). Les régions frontaliéres étaient parti-
culierement a surveiller. C’est ainsi que le gouverneur du Katanga, G. Heenen, faisait
vérifier en 1932 s’il existait, comme 1l lui était revenu, « une cellule communiste &
Dilolo : un clerc connaissant quatre langues y recevrait des journaux de Moscou et
organiserait des réunions ». Une information qui dut laisser réveur quiconque con-
naissait Dilolo. 1l fallait aussi se renseigner sur un mulétre portugais de Tenke répan-
dant le bruit de I’arrivée prochaine des Américains. Un rapport bref en dit parfois plus
long sur le climat de suspicion qui s’était installé que nombre de commentaires. Ainsi
cette note d’un administrateur de territoire, «il n’y a qu’un relégué & Sandoa,
ex-marin de la cMBc, Kasongo Mabongi, se conduit trés bien et ne regoit pas de corres-
pondance. Il est sous la surveillance d’un sous-chef tout dévoué et ne saurait se livrer
a des incitations 2 la révolte » ¥,

La crainte de I’étranger resta finalement le ressort d’une vigilance qui, au bout du
compte, ne trouvait jamais a s’exercer autrement. Enracinés dans leur tradition catho-
lique, enfants fideles de la Contre-Réforme, les administrateurs belges parlaient de
« sectes » pour aborder le monde qui leur échappait, celui des mouvements religieux,
des aspirations confuses, des réveries millénaristes, inséparablement entrecoupées de
griefs précis et fort terre a terre. Mais les enquétes, les filatures, les surveillances dis-
crétes n’étaient jamais que les pieces d’un puzzle qui défiait toute construction. Dans
la société coloniale, 1’étranger hors norme fit figure de bouc émissaire, pour les Afri-
cains comme pour les Blancs. Dans le monde noir, 1’étranger était décrit comme une
force mauvaise, errant la nuit ou envoyant ses émissaires pour saisir des corps et des
ames : c’est le mutumbula des rumeurs solidement ancrées dans la population. Dans le
monde blanc, I’étranger inquiétant était un communiste. L’une et 1’autre image ren-
voyaient a la théorie du complot malveillant.
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1l arrive que ce monde des peurs confuses éclaire d’une lueur fugitive cette pauvre
paperasserie qui nous aide a explorer des fragments du passé. Ainsi le cas de ce
Louis-Francois Van den Braembussche, comptable occasionnellement employé par
I’un ou I’autre colon pour tenir ses écritures, et qui vivait depuis 1929 a Liranga, sur la
rive gauche de 1’Ubangi. En 1932, il vivait dans un certain dénuement et un Sénéga-
lais lui offrait le gite. Liranga abriterait un « centre communiste », pensait le gouver-
neur belge de I’Equateur, connu comme un homme 2 poigne. On considére Van den
Braembussche comme « I’@il de Moscou », précisait le chef francais de la subdivi-
sion de Mossaka. Une enquéte menée par le procureur du roi a Coquilhatville avait
abouti 2 saisir de la correspondance « codée », puisque 1’inquiétant comptable y était
désigné sous un sobriquet, « pou de I’éléphant » .

Telle était en 1932 la réalité¢ du communisme et de I’anticommunisme dans cette
région du cceur de I’ Afrique. Tel était le résultat de la vigilance proclamée sur un ton
martial par les gouverneurs, les ministres, les publicistes. Plus réel fut le cordon sani-
taire maintenu autour du Congo et qui ne se relicha jamais avant 1958. L’anticommu-
nisme n’en fut pas la seule justification, mais il y contribua. Il fallait se protéger de la
contagion. Etait-il possible de maintenir le mal a distance ? Beaucoup le crurent, et
pas seulement au Congo. Sans cesse renaissantes, les illusions du grand enfermement
restent parmi les utopies les plus ensorcelantes de notre temps. Mais au moment ol
elles se dissipent, les exits s’avérent difficiles a négocier.

Notes

! Hannah Arendt n’inventa pas le concept de totalitarisme, appliqué avant guerre au fascisme. Mais
on lui doit d’en avoir proposé une théorie dans un livre important, publié en 1951. C’est aussi a cette époque
que l'anticommunisme entra dans sa phase de maturité, se muant en mouvement anti-totalitaire.
P. GrReMION, Intelligence de I’anticommunisme, Paris, Fayard, 1995.
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Rouges contre rouges : autodéfense
socialiste versus noyautage communiste

Joél KoTek

1. Introduction

L’explication politique de 1’opposition farouche du mouvement socialiste au
communisme est 1’objectif de cet article. C’est par I’histoire que nous comptons y
arriver et ce, pour éviter 1’écueil des évidences trompeuses, sinon du bétisier.
Décontextualiser 1’anticommunisme — exercice auquel d’aucuns se prétent désor-
mais — ne peut conduire qu’a des interprétations erronées. Contourner I’histoire per-
met, en effet, d’aborder «!’anticommunisme » dans son acception primaire,
c’est-a-dire de peur (sociale) du progressiste, de le situer dans la lignée directe de
I’antisocialisme classique et, de 13, de présenter le communisme comme 1’héritier na-
turel et 1égitime d’un socialisme... malheureusement perverti par le pouvoir. De cette
maniere, on peut surtout expliquer 1’hostilité des socialistes au communisme par la
qualité du message communiste. L’anticommunisme est alors présenté comme 1’ins-
trumentalisation, la fonction de la peur ou, si ’on préfére, de la trahison des élites
socialistes.

L’histoire ne se préte malheureusement pas a tous les exercices, fussent-ils des
plus rassurants idéologiquement. Comme le démontre I’exemple des jeunes — et tout
particulierement des tentatives de noyautage des ic sur les 1s — I’anticommunisme fut
aussi chez les socialistes d’autodéfense.

L’anticommunisme n’est pas (seulement et loin de 1a) I’héritier de I’antisocia-
lisme classique. Il y a entre eux une véritable différence de nature. A gauche, I’anti-
communisme eut des fondements objectifs : derriere les pcF ou pcB se cachait bel et
bien un puissant monstre froid, I’urss, un Etat qui n’hésita jamais a sacrifier les inté-
réts de la classe ouvriere occidentale au nom de ses seuls impératifs de politique étran-
gere. Deux exemples : avant la guerre, n’est-ce pas Staline qui interdit toute idée de
front populaire aux communistes allemands, facilitant par 1a I’accession des nazis au
pouvoir 7 Apres la guerre, était-ce réellement I'intérét des communistes belges de
s’opposer, d’abord au plan Marshall, ensuite & la construction européenne ?

C’est de ce constat qu’est née a gauche, autant qu’a droite, une opposition farou-
che au communiste et cela d’autant plus que c’est la gauche (socialiste et/ou trots-
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kiste) qui fut, des I’origine, la cible principale des attaques communistes. Comment
comprendre sinon I’anticommunisme d’intellectuels (souvent d’anciens communistes
et/ou trotskistes) comme Koestler, Huxley, Serge, Souvarine, Lovestone, Gide, Mal-
raux ou d’hommes politiques comme Léon Blum ou encore Paul-Henri Spaak. Pour
ce qui les concerne, la peur du communisme (mais s’agit-il réellement d’une peur du
communisme ?) ne fut jamais sociale mais bien politique et/ou idéologique.

L’opposition au communisme soviétique fut d’autant plus forte au sein du mou-
vement socialiste qu’il fut, deés 1917, une des principales victimes des manceuvres
communistes. La destruction pure et simple de I’ensemble des mouvements socialis-
tes en Europe centrale et orientale ne démontrait-elle pas a souhait la réalité de la
menace communiste. N’étaient-ce pas toujours les structures politiques, syndicales,
de jeunesse des partis socialistes que les communistes essayerent d’investir en prio-
rité ?

C’est ce que nous nous proposons de démontrer dans ce texte consacré aux
noyautages des organisations de jeunesse socialistes par les communistes dans I’en-
tre-deux-guerres.

2. Les jeunesses communistes : des organisations sacrifiées
au nom des intéréts d’Etat soviétiques

A T’instar du Komintern et des nombreux partis communistes qui se sont créés
dans la mouvance de la révolution russe, I'Internationale communiste des jeunes
(kM), qui s’était voulue une authentique organisation révolutionnaire, n’est plus,
des 1921, qu’un simple instrument de la politique extérieure soviétique, amené a enté-
riner les aléas et avatars de la politique soviétique, tant extérieure qu’intérieure.
Comme le souligne E. H. Carr, il se produit dans la relation entre Moscou et le mou-
vement révolutionnaire international un véritable renversement d’obligation . Doré-
navant, le bien-étre de I’urss devient la fin ; le Komintern n’est plus guere qu’un
moyen pour y arriver. Comme 1’avait admis le ur® congres de 1'Internationale commu-
niste, les partis, comme les différentes organisations de masse de type Profitern ou
KM, devront reléguer leurs objectifs marxistes au second plan et se préparer a la dé-
fense de I'urss, bref, a satisfaire les intéréts nationaux soviétiques.

Le kM abandonne toute prétention « avant-gardiste » ; le principe de la subordi-
nation politique des sections locales aux différents pc étant définitivement adopté 2
La subordination du xiM & I’appareil communiste s’accroit encore avec la montée en
puissance de Staline puis du stalinisme. Les conséquences ne se font guére attendre.
Tous les partisans de Trotsky et Zinoviev furent éliminés. Lazar Shatskin, le dirigeant
des Komsomols, se suicida en 1936 3. Le kM appelle « la jeunesse a s’engager dans
une lutte contre la bourgeoisie, la terreur fasciste et la trahison des sociaux-fascistes ».
L’aveuglement communiste facilita 1’ascension des nazis : il y eut des mouvements de
gréves communs aux communistes et nazis .

1. Front populaire et retour aux pratiques de noyautage

~

La victoire nazie en Allemagne oblige Staline a revoir sa stratégie o la
social-démocratie jouait le rble d’ « ennemi principal de la classe ouvriére ». Le tour-
nant est pris officiellement au vi® congres de 1'1c d’aotit 1935, par 1’adoption de la
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tactique du front populaire, sans que pour autant I’expérience antérieure soit soumise
a un examen critique. Nécessité faisant loi, I’ancienne dichotomie capitalisme/socia-
lisme cede la place a une grille nouvelle, ot s’ affrontent désormais fascisme et démo-
cratie. Il y va de I’avenir et de la sécurité de la révolution, du communisme, bref de
I’Union soviétique dont les intéréts coincident enfin avec ceux des partis communis-
tes occidentaux.

En masse, chrétiens, artistes, jeunes, hommes de lettres, scientifiques se rappro-
chent du parti. Ouvertement ou non. Staline avait préconisé la formation accélérée de
cadres spéciaux du parti, pour promouvoir clandestinement la politique du viF* con-
grés de I'Internationale communiste, qui se voulait favorable & un front populaire et a
une alliance avec les sociaux-démocrates européens. On avait enjoint a des commu-
nistes de quitter officiellement le parti et, surtout, a des néophytes, désireux de rejoin-
dre ses rangs, de le faire de maniére clandestine pour ne pas risquer d’étre repérés et
désignés comme tels. Cette pratique remonte aux origines mémes du communisme.
Dans Hiéroglyphes, Arthur Koestler raconte comment en 1931, une fois décidé a ad-
hérer au xpp 2 Berlin, on ’avait persuadé qu’il serait plus utile au parti en gardant
secréte son opinion °.

De maniere prioritaire, le xiM avait fixé a ses différentes ligues 1’objectif de
noyauter et/ou coloniser les organisations de jeunesse socialistes. Comme le souligna
M. Woolf, le secrétaire du kM, dans son rapport au sixieéme congreés d’octobre 1935,
la nouvelle ligne appelait a la création de front unique, mieux a la fusion a terme des
ligues communistes et socialistes ©,

11 va sans dire que dans tous les cas, la tactique du front unique avec les socialistes
devait aboutir au renforcement des seuls communistes, quelles que fussent les conces-
sions tactiques rendues nécessaires par les circonstances. Le xiM n’oubliait pas ses
objectifs et sa discipline propres : ouverture ou pas, le trotskisme restait bien I’ennemi
numéro un, comme le confirme encore en janvier 1939, Raymond Guyot, le secrétaire
général de I'ics, dans World Youth Review . « Hitler’s Trotskyst agents must be
unhesitatingly denounced, mercilessly crushed, all the more firmly because they go
under the name of revolutionaries, socialists and pacifists » 7.

Les succes furent nombreux malgré 1’hostilité de I'Internationale de la jeunesse
socialiste et des partis socialistes concernés ®. Ainsi, en hiver 1936, eut lieu a Bruxel-
les un congres d’unification des jeunesses socialistes et communistes au grand dam
des dirigeants socialistes belges °. En France, le parti socialiste interdit tout contact
avec les communistes. Sans trop de succes. Sur décision de la sFio, les militants de
I" Action socialiste, une tendance de gauche favorable a I’unité d’action avec la jeu-
nesse communiste, furent exclus de la direction de la jeunesse socialiste.

En Espagne, les communistes eurent plus de succes. Ils colonisérent directement
les jeunesses socialistes griace a la complicité de leur président, un certain... Santiago
Carrillo. Ce dernier poussa a la fusion avec la jeunesse communiste dans une nouvelle
direction unifiée de la jeunesse socialiste, membre 2 la fois du kM et de 1'iss.

Le cas britannique est plus intéressant encore. Dans un pays ot le pc ne comptait
que peu de militants, en tout cas guere d’ouvriers, les communistes réussirent a infil-
trer la plupart des organisations de jeunesse progressistes.
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2. Le cas britannique

Arthur Koestler, Stephen Spender et d’autres auteurs du Dieu des ténébres, ont
clairement montré que, dans les années trente, aimer suffisamment I’humanité pour
souhaiter changer la société passait souvent par I’adhésion, formelle ou non, au parti
communiste. Que représentaient les purges de Staline, si tant est qu’on les ait connues,
comparées aux dizaines de millions de chomeurs d’Europe et d’ Amérique ? Durant la
guerre d’Espagne, sur laquelle la France et I’ Angleterre fermerent les yeux, la Russie
ne fut-elle pas seule & apporter son soutien a la jeune république ? Cette noble sympa-
thie, le pc comme les services de renseignements soviétiques surent particulierement
I’exploiter et cela d’autant plus que régnait, au sein des élites, un véritable sentiment
de décadence.

Ce malaise explique, sans aucun doute, le nombre important de jeunes communis-
tes qui, par idéalisme, accepterent de se faire sous-marins, c’est-a-dire de travailler
clandestinement pour le parti, ici dans le mouvement coopérateur, la dans la Ligue de
la jeunesse socialiste (LLY), ou encore au sein de I’Union nationale des étudiants socia-
listes (ULF/sFL), sinon de 1’Union nationale des étudiants britanniques °.

Il faut souligner I’extraordinaire réseau tissé par la Ligue de la jeunesse commu-
niste, extraordinaire autant par son ampleur — ce réseau ne semble avoir laissé pour
compte aucune organisation — que par la qualité de ses « agents d’influence » qui, &
I’instar d’ Arthur Koestler, accepterent de taire leur engagement communiste. Citons,
entre autres, Bill Carrit, le mentor de la Jeunesse pour la spN, communiste clandestin
depuis 1936, Ted Willis, officiellement président national des jeunesses socialistes,
en réalité sous-marin de la Lic depuis 1937, James Klugmann, le trés « indépendant »
secrétaire général du Rassemblement mondial des étudiants (RME/wsA) futur secrétaire
général du rceB, Tom Madden, premier président, en 1946, de I’Union internationale
des étudiants (UIE) en 1946, etc. L histoire de la jeunesse communiste dans les années
trente, ¢’est surtout, a nos yeux, I’histoire de cette génération de jeunes militants, a la
foi de charbonnier, pure et dure qui, taupes (songeons a Philby, Maclean, Burgess,
etc.) ou sous-marins, acceptérent pour I’amour du parti de travestir leur véritable iden-
tité.

Prenons le témoignage de Marian Wilbraham, étudiante en biologie & Oxford,
de 1931 et 1934. Cette militante du parti travailliste, rejoint clandestinement le pcGB
en 1937 :

« Ce fut grace a (Bill Carrit) que je devins secrétaire générale de la British Youth
Peace Assembly (BypA). L’idée de la BYPA était de réunir des jeunes et des organisa-
tions de jeunesse pour parler de la paix, de sécurité collective, contre la politique
d’apaisement & I’encontre de 1’ Allemagne. C’était ce qu’on appelle aujourd hui un
« Peace Movement ». Naturellement les communistes y furent les plus actifs. Com-
ment expliquer le succes des communistes ? Nous étions les plus actifs et conscients
politiquement du danger fasciste. Je ne sais pas si vous le savez mais tous les gens
avec qui vous avez parlé ou dont nous avons parlé — Bill Carrit, Margot (Gale/
Carritt/Kettle), Phillys (Williams), Betty (Elizabeth Shields Collins), etc. étaient
membres de la Ligue communiste de la jeunesse. C’est essentiel de le savoir, comme
de dire ouvertement qu’a cette époque si nous étions bien membres du parti, c’était
secrétement. Nous étions ce que les Frangais appellent des sous-marins (rires) » .
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L’ouverture frontiste permit au pcGB de prendre le contréle direct ou une in-
fluence prépondérante dans la majeure partie des mouvements de jeunesse liés au La-
bour : le mouvement des jeunes coopérateurs et les étudiants socialistes (University
Labour Federation) tombérent bel et bien sous la coupe communiste. La travailliste
University Labour Federation (1920), en fusionnant, en janvier 1936, avec la
Federation of Student Societies communiste (1932), tombera graduellement sous la
coupe des jeunesses communistes.

1l s’en fallut de peu pour que les jeunesses communistes (ycL) ne fusionnent avec
les jeunesses socialistes (LLY) : « sur quelle base serons-nous autorisés a transférer
tous les membres des jc a la LLy ?» ', se demande John Golian, secrétaire général
des jeunesses communistes dans un rapport adressé & Alex Massie, son représentant
au sein du KiM a Moscou. Dans 1’attente des instructions de Raymond Guyot, secré-
taire général du Kim, la fusion semblait inéluctable : « I enclose a document of the Ly
conference. After studying it carefully (...) I would not mind being a member of the LLY
myself, especially in the present situation » ",

« La situation présente » était, en effet, exceptionnelle : les archives du Komin-
tern révelent qu’au moins dix dirigeants des jeunesses socialistes étaient en réalité des
membres clandestins du pc qui n’hésitaient pas a se réunir secrétement avec John
Gollan ', Parmi eux, se trouvait Ted Willis... le président national des jeunesses so-
cialistes ! En juillet 1939, menacé d’exclusion, Ted Willis ira rejoindre officiellement
la Lic. De président national des jeunesses socialistes, il passera tout simplement au
poste de... président national des jeunesses communistes.

Compte tenu de ce qui précéde et de noyautages similaires, tout particulierement,
au niveau syndical, on comprend mieux les mesures d’autodéfense adoptées par le
Labour, comme le refus de la double appartenance. Au nom de quel principe, aurait-il
dii accepter de voir ses sections jeunes et syndicales travailler pour un autre parti ? Le
départ de Ted Willis ne sauva pas pour autant les jeunesses socialistes : le pacte
germano-soviétique ne fit que révéler I’étendue du désastre. Le Labour fut obligé de
dissoudre sa Ligue de la jeunesse.

3. Le noyautage communiste : la preuve par le pacte germano-soviétique
(1939-1941)

« De tous les « virages » de I’Internationale communiste, aucun ne fut plus op-
posé aux intéréts du mouvement ouvrier, plus préjudiciable au Komintern lui-méme,
que celui qui découla du pacte germano-soviétique d’aoiit 1939 » °. Pour les diffé-
rents partis communistes européens, le pacte germano-soviétique fut une catastrophe.
1l contredisait tous les efforts déployés depuis plus de cinq ans, maintenant que la lutte
contre Hitler et Mussolini était entrée dans les mceurs communistes et qu’elle était
devenue comme une seconde nature. Pour les dirigeants et pour les militants de base,
ce fut un coup de massue. Les différentes jc virent s’écrouler la plus grande partie des
bénéfices engrangés du fait de I’expérience frontiste. L’apostasie fut a I’origine d’un
grand nombre de départs. Le tournant n’en fut pas moins pris.

Si la réaction stalinienne des jeunesses communistes, était prévisible, celle
d’autres organisations en revanche qui, comme la British Youth Peace Assembly
(BYra) ou encore I’Union nationale des étudiants britanniques (Nus), avaient fait de
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I’antifascisme leur cheval de bataille, le fut beaucoup moins. Leur virage stupéfial’es-
tablishment britannique. Pour ne pas dire plus.

La crise d’aofit 1939 forca les organisations et les hommes, entendez les fronts et
les sous-marins, a dévoiler leurs batteries, a4 « remonter a la surface », bref a se mon-
trer & visage découvert. Comment faire autrement ? Les terribles questions posées par
la guerre n’autorisaient ni tergiversation, ni faux-fuyant. Une réponse a la question
aussi banale en temps de guerre que celle de la conscription impliquait, pour une orga-
nisation comme la campagne nationale de la jeunesse (National Youth Campaign),
une mise a nu radicale ; comme pour les communistes, il ne pouvait €tre question de
conscription. Elle s’empressa de publier une brochure & un penny, au titre évocateur,
NO conscripts.

Toutes les créations unitaires de 1’entre-deux-guerres apparemment édifiées sur
de solides fondations antifascistes, révélerent ainsi, I'une apres 1’autre, leur nature
génétiquement communiste. On pourrait dire que le pacte, réveilla et activa leur géne
stalinien.

En ce sens, les accords d’aofit 1939 constituérent un test décisif 2 la fois pour les
non-communistes et pour les appareils communistes, qui purent apprécier « ensem-
ble », au vu des résultats, 1’extraordinaire efficacité du réseau d’agents sous-marins
mis en place dans les années trente. Bien qu’extrémement minoritaires, ils parvinrent
a retourner une série d’organisations stratégiques, a la stupéfaction des sections adul-
tes, totalement impuissantes. Les communistes étaient les maitres incontestés de
I’arme organisationnelle.

Dans les organisations colonisées, o ils étaient majoritaires, les sous-marins im-
poserent sans difficulté la nouvelle ligne. Sous la direction de Joan Peel (Simon), le
British Youth Parliament, qui « représentait des milliers de jeunes gens », condamna
immédiatement I’impérialisme britannique et plaida pour I’indépendance de I'Inde. Il
en fut de méme de la British Youth Peace Assembly, I’organisation de front antifas-
ciste par excellence, qui, code génétique communiste oblige, passa avec armes et ba-
gages dans le camp anti-impérialiste.

Dans les organisations pénétrées de I’intérieur, ol ils étaient tout compte fait mi-
noritaires, les communistes I’emportérent le plus souvent, a la suite de rudes batailles.

Les Jeunesses pour la spn, contrdlées, et a quel point, firent également entendre
leur voix ou plutdt celle de Moscou. Tandis qu’étaient organisées une série de confé-
rences régionales, en vue d’une grande conférence nationale sur le theme de « 1’orga-
nisation du monde aprés la guerre », quelle ne fut pas la surprise du mouvement adulte
de voir entériner une série de résolutions antiguerre et d’entendre proférer des mena-
ces contre son président, le trés honorable député travailliste Philip Nogl-Baker ' Le
président de la Ligue pour la spn n’était-il pas coupable d’avoir « été en Finlande pour
témoigner de son soutien aux bouchers du peuple finlandais » et d’organiser « mainte-
nant la guerre contre I’Urss » ?

L’Union des groupes de jeunesse pour la spN, du fait de son hostilité a la guerre
impérialiste, n’allait pas tarder a imploser et disparaitre.

Dans les différents clubs socialistes des universités britanniques, les discussions
firent également rage ; la « gauche » communiste I’emporta le plus souvent sur la
« droite » socialiste. Ainsi, d&s novembre 1939, le club socialiste de Bangor
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adopta-t-il, & une majorité écrasante, une résolution « antiguerre » et condamna, dans
une réunion ultérieure, la politique indienne du gouvernement britannique. Il en fut de
méme du club de Bristol, qui condamna la guerre par vingt et une voix contre cing, du
Queen’s College de Cambridge, par vingt et une voix contre treize. En 1940, cing
organisations étudiantes de Cambridge ', réunies dans un Comité de coordination
pour la recherche de 1'utilisation de 1’université pour la guerre, publiaient une bro-
chure a I’attention de leurs condisciples américains d’Harvard, pour les inviter a refu-
ser de soutenir les efforts de guerre '8. A Cambridge toujours, I'University Socialist
Club éditait, avec ’aide de ’ULF, « War on the ussr ?», une brochure ou il n’était
question que des multiples tentatives menées par 1’Occident et ce, depuis 1918, pour
briser la révolution socialiste '*. Votes et brochures démontrent la trés forte pénétra-
tion communiste des mouvements étudiants. Des clubs socialistes aux fameuses
Unions (ces sociétés de débat typiquement britanniques), les jeunes communistes,
bien que minoritaires quantitativement, arrivaient le plus souvent a imposer leur
point de vue. Ainsi, si la motion antiguerre fut défaite dans la Manchester Union par
soixante-dix-huit voix contre cent huit, elle I’emporta dans la Cambridge Union par
cent soixante-seize voix contre cent soixante-quinze %,

Les deux cas les plus extraordinaires furent sans conteste ceux des étudiants so-
cialistes (University Labour Federation) et de I’Union nationale des étudiants britan-
niques (NUs). En ce qui concerne I'ULF, la simple lecture de son organe, University
Forward, peut déceler la présence du virus qui ’infectait. Son édition de novem-
bre 1939 ne permet aucun doute a cet égard. Son président, Gerald Croasdell, dans
« Questions & Réponses », n’y allait pas par quatre chemins pour justifier le pacte :

« Question : quelle est la différence de principe entre les conquétes nazies et la
politique balte de la Russie ? Réponse : (...) il n’y a aucune analogie entre la présence
de troupes soviétiques en Estonie et la présence de troupes allemandes en Slovaquie
ou encore britanniques en Indes. Car, peut-&tre pour la premiere fois dans I’ histoire de
I’humanité, des troupes d’une grande puissance foulent le sol d’une petite nation sans
porter la moindre menace a son indépendance. Une coopération ferme est établie entre
les deux pays dans le seul but d’assurer une défense commune... Sans oublier encore
le fait que ces Etats n’avaient jamais été réellement indépendants de 1’impérialisme
allemand et... britannique » 2!,

On se doute que les prises de position de 1'uLF choquerent plus d’un socialiste,
jusqu’a son président d’honneur, le député travailliste Arthur Greenwood qui, le
30 décembre 1939, annongait, par courrier, devoir « rompre avec regret toute relation
avec une organisation que j’avais pensé étre le fer de lance du socialisme dans le
monde universitaire » 2, L’ULF se révélera plus pacifiste que jamais jusqu’en
Jjuin 1941, comme en témoignent ses nombreuses brochures a un penny. Dans How we
can the war, on lit :

« Au début de la guerre, la plupart des peuples jugérent qu’il s’agissait d’une
guerre pour la démocratie. Aujourd’hui, ils n’en sont déja plus aussi sirs. Ils ont été
ébranlés par la brutale répression du mouvement populaire indien, 1’adoption en
France de décrets de la mort, bien plus terribles encore que ceux qui font régner un
régime de terreur en Allemagne nazie, le mépris total des alliés pour les droits des
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nations neutres, les déclarations de ministres qu’il s’ agissait d’une « guerre de la jeu-
nesse contre la jeunesse » » =,

Le sort en était jeté. Le 15 mai 1940, la conférence annuelle du parti travailliste
désaffilia I'uLF et exclut son président d’honneur, le député D. N. Pritt, le successeur
de Greenwood.

Le cas spécifique de I'Union nationale des étudiants d’ Angleterre, Pays de Galles
et Irlande du Nord (Nusewni) est plus intéressant encore. Dans son cas précis, la ques-
tion n’ est pas tant de savoir si la Nus fut, ou non, infiltrée par les communistes, ce dont
nous sommes persuadés, que de suivre pas a pas sa dérive, et I’analyser.

Leeds, mars-avril 1940. Réunis a Leeds du 27 mars au 2 avril, sous la présidence
de I’écrivain socialiste H. G. Wells, le Congres de I’ Union nationale des étudiants bri-
tanniques (Nusewni) accoucha, a I'issue d’une semaine agitée, de résolutions qui pro-
voquerent la consternation, sinon la colére des Britanniques, 8 commencer par Wells
lui-mé&me. Non content d’exiger I’indépendance immédiate de 1'Inde (382 contre 26),
de condamner le syst¢me de profit capitaliste (416 contre 9), de dénoncer I’ arrestation
de cent dirigeants de la (communiste donc défaitiste) Fédération pan-indienne des étu-
diants (426 contre 2) et d’attaquer I’'impérialisme et le systéme colonial (382 con-
tre 26), le congrés adopta des positions sur la guerre pour le moins curieuses, plus de
six mois apres la disparition de la Pologne. Le résumé des débats de 1a « commission
guerre », qui figure dans la brochure Students in Congress, Leeds 1940 %, fournit tou-
tes les données de la dérive.

« ...Certains ont maintenu qu’il s’agissait d’'une guerre contre I’agression et le
barbarisme, et que la paix sans la défaite de I’ Allemagne signifierait la soumission de
I’Europe au fascisme. Parmi ces derniers, tous ne soutenaient pas le présent gouverne-
ment ou ne croyaient pas a sa sincérité. De I’autre coté, la majorité de la commission
se déclara opposée a la guerre. La plupart soutenant que si certaines guerres pouvaient
étre progressistes et justes, « celle-ci » était une guerre pour le profit et la domination
mondiale, que cette guerre aboutirait & I’altération des droits et du niveau de vie des
peuples de France et de Grande-Bretagne, et qu’elle devait donc étre activement com-
battue. Pour les autres, la fin ne justifiait pas les moyens, toute guerre était mauvaise
par définition. Dans la discussion sur les conditions de la Paix, il y eut encore deux
opinions divergentes. Une partie estima que la paix ne saurait étre rétablie avant la
défaite d’Hitler (...). La majorité, cependant, soutint que si la guerre venait a conti-
nuer, elle ne pourrait que conduire 4 un nouveau Versailles, de nouvelles guerres et
crises, et que le seul moyen de finir cette guerre et d’ arriver a une paix juste et durable,
passait par un combat de I’humanité, a I’échelle internationale, contre la guerre et le
systeme qui les produisait ».

Ces paragraphes expliquent la résolution antiguerre qu’adoptera ensuite le Con-
gres par 453 contre 6 voix et plus encore les résultats du vote sur la nature de la
guerre. La brochure nous explique, en effet, que la « commission sur la guerre »,
ayant jugé de premiére importance de connaitre I’exacte opinion des étudiants sur la
nature de la guerre, leur avait préparé et présenté deux motions exprimant les deux
points de vue opposés. On ne sera pas surpris d’apprendre que la motion dénoncant la
guerre ’emporta a une assez large majorité, exactement par 280 voix contre 150 et
48 abstentions.
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Quelle conclusion faut-il livrer de ce vote, historique & plus d’un titre ? Que la Nus
était communiste ? Certainement pas, méme aprés 1’adoption de pareilles motions
qui, compte tenu du caractere particulier du « congres », n’engageaient pas la NUs en
tant que telle. De méme, il serait tout aussi erroné de croire les communistes majoritai-
res au sein de la Nus.

En revanche, ce que permet de dégager ce vote historique, c’est le caractere hégé-
monique de la minorité active communiste. Minoritaires quantitativement, les com-
munistes disposent d’une majorité de fait. Les résolutions de Leeds témoignent de la
mainmise communiste sur I’institution étudiante. Si la Nus en 1940 n’est pas commu-
niste, son président (Brian Simon), son vice-président (George Matthews), qui diri-
geait également 1’ULF avant le pcGB %, et sa secrétaire générale (Margot Gale), qui
occupera ce poste stratégique de 1940 a 1944, le sont bien, eux, communistes.

Cambridge, 2-6 avril 1941. S’il fallait donner une derniére preuve de la mainmise
communiste sur la Nus, il suffirait de rappeler qu’au congrés suivant, celui de Cam-
bridge d’avril 1941, elle s’opposa tout autant a la guerre. Alors que la guerre faisait
rage sur le continent comme dans le ciel d’ Angleterre, la Nus en vint a dénoncer la
politique de « militarisation & outrance » de la jeunesse britannique . Le message
qu’elle adressa a la jeunesse mondiale est & proprement parler surréaliste, si I’on
songe qu’il fut rédigé en avril 1941. On y condamnait, ni plus ni moins, le racisme...
britannique :

« Nous, les 1 100 étudiants britanniques, réunis en congres a un moment critique
pour les peuples de la terre entiére (...), nous ne nous bornons pas a condamner les
théories raciales nazies, nous répudions tout autant ce type de théories dans ce pays et
affirmons qu’il n’y a pas de querelles entre les jeunes de ce monde. Nous jurons donc
de travailler dans notre pays pour le bénéfice des peuples de la terre entiére. (...) » 7.

Pas un seul mouvement de jeunesse et d’étudiant ne sembla épargné. Ainsi en
novembre 1939, le comité exécutif de la fédération britannique de la jeunesse coopé-
rative adopta-t-il, au grand étonnement du mouvement adulte, une résolution condam-
nant la guerre comme impérialiste .

4. Conclusions

Le pacte germano-soviétique constitua un choc particuliérement rude pour le La-
bour qui, le plus souvent, ne put choisir qu’entre deux maux : la désaffiliation, comme
dans le cas de la University Labour Federation ou la dissolution, comme dans le cas de
la League of Labour Youth avec exclusion a I’appui.

Cela ne I’empécha pas de refaire quelques mois plus tard les mémes erreurs, lors-
qu’en automne 1941 — retournement de situation oblige — les communistes retrou-
veérent intacts leurs slogans antifascistes. Profitant de la nouvelle alliance, les jeunes
communistes britanniques n’eurent aucune peine a recréer de nouvelles organisations
de front, avec le méme succes aupres des travaillistes. La réalité de I’automne 1945,
c’est le bon roi Georges, le premier ministre Attlee et neuf de ses ministres travaillis-
tes parrainant la création a Londres de la stalinienne Fédération mondiale de la jeu-
nesse démocratique. Il faudra attendre 1948 pour voir le Labour réagir par la création
de I’ Assemblée mondiale de la jeunesse (way). C’est Ernest Bevin, en effet, qui, exas-
péré par le monopole de la FmiD, inspira directement sa création. En ce qui concerne le
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monde étudiant, la scission de la praguoise Union internationale des étudiants n’inter-
vint qu’en 1948, aprés que celle-ci eut logiquement supporté le coup de Prague. La
contre-UlE — la Conférence internationale des étudiants — ne naitra, quant a elle,
qu’en 1950 et en toute indépendance, a Stockholm, a I’instigation d’Olof Palme.

Fondamentalement, mes recherches me portent plutdt a souligner I’incroyable
naiveté des dirigeants socialistes face au communisme et ce, jusqu’au début de la
guerre froide. Le coup de Prague de février 1948 ne démontre-t-il pas précisément le
formidable aveuglement des leaders tcheques face au communisme ? La prise de pou-
voir des communistes fut en effet un véritable jeu d’enfant. Ceux-ci ne contrélaient-ils
pas, dés 1945, par le biais de quelques sous-marins bien placés, I’essentiel des rouages
de I’appareil d’Etat et de la société civile ? Rappelons que le chef du parti socialiste
(Fierlinger), des syndicats (Zapotocki), de I’armée (Svoboda), etc. recevaient directe-
ment leurs directives du parti communiste tchéque.
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La femme révolutionnaire,
repoussoir supréme

Anne MORELLI

Pour I’ arri¢re-arriere-grand-mere de Bérénice, qui, en téte des cortéges de grévis-
tes, portait bien haut son drapeau rouge et qu’on appelait a Carnieres « la tchaude
Maria ».

1. Des femmes révolutionnaires belges pas trés dangereuses
ou pas tres « visibles »

En voulant centrer cette étude sur la Belgique, on butte rapidement sur une évi-
dence : les femmes révolutionnaires qui ont mobilisé 1’ attention en Belgique n’étaient
généralement pas Belges.

En effet, s’il y abienen 1789, 1799 et 1830 des mouvements « révolutionnaires »
en Belgique, les femmes y apparaissent dans les deux premiers cas aux cotés du clergé
et de I’Eglise, c’est-a-dire dans le camp « contre-révolutionnaire » et donc « non pé-
rilleux » pour leur « nature ».

Sauf des revendications féministes anonymes !, il n’y a pas, parmi ces femmes,
de grandes héroines prenant la parole et prénant quelque changement fondamental du
politique ou du social. Des femmes « participent » & la révolution brabangonne par
des souscriptions, des cortéges ou une influence effacée * mais ne sont certes pas a sa
téte.

De méme, lors des révoltes anti-frangaises de 1798-1799, les femmes cachent des
prétres réfractaires, exigent le maintien des processions, font éventuellement le coup
de feu avec leurs hommes qui ravagent les campagnes ou défendent I’arme au poing
leurs biens contre les pillards 3. Mais étant dans le camp contre-révolutionnaire et aux
cotés de I’Eglise, elles ne transgressent que tres relativement les normes attachées a
leur sexe.

Pour la révolution belge de 1830, les historiens ont généralement décrit deux
mouvements sinon opposés du moins paralléles ou successifs ; I’un populaire et con-
testataire de 1’ordre social, 1’autre bourgeois, contr6lé et limité a des revendications
modérées et patriotiques qui n’ébranleraient pas 1’ordre de la société.

Selon Louis Hymans ¢, les femmes pourraient bien étre dans cette « populace »
(sic) qui crée des désordres en aoiit 1830, « vociférant » et demandant du pain et des
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armes. Mais cette « multitude » n’est pas univoque et bientdt il y a « séparation des
bourgeois et de la populace » 3, Hymans nous parlera des lors avec bienveillance des
femmes et des enfants du peuple ralliés a la cause de la révolution patriotique et qui
contribuent, le 21 septembre 1830, a la construction des barricades pour éviter que les
troupes hollandaises ne s’approchent ¢ : « Les femmes elles-mémes s’en mélaient e,
grice a leur concours, deux cent mille pavés furent remués en quelques heures. Dans
plusieurs quartiers on fit bouillir de ’eau et I’on s’ approvisionna de chaux vive » 7.
De méme, Van Kalken va louer le courage des femmes et des enfants nourrissant sur
les barricades les patriotes triomphants mais, comme 1’a relevé Janet Polasky 2, la
seule femme dont on parle nommément pour la révolution belge de 1830 est
Marie-Luce Abts, qui coud le premier drapeau national.

Si cette révolution n’est somme toute pas trop effrayante pour la classe possé-
dante qui, aprés une alerte inquiétante, n’en a tiré que profits, les femmes qui y ont
participé ne sont pas non plus trop décriées. Quant a celles qui ont contribué aux bou-
leversements sociaux en Belgique (1886-1932), leur existence est bien réelle mais
elles sont peu repérées. Elles passent rarement en justice et il faudrait procéder & un
repérage patient pour les retrouver dans les faits de gréve et de manifestations °.

2. Quelques moments cruciaux a I’étranger

Les femmes révolutionnaires diment identifiées et qui servent en Belgique de
repoussoirs sont donc rarement belges mais davantage allemandes (Rosa Luxem-
burg), russes (les nihilistes), espagnoles (la Pasionaria) ou surtout frangaises. En effet,
les conservateurs belges reprennent a leur actif tous les clichés nés Outre-Quiévrain a
I’occasion des mouvements politico-sociaux qui ont secoué la France.

Le traumatisme premier est sans doute dans ce domaine la Révolution frangaise.
Ce bouleversement fondamental des mécanismes du pouvoir ne peut manquer d’avoir
des répercussions sur les rapports de pouvoir masculin/féminin. La contestation de
I’ordre social aboutit donc aussi a la participation des femmes a la Révolution. Mais
celles dont I’histoire a gardé le nom vont €tre présentées aux femmes comme des
contre-exemples, des contre-modeles de la norme a respecter.

Olympe de Gouges était belle, elle sera accusée de prostitution et mourra sur
I’échafaud en 1793. Preuve évidente que la beauté et la maturité politique ne peuvent
cohabiter dans une femme (au contraire du « beau » Saint-Just !), elle sera présentée
comme une exaltée, une enragée voulant « politiquer ».

De méme Théroigne de Méricourt, fessée en public et qui finit folle, est représen-
tée par la presse royaliste comme une furie sanglante, marchant a la téte des « poissar-
des » (nous verrons plus loin le poids des mots) sur Versailles ou pourfendant de son
sabre les gardes royaux. Les images d’Epinal du xix®siecle la définissent comme une
femme féroce qui a assassiné nombre de personnes, coupé la téte a un jeune homme,
mordu et dévoré deux enfants dans les rues de Paris 0.

Chateaubriand décrit les femmes de la Révolution frangaise comme des grena-
diers femelles !, des tricoteuses qui criaient toutes 4 la fois, les chausses 4 la main et
I’écume 4 la bouche !2. Les « tricoteuses », incitant les hommes a des verdicts de
mort, deviennent la « preuve » qu’il ne sied pas aux femmes de faire de la politique
sous peine de devenir des monstres fous. Les femmes ayant participé a la Révolution
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de 1789 seront 1’objet d’un long discrédit, inculqué aux petites filles des leur plus
jeune dge. La Semaine de Suzette est sans doute le véhicule le plus tardif et caricatural
de cette enculturation. Né au début du siecle et disparu en 1960, cet hebdomadaire
était destiné aux petites filles des classes aisées de France et des pays francophones.
Son idéologie conservatrice est bien visible dans les célebres aventures de Bécassine
(servante bretonne bornée, confrontée a des employeurs intelligents et raffinés) mais
encore dans les derniéres années de son existence.

A co6té de feuilletons racontant les tribulations d’une « pauvre » princesse tibé-
taine enlevée par les communistes chinois et emmenée au Sikkim ' ou d’une coura-
geuse petite Ukrainienne luttant contre la domination russe !, les fillettes pouvaient
en effet suivre de nombreuses histoires ayant pour cadre la Révolution francaise .

Dans le feuilleton La robe brodée de lys ', pour échapper aux révolutionnaires,
une héroique petite aristocrate, Louise de Saint-Robert, s’élance sur une barque pour
rejoindre I’ Angleterre malgré les manigances des citoyennes aussi laides que fourbes.

Un ceeur fidéle '" narre I’histoire édifiante d’une petite fille qui fait parvenir en
prison & Marie-Antoinette un fichu brodé avec des cheveux du petit dauphin son fils.

Dans Fanchette ou le moulin maudit *, 1’héroine se dresse avec les chouans pour
sauver le curé recherché par les sans-culottes. Ceux-ci sont surtout des hommes, tan-
dis que les femmes sont royalistes, sauvent des hosties ou refusent d’épouser des répu-
blicains, n’offrant ainsi aux petites filles que des modeles « positifs ».

En revanche, Le trésor de I’abbaye * présente des contre-modeles repoussoirs.
Les femmes révolutionnaires sont cupides, « vulgaires », ivrognes, « mégeres » ; elles
excitent la foule, sont sacrileges et représentées comme des prostituées fréquentant les
cabarets, mégeres hanteuses de clubs, pourvoyeuses de guillotines 2, auxquelles sont
opposées les femmes « normales », favorables aux bonnes sceurs.

Sales et mal peignées, enrouées, les révolutionnaires coiffent leurs enfants d’une
«loque rouge », se font appeler « citoyenne » et exhibent leur cocarde républi-
caine 2'. Pour achever ce portrait dissuasif, I’auteur du Trésor de I’abbaye précise que
les républicaines vociférent, sont grosses, talochent leurs enfants 2 et incitent les tri-
bunaux a condamner & mort les gentilles aristocrates 2.

On pourrait croire ces caricatures grossieres destinées aux seuls enfants mais des
ouvrages pour adultes ne tiennent pas un autre discours. Ainsi Louis Veuillot écrit-il
au lendemain de la révolution de 1848 une piece de théatre présentant 1’apocalypse
qui s’abattrait sur la France si une révolution socialiste y triomphait . Lorsque les
Rouges (sic) sont maitres partout, deux femmes repoussantes entrent en jeu. La pre-
miere, Térébenthine, excite son amant a prendre le pouvoir en ne pensant qu’au luxe
qu’elle va en retirer, tandis que Libéria, actrice, maitresse de divers ministres socialis-
tes est présentée comme une tigresse sans cceur. Coiffée d’un bonnet rouge, elle n’hé-
site pas & parler de politique avec les hommes et donne ses avis %, Les clichés véhicu-
1és par 1’abbé Henry Bolo dans son ouvrage sur les femmes ne sont pas d’un autre
ordre %,

Les révolutions de 1830 et de 1848 ont ravivé les stéréotypes hostiles a la femme
révolutionnaire. En outre, en 1848, émergent des revendications d’égalité entre hom-
mes et femmes. Le féminisme fait son entrée chez les Fouriéristes et les disciples de
Cabet. Les femmes fondent ou fréquentent des clubs, lancent des journaux, remettent
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au gouvernement des « adresses » présentant leurs revendications en matiere de droits
politiques, Flora Tristan suggere la libération en parallele de la classe ouvriére et des
femmes... On sait que les tentatives de communautés « paritaires » finiront en Cour
d’assises, accusées de débauche 7, et que la dérision va réussir & évincer les femmes.
En outre, apres I’échec de I’insurrection de juin 1848 la répression atroce qui s’abat ne
les épargnera pas. Jeanne Deroin est inculpée, a cause de son « Union ouvriere » créée
en 1849, de complot contre la société tandis que Pauline Roland comparait, avec quel-
ques autres femmes dont la gérante de 1’« Association des blanchisseuses », pour
avoir professé des opinions communisto-socialistes et étre une ennemie du mariage %,

Une nouvelle impulsion sera donnée 4 ces images par la participation des femmes
a la Commune de Paris qui, de mars a mai 1871, tente de modifier radicalement I’or-
dre social.

A partir de cette participation réelle des femmes, non seulement aux soins aux
blessés mais aussi a la construction et a la défense des barricades, ainsi qu’a 1’action
politique (« Union des femmes », « Comité de vigilance des femmes »), les conserva-
teurs ont forgé deux mythes-épouvantails : les « pétroleuses » et Louise Michel.

Pour expliquer les incendies qui ont surgi dans Paris, on assure que ce sont les
communardes qui ont mis le feu avec du pétrole aux demeures des possédants et aux
batiments publics. On va méme jusqu’a préciser qu’il y avait des brigades de pétroleu-
ses chargées de réduire Paris en cendres... Les proces de la répression, apres 1’échec
de la Commune, ne pourront prouver I’exactitude d’aucun de ces bruits mais de nom-
breuses femmes pauvres avaient entre-temps été victimes de 1’hystérie collective qui
voyait dans chaque porteuse de bouteille ou de cabas une pétroleuse, parfois immédia-
tement exécutée par les Versaillais ». Cette accusation sera encore portée a charge de
nombreuses communardes condamnées a la déportation.

Peu apres I’écrasement de la Commune, une rédactrice de 1’élégant Journal des
dames et demoiselles, lu en Belgique comme en France par la haute bourgeoisie et les
aristocrates, commentait, entre deux explications sur les toilettes de promenades, les
récents événements parisiens et présentait les communardes, via les pétroleuses,
comme le déshonneur du sexe féminin, des monstres ne pouvant €tre en méme temps
des meres :

« N’est-il pas effroyable surtout de penser au rdle d’une si tragique importance
supporté par les femmes pendant cette terrible lutte révolutionnaire ! Un nouveau mot
en ajailli : la pétroleuse ! nom & jamais maudit ; ces opprobres de leur sexe, indignes
du nom de femme, allaient de sang-froid et dans I’ombre porter la mort et I’incendie !
Elles avaient I’apparence de femmes honnétes ; celle-ci, modestement vétue, tenait
par la main un petit enfant ; cette autre, déguisée en ménagere matinale, portait la
boite au lait, faite pour dérouter les soupgons, mais remplie de I’atroce mélange qui
devait mettre en feu nos monuments et nos demeures ! Non, ce ne sont pas des fem-
mes qui ont fait cela, ce sont des monstres sans nom, voués a toute éternité a I’exécra-
tion et au chétiment. Si peu partisane que je sois des exécutions sans jugement, je
comprends que les pétroleuses prises en flagrant délit aient été fusillées sans pitié. Si
des enfants les accompagnaient, ce devaient étre des enfants volés, car de telles créa-
tures ne pouvaient étre des meres. Je refuse de réunir ces mots qui jurent ensemble,
pétroleuse et mere de famille ; la nature se révolte devant une semblable association
d’idées » *,
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Louise Michel concrétise sur son nom tous les reproches faits aux communardes.
Présente autant dans les assemblées que sur les barricades, elle va passer au premier
plan de I’ actualité lors de son proces. Institutrice, laique, politiquement formée, douée
d’un grand charisme, elle revendique sa participation aux combats et a
I’« Internationale ». Elle va étre considérée par la bourgeoisie comme 1’incarnation
terrifiante de la vengeance populaire, I’ange du pétrole. On la représentera, ainsi que
toutes les communardes, comme évidemment laide, « hommasse », esseulée
{n’aimant que ses chats et le peuple), vulgaire, orgueilleuse, folle, une vipére a tuer,
qu’on renvoie 2 la couture et au raccommodage *'. Peu d’autres femmes cristallise-
ront sur elles une telle haine des possédants.

Le seul exemple semblable date des années 1930 ou Dolores Ibarurri, dite la Pa-
sionaria, communiste et épouse de mineur, qui galvanise les foules en faveur de la
République espagnole, va donner lieu aux mémes mythes délirants. Symbole énergi-
que et féminin a la fois du « Front populaire » qui fait si peur a la droite et 2 I’Eglise,
elle sera représentée comme un vampire buvant le sang des prétres ** tandis qu’un
journal rexiste  assurera dans un communiqué qu’elle a fait exposer un pauvre
moine en pleine rue d’ Alcala et que devant une foule sauvage, elle se langa sur lui et &
coups de dents lui fendit le cou jusqu’a lui couper les veines et le tuer.

Du c6té belge, aucune partisane du changement politique et social ne sera atta-
quée avec la méme hargne. Certes, Emilie Claeys, féministe socialiste de la fin du
xix° siecle qui prone I’ éducation mixte, I’amour libre, la contraception et 1’ anticlérica-
lisme comme libérateur de la femme, est la cible de nombreuses critiques.

Méme dans son propre parti, elle est en marge car en marge de la morale bour-
geoise. Le poB est soulagé lorsqu’elle est écartée du parti en 1896 car cette révolution-
naire mettait en pratique ses conceptions de 1’amour libre : mére célibataire de deux
enfants, elle était en outre la maitresse d’un homme marié. Au contraire des meéres
honnétes, cette femme « immorale » ne pouvait représenter le PoB .

Dans le méme ordre d’idées, les adversaires de la turbulente Emilienne Brunfaut
retiendront surtout de cette militante socialiste qu’elle avait des enfants 1égitimes, na-
turels et méme adultérins ! Chez Isabelle Blume, c’est la volubilité qu’on caricatu-
rera ¥ mais, s’agissant d’une femme, on parlera plutdt de ses « péroraisons » ou de
ses « bavardages » plutdt que de la force de sa persuasion et de la vivacité de son
argumentation.

3. Le poids des mots

L’étude sémantique des noms et qualificatifs dont sont affublées les femmes ré-
volutionnaires est trés révélatrice. Contester 1’ordre social et politique est, pour une
femme, avant tout « vulgaire ». On la dit donc poissarde * ou « populacieére ». La
contestation rend en outre la femme méchante. Elle devient un monstre, une « pan-
thére », une harpie * vorace. Cette « mégere », ce « monstre sans nom » est en outre
ridicule. En effet, I'inquiétude que la nouveauté de leur comportement entraine est
exorcisée par la dérision a I’encontre des femmes contestatrices. On les compare a des
volcans, et les Vésuviennes, qui créent en 1848 un club de femmes, ne font que re-
prendre un nom de dérision qui devait servir a les couvrir au ridicule *. Le « Chari-
vari » se déchaine contre elles : on les appelle les divorceuses, on assure qu’elles pré-
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parent une Saint-Barthélemy des hommes et demandent leur castration. Les airs de
dérision qui se fredonnent sur les boulevards contre les femmes contestataires de 1848
s’intitulent « La Marseillaise des Cotillons », « Le chant du départ de ces dames » ou
la « Grande expédition contre ces gueux de maris » *. L’abbé Bolo, dans un livre de
la fin du xrx° siécle, reprendra cette tactique en parlant de « Carmagnole chantée en
fausset » “, de levée d’ombrelles *', d’insurgées ridicules *? et de « voliere en désar-
roi » ¥,

Pour expliquer I’attitude des insurgées, rien ne vaut en outre 1’explication d”allure
médicale. La femme révolutionnaire jeune ou vieille est une folle “, elle souffre
d’une forme d’hystérie *° ou de mélancolie, d’un genre spécial d’épilepsie, ou serait
victime d’hallucinations *, Comme le dit élégamment I’abbé Bolo, les insurgées ap-
pellent moins des réformes sociales que des soins médicaux * !

La femme contestatrice est aussi présentée comme ayant un lien anormal avec le
surnaturel. Sont-elles possédées du diable “® ou sorcidres ? A propos de Louise Mi-
chel, on emploiera souvent ce dernier terme mais on la dira aussi prétresse, druidesse,
ange du pétrole ou supp6t du démon déguisé en femme, ¢’est-a-dire toujours inquié-
tante. La caricature la croquera en nonne-soldat, en sorciére, ou mi-bonne-sceur
mi-terroriste, le fusil 2 la main “,

Liée peu ou prou au diable, I’insurgée est aussi une bacchante, une gouape %, une
« thersite femelle », précisera 1’abbé Bolo *' rappelant 1a le nom des prétresses de
Bacchus. Non parce qu’elle s’enivrerait réellement mais parce qu’elle fréquente les
tavernes 2. Il est vrai que c’est 12 depuis fort longtemps qu’on discute et que se tien-
nent les assemblées politiques et I’amalgame « politique = cabaret » pésera d’ailleurs
lourd et longtemps sur le dégotit des femmes pour la politique.

Mais la « débauche » la plus couramment dénoncée chez la femme révolution-
naire est sans nul doute d’ordre sexuel. Dans ce domaine, il n’est pas de juste milieu :
I’insurgée est frustrée ou putain. Dans le premier cas, ¢’est son insatisfaction, sa frus-
tration de « mal — ou pas du tout ! — baisée », sa frigidité ou sa stérilit€ qu’elle
compense par 1’engagement politique. L’abbé Bolo n’attribue-t-il pas le succes du
féminisme en Angleterre aux intensités (sic) de deux millions et demi de vieilles filles
que I’émigration des hommes laisse sans époux et que le protestantisme prive des
ressources de la vie religieuse 3 ?

A linverse, on affirme que les femmes qui participent aux mouvements révolu-
tionnaires ont des déréglements sexuels et recherchent la promiscuité avec les hom-
mes pour satisfaire leur sensualité insatiable. On les traite de « baiseuses », de « lapi-
nes ». Elles veulent imposer leur luxure 3, ce sont des prostituées > ou des courtisa-
nes *, on les décrit fanées prématurément par le plaisir et I’amour libre qui — comme
on le sait ! — use bien davantage que I’amour conjugal. Physiquement, elles sont en
outre décrites comme laides, ce qui doit décourager les jeunes filles de suivre leur
triste exemple.

4. La «virago » ou le physique typique d’une pathologie...

La contestatrice de 1’ordre social ou politique est présentée comme hommasse 7
c’est-a-dire que ce n’est pas une « vraie » femme, douce et patiente.
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La virago est, dans le langage moderne, une femme d’allure masculine aux ma-
nieéres rudes et autoritaires. Au mépris de 1’origine latine du mot qui y voyait une
femme ayant le courage d’un homme, ce qui n’avait rien de péjoratif. L’insurgée est
une orgueilleuse qu’on peut repérer a une série de traits que des auteurs se sont plu a
relever et qui, souvent, sont proches de ceux attribués aux femmes criminelles. Elles
ont en commun une situation « hors normes » ; elles refusent aussi de se soumettre
aux lois particuliéres a leur sexe, méme si les femmes « criminelles » sont sans doute
davantage victimes que révoltées .

Sa rupture avec le modele traditionnel donne 2 la femme révolutionnaire, comme
a la criminelle, un coté « monstrueux ».

Au contraire des modeles positifs (Ia bonne mére, la Vierge Marie...) qui sont
résignées, obéissantes, douces, dévouées et soumises, sa perversité lui fait reproduire
des traits masculins qui ne conviennent pas a son sexe : intelligence, audace, esprit de
domination, gofit des exercices violents voire de la force musculaire et jusqu’au véte-
ment masculin. Cesare Lombroso pensait pouvoir découvrir ces traits de perversité a
travers la forme des yeux, de la bouche, du nez, des oreilles, du créne et des mains des
femmes *.

Quant au vétement, il se doit de confirmer la différence de nature entre les hom-
mes et les femmes. Cette différence est contestée dés lors que les femmes s’habillent
comme les hommes. En 1793 la « Société des républicaines révolutionnaires » est
considérée comme un objet de scandale car les femmes y portaient le bonnet rouge.
En effet, si la cocarde tricolore, apparue en juillet 1789, est le signe d’adhésion au
régime valable pour les hommes comme pour les femmes — appelées « citoyen-
nes » —, le bonnet rouge est le symbole du pouvoir politique des sans-culottes, en
principe réservé donc aux hommes .

Si Marianne, mythifiée dans les allégories de 1a République, a depuis été coiffée
du bonnet « phrygien » ¢, les femmes qui ont voulu le porter pendant la Révolution
ont été réprouvées.

Dans sa piéce destinée a inculquer I’horreur de la Révolution ®, Louis Veuillot
coiffe Libéria du bonnet rouge, dans le dessein de la présenter comme terrifiante et
repoussante.

11 est certainement significatif aussi que les communardes aient été représentées
en pantalons % par leurs adversaires versaillais et en jupons * par leurs partisans.

On pourrait croire ces explications physiques d’un autre ige, si un professeur de
I’Université libre de Bruxelles — peu représentatif il est vrai de I’ensemble du corps
professoral — n’avait publié, en 1970, un étrange cours polycopié intitulé Comment
on devient révolutionnaire ? %, En effet, si sa these générale est qu’une disgrice phy-
sique est souvent a I’origine de 1’adhésion & un idéal révolutionnaire % et que tous les
hommes d’une méme idée sont pareils %, son application particuliére aux femmes va
lui inspirer d’étranges « constatations ».

L’engagement de Rosa Luxemburg 2 la téte des révolutionnaires (qu’il décrit
aimablement comme une collection de détritus physiques et le produit incestueux de
la carpe et du lapin %), s’expliquerait par le fait qu’elle était non seulement de taille
plus que médiocre mais aussi estropiée %. A d’autres endroits de son cours, il consi-
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dére aussi comme une tare le fait d’étre juif mais ne 1'a pas précisé pour la commu-
niste allemande !

Il assure également ™ que les étudiantes communistes ont un physique ingrat et
les joues couvertes de boutons, et que les participantes aux assemblées libres de 1968
étaient contrefaites 7'. Il précise cependant que plusieurs années sont parfois requises
avant que la disgrice physique apparaisse au grand jour 72, Des contestatrices peuvent
donc avoir une apparence normale sinon méme gracieuse mais en attendant que leur
laideur se manifeste !

Ce professeur prétendait méme trouver un point commun 2 toutes les étudiantes
contestatrices : quelle que fit la diversité de leur aspect physique, toutes nous ont fait
immédiatement penser 2 la chienne de Biichenwald (sic) ™.

Pour expliquer I’engagement des femmes dans la contestation sociale et politique,
sécrétions et hormones sont en fait réguliérement invoquées.

5. «Expliquer » ’engagement des femmes

L’engagement des hommes dans un mouvement révolutionnaire n’a pas a étre
expliqué : il est I’aboutissement des confrontations avec la situation d’injustice so-
ciale et de la réflexion sur les causes de ces injustices. Leur engagement est une déci-
sion en outre parfois impulsée par la rencontre avec des révolutionnaires charismati-
ques ou avec leur ceuvre.

Pour les femmes, qui sont présentées comme 1’antithése de I’esprit, aucune dé-
marche intellectuelle n’intervient dans ce choix. Ces « femelles » (le terme est em-
ployé par Fabre d’Eglantine comme par 1’abbé Bolo) peuvent tout au plus &tre frap-
pées par une maladie décrite en 1904 par le docteur Guillois comme typiquement fé-
minine et qu’il appelle ’hystérie révolutionnaire 7. Cette maladie serait causée par
un déreglement des organes féminins et le médecin assurait par exemple (mais com-
ment 1’aurait-il su ?) qu’Olympe de Gouges présentait d&s sa puberté un instinct
sexuel anormalement développé et des regles anormalement abondantes ! Il signalait
aussi qu’elle prenait journellement des bains de pied ou des bains de corps, ce qui
dénote un narcissisme anormal 7,

En fait, la femme « dévoyée », c’est-a-dire sortie du droit chemin imparti & son
sexe, a généralement fait peur aux hommes. Abolissant les normes, elle peut entrainer
une remise en cause fondamentale, non seulement du social et du politique mais aussi
des rapports de pouvoir entre sexes. Elle est donc un danger pour la répartition des
roles entre les sexes.

Elle est menagante par sa sexualité débridée et représente pour I’homme une me-
nace claire. La femme révolutionnaire comme monstre sanguinaire (que ce soit Thé-
roigne de Méricourt dont Lamartine décrit les prétendues cruautés ou la Pasionaria
accusée de vampirisme) réveille chez les hommes des fantasmes de castration et de
pénétration

Ces fantasmes sur la femme révolutionnaire (et par extension sur la femme syndi-
caliste, gréviste, ou qui meéne une action politique radicale ou prend la parole), méme
s’ils n’ont rien a voir avec la réalité de la vie, imprégnent toute participation des fem-
mes a la modification du cours de la société. La dénonciation de la « déviance » des
femmes par rapport a la norme de leur réle sexué est donc un outil du combat politique
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fréquemment utilisé pour les discréditer. Cette arme est certes utilisée aussi contre les
hommes (soupconnés d’étre impuissants ou au contraire obsédés, homosexuels ou
pédophiles) mais leur champ politique en est beaucoup moins touché (sauf peut-étre
dans les pays anglo-saxons pétris de puritanisme protestant) car ce sont les femmes
qui sont d’abord pergues comme sexuées et donc jugées sur leurs rapports avec les
hommes.
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Réflexions sur la répression 1égale
du radicalisme politique

Annemie ScHAUs et Anne KRywiNn

1. Introduction

1l aurait sans doute fallu définir le radicalisme politique avant d’aborder 1’étude
de sa répression 1égale. Le titre du livre permet de circonscrire le radicalisme politique
visé puisqu’il renvoie & « la peur du rouge ».

Pris sous I’angle de sa répression 1égale, le radicalisme de gauche n’est ni neutre
ni défini ; et la réaction de I’Etat non plus. Partant, la tiche n’est pas simple de cerner
I’objet de la répression. L’identification d’un justiciable « type » est malaisée a opé-
rer. C’est donc 1’étude de la répression concrete d’une idéologie de gauche radicale
prise au sens large qui permettra peut-&tre d’appréhender ce qui est réprimé. Parce que
la répression légale d’une certaine gauche ne se laisse pas enfermer dans une défini-
tion. Nous n’avons pas voulu non plus étiqueter les acteurs ni sélectionner parmi les
Justiciables ceux que I’histoire a retenus comme étant de gauche.

Nous avons donc suivi une démarche factuelle : voir comment la justice se com-
porte face a la gauche, face aux personnes qui se réclament de la gauche et posent des
actes en ce sens. Nous avons privilégié 1’étude des cas réprimés 1également par le
pouvoir qui permettra peut-Etre, au travers des réalités, de définir 1’objet de la répres-
sion légale du radicalisme politique.

Au moins fallait-il alors définir la répression, ce qui parait plus aisé. En principe,
juridiquement, le terme répression vise les poursuites pénales. Qui dit poursuites pé-
nales, dit agissements pénalement incriminés. Dans une premicre partie, nous traite-
rons la répression pénale du radicalisme politique.

Mais le systeme juridique ne se limite pas a la répression pénale du radicalisme de
gauche. Ce dernier s’est trouvé confronté aux exigences du maintien de 1’ordre, de la
raison d’Etat et aux restrictions mises a I’exercice des libertés publiques. Dans une
seconde partie, nous aborderons 1’étude du régime des libertés publiques.

Dans les deux parties, nous avons essentiellement retenu la jurisprudence euro-
péenne c’est-2-dire, autant que possible, la jurisprudence des organes de la Conven-
tion européenne des droits de I’homme puisqu’elle constitue le sommet du systéme
judiciaire européen et la jurisprudence belge. Nous avons aussi évoqué des cas alle-
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mands dans la mesure ol ils sont un exemple assez représentatif dans la lutte contre le
radicalisme de gauche.

En fin de compte, nous nous proposons de suggérer des pistes de réflexion : dé-
couvrir ce qui fait peur ou, au contraire, observer s’il existe une tendance a créer la
peur, & I’amplifier, & créer une menace permanente. Ainsi apparaftront en filigrane les
raisons qui sous-tendent et justifient la répression durable et persistante par un régime
juridique renforcé d’une idéologie embarrassante.

2. Radicalisme politique et procédure pénale

L’analyse de la répression pénale du « radicalisme de gauche » suppose que soit
abordé le concept de délit politique, y compris les régles relatives a 1’extradition et les
conditions de détention de certains détenus. Il conviendra aussi de procéder a une
comparaison avec la répression de I’extréme droite et de se demander si la peur du
noir existe aussi.

1. De la répression de la gauche
1. L’introuvable délit politique

Les années soixante-dix et quatre-vingt ont consacré 1’assimilation progressive
des délits de droit commun, de terrorisme et politiques. Ainsi, aucune démocratie oc-
cidentale — ni la France, ni I'Italie, ni ’Espagne, ni I’ Allemagne — n’ont voulu re-
connaitre la qualité d’auteur politique a leurs opposants de « gauche », quelle que soit
la nature de leur acte.

Bien au contraire, alors que le délit politique s’accompagnait, au moins dans les
textes, de garanties formelles 2, les Etats ont multiplié les 1égislations d’exception jus-
tifiées, selon eux, par la gravité des crimes indistinctement qualifiés de terrorisme ou
de grand banditisme.

Dans la foulée, les avocats « progressistes », sans étre encore amalgamés a leurs
clients, allaient étre I’objet de nombreuses poursuites disciplinaires, parfois pénales.
Les sanctions frappaient ceux qui défendaient des individus jugés subversifs, des tra-
vailleurs, des démunis, des objecteurs de conscience, des femmes, des immigrés, des
militants..,

Ainsi I’un fut poursuivi pour avoir dit publiqguement que la justice était faite pour
les riches ; certains pour avoir appel€é a une manifestation de soutien aux femmes chi-
liennes, d’autres pour avoir distribué des tracts ou envoyé a leurs clients détenus un
exemplaire d’une brochure éditée par le Comité d’action des prisons, d’autres encore
pour avoir proné les boutiques de droit.

On cherchera en vain une définition unitaire et cohérente du délit politique.
Comme le souligne Danitle Mayer ?, une méme infraction sera considérée comme
politique ou de droit commun selon I’intérét en cause et méme selon les circonstances
de sa commission. « Le délit politique est rebelle a toute définition » *.

La notion de délit politique se dégagera donc de la jurisprudence qui s’exprimera,
dans la plupart des cas, de maniére négative, en refusant a ceux qui I’invoquent le
caractere politique de leurs délits. On ne considérera généralement comme politiques
que les infractions qui sont dirigées contre 1’Etat, les institutions du pays ou leur fonc-
tionnement régulier et qui ont pour effet immédiat et direct un préjudice politique >.
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En 1977, Christian Panier se plaignait de la déliquescence de 1a notion de délit politi-
que S, Rappelant qu’en droit belge, 1a jurisprudence avait fini par créer deux catégo-
ries d’infractions politiques (le délit politique par nature et le délit politique mixte), il
soulignait pour chacune des catégories combien les cours et tribunaux avaient réduit a
néant le concept de politique.

Autant dire que depuis la fin du x1x® siécle et hormis quelques crimes commis en
temps de guerre, la jurisprudence n’avait reconnu ce caractere a aucun délit revendi-
qué comme tel.

En 1980, Francoise Tulkens brossait le méme tableau : en droit interne, c’est le
quasi-abandon du concept de délit politique ’. Aucun arrét ne donne en effet un seul
exemple de caractére politique qui aurait été reconnu par nos tribunaux et aurait justi-
fié le renvoi de ceux qui I’invoquaient devant la Cour d’assises. Mieux, parallélement
a la déliquescence du délit politique, les Etats ont répondu aux Brigades rouges, a la
RAF, au GRAPO, 4 Action directe, & toute mouvance autonome, par un allongement de la
garde a vue, par I’extension des conditions de perquisition, par la 1égalisation de mé-
thodes policiéres jusque-1a interdites (écoutes téléphoniques illégales,...), par la créa-
tion de sections spéciales dans les police et gendarmerie, par la criminalisation des
actes de défense des avocats. Il est impossible de développer chacun de ces exemples.
Pour n’en prendre qu’un, rappelons qu’avant I’ouverture du procés de Stamheim,
vingt-huit avocats furent exclus de la défense pour avoir tenu des conférences de
presse ; que Klaus Croissant a été arrété pour avoir suspecté publiquement les circons-
tances de la mort de sa cliente et demandé la tenue d’une commission d’enquéte inter-
nationale. Deux avocats allemands furent inculpés de tentative de meurtre sur la per-
sonne de leurs clients pour ne pas s’étre opposés 4 la gréve de la faim que ces derniers
avaient entamée !

En Belgique, sans prendre les proportions médiatiques des autres luttes
antiterroristes, les processus furent quasi identiques.

Alors que le délit politique possédait un contenu certain en droit international et
plus précisément en matieére d’extradition, la Convention européenne pour la répres-
sion du terrorisme allait lui 6ter sa derniére raison d’étre ®. Le droit international se
caractérisait, traditionnellement, par une interprétation plus large du délit politique en
incluant le but et I’intention politiques du délit °.

La Convention européenne du 27 janvier 1977 pour la répression du terrorisme a
instauré de nouvelles régles concernant 1’extradition, qui bouleversent celles applica-
bles jusque-la. D’aprés la Convention, toute une série d’infractions considérées aupa-
ravant comme politiques sont réputées de droit commun. Plusieurs articles disposent
que les infractions décrites ne pourront étre considérées comme politiques aux fins
d’extradition.

Il en résulte que la Convention supprime le délit politique puisque dans un trés
grand nombre de cas, il n’est plus possible d’examiner les éléments constitutifs de
I'infraction qui pourraient conclure a son caractére politique '°. Par le détour de la
fiction de la non-existence de délit politique, a pu écrire F. Tulkens, on généralise
I’extradition. Il n’est méme plus besoin de récuser le caractére politique du délit pour
justifier I’extradition. Dans un certains nombre de cas, le délit politique n’existe plus.



218 LA PEUR DU ROUGE

C’est dans ce contexte, par exemple, qu’un des avocats des prisonniers de la RAF,
Klaus Croissant, a été extradé par la France vers 1’ Allemagne. Il s’était réfugié en
France parce qu’il était poursuivi en Allemagne pour soutien a association de malfai-
teurs et craignait d’étre incarcéré pour la troisi¢me fois !'. Klaus Croissant a donc été
extradé par la France pour I’un des cinq chefs d’inculpation lancés contre lui par I’ Al-
lemagne : avoir mis en place et fait fonctionner un syst¢me de communication entre
les détenus de la RAF.

2. Les conditions de détention

Un régime pénitentiaire spécial pour les condamnés du chef de délit politique est
prévu en droit belge. La détention a perpétuité ou a temps est en principe la peine
réservée aux crimes politiques. Toutefois, la particularité du régime pénitentiaire est
telle que la distinction entre réclusion, emprisonnement et détention ne correspond
plus a des différences de traitement. En vertu de 1’article 93 de 1’arrété royal du
21 mai 1963, le régime de détention des détenus politiques (sauf pour les détenus pour
crime et délit contre la slireté extérieure de 1’Etat) est celui €tabli pour les prévenus
(les personnes qui n’ont pas encore été jugées), en matiere de travail facultatif, de
disposition du pécule, d’usage de la cantine, de correspondance, de costume péniten-
tiaire et de visites. En réalité, ces conditions spéciales de détention tombent quasiment
en désuétude puisqu’il n’y a, & notre connaissance, plus aucun détenu politique.

En revanche, un régime spécial de détention stricte a ét€ mis en place pour les
terroristes de gauche ', traités dans I’ensemble avec une sévérité plus grande que
celle dont I’administration pénitentiaire fait montre & I’égard d’autres crimes compa-
rables au point de vue matériel. Sous réserve de différences sensibles, leur détention
supposait séparation en permanence des autres détenus de la prison, exclusion de la
vie sociale de la prison, contrdle des contacts avec I’extérieur et avec les avocats,
fouilles corporelles des détenus, etc. Pendant plusieurs périodes successives, les pri-
sonniers de la RAF ont été soumis a 1’isolement sensoriel complet dont les effets psy-
chologiques et physiques désastreux sont notoires. Les détenus des ccc et du Frap ont,
pendant leur détention préventive, subi un isolement carcéral complet. Les détenus
des brigades rouges étaient isolés dans une prison sur une file.

L’appréciation de ces conditions de détention n’a pas manqué de peser sur la ju-
risprudence de la Cour et de la Commission européennes des droits de ’Homme. Les
recours visaient notamment a voir déclarer de telles conditions de détention contraires
al’article 3 de 1a Convention interdisant les traitements inhumains et dégradants. Pour
ne pas étre contraire a 1’article 3, un traitement ne doit pas occasionner des souffran-
ces revétant un minimum de gravité,

Pour apprécier ce minimum, la Cour et la Commission procédent a une apprécia-
tion relative qui dépend de I’ensemble des circonstances de la cause. Leurs exigences
dans les affaires qui nous occupent étaient telles que I’on a pu écrire que 1’apprécia-
tion du traitement dégradant est inversement proportionnelle 4 la menace portant sur
I’ordre social '3,

La Commission a aussi eu I’occasion de souligner dans ce contexte que la Con-
vention ne donne aucun droit 2 un régime de détention politique, que certaines condi-
tions incontestablement rigoureuses étaient justifiées par les comportements contesta-
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taires des détenus ou encore que le régime exceptionnel de détention n’avait pas un
caractére de traitement inhumain en raison de la gravité des faits reprochés.

Cette jurisprudence suscite bien des appréhensions car la nécessité du maintien de
I’ordre social ne peut jamais justifier des actes qui portent atteinte a des droits déclarés
absolus, comme le respect de la dignité humaine et 1’interdiction des traitements dé-
gradants. L’appréciation de la menace sur I’ ordre social a justifié, pour les organes de
Strasbourg, une élévation du seuil de gravité inversement proportionnelle a celle-ci,
jusqu’a un niveau particulierement élevé, quitte & énerver le caractere absolu des
droits protégés. Cette jurisprudence a franchi ce pas, 1’ordre social et la présomption
de dangerosité des terroristes a couvert la rigueur des traitements que la Commission
considere elle-méme comme pouvant constituer des entraves & Darticle 3, s’ils
n’étaient appréciés dans leur contexte.

2. De la répression de ’extréme droite : deux poids, deux mesures...

En Belgique, parallelement aux actions des ccc, allait se développer un terrorisme
d’extréme droite dont I’analyse du traitement judiciaire peut se révéler symptomati-
que.

Il est intéressant, en effet, de comparer les différences de traitement et de s’inter-
roger sur la signification de ces discordances.

Dans les années quatre-vingt toujours, un certain nombre de faits 3 mettre au
compte de I’extréme droite ont été découverts : camps d’entrainement paramilitaires,
créations de milices privées, attentats contre 1’association Belgique-Vietnam, incen-
die du journal Pour, assassinat d’un travailleur immigré a2 Laeken au café la Rotonde,
enlévement et torture d’un militant au sortir de la féte du Drapeau rouge. Chacun de
ces faits renvoyait invariablement au Front de la Jeunesse et 4 ses militants.

11 fallut I’opiniétreté d’organisations démocratiques comme la Ligue des droits de
I’homme, le Conseil de la Jeunesse d’expression frangaise, le Mouvement chrétien
pour la paix, les comités Belgique-Zaire ou Belgique-Vietnam, Oxfam et d’autres
pour, en se constituant partie civile, faire comparaitre les trente-cinq membres connus
du Front de la Jeunesse.

Dans un arrét inédit du 1* décembre 1981, la septiéme chambre de la Cour d’ap-
pel de Bruxelles en condamna certains, du chef de milices privées et de port d’armes
prohibées, a des peines maximales de huit mois avec sursis.

Béatrice Bosquet fut condamnée a deux ans de prison, pour I’incendie et la des-
truction par explosion du local des amitiés Belgique- Vietnam et pour coups et blessu-
res a son responsable, et J. Ph. Van Engeland a cing ans pour avoir participé a I’incen-
die du journal Pour.

Le proces en Cour d’assises dit de la Pastorale, fit apparaitre deux anciens du
Front recyclés wnp : Lammers et Barbier comparaissaient pour le meurtre rituel et
sans mobile, I’exécution d’un couple que 1’organisation leur avait désigné... On parla
beaucoup lors de ce proces des liens étroits entre Siireté de I’Etat et extréme droite.
Seul Barbier fut condamné.

Un autre ancien du Front, Michel Libert, subtilisa, avec d’autres, des documents
ultra-confidentiels au siége de ’oTan. Les auteurs des faits furent, les uns militaires,
traduits devant le conseil de guerre et les autres civils, devant le tribunal correctionnel.
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Le 1° octobre 1990, le conseil de guerre déclare les faits prescrits aprés un réqui-
sitoire modele : « le wNp aurait pu étre dangereux et a, en son temps, été mis sur le
méme pied que les ccc. Mais depuis, la guerre froide a pris fin, si bien que des peines
criminelles ne se justifient plus » 4. Le 23 février 1988, le tribunal correctionnel de
Bruxelles ! se déclarait incompétent pour connaitre des poursuites au motif, confor-
me au réquisitoire, qu’il s’agissait de délits politiques ! Une maniere élégante sans
doute, de voir également déclarée la prescription, alors que le délit politique n’avait
plus été reconnu.

De cette bréve comparaison, il ressort que la répression rigoureuse des
radicalistes de gauche va de pair, a la méme époque, avec une indulgence ambigué a
I’égard de I’extréme droite.

Qui a peur du rouge ? Qui a peur du noir ?

3. Radicalisme politique et exercice des libertés publiques

Dans le régime des libertés publiques, un principe communément admis est que
I’exercice des droits et libertés est soumis aux bornes de 1’ordre social.

Toutes les difficultés consistent a déterminer les exigences de 1’ordre social, spé-
cialement lorsque cet ordre est un ordre démocratique soucieux de permettre un large
exercice des droits et libertés de 1’individu, de réglementer strictement les ingérences
autorisées et d’éviter que le principe de sauvegarde des droits et libertés cede devant
des situations de tension.

La question consiste donc a analyser le sort réservés aux libertés dans I’exercice
étatique du maintien de 1’ordre spécialement lorsqu’il est confronté 2 la contestation
de « gauche ». Comment I’ordre démocratique tolére-t-il juridiquement les mouve-
ments de gauche ? Quelle est 1’étendue des limites imposées a I’exercice des libertés
fondamentales au titre du maintien de 1’ordre ?

On analysera pour répondre a ces questions, les limites a 1’exercice des libertés
publiques imposées a « la gauche ». Les cas seront ensuite confrontés au régime des
libertés publiques.

1. Les restrictions aux droits et libertés

Les restrictions apportées a 1’exercice des droits des militants de gauche sont
nombreuses : elles vont de la déchéance des libertés d’expression, d’opinion et d’as-
sociation du parti communiste d’ Allemagne, aux limitations des libertés d’expression
et d’opinion des écrivains ou autres militants convaincus d’idées de gauche en passant
par les interdictions professionnelles.

1. Déchéance des droits énoncés dans la Convention européenne : dissolution
du parti communiste d’Allemagne

La Commission européenne a eu a connaitre d’un recours introduit par le parti
communiste d’Allemagne contre cet Etat ou il avait été interdit, dissout et déclaré
inconstitutionnel. Le parti communiste invoquait une violation des libertés d’ opinion,
d’expression et d’association consacrées par la Convention.

La Commission, dans une décision peu motivée, a rejeté le recours du parti com-
muniste. Elle s’est basée sur I’article 17 de la Convention qui permet de restreindre les
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libertés des « ennemis de la liberté » au motif que la poursuite des fins ultimes du parti
communiste — établir dans la société I’ ordre social communiste par la voie de la révo-
lution prolétarienne et de la dictature du prolétariat — est contraire 4 la Convention °,

Pour chercher en toute objectivité a étre convaincu de 1’incompatibilité¢ du parti
communiste avec la Convention, le lecteur de cette décision reste sur sa faim. La
Commission n’a pas vérifi€ la proportionnalité de la mesure radicale que constitue
I’interdiction du parti par rapport a la menace qu’il fait courir. Elle n’a pas non plus
expliqué en quoi le parti communiste, en se livrant a des activités licites en soi, mena-
cait I’ordre social, autrement qu’en condamnant « la dictature du prolétariat ». Cette
décision impliquerait-elle que le systtme démocratique ne peut s’accommoder de
I’existence du parti communiste 7 ?

2. Les interdictions professionnelles

Les interdictions professionnelles ont frappé les personnes convaincues « d’idées
de gauche » dans la fonction publique, la profession d’avocat et de médecin.

L’ Allemagne a aussi interdit 1’acces a la fonction publique aux membres du parti
communiste. En vertu d’un décret de 1972 sur les extrémistes, tous les fonctionnaires
membres du parti communiste, quelle que soit leur tiche '8, ont été licenciés et inter-
dits d’acces a la fonction publique. D’ou des dizaines de licenciements ou de refus de
nomination.

En Belgique, un arrété royal du 2 octobre 1937 illustre 1’ obligation de loyauté qui
incombe aux agents de la fonction publique. Il prescrit que les agents de la fonction
publique « ne peuvent se livrer & aucune activité qui serait en opposition avec la Cons-
titution et les lois du peuple belge ». Cette interdiction a été complétée par un arrété
royal du 2 octobre 1957, qui précise qu’est contraire a la Constitution une activité qui
consiste notamment A adhérer ou préter son concours a un mouvement, groupement,
organisation, association ayant une activité de nature a « poursui(vre) la destruction
de I'indépendance du pays ou qui met en danger la défense nationale ou 1’exécution
des engagements de la Belgique en vue d’assurer sa sécurité ». Cet ajout visait les
membres du parti communiste afin de les interdire d’acces a la fonction publique. Le
rapport au roi I’affirme explicitement '°. On n’en connait que de rares cas d’applica-
tion.

Nous avons déja souligné que certains avocats belges ont ét€ poursuivis
disciplinairement et parfois pénalement. Ces procédures aboutissaient parfois a des
interdictions professionnelles temporaires. Mais la 1égislation n’a, elle, pas prévu
d’interdiction professionnelle pour les avocats.

En Allemagne, nombre d’avocats ont fait 1’ objet de Berufsverboten. Tous les avo-
cats qui donnaient des conférences de presse pour expliquer ou dénoncer les condi-
tions de détention des prisonniers de la RAF se sont vus interdits de professer pour
insulte a I’Etat. Ils ont été interdits de profession pour avoir soutenu leurs clients dans
la gréve de la faim et poursuivis disciplinairement lorsqu’ils étaient trouvés en posses-
sion de publications d’extréme gauche ou pour insulte a I’Etat dans I’exercice de leur
profession pour avoir, par exemple, porté plainte a la suite de la mort d’un détenu,
faute de soins. Enfin, des dispositions spéciales ont été prises afin d’empécher la « dé-
fense politique » avant le proces des prisonniers de la RAF.
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D’autres dispositions d’exception se sont ensuite succédé allant du contrdle du
courrier d’avocats aux surveillances constantes. Ces mesures ont parfois été appli-
quées pour la défense d’auteurs de délits d’opinion.

Aujourd’hui, on reléve en Allemagne, non plus des interdictions professionnelles
des communistes mais des autorisations d’acces a la profession de membres avérés,
présumés ou ex-membres du parti communiste. Ainsi, pour pouvoir continuer 1’exer-
cice de leur profession dans I’ Allemagne réunifiée, les avocats de 1’ex-rpa font 1’ objet
d’un examen politique lors de leur demande d’admission au barreau. Cet examen a
pour objet de tester leur capacité a professer dans un systeme démocratique.

Plusieurs médecins belges membres du parti communiste ou de mouvements
d’extréme gauche ont été suspendus pour avoir prodigué des soins gratuitement aux
plus démunis.

En Allemagne, plusieurs médecins, psychiatres qui développaient le concept de
« psychologie matérialiste » ont été suspendus.

3. Restrictions aux libertés d’expression, d’opinion et de manifestation

Ces restrictions sont 1égion : elles vont de I’interdiction de plusieurs journaux, qui
dénongaient les conditions de détention des détenus de la RAF et des Brigades rouges
ou propageaient leurs idées, aux interdictions de certains écrits communistes.

De méme, des personnalités politiques, des intellectuels et des journalistes ont €té
répertoriés sur une liste en Allemagne pour avoir diffusé des opinions communistes
ou expliqué le terrorisme. Y figuraient I’ancien chancelier Willy Brandt, le prix Nobel
de littérature Heinrich Boll, les écrivains Gunter Grass et Bernard Engelmann et tout
le bureau du parti socialiste. Cette liste noire a été publiée et les personnes reprises y
sont accusées a tout le moins d’étre des « criminels de I’encrier ». Le directeur d’un
théatre, Klaus Peymann, a vu son contrat de représentation théatrale avec la ville de
Stuttgart non renouvelé pour avoir affiché une lettre de la mére de Gudrun Esslin
demandant des dons pour payer les soins dentaires des prisonniers de la rar %,
Heinrich B6ll a été censuré lors d’une émission radiophonique aun cours de laquelle il
dénongait « la chasse aux sorciéres ». Des professeurs d’université ont été interdits
pour diffusion d’idées communistes. Des manifestations communistes ou pacifistes
ont été interdites.

2. Maintien de Pordre social ?

Ces quelques cas confrontent I’Etat & la gauche sur le plan de I’exercice des liber-
tés publiques. Dans la plupart des cas décrits, la recherche d’un équilibre entre la sau-
vegarde de ’ordre social et la protection des libertés des individus a fait pencher la
balance en faveur de I’ordre social, souvent de maniére excessive et disproportionnée
par rapport a I’objectif poursuivi.

On peut constater que pendant certaines périodes dites de crise, un amalgame est
opéré entre les terroristes et ceux qui les défendent au nom des droits de la personne
ou plus simplement de 1a conception d’un droit humaniste.

La répression a abouti & la confusion entre terrorisme et délit d’opinion et, au nom
de la sauvegarde de I’ordre social, elle vise indistinctement les prestations de soins
gratuites ou les simples expressions d’opinions sur le systeme de la justice. Toute
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contestation radicale de gauche est considérée comme violant les principes de la dé-
mocratie, sans le moindre respect des droits fondamentaux de I’'individu.

Le régime des libertés publiques s’accommode facilement de restrictions a leur
exercice qui ne sont pas nécessairement justifiées ou proportionnées au but de main-
tien de I’ordre poursuivi 2.

Le concept de maintien de I’ ordre, tout comme celui de désordre qui justifie les
ingérences dans I’exercice des libertés, est nébuleux. A ceux qui prétendaient que le
désordre est une notion politique, certains juristes ont répondu qu’ils ne pouvaient se
contenter d’un concept arbitraire : juridiquement 1’ordre qui doit étre maintenu par
d’éventuelles restrictions aux libertés, est défini par référence a I’ordre public au sens
de fondement moral, social et juridique de 1’Etat dans une société démocratique, de
primauté de I'intérét général sur les intéréts particuliers et individuels, de maintien de
la sécurité, de la tranquillité et de la salubrité publique, de sécurité nationale, de la
santé publique, de la sfireté publique ou la protection des droits d’autrui.

Or, les cas examinés laissent apparaitre que quelles que soient les tentatives de
délimitation de la notion juridique d’ordre, dés que I’Etat est confronté aux protesta-
tions politiques d’une certaine envergure, la notion devient plus malléable.

Ainsi, certaines situations, réputées dangereuses pour 1’ordre social, deviennent le
prétexte a la limitation permanente et stricte des libertés. La violence terroriste était
devenue une obsession d’autant mieux entretenue qu’elle était démentie par les faits et
les statistiques 2 : les actions terroristes ont des effets infiniment moindres que
d’autres violences, nationalistes par exemple #. Leur dangerosité ne pouvait 2 elle
seule justifier les nombreuses restrictions aux droits. Le but poursuivi cachait sans
doute des raisons politiques que le pouvoir prétendait pourtant ne pas prendre comme
référence, ni comme critére de définition de I’ordre social pour éviter de tomber dans
I’arbitraire...

4. Conclusions

La répression du radicalisme politique de gauche a provoqué des débordements
inacceptables. Le terrorisme « de gauche » pourrait étre désigné comme 1’un des res-
ponsables des dérives répressives des systemes judiciaires en Europe occidentale et,
par voie de conséquence, en Belgique.

Ce serait cependant prendre le probleme a I’envers.

Pour pouvoir prendre des mesures d’exception, il suffit que plane la menace du
rouge. La criminalité de droite, on1’a vu, n’a jamais généré des mesures exceptionnel-
les, au contraire.

Et lorsque le rouge ne représente pas une menace suffisante, il faut la forger.

C’est notamment la politique menée, depuis 1945, dans les démocraties occiden-
tales sous I’influence des Etats-Unis. Depuis lors, se sont mis en place toute une série
de réseaux clandestins contrdlés par la Sireté militaire et la SGreté de 1’Etat dont les
objectifs premiers étaient de lutter contre 1’allié de 1a veille : I’Union soviétique.

De I’enquéte parlementaire sur I’existence en Belgique d’un réseau de renseigne-
ment clandestin international ?*, il ressort que des réseaux clandestins américains fu-
rent autorisés sur notre territoire avec, entre autres, pour objectif la lutte anticommu-
niste.
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Il n’est des lors pas étonnant que le systéme judiciaire ait suivi. Et tout en déniant
tout caractére politique aux actions des contestataires de gauche, la sévérité de la ré-
pression telle que décrite est, paradoxalement, fonction des motivations politiques des
auteurs et non de la nature des faits commis.

I1 ressort du rapport Gladio que la gauche est considérée comme une crise et une
menace permanentes contre laquelle il faut lutter constamment. De nombreux passa-
ges 2 sont éloquents quant a la nécessité impérieuse d’entretenir, voire de susciter la
peur du « communiste ». S’il n’existait pas, il faudrait I’inventer...
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Depuis I’ancien régime, les « partageux » ont inquiété sans relache aristocrates, bourgeois et
petites gens. « Sans Dieu », anarchistes, socialistes, communistes, trotskystes, marginaux : du
XIX° siecle a nos jours, les peurs se sont relayées, cumulées, renvoyées parfois I’'une a I’autre,
ceuvrant au niveau du politique et de I’imaginaire.

Quels fantasmes ces peurs ont-elles engendrés a des moments forts en Belgique ou a
I’étranger ? Quel(s) impact(s) ces fantasmes ont-ils eu(s) et ont-ils encore des décennies apres
les événements ? Quels mécanismes de propagande et de contre-propagande ont-ils
déclenchés ? Quelle a été leur influence sur les prises de décision ?

Autant de questions et de problématiques approchées et développées dans cet ouvrage centré
sur la Belgique mais éclairé par des comparaisons avec d’autres pays.

Pascal Delwit est maitre de conférence a I’Université libre de Bruxelles. 1l co-dirige le
laboratoire d’étude des partis politiques en Europe. José Gotovitch est professeur a
I’Université libre de Bruxelles. 1l dirige le groupe d’histoire et de sociologie du communisme.
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