
 

 
 
U N I V E R S I T É  L I B R E  D E  B R U X E L L E S ,  U N I V E R S I T É  D ' E U R O P E  

 

 

 

DIGITHÈQUE 
Université libre de Bruxelles 

 
___________________________ 

 

L'Art moderne, Bruxelles, 1886, n°1 à 52. 

 
___________________________ 

 

Les nombreuses recherches effectuées par la Digithèque de 
l’ULB conduisent à croire que l’œuvre ici reproduite  

appartient au domaine public. 
S’il s’avérait, malgré les efforts déployés, qu’une personne soit encore 

titulaire de droits sur l’œuvre, cette personne est invitée à prendre 
immédiatement contact avec la Digithèque de façon à régulariser la situation  

(email : bibdir@ulb.ac.be) 

 
Elle a été numérisée par les Bibliothèques de l’Université libre de 

Bruxelles. 
Les règles d’utilisation des copies numériques des oeuvres sont 

visibles sur la dernière page de ce document. 

L'ensemble des documents numérisés par les bibliothèques de l'ULB 
sont accessibles à partir du site http://digitheque.ulb.ac.be/ 

 
 
 
 
Accessible à : http://digistore.bib.ulb.ac.be/2008/DL2864764_1886_f.pdf 



1886 



SIXIÈME ANNÉE. — N° 1. L E NUMÉRO : 2 5 CENTIMES. DIMANCHE 3 JANVIER 1886. 

PARAISSANT LE DIMANCHE 

REVUE CRITIQUE DES ARTS ET DE LA LITTÉRATURE 

A B O N N E M E N T S : Belgique, un a n , fr. 10.00; Union postale, fr. 13.00. — A N N O N C E S : On traite à forfait. 

Adresser les demandes d'abonnement et toutes les communications à 
L'ADMINISTRATION GÉNÉRALE DE l 'Art Moderne , r u e de l ' Industr ie , 2 6 , B r u x e l l e s . 

jbOMMAIRE 

EXAMEN DE CONSCIENCE. — LIVJRES NOUVEAUX. Haute école, p a r 

Henr i Naquet ; Richard Wagner (œuvres posthumes). Esquisses, 
pensées, fragments. — THÉÂTRE DE LA MONNAIE. — CORRESPON

DANCE — CORRESPONDANCE D'ARTISTES. — PREMIER CONCERT DU 

CONSERVATOIRE. — CONCERT W I E N I A W S K I . — CHRONIQUE JUDICIAIRE 

DES ARTS. Le sifflet au théâtre. — MÉMENTO DES EXPOSITIONS ET 

CONCOURS, — N O T E S DE LIBRAIRIE. — P E T I T E CHRONIQUE. 

EXAMEN DE CONSCIENCE 

Cinq ans depuis que nous avons fondé V Art moderne. 
Cinq ans d'études, d'efforts, de luttes. Et aujourd'hui, 
après cette laborieuse étape, le sentiment d'avoir beau
coup fait sans doute, mais aussi la claire vision de tout 
ce qu'il faut faire encore. 

Nous allons commencer un nouveau lustre, l'esprit 
dispos, le cœur vaillant, avec l'aide grandissante de 
ceux, plus nombreux à mesure que notre campagne se 
prolonge, qui se sont ralliés à notre devise : Rechercher 
et défendre le beau en pleine liberté et sans distinction 
d'écoles; afficher ses préférences artistiques, sans croire 
qu'elles sont tout l'art ; pourchasser le laid même chez 
ses amis ; se moquer des abois en lesquels s'égosillent 
les roquets de la zwanze. 

Certes, quand au début de 1881, en présence de la 
camaraderie partout régnante dans la presse, pris 
d'impatience et de dégoût, nous formulions ce pro
gramme, nous ne pensions pas que notre tentative de 
faire un journal dégagé de toute pratique du métier 

aurait un résultat si durable. Des circonstances variées 
nous faisaient croire qu'il en serait de cette fantaisie 
comme de tant d'autres du même genre : un feu de 
papier. Au bout d'un an ou deux, devaient selon toutes 
les vraisemblances se produire chez nous la fatigue, 
chez nos lecteurs la satiété. Que pouvaient espérer 
comme constance et succès trois ou quatre person
nages qui, au jour où ils se décidaient à faire de l'art 
par ce journal, mettaient quelque affectation à déclarer 
qu'ils n'étaient, par profession, ni artistes ni journa
listes? Il s'agissait pour eux de manier la plume du 
critique dans les moments perdus de leurs occupations 
habituelles, en simples amateurs, en Esthètes comme 
ils l'ont écrit depuis. C'était, en réalité, une partie de 
plaisir, une escapade artistique et littéraire, une sorte 
de gageure où il s'agissait de jouter contre les gens du 
métier maîtres du monopole de ces sortes de choses et 
persuadés que seuls ils ont les aptitudes, les influences, 
l'autorité nécessaires pour y réussir. 

Il est arrivé que cet essai en apparence fort téméraire 
s'est transformé en une publication présentement bien 
assise, en possession de son public spécial, intéressante 
peut-être pour ceux qui la lisent, assurément pour 
ceux qui la font, produite avec entrain, recherchée 
avec quelque faveur, ayant eu cette bonne fortune, à de 
très rares exceptions près, de n'avoir jamais ni sou
tenu, ni attaqué qui que ce soit, ni quoi que ce soit 
sans que l'événement ne lui ait donné raison, le plus 
souvent à brève échéance. 

Alors que nous faisons, non sans joie et non sans 
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confiance, ce retour sur notre passé, il est naturel que 
l'un de nos sentiments les plus vifs soit celui de la gra
titude pour ceux qui, par leur assiduité à nous rester 
fidèles, à nous revenir après de courts éloignements, à 
se constituer nos propagateurs, ont donné à notre 
œuvre modeste et sincère le puissant auxiliaire de leurs 
sympathies et de leurs encouragements. 

Et de même nous remercions en souriant, et avec 
quelque ironie, les plaisantins qui ont parfois essayé 
sur nous l'effet de leurs jappements et la force de leurs 
petites mâchoires. Quoique inoff'ensifs, ils nous ont 
tenus en haleine, et si notre zèle eût pu se ralentir ils 
l'auraient ravigoté. Mais à eux merci, grand merci, et 
souhaitons que ces chatouillements bienfaisants ne nous 
manquent jamais. 

Ce que nous avons fait jusqu'ici nous donne la règle 
de ce que nous devons faire à l'avenir. Il y a place en 
Belgique, dans un petit monde de lettrés et de dilettanti 
indociles à tout mot d'ordre, à tout engouement com
mandé par la mode, pour une revue critique vierge 
d'enthousiasmes factices et de parti-pris aveugles, 
n'ayant pour formule que la libre et sereine expression 
des opinions de ceux qui la font, d'après leurs sensa
tions du moment à l'occasion des œuvres et des événe
ments. Il faut que les jugements portés avec cette indé
pendance aient une saveur particulière pour qu'avec 
tant de persévérance on les accueille et on les fête. 
Peut-être aussi que le développement incessant des 
notions artistiques chez ceux qui se livrent à ce stu
dieux travail a un intérêt spécial pour ceux qui y assis
tent. Peut-être que ceux-ci, subissant à mesure les 
mêmes transformations, éprouvent à leur tour la satis
faction intime d'un progrès constant vers des vues 
artistiques de plus en plus nettes, de plus en plus 
saines. 

Car le chemin parcouru depuis les premiers articles 
de l'Art moderne, encore hésitant, presque naïf, 
imprégné des inévitables préjugés que la détestable 
éducation scolaire qui a cours en Belgique dépose en 
mauvais germes dans le cerveau de chacun de nous, 
apparaît à ses rédacteurs, plus qu'à tous autres, dans 
son long panorama de transformations successives et 
d'approximation chaque semaine plus grande des prin
cipes qui président à l'art nouveau. 

Nous n'avons jamais été exclusifs. Nous nous sommes 
gardés attentivement des étroites conceptions de ces 
écoles qui rejettent tout ce qui n'est pas elles. Avides 
de jouissances multiples, l'homme contemporain va à 
rencontre de ses instincts quand il se confine dans une 
manifestation isolée du beau. Chacun de nous est assu
rément doué plus spécialement pour comprendre et 
réaliser une forme artistique déterminée : c'est à elle 
que vont ses pi^édilections. Mais il y a loin de cette 
naturelle préférence au rejet de tout le reste. Aussi 

avons-nous eu soin de ne pas nous cantonner dans 
quelque petit territoire, proclamé sacré, seul asile des 
vrais initiés, en dehors duquel il n'y aurait qu'igno
rants et infirmes. Au risque de scandaliser ceux qui 
comprennent la critique comme un état de guerre 
où l'on doit, sous peine de trahison, n'être que de son 
corps d'armée et traiter en ennemis quiconque n'est 
pas enrôlé sous le même étendard, nous avons plus 
d'une fois loué nos adversaires et refusé notre concours 
à ceux avec qui nous marchons d'ordinaire coude à 
coude. 

Dans la manière de traiter les personnes et les 
choses, nous croyons avoir mis en général cette modé
ration courtoise qui n'existe plus, hélas! dans les 
mœurs d'une presse exaspérée par la polémique à 
outrance des discussions politiques ou par l'intolé
rance fanatique des petites chapelles. Parfois, nous le 
confessons, nous avons répondu avec âpreté, mais 
c'est quand les attaques justifiaient par leur allure et 
leur violence des représailles énergiques. Et à cet égard 
nous n'hésitons pas à dire que mieux eût valu peut-
être ne jamais se départir de cette façon sereine 
d'écouter et de répondre qui est la caractéristique de 
la vraie force et le gage du vrai succès. Nous espérons 
nous en souvenir désormais et nous y astreindre, quoi
que dans ces temps d'universelle dispute et de contro
verses toujours tintantes, il faille, en certaines conjonc
tures, forcer le ton ne fût-ce que pour se faire écouter. 

Le dédain pour les clabaudages du reportage a été 
invariablement une de nos consignes. On est saturé 
jusqu'au dégoût de ces balivernes qui encombrent notre 
atmosphère intellectuelle au point d'obscurcir toutes 
les généralités salutaires auxquelles aspirent les esprits 
de bon aloi. Sans craindre de nous exposer à passer 
pour dogmatiques, nous nous sommes essayés à dégager 
les principes plutôt que de nous amuser aux détails. 
Les anecdotes nourrissent la mémoire, mais font peu 
pour la raison. A se préoccuper sans cesse de petits 
faits on perd l'aptitude à saisir les vues d'ensemble 
alors pourtant que celles-ci forment les intelligences 
solides et assurent la rectitude des jugements. 

Comme dominante de notre critique, nous avons 
tenté de délivrer le public de la manie tlu convenu. Sans 
répudier l'art accompli, nous avons montré notre pré
dilection pour l'art nouveau, pour l'art jeune, en signa
lant sans cesse la pauvreté qui résulterait de la répéti
tion indéfinie des mêmes choses par des malheureux 
réduits à la misérable condition de pasticheurs. Nous 
avons formulé cette règle qui ouvre les esprits à toutes 
les nouveautés et met en garde contre les condam
nations prématurées : qu'il faut être très attentif à une 
pièce sifflée, plein de respect pour un tableau refusé, 
rempli d'égards pour un livre qu'on ne lit pas. La 
semaine dernière encore nous défendions les Appor~ 
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leurs de neuf, ces Argonautes sans cesse en quête de la 
toison d'or. C'est cette évolution constante de l'art 
qui, sous l'aspect transitoire qu'elle lui donne, le rend si 
attachant et ravive incessamment nos sensations et nos 
jouissances. Rien que la conception de cette loi qui 
condamne la théorie funeste des formules et des 
recettes enseignées dans nos écoles, change l'axe de 
la critique et lui donne une liberté et un élan qui la 
rajeunissent sans trêve. 

Mais s'il n'était pas sans opportunité, alors.que s'ou
vre pour nous une période quinquennale nouvelle, de 
faire ce rapide examen de conscience et de causer libre
ment avec ceux qui nous comprennent et qui nous 
aiment, nous ne voulons pas manquer à la convenance 
qu'il y a à ne point en dire trop long à ce sujet. Nos 
rapports sont assez familiers avec nos lecteurs et déjà 
assez anciens pour qu'on nous comprenne à demi-mot 
et que l'insistance soit superflue. C'est une bonne 
poignée de main que nous leur donnons, une cordiale 
assurance de sympathie et de l'accord qui règne entre 
eux et nous, un de ces témoignages qui montent natu
rellement aux lèvres pour les amis au moment ou la 
vieille année se couche et meurt, où l'année nouvelle 
s'éveille à la vie. Tant de choses écrites qui reposent 
dans les cinq volumes déjà parus de l'Art moderne 
n'ont point, quelque ait été leur drainage, épuisé nos 
pensées parce que le renouveau de l'art est inépui
sable. Nulle récolte ne stérilise le sol de ce jardin fertile, 
et les jardiniers que nous sommes ne se plaignent pas 
d'y jardiner. C'est une douce et reposante distraction 
après les préoccupations et les fatigues des aflaires 
quotidiennes et un moyen commode et charmant de se 
tenir en bonne santé de corps et d'esprit. 

Bonne année donc à tous ! Et à nous bon courage.! 

I» »IVREÊ NOUVEAUX 

Haute Ecole, par HENRI NAQUET. Paris, Chaspentier. 

Livre original, quoique peu artiste, avec des abracadabrances 
voulues et des pétards mis au coin des strophes. 

L'auteur dit quelque part : 

Je soupçonne, ô Parisienne, 
L'ennui de ton cœur débauché. 
Je saisis ton rêve ébauché, 
Car avec Renan j'ai pioché 
L'esthétique néronienne. 

Chose drôle, le nom de M. Renan ne détonne pas énormé
ment sous la plume de M. Naquet. Il y a, en lui, de la graine de 
Renan, mais d'un Renan qui ne serait plus grave et rirait de soi-
même. Dans Haute Ecole s'épanouissent de page en page un 
dilettantisme falot, une science étonnante qui batifole, une philo
sophie fumiste, un joyeux revenu de tout. L'œuvre est une ency
clopédie de chansons, elle débute par le Livre juif et aboutit au 
Livre moderne à travers le Livre païen et le Livre chrétien. Son 

allure est alerte et zutiste. L'auteur lient à honneur de montrer 
qu'il sait tout et qu'il ne prend rien au sérieux, pas même l'art. 
Voilà pourquoi, le chanson seule l'attire. Elle déroule toutes ses 
gammes. Elle adore les « oh! ricardaine! oh! ricardon! » et les 
« Tourlourirette-Liroula ». 

Mais citons quelques preuves, tant charmantes que fantasques : 

DÉCADENDE 

Aux heures de décadence, 
Débauche et honte entrent en danse. 
Les corps sont las, les cœurs cruels, 
Plus d'exil, plus d'art, plus de muse, 
La morne humanité s'amuse 
Avec des joujous sexuels. 

Superbe ! l'image de la fin. De même le chant d'Hélène : 
On m'offrait des présents, des vœux, 
Au bruit des crotales de cuivre. 
Et l'Asie entière était ivre 
Pour une fleur dans mes cheveux. 

Les fines reines du désert 
Syriennes, Israélites 
Etaient les humbles acolytes 
De la reine grecque à l'œil vert. 

Pour entretenir mon sourire 
Au son des flûtes, du tambour, 
Des vierges dansaient tout le jour 
Entre des tourbillons de myrrhe. 

Qui croirait que c'est le même M. Naquet qui rime un peu plus 
loin : 

Depuis environ sept ans, 
J'assiste tous les printemps 

Au concours hippique. 

J'y suis heureux, c'est mon droit, 
Car je trouve cet endroit 

Bizarre et typique. 

Sur ce tableau plein d'accent 
Je braque un lorgnon puissant 

Et périscopique. 

C'est entre de tels extrêmes qu'oscille le livre. Malheureuse
ment, c'est le mauvais extrême qu'il heurte le plus souvent. A 
preuve : Fin de juillet, Au faubourg, Chanson de Vécaillère, Le 
Pousse-café... 

Richard Wagner (œuvres posthumes1. Esquisses, pensées, 
fragments. — Leipzig, BRKITKOPF et H^SRTEL, 1885. 

C'est le dixième volume des écrits théoriques du maître que 
vient d'éditer la maison Breitkopf, par les soins de M. Hans de 
Wolzogen, le célèbre wagnérologue. 

Il se compose de notes, pensées, projets, recueillis dans ses 
papiers. Le texte en a été religieusement respecté dans sa forme, 
dans ses abréviations, son orthographe, sa ponctuation. Une 
table de concordance, placée à la fin du volume, renvoie aux 
passages de ses OEuvrcs complètes qui peuvent servir à éclairer 
le sens des fragments ou à compléter la pensée qui les a dictés. 

On trouvera dans ce volume de précieux renseignements. La 
partie la plus importante est une esquisse, en deux parties, d'un 
ouvrage sur l'art dans l'avenir, dans lequel le maître développe 
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'a thèse que l'art, œuvre commune de l'universalité des hommes, 
est la fin suprême de l'humanité, et que la science n'est qu'un 
moyen d'y atteindre. 

Un grand nombre de notes du plus grand intérêt, le plan d'un 
drame indien, celui vraisemblablement qui devait succéder à 
Parsifal, le commentaire des préludes de Tristan, de Parsifal, 
du 3e acte des Maîtres chanteurs, des pensées religieuses et phi
losophiques, complètent ce superbe volume, que la maison 
Breitkopf a édité avec le soin et l'élégance qu'elle consacre à 
toutes ses publications. 

THÉÂTRE DE LA MONNAIE 

Pendant quelques jours, le public a été pris d'un véritable 
engouement pour le théâtre de la Monnaie. Journellement on y 
fut contraint de refuser des places. L'insuftïsinle exécution de 
Fra-Diavolo est venue f lire tache dans celte bonne situation. 
C'est l'incomparable exécution du Baibier de Séville, avec ce trio 
de chanteurs de premier ordre: M"e Cécile Mézeray, MM. Boyer 
et Engel, qui a été l'occasion de cette vogue, accélérée du reste 
par l'insuffisance de la plupart des autres théâtres actuellement 
ouverts à Bruxelles. C'est aussi, d'après les statistiques, l'époque 
où s'ouvre la période la plus fructueuse pour notre première 
scène lyrique. Le phénomène est donc, au fond, très naturel, 
mais il peut paraître étrange à ceux qui craignaient, dès la 
seconde représentation, que le Barbier, malgré l'éclat, la grâce 
et la sûreté de son interprétation cet hiver, ne fût exposé à la 
froideur qui, d'après certaines opinions, devrait accueillir tout ce 
qui n'est pas absolument neuf. La majorité des auditeurs ne chi
cane pas autant sur ses jouissances, et quand elle a affaire à de 
véritables artistes elle se laisse aller volontiers au plaisir délicat 
qu'ils lui donnent, fût-ee en prenant pour prétexte un opéra ita
lien datant d'un demi-siècle. L'occasion de l'entendre jouer 
comme il ne le fut jamais chez nous, y attirera assurément 
quiconque aime, sans parti-pris d'exclusivisme, 1rs belles choses 
dans tous les genres, et alors même que les piéférences seraient 
pour les chefs-d'œuvre plus puissants de la musique nouvelle. 

La reprise A'Aida s'est faite avec un luxe de mise en scène 
qui appelle les adjectifs les plus admiratifs. On sait que lors de la 
création, il y a quelques années, la ville mit un subside de 
50,000 francs à la disposition de la direction. On a pu revoir, 
rafraîchies, toutes les pomj es qui à cette époque firent pâmer les 
Bruxellois, et vraiment, pour qui aime les décors prestigieux, les 
défilés éclatants,, les figurations encombrant la scène, les ballets 
élégants, il y a prodigalité. Avec le goût que L'on a chez nous 
pour les splendeurs de cortège, il est vraisemblable que cette 
brillante reprise sera l'une des plus fructueuses de la saison. 

Quant à nous, dans ce compte-rendu rapide, nous nous arrête
rons surtout au grand art avec lequel Mme Montalba a rendu le 
rôle principal. Sous tous les rapports, chant, jeu, costume, elle a 
fait preuve d'une autorité qu'elle n'avait pas montrée jusqu'ici. 
Certes, sa voix est parfois faible dans le haut et gêne alors 
l'oreille. Mais quelle belle et profonde sonorité dans le grave, et 
comme il serait injuste d'exiger d'elle une double supérioriié 
qu'on ne rencontre guère, spécialement chez les cantatrices qui, 
ayant le registre élevé, ont la voix sourde dans le bas. Son duo 
avec Bérardi, au troisième acte, a été superbe. Elle s'y est montrée 
artiste plus préoccupée de rendre avec passion et vérité son 

personnage que de faire sur les auditeurs des effets de sdducllon 
par les notes. 

C'est là une grande et belle qualité, la principale à notre avis, 
trop souvent sacrifice. Notre public avait fini par la démêler chez 
Mme Caron qui, elle aussi, est plus tragédienne que chanteuse, 
nous avons été les premiers à le dire ici même. Cet hiver, 
peut-être à cause des virtuosités ensorcelantes de notre 
opéra-comique, on semble de nouveau priser surtout la voix. 
C'est fort bien dans les œuvres légères, mais c'est sans à propos 
dans les œuvres dramatiques. Nous ne doutons pas que notre 
public ne se fasse à celte nécessité de varier ses façons de juger 
selon les genres, et qu'après l'excellente école qu'il a eue l'an 
passé dans le grand-opéra et qu'il a cetle année dans l'opéra-
comique, il ne comprenne enfin, par ce double et salutaire 
enseignement, ce qu'il faut qu'il exige de part et d'autre. 

Le succès de Mnie Krauss fut fondé surloul sur ses aptitudes de 
tragédienne; c'est ce qu'il faut demander aux fortes chanteuses; 
la voix doit certes eue belle, mais elle vaut surloul par ses qua
lités d'expression et d'émotion, par ce que le geste, l'allure, le 
visage y ajoutent de passion et de force. Mme Montalba a ces dons 
et est digne d'être accueillie comme une grande artiste. Nous 
attirons l'attention sur son interprétation d'Aïda. Nous sommes 
convaincus qu'elle y conquerra l'admiration des amateurs véri
tables. 

Bérardi mérite de participer largement à ces éloges. Le rôle du 
roi d'Ethiopie lui convient pleinement. Par sa belle stature, la 
noble simplicité de son jeu, la puissance de sa voix, il seconde 
superbement sa partenaire. 

La salle, trop imprégnée sans doute des récents et charmants 
souvenirs du Barbier, a fait aux deux interprèles un succès seu
lement discret. Ce n'est pas assez. Il grandira sans doute aux 
représentations prochaines. Notre public, toujours défiant au 
début, est au fond sensé et équitable. 11 aime à réfléchir un peu, 
mais il est rarement passé sans les voir devant des artistes sérieux 
et conciencieux. Lorsqu'il aura frotté ses Iunetles, vu et revu, il 
dira sans doute, comme nous, que le troisième acte de la reprise 
du chef-d'œuvre de Verdi est une des choses les mieux rendues 
que l'on ait vues cet hiver au théâtre de la Monnaie. # 

CORRESPONDANCE 

MONSIEUR LE DIRECTEUR DE VArt moderne, 

Je lis dans votre dernier numéro : 
« Un renseignement à ajouter à ceux qu'un de nos correspon-

« danls a donnés dans les lettres qu'il nous a adressées au sujet 
« du théâtre de la Monnaie. La municipalité de Toulouse donne 
« 120,000 francs de subside à son théâtre. 11 n'y a à Toulouse 
« que 130,000 habitants. A Bruxelles, le subside est de 
« 100,000 francs seulement, sur lesquels la Ville reprend 25,000 
« pour les appliquer à la réfection de ses décors et de ses cos-
u tûmes et impose a l'imprésario l'obligation de monter, en 
« abandonnant au théâtre les décors et les costumes, six actes 
« nouveaux, soit 30 à 50,000 francs!! » 

Pcrmetiez-moi d'ajouter une réflexion. La ville de Bruxelles 
fait payer à la direction du théâtre le gaz que celle-ci emploie. 
Cela monte par année à 27,000 francs, à savoir 125 francs pat-
soirée, et il y en a 208 par saison théâtrale, soit 24 à 28 
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par mois pendant huit mois. Il en résulte que la Ville reprend 
presque en entier le subside de 400,000 francs qu'elle semble 
allouer, savoir : 25,000 francs pour réfection des costumes et 
décors qui sont sa propriété, 30 à 50,000 francs pour mise en 
scène de six actes nouveaux qui reste également sa propriété, 
25,000 francs pour le gaz qu'elle fournit. C'est aussi ingénieux 
que peu équitable et je trouve, comme vous, qu'il n'est pas mau
vais que le public le sache. 

Une autre réflexion. Votre correspondant a fait remarquer que 
celte année la Ville a imposé à la direction de livrer sa salle gra
tuitement aux Concerts Populaires moyennant ristourne de quel
ques frais. Chaque concert procurait a la direction précédente 
4,200 francs de loyer, et il y en avait cinq, auxquels il fallait 
ajouter deux ou trois autres concerts publics. C'est donc bien, 
comme on vous l'écrivait, une recette de 10,000 francs que l'on a 
enlevée pour obliger, sur le dos de la direction, les organisa
teurs de ces fêtes. J'ajoute qu'on a remarqué les années précé
dentes que les concerts de l'après-midi attaquent la recette du 
soir, c'est-a-dire la diminue : donc nouvelle occasion de perte. 

Je voudrais bien savoir si le collège échevinal, le conseil com
munal ou l'échevin des beaux-arts connaissaient ces détails et 
ceux que votre correspondant a révélés, quand ils ont grevé de 
49,000 francs de charges nouvelles la direction qui devait suc
céder à celle de MM. Stoumon et Calabresi ! Cela paraît impos
sible. 

Recevez, Monsieur le directeur, mes salutations distinguées. 
E. E.... 

CORRESPONDANCE D'ARTISTES (*) 

Ypres, jour de Noël, 1873. 
MON CHER * * * , 

A propos de musique, il faut que tu m'aides à franchir un 
obstacle devant lequel je me promène depuis quelque temps. En 
d'autres termes, il faut que tu m'aides a comprendre Wagner. Je 
commence à saisir mais je suis bien loin d'avoir saisi. Je ne vois 
pas encore la porte d'entrée de ce sanctuaire ; je végète dans le 
corridor et tu sais que je n'aime pas les courants d'air. Bref, je 
déchiffre le soir des partitions (chant et piano) avec *** qui m'a 
aidé à naviguer avec bonheur sur l'océan Beethoven. 

Je ne suis pas encore initié. Quelques mots de toi pourraient 
m'initier; mais pour cela, je dois te décrire ce que j'éprouve et 
c'est ce que je vais faire. Prenons deux chaises, asseyons-nous 
dans ce corridor et causons à l'aise. — Mais avant tout, fermons 
les portes. — Je ne sais ce qui se passe dans ce sanctuaire, mais 
le vent vient de là et il est de force a décorner un bœuf. 

Nous voici donc assis. — Mais tout a coup les portes s'ouvrent 
avec fracas. — Ce n'est pas une conversation, c'est une vision qui 

(*) Nous aimons à publier des lettres d'artistes. Presque toujours, 
elles présentent un très grand intérêt, soit eu égard à la personnalité 
qui ouvre ainsi, dans l'intimité de la correspondance, les secrets de 
sa pensée, soit paTce que chez les artistes, même de talent modeste, 
la vue des choses et la façon de les exprimer a une originalité qui ne 
se rencontre guère ailleurs. 

La lettre que nous publions aujourd'hui est de Gustave Coppieters, 
que la mort vient de frapper avant que l'artiste ait donné sa moisson. 
Elle est adressée à un ami intime, artiste lui-même, et de grand 
mérite, l'une des illustrations de notre pays. Nous donnerons ulté
rieurement d'autres fragments de cette correspondance, brusquement 
interrompue par la mort. 

commeuce pour moi?!.... debout paresseux! me crie une voix de 
stentor avec un accent légèrement allemand. Debout ! sybarite !... 
Alors, l'esprit me prend par le poil de la tête, comme dit l'Ecri
ture, et me traîne rapidement jusqu'au bout du corridor. Voici 
mon sanctuaire! me crie la Voix. Et l'esprit m'enlève de terre et me 
fait tourbillonner dans la tempête tout saisi d'effroi, mais plus 
encore d'ahurissement de trouver le plein air et le tumulte des 
élémenis déchaînés là où je croyais admirer en recueillement les 
merveilles d'une architecture élégante et sévère. 

Cependant, l'on se fait à tout. Malgré le malaise que me fait 
éprouver mon enlèvement de la terre ferme, je reprends assez 
de sangfroid pour écouter les séries d'accords riches d'harmonie 
qui sortent du sein de la tempête, car enfin je me sens enlevé 
du sol. Cependant, une grêle drue et nourrie me fait souvenir que 
je n'ai pas quitté la matière en quittant la terre ferme. De là naît 
un malaise assez semblable au mal de mer. J'insiste de nouveau 
pour demander une base ou tout au moins un point de repère, 
quand tout à coup, par des revirements brusques, l'harmonie 
devient vraiment sublime et me fait oublier que je tournoie dans 
l'espace. Les dièzes s'empilent et se métamorphosent en bémols 
de la façon la plus heureuse. Il est vrai que certaines enharmo
nies parlent plus aux yeux du lecteur qu'aux ore'lles de l'audi
teur; mais encore, en décomptant ces supercheries, il reste, en 
fin de compte, une harmonie poussée jusqu'à l'ivresse, parfois 
jusqu'à l'orgie. Quant à la mélodie, elle non plus n'a pas de chaise 
pour s'asseoir; elle a à faire partout, et surtout dans les basses. 
Elle tournoie et ne se montre généralement que de profil ou 
même de dos. Elle est fatiguée du fauteuil où Rossini l'avait 
laissé trôner trop longtemps. Elle préfère sa liberié à tout et crie 
avec le reste : Vive la tempête! amusons-nous.... Comme elle est 
généreuse de sa nature, elle empoigne l'harmonie par la taille et 
ces deux anciennes ennemies commencent la danse la plus animée 
qu'ait jamais entreprise le jarret d'une immortelle. 

Et moi, chétif, je tourbillonne, je m'élève, je m'exalte et je 
m'écrie : Cette fusion des élémenis était nécessaire ! Wagner est 
l'artiste de notre siècle. C'est l'homme du présent que les vieux 
et les infirmes prennent pour l'homme de l'avenir! J'ai compris-
enfin. 

Cependant l'harmonie se soutient et la fraîcheur du vent, loin 
de me déplaire, me fait regretter d'avoir respiré une atmosphère 
artistique trop renfermée. Je me bats les flancs pour me donner 
de l'énergie et je me repens de mon existence artistique de 
barezzeux et de zyparide, comme disait la Voix. 

Je me sens donc mûr pour comparaître dans le sanctuaire, quand 
tout à coup une énorme vague d'eau fraîche, salée, amère et 
cependant fade, m'enveloppe des pieds à la tête et par une force 
irrésistible me fait dégringoler des hautes régions avec une rapi
dité vertigineuse. Je touche terre et je suis contusionné et trempé 
comme une soupe! — Sais-tu ce que c'est que cette vague?... un 
accord en do majeur, pur, inflexible et inexorable, orné d'un 
rythme saccadé et nouveau (de peur de ne pas trancher assez sur 
le reste) — de la neige sur du velours écarlate, — des navets 
après des truffes. — Je suis à terre, relève-moi ! 

Mais je veux me rendre compte de cette réputation plus-
grande que nature. L'histoire de l'art m'apprend que le Bernia 
lui aussi a joui d'une réputation plus grande que nature et je me 
demande s'il n'y a pas un certain rapport entre le Bernin eti 
Wagner... 

Quand le Bernin parut, on le crut le. continuateur et le couron-
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nement de Miehcl-Ange. Est-ce que Bernin n'est pas à Michel-
Ange comme Wagner est a Beethoven ????!... 

Voilà ce que je me dis en fermant la partition du Vaisseau 
Fantôme, et puis j'ouvre un autre livre ; mais voici un phéno
mène nouveau qui se présente. 

Ma lettre devient longue; néanmoins je veux continuer pendant 
que j'y suis : 

Donc, il m'arrive... que le plaisir que me causaient mes 
anciens intimes parmi les compositeurs diminue sensiblement. 
Sauf les chefs-d'œuvre qui résistent aux bourrasques et même 
aux tremblements de terre et s'épurent même a chaque épreuve ; 
les œuvres que j'aimais répandent à travers les parfums des 
fleurs que je ne méconnaîtrai jamais une certaine odeur que je 
n'ose nommer sans craindre de blasphémer... Ce parfum unique 
dans son espèce est celui qui se trouve à l'étal latent entre les 
feuillets des vieux et inimitables manuscrits du moyen-âge et 
entre les boucles ondoyantes de l'incomparable perruque de 
Mozart. 

Qu'il y ait de la poussière dans cette perruque, c'est ce que je 
n'ai jamais nié, mais faul-il que la main robuste de Wagner la 
secoue au point de m'aveugler? Et, parce qu'il y a de la poussière 
dans une perruque, doit-on noyer le monde pour noyer celte 
poussière???? 

Voilà lout ce que je me dis, mais, si je me dis le contre, je me 
dis le pour. En somme, nous avons eu au théâtre assez de jolies 
tempêtes qui se taisaient pour permettre à monsieur le ténor de 
débiter sa petite phrase musicale. Il n'est pas mauvais de voir la 
tempête embrasser tout un acte et mugir encore de loin au second 
acte. 

Quand le petit matelot du Vaisseau Fantôme chante sa courte 
et adorable chanson, on sent si bien qu'il n'est qu'un épisode 
dans ce vaste élément ! La moindre de ces vagues suffirait 
pour l'abîmer, lui, la belle qu'il chante et toutes ses illusions. 
Cela est nature. Rossini l'aurait mis sur l'avant-plan pour qu'on 
l'applaudisse. 

Quand on est au bord de la mer, est-ce que tout ne prend pas 
la couleur et la saveur du fond? Voilà pourquoi j'admire cette 
atmosphère saline et âpre dans laquelle tous les personnages sont 
impitoyablement noyés. 

Le désespoir est parfaitement rendu dans les récits de la 
basse. 

Mais dis-moi ce qui m'empêche de comprendre cette vigou
reuse harmonie, moi qui ai saisi si facilement les dissonances 
les plus slridentes de Chopin et deSchumann?? Et dis-moi pour
quoi je trouve plus vulgaires que l'air : Viens belle nuit, etc., les 
passages gais et chantants de la pièce?... 

Est-ce que Wagner a prouvé que l'art est autre chose que ce 
que tout le monde croit qu'il est? Où veut-il en venir avec son 
réalisme mystique ou son mysticisme réaliste? Comprends-tu 
quelque chose au libretlo du Tannhaùser et du Vaisseau Fan
tôme? 

Autre chose. Mon tableau avance et est déjà encadré. Je suis 
sorti du coup du mystique et du vieux et j'ai sur le chevalet un 
tableau sur lequel tout le monde peut me donner de bons con
seils. En vérité, si mon art d'agrément, la musique, m'embête en 
ce moment, je puis dire que la peinture, mon art de désagrément, 
m'amuse. Je me donne des peines, mais je ne me fais pas une 
goulte de bile. J'espère réussir celte fois. 

PREMIER CONCERT DU CONSERVATOIRE 
Trop rarement le Conservatoire inscrit en ses programmes le 

nom de Jean-Sébastien Bach; depuis l'installation de notre Ecole 
de musique rue de la Régence, c'est la deuxième grande œuvre, 
seulement, qu'elle produit au public : la Cantate de Noël et la 
Cantate de la Réformalion. 

La Cantate de la Réformation, composée sur le choral de 
Luther Eine [este Burg ist unser Gott, a été exécutée assez mé
diocrement : il devient de jour en jour apparent que les masses 
chorales dont dispose M. Gevaerl sont beaucoup trop faibles et 
mollement conduites ; l'entrée du premier chœur fugué, par 
exemple, était manquée et dans le dernier choral l'orgue et l'or
chestre étaient trop puissants. Nous ne chicanerons pas le direc
teur sur les coupures qu'il a cru devoir infliger à la partition. Ces 
mutilations sont, hélas ! de mode à Bruxelles, et il est peu d'ou
vrages qui y échappent. On est en droit, toutefois, de s'étonner 
que le Conservatoire, qui devrait être le gardien fidèle des œuvres 
des maîtres et dont le devoir est de les fauv respecter, donne 
l'exemple de ces libertés d'interprétation. 

Un détail d'exécution curieux : aucune trompette ne pouvant 
donner les notes élevées sur lesquelles débute le thème du choral, 
on a fait fabriquer par M. Mahillon des trompettes semblables à 
celles qui étaient en usage au temps de Bach. Le timbre perçant 
de ces instruments a surpris l'auditoire, qui, n'étant pas prévenu, 
ne savait à quoi l'attribuer. Le succès a été pour le duo de 
contralto et ténor, accompagné discrètement par le violon 
(M. Colyns) et le cor anglais (M. Guidé), inspiration délicieuse, 
d'un mysticisme de pur croyant. 

Les solistes, Mmes Cornélis-Servais et Degive-Ledelicr, 
MM. Engel cl Vandergoten ont élé bruyamment applaudis. On a 
fait fêle surtout à l'excellent pensionnaire de la Monnaie. 

Le programme contenait encore une ouverture de Hsendel peu 
intéressante, et la très banale et très mince ouverture à'Athalie, 
de Mendelssohn, interprétée avec le concours de la nouvelle classe 
de harpes. 

Où l'orchestre du Conservatoire a été parfait, c'est dans l'exé
cution de la septième symphonie de Beethoven, particulièrement 
dans la deuxième partie : un mouvement, une chaleur superbes. 
Nous ne nous souvenons point d'une pareille exécution en 
Belgique. 

JaE CONCERT "VflENIAWpKI 

M. Wieniawski est un brillant et séduisant pianiste. Sans 
chercher à éblouir ou à étonner, il émeut par la sincérité et la 
noblesse d'une interprétation dont le respect des maîtres est la 
caracléristique. Classique et correct dans les 32 Variations en 
ut mineur de Beethoven et le Prélude en si bémol mineur de 
Bach, il a mis dans l'exéculion des œuvres de Chopin, de Liszt 
et de Wieniawski lui-même, la fantaisie et la fougue que celle 
musique comporte. 

Son succès a été très grand et très mérité, et l'on a autant 
applaudi le virluose que le compositeur, dont deux morceaux 
surtout, une Sonate pour piano et violoncelle, bien conçue et 
développée avec talent, et une Fantaisie pour deuxpianos, moins 
originale, mais d'une étonnante variété d'effets et d'un merveilleux 
entrain, ont été très goûtés de l'auditoire choisi qui remplissait 
la salle. 
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MUe Anna Grégoir a prêté au concert le charme d'une voix peu 
puissante, mais d'un timbre agréable. On l'a surtout applaudie 
dans deux mélodies aimables de Wieniawski, Si vous n'avez rien 
à me dire, sur la poésie de Victor Hugo, et II m'aimait tant. Que 
la jeune ariiste s'en tienne à ce genre-là, elle deviendra une 
chanteuse appréciée pour son goût el sa fine diction. 

Pour l'exécution de la Fantaisie à deux pianos, Mne Louisa 
Merck a remplacé M. De Greef, qu'une indisposition empêchait 
de prendre part au concert. Et elle l'a fait avec un réel talent. 

CHRONIQUE JUDICIAIRE DE? ART? 

Le sifflet au théâtre. 
Le tribunal de simple police de Gand a tranché la question 

de savoir s'il est permis au public de siffler pendant une repré
sentation théâtrale. Un étudiant de celte ville, poursuivi pour 
avoir manifesté de celte façon le déplaisir que lui causait un 
artiste, a été acquitté. La décision, conforme a la jurisprudence 
établie en France par plusieurs arrêts de cassation, se fonde sur 
l'impossibilité où se trouve le public de faire connaître autre
ment son opinion au sujet du mérite des acteurs, en l'absence 
de ballottage. 

MEMENTO DES EXPOSITIONS ET CONCOURS 

BRUXELLES. — Exposition et concours de la Société centrale 
d'architecture. — Ouverture l«r mai 1886. Section rétrospective, 
section contemporaine. Envoi avant le 15 avril. Renseignements : 
Secrétaire de la Commission organisatrice, rue Royale Sainte-
Marte, 128, Schaerbeek. 

EDIMBOURG. — Exposition (internationale) de l'industrie, des 
sciences et des arts. — Du 4 mai au 30 octobre 1886. — Mobilier 
et arts décoratifs, beaux-arts, reproduction d'anciens édifices et de 
vieilles rues, etc. — Demandes d'emplacements au Secrétaire de 
l'Exposition, Frederick Street, 18, Edimbourg. 

GLASCOW. — 25a exposition (internationale) de l'Institut des 
Beaux-Arts. — Du 2 février au 30 avril 1886. —Tableaux à l'huile 
et aquarelles. — Renseignements : Robert Walker, secrétaire, 
Glascow. 

NEW-YORK. — Exposition des œuvres d'Henry Mosler. 
ID. — Exposition des oeuvres de William Chase destinées au 

Salon des XX. 
PARIS. — 5e exposition de l'Union des femmes peintres et sculp

teurs. —• Du 12 février au 4 mars 1886. — Envois les 5 et 6 février. 
— Renseignements : Mma Léon Bertaux, présidente. 

PAU. — 22« exposition (internationale) des Amis des Arts. — Du 
15 janvier au 15 mars 1886. — Peinture et sculpture. — Délai 
d'envoi expiré. 

J^OTE? DE EIBRAIRIE 

Pour paraître prochainement chez M. Kreulzmann, a Saint-
Gall : Etudes et compositions, par Jean Stauifacher, une superbe 
publication contenant un grand nombre de planches pour servir 
à l'enseignement et à l'étude des arts décoratifs. 

Prix de la livraison : 10 francs eu grand format, fr. 5-50 en 
pelit. 

A demi mol vient de paraître chez Monnier dans la même 
collection que les Concubins. Nous voici en plein monde pari

sien; d'un côlé les talons rouges et les monocles sur l'œil, de 
l'autre les pieds à mettre dans un écrin et les tailles à serrer 
dans une boîle. 

L'auteur nous fait voyager en pays rose et grivois, et, parmi 
les voyages les plus agréables, voici le Pelit coupé, le Pauvre 
Chavaix et le Récit de la Camériste. 

^ETITE CHRONIQUE 

Le Moniteur nous a annoncé, mercredi, la nomination de 
M. Edouard Jacobs aux fonctions de professeur de la classe de 
violoncelle au Conservatoire de Bruxelles. Elève de Joseph 
Servais, el le meilleur, le jeune artiste mérite à tous égards cette 
haute distinction, à laquelle nous applaudissons de tout cœur. 
Quelque lourde que soit la lâche qu'il aura à remplir pour se 
rendre digne de son prédécesseur, il sera capable de la remplir 
dignement. 

Nous apprenons que Mlle Fierens débutera à la Monnaie dans 
le rôle de Puck, A'Obéron. 

Nos remerciements à la revue néerlandaise De Nieuwe Gids 
pour les lignes aimables qu'elle nous consacre dans sa deuxième 
livraison. Parlant de l'abaissement du niveau de l'art en Hollande, 
elle dit : 

« Cette situation semble ne pas devoir changer aussi long
temps que l'éducation artistique du public n'aura pour guides 
que les feuilles quotidiennes. Elle ne peut préjudicier à l'art 
même, mais ceux qui s'intéressent réellement à celui-ci se 
réjouiraient de la création d'un organe arlislique indépendant 
qui se vouerait exclusivement à la discussion des principes d'es
thétique. Et à ce propos, un journal belge, VArt moderne, nous 
donne un exemple à suivre : champion infatigable, il combat 
pour les principes artistiques purs sans se préoccuper aucune
ment des parvenus ni des puissants. 

« Il serait à désirer que chez nous aussi se trouvât un homme 
intelligent et actif, qui assumât la tâche de fonder et de conduire 
avec autant de talent que son confrère bruxellois un journal 
artistique. 

« Nous pourrions laisser alors les criticulets à leur petite 
besogne, et enfin artistes et amateurs pourraient se délecler 
dans la lecture d'une critique sérieuse pour le plus grand bien 
de l'Art ». 

On lit dans la Justice sous la signature de l'excellent critiqi.e 
Charles Martel dont nous donnions dernièrement un spirituel 
article sur Georgelte : 

« Qu'on nous permette de dire comment a été composé le 
Livre de Pochi, ce volume d'étrennes dont le succès est si grand 
en ce moment. 

« Un jour de l'été dernier, Judith Cladel, la fille de l'auteur 
du Bouscassié, se plaignait à un journaliste de n'avoir pas un 
livre écrit par les amis de son père, livre que puissent lire les 
jeunes filles de son âge, de douze à quinze ans. — Vous l'aurez 
pour vos étrennes, répondit notre confrère. 

« De fait, le livre vient de paraître magnifiquement imprimé 
avec de superbes illustrations. 

« C'est le livre des adolescents composé tout exprès par les 
premiers littérateurs de ce temps et qui d'ordinaire n'écrivent 
que pour les grandes, très grandes personnes. 
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et Parmi les collaborateurs, nous relevons les noms de Paul 
Arène, Jules Clarclie, Alphonse Daudet, Delon, Marie Desmoulins, 
Hector France, Jean-Bernard, Camille Lemonnier, Lugol, Catulle 
blendes, Louis Mullem, Edmond Picard, Henri Passerieu, Pouvi-
lion, Armand Sylvestre et Talmeyr. 

« Ajoutez à cela une reliure qui est à elle seule un objet d'art 
et vous aurez un livre unique constituant la plus belle étrenne que 
l'on puisse imaginer. » 

La Société centrale d'architecture organise, avec le concours du 
gouvernement, une exposition nationale d'architecture compre
nant une section rétrospective et une section contemporaine, 
pour laquelle elle fait appel à tous les architectes du pays. L'ex
position s'ouvrira le l«r mai 1886. Les œuvres (dessins,m ique tes, 
photographies) devront parvenir avant le l o avril au Palais des 
Beaux-Arts. Un concours, auquel est affectée une somme de 
500 francs, aura lieu à l'occasion de cette exposition. Pour tous 
renseignements, s'adresser au secrétaire de la commission orga
nisatrice, rue Royale-Sainte-Marie, 128, à Schaerbeek. 

Concerts populaires. — Dimanche-lO janvier, à 1 1/2 heure, 
authéâlre royal de la Monnaie, premier concert de la saison, avec 
le concours de M. Jenô Hubay, professeur au Conservatoire de 
Bruxelles. 

Programme : Symphonie n° 2 en si mineur, de Borodine 
(inédite); Concerto pour violon et orchestre, de Jenô Hubay (pre
mière exécution); Suite-Miniature de César Cui (première exécu
tion); Fantaisie Serbe, de Rimski-Korsakoff (première exécution). 

Nous apprenons que notre excellent confrère de la presse 

parisienne Edmond StoullJg, dont le nom s'attache a des publi
cations théâtrales déjà si importantes, vient d'être désigné pour 
diriger, à partir du 1 e r janvier, une revue de quinzaine, dont le 
titre définit suffisamment le but : Revue d'art dramatique. 

Tous nos souhaits l'accompagnent dans cetle entreprise, où, 
a côté de son expérience personnelle, il apporte le concours des 
écrivains les plus brillants et des critiques les plus autorisés en 
matière théâtrale. 

Sommaire de VAlmanach de l'Université de Liège. (Paraîtra 
le 10 janvier). 

Avant-propos. — PARTIE UNIVERSITAIRE : Calendrier universitai
re ; Notre nouveau recteur ; Autorités académiques et corps ensei
gnant; Histoire de l'Université, par A. Orlh ; Les Cours prati
ques, par E. Mahaim ; Cercles universitaires anciens et actuels; 
Chances d'étudiants. 
. PARTIE LITTÉRAIRE : Liège, par C. Lemonnier ; Les Femmes-
artistes, par Edm. Picard ; A la mer, par A. Fontainas ; Outre
Meuse, par A. Chainaye; Variations sur un vieil air, par A. Giraud; 
Croquib bruxellois, par Edm. Catlicr; Delzirc Moris, par A.Goffin; 
La Complainte du carabin, par Théo Hannon ; Mon premier 
roman, par A. Joltrand; Fragment de deux carrières artistiques, 
par Ch. Magnelle ; La fin d'un jour de gloire, par E. Mahaim; 
La Saint-Sylvestre, par Octave Maus; Dégoût, par Georges Roden-
bach ; Le Bonhomme, par A. Mockel ; On' n' môhon, par H. 
Simon ; Primes neiges, par P. Poirier ; Vers, par F. Vander Est ; 
Une biedasserie, par P. Olin; Nuit boréale, par E. Verhaeren; 
Miss Dispute (mœurs universitaires), par G. Rahlenbeck; Cadeau 
de Fée, par M. Siville. 

Dessin originaux de MM. Chainaye, Keiffer, Masui et H. Simon. 
Prix de souscription : 2 francs. S'adresser a M. G. Rahlen

beck, président du Comité de rédaction, rue de la Cathédrale, 
63, à Liège. 

:R,, BEBTBAM 
ÉDITEUR DE MUSIQUE 
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L'EXPOSITION DE L'ESSOR 

Nous souhaitions vivement trouver dans l'exposition 
nouvelle de l'Essor, une occasion d'atténuer notre juge
ment sévère de l'an dernier et de donner aux artistes 
de ce groupe un témoignage de la sincérité de nos 
appréciations, même quand elles ne sont pas agréables. 
On nous assurait que sous le coup de fouet des critiques, 
un vigoureux effort avait été fait et que cette fois les 
plus acerbes pourraient rendre hommage à la bonne 
volonté et aux progrès de cette phalange. Nous savions 
que dans l'examen des œuvres à exposer on avait fait 
preuve de beaucoup de fermeté et que l'admission pres
que en masse au Salon précédent avait été singulière
ment restreinte. 

Hélas! les meilleures dispositions d'encouragement 
et de paix doivent céder devant la fort triste réalité. A 
part quelques exceptions dont nous parlerons tout à 
l'heure, l'ensemble est médiocre, morose, vulgaire, ou 
plus exactement, en employant un mot usité chez nous 
dans un sens spécial, commun, gemeen. Pas d'élan, 
pas d'entrain artistique. Des productions mornes, sans 

vibration, maladroitement établies, mélancoliquement 
bourgeoises. On ne sait quelle impression de découra
gement et de torpeur. Rien qui sente la jeunesse, l'en
thousiasme, la vaillance pour réaliser un but clairement 
vu. 

Cette fois nous ne sommes pas seuls à le dire. Des 
amis avérés de VEssor ont, dans les comptes-rendus, 
laissé percer une impression analogue. Ce n'est plus la 
furie louangeuse de jadis. Les éloges sont dispensés 
avec discrétion, les réserves de tous genres pointent. 
On a le sentiment que la faiblesse du résultat est trop 
apparente pour que le public se laisse prendre aux 
boniments bruyamment proférés et emboite le pas sur 
la marche que tambourinent les fidèles. 

L'Essor fait donc une campagne malheureuse, rien 
ne le peut dissimuler. 

Où en est la cause ? 
Nul sans doute ne saurait dégager les facteurs mul

tiples qui ont amené cet avortement. Certes, l'exode 
des artistes qui ont fondé les XX l'a privé de quelques-
unes de ses forces les plus énergiques. Mais il lui restait 
quelques personnalités dont on pouvait espérer le déve
loppement. Or, l'événement montre plusieurs d'entre 
elles demeurant sur place, s'il ne faut même pas dire 
plutôt qu'elles rétrogradent. Il semble que les excita
tions artistiques font défaut, que le milieu est appauvri, 
que ces jeunes hommes ne subissent plus l'influence 
d'une ambiance qui relève, élargit les pensées, leur 
donne cette envolée qui justifiait ce nom bien sonnant : 
l'Essor. 
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Est-ce que vraiment, comme nous en exprimions la 
crainte, il y a un an, la zioanze aurait cette propriété 
de tarir les enthousiasmes sains et les entreprises labo
rieuses, pour y substituer, sous la direction de quel
ques farceurs déclassés, une aptitude à la goguenardise 
facile qui est à la vie de l'artiste sérieux, ce que la fré
quentation des tavernes est au travail? L'habitude de 
ridiculiser chez les autres les convictions excentri
ques, les efforts téméraires, les recherches acharnées, 
le fanatisme de l'originalité, tous ces instincts qu'il faut 
respecter même quand de prime abord on les trouve 
saugrenus, porterait-elle avec elle cette pénalité redou
table de tarir chez le zicanzeur toutes les qualités, 
toutes les forces dont il se moque sottement quand il en 
voit l'expansion chez un adversaire. Est-ce que les 
circonstances réaliseraient ce propos cruel tenu anti-
cipativement il y a quelques mois : Vous verrez que 
la Great- Zwans- Exhibition deviendra leur vrai 
Salon ? 

Nous n'en sommes pas encore là, et si la poussée 
dans cette voie funeste et piteuse a déjà été loin, 
le retour n'est pas impossible. Il suffit pour cela de 
revenir à des préoccupations plus hautes, et d'enlever à 
quelques loustics le panache de général en chef avec 
lequel ils se pavanent dans les sentiers qui mènent aux 
fossés des irréparables culbutes. Il y a derrière eux 
quelques artistes sincères, magnanimes autant que les 
meilleurs, qui doivent souffrir d'être compromis dans 
ces escapades et tournent sans doute les regards vers 
les cantons où l'on travaille sans se gausser de tout, 
sans avoir pour unique préoccupation d'aboyer aux 
jambes de ceux qui vont droit leur chemin vers ce beau 
pays de l'art qui est dans une autre partie du monde 
que le pays de la zwanze. Sans grandes idées et sans 
nobles sentiments pour soi-même et pour autrui, un 
artiste n'est jamais qu'un médiocre, parce qu'il n'est 
jamais qu'un mesquin. 

Oui, c'est la vieille histoire. C'est elle que nous racon
tions l'an passé quand nous écrivions : Quelle vieille 
histoire que la mauvaise humeur des envieux, aidés 
des ratés de tous les acabits, contre l'élément vivace, 
remuant, entreprenant, progressif de l'art ! Quelle 
vieille histoire que l'emploi des calomnies et des plai
santeries pour tenter, toujours vainement, de l'enrayer! 
Quelle vieille histoire que son triomphe final inévitable, 
coïncidant avec le discrédit, puis l'oubli, ou la conver
sion (c'est l'élément comique après l'élément chagrin) de 
ceux qui l'ont malencontreusement attaqué ! A ce triste 
métier les résultats sont toujours les mêmes. L'art se 
transforme en cancan, le peintre en jongleur. On com
mence par la brosse, on finit par la zioanze. Et comme 
en ces œuvres de dénigrement on entraîne inévitable
ment à ses trousses une tourbe polissonnanie, on finit 
par s'entendre chanter ce couplet de ballade : 

Au début, en quittant le port 
Ils étaient quarante brosseurs. 
Hélas ! après dix ans d'Essor, 
Ils étaient quatre-vingts zwanzeurs ! 

Et maintenant passons au détail. 
Trente-huit exposants. Centcinquante-et-une œuvres. 

Dans cet ensemble assez considérable, à notre avis les 
suivantes sont à signaler, en suivant l'ordre du cata
logue : 

DE BIÈVRE: Un marais (Calmpthout). — DE GROUX : 
Pèlerinage de Saint-Columban (esquisse). — DELSAUX : 
La vieille digue au crépuscule. — DILLENS : Figure 
tombale. — FRANÇOIS : Hiver sous bois, — Vieilles 
masures, Boitsfort, — Site aux environs de Bruxelles, 
— FRÉDÉRIC ; Le paysan mort (triptyque), — Le 
repas des funérailles, — Vacher, — La prière du soir 
(dessin). — HALKETT : Ouvriers attendant. — HEINS : 
Le moulin de Hautem, — Marché aux poissons à Gand 
(aquarelle). — HOETERICKX : Brouillard. — LACROIX : 
Jeune paysan, étude (dessin). — Mme

 LACROIX : Décem
bre (effet de neige). — LYNEN, Amédée : Piano décoré 
pour la maison Gunther. — MAYNÉ : Le moissonneur. 
— MEUNIER, Georgette : Apprêts de bal. — VAN LEEM-

PUTTEN : Dentellières en Flandre. 
Beaucoup de restrictions sont certes à faire, même 

en ce qui concerne ce choix. Mais au moins y sent-on 
par certains côtés l'artiste. Plusieurs peuvent être con
sidérées comme des œuvres sérieuses de transition dans 
le développement de leurs auteurs. Tel est le cas spé
cialement pour Delsaux, dont à diverses reprises nous 
avons noté l'opiniâtre esprit de recherche. Il a toutes 
chances de se conquérir lui-même, de sortir de ses hési
tations et de ses tâtonnements, et d'affirmer un jour sa 
personnalité qui, à chaque exposition, montre quelque 
qualité nouvelle, robuste mais isolée, et différente de 
celles qui semblaient le caractériser à l'exposition pré
cédente. 

C'est Frédéric qui tient la tête. Ses défauts sont, 
nous ne le contestons pas, très visibles. Sa facture est 
lourde, dure, crue. Mais avec ces moyens d'exécution 
imparfaits et dont se dégagera vraisemblablement tôt 
ou tard une virtuosité spéciale, imprévue et très per
sonnelle, il arrive à un rendu d'émotion puissant. 
L'expression, entendue comme indiquant cette belle ap
titude à arrêter le spectateur, à éveiller en lui la pensée, 
à émouvoir le sentiment, il la possède à un haut degré. 
C'est la dominante de son Paysan mort, de son Repas 
des funérailles, même de son Vacher. C'est elle qui 
donne à ces productions singulières et à première vue 
déplaisantes dans leur coloris, le charme qui fait remar
quer le jeune peintre et lui a acquis une place très 
honorable. Quiconque analysera, par exemple, une à 
une les physionomies des villageois attablés après l'en
terrement, sera promptement saisi par la vérité de cette 
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remarque. Il y a là un fonds précieux digne d'être 
signalé et vivement encouragé. 

Nous ne voulons point terminer sans féliciter la mai
son Gunther de l'élégante application qu'elle a faite de 
l'art à l'industrie en appelant trois artistes : le peintre 
Amédée Lynen, l'architecte Baes et le sculpteur Cham-
bon, à l'exécution d'un piano de grand luxe. Au siècle 
dernier, il n'était guère de clavecin ou d'épinette qu'on 
ne crût devoir décorer de sujets délicats s'harmonisant 
avec la musique et entremêlés de devises ingénieuses. 
Depuis on était platement tombé dans les uniformes 
panneaux de palissandre et de noyer. A peine y ajou
tait-on parfois de lourds modelages, des découpages 
vulgaires, des sculptures banales. Les amateurs corri
geaient le déplaisant aspect du Buffet au de la Queue 
en y attachant des bandes d'étoffes anciennes ou en les 
couvrant d'une draperie. On peut se réjouir de voir une 
maison intelligemment dirigée revenir aux pratiques 
délaissées qui faisaient de l'instrument d'art un objet 
d'art. La tentative est heureuse dans son principe et 
heureuse dans sa réalisation. Quelle extension impré
vue prendra la peinture le jour où elle s'occupera 
sérieusement d'ornementation. Cela vaudra assurément 
mieux que de continuer la pitoyable production de 
tableaux médiocres qui encombrent le marché et qui 
devient exaspérante. 

INTERVIEW 
A propos du théâtre de la Monnaie 

Nous donnons le compte-rendu d'une conversa
tion que nous avons eue avec M. Verdhurt. Elle 
paraîtra, croyons-nous, intéressante au moment 
où le théâtre de la Monnaie est Vobjet des préoccupa
tions d'un grand nombre de nos concitoyens. 

— On s'occupe beaucoup de voire théâtre, de sa situation 
présente, de son avenir. Vous le savez sans doute? 

— Parfaitement. Un directeur théâtral n'est pas comme les 
maris, instruits les derniers des fredaines qu'on prête à leurs 
femmes. Tant de monde les entoure et les remarque que pour 
eux la police est toujours faite. Sanscomple." les gens qui se font 
un vrai plaisir de vous annoncer un mauvais propos. 

— Ne pensez-vous pas qu'il serait utile de dire au juste ce qui 
en est? Ne croyez-vous pas que les lettres parues dans l'Art 
moderne et qui ont commencé à tirer le rideau des mystères 
administratifs du théâtre de la Monnaie auront leur utilité? 

— C'est tout à fait mou avis. Sans regret'.er le moins du 
inonde d'être devenu directeur, je dois pourtant reconnaître que 
je me faisais une idée de l'entreprise en certains points pécu
niaires fort différente de la réalité. Si depuis longtemps on ne 
s'était pas fait une loi de tenir tout cela secret, j'aurais mieux su 
à quoi je m'engageais. 

— Ainsi, vous n'avez pu vous rendre un compte exact de 
l'affaire avant d'y entrer ? 

•— Non, ni personne à ma place, je le pense. La base d'une 
appréciation exacte eût été la connaissance des comptes des 
années antérieures ou un devis comme dans les concessions 
ordinaires. Or, on ne communique pas lés comptes, quoique la 
Ville les contrôle jour par jour, parce que ce sont ceux d'une 
entreprise privée. Quant au devis il n'en a jamais été question. 

i— On achète donc, chat en poche. 
<— C'est tout à fait cela. Et même la concession accordée, 

quand il s'agit de recruter la nouvelle troupe, on reste dans la 
même indécision, ce qui est très fâcheux parce qu'on ne 
sait pas jusqu'où l'on peut aller dans les appointements à accor
der. On agit au petit bonheur en se renseignant comme on peut 
par les cancans qui, vous vous en doutez, sont, en cette matière, 
plus nombreux et plus fantaisistes que partout ailleurs. 

— Vous pensez donc que la base d'une telle affaire est dans la 
connaissance complète des budgets antérieurs? 

— C'est de toute évidence, parce que d'une année à l'autre, 
les recettes du théâtre de la Monnaie ne varient que bien peu. 
J'ai pu m'en assurer depuis que je suis dans la maison et que j'ai 
connu le passé. 

«— Cette allégation de notre correspondant que les recettes 
sont à peu près chaque année les mômes est donc exacte? Voilà 
un point de départ qui est très important mais qui paraît assez 
extraordinaire étant données les variations du réperloire et des 
interprètes. 

— 11 est absolument exact. La moyenne est une recette de 
930,000 francs, tout compris. Cela monte parfois un peu au delà, 
cela desSénd parfois un peu au dessous. Le répertoire et la 
troupe ont très peu d'influence. 11 suffit qu'ils soient convenables. 
La presse, les abonnés, les amateurs ont beau ou se féliciter ou 
se plaindre, le gros public, qui représente les six septièmes 
de ceux qui vont au théâtre, ne varie pas ses habitudes. 11 dépense 
à Bruxelles tous les ans à peu près la même somme pour ce plai
sir spécial. Cela n'est pas un raisonnement, c'est un fait attesté 
par des chiffres. 

— Mais les années où l'on a mon'é des opéras nouveaux et à 
succès ? 

— Cela n'a pas eu d'influence sérieuse sur le budget. On pour
rait même dire que les années où l'on s'est donné le moins de 
peine et où l'on a dépensé le moins, le bénéfice a été le plus fort. 

— Pensiez-vous cela quand vous avez pris la direction? 
— Nullement. Je croyais comme tout le monde que le chiffre 

des recettes dépend des efforts et des dépenses, alors qu'en réa
lité si ceux-ci améliorent les représentations et rendent le plaisir 
plus délicat, ils n'influent guère sur ce qu'on reçoit, 

— Mais êles-vous d'avis alors qu'il faut, sinon négliger la 
troupe et le reste, tout au moins se contenter d'un à peu près 
suffisant ? 

— Cent fois non. Le théâtre de la Monnaie tel que je le con
çois, tel que je le désire, doit être après Paris, le meilleur théâtre 
de l'Europe. Je crois même, qu'en certaines choses nous pou
vons avoir mieux qu'à Paris comme ensemble. Il faut qu'on se 
résigne aux dépenses que cela réclame. Il faut qu'on sache ce 
que cela coûte. Toute malice destinée à masquer des imperfec
tions sur certains points, en amusant le public avec des perfec
tions sur certains autres, avec une étoile qui passe cl disparaît, 
doit être proscrite. C'est le programme que j'avais en entrant et 
que j'entends maintenir, quoiqu'il faille du temps et de la persé
vérance pour l'accomplir étant donné le bon vouloir relatif qu'une 



12 L'ART MODERNE 

partie du public a toujours montré au début envers une nouvelle 
direction. 

— Ces éléments peu bienveillants sont-ils nombreux. 
.— Je ne le crois pas. Dans tous les cas ils occupent une très 

petite place dans les recettes du théâtre. C'est fort simple à 
établir. Le théâtre reçoit 200,000 francs de subside de la ville 
et de la cour, 40,000 francs des bals masqués, 600,000 francs à 
la porte. Sur la recette totale de 950,000 francs il reste donc 
410,000 francs pour l'abonnement, donc un neuvième. C'est 
là que sont tous ceux qui s'occupent du théâlre. La moitié 
est passive, un quart soulient la direction, le dernier quart 
l'attaque. C'est donc un groupe qui représente 25,000 francs de 
recettes qui mène la campagne. Ce seul fait explique comment 
tout ce tapage reste sans influence sur la recette totale. 

— Où enêtes-vous pour le moment? 
— Comment l'cntcndcz-vous. Est-ce au point de vue des 

recettes et du budget? 
— Oui. C'est de cela qu'on parle surtout. 
— En effet. On dit que je compte ne pas continuer. On répand 

à ce sujet toutes sorles d'histoires. Pas plus tard qu'il y a huit 
jours, on disait qu'un notaire s'était pendu de désespoir après 
avoir constaté les pertes qu'il avait faites chez moi depuis l'ou
verture. C'est aussi ridicule que méchant. 

— Mais, enfin, étes-vous en gain ou en perte? 
— En perte naturellement, comme presque toutes les direc

tions qui commencent, surtout les quatre premiers mois qui sont 
les mauvais de l'année théâtrale. Mais entendons-nous. Je n'ai pas 
fait une seule recet'.e mensuelle inférieure à celle de l'an dernier, 
au contraire. Mais j'ai eu à subir les changements de troupe 
imposés par le goût du public. Un arliste renvoyé garde ses 
avances entières et il faut, en outre, payer son successeur. Cela 
grève en double le budget du mois. Puis il y a les cachets que le 
bouleversement du personnel multiplie. Donc, toute une série de 
dépenses auxquelles un nouveau venu (on s'en défie toujours 
quelque peu) ne saurait échapper. De là un déficit, mais qui n*a 
rien d'inquiétant. 

— Le correspondant dont nous avons publié les lellres a parlé 
aussi des charges nouvelles imposées par la Ville au théâtre. 

— Tout ce qu'il a dit là-dessus est vrai à quelques détails près. 
Il est vrai, notamment, qu'alors que la direction précédente 
gagnait en moyenne dans les dernières années 40,000 francs, 
en sus du prélèvement mensuel à» litre d'appointement qui 
met le directeur au même rang pécuniaire qu'une dugazon, la 
Ville a imposé des charges ou retiré des subsides particuliers qui 
ont grevé la direction nouvelle d'environ 49,000 francs de plus. 

— Saviez-vous cela en demandant la concession? 
— Je connaissais les charges nouvelles, mais j'ignorais, et 

tout le monde ignorait, que celles-ci dépassaient de plusieurs 
milliers de francs le bénéfice moyen. 

— Mais que va-t-il en résulter! Vous avez, dites-vous, d'une 
part des frais de premier établissement, d'autre part des charges 
nouvelles. Croyez-vous pouvoir faire des bénéfices dans ces con
ditions? 

— Non, non, non. Je clôturerai l'année théâtrale avec un 
déficit que je puis chiffrer dès à présent. Mais cela n'est rien. On. 
doit, en pareille matière, s'attendre à des pertes pour la pre
mière saison. Mes commanditaires se sont rendus compte de 
ces prévisions. Ils n'y voient rien d'extraordinaire. Mes prédéces
seurs ont, une année, perdu plus de 80.000 francs. C'est 

l'ensemble de- la concession, qui est de neuf ans, qu'il faut 
considérer. Il n'y a dans ce qui se passe maintenant rien 
d'anormal, et les bruits que l'on répand à ce sujet sont parfaite
ment ineptes. 

— Soit. Vous exploiterez donc en perle cette année. Mais les 
années suivantes? 

— Entendons-nous. Je suis lié pour trois ans avant de pouvoir 
renoncer. A la rigueur, la Ville peut me dire : Tant pis, il fallait 
mieux vous rendre compte. Soit, je subirai celle nécessité. Je 
n'entends nullement déserter, qu'on le tienne pour certain. Je 
puis rester et je resterai. Mais j'aime à croire que devant une 
iniquité patente le Conseil communal, tout au moins ceux qui 
m'ont fait l'honneur de voler pour moi, ne maintiendront pas les 
conditions actuelles qui me paraissent vraiment léonines. Peut-on 
admettre que la Ville retire à la direction les 40,000 francs 
qui font la totalité du bénéfice moyen et lui impose encore quel
ques milliers de francs de charges de plus? Ou bien c'est le 
résullat d'une erreur, ou bien c'est que la Ville a supposé qu'on 
pouvait exploiter à meilleur marché que mes prédécesseurs, ou 
bien c'est qu'elle ignorait qu'à Bruxelles les recettes restent les 
mômes et qu'elle a cru qu'on pouvait les augmenter, ce qui est 
faux, je vous le disais tantôt. 

— N'est-il pas possible d'exploiter à meilleur marché. 
— C'est absolument impossible. Il y a au théâtre des dépenses 

qui sont toujours les mêmes et qui sont depuis des années 
réduites au minimum. Puis il y a la troupe. Celle de mes prédé
cesseurs coûtait 46,500 francs, la mienne 49,000 francs. Or, ni 
l'une ni l'autre ne peuvent être considérées comme réalisant ce 
que le public bruxellois est en droit d'exiger, car je suis le 
premier à reconnaître que certaines réclamations sont fondées ; 
je me bornerai, à cet égard, à celle seule observation que, pour 
mes prédécesseurs, on était très indulgent quand il manquait 
quelque chose, et pour moi bien sévère, j'entends certains ama
teurs et certains journaux. Il faut à Bruxelles une troupe qu'on 
ne saurait avoir à moins de 55,000 francs par mois, étant donné 
la concurrence des théâtres étrangers beaucoup mieux subsidiés 
que le nôtre. Je suis prêt à discuter la question avec n'importe 
qui et à démontrer qu'à moins on n'a jamais que des cadres 
incomplets au prix où en sont les artistes. 

— Tout ce que vous me dites là paraît très pertinent, mais 
c'est un renversement de beaucoup d'idées reçues. 11 faudra faire 
entrer ces aperçus dans l'esprit du public. C'est fort difficile. 

— Mais pas tant : Je me propose de publier à la fia de mon 
année tous mes comptes, de dresser des statistiques très pré
cises, de faire des étals comparatifs divers entre le passé et le 
présent, entre le théâtre de Bruxelles et celui d'autres villes. Ce 
sont les lettres de votre correspondant qui m'en ont donné l'idée. 
Je les enverrai non seulement au conseil communal, mais à tous 
les abonnés, à tous les amateurs, à tous les journaux. Je ferai un 
appel à la discussion. Je ne doute pas que la vérité n'en sorte et 
qu'on ne comprenne que, pour avoir un théâtre vraiment sérieux, 
le meilleur moyen n'est pas de mellre un directeur et ses com
manditaires dans l'embarras, mais de leur donner les moyens de 
réussir, plus un bénéfice raisonnable pour tous les risques que 
l'on court et toutes les peines qu'on doit se donner dans une 
entreprise pareille. 

— Mais si quelque autre directeur accourait et disait : Eh bien, 
moi je me contente sans changement de la situation actuelle! 

— Ce ne serait, maintenant que les détails et les chiffres sont 
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révélés, qu'un imprudent, qui risquerait de rester en place en 
pleine saison. Je vous répète que le théâtre ne rapporte qu'une 
somme à peu près invariable. C'est là ce qu'il faut considérer avant 
tout. Dès lors les dépenses ne peuvent dépasser un certain chiffre 
sans amener.un déficit. Or, dans l'état présent, [ce chiffre ne 
donnerait qu'un personnel inférieur el une exploitation insuffi
sante pour la capitale. La ville doit donc se résoudre à augmenter 
les avantages de la direction et, si elle les augmente, ce ne peut. 
être au profit d'un nouveau venu après qu'elle me les aurait 
refusés à moi qui aurais révélé le vice de la situation et qui aurais 
perdu une somme plus ou moins élevée pour faire l'expérience. 
Ce serait souverainement injuste. 

•— A ce sujet, je dois vous dire qu'on prétend que vous ne 
vous occupez pas assez du théâtre, que vous laissez trop faire 
par d'autres, attachés au théâtre depuis longtemps. 

— Oui, on me l'a dit aussi. Vraiment on n'est jamais au bout 
d« la malignité de certaines gens. Je suis au théâtre Constam
ment, je ne m'occupe et ne me préoccupe que du théâtre. C'est 
bien naturel, puisque mes intérêts et ccuxd'autrui y sont engagés, 
puisque j'y ai mon présent et mon avenir. J'ai couru six mois la 
France, la Belgique, la Hollande pour recruter les deux troupes. 
A chaque changement j'ai dû courir encore. J'ai traité avec les. 
auteurs des pièces nouvelles que je vais représenter : les Tem
pliers, Scdnl-Mégrin, Gwendoline, Pierrot Macabre. J'ai dû suf
fire à des négociations sans nombre. Il est vrai qu'il y a au 
théâtre des hommes d'une grande expérience et d'une grande 
autorité que tout Bruxelles connaît, dont j'écoute les conseils. 
Qui pourrait m'en blâmer, moi nouveau venu dans une maison 
où ils sont des vétérans? Mais de plus en plus je me rends compte 
de tout et je puis dire que ma direction devient de plus en plus 
personnelle et efficace. 

— Tant mieux. Mais en fait d'opéras nouveaux dont vous venez 
de parler, quand passeront les Templiers"! On en parle beaucoup. 
On signale les retards. 

— Ils passeront le jeudi 21 janvier, et ce sera vite. Mes 
décors sont achevés. Mes répétitions marchent à merveille. On 
ne comprend pas ce que nécessite la création d'une œuvre 
pareille. Elle me coûtera environ 45,000 francs de mise en scène, 
que je dois abandonner à la ville en vertu de mon cahier des 
charges. C'est une lourde affaire, mais dont tout me fait croire 
que nous sortirons avec honneur. 

— Voilà à peu près tout ce que je désirais savoir. A l'occasion 
nous en causerons encore? 

— Mais certainement. Je souhaite que d'autres journaux 
emploient le même procédé. Je me considère comme remplissant 
une charge qui me rend responsable vis-à-vis du public el je 
trouve très légitime que la presse, qui a mission de l'éclairer, 
vienne m'interroger. U Indépendance l'avait déjà fait dernière
ment et je me suis vis-à-vis d'elle exécuté aussi volontiers que je 
viens de le faire vis-à-vis de vous. Mais, pour Dieu, qu'on ne 
parle pas de tout cela sans connaître le fond des choses. On me 
connaît peu à Bruxelles. D'un côté on m'attaque, de l'autre, on 
me défend vivement. Je crois que lorsqu'on saura mieux qui je 
suis, ce que je fais, ce que je veux faire, on trouvera que je ne 
suis pas au dessous des devoirs que j'ai assumés et qui se résu
ment en ceci : donner à Bruxelles, sans restriction et sans 
marchandage, le théâtre dont elle est digne. Si cette année 
j'ai eu quelques mécomptes à cet égard, instruit par l'expérience, 
je vous garantis que l'an prochain les plus difficiles seront 

satisfaits. A Namur, ma patrie, il y a à ce sujet un proverbe 
familier, un peu trivial : Il faut laisser p . . . . le mouton. 

JiA J o C T O R E g Ê E 

au théâtre du Parc. 

La Doctoresse est une de ces pièces qui font en trois actes ce 
que le vieux vaudeville, avec ou sans couplets, faisait en un seul : 
distraire, amuser. Des situations drôles, des personnages 
baroques, des mots d'esprit, des quiproquos hilarants, de l'im
prévu à tout propos, le rire provoqué surtout par le contraste, 
des sous-entendus grivois, des allures risquées, bref tout un 
bagage excentrique, gouailleur, moqueur, babillard. Autrefois on 
sortait de là en fredonnant un refrain. Maintenant on en sort en 
répétant quelque plaisanterie. Ce n'est ni moins bien, ni mieux, 
c'est autre, moins bourgeois peut-être, plus élégant, plus hardi, 
plus erotique. Une fantaisie vivement menée comme une joule 
de paroles dans un gai repas, sans tête ni queue, sans prétention 
à rien prouver, sans logique, sans rime ni raison. Une broderie 
sur un canevas ingénieux, une guirlande de folies, de bêtises, 
s'enroulant autour d'une donnée quelconque comme des pampres 
autour d'un thyrse. 

Cette fois, le thème était le suivant : La femme est {aile bien, 
plus pour l'amour que pour la médecine. Pas difficile à justifier 
cet aphorisme. Voici comment les auteurs s'y sonl pris *. ils 
habillent leur femme en médecin, lui font négliger son mari et 
soigner ses clients. C'est le premier acte. Le mari décampe, les 
clients restent. C'est le deuxième acte. La femme court après son 
mari ; le rattrape et chasse ses clients. C'est le troisième acte. 
Compliquez cette trame d'un joli costume mi-parti noir et blanc, 
ni masculin ni féminin tant que l'héroïne est Madame le Docteur, 
d'un non moins joli costume mi-parti lilas el grenat quand elle 
redevient Madame l'épouse de son mari. Ajoutez-y quelques plai
santeries très lestes sur ce qu'une femme paraît quand elle joue à 
Fhomme, et sur ce que l'homme fait supposer quand il joue à la 
femme, et vous avez toute la pièce qui vous laisse au sortir une 
excitation agréable mi-spirituelle, mi-sensuelle. 

Pas mal joué au théâtre du Parc. Huguenet, le mari, très natu
rel, très allant, très comique, avec entrain. Numa (un domestique 
solennel et canaille), très comique, avec gravité. Les femmes, 
tristes. MIle Maria LEGAULT (la Doctoresse), charmante. Un peu 
gênée quand elle marche sur les brisées dHippocrale, mais très 
séduisante quand elle se retrouve de son sexe. Rappelée après 
chacun des deux derniers actes, par une salle archi-comble. Elle 
tâte le pouls à un monsieur qui en frémit des pieds à la tête : 
nous avons compris ça. Il conserve amoureusement ses ordon
nances : Aqua distillata, 60 grammes, Extractum sacchari, 
20 grammes : nous avons encore compris ça. Il veut prendre 
d'elle des leçons d'anatomîe comparée : nous avons continué à 
comprendre ça. Car c'esl un gentil médecin dont doivent rêver 
tous ses malades et dont la seule présence pourrait guérir de bien 
des choses, excepté des affections qui entrent par les yeux. 
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JJIVRE? NOUVEAUX 

Le drame social, par V. ABNOULD. — Bruxelles, Larder. 

Disons immédiatement à la décharge de M. Victor Arnould que 
tous les poètes, à moins qu'ils ne soient suprêmes comme 
Lucrèce, ont échoué dès qu'ils ont tenté de rimer de la philoso
phie. Les vérités générales et scientifiques, les lois et les règles, 
les maximes et les rubriques conviennent à des entêtes de cha
pitres, au besoin a des quatrains à la Pibrac, mais grâce à je ne 
sais quoi de raide cl d'anguleux, ne se peuvent plier ni se façon
ner à la poésie. Certes on peut lès aligner en vers et les quadri-
latérer en strophes, on peut les couper en carrelages de typogra
phie, c'est tout. 

L'introduction au drame social est donc de la peu véritable 
poésie. Elle est froide, lourde, morne. Le style de hauteur, remar
quable en prose, devient gauche et ne sait comment marcher. Le 
terme parlementaire arrive sous sa plume avant l'expression évo-
catrice. Quand il s'échauffe, on songe à des péroraisons de dis
cours sur les questions sociales et le rythme n'est plus que de 
la mécanique. 

En outre, pourquoi des vers de huit pieds, quand l'alexandrin 
semble tout indiqué pour les pensées larges et fortes qu'on veut 
dresser devant nous? 

Cette critique de forme achevée, disons que M. Arnould a 
mille fois dit en prose parfaite co qu'il a si malheureusement 
ébauché en vers. 

-GUETTE DE j4oj.LANDE 

Amsterdam, 7 janvier. 

Il y a quelque temps, nous constations que le mouvement 
artistique s'accentuait sensiblement ici; voici deux nouvelles 
preuves de ce que nous avancions. En même temps que l'Expo
sition des XX à Bruxelles, s'ouvrira à Amsterdam, au Cercle 
artistique international, et comme suite à l'Exposilion générale 
des œuvres de Mesdag, une Exposition libre de MM. de Bock, 
van der Maarcl, Breilner, Zilcken et de Zwart. 

Les disposilions adoptées sont les mêmes que celles de l'Asso
ciation des XX, dont la bonne organisation a frappé les artistes 
hollandais qui ont eu l'honneur de participer à ses Salons annuels. 

Pas de jury; placement par les artistes eux-mêmes; rien de 
limité, ni le nombre, ni l'espèce des œuvres. Espérons que 
l'année prochaine celle association étendra le nombre de ses 
membres, limité, celle fois, par l'exiguilé des locaux et qu'elle 
pourra, comme les XX, donner l'hospitalité à quelques artistes u 
invités. 

En ces derniers temps, un volume de poésies a passionné 
violemment la critique hollandaise, d'ordinaire si apathique. 
M. Albert Vcrwcy a publié un volume original, contenant bon 
nombre de poèmes d'une distinction qui, jusqu'à présent, n'a 
pas encore été égalée ici. La Hollande est riche en faiseurs de 
vers vides d'idées et sans aucun intérêt artistique. En voici 
lout-à-coup qu'une personnalité marque de sa griffe et qui allient 
à une fantaisie adorable une facture délicate, d'un caractère 
toujours artiste. Cela suffit pour faire dégorger aux roquets de 
la basse critique un flot de sottises. Saluons ce volume 
(Persephone en andere gedichten) avec le respect qu'il mérite. 

J lBLIOQRAPHIE MUSICALE 

Meyerbeer. — QUARANTE MÉLODIES, nouvelle édition. Paris, 
Brandus et Cie, Bruxelles, Schott frères. 

Durant toute sa carrière, Meyerbeer a composé dos mélodies. 
11 les écrivait au gré de son inspiration et selon qu'il se laissait 
séduire par les poésies qu'on lui soumettait. Ses premières mélo
dies viennent d'Allemagne et d'Italie; mais les plus belles sont 
françaises et s'étendenl de 1830 à 1864. Il est même facile de 
leur donner un âge, tant chacune se ressent de son époque et 
trahit ses affinités avec POpéra dont elle est contemporaine. On 
y distingue les mêmes transformations que dans l'ensemble des 
quatre opéras dont le Prophète est le couronnement, car l'Afri
caine resta, on le sait, dans les cartons du maître de 1845 à 
1864. 

El pourtant ces mélodies ne sont pas répandues! On dirait 
qu'elles ont eu à souffrir des triomphes de leur auteur au 
théâtre ; on dirait que la renommée acquise au répertoire drama
tique àe Meyerbeer a empêché que le jour se fit sur ces œuvres 
d'un ordre secondaire, mais dont quelques-unes sont des mer
veilles d'inspiration. 

La maison Brandus vient de faire [une nouvelle édition en six 
volumes de ces mélodies classées ou transposées pour les diffé
rentes voix. — C'est un hommage rendu a la mémoire du maître 
et qui intéresse tout musicien soucieux de son art. 

GUTELLO. 

MEMENTO DES EXPOSITIONS ET CONCOURS 

BERLIN. Exposition du Centenaire des Salons berlinois. Ouverture, 
15 mai. Fermeture, 15 octobre. Délais d'envoi, !•* mars-le r avril. 
Deux ouvrages seulement par exposant. Renseignements : jusqu'au 
1er mars, Académie royale des Beaux-Arts, rue de l'Université, 
6, I ; après le 1e r mars, Commission de l'Exposition, près la gare 
deLehrte, N. W. 

BRUXELLES. IIIe Exposition internationale des XX (limitée aux 
membres et aux artistes invités). Ouverture, 6 février. Fermeture 
7 mars. Délais d'envoi : notices, 10-15 janvier; œuvres, 15-25 jan
vier. Renseignements : Secrétaire des XX, rue du Berger, 27, 
Bruxelles. 

BRUXELLES. — Exposition et concours de la Société centrale 
d'architecture. — Ouverture 1 e r mai 1886. Section rétrospective, 
section contemporaine. Envoi avant le 15 avril. Renseignements : 
Secrétaire de la Commission organisatrice, rue Royale Sainte-
Marie, 128, Schaerbeek. 

EDIMBOURG. — Exposition, (internationale) de l'industrie, des 
sciences et des arts. — Du 4 mai au 30 octobre 1886 — Mobilier 
et arts décoratifs, beaux-arts, reproduction d'anciens édifices et de 
vieilles rues, etc. — Demandes d'emplacements au Secrétaire de 
l'Exposition, Frederick Street, 18, Edimbourg. 

GLASCOW. — 25e exposition (internationale) de l'Institut des 
Beaux-Arts. — Du 2 février au 30 avril 1886. — Tableaux à l'huile 
et aquarelles. — Renseignements : Robert Walker, secrétaire, 
Glascow. 

P A R I S . — 5e exposition de l'Union des femmes peintres et sculp
teurs. — Du 12 février au 4 mars 1886. — Envois les 5 et 6 février, 
— Renseignements : Afn>e Léon Bertaux, présidente. 

PARIS. Salon annuel. Ouverture, 1er mai. Fermeture, 30 juin. 
Délais d'envoi : Peinture, 1014 mars ; sculpture, gravure en mèd. 
et sur p. f., 20 mars 5 avril; architecture, gravure, lithographie, 
2-5 avril. 

N. B. Le maximum pour la dimension des cadres sera de 30 cen
timètres en largeur ee de 20 centimètres en épaisseur. Seuls seront 
admis lis cadres dorés, noirs ou en bois naturel foncé. 

ID. Exposition des miniaturistes, émaillistes, pastellistes, etc., 
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chez M. Chamagne et Gle, rue de Gaumartin, 22. Ouverture, 25 jan
vier. Fermeture, 25 février. Délais d'envoi, 15-20 janvier. Organisée 
par le Moniteur des Arts. 

PAU. — 22° exposition (internationale) des Amis des Arts.,—>• Du 
15 janvier au 15 mars 1886. — Peinture et sculpture. — Délai 
d'envoi expiré. 

ROME. Exposition annuelle des amateurs des Beaux-Arts (limitée 
aux artistes italiens et aux étrangers qui résident à Rome). Ouver
ture, 21 février. Fermeture, 18 avril. Délais d'envoi : 1er-9 février. 
Renseignements : Secrétaire de la société, palais des Beaux-Arts, 
rue Nazionale. 

f ETITE CHRONIQUE 

Les XX ouvriront leur troisième Salon annuel, au Palais des 
Beaux-Arts, dans les premiers jours de février. 

Comme les années précédentes, l'exposition sara internationale. 
Elle comprendra des œuvres de vingt artistes belges et de vingt 
français, italiens, hollandais, norwégicns, américains, etc. Parmi 
les artistes invités, on cite, comme devant exciter particulièrement 
l'intérêt,les impressionnistes Claude Monet,Pierre-Auguste Renoir, 
dont l'envoi, des plus importants, comprendra les célèbres pan
neaux de la Danse et le magnifique Portrait deMme Charpentier 
et de ses deux enfants, Frédéric Zandomcneghi, etc. Whistler a 
obtenu le privilège d'être réinvité, quoiqu'il eût exposé déjà 
parmi les XX. Il enverra au Salon le Portrait de Sarasale qu'il 
a terminé cet été a Londres. La Norwège sera représentée par 
MM. Kolslô cl Krogh. La Hollande, par MM. Isaac Israëls et 
Breilner. L'Italie, par M. Monticelli, un maître presque inconnu 
à Bruxelles et dont l'exposition sera, assure-t-on, une révélation. 
Dans la section de sculpture, on parle surtout d'une nombreuse 
série de bustes et de figures du jeune maître français Joseph 
Carriès. 

Une touchante cérémonie réunira dimanche prochain, 17 cou
rant, au cimetière de Schaerbeek (prolongement de la chaussée 
de Haecht), la famille artistique. 

Les amis du peintre Louis Dubois inaugureront ce jour-là, à 
2 heures, le médaillon que vient d'achever, pour en orner sa 
tombe, le sculpteur Van der Stappen. Camille Lemonnier, l'un 
des amis les plus intimes du maître, a été prié d'exprimer les 
sentiments de regret et d'admiration qui accompagnent l'artiste 
dans la mort. 

Louis Dubois, l'une des gloires de l'Ecole belge et l'un, des 
peintres qui incarnent avec le plus d'intensité les caractères, de 
notre art national, fut l'un des plus maltraités par la destinée. 
L'hommage tardif qui lui est rendu rencontrera certes l'adhésion 
unanime des artistes. Ceux-ci auront à cœur de se joindre tous 
aux amis qui accompliront dimanche le pieux pèlerinage. 

La première séance de musique donnée dans le superbe atelier 
de M. Charles Van der Stappen, en présence d'un nombreux 
auditoire d'artistes et d'amis, a eu un plein succès. On a applaudi 
MM. De Greef, Emile Agniez, Alphonse Agniez et Franz Stappen 
qui ont interprété avec talent un programme de choix, composé 
d'importants fragments des œuvres de Wagner : Parsifal, 
Tristan, la Walkyrie, le Rheingold, et de divers morceaux de 
Grieg, Brahms, etc. 

M. De Greef, entièrement remis de la foulure qui l'a, durant 
quelque temps, éloigné de l'estrade des concerts, a exécuté, pour 
finir, avec une virtuosité rare, la Chevauchée des Walkyries. 

Belle et agréable matinée, en parfaite harmonie avec le cadre 
dans lequel elle était donnée. 

Le même jour, à la même heure, M. Alphonse Mailly donnait, 
au Palais des Beaux-Arts, une addition de quelques-unes de ses 
œuvres et transcriptions inédites, avec le eoncours de Mine Cor-
nélis-Servais, de MM. Ed. Jacobs et Van Cromphout. 

Nous avons eu le regret de ne pouvoir assister a cette séance, 
qui a été, d'après tous les journaux, fort intéressante. 

La représentation de la Comédie française au théâtre des Gale
ries Saint-Hubert au bénéfice des pauvres de Bruxelles, est relardée 
par une indisposition de M,le Rcichemberg et ne pourra avoir lieu 
que dans la seconde quinzaine de janvier. La première représen
tation au Théâtre-Français du Parisien, de M. Gondinet, dans 
laquelle la charmante sociétaire et M. Coquelin aîné créent des 
rôles a dû être remise pour le même motif. 

Les Concerts populaires débutent, cette année, par une séance 
à sensation qui met en rumeur tout le monde musical bruxellois. 
Outre le concerto de violon, de Jenô Hubay, exécuté pour la pre
mière fois, on entendra trois œuvres de l'Ecole russe, entre autres, 
une admirable symphonie de Corodine, qui a produit hier, à la 
répétition générale, une grande impression. Les deux autres 
ouvrages sont une Suite-Miniature, de César Cui, et la Fantaisie 
Serbe, dé Rinski-Korsakoff. 

MM. Borodine et César Cui sont arrivés de Saint-Pétersbourg 
pour surveiller les dernières répétitions et assister à l'audition de 
leurs œuvres. 

Rappelons que c'est aujourd'hui, à 2 1/2 heures, qu'aura lieu 
le concert, au théâtre de la Monnaie. 

Mme v a n t | e r Meere, née Vanda de Kleczowska, donnera le 19 cou
rant, à la salle Marugg, un concert avec le concours de 
M. E. Triaille, pianiste. 

Mme van der Meere, dont la voix a laissé d'excellents souvenirs 
aux habitués du théâtre Talien, est élève de Mme Viardot. Elle est 
membre fondateur de l'Académie de Rome. Elle revient d'Alle
magne, où" la cantatrice et la femme ont remporté mêmes succès. 

Le concert annuel de la Nouvelle Société de Musique de 
Bruxelles aura lieu, ainsi que nous l'avons annoncé déjà, le 
30 janvier prochain à 8 heures du soir, dans la grande salle du 
Palais des Beaux-Arts. II sera consacré à la première exécution 
sur le continent de Mors et Vita, la dernière œuvre de Charles 
Gounod, qui viendra lui-même la diriger. 

Les solistes seront : Mme Schnitzler-Selb, Ml,e Elly Warnols, 
MM. Lloyd et Heusehling. 

Les chœurs et l'orchestre ne compteront pas moins de 500 exé
cutants. 

On peut dès à présent retenir des places pour ce concert chez 
MM. Schott frères, éditeurs de musique, 82, Montagne de la 
Cour. 

Pour commémorer l'anniversaire de la mort de Mendelssohn, 
l'un de ses arrière-neveux, le conseiller Franz Mendelssohn, a fait 
un don de 150,000 marcs à l'Université de Berlin pour être réparti, 
sous forme de bourses, à des étudiants de la Faculté de philoso
phie, sans distinction de croyances. 11 a en même temps fait dis
tribuer une somme de 30,000 marcs aux pauvres de Berlin, 



16 VART MOÛERNE 

SIXIÈME ANNÉE 

L ' A R T M O D E R N E s'est aoquis par l'autorité et l'indépendance de sa critique, par la variété de ses 
informations et les soins donnés à sa rédaction -une place prépondérante. Aucune manifestation de l'Art ne 
lui est étrangère : il s'occupe de littérature^ d<? peinture, de sculpture, de gravure, de musique, 
d ' a r c h i t e c t u r e , etc. Consacré principalement au mouvement artistique belge, il renseigne néanmoins ses 
lecteurs sur t o u s l e s é v é n e m e n t s a r t i s t i q u e s d e l ' é t r a n g e r qu'il importe de connaître. 

Chaque numéro de L ' A R T M O D E R N E s'ouvre par une étude approfondie sur une question artistique 
ou littéraire dont l'événement de la semaine fournit l ' a c t u a l i t é . Les expositions, les livres nouveaux, les 
premières représentations d'œuvres dramatiques ou musicales, les conférences littéraires, les concerte, les 
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L O U I S D U B O I S 
U n I n d o m p t a b l e 

Aujourd'hui, des amis de Louis Dubois, joint quel
ques amants des gloires méconnues, joint quelques 
fanatiques d'indépendance artistique, joint quelques 
inconscients allant d'instinct où l'on proteste, consacre
ront sur sa tombe, au cimetière de Schaerbeek, un 
médaillon où Charles Van der Stappen a modelé le 
noble, puissant et mélancolique visage que le maître-
peintre portait aux derniers jours de sa vie tourmentée. 

Il paraît qu'on commence à comprendre ce que valait 
l'homme et nous, qui l'avons connu, suivi, admiré tou
jours et toujours défendu dans la bataille qu'il a sou
tenue tout au long du chemin où il marcha sans repos 
de l'adolescence à la mort, nous voulons dans ce journal 
qui peut se faire honneur d'avoir pris parti de préfé
rence pour les opprimés de l'art, rappeler ce qu'il fut 
en ce monde, ce qu'il reste dans notre souvenir fidèle. 

Non pas que nous pensions à faire ici la physiologie 
de sa peinture et à répéter ces banalités par lesquelles 
on essaie puérilement de résumer le mystère de son 
art : que s'il fut un grand coloriste, il fut un dessina
teur contestable, que celait UN FLAMAND! Oh! qui 
nous délivrera de cette creuse, énigmatique, usée et 
démodée formule. 

Non. Ses tableaux sont, et ils parlent assez haut 
eux-mêmes. Dessin, coloris, qu'importe : ses œuvres 
émeuvent, séduisent, cela suffit. Qu'importe surtout 
qu'on puisse, à tort ou à raison, l'enrégimenter dans 
un de ces bataillons chers aux classificateurs, heureux 
de profaner inconsciemment une gloire originale en la 
rattachant douteusement à un ancêtre ou à une école. 

Ce n'est pas du talent de l'homme que nous comptons 
parler mais de son caractère. Des talents, il y en a tou
jours, des caractères il en manque toujours. 

Louis Dubois fut un indomptable. Ce qui résume sa 
vie, c'est le dédain superbe pour la courtisanerie 
dans le domaine de l'art. 

On la connaît cette honteuse faiblesse qui conduit en 
phalange pressée la plupart des nouveaux venus dans le 
sillage des arrivés, qui leur inspire toutes les basses 
flagorneries et spécialement la plus raffinée et la plus 
désolante : l'imitation des burgraves officiels, pa*rce 
que c'est le meilleur moyen de se concilier ces dispensa
teurs des faveurs et ces distributeurs des commandes. 

La première fois que nous entrâmes dans un de 
ces ateliers successifs où le hasard et la rigueur des 
propriétaires ballottaient l'existence besoigneuse de 
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Dubois, tournant le dos aux toiles étalées sur les che
valets et nous accoutumant la vue, pour mieux juger, 
au jour de la salle, nos regards tombèrent sur une litho
graphie de Granville, piquée au mur par quatre 
punaises, représentant un grand singe en béret, dessi
nant, les yeux bandés, à califourchon sur un cheval de 
bois, dont la queue était garnie d'une kyrielle d'autres 
singes, de grandeur décroissante, tous en béret, dessi
nant chacun le même sujet que le singe-major. Dessous, 
cette devise : Voulez-vous devenir maître? Coiffez le 
bonnet du maître, chaussez les souliers du maître, 
copiez sans fin le tableau du maître, et la ficelle vous 
sera à jamais propice. 

Quand nous nous retournâmes : « C'est l'art d'au
jourd'hui, dit Dubois en riant d'un gros rire ». — Il y 
a vingt ans ! Il riait encore. Son propos était vrai : pour 
le public les artistes d'avenir étaient alors les parfaits 
pasticheurs. 

Et il ajouta : » Le difficile, voyez-vous, est de 
découvrir le petit bonhomme personnel qu'on a en soi. 
Ce que ce gaillard se cache et'se fait poursuivre avant 
de se laisser attraper, c'est inimaginable. Dans les aca
démies, on en glisse un autre à la place, un polichinelle 
fait à la ressemblance du professeur. Ce postiche, qui 
est rempli de son, se laisse prendre tout de suite. L'élève 
alors pousse des cris de joie et on l'acclame. Il joue 
avec cette poupée toute sa vie et le vrai moi dessèche 
et meurt. Si on faisait l'autopsie des artistes dévoyés, 
on trouverait dans tous, quelque part, un petit cadavre 
oublié et raccorni. » 

Depuis, longtemps après, quand il eut appris à ses 
dépens ce qu'il en coûte de fronder la cuistrerie triom
phante, lorsqu'il ne riait plus guère que douloureuse
ment, la lithographie de Granville ayant disparu dans 
un de ses innombrables déménagements, il la remplaçait 
par une anecdote qu'il disait avoir lue dans Bagehot : Un 
chef des îles Fiji suivait un sentier de montagne escorté 
par une longue file d'hommes de sa peuplade, quand il 
lui arriva par hasard de faire un faux pas et de tomber; 
tous en firent immédiatement autant, à l'exception 
d'un seul sur lequel les autres se jetèrent aussitôt et 
qu'ils rouèrent de coups en l'accusant de croire qu'il 
valait mieux que le chef. — « C'est moi, ce seul, » ajou
tait Dubois à demi-voix. 

A cette époque, il était au déclin de ses jours, mais 
encore dans tout l'éclat de sa flamme artistique, flamme 
sombre éclairant d'une lumière funeste son dernier 
tableau brossé à larges touches, Un grain dans la mer 
du Nord, que nous avons le bonheur de posséder dans 
sa majesté tragique comme s'il s'ouvrait sur l'infini du 
néant où notre ami allait pénétrer. On pouvait dire de 
lui ce que les de Goncourt racontent des derniers mois 
de Gavarni, car l'analogie de ces existences d'artistes 
est navrante dans l'uniformité du malheur : Il était 

devenu tout à coup casanier, l'homme seul des coins du 
feu, se retirant tous les jours un peu du monde des 
vivants, de la vie sociale, ne voyant plus personne, 
n'allant nulle part, se couchant à l'heure des poules, 
pris d'une espèce de sauvagerie à la Rousseau qui 
l'éloignait de tout commerce avec ses semblables, 
enfermé, muré dans sa solitude d'où on ne pouvait plus 
le faire sortir à cause de son refus de mettre des sou
liers neufs et des chemises amidonnées qui, disait-il, lui 
faisaient mal au cou. 

Et de temps à autre, un crachement de sang venait 
révéler le secret de cette misanthropie et de cet affais
sement, en même temps qu'il hâtait le dénoûment ter
rible. 

Dubois vn'était pourtant parvenu qu'à l'âge où la 
maturité, qui arrête le développement du corps, donne 
à l'intelligence, sur laquelle semble se concentrer 
toute la force vitale, l'impulsion qui la mène à l'épa
nouissement complet. Il était grand, robuste, large
ment découplé, portant haut sa belle tête, abondam
ment ornée d'une barbe noire grisonnante. Il avait la 
race, le fond qui conduisent aux longues et vertes vieil
lesses. Mais cette organisation de bel homme et de 
compagnon solide avait subi l'irréparable usure des 
misères que déchaîne, comme des bêtes sans cesse har
celantes et mordantes, le milieu social contre les 
insurgés. 

Car Dubois fut un insurgé, dressant sa barricade, 
lançant ses pavés, se ruant et vociférant sans cesse 
contre l'organisation artistique de son temps. Il maniait 
la plume comme un sabre, il envoyait les paroles comme 
des balles, il donnait des coups de sarcasme comme on 
donne des coups de couteau. On peut retrouver dans 
l'Art moderne (*) l'article fameux qu'il publia dans 
l'Art libre sous le titre : Les biographes et les bio
graphies, dans lequel il escarbottait les pontifes alors 
régnant, faisant m ordre l'acide de son esprit violent 
sur les plaisanteries mortelles dont il les tailladait. 

Ses javelots trempés de poison allaient frapper en 
plein muscle les demi-dieux officiels : ils lui vouèrent 
une haine irrémissible. Jamais cet être à courte vue, 
n'ayant d'idées que celles d'autrui, à l'apparence 
bonasse, au fond inconsciemment féroce, qu'on nomme 
le bourgeois et qui a pris, en lui donnant une exten
sion très méritée, la place restreinte autrefois dévolue à 
l'unique épicier, ne vit en Dubois qu'un peintre abso
lument dépourvu de talent, et, chose plus grave à ses 
yeux, très mal éduqué. Il dénonçait en lui, un cynique, 
un artiste impuissant et grossier. C'était le thème 
exprimé doctoralement dans les hautes sphères et qui 
de là descendait comme un évangile dans les couches 
inférieures. 

(*) Année 1884, p. 196. 
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Au bout de quelques années cette discréditante 
légende était sans remède. Nous nous souvenons d'une 
vente que le peintre tenta Galerie Saint-Luc, une sai
son qu'il était à bout de ressources et qu'on ne lui 
achetait rien, mais rien, pas même pour rien. Il y 
avait là entre autres, les deux belles copies des Régents 
et des Régentes de Frans Hais, deux ou trois plantu
reuses natures-mortes, étalant ces grands poissons aux 
écailles argentées, ces grands chaudrons de cuivre 
rouge, ces grands choux verts tels que ceux du tableau 
superbe qui, avec les mystiques et évocatives cigognes, 
orne, depuis qu'il n'est plus, le Musée où jamais il ne 
fut admis de son vivant, ni même complètement depuis 
sa mort, puisque sa magistrale copie de la Ronde de 
nuit gît reléguée dans les greniers. Louis Dubois pré
sidait, en redingote boutonnée, en chapeau noir de haute 
forme, correct, imposant comme un ministre. On mit 
aux enchères devant un public restreint. Ce n'étaient que 
des curieux. Personne ne voulut de ces chefs-d'œuvre 
même pour cent sous. Il s'en alla, le torse droit, l'œil 
brillant, moulinant de la canne, magnifique de mépris, 
mais la bourse plate, l'estomac vide, souhaitant sans 
doute, lui aussi, que les bourgeois n'eussent qu'une tête 
pour l'abattre d'un seul coup de flamberge. 

Mais il ne transigea pas. Il continua sa croisade im
placable contre le convenu, contre l'imitation du passé, 
contre la pastiche des professeurs d'académie. Les 
jeunes d'aujourd'hui, qui prennent pour des batailles 
formidables les combats joyeux qu'ils livrent à vingt, ou 
à quarante, contre les troupes débandées de l'art vieux, 
ne se doutent pas de la vaillance héroïque qu'il fallut à 
leurs devanciers pour lutter seuls contre les conspira
teurs cruels et froids qui, muets comme des inquisi
teurs, faisaient autour d'eux le silence et le vide. Ces 
ancêtres ont prouvé ce qu'était leur martyre en mourant 
presque tous avant d'avoir accompli leur destinée. Et 
jamais ils n'ont faibli dans la montée de ce rude calvaire, 
frayant les chemins où devaient passer ceux qui vien
draient après eux, et finalement, comblant de leur cada
vre quelque ravine. Dubois avait conscience de cette 
mission qu'il remplissait et qui l'épuisait; il apercevait 
clairement le service qu'il rendait et auquel quelques 
autres, non loin de lui, se sacrifiaient de même, chacun 
dans son isolement et dans sa souffrance. Alfred de 
Musset, maintenant dédaigné, était une de ses lectures 
favorites et nous nous souvenons lui avoir entendu lire 
de sa voix mâle et richement timbrée, comme le résumé 
de sa vie, cette prosopopée éloquente de la Confession 
d'un Enfant du Siècle, qui alors nous remuait si pro
fondément et fait sourire les sceptiques générations 
présentes : 

« 0 hommes des temps futurs, lorsque par une chaude 
journée d'été, vous serez courbés sur vos charrues dans 
les vertes campagnes de la patrie ; lorsque vous verrez, 

sous un soleil pur et sans tache, la terre, votre mère 
féconde, sourire dans sa robe matinale au travailleur, 
son enfant bien-aimé ; lorsque, essuyant sur vos fronts 
tranquilles le saint baptême de la sueur,, vous pro
mènerez vos regards sur votre horizon immense, où il 
n'y aura pas un épi plus haut que l'autre dans la mois
son humaine, mais seulement des bleuets et des mar
guerites au milieu des blés jaunissants; ô hommes 
libres ! pensez à nous qui n'y serons plus, dites-vous que 
nous avons acheté bien cher le repos dont vous jouirez ; 
plaignez-nous plus que tous vos pères ; car nous aurons 
eu beaucoup des maux qui les rendaient dignes de pitié ; 
et nous avons perdu ce qui les consolait. » 

J E PREMIER CONCERT POPULAIRE 

Musique russe — Jenô Hubay 

L'intérêt capital de la première audition des Concerts populaires 
résidait dans la première exécution d'oeuvres dues aux composi
teurs slaves dont une femme que ses quartiers de noblesse.n'em
pêchent pas de se jeter dans les batailles de l'Art a introduit la 
musique en Belgique. Mme de Mercy-Argenteau a la foi et l'infa
tigable ténacité de l'apostolat. L'active et intelligente piopagande 
qu'elle fait, depuis quelques années, en faveur de ses protégés, a 
reçu dimanche sa récompense dans la victoire remportée à 
Bruxelles par trois de ses musiciens préférés, Borodine, César 
Cui et Rimski-Korsakoff. 

Les deux premiers, présents, avec celle qu'ils ont baptisée 
leur « bonne Marraine », dans une loge de fond, ont été salués 
d'acclamations et rappelés par l'assistance. 

La présentation faite, M. Joseph Dupont, dont l'aclivilé et le 
dévouement sont bien connus, tiendra sans doute à donner au 
public, qui ne demande pas mieux, l'occasion de juger plus com
plètement la jeune école russe. Trois œuvres, c'est peu pour 
apprécier un mouvement musical qui remonte a 1886, et qui 
comprend, indépendamment des compositeurs cités, un grand 
nombre d'artistes parmi lesquels Balakireff, Seroff, Moussorgski, 
tout à fait inconnus ici, brillent au premier rang. 

Et encore, les trois œuvres entendues sont-elles d'inégale 
valeur et de portée différente. La Fantaisie Serbe de Rimski-
Korsakoff, qui couronnait le concert, est une ingénieuse et très 
pittoresque transcription de thèmes populaires, de motifs sur 
lesquels, en Serbie, les paysans dansent une sorte de farandole. 
C'est un tableau animé, coloré et séduisant, dont l'orchestration 
a des accouplements de timbres audacieux et neufs. Mais c'est le 
côté pittoresque seul qui rend l'œuvre attrayante. 

Dans la Symphonie en si mineur de Borodine, au contraire, 
l'élément pittoresque n'entre que pour une part minime. Ce qui 
domine, c'est le côté dramatique. Chacun des thèmes est drama
tique, et la façon dont l'auteur les développe tient peut-être plus 
du théâtre que de la symphonie proprement dite. L'impression 
qui s'en dégage est saisissante. Dès les notes initiales de la pre
mière partie, on sent qu'on a affaire à un artiste de puissante 
envergure. 

Les motifs se présentent, s'enchaînent, se développent logi
quement, s'épanouissent, éclatent dans une explosion grandiose, 



2a L'ART MODERNE 

et le souffle du maîlre porte jusqu'à la fin des quatre parties de 
son œuvre une inspiration originale dont l'intérêt ne languit pas 
un instant. 

Les audaces harmoniques de Tschaïkowski avaient fait pré
sager en Borodine un novateur d'une témérité inégalée jusqu'ici. 
L'innovation consiste chez lui, répétons-le, car c'est pour nous 
la caracléristique de son art, et l'observation n'a pas été faite 
jusqu'ici, à dramaliser la symphonie, à la grandir. C'est l'idée de 
Berlioz, mais elle est réalisée avec plus de simplicité, dans une 
forme plus « architecturale », et avec une connaissance plus 
grande, semble-t-il, des ressources instrumentales. A ce point de 
vue, YAndanle se place spécialement parmi les plus belles pages 
qu'ait produites la musique moderne. 

Présentée après l'éloquent et grave discours de Borodine, la 
causerie de César Cui a paru un simple babillage. L'auteur doit 
évidemment n'avoir voulu, dans cette Suite-miniature, (le litre 
seul suffirait à l'établir), que jaser de choses et d'autres, dans 
l'intimité de la conversation. Sa pensée se reporte vers ses com
positeurs aimés, vers Schumann surtout. Il ne s'en cache pas, il 
parle d'eux, il fait leur éloge. Et dans une série de petits chapi
tres sans prétention, il exprime rapidement quelques idées 
agréables à entendre. 

Le nom de César Cui, l'un des plus énergiques défenseurs de 
la Jeune Russie devait naturellement figurer sur le programme 
du premier concert destiné à faire connaître les ouvrages de 
celle-ci. Mais on eût pu trouver dans l'œuvre de l'arlisle des 
pages plus importantes et plus personnelles. Quoi qu'il en soit, 
la Suite-miniature a reçu de l'auditoire un excellent accueil. 

Une part était réservée dans ce concert a la virtuosité, et c'est 
Jenô Hubay, le violoniste au coup d'archet caressant et sûr, qui 
en a été chargé. Il y a dans le Concerto de sa composition qu'il 
a fait entendre un désir non dissimulé de bien faire, et ce désir 
est souvent réalisé. Mais, disons-le franchement, le compositeur 
n'est pas arrivé à oublier le virtuose, et ce dernier, comme un 
démon familier et malfaisant, a, tandis que le musicien écrivait, 
griffonné sur sa partition quantité de traits, d'arpèges, de « voca
lises » bien compliquées et bien difficiles, mais d'une absolue 
banalité au point de vue musical. Il y a aussi une chose qui nuit 
à l'œuvre du jeune maître : c'est sa longueur. Beaucoup de 
détails délicats échappent à l'atlenlion du public, dans la fatigue 
que provoquent les répétitions inutiles. Et pourtant l'œuvre est 
supérieure à la plupart des compositions du genre. Jenô Hubay 
est trop artiste pour voir dans cette appréciation autre chose que 
le désir de le pouvoir applaudir aussi chaleureusement comme 
compositeur que comme exécutant. Nous attendons à cet égard 
avec confiance sa prochaine création. 

CORRESPONDANCE D'ARTISTE? (*) 

Ypres, le 8 janvier 1873. 
MON CHER * * * 

J'ai bien plus qu'une lettre à t'écrire. J'ai toute une brochure 
à te développer. C'est pourquoi je serai bref. El tout d'abord je 
te dirai en deux mots que lu n'es pas philosophe. Pourquoi le 
professorat te dégoûle-t-il? Rien n'est plus estimable, plus néces-

(*) Voir notre avant-dernier numéro. 

sairc, plus utile, ni plus amusant (sic, sic, mille fois sic... et tu 
sais si j'ai l'habitude de justifier mes sic!) C'est pourquoi, écoule, 
je commence ma démonstration. 

Tu entres à l'académie pour remplir tes devoirs de professeur 
el au moment où tu passes le seuil, tu te tiens à toi-même à peu 
près ce langage : « Moi qui aspire au beau, moi qui ai traversé les 
terres et les mers pour voir les plus belles œuvres du génie 
humain et les admirer sous le plus beau ciel de l'univers, moi 
qui sens tout mon être tressaillir à la vue d'un chef-d'œuvre, 
moi, ***, je suis en ce moment voué à un travail de galérien, 
non seulement mes yeux sont offensés par la vue d'une horrible 
collection de magots en terre qui calomnient la nature, mais 
encore je dois mettre la main à cette pâte d'enfer. Ce travail 
cependant me fait venir la nausée en me montrant en perspective 
tous les essais infructueux de mon enfance, et je sais d'avance 
qu'aucun de ces gamins ne me sera reconnaissant de l'effort que 
je ferai pour élucider cette série de productions dans les
quelles les trois quarts sont dus au hasard et le quart qui reste 
à la routine de l'Académie. Moi-même ne me suis-je affranchi de 
ces entraves que pour y voir les autres et y frayer avec eux? 
Dieu! Quelle odeur de gaz, de moisissure, de pieds, de chique de 
tabac, de vieille veste de paysan mouillée par la pluie!... Quelle 
odeur !! Et comme cette symphonie de l'odorat me rappelle tous 
mes embêtements passés!... » 

Voilà ton langage, ô ami peu philosophe, et voici le langage 
que lu tiendrais si tu voyais la chose du bon côté : 

« O atmosphère plus délicieuse que le parfum de la rose, lu me 
rappelles, à moi qui ai fait tant de chemin, le port que j'ai quitté 
jadis. Tu m'infectes, jeunesse incapable, mais je te bénis et le 
ruisseau dans lequel tu croupis me fait sentir vivement le bon
heur de voguer à pleines voiles dans l'océan de mes désirs. 
Comme la vue est bornée! comme mes horizons sont vastes les 
jours où je ne me renferme pas dans le fond de cale de mes 
préoccupations!... Les grands maîtres m'ont montré par où l'on 
touche au ciel ; loi, jeunesse chétive, lu me montres par où l'on 
louche à la terre. Si ceux-là m'ont parfois humilié de leur gran
deur, toi, tu me rends des proportions plus avantageuses. Cou
rage, jeunes gens, en vous stimulant je me stimulerai encore 
moi-même. De plus, je veux retirer mon bénéfice de la peine 
que je me donnerai; j'y gagnerai une sûreté de coup-d'œil plus 
grande et je songerai que le juste pêche sepl fois par jour, afin 
de m'inspirer à moi-même la patience nécessaire pour passer à 
côté de vos infâmes magots sans les envoyer au plafond d'un 
coup de pied. 0 parfum plus pénétrant que l'ail, tu me fais jouir 
de toute l'intensité des embêtements qui n'existeront plus jamais 
pour moi... plus jamais, plus jamais » 

Après ce discours tu corrigerais le moindre d'entre eux comme 
si c'était ton fils. 

Cette idée autrement combinée, cette passion de faire entrer le 
soleil quand même jusque dans les plus noirs corridors du pas
sage de la vie, fournira le sujet d'une histoire extraordinaire que 
je suis trop paresseux pour te détailler parce que l'andanle du 
4e concerto de piano de Beethoven m'attend (le connais-tu?), mais 
voici en peu de mots la chose. 

Le héros de l'histoire voyage à pied en Egypte, ou en Grèce ou 
en Asie-Mineure, peu importe, mais dans une solitude. Il tombe 
dans un puits. Après avoir essayé tout et s'être convaincu qu'il 
n'en sortirait jamais (le puits a la forme d'un entonnoir renversé), 
il s'assied tranquillement et commence à manger tranquillement 
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une ration ordinaire de ses provisions et à boire une ration de vin 
un peu plus grande parce que la chute est un événement peu 
commun et qu'il doit s'en remettre. Tout en prenant son repas il 
bénit la Providence : 1° de ce que le puits soit sec ; 2° de ce qu'il 
n'y ait ni scorpions, ni araignées, ni mille-pieds ; 3° de ce qu'il 
soit tombé avec ses bagages de façon à ne pas se tuer. — Il énu-
mère toutes ces misères absentes avec délices. — Enfin il prend 
son calepin et il annote le fait. Puis tout à coup une idée lui 
vient et il compose une chanson sur les plaisirs du foyer. Sa 
position critique fait naturellement valoir à ses yeux le plaisir de 
la famille et il exploite cette disposition au profit de l'Art... Enfin 
il s'endort... 

Le lendemain malin il chante sa chanson, non sans admirer la 
sonorité du puits. 

0 bonheur ! dans cette solitude un être humain a paru... il est 
sauvé, on lui jette des cordes... 

Mais hélas ! les gens qui le sauvent sont des brigands, il est 
captif, etc. 

Plus tard, c'est à cause de sa chanson qu'on lui rend la liberté. 
Plus tard, au foyer où il est retourné, il pense avec délices a son 
séjour dans le puits. 11 n'a qu'un regret, c'est de ne pas avoir 
pris en souvenir la petite plante unique qui avait trouvé moyen 
de pousser à celte profondeur dans les pierres. Si c'était à 
refaire, dit-il, il serait encore plus à l'aise que la première fois. 

La morale contenue dans celte histoire sera que, dans la cir
constance extraordinaire de la ehute dans le puits, la paresse et 
le découragement auraient un effet plus désastreux que l'événe
ment même de la chute. 

Voilà comment je raisonne pour rendre toutes les circonstances 
douces à supporter. 

Je n'ai jamais été malheureux que quand j'étais paresseux. 
Jadis nos réunions d'amis a Bruxelles étaient pétillantes de 

gaîté, mais toujours déflorées par l'idée d'une journée perdue. 
Pourquoi n'es-lu pas plus philosophe ? 

GUSTAVE COPPIETERS. 

LE PRISONNIER DU CAUCASE 

S'il est des âmes naïves qui s'attendaient à trouver dans le 
Prisonnier du Caucase, œuvre de jeunesse du compositeur russe 
César Cui, un déchaînement d'intransigeances, elles en ont été 
pour leurs illusions déçues ou leurs alarmes calmées. 

La musique de M. Cui, — celle du Prisonnier du moins, 
puisque nous ne connaissons ni William Ratcliff ni Angelo 
dans lesquels, dit-on, le compositeur a plus franchement mis en 
oeuvre la théorie de la Jeune Russie musicale, — n'est rien moins 
que révolutionnaire. Elle est correctement vêtue à la mode de 
l'époque où elle fut présentée dans le monde, — il y a vingt-cinq 
ans ; elle se conduit en personne bien élevée, parle une langue 
châtiée. Elle s'est même, avec une facilité grande, assimilé 
plusieurs idiomes et se sert indifféremment de l'allemand, du 
français, de l'italien. Le très léger accent slave qui, par inter
valles, donne du piquant à sa conversation n'est guère perçu que 
des oreilles exercées. Quand elle danse, c'est aulre chose : le sang 
russe reparaît. En un clin d'oeil elle s'est débarrassée de sa robe 
à falbalas, elle a revêtu la saraphane, et la voici lancée, torse 
cambré, poing sur la hanche, frappant fièrement le sol du talon 

de sa botte moscovite, pleine de séduction en ses attitudes pro
vocantes, audacieuses, nonchalantes ou abandonnées. 

Jean Lorrain prépare un volume qu'il intitule Très Russe, 
transformant bizarrement en qualificatif à degrés la désignation 
d'une nationalité. L'opéra que Liège a représenté mercredi n'est, 
dans ce sens, pas très russe, quoique le sujet soit tiré de Pousch-
kine, qui n'a chanlé que son pays et qui l'a fait aimer. C'est la 
légende d'une jeune Circassienne éprise d'un prisonnier chrétien 
que le hasard des armes a jeté dans un camp de Tcherkesses. 
Falima est la fiancée du vainqueur, le prince Aboubeker. Si le 
secret de son amour pour le prisonnier est dévoilé, le malheu
reux sera immolé sans merci. Un vieux prêtre fanatique pénètre. 
le mystère, excite la colère du père-de Fatima, mais quand la 
foule se rue vers la hutte où a été enfermé le prisonnier, celui-ci 
a disparu, délivré par la jeune fille, et Fatima s'est poignardée 
pour échapper à l'hymen abhorré. 

M. César Cui a fait de ce petit drame un opéra en trois actes. 
Il a tiré parti des situations diverses de l'action pour écrire^ dans 
les formes usitées, une partition tantôt aimable, tantôt drama
tique, jamais vulgaire. Une mélancolie plane sur l'ouvrage, qu'on 
écoule avec intérêt d'un bout à l'autre et qui révèle un musicien 
intelligent et habile. Les chœurs, discrètement semés dans la 
partition, sont particulièrement bien, traités, et l'orchestre a un 
rôle suffisamment intéressant. 

Le compositeur a naturellement reçu de l'auditoire un accueil 
enthousiaste. Les uns applaudissaient en lui le représentant de 
l'école russe, dont les œuvres commencent à être connues et 
admirées en Belgique comme elles le méritent ; les autres lui 
savaient gré de n'êlre qu'un Russe très compréhensif, de ne cho
quer aucune conviction, de respecter les canons édictés par nos 
pères en matière de théâtre. A la bonne heure! Voilà qui est 
plus amusant que Wagner, et plus clair, et plus mélodique! Déjà 
tous les petits messieurs de Liège fredonnent l'air du prisonnier 
qui « regrette sa patrie » el le sextuor du deuxième acte fait les 
délices des soirées bourgeoises. 

Pour nous, la représentation au Prisonnier du Caucase est une 
date. Elle montre qu'on peut, môme sur un théâtre de second 
plan, sortir des banalités du répertoire courant et donner, sinon 
d'une façon parfaite, du moins d'une manière suffisante, des 
représentations attrayantes. C'est faire œuvre d'artiste que de 
rompre ainsi avec les traditions, et la tentative de M. Verellen 
doit être approuvée el encouragée par tous ceux que préoccupe 
le souci de l'art. Depuis trente ans la jeune école russe travaille, 
lutte et souffre. Aucune de ses productions n'est connue en pays 
latin. Voici enfin une brèche dans cette muraille que l'indiffé
rence ou l'hostilité avait édifiée. Chose curieuse, il a fallu une 
main de femme pour donner les premiers coups de pioche. Mais 
ces coups ont été donnés avec une sûreté et une force peu 
communes. Désormais on peut espérer que le très intéressant art 
slave nous sera bientôt aussi familier que l'art germanique, l'art 
italien et l'art gaulois. 

$JxPO£ITIOf( J E L Ê A U X 

Les trente-deux toiles exposées par G. Dalsaux à la salle 
Janssens, rue du Gentilhomme, donnent de l'é:at actuel de sa 
peinture une idée très nette qu'on peut résumer ainsi : Observa
tion très intense de la nature, volonté opiniâtre de l'exprimer 
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dans sa vérité et dans les émolions qu'elle excite, réussite encore 
approximative, couleur plutôt crue que puissante, facture large 
mais brutale, impression dominante de lourdeur. Cette lourdeur 
est l'écueil dont le jeune peintre doit se méfier. Elle se montre 
dans tout un groupe de notre jeune école. Elle y marque appa
remment une transition. 

Nous disions dimanche dernier que G. Dclsaux se cherche 
encore. L'exposition dont nous rendons compte, nous confirme 
dans celte opinion. Elle montre mieux qu'à Y Essor ses efforts 
persévérants el dégage plus nettement les espérances qu'il donne. 

Nous signalons spécialement à l'attention : L'Ecluse (un soir), 
— Viane : le Marais, — Vent nord-est, — Soleil couchant, — 
Zierikzee, — Le Heule, — Moisson, — Les an te Korre. 

EXPOSITION DE JEF LAMBEAUX ET DE FRANZ COURTESS 
au Cercle artistique 

Les tableaux de Franz Courtcns n'apprennent sur lui rien de 
nouveju. Nous avons à diverses reprises signalé sa sincérité 
robuste, atteinte, elle aussi, de la lourdeur dont nous parlions 
plus haut à propos de Delsaux. Il n'y a guère de modifications 
depuis sa belle toile Termonde Vhiver, qui fut son premier début 
éclatant, et dont nous avons fait ici mémo l'éloge. On souhaiterait 
un développement plus rapide de ses solides qualités. Mais ne 
montrons pas d'impatience : l'artiste est dans toute la force de sa 
jeunesse. Un jour ou l'autre, il aura sans doute une avancée nou
velle et notable. 

Jef Lambeaux est toujours le maître sculpteur que l'on connaît, 
mais on dirait qu'il devient sage, rangé : est-ce qu'il va passer 
académique? Gare, oh! gare! Nul n'ignore que des fantaisies 
aussi bistournées que le Baiser, les Lutteurs, la Fontaine sym
bolique d'Anvers, tout en forçant l'admiration du monde officiel, 
lui ont paru bien osées, et ont provoqué les réserves de tous les 
gens du bel air. On sait aussi que Lambeaux, sous la direction 
des personnages bien sages et bien prévoyants, a quitté la partie 
à la fraction indépendante, téméraire, novatrice de l'école. Est-ce 
que celte malice tournerait en maladresse, et l'effet de l'inévitable 
chaponnage que subit l'artiste parmi les gens dits comme il faut 
se fait-il déjà sentir? Que le destin en préserve une des plus 
originales personnalités de noire art national. Encore une fois 
gare, oh ! gare ! 

JJoUVEAUTEJB LITTÉRAIRE? 

Le sens des couleurs chez Homère, par A. DE KEERSMAECKER. 

L'évolution, qui est devenue loi universelle, ne plaît que médio
crement à l'auteur de ce livre. Desévolutionnistes ont prétendu que 
le sens chromatique s'est perfectionné depuis Homère et que 
celui-ci ne distinguait que vaguement les couleurs. M. A. de 
Keersmaecker prouve combien fausse est cette assertion à grand 
renfort de textes et de citations et de controverses. Victorieuse
ment, car il est rare de rencontrer plus serrée discussion et meil
leure prise à partie de l'opinion hostile. 

Bébé Million, par R. MAIZEROY. — Paris, Ollendorff. 

Bébé Million, oui, fait songer à Oeorgelle. Drame de mère à 
fille, a celle différence près, qu'ici c'est une parvenue el là-bas une 

eourlisanc qui expient leur faute dans leur enfant. Certes, l'étude 
est intéressante, mais — remarque a faire au compte de M. René 
Maizeroy et à celui d'un bon nombre de ses confrères — n'est 
que parisienne et parisienne dans le sens étroit et fail-diversiste 
du mot. Un scandale pourrit sur la voirie; et voici qu'arrivent aus
sitôt mille botes d'encre sucer du pus à chroniques pour ensuite 
le déposer dans les livres. L'ennui vient de celte littérature 
spéciale, de ses doubles fonds avec une gravure galante sur 
les parois, de ces envers de médaille sorties d'un musée secret. 
L'alcôve parisienne a été par trop montrée et les draps en sont 
salis depuis assez longtemps pour qu'on les change. Au reste, 
toujours le même adultère, le même suicide, le môme blasphème 
de nouvelle à la main. On en arrive à souhaiter, non par moralité 
mais uniquement par intérêt, une littérature plus théologale, 
fût-ce avep un saint comme héros. Au moins serait-ce une idée 
neuve. Le vice hystérique est connu. A quand la folie de la 
vertu?... 

Bébé Million est suivi de l'Apothéose, la Punition des 
cloches, A pointe d'aube, la Défaite, Don Juan (dernier acte), 
toutes nouvelles de bonne allure, de courante fabrication el d'ha
bileté artistiques. Mais la nouveauté, mais l'effort vers l'origina
lité, où? 

Une famille princière d'Allemagne, par la veuve du prince 
Louis DE SAYN-WITTGENSTEIN-SAYN. — Paris, Ollendorff. 

Encore un livre à tapage. Pourtant ce n'est point un volume a 
scandale, ce sont des pages de colère. Oh! le bruit qu'elles ont 
fait. Les journaux les ont commentées, disséquées ; on sentait la 
joie des Français à crever à coups de plume tout ce plairas 
d'honnêteté dont l'Allemagne masque ses vices. Les articles 
avaient un ton allier de représailles et tenaient de la vengeance 
serrée entre leurs lignes comme des cartouches entre les dents. 
C'a été une fâcherie assez banale en somme, mais qui donne 
appétit pour une indignation sérieuse. 

Le livre s'ouvre par le testament du prince insinuant sa femme 
Amélie de Lilienthal légataire universelle de tous ses biens. Dans 
les chapilrcs suivants est raconté tout un drame familial : des 
frères disputant le bien a leur belle-sœur, la traquant, l'attrayant 
devant les juges et obtenant gain de cause contre elle. Des scènes 
tragiques sont présentées, brutalement; des fenêtres sont large-
ouvertes sur la partialité de la justice teutone; tout un désespoir, 
toute une haine de femme sont étalés, el l'on reçoit à bout por
tant le contre-coup de cette révolte et de celle colère à la lecture 
du livre. 

Un précieux document humain pour les naturalistes d'antan. 

CHRONIQUE JUDICIAIRE DE? ARJ? 

Tapisseries 

Le tribunal de Nancy vient de rendre une décision intéressante 
sur la question de savoir si des tapisseries fixées au mur d'une 
maison doivent être considérées comme immeubles par destina
tion. Il s'agissait d'une maison léguée à la ville de Nancy par 
M. l'abbé Malglaive et qui contenait des tapisseries anciennes, 
lesquelles avaient été revendiquées par l'héritier. Le tribunal a 
décidé qu'on doit considérer comme immeubles par destination 
les tapisseries fixées aux murs par des encadrements et des lattes 
retenues elles-mêmes par dos pattes et crochets, l'intention du 
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propriétaire ayant été dans ce cas de les attacher à son fonds à 
perpétuelle demeure. 

p E T I T E CHRONIQUE 

M. Joseph Middeleer, un jeune pcinlre qui a accompagné 
M. Frantz Meerts dans son voyage à Florence, dont le but était 
la copie, pour le gouvernement belge, du triptyque d'Hugo Van 
der Goes dont nous avons rendu compte dans notre numéro du 
20déccmbre,a exposécesjours derniers,dans l'atelierdeM.Mecrls, 
rue Kindermans, une série d'études brossées en Italie. Elles révè
lent de bonnes qualités, un coloris brillant, une louche large, 
souvent de la finesse dans les tons. C'est une individualité qui 
cherche à se conquérir, à se dégager des souvenirs d'une éduca
tion basée au début sur l'initiative. Il y a donc beaucoup à espér 
rer, comme il reste beaucoup à faire, et il conviendra de suivre 
ces efforts. L'artiste va s'appliquer aux scènes et aux paysages 
nationaux. Nous en reparlerons après avoir vu les résultats de 
cette nouvelle tentative. 

Nous rappelons aux amis du peintre Louis Dubois que le pré
sent avis leur tiendra lieu d'invitation à la cérémonie de l'inau
guration de sa tombe. 

L'on se réunira, dimanche à 2 heures, place Sainte-Marie, 
pour se diriger vers le cimetière de Schaerbeek où, à 21/2 heures, 
Camille Lemonnier prononcera un discours sur la tombe de notre 
regretté artiste. (Communiqué.) 

Pour faire suite aux renseignements que nous avons publiés 
sur les projets de la Fédération dramatique, qui vient d'ouvrir 
sa campagne à l'Alhambra par Nos bergers, de M. Louis Claes, 
et par la Question d'Occident, de M. de Coninck, voici la liste 
des ouvrages qu'elle a mis à l'étude : 

Denise, drame en quatre actes, par M. G. Dubosch ; les Certi
ficats de Canichetle, comédie en un acte, par M. Coveliers ; Une 
Grève, comédie en trois actes, par M. Sloumon ; Après un an 
de mariage, comédie en un acte, par M. Lcfèvre; la Quittance 
d'André, comédie en deux actes, par M. Van Laethem; Le 
ménage d'Ernest, comédie en un acte, par M. L. De Coninck ; A 
bas les masques, comédie en quatre actes, par M. J. Guilliaume; 
la Devise du grand-père, drame en un acte, par M. A. Leclercq; 
Jacques Gervais, comédie en quatre acles, par M. L. Claes. 

Pièces inédites : Gauthier père et fils, comédie en quatre 
actes, par M. A. Leclercq; les Bâtisseurs, comédie en quatre 
actes, par M. Van Laethem; l'Employé, comédie en cinq actes, 
par M. L. Claes; A la buvette, comédie en un acte, par 
M. de Coninck. 

Ont été récemment promus au grade d'officier de la Légion 
d'honneur : MM. Delaplanche, sculpteur, et Gaillard, graveur. Au 
grade de chevalier : MM. Le Blant, peintre, Carlier, sculpteur, 
et Roty, graveur en médailles. Des œuvres de MM. Gaillard et 
Roly seront exposées au prochain Salon des XX. 

La vente Schcenewerk a été un vrai désastre, dit Le Temps. 
II semble que la fatalité ail voulu poursuivre cet infortuné sta
tuaire jusque dans la tombe. 

L'expert avait demandé 5,000 francs de la Salomé exposée au 
dernier Salon. Il n'y a eu d'acheteur qu'à 300 francs. Les autres 
œuvres n'ont pas obtenu un meilleur sort : La Jeune fille à la 

fontaine, 505 francs; Au malin, 350 francs; La Vendange, 
groupe de 40 centimètres de hauteur, 110 francs; La Moisson, 
60 francs; Le Gué, 61 francs; La Jeune pileuse, 51 francs; 
Deux bas-reliefs, Psyché et Pondaré, 100 francs. 

Quelques nouvelles de Dercims, le ténor dont les Bruxellois 
n'ont pas voulu. On lit dans les journaux français : 

« La saison théâtrale à Marseille est exceptionnellement bril
lante cette année. Après le grand succès du Songe d'une nuit 
d'été, voilà Eigoletto qui a fait les délices de tous les dilettanti. 
Le ténor Dereims, qu'on avait acclamé dans l'œuvre d'Ambroise 
Thomas, a obtenu un succès sans précédent dans les annales 
marseillaises. On lui a bissé les couplets du premier acte, et 
après le quatuor, il a été rappelé quatre fois par un public 
enthousiaste. » 

Le roi Ferdinand de Portugal, qui vient de mourir, laisse une 
importante collection d'objets d'art et de curiosité, laquelle, 
d'après certains bruits, serait probablement vendue aux enchères 
à Paris. 

Rubinstein a donné à Vienne la série des sept concerts histo
riques du piano dont il a favorisé Berlin et qu'il répétera ensuite 
à Saint-Pétersbourg, à Londres et à Paris. Le triomphe remporté 
par le maître dans la capitale autrichienne a égalé le succès qu'il 
a obtenu à Berlin. 

Et l'accueil que lui a fait, dans cette dernière ville, le monde 
artistique a élé merveilleux. Qu'on en juge. La veille de son 
départ, un banquet, auquel assistait toute la haute société de 
Berlin, lui a été offert au Kaiserhof. Le maître a l'ail son entrée 
dans la salle des fêtes au son d'un orchestre invisible qui jouait 
la marche de Feramors; puis, une adresse en vers russes lui a 
été présentée par une dame de la société, revêtue du costume 
national russe. Ce n'est pas tout; une nouvelle surprise était 
ménagée par les organisateurs du banquet à leur hôte illustre : 
on avait orchestré pour la circonstance sa charmante suite de 
piano, le Bal costumé, et on l'avait ingénieusement illustré de 
tableaux vivants de l'effet le plus magique. Les numéros intitulés 
Berger et Bergère, Toréador el Andalouse, Royal-Tambour et 
Vivandière et le dernier surtout, Valse, Polka, Galop, ont par
ticulièrement charmé l'assistance, qui gardera longtemps le sou
venir de celte fête splcndide. 

A Vienne, on a exécuté, la veille de son départ, son ballet 
La Vigne. 

Sommaire du numéro de décembre 1885 de la Société nou
velle ; 

L'Ardenne, Camille Lemonnier. — Du rôle social des banques 
en Europe, E. Pignon. — En vacances, J. Vandrunen. — Les 
forces et leurs effets dans la nature : Réfutation expérimentale de 
la loi de la conservation de l'énergie, H. Girard. — La question 
agraire, Henry George. — Lettre politique et sociale, Borde. — 
Courrier parisien, Jean Bernard. — Chronique littéraire, James. 
— Chronique musicale, Ch. Delgouffre. — Le mois. — Les 
livres. 

Sommaire du numéro du 25 décembre de la Revue contempo
raine. 

La nouvelle politique de l'Angleterre et de la France. Deuxième 
article II. — La philosophie de M. Renan. A propos du Prêtre de 
Némi, T. de Wizewa. — Le docteur Petrus. Nouvelle, Pierre 
Cœur. — L'écho et nocturne. Poésies, André Lemoyne. — Le 
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SIXIÈME ANNÉE 

L'ART M O D E R N E s'est acquis par l'autorité et l'indépendance de sa critique, par la variété de ses 
informations et les soins donnés à sa rédaction une place prépondérante. Aucune manifestation de l'Art no 
lui est étrangère : il s'occupe de l i t t éra ture , de pe inture , de s cu lpture , de g r a v u r e , de mus ique , 
d'architecture, etc. Consacré principalement au mouvement artistique belge, il renseigne néanmoins ses 
lecteurs sur tous l e s événements a r t i s t i q u e s de l 'étranger qu'il importe de connaître. 

Chaque numéro de L 'ART M O D E R N E s'ouvre par une étude approfondie sur une question artistique 
ou littéraire dont l'événement de la semaine fournit l ' a c tua l i t é . Les expositions, les livres nouveaux, les 
premières représentations d'œuvres dramatiques ou musicales, les conférences littéraires, les concerts, les 
ventes d'objets d'art, font tous les dimanches l'objet de chroniques détaillées. 

L'ART M O D E R N E relate aussi la législation et la jurisprudence artistiques. Il rend compte des 
procès l e s p lus i n t é r e s s a n t s concernant les Arts, plaides devant les tribunaux belges et étrangers. Les 
artistes trouvent toutes les semaines dans son Mémento la nomenclature complète des expos i t i ons et 
concours auxquels ils peuvent prendre part, en Belgique et à l'étranger. Il est envoyé gra tu i t ement à 
l'essai pendant un mois à toute personne qui en fait la demande. 

L'ART M O D E R N E forme chaque année un beau et fort volume d'environ 450 pages, avec table 
des matières. Il constitue pour l'histoire de l'Art le document LE PLUS COMPLET et le recueil LE PLUS 
FACILE A CONSULTER. 

par an. 
» 

S ? PK.X D'ABONNEMENT ^ \% £ 

^Quelques exemplaires des cinq premières années sont en vente aux bureaux de L A R T M O D E R N E , 
rueVle l'Industrie, 26, au prix de 3 0 f rancs chacun. 
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LES TEMPLIERS 
Sans nous prononcer ici sur le point de savoir si 

l'histoire s'accommode aisément des exigences du 
théâtre lyrique, constatons que le poème tiré par 
MM. Jules Adenis, Armand Sylvestre et Bonnemère 
d'un feuillet sanglant de la chronique de France est, 
dans toute la force du terme, un bon livret d'opéra. Il 
a le mouvement et la variété, — les deux qualités exi
gées avant toute autre pour les productions de ce 
genre. Il déroule, en ses cinq actes bien coupés, une 
succession de situations offrant au compositeur l'occa
sion d'exprimer des sentiments tantôt dramatiques et 
passionnés, tantôt tendres et joyeux, au metteur en 
scène un prétexte à figuration, à décors et à cortèges. 
Et l'action côtoie d'assez près la vérité historique pour 
donner au public l'illusion d'événements réels, estam
pillés au millésime d'une année déterminée, et mêlés 
d'épisodes tout au moins vraisemblables. 

Telle, en ce qui concerne ces derniers, l'idylle qui 
traverse le drame et l'éclairé d'un reflet d'amour. C'est, 
pensons-nous, dans une tragédie bien oubliée de Ray-
nouard, jouée au commencement de ce siècle au théâtre 
français sous le titre Les Templiers (*), que les auteurs 

(*) Les Templiers, représentés pour la première fois sur le 

ont trouvé l'idée du personnage de René de Marigny, 
devenu leur héros. « Quelle heureuse idée, écrivait à 
propos de ce rôle Joseph Chénier dans son Tableau 
de la littérature française, que celle du jeune Marigny 
associé secrètement à ces Templiers dont son père a 
juré la ruine, osant prendre leur défense au fort du 
péril, révélant son secret quand il ne peut plus que 
partager leur infortune, se dévouant pour eux, mou
rant avec eux, et commençant, par un héroïque sacri
fice, le châtiment de son père coupable ! Voilà un per
sonnage bien inventé jeté au milieu de l'action ; voilà 
des incidents qui produisent un intérêt puissant sur 
tous les cœurs, » etc. 

Ce jeune Marigny, dans les Templiers d'aujourd'hui, 
enfouit, avec sa vie, son amour dans les mystères du 
Temple le jour où il apprend que cet amour ne peut 
être récompensé, le roi ayant disposé de la main de sa 
fille. Et par une fiction habile, c'est un rendez-vous du 
chevalier avec Isabelle, le rendez-vous des adieux, 
surpris par le roi et interprété par lui comme un guet-
apens dressé contre sa personne, qui arme son bras 
contre le Temple et prépare le bûcher dans lequel 
s'écroulent les dernières splendeurs de l'Ordre. 

théâtre français par les comédiens ordinaires de l'empereur, le 
24 floréal an XII I (14 mai 1805). Publ ié chez Giguet et Michaud, 
rue des Bons-Enfants, an XII I (1805). Voici, pour les curieux, la dis
t r ibut ion des rôles : 

P H I L I P P E - L E - B E L , M. Lafond. JEANNE DE NAVARRE, M l l e Georges 
GAUCHER DE CHATILLON, M. Damas . ENGUERRAND DE MARIGNI, 
M. Baptiste MARIGNI, son fils, M. Talma. GUILLAUME DE NOGARET, 
M. Desprez. JACQUES DE MOLAY, M. Saint-Pr ix . 
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Cela permet aux librettistes d'enjamber sans hésita
tion les sept années que dura le célèbre procès sus
cité contre la chevalerie monastique par la cupidité du 
roi. Cela les autorise, en outre, à faire brûler de corn-
pagnie, par la même flamme, sur le terre-plein de la 
cité, Jacques de Molay, qui ne fut exécuté que le 
18 mars 1314, et les cinquante-six chevaliers duTemple, 
(certains auteurs disent trente-six, Michelet affirme qu'il 
y en eut cinquante-quatre), condamnés par le Synode de 
Paris et morts sur le bûcher, avec de lents raffine
ments de torture, en 1307, hors la ville, dans les prés 
où s'élève aujourd'hui Vincennes. 

C'est licence tolérée aux faiseurs de livrets que de 
rapprocher ainsi, comme en une mosaïque de pierres 
rares cimentées ensemble, des événements connexes 
que les années séparaient. Les peintres ont employé le 
même procédé ; mais ici la vérité s'en est trouvé 
choquée, et, non sans raison, a protesté. On a vu, 
par exemple, réunir dans une vue de Prague, et le 
Pont, et le Hradschin, et les tours effilées des églises, 
et un bout des remparts, sans que d'aucun point de la 
vieille capitale bohémienne il soit possible d'embrasser 
l'ensemble des monuments ainsi dépeints. C'est si loin, 
la Bohême, s'est dit le peintre. 

Et Philippe-le-Bel est mort depuis tant de siècles! 
ont pensé les librettistes. 

Aussi ont-ils placé sans scrupule, au début de l'ac
tion, qui se passe en 1307, la sédition populaire 
qu'avaient fait éclater en 1306 l'altération des monnaies 
de l'Etat et la charge toujours croissante des impôts. 
La populace détruisit ,1a maison d'Etienne Barbette, 
voyer de Paris et maître de la Monnaie, et le roi lui-
même, pour échapper à sa fureur, dut réclamer asile 
aux Templiers. Les portes massives de leur palais le 
garantirent contre le déchaînement des colères, et un 
an s'écoula avant que Philippe eût oublié ce bienfait. 
Dans les Templiers, le lendemain même du jour où 
Jacques de Molay, grand-maître de l'ordre, lui sauve 
la vie, le roi prononce son arrêt de mort et consomme 
la ruine de la corporation. 

C'est raccourcir singulièrement la reconnaissance du 
monarque. 

Mais quel est le librettiste qui oserait dévider le tra
gique écheveau des événements historiques sans en rien 
modifier ! Et quel sera le compositeur assez puissant 
pour trouver dans l'enchaînement des accords et dans 
la succession des sons l'équivalent des impressions que 
nous fait éprouver la sévère leçon du Temps? Ne faut-
il pas dire plutôt que la légende seule, avec son symbo
lisme qui permet d'exprimer sans contrainte tous les 
sentiments de l'âme humaine, peut trouver au théâtre 
une réalisation musicale parfaite ? Ou ce doute ne nous 
hante-t-il que parce que nul, jusqu'à ce jour, n'a trouvé 
d'une manière adéquate la transcription musicale d'une 

grande page d'histoire ? Les Templiers, que nous 
entendrons demain, dissiperont-ils nos hésitations ? 

Quoi qu'il en soit, et pour l'intelligence complète du 
livret, plaçons dans leur décor les héros du drame 
émouvant auquel les auteurs nous font assister. 

Saint-Bernard a tracé des Templiers un superbe 
tableau que nous croyons intéressant de reproduire. 
« Us vivent sans avoir rien en propre, dit-il, pas même 
leur volonté ; ils sont, pour l'ordinaire, vêtus simple
ment et couverts de poussière ; ils ont le visage brûlé 
des ardeurs du soleil, le regard fixe et sévère. A l'ap
proche du combat, ils s'arment de foi au dedans et de 
fer au dehors; leurs armes sont leur unique parure; 
ils s'en servent avec courage dans les plus grands 
périls, sans craindre ni le nombre, ni la force des bar
bares. Toute leur confiance est dans le dieu des armées, 
et, en combattant pour sa cause, ils cherchent une vic
toire certaine ou une mort sainte et honorable. Oh ! 
l'heureux genre de vie dans lequel on peut attendre la 
mort sans crainte, la désirer avec joie, et la recevoir 
avec assurance ! » 

Et le caractère religieux de cette chevalerie héroï
que était accentuée par la devise brodée sur la bannière 
noire et blanche qu'ils nommèrent Beauséant : Non 
nobis, Domine, sed nomini tuo da gloriam. 

Chose étrange, et qui montre la fatalité qui préside 
aux destinées humaines, c'est l'Eglise qui écrasa, après 
un siècle et demi de gloire, cet ordre issu de l'Eglise. 
Comblés d'immunités et de privilèges, les Templiers, 
que leurs aventureuses expéditions en Palestine, leur 
bravoure à Tibériade, à Gaza, à Damiette, sous les 
murs de Jérusalem, à Saint-Jean d'Acre, avaient ren
dus fameux par toute la terre, possédaient neuf mille 
manoirs dans la chrétienté. Au royaume de Valence 
seul, ils avaient édifié dix-sept places fortes. Ils avaient 
acheté l'île de Chypre. A Paris, le Temple enfermait 
dans son enceinte le tiers de la ville, soit une superficie 
de cent vingt à cent trente hectares. 

La haine qui lentement s'infiltra dans les cœurs 
contre le formidable sanctuaire où étaient religieuse
ment gardées les mystérieuses coutumes d'autrefois, 
provient, selon les historiens, de causes diverses. 

De la part du roi, c'était, d'une part, la cupidité; le 
trésor épuisé avait grandement besoin d'être renouvelé, 
et comme déjà les juifs avaient été chassés du royaume 
(le roi avait donné, précisément en 1307, la dernière 
synagogue à son cocher Jean Pruvin), les Templiers 
seuls, avec leurs richesses colossales, pouvaient répa
rer les désordres financiers du gouvernement. C'était, 
en outre, une blessure aiguë faite à son amour propre. 
Il avait brigué l'honneur d'être reçu Templier, aspi
rant secrètement à la gloire de devenir grand-maître de 
l'Ordre. Jamais sa vanité n'oublia le refus qu'il essuya. 
Enfin, les Templiers passaient pour avoir offert au 
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pape Boniface VIII, dans ses démêlés avec le roi, des 
secours en hommes et en argent. Et le bruit courut 
même que les Templiers n'avaient pas été étrangers 
au soulèvement populaire qui aboutit au sac de la mai
son d'Etienne Barbette. 

De la part de l'Eglise, c'était la colère de voir son 
influence balancée par celle d'un ordre qui, ne dépen
dant directement que du pape, était en réalité son 
propre juge et tenait son autorité en échec. 

D'ailleurs, le pape n'était-il pas une créature du roi? 
Toujours est-il qu'aussitôt l'arrestation des malheureux, 
le lendemain des funérailles de la comtesse de Valois, 
une bulle d'excommunication fut lancée par Clément V, 
contre toute personne qui leur prêterait secours, aide 
ou asile. 

A ces causes, certains historiens en ajoutent une 
autre, d'une philosophie raffinée. C'est que le peuple, 
prosaïque et avili, avait perdu la notion du symbole, 
avait renié la poésie des époques disparues. Il tourna 
sa fureur contre le Temple, parce que dans ses murs 
s'étaient réfugiés les derniers vestiges des mystères 
pieusement légués par les âges naïfs. « Cet événement, 
dit un chroniqueur, n'est qu'un épisode de la guerre 
éternelle que soutiennent l'un contre l'autre l'esprit et la 
lettre, la poésie et la prose «. Et selon la belle expres
sion de Michelet, 'avec le Temple s'évanouit la dernière 
rêverie du moyen-âge. Peut-être peut-on y joindre 
aussi la haine instinctive des masses contre toute aris
tocratie. 

Les auteurs moins favorables à nos héros ont semé, 
il est vrai, cette légende chevaleresque de quelques 
points noirs. Non pas uniquement qu'on accusât ces 
moines-soldats d'avoir à l'égard du dieu Bacchus des 
complaisances exagérées. Il est acquis, aujourd'hui, 
que l'expression « boire comme un Templier » a été 
créée de toutes pièces postérieurement à la destruction 
de leur ordre. M. Baluze, à qui rien n'a échappé, 
affirme ne l'avoir jamais rencontrée auparavant. En 
revanche, on disait couramment : « boire comme un 
pape ». Au surplus, n'est-ce pas « boire comme un 
temprier » qu'il faudrait dire, c'est-à-dire comme un 
verrier, les souffleurs de verre ayant toujours, et pour 
cause, la gorge altérée? 

Mais ce n'est pas à ce mignon péché que se réduisent 
les accusations dirigées contre les chevaliers du Temple. 
Des habitudes trop orientales, certaines compromis
sions avec les Sarrazins, l'usage de la magie, qu'on leur 
reprochait à tort ou à raison, finirent par exciter 
contre eux la réprobation générale. 

Pour donner une idée du procès qu'on leur fit, nous 
détachons des cent vingt-sept chefs d'accusation quel
ques-uns des plus curieux. Qu'on nous pardonne l'exten
sion que prend cette étude. Les détails historiques que 
nous groupons ici nous paraissent plus attrayants pour 

nos lecteurs que l'analyse du livret, qui a été publiée par 
tous les journaux quotidiens; et d'ailleurs, la brochure 
sera demain dans toutes les mains. 

Voici ces étranges griefs sur lesquels eut lieu une 
enquête horrible, accompagnée de tortures dans les
quelles trentre-six chevaliers expirèrent et dont la 
solution fut le supplice du feu qui, dans l'opéra de 
MM. Adenis, Silvestre et Bonnemère, termine le der
nier tableau du cinquième acte. 

1° Que les Templiers ne croyaient pas en Dieu ; 
2° Qu'aussitôt après avoir été reçus dans l'Ordre, tout nouveau 

Templier était tenu de renier Dieu, de marcher sur la croix et de 
cracher dessus ; 

3° Qu'ils adoraient une tête de bois aux yeux brillants comme 
la clarté du ciel et portant le nom de Baffomet. 

Michelet donne sur cette idole des détails intéres
sants. Selon les uns, c'était une tête barbue, d'autres 
disaient une tête à trois faces. Selon quelques-uns, 
c'était un crâne d'homme. D'autres y substituaient un 
chat. D'après les plus nombreux témoignages, c'était 
une tête effrayante à longue barbe blanche, aux yeux 
étincelants. Ce qu'il y a de certain, ainsi que le rap
porte Raynouard, c'est qu'on saisit une tête au cha
pitre de Paris. Les Templiers déclarèrent que c'était 
une relique, la tête d'une des onze mille vierges. Elle 
avait une grande barbe d'argent. 

4° Qu'ils avaient trahi saint Louis quand il avait été fait pri
sonnier en Terre-Sainte; 

5° Qu'ils avaient vendu les chrétiens aux infidèles ; 
6° Qu'ils avaient puisé dans le trésor royal confié à leur garde; 
7° Qu'ils commettaient entre eux des actions contraires aux 

mœurs ; 
8° Que lorsqu'un enfant venait à naître d'une femme et d'un 

Templier, ils se rangeaient^ tous en rond, se passaient l'enfant de 
mains en mains jusqu'à ce qu'il fût mort, après quoi ils le fai
saient rôtir et se servaient de la graisse pour oindre leur idole à 
la tête de bois ; 

9° Qu'ils avaient coutume d'avaler les cendres des frères morts; 
10° Qu'ils se ceignaient les reins d'une ceinture destinée à 

détruire certains maléfices; 
11° Qu'ils recevaient la défense de baptême et qu'ils n'entraient 

qu'à reculons dans une maison où se trouvait une femme nouvel
lement accouchée. 

Tels sont les « cas et forfaits pour quoy les Templiers 
furent pris et condamnés à mourir ». 

L'exécution eut lieu, ainsi que nous le disons plus 
haut, à deux reprises. Et très habilement, les auteurs 
ont tiré parti, comme d'un puissant élément scénique, 
de la malédiction que Jacques de Molay, au moment 
suprême, prononça contre le roi et contre le légat du 
pape, en les ajournant tous deux à comparaître dans 
l'année devant le tribunal de Dieu. On sait que l'un et 
l'autre moururent avant l'expiration de l'année. Peut-
être la légende populaire a-t-elle, dans la suite, créé la 
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scène. Mais elle est actuellement si bien mêlée au récit 
du supplice qu'elle est désormais acquise à l'histoire. 

Ceux qui auront bien voulu nous suivre dans ce petit 
exposé d'une des plus émouvantes périodes de l'histoire 
de France apprécieront ce qu'il y a dans les Templiers 
de réel, et la part faite à l'imagination, à ce qu'en com
mençant nous avons nommé les exigences du théâtre, 
si souvent incompatibles avec la rigoureuse exactitude 
des faits. 

ClMUOME DUBOIS 
Le discours de Camille Lemonnier, que nous reproduisons ici, a 

précisé la portée et le caractère de la superbe manifestation dont la 
mémoire de Louis Dubois a été l'objet. Deux cents artistes furent 
présents au cimetière, douloureusement émus au ressouvenir des 
injustes dédains dont on affecta d'entourer l'artiste durant sa vie et 
dont la mort même ne le délivra pas. 

Le double X des Vingt, formé d'immortelles rouges, fut déposé sur 
la tombe qu'orne désormais le médaillon modelé par Charles Van 
der Stappen à la ressemblance du peintre mort. Et religieusement, 
tête nue, dans une communauté de regrets et d'aspirations, l'assis
tance écouta ces belles paroles, prononcées d'une voix vibrante par 
celui qui a été l'ami le plus intime du maître : 

MESDAMES, MESSIEURS, 

Je viens saluer dans la gloire et la tombe la grande conscience 
d'artiste qui fut Louis Dubois. Nul ne poussa plus loin la probité 
du travail ; nul ne fit preuve d'un plus ferme attachement à son 
art; nul ne porta plus superbement le nom de peintre. Et c'est 
pourquoi, maintenant qu'il n'est plus, il nous apparaît très grand, 
debout sur son œuvre, dans l'universel et respectueux silence de 
ses contemporains. 

La mort, du moins, pour lui qui ne connut que les affres de 
la vie, a été la justicière et la réparatrice. Elle l'a vengé du 
dédain des sols, de l'indifférence des foules, de l'oubli de ceux 
qui, dans ses détresses, auraient dû lui tendre la main et ne 
l'ont pas fait. Sur la pierre qui le recouvre, elle a buriné : « Ici 
repose un maître. » En sorte que cette même terre, sur laquelle 
il a peiné et souffert plus qu'aucun autre, lui est devenue seule
ment clémente et légère le jour où par dessus ses os elle a scellé 
l'éternité. 

Je veux m'attarder à ces mélancolies avant de passer à des 
paroles plus sereines. Aussi bien la lutte fut-elle, chez ce vaillant 
trempé pour le combat, si intimement associée à l'existence que, 
même pendant les secousses de l'agonie, alors qu'il voulait vivre 
encore et que la vie ne voulait plus de lui, il semblait ne pou
voir se résigner à quitter la bataille. Tout couvert de son sang, 
la bouche ouverte aux rouges hoquets par lesquels s'en allait 
son souffle, il défiait la camarde comme jusqu'au dernier jour il 
avait défié la bêtise et la cruauté de ses contempteurs. Jamais sa 
maturité n'avait été plus puissante; il portait dans la tête un 
monde de sensations longuement couvées et qui allaient ruisse
ler sur ses toiles; par un travail douloureux et incessant, il avait 
enfin conquis le secret d'évoquer, dans les miroirs sacrés 
de l'art, la lumière, la chair, les éblouissantes visions aux
quelles s'étaient allumées ses prunelles. Qui oserait encore le 
contester à présent? Dans cette alchimie de la peinture qui subli-
mise en les éternisant l'émotion et l'éclair perçus par l'âme et les 

yeux, il pouvait compter des rivaux, mais des supérieurs, bien 
peu ! Et c'est en ce moment, c'est dans la pleine circulation de 
ses sèves spirituelles qu'il est frappé. En le touchant au cœur, 
ce cœur généreux dont les battements pressés semblaient ryth
mer le vol ailé de ses touches, l'inexorable destinée a pour 
jamais tari la source des beaux songes qu'il eût glorifiés dans 
la splendeur de ses pinceaux. 

Au moins voudrait-on s'illusionner de l'idée que cette vie si 
brève et si remplie tout à la fois de traverses et de labeurs, con
nut les trêves pacifiantes. Il n'en fut rien; la médiocrité bour
geoise ne sut point lui pardonner sa rude intransigeance ni sa 
libre pousse de belle plante humaine engendrée on plein terreau, 
loin des atmosphères desséchantes et des méthodes d'élevage 
artificiel. Alors que son art, si cordial et si franc, s'offrait natu
rellement aux conciliations, le dénigrement, la mauvaise foi, le 
sarcasme s'efforçaient de circonvenir cet homme qui marchait 
seul dans ses voies. Jusqu'au bout il connut le supplice de se 
voir livré aux risées stupides. Jusqu'au bout il dut disputer et sa 
chair et son cerveau aux crocs des bêtes. S'il ne fut pas entamé, 
c'est qu'il portait une cuirasse contre laquelle les morsures 
s'émoussaient, je veux dire son ironique et indéfectible fierté. 
Fièrement il vécut, portant sa pauvreté comme une pourpre, 
plutôt que de mendier les faveurs. Ses amis mômes ne savaient 
pas toujours démêler l'amer désenchantement qui chez lui se 
déguisait sous un rire méprisant. Il pratiqua l'art à la façon de 
ceux qui, dédaignant d'en vivre, se résignent à en mourir. Et il 
en mourut, en effet, il mourut de tout son grand labeur inutile, 
de toutes ses aspirations avilies, de cette flamme de génie qu'il 
avait dépensée inépuisablement et qui n'avait pas apitoyé les 
foules imbéciles. 

A présent que la paix s'est faite autour de cette mémoire, à 
présent que ceux-là même qui le méconnaissaient l'acclament et 
revendiquent une place parmi ses admirateurs, on se ferait malai
sément une idée des basses et féroces rancunes que soulevait, 
partout où elle se produisait, celte peinture d'un peintre de race, 
trop personnel pour se rallier aux esthétiques courantes et qui 
mettait sa dignité à n'accepter de leçon que de la nature. Il exis
tait une entente commune pour ridiculiser la structure inégale, 
mais toujours volontaire et nourrie de son dessin, déprécier l'in-
tensilé et la chaude harmonie de son coloris, remettre en discus
sion, en les analysant séparément au lieu de les prendre dans leur 
indissoluble unité, les éléments de ce tempérament, l'un des plus 
vigoureux et des plus sains qu'ait produits l'école belge. On ne 
voulait pas convenir qu'en ce riche organisme tout d'une pièce, 
les irrégularités venaient de l'excès et du despotisme des qualités 
dominantes. La critique elle-même se faisait l'écho des brocards 
qui amusaient la galerie devant ces morceaux de vie grasse, dans 
lesquels une main à la fois sanguine et nerveuse ayait versé les 
sensualités de la chair, répandu le frisson électrique de l'être, fait 
passer un peu du souffle et de la palpitation de l'animalité éparse 
sur la terre. Une épithôle, une injure servait surtout en ce temps 
à caraclériser l'unanime réprobation contre cet an qui opposait 
la vérité du modèle, mais magnifiée par les prestiges de l'exécu
tion, aux illusoires et déconcertantes conventions. Si incompres
sible encore était l'attrait de la friperie, du mannequin et de la 
routine qu'il semblait attentatoire aux bonnes mœurs de se 
départir du canon traditionnel et de représenter la nature autre
ment qu'à travers les exécrables poncifs inventés par d'ignares 
pédagogues. Réaliste! clamaient en chœur les oies du Capitole, 
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chargées de veiller au salut de la Doctrine académique; réaliste ! 
gémissaient les personnes bien élevées, entretenues dans la con
sidération des vertus domestiques de l 'art; réaliste! répétait la 
badauderie aboyeuse à la vue de ces pnges allumées d'un reflet 
de soleil et pétries avec une poignée du limon dont nous sommes 
faits nous-mêmes. Ainsi, à peu près vers la même époque, un 
autre grand peintre, avec lequel Dubois devait par moments se 
rencontrer en de si frappantes analogies, Courbet, était bafoué 
par la moquerie des cuistres. Et cette qualification que les maîtres 
du passé, surtout les nôtres, eussent acceptée avec orgueil, parce 
qu'elle convenait à leur bon sens natif et à leur rude franchise, 
impliquait le blâme d'on ne sait quelle grossièreté incurable qui 
s'étendait à l'existence même de l'homme. Réaliste! comme si, à 
travers ce tamis des siècles qui crible les renommées et ne garde 
que l'essence des génies, ceux-là uniquement ne se ^sont pas 
émiettés en poussière qui ont affirmé pour le vrai leur tendresse 
immortelle ! 

Peut-être, après tout, convient-il de ne point se montrer trop 
rigoureux pour les esprits rétifs qui, il y a quelque vingt-cinq ou 
trente ans, n'acceptaient l'œuvre d'art que comme un mécanisme 
cérébral régi par un idéal abstrait, sans rapport immédiat avec 
les évidences. Constamment, il s'est vu des natures inquiètes et 
mal débrouillées que la vérité offensait et qu'un besoin puéril 
d'illusion inclinait vers les flatteries et le mensonge d'une sorte 
de transfiguration de l'humanité et de la nature. Même aujour
d'hui, malgré les philosophies, les méthodes expérimentales et 
l'immense soif de certitude qui distingue cette fin de siècle, ne 
fait-on pas encore un grief à l'artiste de s'attacher trop impérieu
sement à l'exactitude delà notation sous prétexte qu'il faut laisser 
une part à des aspirations chimériques et crépusculaires qui sont 
comme l'hystérie des âmes anémiées, incapables d'affronter la 
lumière des faits ; et n'est-il pas toujours entendu que certaines 
vérités seules sont bonnes à exprimer, peut-être parce que les 
autres aboutiraient à de pénibles aveux el de désolantes consta
tations? La même horreur du vrai qui ameutait les résistances 
devant les œuvres de Courbet et de Dubois, poursuit, à travers 
le temps, les penseurs trop probes pour abdiquer leurs attaches 
avec les frères malheureux qui autour d'eux 'râlent et panlèlent 
sur les calvaires de la vie. 

Dubois, lui, incarnait la passion vivace des matérialités, la 
sensibilité de l'œil, la joie si humaine de la tâche chatoyante et 
lumineuse. Observez combien, à travers les soucis et les tiraille
ments de l'existence, sa couleur, toujours opulente, glorieuse, 
royale, donne fimpression d'un esprit invulnéré, célébrant en 
des strophes éclatantes les splendeurs sidérales, les triom
phes de la vie, les délectations de l'âme et du corps. Sur 
cette palette où les vermillons, les cinabres, les laques sanglantes 
s'alternent avec les bleus lazulites, les pâles turquoises, les verts 
véronésiens, dans des accords profonds et soutenus évoquant de 
bien autres enchantements pour l'esprit que les fadaises et les 
rengaines des prétendues idéalisations, c'est comme l'apogée 
éternisée d'un automne sous déclin, à la fois apaisé et fulgurant, 
où, dans les halliers roux, sous les flambes mourantes d'un ciel 
d'améthystes et de saphirs, se promèneraient de belles femmes 
mûres, tordant entre leurs poings des crinières embrasées de 
soleil. Cette peinture aux tons de fleurs et de fruits, chauffée en 
ses clairs-obscurs, d'un magique rayon septentrional, est comme 
une aspiration au bonheur, mieux encore, comme une gourman
dise satisfaite, un désir des sens accompli. Sa plénitude et sa 

richesse font qu'elle s'associe à des pensées bonnes, sereines, 
joyeuses, comme si l'artiste qui en attisa les lumières aux brasiers 
de son rêve, avait chanté, en cette musique des yeux, les calmes 
et les douceurs d'une vie immobilisée dans la possession des 
choses heureuses. 

Hélas! ce n'était là que l'illusion d'un court moment d'oubli 
parmi les heures lourdes qui, pareilles à des mailles de plomb, 
enchaînaient ce grand travailleur. Le songe finissait avec la vibra
tion du dernier coup de pinceau; à peine l'esprit avait-il reployé 
son aile que la malfortune venait rattacher le boulet des ennuis 
quotidiens. Quelques amateurs raffinés donnaient bien, en lui 
achetant ses tableaux, la preuve d'une intelligence affranchie de 
préjugés. S'il en est ici, qu'ils accueillent, au nom des fidèles de 
Dubois, un hommage mérité pour leur foi dans un talent alors 
suspect el volontairement tenu sous le boisseau. Mais ces amis 
généreux n'abondaient pas; aux Salons, un même acharnement 
s'attaquait toujours à ses toiles. Quant à un appui parti de plus 
haut, on sait de quelle cécité sans bornes sont affligés les admi
nistrateurs chargés des Beaux-Arts. Je ne veux plus savoir leur 
nom; une fois disparus, ils échappent à la mémoire par leur 
obscurité; il suffit qu'ils s'appeileni Bureaux. Or, de toutes les 
sottises humaines, la sottise officielle est peut-être la plus inamo
vible. On s'en aperçut bien à propos de Dubois, de Dubois 
insoupçonné d'eux et qu'ils laissèrent mourir à la peine, alors 
qu'un tr.ivjil — non une aumône — eût allégé à ses épaules le 
faix sous lequel il ployait, et du même coup eût honoré l'Etat. 

Il fallut sa d'sparition d'entre les vivants, il fallut le deuil et la 
clameur générale de ses confrères pour qu'on remarquât que 
là-bas, au Musée, au panthéon des modernes, une place manquait 
a côté des vrais maîtres, qui eût été bien faite pour un maître de 
sa carrure, et qu'un vide demeurait béant qu'il eût dû occuper 
pendant la vie et qu'il ne pourrait plus occuper qu'après la mort. 
Peut-être avait-on redouté, pour ces collections nationales infes
tées par la décrépitude, l'absence de personnalité, un étalage de 
médiocrités ronflantes et chamarrées, le contagieux exemple de 
ce tempérament insoumis, mal discipliné, outrancier, qui, en un 
pays où il faut être quelque chose pour être quelqu'un, el où on 
ne pardonne pas à un homme de n'avoir simplement que du 
talent, s'était imaginé pouvoir se passer d'une médaille, d'une 
place ou d'un ruban ! 

Il est de tradition chez nous, je le sais, d'ignoror la jeunesse, 
le mérite, l'honneur jusqu'au jour où le trou qu'ils laissent der
rière eux, en disparaissant, réveille enfin la conscience publique. 
Il faut que la mort vienne secouer cette stupéfiante léthargie d'un 
peuple pour lui apprendre quelles âmes il a perdues. Et tantôt 
elle lui jette le nom de Charles De Coster, tué par le silence et 
l'isolement sur ses pages inachevées, tantôt le nom de Boulenger 
expiant à quarante ans la misère et le délaissement des débuts ; 
tantôt le nom de Louis Dubois, frappé comme le taureau entre 
les cornes pour n'avoir point pâturé l'herbage officiel. Ah ! il 
s'allonge le funèbre martyrologe,-il s'étend le désespérant cor
tège des ombres! Quiconque d'entre nous porte un cœur libre 
dans sa poitrine et se refuse à reconnaître le despotisme des 
majorités, quelles qu'elles soient, n'esl pas assuré de ne point 
aller à son tour, sur ce chemin des suppliciés, les bras en croix, 
grossir le nombre de ceux qui avaient mérité l'universel respect 
el meurent, la face déchiquetée par les corbeaux, payant de leurs 
jours la folle illusion d'illustrer le coin de terre où ils sont nés. 
Patrie ingrate et marâtre, faudra-t-il toujours que le meilleur et 
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le plus pur de ton sang s'immole sur tes autels, pour laisser la 
place aux thuriféraires de la routine, aux flatteurs du goût 
public, aux empoisonneurs de l'Art et des Lettres, à l'encombrant 
troupeau des intelligences desquelles il est permis de tout atten
dre, hormis un poète et un artiste? 

Un groupe d'amis dévoués, presque tous ses compagnons de 
luttes et plusieurs ses compagnons de souffrances, a permis, du 
moins, qu'un témoignage matériel survécût au peintre qui a 
illustré noire école. Il semble, devant ce médaillon où Dubois 
revit a\ec son masque concentré et pensif, par le secret d'un art 
avivé à la ferveur du souvenir, il semble que les liens qui nous 
unissaient b lui ne se sont rompus qu'à moitié, qu'il est toujours 
présent et qu'il va descendre vers nous, les mains ouvertes, avec 
les paroles réconfortantes et viriles que rencontraient invariable
ment, chez ce découragé de la vie jamais découragé de son art, 
les hésitations des débuts, les tentatives hardies et les doutes de 
soi-même, plus cruels que les inexorables certitudes. La forme 
périssable qu'il a emportée avec lui, ne se dissoudra pas tout 
entière : elle rayonne dans celle recomposition de son front puis
sant, de ses sourcils recourbés pour mieux absorber la lumière, 
de sa lèvre où frémissait l'éternel mépris de la sotlise et des pali
nodies. Et celui dont l'honnête labeur fut si mal payé tandis qu'il 
était de ce monde, celui qui allait oublié, perdu parmi la tourbe 
hostile ou indifférente, maintenant voit s'empresser autour de 
lui, dans une suprême réhabilitation, ses émules, ses disciples 
et ses cadets. Le moment est solennel; il pèse d'un poids décisif 
dans les balances où se mesurent les renommées; il est comme 
cette minute dans le temps, la seule dont nous disposions pour 
tresser des couronnes, et qui précède l'entrée dans la gloire sans 
lendemain. 

Si toutes les peines ne sont pas effacées par la grandeur de 
cette cérémonie; s'il en reste, au cœur des êtres chers qui ont 
souffert avec lui, une inguérissable amertume; si, comme je l'ai 
fait tout à l'heure, il est juste qu'une voix en perpétue l'écho et 
le souvenir, afin de rendre plus éclatante cette noble, figure, 
l'heure présente suffit à venger l'artiste des opprobres par les
quels L's esprits supérieurs s'acheminent à leur douloureuse et 
tardive acceptation. 

Comme les soleils roulant derrière l'horizon enflammé de ses 
paysages, Louis Dubois s'est endormi dans les pourpres et les 
ors qui lui servaient à exalter ses visions. C'est à travers ce lin
ceul magnifique, composé des prismes et des éclairs de sa cou
leur, qu'il apparaîtra aux hommes de plus tard. 

Magicien dans l'art de fixer les tons, il appartenait par l'héré
dité à celte race des dérobeurs de lumière dont Rubens et Jor-
daens furent les Prométhées souverains. Comme eux, après eux, 
il fut un vrai peintre flamand, nourri des chyles du terroir et qui 
n'aurait pu s'engendrer ailleurs que dans nos atmosphères miroi
tantes et moites. Un peu des sèves coulant à torrent chez ses 
sublimes devanciers, continue à bouillonner à travers l'admirable 
sens de l'animalité qui le caractérise. Il aimait les chairs grasses 
et fleuries, les viandes palpitantes et chaudes, les satins de la 
peau, les moires veloutées des fourrures. Une sorle d'épicurisme 
sensuel ajoute à ses natures-mortes comme le rêve de s'absorber 
dans l'ivresse et la bonté des choses. Il se révéla non pas uni
quement ouvrier robuste parmi les robustes, mais puissant poète 
de la matière traduisant en un mode presque lyrique les voluptés 
de la table et de l'alcove. Grande leçon qu'il donne à ses fils 
intellectuels : il fut le peintre de son tempérament, de ses dilec-

tions, de l'espèce d'humanité qu'il portait sous sa mamelle. Dans 
un temps où un artiste qui ne traitait pas l'histoire, le sujet de 
piété, le mythe, réputés seuls genres nobles, était considéré 
comme un manouviier de l'art, il donna l'exemple du renonce
ment aux distinctions, aux faveurs, aux litres en n'écoutant que 
son génie naturel et en refusant de pactiser avec tout ce qui 
n'était pas son instinct. Il apparaît sinon comme un novateur, au 
moins comme l'initiateur des modernes libertés de l'art, à l'en
trée de cette évolution courageuse, continuée par une génération 
comblée de dons, mais concertée au début par un groupe d'élite, 
la petite chapelle d'alors, comme on a toujours appelé en noire 
immiséricordieux pays les minorités insurrectionnelles, el qui 
depuis est devenue la grande église, l'église de la communion 
universelle. 

Vous l'avez bien compris, jeunes arlistes qui apportez sur celte 
tombe, comme un filial tribut, vos palmes et vos hommages. Le 
peintre que vous honorez ainsi, méritait ce large et sympathique 
concours : il vous a ouvert la voie. Il a fait plus : de son sang, 
égoutté sous vos pas, il vous a marqué le but. Que son enseigne
ment soit impérissable! c'est celui d'une existence tout entière 
vouée a la religion de l'art et d'une haute conscience que ni les 
rigueurs du sort, ni l'injustice de s "s compatriotes, n'ont pu faire 
fléchir. 

L'aube s'est enfin levée pour Louis Dubois : nous en voyons ici 
reluire sur ce bronze les premières clartés. 

Au seuil de la postérité qui s'ouvre devant lui, abrogeons 
donc les regrets : le voilà entré dans l'auguste famille des esprits 
toujours vivants. Et bien plutôt suivons-le d'une ame tranquille 
à travers son ascension dans l'admiration et la gratitude des 
hommes! 

J H É A T R E «jVtoLIÈRE 

De plus en plus romantique et mil-huit-cent-trenle, le Molière. 
Et voici les rapières, el les justaucorps, et les cuirasses, et les 
Jarnidieu! et les meurtres, et les poisons, et les prisons, el les 
gibets, el les « je l'aime et tu vas mourir », ou les « sois à moi 
dans la tombe et dans l'enfer ». Quelle diablesse d'époque et 
quelle folie de tête et de cœur ! Amusante et superbe quand même, 
surtout si derrière Auguste Maquet on devine Hugo el derrière 
la Belle Gabrielle la tragique Marion Delorme. 

Raconter la Belle Gabrielle nous paraîl superflu. Qui n'en con
naît, depuis l'enfance, la populaire histoire? On la sait dès qu'on 
apprend Henri IV, et ce dernier nous est familier depuis le col
lège et le temps des lectures en cachette dans les pupitres el au 
dortoir. 

La troupe qui nous a donné la Belle Gabrielle est passable. 
Mais les rôles étaient étudiés tant bien que mal. Aux représenta
tions suivantes, bien des tares ont disparu, paraît-il, et aujour
d'hui la mémoire ne fait plus défaut au cœur dans la célèbre 
déclaration d'amour d'Espérance à Gabrielle. 

La Maison du Baigneur a fait suite à la Belle Gabrielle. C'a 
été un succès. 

CORRESPONDANCE MUSICALE DE PARIS 
A défaut de nouveauté musicale, on vient de disserter à perle 

de vue sur la question du Lohengrin à l'Opéra-Comique. 
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Du plus petit au plus grand, chacun a voulu dire son mot; on 
a versé des flots d'encre et il n'est pas jusqu'à Mme Adam qui 
n'ait, dans une émotion trop violente et par elle reconnue comme 
telle, remué toutes les considérations connues et archi-rcssassées. 

Cela devient fastidieux : env oilà assez. M. Carvalho ne jouera 
pas Lchengrin ; il n'y tenait pas et ce n'est pas à lui de le jouer. 
Attendons une entreprise libre — ou un Lamoureux du théâtre. 

Les concerts Colonne ont reçu les avant-derniers adieux de 
Mme Krauss au public parisien. Ce fut une belle séance, où la can
tatrice a,donné tout le talent dont elle dispose et dont elle sait si 
bien user quand elle veut remporter un succès. Le malheur est 
qu'à l'Opéra Mme Krauss ne se donnait pas assez souvent la peine 
d'émouvoir son public, et les rôles qu'elle tenait ne pouvant se 
contenter d'un jeu pour la forme, il en résultait parfois des soirées 
médiocres. 

Dimanche dernier, c'est Joachim que nous présentaient les 
mêmes concerts Colonne. 

Paris n'avait plus entendu le grand artiste depuis dix-huit ans. 
La guerre, l'affreuse guerre, ayant éloigné de nous tout virtuose 
germanisant, c'est de loin que nous entendions parler de ce 
colosse du violon qui porta ombrage môme à Vieuxtemps. 

Le succès de Joachim a été colossal, et c'est justice. Jeu sobre, 
large, précis, sans viser à la sonorité, d'une émotion sincère et 
puissante, classique dans la force du terme, c'est le violon dans 
toute sa majesté! Et après l'exécution du concerto de Beethoven, 
qu'il a interprété avec beaucoup d'autorité, c'est dans une Suite 
de Bach pour violon seul qu'il nous a ému le plus profondément, 
tant la polyphonie dans un violon de cette force a de charme et 
de séduction. 

La Patti a annoncé ses trois concerts à l'Eden-Théâtre, où elle 
chantera les cavatines de la Traviata, de Linda di Chamounix 
et Y Ave Maria de Gounod. Ce n'est pas précisément nouveau, 
mais ce sera si bécarre que nos millionnaires font déjà queue au 
bureau de location. — 0 musique, que de crimes on commet en 
ton nom. GUTELLO. 

La presse a accueilli avec la plus vive sympathie les débuts à 
Paris, aux Concerts Lamoureux, d'un jeune violoncelliste belge, 
M. Liégeois, dont nos lecteurs se souviennent pour l'avoir, à 
diverses reprises, vu citer avec éloges dans ces colonnes. Voici, 
entre autres, ce qu'en dit OU Blas par la plume autorisée de 
M. Victor Wilder : 

« Ce M. Liégeois, qui sort modestement de la troupe instru
mentale, où il fait sa partie, tout comme un autre, pour venir se 
placer à l'avant-scène, est un artiste de premier ordre. Je con
nais beaucoup de violoncellistes qui se donnent comme des vir
tuoses et rougiraient de se confondre dans le personnel d'une 
troupe instrumentale, et qui pourtant ne vont pas à la cheville 
de ce modeste musicien d'orchestre. Sans embarras, comme 
sans pose, M. Liégeois a joué son bel adiago, avec une sonorité 
large et une ampleur de style vraiment admirables. On peut dire, 
en empruntant l'expression pittoresque échappée à la plume 
d'un de mes confrères, qu'il l'a chanté, de main de maître. » 

p E T I T E C H R O N I Q U E 

Voici la liste complète et définitive des artistes qui participe-
roul au prochain Salon des XX. 

Belgique : Charles Hermans, Léopold Speekaert, peintres ; 
Auguste Danse, graveur. 

France: Albert Besnard, Claude Monel, Auguste Renoir, Fré
déric Zandomeneghi, peintres ; Ferdinand Gaillard, peintre et 
graveur; Henri Gurrard, graveur; Odilon Redon, dessinateur; 
Joseph Carriès, sculpteur; Oscar Roly, graveur en médailles. 

Pays-Bas : Isaac Israëls, G.-H. Breitner, peintres. 
Angleterre : Clara Monlalba, aquarelliste. 
Italie: Adolphe Monticelli, peintre. 
Norwège : Fredrik Kolstô, Christian Krohg, peintres. 
Etals-Unis : William Chase, James M. Neill Whistler, peintres. 

L'Essor a donné vendredi une séance Wagner fort intéressante, 
dans laquelle on a entendu notre excellent pianiste M. Kéfer, 
M. Lerminiaux, violoniste, MM. Suy et Vandergoten, chanteurs. 
Programme de choix, 'composé de fragments de Siegfried, 
Parsifal, la Walkure, les Maîtres-Chanteurs, Lohengrin. 

M. Emile Agniez vient de composer un opéra-comique en un 
acte sur des paroles de M. Courtier. La première aura lieu mardi 
prochain, dans les salons d'un amateur d'art bruxellois. 

Dans l'universelle sympathie que rencontra le touchant hom
mage à Louis Dubois, que nous rapportons ci-dessus, il s'est 
trouvé une voix discordame. Et cette voix a été celle d'un journal 
jeune, qui passe pour dévoué aux idées jeunes. Un Monsieur qui 
signe Millie-Chistinne, sans doute parce qu'il est à double face 
et que tandis qu'il guerroie pour l'art indépendant, il fait, en 
même temps, risette aux géronles de l'art officiel, goguenarde à 
propos de la cérémonie, réclame des morts complaisants pour la 
prochaine manifestation, se met en dépense de plaisanteries. 

Cette formule nouvelle de « zwanse » n'est pas neuve. Elle est 
empruntée à l'arsenal de M. Frédérix, qui l'inaugura l'an dernier 
à propos d'André Van Hasselt. 

Nous avons dit alors ce que nous pensions de ces attaques 
d'hommes qui ne mesurent les événements qu'au mètre de leur 
mesquinerie. Elles n'ont pour effet que de marquer définitivement, 
en chiffres connus, la valeur de ceux qui les emploient. 

MmeIda Cornélis-Servais, cantatrice, donnera un grand concert, 
le lundi 8 février 1886, à 8 heures du soir, en la salle de la 
Société royale de la Grande-Harmonie, avec le concours de : 
Mlle Sophie Cornélis, Mme Flon-Botman,cantatrices; M. Alphonse 
Mailly, 1er organiste du roi ; MM. Edouard Jacobs, violoncelliste, 
et Arthur De Greef, pianiste, professeurs au Conservatoire royal 
de Bruxelles, et de la Société royale l'Orphéon, sous la direction 
de M. Edouard Bauwens. 

Un grand concert de charité sera donné, le vendredi 5 février, 
à 8 heures du soir, dans la salle du Palais des Beaux-Arts 
(entrée rue de la Régence), avec le gracieux concours de : 
Mme Lemmens-Sherrington, Mlles Alphonsine Douilly et Evelyn 
Ponsonby, MM. Joseph* Wieniawski et Jenô Hubay. 

MM. Joseph Wieniawski, Jenô Hubay et Edouard Jacobs, don
neront deux concerts (musique de chambre), les mardis 16 février 
et 2 mars 1886, à 8 heures du soir, dans l'une des grandes 
salles du Palais des Beaux-Arts. 

Le programme contiendra des œuvres de Beethoven, Mozart, 
Schumann, Bargiel, Wieniawski et Rubinstein. 

L U ^ D I 1 ^ F É V t t l E U 
E T J O U R S S U I V A N T S A 4 H E U R E S DE R E L E V É E 

aura lieu à L'HÔTEL DES VENTES, Boulevard Auspach, 
à Bruxelles 

UNE VENTE DE LIVRES RARES 
dont le catalogue sera envoyé gratuitement, sur demande, par 
Me ED. GHARLE, huissier, rue du Persil, chargé de cette vente. 
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BREITKOPF & HÀRTEL 
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jSoMMAIRE 

L E S TEMPLIERS. Deuxième a r t i c le .— MI-DIABLE, par Léon Cladel. 
— Aux ENRÉGIMENTÉS. Paul Baudry. — CONSERVATOIRE ROYAL DE 

LIÈGE Premier concert. — CONFÉRENCE AU CERCLE ARTISTIQUE. — 

CORRESPONDANCE. — MÉMENTO DES EXPOSITIONS ET CONCOURS. — 

NOTES DE LIBRAIRIE. — P E T I T E CHRONIQUE. 

LES TEMPLIERS 
Deuxième article. 

Tous ceux qui, depuis six mois qu'il est venu planter 
sa tente à Bruxelles, ont été admis à l'honneur d'ap
procher Henry Litolff, ont subi le charme de sa nature 
expansive et cordiale, de son esprit délié, prompt à la 
répartie, de sa fine bonhomie, galante et aimable, nar
quoise parfois sans aller jamais jusqu'au sarcasme. Et 
la verte jeunesse de ce petit vieillard alerte qui porte, 
dans chaque ride, la griffe des plus romanesques aven
tures, a d'emblée conquis toutes les sympathies. L'éclat 
de ses prunelles, scintillantes dans le parchemin du 
visage, éclaire un passé si tourmenté, si enchevêtré, si 
fantasque, à la fois si glorieux et si douloureux, qu'à la 
séduction de son accueil toujours courtois se mêle l'at
trait des mystères dans lesquels a plongé sa vie. On les 
pressent, on les devine à demi à travers de rares con
fidences, et petit à petit, à mesure qu'on pénètre dans 
l'intimité jde ce cœur dont l'âge n'a pas ralenti les pul
sations, on reconstitue pièces à pièces la chevaleresque 
et indomptable figure d'artiste qui tint d'une main si 
robuste sa lyre de poète, que ni la cruauté des hommes, 

ni les colères du sort ne parvinrent à la lui arracher. 
« Sa vie est une angoisse, écrivait, il y a vingt-cinq 
ans, Jules Janin, un supplice, un charme aussi. Pas 
une passion qu'il n'ait épuisée, et pas une ivresse qu'il 
n'ait subie. Il est dans le ciel, il est dans l'enfer. Il rit, 
il chante, il pleure, il se lamente, il désespère, il est 
plein d'espoir. Il joue avec le suicide, avec la fortune, 
avec la renommée, avec la gloire, avec la misère, avec 
les tombeaux. Que de plaintes muettes, que de gémis
sements sans nom, que de visions douloureuses dans 
cette âme au désespoir! La plus extrême fantaisie, 
enfant des liqueurs fortes et des tabagies silencieuses, 
Hoffmann lui-même aurait peine à composer un fan
tôme égal à celui-là ... 

Le triomphe remporté par Henry Litolff au théâtre 
de la Monnaie a été l'apothéose de cette existence que 
la fièvre a menée jusqu'à la vieillesse sans la consumer. 
Et ceux-là même qui professent sur l'art lyrique des 
idées opposées à celles du maître ont joint leurs applau
dissements à ceux de la foule. Tous se sont réjouis de 
voir cette carrière d'artiste recevoir des mains d'un 
public réputé difficile un couronnement digne d'elle. 
Les factions qui divisent l'Art, ainsi que sur le terrain 
de la Politique les partis se livrent bataille, ont, d'un 
consentement tacite, proclamé un armistice. Entre les 
escarmouches d'hier et les bagarres de demain, le 
triomphal cortège de l'opéra romantique a passé, avec 
ses défilés d'armures, ses belliqueuses sonneries de 
trompettes, ses claquements d'étendards, ses rondes de 
ballerines, avec toute l'emphase du théâtre, avec l'em-
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phase aussi de l'adaptation musicale. Et tel est le res
pect qu'inspire une conscience d'artiste réalisant un 
idéal énergiquement poursuivi à travers les âpres che
mins de l'Art, que les adversaires les plus déterminés de 
la forme adoptée par le maître ont salué son œuvre et 
se sont félicités de sa réussite. 

Il ne pouvait être question d'une lutte entre l'école 
nouvelle dont l'aurore se lève et celle dont les der
nières lueurs empourprent l'horizon. Henry Litolff eût 
menti à ses convictions, à son éducation musicale, à la 
foi de toute sa vie s'il eût donné à son œuvre une autre 
forme que celle dans laquelle il a moulé son inspiration. 
Et l'on est en droit de s'étonner de la naïveté de ceux 
qui reprochent au maître, en des articles amers, de ne 
pas avoir attaché la diligence dans laquelle il voyage 
ainsi qu'on voyageait à l'époque de sa jeunesse, au train 
express qui emporte notre génération. 

Non, l'auteur des Templiers n'a pas guigné le drame 
lyrique, et celui-ci n'a rien à voir en cette affaire. L'ou
vrage de Litolff n'est pas une machine de guerre. Le 
Capitule n'est pas menacé. Que tout le monde se rassure. 
Il fallait, pour terminer le feu d'artifice qui illumine 
depuis un demi-siècle la scène de l'opéra, un « bouquet » 
de fusées, de bombes étincelantes et de chandelles 
romaines. Henry Litolff a été le Ruggieri de ce « fire-
work ». Il a réuni en une gerbe éclatante toutes les 
ressources de la pyrotechnie imaginée par Meyerbeer, 
le grand artificier. Il a égalé, sinon dépassé, ce qui 
a été fait dans ce genre avant lui, et l'on peut affir
mer que son œuvre est l'un des opéras les plus brillants, 
les plus entraînants, les plus habilement conçus qui 
soient, l'un de ceux qui produisent le plus d'effet et 
dans lesquels rien n'a été oublié de ce qui peut impres
sionner, intéresser, enthousiasmer les masses. 

Il clôt dignement le cycle des ouvrages lyriques issus 
du romantisme. Et nous ajoutons que s'il fût né vingt 
ans plus tôt, il eût eu, sans nul doute, dans toute 
l'Europe un retentissement égal à celui que provo
quèrent jadis le Prophète, Robert -le- Diable, les 
Huguenots, VAfricaine. 

A l'exemple de Meyerbeer, c'est dans les contrastes, 
dans les oppositions violentes de coloris qu'Henry 
Litolff cherche ses effets principaux. Ainsi procédaient 
les peintres de l'école de mil-huit-cent-trente, contem
poraine des splendeurs de l'opéra, avec lequel elle a 
d'étroites affinités. Ils faisaient valoir les lumières par 
des ombres disposées suivant une formule transmise 
dans les académies et qu'on nommait repoussoirs. 

Après les sombres récits du premier acte, après les 
imprécations d'Enguerrand de Marigny contre la croix 
rouge des Templiers, après les violences de l'émeute et 
le formidable ensemble qui couronne l'exposition du 
drame (et que le public a redemandé d'une seule voix, 
comme il redemande le quatuor de Rigoletto et le 

sextuor de Lucie), le rideau se lève sur des jardins 
fleuris, et tout aussitôt apparaissent dans l'orchestre 
les timbres délicats des flûtes, des cors et des clari
nettes modulant des cantilônes aimables. 

René chante : 
N'entends-tu pas des bruits d'ailes? 
Dans les voûtes éternelles 
Les anges planent sur nous, 
Notre amour les rend jaloux ! 

Isabelle répond : 
Ah! je comprends que le ciel nous enivre 
L'amour, c'est le bonheur suprême ! 

et d'un bout à l'autre de l'acte, ce ne sont que bruits de 
baisers, chuchottements de mots tendres, frôlements 
soyeux, jusqu'à ce que le rideau tombe sur un rayon 
de lune dans lequel Isabelle laisse choir, de son balcon, 
une rose que René porte à ses lèvres 

Dès le début du troisième acte, premier tableau, les 
trombones emportent de leur voix rauque la pensée 
vers les luttes qui se préparent. C'est le nœud de l'ac
tion, l'acte capital de l'opéra, et le compositeur a 
déployé dans les deux scènes qui le composent, — le 
duo du roi et du Grand-Maître et le duo de Philippe et 
d'Isabelle,— de sérieuses qualités dramatiques. Ce sont 
là, selon nous, les meilleures pages de la partition. 

Nouveau contraste. Le ballet, auquel les fiançailles 
d'Isabelle servent de prétexte, fait brusquement oublier 
la tragédie, et joyeusement sautille la musique. Mais 
bientôt le quatrième acte ramène l'esprit à des idées 
austères. L'auditeur est introduit à l'intérieur du Tem
ple dont il n'a vu au premier acte que les murailles. 
Ici la musique se fait religieuse, en même temps que 
René vêt le manteau blanc des moines-chevaliers. L'or
gue est naturellement l'élément principal de cette trans
formation. Le thème des Templiers, présenté dans l'ou
verture, ébauché dans la coulisse au premier acte, est 
ici développé et l'auteur en tire de grands effets. 

Le cinquième acte, enfin, qui peint le supplice des 
Templiers, débute par un chœur de soldats insouciants, 
joyeux, buveurs et joueurs, qui n'a d'autre but que 
d'être le « repoussoir » de la marche funèbre dont on 
peut sans présomption présager la venue prochaine. 

Tel est le procédé employé, la ficelle si on veut, et 
le public s'y est cramponné avec joie. Litolff excelle 
d'ailleurs dans l'art de tout mettre en œuvre pour 
amorcer son auditoire. Il le sait friand de chœurs à la 
cantonnade, de barcarolles, de sonneries de trompes, 
de jeux d'orgues, de cloches mêlées à l'orchestre, de 
bruyants ensembles, d'airs pathétiques chantés par 
le ténor devant le trou du souffleur. Aussi n'a-t-il 
épargné aucun de ces moyens d'action sur la foule, et 
la foule lui a témoigné sa reconnaissance en lui faisant 
un accueil enthousiaste. 

Mais s'il a prouvé dans les Templiers son expé-
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rience, nous allions dire sa rouerie, il a aussi affirmé 
une incontestable science musicale. Litolff connaît son 
métier comme pas un. Il n'y a dans cette partition 
touffue ni tâtonnement, ni hésitation. L'œuvre est 
écrite d'un jet, et le style en est d'un bout à Vautre, 
également soutenu. Si les idées n'ont pas toujours 
une originalité bien grande, elles sont du moins tou
jours présentées avec adresse, et décemment vêtues. 

Ce n'est pas, est-il besoin de le dire? le développe
ment psychologique des caractères que poursuit l'au
teur. Il se borne à décrire, en une succession de 
tableaux, les phases de l'action, et le rôle de l'orchestre 
n'est jamais autre que de soutenir les voix, ce qui ne 
l'empêche pas d'être écrit avec talent, parfois avec un 
rare bonheur d'expression. Ses personnages parlent la 
langue conventionnelle du théâtre, mais ils la parlent 
convenablement. Selon les préceptes de l'école, les 
divers morceaux que chantent ses héros sont reliés 
par un récitatif qui remplace le dialogue et auquel 
l'auteur semble n'attacher qu'une importance secon
daire. Quant aux chœurs, ils sont écrits avec une 
entente parfaite des registres de la voix et ont tous une 
sonorité excellente. Quelques-uns sont même d'un 
rythme intéressant. Nous citerons entre autres l'épi-
thalame adressé à Isabelle par ses suivantes, et, au 
premier acte, le chant des bohémiennes accompagnant 
le divertissement dansé par MUe Rossi et M. Saracco : 

Un doux papillon épris d'une rose 
Depuis l'aube éclose 

Bat l'air embaumé du rapide essor 
De ses ailes d'or. 

Chose singulière, parfois l'auteur paraît regretter le 
patron un peu démodé sur lequel il s'oblige à tailler ses 
inspirations mélodiques. Les procédés de l'école 
actuelle lui passent sous les yeux en visions hantantes. 
Tels, au quatrième acte, les rappels de motifs du duo 
d'amour chanté au deuxième. La phrase Aimons-nous 
est soupirée, dans la coulisse, par un chœur invisible 
et dont la présence est inexplicable. Pourquoi? L'or
chestre n'est-il pas tout naturellement indiqué pour 
remémorer ainsi des scènes antérieures et fortifier 
l'impression du texte par l'exposé des pensées flot
tantes ? Le vide du théâtre d'autrefois, sa superfîcialité, 
apparaissent ici en évidence, et peut-être à ce point de 
vue l'opéra que nous venons d'entendre fera-t-il faire 
aux détracteurs de l'art 'nouveau de sérieuses et salu
taires réflexions. 

Telle est, rapidement esquissée en ses traits princi
paux, la physionomie de la volumineuse partition qui 
concentre en ce moment les préoccupations artistiques de 
nos concitoyens. Montée avec un luxe de mise en scène 
qui n'a guère été atteint jusqu'ici à la Monnaie, repré
sentée dans un cadre de décors neufs d'une sérieuse 
valeur artistique, interprétée d'une façon remarquable 

tant par les solistes que par les chœurs et par l'or
chestre, l'œuvre ne pouvait manquer de réussir. Et la 
réussite a été éclatante. Les ovations et les rappels se 
sont succédés durant toute la représentation et l'on a 
confondu dans une même tempête d'applaudissements 
l'auteur de la musique, les paroliers, les artistes, le 
ballet et son chef, l'orchestre et son directeur, les 
peintres-décorateurs et jusqu'au costumier... 

Il est vrai que ce dernier a eu la chance de rencon
trer, comme « interprète », Mlle Esselin, dont l'entrée 
a fait sensation, ce qui a fait dire à un peintre Vingtiste, 
qui pousse le calembour jusqu'à la férocité : « Voici le 
plus joli page de la partition ! » 

MI DIABLE 
par LÉON CLADEL. — Un vol., Paris, Monnier. 

Nous nous rappelons ce soir de l'automne dernier où Léon 
Cladel nous lut les deux premiers chapitres de Mi-Diable. C'était 
après une longue excursion en Condroz ; on se sentait las, et cha
cun, le dîner terminé, cherchait un fauteuil pour rêver au sommeil 
et au repos. 

Je vais vous servir Mi-Diable, trancha Cladel. 
Il se fit venir le Qil Blas, où le roman paraissait en feuilleton, 

commença aussitôt. 
Oh! Léon Cladel lisant! Mimique brutale, naïve, emportée; les 

yeux luisent ; les mots sont foulés dans l'emportement de la 
parole; le geste souligne à peine, si ce n'est quelque grande 
période redondante dont la fin est brusquée en coup de faulx. La 
voix se fait douce, câline; elle a je ne sais quoi de bon enfant. 
Oui, mais voici qu'elle s'enfle et roule, et qu'elle évoque soudain 
une vision de Quercinois, sonore d'éloquence à l'emporte-pièce, 
qui parlerait et parlerait jusques à quand? Le récit est vivifié, il 
prend une couleur endiablée, un mouvement étrange, il se pré
cipite, et toutes les invraisemblances sont franchies comme des 
obstacles banals, et le grandissement colossal des choses qu'iné
vitablement tout poète réalise, apparaît parmi des gloires d'apo
théose. 

Certes, le livre lu ne s'impose point aussi souverain que le 
livre déclamé et — passez-nous l'expression — geste, mais 
encore est-il superbe dans sa trépidante envolée. Il est de la 
lignée de ces chefs-d'œuvre : Celui de la Croix-aux-Bœufs, 
Saint-Bartholomé-Porte-glaive, Ompdrailles. 

Ce qui le distingue de ses aînés, c'est la donnée macabre à 
travers laquelle il court, emporté, lui aussi, comme son héros, 
sur quelque phénoménaljumart d'inspiration, levant la poussière 
des mots et des vocables, battant le pavé des rythmes rocailleux 
et rudes, et toujours frénétiquement. La langue de Cladel, si 
étonnante ailleurs, s'exaspère ici en spasmes invus, en trépida
tions inédites. Lave qui roule, bouillonnement qui siffle, colère 
qui écume. Tout cela, quatre cent cinquante pages durant, sans 
relais, sans prendre haleine. La fin? plus exacerbée encore. La 
fin?... 

Voici le drame. Mi-Diable, dès le début, apparaît, le gars 
superbe, sauvage, extraordinaire, qui, en une fête de tuerie et de 
combat, en présence de tout un peuple, conquiert à l'amour 
Vertu, la guerrière, la vierge de chair et de force splendide, admi
rable personnification de fierté, de jeunesse, de grandeur et de 
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rusticité. Au cours de l'histoire, cet accouplage est brisé par 
Serpine, dont l'âme n'est que perversité et intrigue. Le roman, on 
le devine. Mi-Diable est disputé par ces deux femmes. Au dénoue
ment. Vertu se venge tragiquement. Elle tue Mi-Diable d'un coup 
de faucille et Serpine à coups d'ongles et de rage. 

Le sujet chez Léon Cladel est toujours simple. Ses personnages 
sont des symboles. Les Homôres chantaient ainsi. Le mal et le 
bien ont des noms propres, et agissent, et combattent, cl 
triomphent, personnifiés. Telle déjà la poétique dans Sainl-
Barlholomé-Porle-glaive et plus tard dans Ompdrailles. Ce 
procédé primitif augmente l'impression de grandeur et d'épisme, 
outre qu'il est de parfaite convenance pour les sujets rustiques. 
L'auteur en tire de violents contrastes et sa langue qui a, malgré 
sa science, je ne sais quelles apparences de langue barbare en 
Irain de se former, ajoute encore à cette illusion d'art rapsodique. 

Le présent volume se spécialise dans l'œuvre de Cladel, par 
sa note fantastique. L'extraordinaire l'avait déjà hanté lorsqu'il 
publia le Mystère de Vincarnation; il subissait en ce temps l'in
fluence baudclairicnne et son originalité n'avait point encore 
jailli. Aujourd'hui il y revient, mais armé de sa propre force, 
de sa propre expérience et de son style si personnel. Et c'est 
miracle de voir se fondre dans la réalité et la brutalité de son 
tempérament cet élément macabre el farouche, qu'à première 
vue, on rejetterait comme incompatible. 

La nouveauté du livre? elle est là toute. 
Le fantastique de Cladel est rouge-sang. Il est féroce, il hurle, 

il grince. Il n'a rien de silencieusement effrayant ; souvent c'est 
le bruit qu'il fait qui empêche d'avoir peur. Au reste, il est plus 
phénoménal encore que tragique. Et d'abord le héros Yufko, 
ensuite le Jumarl et enfin Serpine. Et les scènes, celle de la 
conquête de Vertu, au pied de la monlagne, sous l'arbre énorme 
et celle du dénouement, traversé par la course épouvantable d'une 
bêle apocalyptique et d'un cadavre. 

Avant d'être soit un poète, soit un philosophe, Cladel est un 
dramaturge. La moindre action humaine devient sous sa main 
d'écrivain une lutte énorme épanouie dans un décor farouche. 
Il rêve de géants même quand il n'est en présence que de simples 
montaubanais. Il les décrit tragiques et les pose, héros. Ses 
femmes ont toutes du sang de venus rustique dans les veines; 
ses gars sont des Achilles qui cultivent des choux. Le monde 
agreste qu'il a suscité dans ces livres est prodigieux; c'est ce 
qu'il faut pour qu'il reste debout et vainqueur en littérature. 

Au total, un beau livre personnel, que seul Cladel pouvait 
présenter au public avec ses audaces multiples, ses couleurs 
violentes et ses grandissements prestigieux. Il y maintient sa 
fière réputation de romancier, il l'illumine davantage et désor
mais Celui de la Croix-aux-Bœufs à un pendant : Yufko. 

^ U X ENRÉQIMENTÉÊ 

Paul Baudry 

Le peintre qui vient de mourir a connu tous les honneurs de la 
carrière académique, tous les succès dispensés par la direction 
officielle des Beaux-Arts. Depuis ses débuts jusqu'à sa mort, il a 
gravi progressivement, correctement, sans un faux pas, tous les 
échelons de l'échelle administrative. Pension de la ville natale, 
admission à l'Ecole, obtention du prix de Rome, séjour de sept 

ans à la villa Médicis, envois favorablement accueillis, succès au 
Salon, médailles, rappels de médailles, tous les grades de la 
Légion d'honneur, entrée à l'Institut, commandes de l'Etat, 
caresses de la critique bien élevée, des modèles historiques sous 
les yeux, des palais nationaux à décorer, — Paul Baudry a eu tout 
cela, tout ce qui constitue l'habituel idéal du peintre au 
xixe siècle. On dit pourtant qu'un ennui pesa sur les dernières 
années de cette existence occupée, qu'un doute s'implanta dans 
cet esprit généralement tenu pour satisfait. Ce serait la preuve que 
l'homme fut supérieur à sa fortune et à ses grades, qu'une déli
catesse cachée en lui souffrit des vulgarités de la réussite, qu'une 
clairvoyance de jugement se fit jour à travers les habitudes intel
lectuelles et la routine du talent. 

Paul Baudry, en effet, habita un atelier discret et ne se livra 
qu'avec réserve aux investigations des reporters. Il semble avoir 
eu en partage le caraclèrc d'un silencieux, la contraction d'un 
délicat, — et l'effort inutile vers l'original. 

La pauvreté de son enfance, la rigueur de ses débuts, ne lui 
servirent de rien pour l'acquisition de l'inexplicable, du mysté
rieux don. Peut-être même fut-il desservi par ces inévitables con
ditions premières. Il sort de Vendée, à grand peine, fait une 
courte station dans la vie, et entre en serre chaude. C'est dans la 
même serre chaude qu'il est mort ; jamais plus il ne put en sortir. 
Il crut aux récompenses, aux distinctions, — à l'Ecole. Il fut 
comblé de ces prix, de ces honneurs recherchés. Il fut adopté à 
jamais par cette Ecole imprudemment souhaitée. Il entra là 
ignorant, mais enfiévré par l'aspiration artistique. Il y devint une 
façon de lettré, un presque érudit, mais en même temps il se 
trouva impuissant à dire autre chose que ce qui avait été dit 
avant lui, à peindre autre chose que ce qui avait été peint. 

Quand une fois on a été bouclé en loge dans la prison artis
tique du quai Malaquais, il est bien rare qu'on puisse s'évader 
hors de ce cachot symbolique. Il y a trop de barreaux à desceller, 
trop de murailles à descendre. On s'y arrache les ongles, on s'y 
casse les reins, on s'y brise le crâne. II y faut une souplesse et une 
force rares. Non, on est entré, on reste. On se fait à cette vie, on 
accepte ces travaux forcés, cet évidement des noix creuses de 
l'Idéal. On finit même par se trouver bien, le geôlier apportant à 
des heures fixes des vivres et des décorations. Alors, toute la vie, 
on reste dans celte loge bienfaisante. Où qu'on se trouve, on se 
sent environné de ses quatre murs, respirant dans son atmo
sphère, maniant les objets familiers. Les yeux ne verront plus 
autre chose, le cerveau s'est imbibé pour toujours. Passer les 
frontières, aller dans les pays à chefs-d'œuvre, ne sert à rien. 
Même, le mal s'aggrave. C'est la loge qu'on a laissée à Paris, 
c'est la loge qu'on retrouve en Italie. Ou plutôt, on ne l'a pas 
quittée ; elle a été mise sur les rails comme un wagon cellulaire. 
On peut revenir ensuite, connaître le succès, connaître la faveur 
persistante, connaître l'ivresse des commandes, être célébré avec 
chaleur par de sûrs amis des premiers jours. Rien ne change. 
Seul, le médiocre d'esprit et de talent s'endort dans le sommeil 
des béatitudes et dans la digestion des triomphes. Celui à qui 
l'intelligence est venue, chez qui le sens critique s'est éveillé, 
commence à frapper à coups de poings la muraille qui l'enserre, 
à se meurtrir les doigts contre les serrures énormes et les verrous 
triplés. Il peut appeler et se désespérer dans sa solitude morale. 
Les efforts seront vains. Il est trop lard. Il a même toujours été 
trop tard. L'œil, la main, l'intelligence, sont façonnés pour 
la vie. 
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C'est le cas très douloureux des sincères qui gémissent sur leur 
enrégimentement. C'est le cas de Paul Baudry. Parti pour être un 
fin dessinateur et un coloriste délicat de la chair, il ne put jamais 
dépasser les promesses consignées dans les portraits distingués 
de ses débuts, dans le Guizot,dans le Beulé. Sa toile de concours 
pour le prix de Rome, Zénobie trouvée sur les bords de l'A raxe, 
reste comme l'emblème de sa destinée. Il dut passer sa vie à 
côtoyer le triste fleuve, et son sort fut autant à plaindre que celui 
de la princesse lamentable. Les sept ans de Rome auxquels il fut 
condamné par un impitoyable jury, l'achevèrent. 11 y prit le mal 
inguérissable, la mal'aria passée à l'état d'indiscutable document 
dans l'œuvre de M. Hébert. Oui, depuis, il fut impossible au 
peintre d'échapper aux leçons et aux influences. Il ne vit pas que 
le plus haut et le meilleur enseignement donné par les maîtres 
est qu'il faut regarder la vie, que rien ne doit s'interposer entre 
l'artiste et l'agitation humaine. Baudry se mit en dehors de son 
temps, remonta les siècles, et ne cessa d'errer entre Rome et 
Venise, entre Parme et Florence. Le jour où il fut chargé de la 
décoration de l'Opéra, il partit pour l'Italie, se prouvant inca
pable à trouver son inspiration en France et dans Paris, chez le 
peuple, dans la ville et dans l'art qu'il était chargé de raconter. 
Ne s'aperçut-il donc jamais que c'est ici seulement, et non par 
delà les Alpes, qu'il a trouvé les choses rares et supérieures de 
son œuvre : les visages de quelques-unes de ses Muses et de sa 
fine Comédie. 

Le reste est de là-bas. Le reste est de tout le monde. Les 
paysages sont des Primitifs, les architectures sont de Véronèse. 
Les personnages sont faits avec les lignes, les attitudes, les 
expressions de tous ceux du xvie siècle. Tous les musées, 
tous les palais, toutes les églises sont mises à contribution. Le 
peintre a pris une quantité effroyable de notes. Il a passé des 
années à copier des toiles. Il a reproduit, dans leur grandeur, les 
Michel-Ange de la Srxtine. Il a été le fournisseur abondant du 
Musée des copies jadis institué. Qu'on ne s'étonne donc pas des 
ressemblances fatales et des réminiscences forcées. Quand on 
regarde une toile ou une fresque de Baudry, on songe à autre 
chose, à du connu, à du déjà vu. Les enfants font penser à ceux 
du Corrège, l'écorcheur du Marsyas au Rémouleur, l'ange de 
sainte Cécile à l'ange du Tobie de Rembrandt, Bellone à la 
Marseillaise de Rude, le guerrier qui monte à l'assaut au 
Gladiateur, la posture de la Comédie à l'Apollon de Delacroix, 
les postures des Muses aux Sybilles, l'Homère à l'Homère d'Ingres. 
Toujours le peintre est sous la sujétion de l'Antiquité, ou de la 
Renaissance, — ou quelquefois, d'un moderne. Il dresse sa toile, 
il prend sa palette et ses brosses, et il ne peut empêcher sa 
pensée d'aller à Orphée, à Melpomène, à Uranie, à Erato, à Léda, 
à Vénus, à Pégase, au Parnasse. Il a beau essayer des assem
blages de couleurs, des combinaisons de lignes, il a beau oser 
ses dernières peintures décoratives pour Chantilly, il a beau être 
délicat, nuancé, chercheur, c'est toujours Raphaël, Véronèse, 
Tiepolo, c'est toujours le livre, le tableau, la statue, la ruine, la 
mythologie, l'archéologie. — Un tableau d'histoire moderne est 
essayé : — c'est la Charlotte Corday qui semble une illustration 
de Ponsard. 

Les défenseurs de cet art de tradition disent que, malgré tout, 
Baudry sut rester lui-même. Hélas! oui, c'est vrai, il fut sincère 
et consciencieux dans l'étude, fut lui-même dans la fidélité res
pectueuse et dans la savante imitation. 

GUSTAVE GEFFROY (de la Justice). 

CONSERVATOIRE R.OYAJL DE JJIÈQE 

Premier concert. 

(Correspondance particulière de l'Art moderne.) 

Décidément, ici aussi les idées nouvelles prennent pied. Non 
seulement on ose exécuter de la musique russe et du Wagner, 
mais le public semble comprendre ; il n'est même pas rare de 
rencontrer de réels enthousiastes, s'emportant outre mesure, exa
gération propre au caractère liégeois, impressionnable, suscep
tible de beaux élans. Les Liégeois sont musiciens, mais ils sont 
surtout entichés de leur ville ; ils n'aiment pas à en sortir et restent 
fatalement confinés dans le mouvement artistique local, si tant est 
qu'il y en ait un : on rencontre bien de temps en temps un artiste, 
mais c'est rare; la plupart d'entre eux se sont exilés, écœurés de 
l'indifférence à laquelle ils se buttèrent, puis du manque complet 
de stimulant. 

Nous pensons cependant qu'au point de vue spécial de la 
musique il serait possible de secouer celte apathie. Chez beau
coup ce goût se trouve à l'état latent : une simple cause phy
sique suffirait pour le dégager. 

Les concerts du Conservatoire peuvent contribuer largement à 
atteindre ce but ; c'est pourquoi, ici plus qu'ailleurs, nous ne 
pouvons que féliciter la Société des concerts de persévérer depuis 
vingt-cinq ans dans cette voie de vulgarisation, et son chef, 
M. Radoux, de se décider à faire entendre enfin du Wagner, fort 
peu connu ici, et qui passe encore pour un bruyant échevelé. 

Les fragments de Parsifal (prélude et finale du premier acte) 
ont été accueillis par de longs applaudissements : la salle a été 
réellement empoignée. 

On a débuté par la deuxième symphonie de Borodine, exécutée 
dernièrement à Bruxelles. Constatons ici encore un succès, 
pas bien franc pour les deux premières parties, mais éclatant à 
partir de la troisième. Ces hésitations du commencement prove
naient d'une petite rancune. On trouvait que Mme la comtesse de 
Mercy-Argenteau produisait un peu trop ses Russes ; on voulait 
lui montrer que l'on n'accepterait pas aveuglément tout ce qu'il 
lui plairait d'en produire. Ajoutons que tout s'est terminé par 
des battements de mains. Un numéro de la Suite-Miniature de 
Cui, que vous avez également entendue aux Concerts populaires, 
a même eu les honneurs du bis. 

31 me ph. D'Edelsberg possède une belle voix, remarquablement 
étendue, dont elle sait se servir; elle manque un peu de charme, 
les notes basses surtout ont une virilité choquante. Elle a, du 
reste, bien chanté l'air de la Clémence de Titus, une Berceuse 
vénitienne et la Chanson de la coupe d'Herculanum. 

M. Wieniawski a joué un concerto pour piano et orchestre de 
sa composition; œuvre bien écrite, soignée dans toutes ses 
parties, faisant valoir les ressources multiples du piano, mais 
révélant plus la préoccupation de faire triompher le pianiste de 
difficultés ardues que celle de laisser le musicien s'abandonner à 
l'inspiration. 

Il a exécuté après cela des variations de Haydn, délicatement 
jouées avec le caractère maniéré de cette musique. Nous avons 
entendu ensuite le Perpetuum mobile, puis la Valse caprice de 
Schubert, et enfin une Polonaise de Chopin. Dans cette seconde 
partie le pianiste a été très remarquable et ne se plaindra pas, 
pensons-nous, de l'accueil reçu. 

Nous espérons donc voir M. Radoux continuer comme il vient 
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de commencer, ne pas reculer plus qu'il ne l'a fait cette fois 
devant les difficultés très sérieuses que suscite l'exécution 
d'œuvres telles que le fragment de Parsifal. Qu'il ne désespère 
pas non plus de corriger les petites imperfections de son 
orchestre, un peu mou et quelquefois négligent. Ce sera un titre 
de gloire pour le directeur du Conservatoire d'avoir introduit des 
idées jeunes dans une ville très amoureuse de la routine. 

CONFÉRENCE AU CERCLE ARTISTIQUE 
M. Georges Rodenbach a donné la semaine passée, au Cercle 

artistique, une conférence, piquée d'anecdotes et d'apprécia'.ions 
intéressantes, sur la Poésie contemporaine. Il a débuté par une 
glorification enthousiaste de Victor Hugo, qu'il a proclamé roi 
littéraire du siècle. Baudelaire, Leconle de Lisle, Coppée, Riche-
pin, Rollinal, Mallarmé, Verlaine, ont été présentés ensuite, les 
uns exaltés, les autres condamnés — en tout ou en partie, dirait 
un orateur parlementaire — et M. Rodenbach a terminé par la 
lecture de quelques vers de Jeune-Belgique et par deux pièces 
de son volume prochain : la Jeunesse blanche. On pourrait con
tester mainte affirmation de M. Rodenbach, mais s'il n'a pas 
l'exactitude, au moins a-t-il la bonne foi. Le sujet, d'ailleurs, 
était 1res vaste, il n'a été qu'effleuré. Le public du Cercle ne 
supporterait point une élude approfondie, et le mener fort loin 
dans un examen quelconque serait du reste impossible. 

On a reproché jadis à M. Rodenbach ses gestes à manchettes 
et ses phrases en péplum. Péplum et manchettes, cela va mal 
ensemble. Quoi qu'il en soi!, la diction et l'allure du conférencier 
ont acquis une sûreté entière : il est aujourd'hui parfaitement à 
l'aise devant son auditoire et pour satisfaire ses plus aigre-doux 
critiques d'antan, il se résigne à ne pas manquer d'élégance. Il 
rencontre des mots spirituels qu'il n'a pas l'air de chercher. 
Il se fait applaudir à raconter des détails inédits et à trouver des 
comparaisons pimpantes. Sa causerie est vive et légère. C'a été 
pour son audiloire une bonne soirée. 

CORRESPONDANCE 

On nous écrit : 
Dans l'intérêt de VArl moderne et pour le parfaire, ne serait-il 

pas bon de réserver hebdomadairement une ou deux colonnes 
aux meilleurs extraits, en vers et en prose, de nos auteurs con
temporains? 

Cette innovation sourirait surtout aux professeurs, comme à 
tout amateur de recueils de littérature française. Ce serait collec
tionner dans l'écrin de VArt moderne les perles de la littérature 
de notre temps. 

Recevez, etc. 
Houdeng-Goegnies, le 27 janvier 1886. 

Nous ne pourrions déférer au désir de notre correspondant sans 
modifier le caractère de notre publication. Les recueils littéraires 
sont nombreux en Belgique et nous n'avons jamais songé à mar
cher sur leurs plates-bandes. En créant VArl moderne, nous 
avons voulu fonder un journal de critique, et de critique impar
tiale, désintéressée, absolument indépendante, ce qui nous a 

semblé nouveau. Le succès qui a accueilli notre revue est la 
meilleure pieuve que notre programme est approuvé. Nous ne 
croyons donc pas devoir y apporter de changements. 

MEMENTO DES EXPOSITIONS ET CONCOURS 

BtULiN. Exposition du Centenaire des Salons berlinois. Ouverture, 
15 mai. Fernietux-e, 15 octobre. Délais d'envoi, 1 r mars-ler avril. 
Deux ouvrages seulement par exposant. Renseignements : jusqu'au 
lo r mars, Académie royale des Beaux-Arts, rue de l'Université, 
6, I ; après le i&T mars, Commission de l'Exposition, près la gare 
de Lehrte, N. W. 

BUUXELLES. III0 Exposition internationale des XX (limitée aux 
membres et aux artistes invités). Ouverture, 6 février. Fermeture 
7 mars. Renseignements : Secrétaire des XX, rue du Berger, 27, 
Bruxelles. 

BRUXELLES. — Exposition et concours de la Société centrale 
d'architecture. — Ouverture 1er mai 1886. Section rétrospective, 
section contemporaine. Envoi avant le 15 avril. Renseignements : 
Secrétaire de la Commission organisatrice, rue Royale Sainte-
Marie, 128, Schaerbeek (Bruxelles). 

EDIMBOURG. — Exposition (internationale) de l'industrie, des 
sciences et des arts. — Du 4 mai au 30 octobre 1886. — Mobilier 
et arts décoratifs, beaux-arts, reproduction d'anciens édifices et de 
vieilles rues, etc. — Demandes d'emplacements au Secrétaire de 
l'Exposition, Frederick Street, 18, Edimbourg. 

GLASCOW. — 25e exposition (internationale) de l'Institut des 
Beaux-Arts. — Du 2 février au 30 avril 1886. — Tableaux à l'huile 
et aquarelles. — Renseignements : Robert Walker, secrétaire, 
Glascow. 

PAKIS. — 56 exposition de l'Union des femmes peintres et sculp
teurs. — Du 12 février au 4 mars 1886. — Envois les 5 et 6 février. 
— Renseignements : Af"ie Léon Bertaux, présidente. 

PARIS. Salon annuel. Ouverture, i*r mai. Fermeture, 30 juin. 
Délais d'envoi : Peinture, 10-14 mars ; sculpture, gravure en méd. 
et sur p. f., 20 mars-5 avril; architecture, gravure, lithographie, 
2-5 avril. 

N. B. Le maximum pour la dimension des cadres sera de 30 cen
timètres en largeur et de 20 centimètres en épaisseur. Seuls seront 
admis les cadres dorés, noirs ou en bois naturel foncé. 

ROME. Exposition annuelle des amateurs des Beaux-Arts (limitée 
aux artistes italiens et aux étrangers qui résident à Rome). Ouver
ture, 21 février. Fermeture, 18 avril. Délais d'envoi : l e r-9 février. 
Renseignements : Secrétaire de la société, palais des Beaux-Arts, 
rue Nazionale, Rome. 

J S 0 T £ £ DE LIBRAIRIE 

Les Propos d'un Bourgeois de Paris, édité par Paul Ollendorff, 
est un de ces livres rares, où, sous une forme élégante et humo
ristique, sont traitées les questions les plus intéressantes de noire 
vie journalière. 

L'auteur, M. Jules Legoux qui, depuis plusieurs années, colla
bore à un grand nombre de journaux, et qui s'est essayé avec 
succès au théâtre, a apporté dans ce nouvel ouvrage son esprit 
d'observation sévère et quelquefois paradoxale qui est, il fau 
l'avouer, un charme de plus pour le lecteur. 

M. Robert Mitchell a écrit un avant-propos d'une charmante 
venue, qui esl une spirituelle préface à ce spirituel volume. 
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Clairs de Soleil, de M. Noël Blache, est un succès. Dans le 
cadre ensoleillé du midi de la France, que l'auteur nous avait 
appris à aimer dans le livre : Au Pays du Mistral, Noël Blache 
a su placer des types originaux, gais ou dramatiques, qui ressor-
tent avec une grande vigueur, grâce a son talent plein de verve et 
de sincérité. 

Voici le Roman d'un Officier de Fortune, par M. de Beaure-
paire, livre chevaleresque dont les héros sont des types d'hon
neur; le style est frappé à l'ancienne marque et l'action, très 
dramatique, est un reflet de ce moyen-âge auquel les querelles 
religieuses et les épisodes de la Ligue ont donné tant d'attrait. 

^ E T I T E CHROJHIQUE 

C'est samedi prochain, 6 février, à 2 heures, que s'ouvrira, au 
Palais des Beaux-Arts, le troisième Salon annuel des XX. Il 
comprendra des œuvres de peinture, de sculpture, de gravure, 
des dessins et des lithographies, et, d'après les indiscrétions 
commises, promet de présenter un grand intérêt artistique. 

Le prix d'entrée est fixé à cinq francs le jour de l'ouverture. 
Les personnes qui auront reçu une invitation sont priées de 
vouloir bien s'en munir : elle sera réclamée au contrôle. L'entrée 
est par la porte principale du Palais, rue de la Régence. 

Un comité composé de MM. Blanc-Garin, Hennebicq, docteur 
Lequime, Lucien Solvay et Van der Stappen, prépare une Expo
sition des œuvres d'Edouard Agneessens, que la mort a frappé 
l'été dernier. L'Exposition est placée sousle patronage de MM. Jean 
Rousseau, directeur des Beaux-Arts, et Jean Portaels, le maître 
de l'artiste regretté. 

Le gouvernement a mis à la disposilion du comité deux salles 
du Palais des Beaux-Arts. L'Exposition s'ouvrira en mars, après 
la clôture du Salon des XX. 

C'est vendredi prochain, 5 février, qu'aura lieu, au théâtre des 
Galeries, la représentation de bienfaisance donnée par les artistes 
de la Comédie française. Le spectacle se composera, outre la 
pièce de Théodore de Banville, Socrate et sa femme, de l'Etin
celle, jouée par Mmes Reichemberg et Tholer et par M. Delaunay; 
les Espérances, par Mme Tholer et M. Coquelin cadet; VHéritière, 
par Mme Reichemberg et MM. Coquelin. Enfin, dans un inter
mède, quatre monologues dits par MM. Coquelin aîné, Coquelin 
cadet et Delaunay. Le bureau de location est ouvert. 

La première de Fridolin, le petit opéra-comique dont nous 
avons annoncé la naissance, a eu lieu mardi, chez l'un des 
auteurs. Il y avait « salle comble », cela va sans dire, et le sym
pathique auditoire a fait un accueil chaleureux au musicien, 
M. Emile Agniez, au parolier, M. Courtier, ainsi qu'aux inter
prètes, parmi lesquels la maîtresse de la maison s'est particu
lièrement distinguée par le naturel et l'aisance de son jeu. 

L'œuvrette, qui est plutôt un vaudeville k couplets qu'un 
opéra-comique, est semée de mots spirituels et renferme plu
sieurs scènes amusantes. Allégée de quelques longueurs, elle 
trouverait place sans peine sur un théâtre de genre. La musique 
de M. Agniez, pour n'être ni bien originale, ni bien nouvelle, est 
gaie, alerte, sautillante, en parfaite harmonie avec le texte. 

La Nation nous apprend qu'on va monter au grand théâtre de 
Gand un opéra inédit intitulé la Reine des Fées, d'un composi
teur belge qui se cache derrière le pseudonyme de Paul d'Acosta. 
Les répétitions vont commencer bientôt. 

On annonce pour demain, au théâtre royal d'Anvers, la pre
mière représentation de Bianca Capello, opéra inédit en S actes. 
La musique est de M. Hector Salomon, chef du chant à l'Opéra, 
et le livret de M. Jules Barbier, le librettiste bien connu. 

Le théâtre des Nouveautés prépare pour samedi une soirée 
attrayante. Le spectacle sera composé d'œuvres dues k la plume 
d'écrivains belges : Le Saxe (un acte), de Francis Nautet; Jeanne 
Bijou (trois actes), de Max Waller; et Décoré! (un acte), 
d'Edmond Duesberg. 
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à Bruxelles 
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L E S TEMPLIERS. Troisième art icle. — SOCRATE ET SA FEMME, par 

Théodore de Banville. — MORS ET V I T A , par Ch. Gounod. — 

L'ABONNEMENT AU THÉÂTRE DE LA MONNAIE. — DOCUMENTS A 
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LES TEMPLIERS 
Troisième article. 

Le souci des détails matériels prend au théâtre une 
place de plus en plus marquée. Nous sommes loin du 
temps où les acteurs des drames shakespeariens don
naient leurs représentations dans des cours sans toit, 
sans décors, sans coulisses. Les rôles de femmes, Des-
demona, Juliette, Ophélie, étaient tenus par des 
hommes — sans travestis ; l'habit râpé que le comé
dien pauvre portait à la ville était censé représenter 
le manteau du roi Lear ou la tunique éclatante 
d'Othello ; les personnages, assis sur un banc en face 
du public, se levaient tour à tour pour jouer leur 
scène et, le dialogue terminé, regagnaient simplement 
leur place ; pour les changements à vue, transportant 
subitement l'action du palais d'Elseneur au milieu des 
plaines du Danemark, ou du jardin de Capulet à la 
grotte du Frère Laurent, Shakespeare avait trouvé 
mieux que toutes les inventions des machinistes : 
l'imagination des spectateurs. 

Cette simplicité primitive fut longtemps maintenue ; 
il y a cent ans, elle était encore à peu près la même. 

Aujourd'hui, le gamin qui pour dix sous s'est fau
filé au paradis, réclame davantage pour son argent. 
Il ne transige pas sur l'exactitude historique des cos
tumes et la couleur locale. Il tolère, sur les tables des 
festins, des poulets en carton et des coupes en bois 
doré ; mais il veut des costumes de soie en vraie soie 
et, sur les épaules des reines, des rivières de diamants 
en vrais diamants. Les décors doivent être signés d'un 
nom célèbre. 

Des gens, disposés par tempérament à trouver que 
tout va de mal en pis, regrettent vivement la bonne sim
plicité des temps passés. Maintenant, on est distrait de 
l'art par des préoccupations mesquines ; le compositeur 
et le poète sont supplantés par le tapissier et le costu
mier. L'émotion ne va plus au drame, accaparée par 
les surprises des trucs. 

Tel n'est pas notre sentiment; le côté matériel, acces
soire si l'on veut, mais indispensable des oeuvres théâ
trales nous paraît mériter mieux que le dédain. Un 
décor, compris et exécuté comme celui de Théodora, 
peut être considéré comme une des grandes forces des
tinées à produire l'effet scénique, comme une œuvre 
d'art digne d'être louée ou critiquée à l'égal du livret 
de la pièce lui-même. Aussi, rien de ce qui contribue à 
placer l'action dans son cadre, à l'éclairer, à l'expli
quer, décors, costumes, accessoires, ne doit être livré 
au hasard ni à la fantaisie. Le gamin du paradis n'a 
pas tout à fait tort : le bon goût ne suffit pas ; l'exacti
tude historique, la précision du style, que les manuels 
et les livres à gravures ont du reste mis à la portée de 
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tous, s'imposent aux régisseurs de théâtre et aux 
artistes chargés de faire apparaître, sur quelques 
toiles brossées à la vapeur, les -silhouettes des villes 
anciennes, l'intérieur des palais détruits dans lesquels 
le poète fait revivre ses héros. 

Ces idées sont comprises et intelligemment appli
quées par la direction du théâtre de la Monnaie. Les 
décors montés pour les Templiers, l'entente de la mise 
en scène, la richesse des costumes marquent un effort 
sincère et non stérile et donnent aux yeux de l'amateur 
instruit une véritable récréation ; pour le spectateur 
peu familiarisé avec les choses anciennes, ils consti
tuent ce que le vocabulaire pédantesque des institu
teurs appelle un enseignement intuitif. 

Après avoir donné ce satisfecit, nous qualifiera-t-on 
de critiques grincheux, nous accusera-t-on de nous 
attacher à des minuties si nous signalons des imperfec
tions de détail, des à peu près défectueux mettant trop 
fréquemment leurs tons faux dans l'harmonie de 
l'ensemble, d'impardonnables bévues choquant les yeux 
les plus indulgents? Certes, l'architecture peut pren
dre, au théâtre, quelques licences : on ne doit point • 
l'examiner avec les lunettes d'un président de société 
archéologique de province. Mais l'éclectisme, le goût 
du bibelot, la mode ont trop répandu la connaissance 
de l'art ancien, pour que les plus ignorants ne soient 
pas stupéfaits de voir, au second tableau des Tem
pliers, la princesse Isabelle s'accouder au balcon d'un 
pavillon en style du xve siècle; au quatrième tableau, 
la cour de France réunie devant la façade d'un palais 
d'architecture flamboyante. Et quel style, quelle archi
tecture ! Du gothique de pendule, comme on le com
prenait en 1825; des clochetons, des pinacles, des 
trèfles assemblés au hasard ; un moyen-âge de paco
tille, de contrebande, de Walter Scott. Les maisons 
qui entourent la place publique, au dernier tableau, 
sont importées de Nuremberg; certaines d'entre elles 
montrent des arcs Tudor, des fenêtres à croisillons de 
pierre, des détails qui datent de la transition entre 
l'époque ogivale et la Renaissance ; d'autres ont le toit 
percé de fenêtres à lancettes qui ne tiennent à rien et 
s'élancent en pleine fantaisie. Cela représente Paris, à 
la fin du xme siècle. 

A côté de ces anachronismes progressistes, il y a des 
anachronismes qui rétrogradent. L'intérieur du Temple, 
du Temple construit presqu'au moment de l'apogée de 
l'art gothique, est en style roman. Les voûtes en plein 
cintre, les piliers massifs et trapus, les dais surmontant 
les statues sont du xne siècle. Côte à côte, on a juxta
posé des morceaux de style ogival, des fenêtres à 
meneaux flamboyants découpées dans des vignettes 
romantiques. Cela fait compensation. 

Rien n'échappe à la convention et à la fantaisie : une 
couleur indécise, mélange de terre, de poussière et de 

chocolat, sert à indiquer la pierre blanche, le granit, 
le bois de chêne, les statues, le carrelage, les planchers ; 
tout est enduit de la même sauce. 

Quelques parties sont plus satisfaisantes : la chambre 
de travail du roi, décorée de fresques d'un archaïsme 
hardi; l'appartement d'Isabelle, tendu de tapisseries 
d'un bon dessin et meublé avec assez de goût; la 
chaire à baldaquin, le coffre polychrome, le triptyque 
aux sujets religieux, les petits anges volant sur la 
tapisserie, et qu'uu artiste du xnie siècle eût certaine
ment détachés en couleurs plus vives, ont suffisamment 
1' « air moyen-âge ». Les lambris exagérés, la grande 
porte du fond au cintre surbaissé sont plus discutables. 

Un mot des costumes. En général, ils sont bien des
sinés, riches, harmonieux de couleurs, mais ils ne 
sont pas du temps. Les modes si caractéristiques du 
xive siècle, les vêtements mi-partis, les souliers à pou-
laines, les houppelandes étriquées, les braies collantes, 
les manteaux taillés en barbes d'écrevisses, tous ces cos
tumes excentriques qui faisaient ressembler les person
nages du temps d'Isabeau de Bavière â des diablotins 
facétieux, si étroits que, selon une chronique contempo
raine, il « fallait aide à eux vestir et au despoillier », 
n'ont pris cours que vers 1350, sous les Valois, c'est-à-
dire près d'un demi-siècle après la condamnation des 
Templiers. Jusque-là, le costume ample du xiir3 siècle, 
la cotte à longs plis flottants règne sans rivale, surtout 
à la cour des rois de France. Nous n'insisterons pas sur 
la toilette d'Isabelle, au deuxième tableau, si excessive
ment moderne, ni sur celle de la suivante dont les man
ches à crevés sont en avance de deux siècles. Mais que 
dire des bachelettes qu'on voit, au second tableau, 
passer la Seine en une barque, de leurs coiffures fantas
tiques, de ces hennins dont l'apparition ne date que 
du deuxième quart du xve siècle ? Assistons-nous à un 
carnaval historique? 

Ces quelques critiques sommaires sont bien loin 
d'épuiser tout ce que l'on pourrait dire sur la mise en 
scène des Templiers. Mais elles suffiront, croyons-
nous, à indiquer d'une façon générale, les côtés faibles : 
l'incorrection, le manque de précision, la négligence 
des détails, l'abus des poncifs, le laisser-aller du der
nier coup de main. 

SOCRATE ET SA FEMME 
par THÉODORE DE BANVILLE. 

A lire les journaux on est poussé à décider que, le 2 décembre 
1885, le tout Paris, cette soi-disant suprême circonvolution du 
cerceau du monde, s'est douté pour la première fois, qu'il exis
tât un auteur dramatique du nom de M.Théodore de Banville, dont 
le talent n'était pas précisément celui du premier d'Ennery qui 
passe. On lui a fait fête et les critiques de théâtre, qui souvent 
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ne sont que des montreurs d'ours, ont désigné celte fois une vraie 
pièce et consigné plus qu'un succès. 

Cela étonne. 
Car ce M. Théodore de Banville n'a-t-il point rimé les Odes 

funambules et les Occidentales? n'a-t-il point évoqué les Exilés : 
Dante, Hugo, les Dieux, dans une poésie de pourpre et de soleil? 
Alors est-il possible d'admettre que ce grandissime tout Paris 
l'adopte, lui qui met dans une niche d'admiration et dans un 
ossuaire de vénération, Augier et Dumas, Delavigne et Scribe? 

Théodore de Banville était depuis longtemps un admirable 
écrivain dramatique. Dès sa première pièce Florise, on aurait 
dû battre des mains. Les Fourberies de Nérine sont charmantes, 
le Beau Leanire est exquis, Deidamia est peut-être la seule 
superbe tragédie moderne. Et qui parlera assez louangeusement 
de Gringoire ? 

De toutes ces pièces on n'a eu cure. A peine de la dernière. 
Elles étaient prisées comme jeux innocents et fanfreluches 
qui volent. Florise ne fut point jugée digne d'être représentée. 

Certes, le jeune poète de 65 ans qui rime Riquet à la Houppe 
et Nous Tous ne s'en est jamais ému. Depuis les temps lointains 
Socrate et sa femme dormaient dans un tiroir, quelque part, à la 
Comédie française, sans que l'auteur fût allé les réveiller. Il 
était tranquille et pensait à quelqu'autre rêve. Il fallut que M. Cla-
relie vint et eut pour Socrate et sa femme d'autres entrailles que 
M. Perrin. 

Et voici que ce coup de pitié réussit et que le parterre aussi 
bien que les loges comprennent et que les journaux s'emballent 
et que le succès est tel qu'il est possible que Théodore de 
Banville en ait honte. Il se dit peut-être que ceux qui n'ont pas 
applaudi comme des chefs-d'œuvre Deidamia et Leandre, ne 
prisent Socrate et sa femme que pour quelques mots de cir
constance et pour la tirade sur les arts et la patrie. Aurait-il 
tort? 

Le tout Paris qu'Alexandre Dumas fils décrivit un jour est si 
peu artiste dans le sens pur du mot, que rien n'en doit sur
prendre. C'est le public de Theodora, de Denise et du Roman 
parisien, public intelligent mais qui pousse néanmoins la 
distraction au point d'accueillir le Maître de Forges, public 
qui chicane Georgette non point parce que la pièce est mauvaise, 
mais uniquement parce que M. Sardou ne conclut pas, public de 
cour d'assises et de prêche, de tribune et de synagogue peut-être, 
mais de vrai, sain, lyrique et littéraire théâtre, pas. 

A croire M. Dumas fils, le tout Paris juge avec une subtilité et 
une sûreté infaillibles; c'est une sorte de franc-maçonnerie, une 
société d'initiés que rien ne trompe et qui décide en remuant le 
petit doigt si telle pièce brillera'plus tard sur les hauteurs esthé
tiques comme un phare où sera la petite flamme flagellée de vent 
et bientôt éteinte « dans la nuit des temps ». 

Il serait piquant, mais long, de compter combien de fois le 
petit doigt a remué bêlement. 

Socrate et sa femme prennent beau rang dans l'œuvre de 
Théodore de Banville. Le premier? Pas le moins du monde. 

En voici le sujet : 
Socrale enseigne à Athènes entouré de disciples. « Il n'a que 

la femme qu'il a », Xantippe, une acariâtre bougonneuse, qui, 
cinq fois le jour, se fâche et sort de sa peau, espérant que le bon 
Socrate, lassé, poussé à bout, finira par se livrer à la même opé
ration indécente et douloureuse. Peine inutile. Socrate reste 
calme, désespérément. 

Or, un jour, rentre chez le philosophe l'indignée Myrrhine qui 
lui reproche de débaucher intellectuellement son époux Draces, 
un de ses élèves. Celte fois Xantippe croit tenir son moyen. Mais 
ce n'est pas Myrrhine qui fâche Socrale, c'est Socrate qui calme 
Myrrhine et la conquiert à ses doctrines. Xantippe, furieuse, se 
tourne contre eux deux, tempête, vacarme et tombe, étouffée de 
colère. Le bon Socrate est tout naïvement émotionné. Il s'em
presse, pleure, regrette Xantippe, la croit morte. Mais Myrrhine 
le rassure, « elle est femme, elle connaît cela ». Socrate, néan
moins, se prodigue en pleurs, il loue sa femme de sa rudesse 
même, il la supplie de revenir à la vie, il « l'aimait ». Ce mot 
réveille Xantippe. C'est une réconciliation entière et bien qu'une 
giffle — dernière épreuve — vienne traverser encore le dénoue
ment, le rideau tombe sur le repentir de Xantippe et ces paroles 
de son mari : 

Adorons-la pourtant (la femme) puisque les Dieux 
L'ont faite... Et c'est encore ce qu'ils ont fait de mieux. 

Ce qui originalise le théâtre de Théodore de Banville, c'est, en 
premier lieu, la poésie. Aucun des dramaturges modernes n'est 
poète. Non pas à cause de la prose qu'ils emploient au lieu du 
vers, mais à cause du sens poétique dont ils sont diminués, tous. 
Les grands classiques étaient poètes : Corneille, Racine ; les 
grands romantiques : Hugo et Dumas l'étaient aussi. Depuis 
M. Scribe, les faiseurs d'actes se moquent de la muse comme 
d'une maîtresse chauve. Banville est une exception. Sa phrase, 
sa conception, sa pensée sont lyriques. On y sont une envolée, un 
rythme d'aile. Ses pièces demeurent illuminées, tandis que toutes 
celles qu'on nous découpe actuellement apparaissent circonstan
cielles, faites en épilogue de tels procès, inventées comme 
plaidoyers pour tels scandales. La littérature devient un com
mentaire léger de la vie du boulevard parisien; elle ouvre bouti
que et les célébrités de l'heure y passent et se font photographier 
par séries de cent représentations. 

L'étude de l'humanité, telle que l'entend encore M. Henry 
Becque, n'est plus de mise. L'excentricité d'une Princesse de 
Bagdad et la bizarrerie d'une Fédora s'imposenl. A moins qu'on 
ne préfère travailler pour telle actrice ou tel acleur en renom, ce 
qui simplifie l'étude et augmente les bénéfices. 

Ah! combien est autrement vrai et solide tout en restant lyrique, 
le théâtre de Théodore de Banville ! Ici régnent la vraie devina-
tion de la vie à travers le grand bon sens ironique. Socrate ? 
Xantippe? ils furent tels qu'on nous les montre; l'un, le sage 
imperturbable, l'autre, la mégère incoercible; ils ont en eux un 
fond d'humanité éternel et quoique d'Athènes, ils sont de Paris 
et de partout. 

Au surplus, à rencontre de tous ses confrères, ce n'est pas 
le mauvais, le vicieux, le pervers, ce n'est point le côté noir et 
sinistre de l'homme que Théodore de Banville met en lumière; 
c'est de préférence les vertus' et plus encore les dons qu'il 
célèbre. Il aime tout ce qui est bellement hardi, superbement 
vierge, fièrement tragique, comme aussi tout ce qui est ingénu, 
naïf, bon. Et le voici dressant dans la lumière Achille, Diane, 
Gringoire, Socrale. 

Cette faculté découle d'ailleurs de sa poésie elle-même qui a 
des soifs de pureté et de grâce, qui le force à voir l'homme en 
beau, qui le détourne du pessimisme, qui lui fait belle la mort 
même. 

Théodore de Banville a cet art suprême de rajeunir la vertu, 
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en y mêlant je ne sais quoi d'antique et de primitif. Il lui donne 
du sang nouveau, du sang de rose et d'aurore; il l'habille d'une 
chair nouvelle, de la pulpe des lys cl de la splendeur des nacres 
et des ivoires. 

Peut-être les écrivains de demain s'apercevront-ils que c'est 
lui le vrai maître qu'il faut suivre et non pas les Dumas et les 
Sardou, dont l'art, qui a tiré toutes les ficelles, qui a débité tous 
les paradoxes, qui a redoré toutes les vieilles bibelotteries, qui a 
crevé toutes les pales vessies, mérite bien qu'on enregistre son 
décès entre un procès d'adultère et une naissance d'enfant natu
rel. Il a toujours tenu entre ce double fait-divers. 

Au surplus, c'est Théodore de Banville et non Dumas et non 
Sardou, qui continue la tradition et l'esprit du grand Will. 
Shakespeare a ouvert la voie moderne du drame et il faut sortir 
de lui ou n'être pas. 

MORS ET VITA 

trilogie sacrée, par M. CH. GOUNOD. 

M. Gounod est de ces vieux comédiens enracinés aux planches 
que la seule politesse empêche de reconduire avec des sifflets. 

De Faust à Roméo, le compositeur épancha toute la sève 
musicale qui circulait en lui, sève mondaine et parfumée, s'ex-
halanl en accords caressants et suaves, à fleur de peau, harmo
nieusement distinguée et pianissimement tendre. 

A partir de Roméo, décadence complète, et il est temps que 
l'auteur ferme à clef la petite armoire de sacristie où sont entas
sées ses guirlandes de gloire en papier rose et ses couronnes de 
mois de Marie. 

Mais à côté, ou plutôt au dessus du compositeur dramatique 
qui, certes, a son apparence d'originalité, élargisseur de l'opéra-
comique et fondateur d'un minuscule théâtre lyrique, il y a le 
compositeur sacré, le doux pasteur d'un pieux troupeau de 
fidèles 

Qui vont broutant les cœurs et bêlant aux délires, 

l'apôtre de celte religiosité mondaine, pénitence du second 
empire ruiné, toute en 

Sauvez la France au nom du Sacré-Cœur. 

L'habitude est prise de considérer les sujets religieux sous un 
aspect purement pittoresque : le musicien, le peintre n'ont pas 
même un instant la pensée de voir quelle est la réalité qu'ils vont 
saisir. Pas le moins du monde : ils ont des couleurs, des har
monies à leur disposition, des tierces, des quintes, du bleu, du 
rouge. 

Que leur importent les sujets religieux? 
Si l'on proposait à un peintre, à un musicien religieux, s'il en 

existe, de nous faire Saint-Julien l'Hospitalier 

Il s'en alla mendiant sa vie par le monde, 

qui pourrait répondre? 
Dénomination religieuse de l'œuvre, une réclame bruyante et 

longuement préparée, des solistes aimés du public, des masses 
chorales et instrumentales bien exercées, l'auteur dirigeant en 
personne l'exécution de son œuvre, tout cela n'a point emporté 
le succès de Mors et Vita, le pendant de Rédemption, la trilogie 
exécutée dans les mêmes conditions et avec aussi peu de succès 
en 1883 à Bruxelles. 

Cette fois, c'est la fin, et remisons notre bâton de chef d'or
chestre, M. Gounod! Evitons ce ridicule d'être le vieux beau de 
la musique, ne portons pas sur notre miroitante calvitie une per
ruque en doubles croches, point de cosmétique « a la capella! » 

L'n manque d'harmonie absolu entre le texte et la musique, 
une étrange ignorance de l'orchestration, l'abus monotone de 
rythmes identiques, tels sont les aveuglants défauts de Mors et 
Vita, celte œuvre mort-née. 

Au texte latin, parfois rigide comme sur du marbre les sen
tences préceptorales, une musique appliquée de doux pipeaux au 
soir tombant « embrassez qui vous voudrez »; les instruments 
détournés de leur sens musical (un emploi obstiné de grosse 
caisse et de cymbales); un risible trémolo des cordes sur le thème 
Dies irae; des chocs de gong comme à l'entrée en magasins de 
chinoiseries; la répétition de la sempiternelle mesure à quatre 
temps.... 

Ni la partition, ni le poème ne méritent une analyse appro
fondie ; a part quelques bouts de phrase où réapparaît le Gounod 
baise-mains de jadis, tout est unilonalemenl terne et gris et con
firme que, pas plus dans Mors et Vita que dans Rédemption, il 
n'a réussi à réaliser cet idéal de naïve diaphanéilé religieuse qui 
tente, comme elle ennoblit les primitifs, l'ascendante génération 
poétique et musicienne. Car l'art de demain, lout entier contenu 
en Parsifal, le vrai poème musical de la religion, c'est la can
deur d'être saint et pur et celte foi aussi dans la sérénité de la 
compassion. 

L'ABONNEMENT AU THÉÂTRE DE LA MONNAIE 
Nous rappelions dernièrement que l'abonnement au théâtre de 

la Monnaie représente à peu près un neuvième des recettes 
totales, soit 110,000 francs sur 930,000 en moyenne. 

Etant donnée l'influence énorme de celte fraction restreinte 
du public sur le sort, non pas des receltes, qui sont soumises à 
une évolution presque fatale, mais sur la troupe et les embarras 
que les remaniements de celle-ci causentàladireclion,àla marche 
du répertoire et surtout à la production des nouveautés, il n'est pas 
«inutile d'insister sur cette matière. 

A la production des nouveautés, disons-nous. Oui, et c'est là 
le point dominant. Un exemple '• les Templiers n'ont pu être 
représentés que le 25 janvier, parce que le renvoi du ténor 
Dereims, brusquement congédié après une représentation discutée, 
malgré son mérite actuellement encore brillamment consacré à 
Marseille, malgré ses succès des premiers jours ici, a empêché 
de commencer les répétitions au moment espéré et les a retar
dées jusqu'à l'arrivée de M. Engel, six semaines après. De là 
relard forcé dans toutes les autres créations ou reprises impor
tantes. 

C'est un groupe d'abonnés qui a fait le coup, moins parce que 
le ténor avait eu un moment de défaillance que parce qu'on 
espérait culbuter la direction. 

Or voici, d'après le tarif inscrit à l'art. 48 du cahier des charges 
de la Ville, à quelles conditions de bon marché invraisemblable, 
on peut s'enrôler dans ce groupe despotique, solidement établi 
au théâtre, occupant une partie connue de la salle. Remarquons 
que tous les abonnés ne font point partie de ces Romains à 
rebours. Une moitié est indifférente (toujours), un quart est favo
rable à la direction (toujours), le dernier quart seul forme l'oppo-
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sition (toujours), de telle sorle que le sort des artistes est attaché 
à l'opinion de gens qui font entrer dans la caisse du théâtre le 
quart de 110,000 francs, ou 25,000 francs en chiffres ronds tous 
les ans! La trentième partie de l'actif!! 

Ceci dit, voici le barème pour les places principales et pour 
cent quarante-quatre représentations composant la saison entière 
de l'abonnement, soit dix-huit pour chacun des huit mois. 

Le non abonné 
Par an. Par mois. Par soirée. paie. 

Ire loge de face . . fr. 560 fr. 70 fr. 3-80 fr. 7 
ire loge de côté . . . 480 60 3-30 7 
Fauteuil d'orchestre . 480 60 3-30 7 
Baignoire de côté . . 520 65 3-60 7 
Baignoire de face . . 440 55 3-00 7 
Balcon 400 50 2-70 6 
Parquet 320 40 2-20 5 

Les abonnés ayant toujours leurs places retenues à l'avance, 
c'est avec les places prises en location par les personnes non 
abonnées que la comparaison doit s'établir. 

Notons entre autres cette chose stupéfiante : pour 50 francs par 
mois on est abonné au balcon, pour 40 francs au parquet. Le 
brillant et dédaigneux abonné au balcon, cravaté de blanc et en 
queue de morue, ne paie pas plus que le petit employé qui retient 
son parterre, que la bourgeoise modeste qui retient une troisième 
loge. L'abonné au parquet paie moins; à vingt centimes près, le 
spectateur de l'amphithéâtre de troisième paie autant que lui! 

Lecteur, si vous rencontrez dans les couloirs un quidam mau
gréant tout haut contre la direction, mettant la main à la bouche 
des calorifères pour savoir s'ils chauffent, trouvant mauvais tout 
y compris les ouvreuses, soyez persuadé que c'est un de ces heu
reux mortels qui ont payé leur place fr. 2-70. Vraiment pour leur 
argent ils en ont toujours trop. 

Ajoutons cette clause spéciale consacrée à Bruxelles par 
l'usage : 

Abonnement en "partage. — « Une majoration d'un tiers sur le 
prix de l'abonnement donne au titulaire d'une loge de quatre ou 
six places la faculté départager son abonnement avec quatre ou 
six autres personnes déterminées. » 

Et cette autre : 
« MM. les abonnés ont le droit de retenir leurs places pendant 

toute la journée qui suit l'apposition des affiches annonçant les 
spectacles abonnement suspendu. » 

Moyennant quoi ce groupe de privilégiés a le droit de faire 
échec à tout ce qui lui plaît et de rendre ses ukases, selon ses 
camaraderies et ses caprices. Il a fallu, l'an dernier, que durant 
les dix-huit représentations des Maîtres-Chanteurs quelques 
amateurs se constituassent en quelque sorle abonnés d'office, ne 
manquant aucune des soirées, pour empêcher que celte phalange 
macédonienne ou plutôt béotienne ne mît pas en capilotade le 
chef-d'œuvre de Wagner qu'elle avait proclamé commun et 
insupportable. 

Ç0CUMENT£ A CON?ERVEr\ 

LE JOURNALISME (*) 

A Monsieur Léon Quid'bœuf. 

30 septembre 1871. 
MONSIEUR, 

Je suis doublement satisfait d'apprendre qu'un journal catho
lique et monarchique va paraître au Mans, et que la rédaction 
vous en est confiée. Mes sentiments sur la presse vous sont con
nus. Je l'ai pratiquée toute ma vie et je ne l'aime pas ; je pourrais 
dire que je la hais : mais elle appartient a l'ordre redoutable des 
maux nécessaires. Les journaux sont devenus un tel péril, qu'il 
est nécessaire d'en créer beaucoup. La presse ne peut être com
battue que par elle-même, et neutralisée que par sa multitude. 
Ajoutons des torrents aux torrents et qu'ils se noient les uns les 
autres en ne formant plus qu'un marais ou, si l'on veut, une mer. 
Le marais a ses lagunes et la mer ses moments de sommeil. Nous 
verrons si là dedans il sera possible de bâtir quelque Venise. 

Je vous vois avec plaisir prendre une carrière où depuis long
temps je vous crois appelé. L'expérience du métier vous manque, 
mais ce n'est rien : vous avez l'étude, vous avez les principes, et 
surtout la grande expérience de la vie. Rousseau prétend qu'il ne 
faut pas commencer d'écrire avant d'avoir quarante ans. 11 aurait 
raison, s'il s'agissait des journalistes, j'entends de ceux qui diri
gent. Nulle fonction ne requiert davantage la maturité ; mais il 
faut en même temps conserver la spontanéité et l'ardeur. La soli
dité des principes vous donnera celte promptitude mûre; le feu 
vivant de la foi entretiendia en vous cette ardeur généreuse, plus 
constante que l'élan de la jeunesse. 

Vous connaissez le devoir du journaliste parce que vous avez 
réfléchi sur celui du chrétien. Le journaliste est un citoyen armé 
pour la cause publique ; son péril est de ne guère relever que de 
lui-même ; mais, s'il sait remplir ses obligations envers Dieu et 
envers la patrie, ce péril devient son avantage et sa force. Il me 
semble que le journaliste catholique est le dernier reste de la 
chevalerie. Il ne quitte pas les armes ; il va devant lui proclamant 
sa foi et portant secours. Il se propose de ne point commeltre 
d'injustice et de n'en point souffrir, si ce n'est contre lui-même. 
S'il en commet, il les répare, s'il en voit faire, à ses risques et 
périls il combat pour en procurer la réparation. Sainl Grégoire VII 
citait, souvent ce verset de Jérémie : « Maudit soit l'homme qui 
retient son glaive pour ne pas verser le sang ! car le respect de la 
justice, qui est la loi de Dieu, doit passer avant la déférence qui 
peut être due à l'homme. » 

C'est un métier laborieux. Il y faut du cœur et encore du cœur. 
Notre temps n'aime pas la vérité, vous le savez de reste; el dans 
le petit nombre de ceux qui aiment la vérité, plusieurs, pour ne 
pas dire beaucoup, n'aiment point ceux qui se mettent en avant 
pour la défendre. On les trouve indiscrets, importuns, inoppor
tuns. Ou ne leur pardonne pas volontiers leurs défauts; on leur 
sait plus volontiers mauvais gré de ne pas mettre tout le monde 
d'accord et de ne pas se mettre d'accord avec tout le monde. J'ai 

(*) Nous publierons prochainement sur le même sujet une lettre curieuse de 
Jules VALLÈS. Par ces temps de reportage anarchique, il n'est pas inutile de 
rafraîchir quelques principes. 
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entendu souvent imputer ce méfait à un journaliste de votre con
naissance. Je l'ai entendu aussi imputer au Pape, et il y a tout à 
l'heure dix-neuf cents ans que le Pape l'entend imputer au Fils 
unique de Dieu. Il faut en prendre son parti, môme lorsqu'on 
est beaucoup moins innocent que le Pape. La souffrance qui 
résulte de ces petites iniquités, n'empêche pas de marcher et 
enfin clic devient nulle. Ce. t le cas de dire : Douleur lu n'es 
qu'un nom. 

Quant a d'autres adversaires'que l'on rencontre en abondance, 
et qui sont en même temps les adversaires et les ennemis de 
toute vérité religieuse, morale et polilique.il faudrait se plaindre 
de ne pas les rencontrer, puisqu'on les cherche. On s'est mis en 
armes justement pour les combattre. Le mérite du soldat qui 
garde un fort n'est pas de consommer ses provisions dans la 
casemate, mais de paraître sur le rempart et de faire des sorties. 
Faites donc des sorties, faites-en toujours. Sous l'étendard que 
vous portez on en revient toujours avec honneur et l'on ramène 
des prisonniers. Dans ces sortes de batailles, les ennemis qui 
croient avoir des armes et qui veulent loyalement combattre se 
font prendre. Ceux qui n'ont que des appétits et des passions, 
n'ont aussi pour armes que des injures; ils s'échappent, mais ils 
ne blessent point. Au temps où nous sommes, il n'y a plus de 
distance ni de Paris à Pékin, ni du bouge et du bagne aux grands 
emplois, ni de la fausse clef au coffre-fort, ni du poignard au 
cœur; mais la dislance est encore infranchissable entre la renom
mée de l'honnête homme et la plume du gredin. On dort fort 
tranquille sous les plus fortes averses d'encre empoisonnée. Elle 
ne tue pas et ne noircit pas. La probité a quelque chose en elle 
qui dissout ce venin. 

Marchez d'un pas ferme dans votre bonne voie, a travers les 
contradictions. Yous-y trouverez le contentement de ceux qui tra
vaillent pour la justice et qui ont la certitude du rassasiement 
futur. Dieu ne perd pas de vue l'avenir. Quand les fortes mains 
du monde ne s'occupent qu'à des destructions ineptes quoique 
nécessaires, sa miséricorde fait mouvoir quantité de petites 
mains inconnues et presque invisibles, qui préparent de glo
rieuses reconstructions. Quel que soit sur eux le jugement du 
monde, heureux les ouvriers qui n'auront pas un jour à maudire 
leurs travaux. 

Louis VEUIIXOT. 

]^OTE£ DE LIBRAIRIE 

L'Eden du poêle, par Henri de Classant. Paris, Mcrlens. — 
L'Eden du poêle ?... Non, on y rythmerait mieux, on y verrait 
moins de vulgarités et de banalités égrenées au bord des che
mins. Le titre du livre est une raillerie. 

Le poète en ces lieux, rythmera de beaux vers. 

Comment dire plus opéra-comiquement les choses « En ces 
lieux! Et cela, dès le premier sonnet; et cela, sous forme de sen
tence « pour que nul n'en ignore ». 

Si M. Henri de Classant veut nous passer notre franchise nous 
lui conseillerons de condamner lui-même L'Eden du poêle et de 
ne relire ce livriculet que s'il veut savoir comment il ne doit pas 
faire les vers. Peut-être, grâce à cet antidote nous apporlera-
t-il de la bonne poésie, l'an prochain. 

* * 

Voici un litre qui, à première vue, peut paraître bien particulier 
et bien spécial : Histoire de la coiffure des femmes en France, 
par Gabrielle d'Eze et G. Marcel. Cel ouvrage, illustré de 242 gra
vures par J. Rocault est au contraire d'une lecture très captivante. 
Ce n'est pas comme on pourrait croire tout d'abord une étude 
sèche cl didactique de la coiffure des femmes, mais bien une 
histoire bondée d'anecdotes sur la mode en général, avec force 
récits et épisodes qui en font à la fois un document historique de 
choix et un livre d'agrément. (Paul Ollcndorff, éditeur.) 

Vient de paraître à la même librairie un volume de C. Cassot, 
sous ce litre : Honorée. C'est une étude de femme, extrêmement 
fouillée, très audacieuse, traitée avec une grande force d'obser
vation. 

* * * 
Encore un roman de M. Henri Danay : Les Deux Amours 

de René. Une étude moderne dans laquelle l'auteur n'a pas reculé 
de\ant des constatations cruelles. Tout est vibrant dans ce livre 
qui met en scène les passions les plus violentes dans une intrigue 
simple et dramatique. 

MEMENTO DES EXPOSITIONS ET CONCOURS 

BERLIN. Exposition du Centenaire des Salons berlinois. Ouverture, 
15 mai. Fermeture, 15 octobre. Délais d'envoi, {<•* mars-ler avril. 
Deux ouvrages seulement par exposant. Renseignements : jusqu'au 
l6 r mars, Académie rot/aie des Beaux-Arts, rue de l'Université, 
6, I ; après le 1er mars, Commission de l'Exposition, près la gare 
de Lehrte, N. W. 

BRUXELLES. IIIe Exposition internationale des XX (limitée aux 
membres et aux artistes invités). Ouverture, 6 février. Fermeture 
7 mars. Renseignements : Secrétaire des XX, rue du Berger, 27, 
Bruxelles. 

BRUXELLES. — Exposition et concours de la Société centrale 
d'architecture. — Ouverture 1er mai 1886. Section rétrospective, 
section contemporaine. Envoi avant le 15 avril. Renseignements : 
Secrétaire de la Commission organisatrice, rue Royale Sainte-
Marie, 128, Schaerbeek [Bruxelles). 

EDIMBOURG. — Exposition (internationale) de l'industrie, des 
sciences et des arts. — Du 4 mai au 30 octobre 1886. — Mobilier 
et arts décoratifs, beaux-arts, reproduction d'anciens édifices et de 
vieilles rues, etc. — Demandes d'emplacements au Secrétaire de 
l'Exposition, Frederick Street, 18, Edimbourg. 

GLASCOW. — 25e exposition (internationale! de l'Institut des 
Beaux-Arts. — Du 2 février au 30 avril 1886. — Tableaux à l'huile 
et aquarelles. — Renseignements : Robert Walher, secrétaire, 
Glascow. 

PARIS. — 58 exposition de l'Union des femmes peintres et sculp
teurs. — Du 12 février au 4 mars 1886. — Envois les 5 et 6 février. 
— Renseignements : Mme Léon Bertaux, présidente. 

PARIS. Salon annuel. Ouverture, 1 e r mai. Fermeture, 30 juin. 
Délais d'envoi : Peinture, 10-14 mars ; sculpture, gravure en méd. 
et sur p. f., 20 mars-5 avril; architecture, gravure, lithographie, 
2-5 avril. 

N. B. Le maximum pour la dimension des cadres sera de 30 cen
timètres en largeur et de 20 centimètres en épaisseur. Seuls seront 
admis les cadres dorés, noirs ou en bois naturel foncé. 

ROME. Exposition annuelle des amateurs des Beaux-Arts (limitée 
aux aiiistes italiens et aux étrangers qui résident à Rome). Ouver-
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ture, 21 février. Fermeture, 18 avril. Délais d'envoi : l e r-9 février. 
Renseignements : Secrétaire de la société, •palais des Beaux-Arts, 
rue Nazionale, Rome. 

^ E T I T E C H R O N I Q U E 

Exposition des XX. — Pour satisfaire à de nombreuses 
demandes, des cartes permanentes, au prix de 10 francs, sont 
mises en vente au Salon des XX. Ces cartes donneront accès à 
toutes les conférences artistiques organisées par les XX. Elles 
sont strictement personnelles. 

La première conférence est fixée au' samedi 13 février, à 
3 heures. Elle sera faite par Mlle JENNY THÉNARD, de la Comédie 
française. Le sujet choisi par l'aimable conférencière ne peut 
manquer d'attirer un nombreux auditoire. 11 porte pour titre : 
Les femmes peintes par elles-mêmes. Les Comédiennes peintres. 

M. Verdhurt compte terminer la campagne théâtrale par une 
reprise de Lohengrin, dont le succès ne peut être douteux. Des 
journaux ont donné la distribution des rôles. Ces renseignements 
sont prématurés rien n'étant encore définitivement arrêté à cet 
égard. Seuls les rôles d'hommes sont arrêtés. M. Engel chantera 
Lohengrin; M. Berardi, Frédéric deTelramund; M. Dubulle, le 
roi Henri; M. Renard, le héros. 

On le voit, les rôles accessoires mêmes seront tenus par des 
artistes de valeur. Quant à Eisa, il est question de M"e Wolf ou 
de M"e Thuringier. Mrae Monlalba serait, en ce cas, chargée du 
rôle d'Ortrude, qui conviendrait admirablement à son tempéra-
blement dramatique. 

La Basoche affirme sa prospérité par une rédaction de plus en 
plus audacieuse et jeune. Le format en est augmenté, l'impres
sion renouvelée et la typographie parfaite. Elle n'entre que dans 
sa deuxième année, et déjà elle s'est fait sa place et choisi son 
drapeau : Rouge Belgique paraît-il. 

Les Hamburger Nachrichten, le plus important journal de 
Hambourg, contiennent, dans leur numéro du 13 janvier, un 
feuilleton artistique consacré à l'Exposition permanente du Cercle 
des Beaux-Arts dans lequel nous relevons une appréciation très 
flatteuse des tableaux de notre compatriote, M. Félix Cogen. 

La commune d'Anderlecht prépare une audition des œuvres de 
M. Léon Van Cromphout, un de nos artistes de valeur. C'est, 
dans le monde musical une figure connue, sympathique, et dont 
la cécité augmente le caractère touchant. Cette audition aura lieu 
dans une des salles de l'hôtel communal de Cureghem-Anderlecht. 
Il y aura à cette occasion un banquet; une œuvre d'art sera remise 
à l'artiste, etc. 

On nous prie d'annoncer que le concert de Mme Cornélis-Servais 
est remis au jeudi 11 février. 

M. Clovis Hugues va prendre l'initiative de constituer un groupe 
parlementaire qui prendra le titre de Groupe de la Défense des 
intérêts artistiques. 

M. Clovis Hugues s'adressera à tous ses collègues de la Cham
bre, sans distinction de couleur politique. Il a déjà réuni un cer
tain nombre d'adhésions. 

Un riche Américain vient d'acheter, pour la somme de 
117,000 francs, deux tableaux de François Millet, provenant de 
la galerie du général comte L... Sujet : le Soir et le Matin. 

Ces deux tableaux étaient absolument inconnus des marchands, 
l'artiste les ayant donnés au général L.. . , en souvenir d'un grand 
service rendu, et sous la condition qu'ils ne seraient jamais 
exposés ni gravés. 

Sommaire de la Jeune Belgique, n° du 1 e r février 1886 : 
Odilon Redon, Jules Désirée. — Élévation, André Fontainas. 

— Ballade, Jacques Coriolis.— Ernest Renan (fin), Francis Nau-
tet. — Airs de flûte, Siebel. — Chronique littéraire, Max Waller. 
— Chronique artistique, Emile Verhaeren. — Mémento. — 
Mémento musical, H. M. 

Sommaire du Nieuwe Gids, n° de février 1886 : 
Justus van Maurik, Frans Netschcr.— De kleine Johannes (slot), 

Frederik van Eeden. — Humane politiek, Mr. M. C. L. Lotsij. — 
De studie van het Romeinsche recht (slot), Willem Paap. — Onze 
Oost. Vergeefsche arbeid, G. Buitendijk.— Ganymedes op aarde, 
Willem Kloos. — Verlatcn slraat, Hélène Swarth. — Kinderen, 
Albert Verwey. — Letterkundige kroniek. — Varia. 

E N V E N T E 
A LA MAISON F E U X C A L L E W A E R T P È R E 

V° MONNOM Successeur 

26, RUE DE L'INDUSTRIE, A BRUXELLES 

LA FORGE ROUSSEL 
PAR EDMOND PICARD 

Édition définitive, tirée à petit nombre 

Prix : Grand Japon, 6 0 francs; Chine genuine, 4 0 francs; 
Hollande Van Gelder, 2 5 francs. 

I l r e s t e que lques e x e m p l a i r e s , 

L U r V D I X ^ F É V R I E R 
ET J O U R S S U I V A N T S A 4 H E U R E S DE R E L E V É E 

aura lieu à L'HÔTEL DES VENTES, Boulevard Anspach, 

à Bruxelles 

UNE VENTE DE LIVRES RARES 
dont le catalogue sera envoyé gratuitement, sur demande, par 
Me ED. CHARLE, huissier, rue du Persil, chargé de cette vente. 

C O N S T R U C T I O N S HORTICOLES 
CHARPENTES, SERRES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTURES EN FER 

CLOTURES DE CHASSE EN TREILLAGE GALVANISÉ 

En généra l en t repr i se de tou t t r ava i l en fer 

Jules MAESEN 
Fournisseur breveté de S. A. R. Mgr le Comte de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 
Décoration industrielle de première classe 

10 , A V E N U E L O U I S E , 1 0 , B R U X E L L E S 

RONCE ARTIFICIELLE EN FIL D'ACIER 
Dépôt de la grande usine américaine. 
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S I X I È M E A N N É E 

L'ART M O D E R N E s'est acquis par l'autorité et l'indépendance do sa critique, par la variété de ses 
informations et les soins donnés à sa rédaction une place prépondérante. Aucune manifestation de l'Art no 
lui est étrangère : il s'occupe de littérature, de peinture, de sculpture, de gravure, de musique, 
d'architecture, etc. Consacré principalement au mouvement artistique belge, il renseigne néanmoins ses 
lecteurs sur t o u s l e s événements ar t i s t iques de l 'étranger qu'il importe de connaître. 

Chaque numéro de L 'ART M O D E R N E s'ouvre par une étude approfondie sur une question artistique 
ou littéraire dont l'événement de la semaine fournit l 'actualité. Les expositions, les livres nouveaux, les 
premières représentations d'œuvres dramatiques ou musicales, les conférences littéraires, les concerts, les 
ventes d'objets d'art, font tous les dimanches l'objet de chroniques détaillées. 

L'ART M O D E R N E relate aussi la législation et la jurisprudence artistiques. Il rend compte des 
procès l e s p l u s i n t é r e s s a n t s concernant les Arts, plaides devant les tribunaux belges et étrangers. Les 
artistes trouvent toutes les semaines dans son Mémento la nomenclature complète des expos i t i ons et 
concours auxquels ils peuvent prendre part, en Belgique et à l'étranger. Il est envoyé g r a t u i t e m e n t à 
l'essai pendant un mois à toute personne qui en fait la demande. 

L'ART M O D E R N E forme chaque année un beau et fort volume d'environ 450 pages, avec table 
des matières. Il constitue pour l'histoire de l'Art le document LE PLUS COMPLET et lo recueil LE PLUS 
FACILE A CONSULTER. 

PRIX D'ABONNEMENT 
Belgique l O f i " , par an. 
Union postale î . Z£ ff*» » 

Quelques exemplaires des cinq premières années sont en vente aux bureaux de L ' A R T M O D E R N E , 
rue de l'Industrie, 26, au prix de 3 0 francs chacun. 

:R,_ ZBZEZR/TIR^IM: 
ÉDITEUR DE MUSIQUE 

RUE SAINT-JEAN, 10, BRUXELLES 

Nouveautés musicales. 
DE SM'ERT, JULES. Sérénade de l'opéra : Les Albi

geois. Transcription pour violon
celle, avec accomp. de piano . Fr. 2.00 

BORIS SCHEEL. Op. 155. Trois mélodies pour chant, 
avec accomp. de violoncelle (ou 
violon) et piano. Paroles françaises 
et anglaises. 

N° 1 Venez ma mie. Sérénade. (Arise, 
beloved) 1.35 

N°2 Tour l'absent. (Tomy absentlove) 1.75 
N° 3. Chant d amour. (Love song) . . 1.75 

ERJ1LL, A. Op. 40. Scherzetto, pour piano 2.50 

VIENT DE PARAITRE CHEZ 

BREITKOPF & HÀRTEL 
ÉDITEURS DE MUSIQUE 

BRUXELLES, 41, MONTAGNE DE LA COUR 

ÉCOLE DE PIANO 
D U C O N S E R V A T O I R E R O Y A L D E B R U X E L L E S 

33e livraison, cahier 1 et 2 Beethoven, variations) 

à 5 francs net. 

J. SCHAVYE, Relieur 
46, Eue du Nord, Bruxelles 

CARTONNAGES, RELIURES ORDINAIRES, RELIURES 

DE LUXE, ALBUMS, ETC. 

SPECIALITE D'ARMOIRIES BELGES ET ÉTRANGÈRES 

PIANOS BRUXELLES 
rue Thérés i enne , 6 

VENTE _ ^ _ _ _ _ _ _ _ 

LocH ôN G U N T H E R 
Par i s 1 8 6 7 , 1 8 7 8 , 1 e r p r i x . — S i d n e y , seul 1 e r et 2 e pr ix 

EXPOSITION AMSTERDAM 1883, SEUL DIPLOME D'HONNEUR. 

SPÉCIALITÉ DE TOUS LES ARTICLES 
CONCERNANT 

LÀ PEINTURE, LA SCULPTURE, LA GRAVURE 
L ' A R C H I T E C T U R E & L E D E S S I N 

Maison F". MOMMEN 
BREVETÉE 

SB, RUE DE LA CHARITÉ & 26, RUE DES FRIPIERS, BRUXELLES 

TOILES PA NORA MIQ UES 

Bruxelles. — Imp. Félix Callewaert père. — V* MONNOM successeur, rue de l'Industiie, ! 
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PARAISSANT L E D I M A N C H E 

REVUE CRITIQUE DES ARTS ET DE LA LITTÉRATURE 

A B O N N E M E N T S : Belgique, un an, fr. 10.00; Union postale, fr. 13.00. — A N N O N C E S : On traite à forfait. 

Adresser les demandes d'abonnement et toutes les communications à 
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JSOMMAIRE 

L E SALON DES VINGT. — SOTTISIER DES VINGTISTES. — DEUXIÈME 

CONCERT DU CONSERVATOIRE. CONCERT G O R N É L I S - S E R V A I S . 

RÉCEPTION A L'ACADÉMIE — THÉÂTRE DE LA MONNAIE. Faust. — 
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LE SALON DES VINGT 

Un Vingtiste pérorait. Un Tout-Bruxelles écoutait, 
avec commisération. 

« Il ne m'en coûte rien, disait l'énergumène, de 
manquer de charme, lorsque le charme n'est pas le 
caractère essentiel de l'objet que je représente. On 
trouve mes figures grises, estompées. Moi je les dis 
parfaitement construites, sans contours visibles, mode
lées par l'intérieur, en tout vivantes d'une vie particu
lière. Je peins en coloriste, parce que dans la nature je 
perçois la couleur plus délicatement que les formes. Il 
faut que la plus large part soit faite aux aptitudes, 
aux habitudes, aux instincts, aux caprices, aux sensi
bilités subites de chaque artiste. J'ai la haine des con
tradictions, des contre-courants, des traditions acadé
miques qui continuent de filtrer à travers le vaste mou
vement qui nous porte au vrai naturel. J'ai la préten
tion d'arrêter la vision, de la poser sur la toile, de lui 

donner sa forme, son relief, sa contexture fragile. Je 
trouve extraordinairement intéressant un cerveau servi 
par un œil de noctiluque. A l'heure actuelle, il s'agit 
de rendre à chaque chose son intérêt, de remettre 
l'homme à sa place et au besoin de se passer de lui. Le 
moment est venu de penser moins, de viser moins 
haut, de regarder de plus près, d'observer mieux et de 
peindre... autrement. Désormais, le génie doit con
sister à ne rien préjuger, à ne.pas savoir ce qu'on sait, 
à se laisser surprendre par son modèle, à ne demander 
qu'à lui, comment il veut qu'on le représente. Quant à 
embellir, jamais; à ennoblir, jamais ; à châtier, jamais : 
autant de mensonges ou de peine inutile. Il y a dans 
tout artiste digne de ce nom un je ne sais quoi qui se 
charge de ce soin naturellement et sans effort. » 

Le Vingtiste se tut. Le Tout-Bruxelles leva les bras 
au ciel. On entendit une voix de joie et d'orgueil pleine, 
qui disait en ricanant : « Encore un d'enrégimenté 
sous le drapeau du paradoxe ! De ma suite tu es, de 
ma suite tu resteras ». On vit aussi s'enfuir en gémis
sant un chroniqueur de Y Étoile belge qui passait par là 
en appelant la malédiction du ciel sur un mystérieux 
personnage qualifié par lui, avec des intentions téné
breuses : Le protagoniste du mouvement naturaliste-
intransigeant et comparé à Méphistophélès ! 

Puis, la vision s'évanouit. Là où était le Tout-
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Bruxelles, il ne resta qu'un peu de cendre. Là où était 
le chroniqueur de Y Étoile, il ne resta rien. 

* 
* * 

Lecteur, je plaisante. C'est une rêverie qui m'était 
venue en lisant, sous ma lampe à vert abat-jour 
Ce que j'ai mis dans la bouche arrogante du Vingtiste, 
c'est tout bêtement de l'Eugène Fromentin. Oui, voici 
son livre sur les Maîtres d'autrefois, l'exemplaire de 
Louis Dubois, emporté jadis, de son atelier, et que je 
garde comme une relique depuis sa mort, pieux larcin. 
Les phrases ci-dessous sont prises parmi celles que 
Dubois avait soulignées tantôt d'un crayon léger, tantôt 
d'un crayon lourd, menaçant, vengeur, comme celle-ci : 
J'ai la haine des traditions académiques qui 
continuent à filtrer partout, tantôt d'un trait 
net, ferme, résolu, dominateur, comme cette autre : 
LE MOMENT EST VENU DE PEINDRE AUTREMENT. 

Oui, du Fromentin. Est-ce drôle que toutes ces pré
tendues insanités vaniteuses soient d'un maître si fort... 
et si accepté ? Comme elles paraissent raisonnables sor
tant de sa plume ! Comme elles surgissent révoltantes 
venant d'un Vingtiste ! 

Oh! la bonne et plaisante leçon. Et combien inutile! 
Penser que ce sera toujours comme ça. C'est bien 
fait pour donner courage et entêtement aux novateurs. 
Hurrah ! pour les apporteurs de neuf. 

Car ils le sont, cette fois, plus scandaleusement 
encore qu'à l'ordinaire, ces vingt qui ne sont que 
dix-huit, comme dit la Nation, variant le jeu de l'an 
dernier où l'on disait : qui ne sont que dix-sept, et celui 
de l'an prochain où l'on dira : qui ne sont que dix-neuf. 
Jamais Bruxelles et son beau monde de femmes savantes 
et d'hommes ignorants ne virent en une fois un tel lot 
d'œuvres sauvagement originales et brutalement dédai
gneuses, se moquant plus clairement de leurs juge
ments et de leur argent. Jamais les hirondelles des 
premières en tous genres ne se sont envolées plus effa
rouchées et avec plus de petits cris perçants. 

Et pourquoi? 
Les journaux bien montés, qui ont un critique d'art 

comme dans les hôtels on a un cuisinier, ont donné là-
dessus des consultations longuement motivées. Et d'une 
bienveillance, d'une bienveillance égale à leur per
spicacité, à leur impartialité, et à leur science. Si 
c'était il y a deux ans, ou même l'année dernière, 

quelle kermesse de ripostes nous nous serions donnée ! 
Mais on se calme,.... en vieillissant, et voici que nous 
ne nous sentons plus la moindre fringale. Débonnaires 
et souriants, comme au spectacle des clowneries coutu-
mières, nous avons regardé et sommes demeurés aussi 
peu émus que si nous avions pris la veille une sédative 
potion bromurée. Nous avons lu sans broncher ces 
phrases fulgurantes dans lesquelles l'ânerie bourgeoise 
exaspérée braie ses fureurs : « La peinture impres
sionniste dépasse en extravagance, en inouisme tout 
ce que l'on ose exhiber jusqu'ici à Bruxelles! — ce 
sont de vraies saturnales de la palette! — encore si 
l'on pouvait croire à un égarement momentané! — 
ce soi-disant art déjeunes est un art de roublards! 
—la contagion de l'erreur s'est rarement manifestée 
dune manière plus lamentable! » — etc., etc., etc. 

Oh ! le joli bouquet de fleurs de marécage, dirait Odi-
lon Redon, un des exposants. 

Mais creusons la question. 
C'est dur, il en faut convenir, pour tous ces mes

sieurs, toutes ces dames et damoiselles, de se sentir en 
présence d'un art qui, par les toiles novatrices de 
Monet, de Renoir, de Whistler, d'Ensor, de Vogels, 
de Toorop, leur crie à tue-tête : Malheureux, votre 
éducation est à refaire ! et condamne les critiques 
influents à faire peau neuve (opération de toilette et de 
propreté très nécessaire pour quelques-uns). Avoir tout 
au long d'une existence de reportage quinquagénaire 
défendu des théories esthétiques qu'on croyait impec
cables. Avoir cru à l'infaillibilité académique. Avoir 
prêché le dogme du beau unique, du beau éternel. 
S'être vu appuyé par tous les gens du bel air, par toutes 
les femmes de vie élégante et par tous les hommes en 
bonne posture. S'être endormi chaque soir dans la 
paix d'un gouvernement artistique qu'on croyait 
immarcessible (ô l'horripilant mot, ri'est-ce pas, mes 
vieux?). Ne pas avoir compris que l'art évolue sans 
cesse, passant d'une forme à une autre, et que ce n'est 
point parce que les geôliers officiels l'ont tenu sous les 
verroux pendant cinquante ans, qu'il va se pétrifier. Et 
tout-à-coup se trouver en présence d'une explosion 
d'originalités trop longtemps comprimées qui font tout 
sauter, théories, systèmes, cervelles, hommes et bons
hommes! Oui, c'est dur, très dur, infiniment dur. 

Les culbutés crient au meurtre. Les écrivassiers, qui 
ont derrière eux un déroulement plusieurs fois kilomé-
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trique de chroniques devenues sans valeur comme un 
mauvais papier-monnaie, vocifèrent à la spoliation. Les 
bourgeois qui, sur la foi des enseignements de leur 
journal, ont acheté les médiocrités des grands hommes 
de pacotille, ne se résignent pas à des changements de 
dynastie qui diminuent le prix de leur mobilier. Les 
jeunes filles qui ont reçu les leçons de dessin des pro
fesseurs en vogue dans le monde où l'on s'ennuie, résis
tent à confesser que ces Maîtres n'étaient que des 
imbéciles. Bref, ces récents venus qui ouvrent si large
ment les écluses pour laisser passer le torrent des ondes 
artistiques jusque-là refoulées, sont assaillis par la 
foule menaçante, hurlante, indignée de tous ceux que 
leurs audaces et leurs mépris pour les routines attei
gnent en plein nez. 

Tel est le sens caché du phénomène au point de vue, 
tant de son irrésistible avancée, que des obstacles par 
lesquels on essaie de l'entraver. Peines académiques 
perdues ! Il faudra qu'on y passe. Eh ! nous savons aussi 
bien que personne que tout n'est pas merveilleux dans 
ces trois cents œuvres fièrement mises â nu devant la 
badauderie du Tout-Bruxelles. Il ne manquerait plus 
que cela! Trois cents, alors que dans les Salons trien
naux on en trouve une demi-douzaine ! Mais ce qu'on 
peut prédire sans crainte, c'est que dans cette Exposi
tion, il y au moins trente œuvres qui resteront au pre
mier rang, qu'il y a parmi les Vingtistes au moins 
trois artistes que l'avenir consacrera maîtres, et 
que ces œuvres et que ces artistes sont ceux contre qui 
grondent surtout les aboyeurs, ceux dont l'Art paraît 
sacrilège, ceux qui donnent aux autres la clef des trans
formations rajeunissantes. Oui, de trois cents, nous 
passons à trente, et de trente à trois, alors même que 
cette descente décimale devrait réjouir les détracteurs 
de cette belle et saine évolution. Autour et derrière ces 
chefs et ces bannières cortègent les autres, tous pris de 
l'enthousiasme des idées nouvelles, ayant foi dans 
l'évangile qu'on leur révèle, marchant serrés, joyeux, 
couvrant de leurs chants les clameurs, donnant au 
mouvement cette consistance et cette énergie qui résul
tent des forces secondaires étoffant les forces princi
pales. Il n'y a point de luttes sans une hiérarchie entre 
les combattants. Ce qui importe, ce n'est pas l'égalité 
du triomphe, c'est l'unité du drapeau. Cette unité, les 
Vingt l'ont et la proclament ; elle se résume en ces cris : 
A bas la servitude académique! Vive l'artiste qui ne 

relève que de lui-même, qui obéit à son instinct et non 
pas au public ! 

£ 0 T T i p i E R DEg ^ INQTIgTEÊ 

Menus propos butinés à l'ouverture (*) 

UN ÉMINENT PROFESSEUR. — Il faudrait brûler tout ça de fond 
en comble et qu'on n'entende plus parler de ces gens-là. 

* , 
* * 

UNE JEUNE FILLE DU MONDE, DIPLÔMÉE. — On devrait faire venir 
des médecins célèbres pour traiter ces aliénés. 

* 
* * 

UNE BOURGEOISE MURE. — Le comte de Flandre lui-même a 
dit qu'il ne viendrait pas à cause du dessin de Rops. 

*, 
* * 

DEVANT LES FILLETTES DE KHNOPFF. — Le malheureux égaré ! 
Que vient-il faire parmi ces badigeonneurs ? 

* * 
UN BANQUIER CONNAISSEUR. — Enfin, vous ne me direz pas 

qu'un cheval n'a que trois pattes? 
SON INTERLOCUTEUR. — Et la patte de l'artiste? 

* * 
UN VIEILLARD VÉNÉRABLE A UN JEUNE PÈRE. — Vous avez fait 

peindre vos filles par l'un de ces énergumènes ! Quand elle sera 
grande elle vous le reprochera ! 

• * 

* * 
UN EX-MINISTRE. — C'est à croire que des peintres ont oublié 

leurs palettes dans l'établissement d'Uccle et que tous les fous 
s'en sont servi. 

*** 
UNE PEINTRESSE PLUS QUE MAJEURE. — Jamais je n'épouserai 

un Vingliste. J'aimerais mieux un nihiliste. 

*, 
* * 

UN GRAND PEINTRE OFFICIEL. — Il faudrait, après un tel 
esclandre, fermer le Palais des Beaux-Arts pendant trois mois et 
le désinfecter chaque jour avec du chlore. 

* 
* * 

UN PROVINCIAL. — Qui est donc cet Hermans qui expose avec 
les Vingt? 

SON INTERLOCUTEUR. — Mais Charles Hermans, l'auteur de 
VAube. 

LE PROVINCIAL. — Allons donc ! Jamais de la vie. Il est trop 
comme il faut. 

* 
* * 

DEUX ACADÉMICIENS sont arrivés en chancelant d'épouvante 
jusqu'aux Claude Monet. L'un : Ah ! Ganachard, maintenant c'est 
assez, n'esl-ce pas? Allons nous-en. 

0 Absolument historiques. 
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UN MONSIEUR, allant de tableau en tableau; sans interruption 
il murmure : Nom de Dieu ! Nom de Dieu! Nom de Dieu ! Nom 
de Dieu!... 

* * 

Détail curieux : la première personne qui est entrée à l'exposi
tion est un prêtre. Il a demandé à voir avant tout les Claude 
Monet. Un passant a dit : Pour sûr, c'est l'abbé Bernard. 

* 
* * 

Plusieurs visiteurs indignés ont interpellé en pleine exposition 
M. le bourgmestre de Bruxelles, en lui demandant avec vivacité 
s'il n'allait pas faire enlever le dessin de Rops. Disons à l'hon
neur de M. Buis qu'il accueillait ces réquisitions en riant aux 
éclats. 

* * 
On remarque depuis quelques jours, dans la petite salle du 

fond, une Anglaise âgée, envoyée, dit-on, par l'Armée du Salut, 
qui, postée près du dessin de Rops, en défend l'approche. Seuls 
les vieillards à l'aspect libidineux trouvent grâce devant son 
ombrelle. 

A côté des XX est une salle où sont exposées quelques toiles 
à l'aspect solennel. Un visiteur, se trompant d'escalier, éveille le 
gardien de ces chefs-d'œuvre : Est-ce ici les Vingt? — Non, ce 
sont les envois de Rome. — Vous avez beaucoup de monde? — 
Vous êtes le premier. (Textuel.) 

* * 

POST-SCRIPTUM. A relire dans vingt ans. 

DEUXIÈME CONCERT DU CONSERVATOIRE 
M. Gevaert a compris qu'il est des mouvements artistiques 

qu'il faut suivre, n'ayant pu les précéder. Il s'est donc décidé à 
diriger dimanche l'exécution d'œuvres de Wagner, du Wagner de 
la seconde manière, bien entendu, car il ne faut pas effaroucher 
trop vite son public, et aussi du Wagner de transition entre la 
seconde et la troisième manière. 

Beaucoup riront de celte nuance, mais il est nécessaire de l'in
diquer : l'ouverture de Faust, dont nous voulons parler, que 
Wagner composa à Paris lorsqu'il se trouvait dans la plus lanci
nante misère, réduit, afin d'avoir du pain pour lui et son chien, 
à écrire des quadrilles pour les guinguettes, et à arranger des 
fragments d'opéra pour le cornet a pistons. 

Celte ouverture occupe une place spéciale dans l'œuvre de 
Richard Wagner : parmi des harmonies wéberiennes transparais
sent déjà des thèmes que l'on entendra plus tard dans la colossale 
Tétralogie. Ne fût-ce que pour celte intéressante particularité, 
l'audition de ce fragment, un peu cahoté parfois, était instruc
tive : elle est connue des musiciens et, après eux, le public doit 
la connaître aussi pour pouvoir suivre l'inflexible logique avec 
laquelle le musicien s'éloigna de « ce bagage convenu qui sert à 
fabriquer un opéra » pour arriver à édifier le hautain édifice du 
drame lyrique. 

Après l'ouverture de Faust, irréprochablement exécutée par 

l'orchestre du Conservatoire, nous avons entendu l'ouverture du 
Vaisseau Fantôme, celle dont on écrivit naguère qu'elle est « un 

amas de sons, d'accords discordants et de sonorités étranges où 
il est impossible à l'oreille de se reconnaître, de saisir un plan, 
un dessin quelconque, qui porte à l'esprit l'idée du compositeur, 
le chaos peignant le chaos, d'où il ne surgit que quelques bouf
fées d'accords exhalés par les trompettes ». 

Heureusement, de même que les yeux du public s'habituent 
peu à peu à une nouvelle vision des choses extérieures, ses 
oreilles perçoivent aujourd'hui ce que jadis on appelait chaos. 
Les quelques bouffées d'accords exhalés par les trompettes, lout 
le monde sait maintenant que c'est une des réalisations instru
mentales du Hollandais Volant ; tout le monde aussi a compris le 
ihème de Senta et, parmi le tumultueux des vagues sauvages, la 
danse des fanlômaliqucs matelots. Ajoutons, pour préciser notre 
observation au sujet de l'ouverture de Faust, que le Vaisseau 
Fantôme appartient à la deuxième manière de l'auteur, encore 
sous l'influence du romantisme musical allemand personnifié en 
Webcr. 

L'exéculion de celte ouverture a manqué de vigueur et de 
coloris : signalons surtout le premier mouvement en 6/4, que 
M. Gevaert a pris trop lent. 

Au programme figuraient encore la symphonie en si bémol de 
Schumann ; des fragments de la symphonie en si inachevée de 
Schubert, insignifiants et tachés de vulgarité, comme beaucoup 
de compositions de ce musicien; d'un fragment du Prométhée de 
Beethoven, bourré de formules, où M. Jacobs, le distingué rem
plaçant de Servais, a fait preuve de talent ému et délicat. 

Nous avons insislé avec intention sur le caractère nettement 
progressif du concert au Conservatoire. Parlout, en musique, en 
littérature, en peinture, en sculpture (l'archileclure, seule, 
cherche encore le style du xixe siècle), il y a une tendance irrésis
tible vers une réalisation suggestive de l'art. 

Qu'on le comprenne enfin, résister, c'est provoquer dans l'ave
nir une irruption d'autant plus violente. 

Les Maîtres Chanteurs représentés au grand-théâtre; Wagner 
joué au Conservatoire; les impressionnistes, tant raillés et insultés 
par les badauds, près d'entrer dans la gloire, n'est-ce point une 
consolante émotion pour ceux que toute compromission insulte 
dans leur artiste fierté? 

f o N C E R T f O R N É L I £ - £ E R V A I ? 

Le concert donné à la Grande-Harmonie par Mme Cornélis-
Servais a été extrêmement brillant. Un public nombreux a vive
ment applaudi la canlatrice pour l'exécution de l'air de Proserpine, 
de Paesiello, et de VAve Maria, de Gounod. Le Golfe de Baïa, 
de Micholte, chanté par Mme Cornélis-Servais et Mme Flon-Bot-
man; un duo du Capitaine Heniot, chanté par Mme Cornélis-Ser
vais et Mlle Cornélis-Servais, et un Clair de lune, de Wallace, où 
les trois canlalrices ont fait preuve de fine légèreté, complétaient 
la partie du programme réservée aux dames chantantes. 

Le pianiste De Greef, dont nous avons souvent parlé avec 
grand éloge, a été accueilli avec un bruyant enthousiasme et 
même rappelé. 

Même succès pour MM. Mailly, Jacobs et Cornélis, et pour la 
Société royale l'Orphéon, dirigée par M. Bauwens, qui a chanté, 
sans trop de nuances et avec quelques accrocs, deux œuvres 
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chorales bien insignifiantes : un très drôle Magnificat, de 
M. Chiaramonte, et le Nid, de M. C. Devos. Nous avons déjà 
dit combien était nécessaire une prompte réforme dans le réper
toire des sociétés chorales ; tout enfant, nous avons entendu le 
Tombeau des Janissaires et les Emigrants irlandais, Pépita et 
le Tyrol, qui sont encore les « pièces de résistance » pour les 
nombreuses réunions chorales de Belgique, et les enfants d'au
jourd'hui entendront sans doute encore dans vingt ans le Nid, de 
M. Devos, et le Magnificat, de M. Chiaramonte. Les directeurs 
de chœurs ne savent-ils pas qu'il existe un répertoire de chœurs 
allemands où il n'y a qu'à puiser? 

RÉCEPTION A L'ACADÉMIE 

Admettre à côté dis comptes-rendus officiels des journaux 
officieux de cet hospice qui a nom Académie française, l'humo
ristique passage que voici d'un article de Camille Pellelan dans 
La Justice. Il n'est pas mauvais d'accouiumer les contempo
rains à la juste nolion de ces vieilleries à la solennité desquelles 
les cervelles naïves se laissent encore entraîner : 

« Je l'avoue, je n'ai jamais pu prendre au sérieux les cérémo
nies, renouvelées du Malade imaginaire, qu'on accomplit de 
temps à autre au bout du pont des Arts. En plein dix-neuvième 
siècle, des vaudevillistes, des romanciers, quelques grands 
seigneurs, qui ont chargé leurs secrétaires de leur créer des 
titres académiques, un bon paquet de savants, de peintres, de 
sculpteurs et de musiciens, se déguisenl ridiculement, hors du 
carnaval, avec des habits à ramages verts, et se donnent rendez-
vous dans la cuvette de l'Académie, pour transpirer ensemble 
pendant que deux d'entr'eux échangent des compliments écrits à 
l'avance dans un galimatias particulier : cela me semble infini
ment plus chinois que tout le Céleste-Empire. J'ai assisté, par 
pénitence, deux ou trois fois, à cette petite fête de famille ; — 
j'ai vu papilloter sous le jour tombé de la coupole ce noble 
assemblage de crânes et de perruques multicolores, allant du 
violet lie de vin au jaune chiendent; j'ai été mêlé aux dévots de 
ce culte bouffon, hochant la tête ou poussant des soupirs volup
tueux aux épigrammes rococo dont on use dans ce milieu bizarre; 
j'ai eu la surprise de voir là, parmi les académiciens générale
ment étrangers à toute espèce de littérature, comme l'on sait, des 
écrivains justement célèbres, qui se mêlaient publiquement à ce 
mardi-gras dénué de prétexte. Et je ne reviendrais certainement 
pas sur la séance, si je ne croyais qu'il y a un mot à dire sur 
l'académicien qu'il s'agissait de remplacer. 

« Deux auteurs dramatiques se sont donné la réplique. Que 
M. Pailleron, pour rajeunir le genre, parle là une langue nou
velle, à coups de oh! et de ah! et introduise sous la vénérable 
coupole, entre deux couplets à effet, un style, qui rappelle les 
endroits marqués de l'indication « parlé » dans les chansons de 
café-concert; je n'y vois, pour ma part, aucun inconvénient. 
Quant à M. Halévy qui, dans ses œuvres littéraires, a créé une 
très remarquable figura de prêtre (je ne parle pas de « l'abbé 
Constantin », mais de Calchas de la Belle-Hélène) on lui dit que 
son théâtre était 1' « âme de l'humanité » : c'était la première 
fois qu'Orphée aux Enfers recevait ce compliment. L'âme de 
l'humanité! Le mot est peut être un peu vif. » 

JHÉATRE DE L\ ^ O N N A I E 

FAUST 

La reprise de Faust a été l'événement de la semaine. Le ban 
el l'arrière-ban des abonnés, les critiques, les habitués, les jolies 
femmes et les autres, se sont portés en foule à celle première 
d'une œuvre qui remonte à un quart de siècle, mais dont l'effet 
sur le public est loin d'être épuisé. Heureuse fortune que celle de 
cette partition, demeurée presque intacte dans la tourmente 
qui, chaque jour, arrache aux autres quelques feuillets ! 

On la joue en opéra-comique : le public accourt. On confie sa 
destinée aux artistes du grand-opéra : on s'arrache les billets. Et, 
sans cesse, le roucoulant amour du ténor rend rêveuses les jeunes 
filles que leur mère mène au spectacle ; le chœur des soldats 
enthousiasme le parterre ; la conférence de Marguerite avec le 
démon inquiète vaguement les âmes sensibles; le ballet agite les 
lorgnettes et le trio de la prison fait passer dans l'auditoire de 
grands frissons d'aise. 

Jamais on n'imagina musique plus ingénieusement adaptée aux 
dilections bourgeoises : l'amour y garde une distinction de bonne 
compagnie et le diable n'a pas le pied trop fourchu. 

Aussi le succès de Faust est-il toujours certain. Ces cinq 
lettres, en vedette sur l'affiche, font l'effet d'un appel bref, impé
ratif. Les porte-monnaies s'ouvrent d'eux-mêmes, comme une 
fleur au soleil, dans la serre-chaude du bureau de location. 

L'intérêt de la représentation de jeudi résidait surtout dans 
l'interprétation, et, quoique très différente de celle de la saison 
dernière, de l'avis de tous, cette interprétation, a été remar
quable. Mlle Mézeray a prêté au personnage de Marguerite le 
charme de sa voix cristalline, de son ingénuité séduisante, de 
son jeu gracieux et plein de goût. M. Furst s'est révélé artiste de 
sérieuse valeur. Le rôle de Faust, qui touche aux rôles de grand 
opéra, lui convient admirablement, et il y a remporté un succès 
considérable. On nous assure que, frappée des aptitudes de l'ar
tiste, la direction de la Monnaie compte lui confier prochaine
ment l'interprétation du personnage de Raoul dans les Huguenots. 
Ce sera une épreuve intéressante et de nature à exciter bien des 
curiosités. 

Le reste de l'interprétation a été excellent. M. Renaud a trouvé, 
dans le rôle de Valentin, l'occasion de faire valoir son superbe 
baryton. M. Devries a fait un très beau Méphisto, d'une belle 
prestance. Sa voix, certes, n'a pas la puissance de l'ancien titu
laire du rôle, M. Gresse : mais il la conduit avec art et en bon 
musicien. 11 lui manque toutefois de l'action dans le jeu drama
tique. 

Si M. Duponl consentait à adoucir un peu la sonorité de son 
trop brillant orchestre, tout serait parfait. 

La prochaine représentation aura lieu jeudi prochain. Saint-
Mégrin passera le 2S. 

THÉÂTRE DE L'ALCAZAR, 

Samedi dernier, certains critiques lourds et mûrs des journaux 
quotidiens se sont rendus à l'Alcazar dans le but de trouver mau
vaises les deux pièces : le Saxe et Jeanne Bijou, qu'on y repré
sentait. Us ont poussé le zèle jusqu'à trancher qu'il n'y avait 
dans la deuxième ni une scène ni un mot. Ce qui n'a pas empê-
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ché d'en signaler un immédiatement : Celui qui finit le premier 
acte. Messieurs les critiques lourds et mûrs ne poussent pas tou
jours leur pointe galamment avec des façons du bel air, et notam
ment dans l'article que le plus lourd et le plus mûr d'entre eux 
consacre à MM. Nautet et Waller, la malveillance a l'air de se 
doubler de dépit. C'est le travers commun aux critiques d'en 
vouloir à tous ceux qui se lèvent avec la volonté de faire des 
œuvres. 

On aurait dû faire meilleur accueil, nous semble-t-il, à ces 
deux ou trois petites piécettes. Un Ihéâlrejbclge 'e^l à créer. 
Notre littérature, qui depuis cinq ans ressuscite et d'année en 
année marche d'un pas plus décisif dans l'art, doit inévitable
ment aborder la scène. 11 faut qu'elle marque partout qu'aujour
d'hui les écrivains divers qu'elle a suscités ont fait des œuvres 
fortes et lumineuses : romans et poésies. Lequel d'entre eux sera 
auteur dramatique? 

M. Max Waller semble désigné, non certes à faire des pièces 
dramatiques et profondes, mais à s'essayer et à se risquer dans 
des scènes de mœurs drôles et spirituelles avec des mois abraca
dabrants et des situations excentriques. A cet égard il s'est 
trompé, croyons-nous, en écrivant Jeanne Bijou. Pour qui le 
suit a travers ses Airs de flûte, et ses très gamins comptes-rendus 
de livres, et ses audacieuses a trapades avec ses correspondants 
de la boile aux lettres, où tant de bon comique et de joyeux et 
disloqué esprit gambade et turbule, surtout pour qui le connaît 
causant, gesticulant, mimant, M. Max Waller a une originalité 
nette. 

Le théâtre mettrait parfaitement en évidence ses qualités : 
moquerie a travers tout, chiquenaude appliquée au nez des tra
vers bourgeois, chanson folle jetée au nez de toutes les conven
tions empesées et ridiculement, graves. 

M. Nautet sait mieux que M. Waller caler ses pièces. Le Saxe 
vaut bien des levers de rideau qu'on applaudit au Parc. Les per
sonnages ont de la vie et intéressent. Certes M,le de Brun n'est 
pas une Parisienne jusqu'au bout des ongles et son raffinement 
de goûts et de manières est quelconque, mais le Monsieur Robineau 
.étonne de vérité et d'observation. C'est bien le maquignon carré 
d'allures, l'homme de province, le premier de son chef-lieu qui 
marche à la conquête des femmes à épouser en carrick et en 
grosses bottes. C'est le Saxe qui a obtenu le plus franc succès, 
samedi soir. Il dépaysait moins que Jeanne Bijou, pièce non pas 
à thèse mais simplement à dialogues. Les mots charmants de 
M. Wraller, les discussions de sentiment et de dilettantisme ont 
été peu compris. Jeanne Bijou qu'est qu'une intéressante poupée. 
II n'y a pas de drame qui saisisse ou de situation bien dessinée. 

Comme nous le disions, l'originalité de M. Waller devrait appa
reiller vers d'autres études scéniques. 

Chose à constater encore : c'est qu'a celle heure, le mouve
ment Jeune-Belgique a son public, qu'il est assez pris en hon
neur pour attirer à lui l'attention de tout ce que Bruxelles ren
ferme d'esprits critiques et d'esthètes. La salle était remplie 
comme à une première de choix. 

Nous regrettons beaucoup que les circonstances nous aient 
empêché d'assister à l'acte de M. Duesberg : Décoré7 

CORRESPONDANCE MUSICALE DE PARIS 
Le théâtre de l'Opéra-Comiquc vient de voir s'envole les 

espérances qu'il avait pu fonder sur le Mari d'un jour, trois 
actes de MM. D'Enncry et Armand Sylvestre, musique d'Arthur 
Coquard. 

Cela pouvait être gai, amusant; le genre en était léger el 
venait faire diversion au répertoire actuel, qui, trop souvent 
confine au drame, et cela n'a été qu'une soirée fade el insipide. 

La faute en est-elle à D'Ennery qui a trop assombri Armand 
Sylvestre, ou à Armand Sylvestre qui a trop égayé D'Enncry ? 
Toujours est-il que nous sommes en présence d'un livret tenant 
à tous les bouts et ne tiranl profit d'aucun. Il y a là un monsieur 
qui, pour se suicider, a l'idée de passer sur un pont délabré qui 
croulera et l'entraînera au fond de l'eau. Heureusement, à l'insu 
du monsieur, le pont a été réparé el la pièce peut ainsi finir par 
un mariage! 

Comme moyen, c'est puéril. 
Comme musique, c'est insignifiant. 
M. Coquird qui n'avait jusqu'ici touché au théâtre que par un 

opéra-comique, l'Epée du Roi, représenté à Angers, nous élait 
connu par quelques morceaux symphoniques qu'il avait fait exé
cuter aux concerts classiques. Comme tendance, le compositeur 
semblait vouloir aller au rebours du mouvement acluel el je sais 
que maintes fois il a maugréé contre le comité de la Société natio
nale de musique, composé de wagnériens Irop exclusifs. On ne 
peut en vouloir à M. Coquard de n'être pas wagnérien; ni 
Guiraud, ni Massenet, ni Delibes, ne sont wagnériens. Aussi, ce 
que je reprocherai uniquement à M. Coquard, c'est de ne pas 
avoir d'idées personnelles. 

Son œuvre esl celle d'un musicien inexpérimenté, ignorant du 
théâtre et qui ne voit pas l'acteur en scène. En maint endroit, il 
a fait creux, vide, et nous a laissé dans une indécision qui, à la 
fin des irois actes, nous a absolument exaspéré. 

Ce qu'a écrit M. Coquard pour l'orchestre est de beaucoup 
supérieur au Mari d'un jour. 

Je sais bien que le théâtre est un excellent marche-pied et que 
par lui on arrive vite à la renommée. Mais il y a lanl de compo
siteurs qui, a bon droit, se sentent attirés vers le genre lyrique, 
que M. Coquard, après cet échec, fera bien de leur laisser la place 
pour retourner à sa symphonie, à ses quatuors, à la musique 
pure. 

Parmi les interprètes, je ne vois à signaler que Fugère, qui a 
sérieusement lutté jusqu'au bout. Les autres avaient sombré 
avant la fin. 

Après bien des tergiversations, Mme Caron a bien voulu enfin 
prendre la succession de Mme Fidès Devries, dans le Cid. 

C'est une autre incarnation de Chimène, qui, avec moins de 
grâce et plus de passion, nous offre cependant un rôle intéres
sant à suivre sous ses aspects nouveaux. 

GUTELLO. 

MEMENTO DES EXPOSITIONS ET CONCOURS 

BERLIN. Exposition du Centenaire des Salons berlinois. Ouverture, 
15 mai. Fermeture, 15 octobre. Délais d'envoi, l " mars-ler avril. 
Deux ouvrages seulement par exposant. Renseignements : jusqu'au 
lar mars, Académie royale des Beaux-Arts, rue de l'Université, 
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6, I ; après le leP mars, Commission de l'Exposition, près la gare 
de Lehrte, N. W. 

BRUXELLES. — Exposition et concours de la Société centrale 
d'architecture. — Ouverture 1e r mai 1886. Section rétrospective, 
section contemporaine. Envoi avant le 15 avril. Renseignements : 
Secrétaire de la Commission organisatrice, rue Royale Sainte-
Marie, 128, Schaerbeek {Bruxelles). 

EDIMBOURG. — Exposition (internationale) de l'industrie, des 
sciences et des arts. — Du 4 mai au 30 octobre 1886. — Mobilier 
et arts décoratifs, beaux-arts, reproduction d'anciens édifices et de 
vieilles rues, etc. — Demandes d'emplacements au Secrétaire de 
l'Exposition, Frederick Street, 18, Edimbourg. 

PARIS. Salon annuel. Ouverture, i?r mai. Fermeture, 30 juin. 
Délais d'envoi : Peinture, 10-14 mars ; sculpture, gravure en méd. 
et sur p. f., 20 mars-5 avril; architecture, gravure, lithographie, 
2-5 avril. 

N. B. Le maximum pour la dimension des cadres sera de 30 cen
timètres en largeur et de 20 centimètres en épaisseur. Seuls seront 
admis les cadres dorés, noirs ou en bois naturel foncé. 

ROME. Exposition annuelle des amateurs des Beaux-Arts (limitée 
aux artistes italiens et aux étrangers qui résident à Rome). Ouver
ture, 21 février. Fermeture, 18 avril. Délais d'envoi : l e r-9 février. 
Renseignements : Secrétaire de la société, palais des Beaux -Arts, 
rue Nazionale, Rome. 

p E T I T E C H R O N I Q U E 

M"e Jenny Thénard a donné hier aux XX, devant un auditoire 
très nombreux et fort élégant, une causerie charmante, émaillée 
de mots spirituels, d'observations piquantes, d'une exquise 
féminilité. Le titre : Les femmes peintes par elles-mêmes était 
d'autant plus vrai que la séduirante artisle, qui manie si habile
ment l'arme la plus redoutable des femmes, s'est servie, non sans 
succès, de la brosse et de la palette. Comme peintre, elle a eu 
hier des envolées vers l'art, et les détails anecdotiques qu'elle a 
donnés sur Mme Vigier, sur Rosa Bonheur, sur Mme Mayer, etc., 
ont révélé une artiste connaissant l'histoire des peintres, aimant 
à en parler. Comme femme, elle a finement distribué, de ci et 
de là, des coups de patte amusants, mais d'une patte dont les 
griffes étaient à peine visibles. 

Du coup, elle s'est acquis la sympathie de tous ceux qui, 
n'ayant pas assisté à l'une de ses causeries, n'étaient pas encore 
de ses amis. 

Voilà, pour les XX, un début qui promet. La prochaine con
férence, qui sera annoncée dans quelques jours, aura lieu samedi 
prochain; elle sera faite, dit-on, par Edmond Haraucourt, le poète 
l'Ame nue. Ce sera, comme hier, un fin régal littéraire. 

Constantin Meunier ouvrira demain à deux heures, au Palais 
des Beaux-Arts (dans la salle correspondant à la première salle 
du Salon des XX) une exposition de tableaux, d'études et de 
sculptures, reproduisant principalement notre population ouvrière 
du Borinage. On sait avec quelle puissance d'émotion il s'est 
lout-à-coup révélé dans l'interprétation de ces scènes et de ces 
paysages. 

Le Guide musical annonce que Mme Materna, la célèbre tragé
dienne lyrique viennoise, vient de commencer une tournée de 
représentations en Allemagne. Elle se propose, nous assure-t-on, 
de visiter également la Belgique et la Hollande. 

Les Maîtres-Chanteurs ont passé l'Océan. Le bel ouvrage de 
Richard Wagner a été accueilli avec enthousiasme par le public 
du Metropolitan Opéra House de New-York. 

Jeudi soir, après l'intéressante reprise de Faust au théâtre de 
la Monnaie, quelques amateurs, notamment MM. Auguste et 
Joseph Dupont et Verdhurt, se sont réunis dans les salons de 
M. Goldschmidt, rue de l'Écuyer, pour écouler l'exécution au 

piano, par l'auteur, d'un ballet d'une récitation lyrique de 
M. Wilford, ancien élève fort remarqué de notre Conservatoire. 
Musique très originale et très goûtée des auditeurs. 

La Nuit, la prochaine série de lithographies d'Odilon Redon, 
paraîtra incessamment. Il y aura 6 planches tirées à 50 exem
plaires. Les séries précédentes : Dans le Rêve, Hommage à 
Poë, Hommage à Goya, sont totalement épuisées. On peut juger 
les productions de l'artiste à l'exposition des XX. Redon a déjà 
son public d'amateurs et de dilettantes. 

C'est à la fin de ce mois que M. Camille Gurickx donnera à la 
Grande-Harmonie son Piano-récital. L'excellent pianiste fera 
entendre un choix d'oeuvres de Bach, Beethoven, Scarlatti, Schu-
mann, Weber, Mendelssohn, Chopin, Liszt et Auguste Dupont. 

Antoine Rubinstein donnera trois concerts à Bruxelles, au 
mois de mai prochain, dans la salle de la Grande-Harmonie. 

C'est la dernière tournée de concerts du célèbre pianiste com
positeur. 

Commencée à Saint-Pétcrbourg, continuée à Vienne et à Ber
lin, elle aura pour dernières étapes Paris, Bruxelles et Londres. 

Les journaux ont dit l'éclatant succès de ces séances, où le 
maître passe en revue les chefs-d'œuvres anciens et modernes de 
la littérature du piano. 

Rubinstein a tenu à se présenter une fois encore devant notre 
public d'artistes et d'amateurs, dont il n'a pas oublié l'accueil et 
dont les suffrages lui sont précieux. 

Ces séances seront une bonne fortune pour tout Bruxelles 
musical. 

Les programmes détaillés en seront prochainement publiés, et 
l'on pourra s'inscrire bientôt, soit pour une séance, soit par 
abonnement, pour la série des concerts. 

Le chiffre des entrées au Salon des XXpendant la première 
semaine s'élève à 1,846 francs. Ce chiffre est dès à présent beau
coup en avance sur celui des deux années précédentes. 

M. Victor Wilder à complètement terminé la version française 
de Tristan et Isolde qui paraîtra prochainement. 

Il travaille en ce moment à la version de Siegfried, la troisième 
partie de la tétralogie des Nibelungen. Le premier acte est ter
miné et les deux autres ne tarderont pas à l'être. 

L U ^ I D I 1 ^ F É V R I E R . 
ET J O U R S S U I V A N T S A 4 H E U R E S DE R E L E V É E 

aura lieu à L'HÔTEL DES VENTES, Boulevard Anspach, 
à Bruxelles 

UNE VENTE DE LIVRES RARES 
dont le catalogue sera envoyé gratuitement, sur demande, par 
Me ED. CHARLE, huissier, rue du Persil, chargé de cette vente. 

C O N S T R U C T I O N S HORTICOLES 
CHARPENTES, SERRES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTURES EN FER 

CLOTURES DE CHASSE EN TREILLAGE GALVANISÉ 
En général entreprise de tout travail en fer 

Jules MÂESEN 
Fournisseur breveté de S. A. R. Mgr le Comte de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 
Décoration industrielle de première classe 

1 0 , A V E N U E [ L O U I S E , 1 0 , B R U X E L L E S 

RONCE ARTIFICIELLE EN;FIL D'ACIER 
Dépôt de la grande usine américaine. 
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? O M M A I R E 

A PROPOS DU SALON DES XX. L'impressionnisme. — SOTTISIER 

DES VINGTISTES. Fleurs de reportage. — DOCUMENTS A CONSERVER. 

Le Journalisme. — ASSOCIATION DES ARTISTES MUSICIENS. Deuxième 

concerta — MUSIQUE DE CHAMBRE. — CORRESPONDANCE PARISIENNE. 

Société des aquarellistes français. — P E T I T E CHRONIQUE 

^ \ P R O P O ? DU j^ALON D E ? } Q ( 

L ' I M P R E S S I O N N I S M E 

I 
C'est Claude Monet qui créa le terme, en baptisant 

« Impression » l'une de ses toiles. Le mot fît rire 
d'abord, puis, on le jeta comme une injure au visage 
de ceux qui cherchaient leur voie dans l'Art nouveau à 
l'épanouissement duquel nous assistons aujourd'hui : 
« Impressionniste! » Et comme il arrive toujours, 
comme il est advenu pour l'épithète de « gueux » 
fièrement relevée par les compagnons de Philippe de 
Marnix, le groupe de peintres alors en formation 
s'empara de la qualification, l'adopta, s'en fit gloire ni 
plus ni moins que d'une lettre de noblesse. 

Et l'Impressionnisme fut officiellement reconnu, 
comme l'avait été le Réalisme qui le précéda et qui 
favorisa son éclosion, comme aussi le Romantisme, e.t 
le Classicisme, irrévérencieusement dénommé actuelle
ment Pompiérisme. Il marque une évolution dans l'Art 
de la peinture. Il est le dernier tour de roue de ce 
vaste engrenage, toujours en mouvement, dont aucune 
force humaine ne pourrait entraver le fonctionnement, 

qu'il est aussi puéril d'attaquer qu'absurde de nier. Il 
correspond aux lois, plus mystérieuses encore, qui gou
vernent la transformation des sociétés dans leurs 
goûts, leurs idées, leurs aspirations, leur idéal. Peut-
être des influences physiques se mêlent-elles même aux 
causes morales qui opèrent ces lentes, fatales, inéluc
tables évolutions. Question complexe, difficile à résou
dre avec précision. 

Le bon sens indique l'attitude à prendre : examiner 
avec soin les phénomènes auxquels le hasard des événe
ments nous fait assister, en noter scrupuleusement les 
phases, observer les distinctions que crée la diversité 
des races parmi ceux qu'emporte le courant. De ces 
documents naîtra l'histoire de l'Art contemporain. Et 
à cet égard, le Salon des XX fournit une merveilleuse 
occasion de s'instruire, attendue d'ailleurs de tous 
ceux qui ont pénétré le but social énergiquement pour
suivi par la jeune association. 

On peut y voir, opposés les uns aux autres, les 
groupes d'artistes qui cherchent avec ténacité une 
expression personnelle de la nature, en rapport avec 
les sensations — inconnues à nos aïeux — qu'elle nous 
fait éprouver, mais sur lesquels la nationalité, le 
climat, le milieu, l'éducation artistique, exercent leur 
puissante influence. 

Et dans chacun de ces groupes, un œil clairvoyant 
peut démêler des tempéraments variés, les uns calmes, 
féminins, aimant les colorations adoucies et sourdes, 
d'autres robustes, n'envisageant la nature que sous ses 
aspects les plus chatoyants. 
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S'il fallait donner une qualification logique aux mem
bres de cette famille dans laquelle la foule ignorante 
englobe tous ceux qui ne peignent pas un petit motif 
aimable dans un paysage propret, nous établirions 
entre eux plusieurs divisions. Il y a des « sensation-
nistes » qui recherchent avant tout, et qui souvent 
l'atteignent avec un bonheur inouï, la sensation exacte 
que font éprouver les divers aspects de la nature : l'âpre 
froid des hivers neigeux, la mélancolie poignante des 
crépuscules tombant sur le délabrement des pignons, 
le réconfort des matinées de juin qui font monter la 
sève au cœur des arbres. Us notent les sifflements de la 
bourrasque, ils font chanter, en des paysages d'une 
fraîcheur extrême, la chanson du printemps, ils 
expriment la gloire solennelle des automnes. Les 
phénomènes les plus fugaces de la nature n'échappent 
pas à leur analyse pénétrante. Ce n'est pas un « motif» 
qu'ils peignent, un « paysage » ou une « marine » 
c'est, répétons-le, la sensation que procure ce motif, 
ce paysage, cette marine, en telle saison, sous telle 
lumière, à tel moment du jour. 

D'autres réalisent cette très moderne expression 
picturale : l'atmosphère qui circule dans leurs intérieurs 
d'appartements, dans la perspective des rues qu'ils 
représentent est d'une fluidité telle qu'elle paraît 
être réellement celle qui baigne les visiteurs du Salon. 
Si bien qu'au lieu d'aligner, comme c'est l'usage, aux 
parois de l'exposition une succession d'images bordées 
de cadres dorés, l'œuvre de ces « atmosphéristes » 
offre des échappées de vue sur un monde vrai, présenté 
dans l'air où il se meut, avec ses valeurs exactes, ses 
reflets, avec ses plus subtiles dégradations de tons, 
éclairé par les jeux de lumière les plus caressants. Par 
quelles vibrations de couleurs, par quelle magie de la 
palette obtient-on cet effet, si séduisant qu'au regard 
des toiles où il est réalisé, les autres, conçues suivant 
les anciennes formules, paraissent terreuses, noirâtres, 
sans vie et sans gaîté ? Quel œil délicat, impressionnable, 
perçant, n'exige pas cet art où l'observation la plus 
scrupuleuse s'unit au sentiment le plus parfait de l'har
monie? 

D'autres encore, les « intimistes » ceux-ci, ou les 
» caractéristes », s'écartent des sensationnistes en ce 
qu'ils se préoccupent peu de saisir et de fixer sur la 
toile un effet passager. Ils étudient la nature même, la 
structure, l'essence, des objets qu'ils choisissent pour 
modèles. L'un d'eux, à qui on disait : « L'île de Wight 
n'est pas picturale. Elle est trop arrangée, trop ratissée, 
trop peignée » répondait : « Eh bien ! il faut exprimer 
ce caractère arrangé, ratissé, joliet du pays. C'est une 
étude aussi intéressante que de rendre l'aspect sauvage 
d'une contrée plus austère. » 

Mais à quoi bon multiplier les subdivisions et les 
néologismes ? Les quelques exemples que nous venons 

de citer ne suffisent-ils pas à montrer combien dans ce 
mouvement artistique qui nous occupe, il y a de patien
tes recherches, d'ingénieuses observations, d'efforts 
vers un art neuf? 

Les noms dont on affuble les groupes dont la nais
sance, l'épanouissement et le déclin suivent leur cours 
normal à travers l'ahurissement perpétuel des généra
tions successives n'est d'ailleurs, est-il besoin de le 
dire ? que d'importance infime. « Ces mots en isme, 
disait l'an dernier Raffaëlli au cours de la conférence 
qu'il fit au Salon des XX, sont des cris de ralliement 
jetés, à un moment donné, dans la circulation et qui 
aident à se reconnaître, à se compter, à s'unir en vue de 
la défense de l'art. Rien de plus. » 

Le public veut y voir autre chose. N'assistons-nous 
pas, en ce moment même, au spectacle plaisant d'un lot 
considérable de bourgeois convaincus que les XX ont 
fondé un sorte de religion artistique nouvelle, qualifiée 
par les gazettes : le Vingtisme, quelque chose d'abo
minablement subversif, et que tous ceux qui sont 
entrés dans cette secte que l'autorité publique devrait 
supprimer, pratiquent le culte imposé selon les rites 
prescrits par un évangile révolutionnaire. Le Journal 
des Beaux-Arts parle gravement, dans le niais compte-
rendu qu'il consacre au jeune Salon, du « MONSTRE qui 
s'appelle Vingtisme. » 

Combien on rit, derrière le rideau, dans les cou
lisses d'où les XX" examinent curieusement la bêtise 
humaine, de l'ignorance et de la sottise qui, depuis une 
quinzaine, éclatent avec sérénité ! 

Faut-il répéter encore qu'il n'existe pas plus de 
Vingtisme que de Cercle artisticisme ou de Salon 
triennalisme : qu'en fondant une association, les vingt 
artistes qui se sont tendus les mains ont eu la pensée 
de créer une exposition qui réalisât le plus complète
ment possible la forme moderne de l'art, chacun s'ins-
pirant d'ailleurs, pour l'expression de cet art, de son 
tempérament ; que pour donner à leurs Salons annuels 
la portée d'un enseignement salutaire et pour en dou
bler l'intérêt artistique, les XX ont eu l'ingénieuse 
pensée de joindre à leurs envois ceux de vingt artistes, 
choisis avec soin parmi ceux qui, dans tous les 
domaines, cherchent, pour atteindre leur idéal artis
tique, des voies non frayées; qu'au demeurant, la qua
lification de Vingtistes, dont ils se font gloire depuis 
qu'on l'agite comme un épouvantail, n'indique ni une 
école, puisque chacun suit librement sa route, ni même 
une tendance, puisque d'année en année s'affirment 
avec plus d'intensité les natures les plus opposées; 
qu'elle exprime un CARACTÈRE : celui d'artistes qui 
repoussent le servage des formules transmises, de 
génération en génération, par les officines suspectes des 
académies; qui marchent résolument, coude à coude, à 
la conquête d'un art neuf, fier et libre ; qui n'ont pas 
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plus de souci des protestations timorées du public qu.3 
des remontrances séniles ou puériles de la critique. 

Le Vingtisme, puisqu'on persiste à vouloir introduire 
dans la langue ce néologisme bizarre, le voilà. Il élève 
sa taille déjeune athlète au dessus des échines courbées 
par la courtisanerie artistique, plus avilissante encore 
que celle des cours. Les colères que soulève son passage 
triomphal le font rire, parce que seules l'envie et l'igno
rance les déchaînent contre lui. Ses audaces tranquilles 
étonnent les âmes craintives qui n'ont jamais soupçonné 
qu'on pût refuser de suivre aveuglément les ordon
nances de la Faculté des Beaux-Arts. Mais déjà il a ses 
défenseurs, ses amis, ses admirateurs, et le cortège 
qui l'accompagne dans son expédition contre la rou
tine grossit de jour en jour. 

Il n'est donc pas question d'enfermer la jeune pein
ture belge, personnifiée aujourd'hui par le groupe, dans 
le cercle restreint d'une tendance déterminée. Si nous 
avons eu en vue, en écrivant cette rapide étude, de 
parler plus spécialement de l'impressionnisme, c'est 
que cette manifestation de notre art contemporain, 
largement représentée aux XX, est la plus récente, 
la moins connue, celle de toutes au sujet de laquelle 
on a débité et imprimé le plus d'erreurs. 

Nous avons sommairement indiqué déjà quelques-
unes de ses aspirations. Dans un prochain article, nous 
examinerons de plus près ses caractères, et nous les 
étudierons dans leur comparaison avec l'impression
nisme français, qui n'a avec l'impressionnisme créé en 
Belgique par quelques-uns des Vingtistes que des rap
ports éloignés. 

j$OTTI£IER DE? Y I N Q T I ^ T E ? 

Fleurs de reportage. 

Voici quelques extraits textuels des articles de 
journaux où l'on s'est occupé des XX. Lecteurs ne 
vous effrayez ni de la hardiesse, ni de l'obscurité 
de ces lambeaux de galimatias double. 

MM. Vogcls, Ensor, Finch, Toorop, Schlobach, Fr. Charlet, 
même Van Strydonck dans ses esquisses, tous emboîtent le pas 
derrière Claude Monet, derrière Renoir et Besnard qui eux-mêmes 
sont les copistes du Norwégien Kolstô et de l'Italien Zandome-
neghi. 

* * 
Michel-Ange, un vieux, a dit un jour : celui qui en suit un 

autre ne marchera jamais devant !... 

* * 
Si nous citons encore Delvin (?), Dario de Regoyos qui a assez 

réussi des artilleurs espagnols descendant une côte (!!!), nous 
aurons à peu près vidé le monstre qui s'appelle vingtisme. 

* 

Nous ne sommes plus à l'époque où des maçons, des tailleurs 

de pierre, des peintres en bâtiments, vivant seuls, ignorés même 
de leurs proches voisins, bornaient leurs vœux et leur existence 
à exécuter dans l'ombre des travaux d'une puissance inouïe et 
dont la vue fait passer dans notre chair un frisson de fièvre et 
d'admiration. 

* * 
Ce trio d'artistes dévoyés s'abîme en pleine lumière. Hanté par 

la vision des taches éclatantes, il se fourvoie, croyant trouver au 
cœur d'affreux barbouillages, la vérité artistique. 

* 

M. James Ensor est trop vingtiste pour s'effondrer piteuse
ment dans l'insociabilité. 

D'un geste il montrait ses tons chauds, ardents, restés lettre 
close pour le vulgaire. 

D'autres, chez qui la doctrine du point central avait soulevé 
une gaîté énorme 

Ressassant le livre de sa doctrine, à l'exemple des derviches, 
qui ne connaissent pas la fatigue 

* 

Ses rébus, exempts de toute incohérence, ont le mérite d'être 
dessinés d'une main experte avec un œil harmonieux. 

* >• 

L'exécution minutieuse, serrée, n'enlève rien au charme qui 
s'en dégage, et l'émotion qui l'enveloppe parle à tous les amis du 
sentiment traduit sans apparence d'exagération. 

* 

Le portrait de son père, plus achevé, échappe aux cruelles 
atteintes des bruns et des gris. 

* 

Un bouquet d'arbres jeté au bord de l'onde, retrace fidèlement 
un coin de paysage. 

L'exposition des XX est d'un grotesque sans précédent. 
Impossible d'imaginer une plus audacieuse grossièreté artistique. 

. ^DOCUMENTÉ A CONSERVER; 

LE JOURNALISME 

17 novembre 1879. 
MON CHER AMI, 

Pourquoi cette forme un peu rhétoricienne : 
« Faut-il nous indigner, faut-il nous réjouir ? » 
Pourquoi ces autres tropes (appelle-t-on cela un trope?) : 
« Nous l'avions pensé d'abord, en aristocrates que nous 

étions. » — « Nous nous étions dit tout cela. » 
Je trouve même le sans doute un procédé. 
Autre chose. 
Il y a dans votre article un passage grand et juste, celui où 

vous dites : « Ne sont-ils pas de la foule ? » Mais si éloquent qu'il 
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soit (et il l'est), il perd sa force parce qu'il paraît encadré et non 
adhérent. Il est cousu au papier, non collé aux os. 

La discutaillerie politicularde nous fait du tort à tous. Le mérite 
de ce pauvre D..., qui avait tant de talent, était d'être humain et 
élevé d'ensemble, de souffle, d'un bloc. 

Je vous conseille — du droit que donne l'amitié et du droit 
qu'on doit prendre au nom de l'idée qu'il faut défendre le mieux 
possible. — Je vous conseille de surveiller celte tendance, natu
relle aux journalistes de tout temps, hors Proudhon, Veuillot, 
hors les nets et les vise-droit. Je vous conseille de faire comme 
je fais, de ne jamais commencer un article sans en avoir mesuré 
les paragraphes. Les idées ne doivent pas empiéter les unes sur 
les autres, s'enclaver à faux, arriver sans être amenées d'emblée 
par la logique ou l'émotion. Il y a plus de modestie que d'inexpé
rience dans voire cas, modestie d'ancien collégien, qui croit aux 
formes du discours, ou dont la plume y croit malgré l'écrivain. 
Vous n'osez pas penser et rédiger sans les précautions oratoires 
convenues. Vous vous trompez, vous vous trompez ! C'est vous 
qui devez faire votre moule, ou plutôt, c'est votre pensée qui 
créera le moule de la rédaction. Donc, avant d'écrire un article 
quelconque, cherchez Vidée-mère, précisez-vous à vous-même le 
coup principal que vous voulez porter, la résultante que vous 
tenez à obtenir et à faire jaillir sous les yeux de la foule. Ne 
partez pas en flâneur de l'émotion, elle s'évaporerait dans les 
nuages de la phrase et le méli-mélo des paragraphes grimpant les 
uns sur les autres. 

Vous avez de la force saine, vous êtes, à votre âge, porteur du 
viatique du vrai, vous avez l'idée, vous avez la forme. C'esl le 
moule, vous dis-je, c'est l'allure ferme, sobre, sans bavures, qu'il 
faut absolumeut imprimer à vos statuettes. Il faut médailliser son 
sentiment, son paysage ou son portrait. Je me répète : avant de 
partir en guerre, ayez, en cinq ou six lignes particulières et sépa
rées, défini voire marche, enchaîné vos paragraphes. Moi, je le 
fais dans ma tête par habitude. Cependant, pour un article de 
longueur et de poids, je fixe impérieusement mon plan sur une 
feuille que j'ai devant moi el que je consulte de côlé comme un 
musicien regarde le chef d'orchestre. Cette règle a un grand 
avantage. Elle vous oblige à avoir des idées, puis, chaque para
graphe doit contenir sa balle propre, tout ensuivant la ligne que 
la pensée-mère a tracée pour que tout arrivât dans le mille. Elle 
vous évite de vous tromper, de tâtonner, de faire un brouillon. 

Il n'y a que l'ironie qui puisse venir d'un jet, l'ironie ad 
hominem, qui a souvent besoin du débraillé du geste : et encore 
doit avoir son bout de fer, son mot de la fin, limé et empoisonné, 
pour qu'il déchire et salisse. Le mépris condensé dans un mot 
vaut la goutte de vitriol. 

Revenons, ma foi, à votre article. Je viens de le relire et de le 
sabrer. Tout ce que j'ai sabré n'était pas coupable, mais n'était 
pas en place. J'insisterai énergiquement sur les répétitions d'idées 
qui ne vous ont pas eu l'air de redites, parce que la forme était 
neuve et de nouveau pittoresque, mais veuillez suivre mes sen
tiers rouges et vous retrouverez ces répétitions. 

Maintenant, quoique le dernier feuillet soit vigoureux, laissez-
moi vous crier que vous n'avez pas serré la réalité de la question. 
La pairie veut enrégimenter les siens. Encore un exemple du 
hors propos! Très vrai, très juste, bien frappé. Mais cette fois, 
au contraire, on n'a pas voulu les ré-enrégimenter. Réfléchissez-y! 

Il faudrait conclure, je crois, par la douleur qu'il y a à regar
der cette question sous le côlé du pain... qui doit en préoccuper 

quelques-uns. Ne dites pas tous, il faut ménager les fiers... 
Ceux-là mettront leur orgueil à signer « dégradé ». J'ai fait celle 
longue et impitoyable opération du crayon rouge point tant sur 
l'article que sur la tendance, point tant pour condamner que pour 
indiquer : vous me comprenez bien. 

Tout article doit être planté droit, ne s'affaisser d'aucun côlé, 
avoir d'avance, comme la maquelte du sculpteur, sa tète, ses 
pieds, son corps logiquement bâti et dans la pose — en littéra
ture, dans le ton — où l'idée doit être. 

Ayez le courage que j'ai eu. Sabrez-vous comme je vous ai 
sabré ; je veux dire : sabrez par la réflexion, d'avance, les choses 
hors de place ou hors de proportion, ayez vos points marqués et 
vous irez droit au but. Il faut que ce soit vous, pour que je vous 
en écrive si long. Mais vous pourriez vous égarer dans votre 
propre talent. Prenez vos mesures comme un ouvrier, avant 
d'écrire comme un artiste. Je vous le crie une bonne fois! Astrei
gnez-vous à cette loi, si vous voulez profiter des dons que vous 
avez et en faire profiter les autres. 

Richepin ne peul décidément, m'a-t-il dit, venir maintenant 
avec nous. Ne crions pas sur lui. Gardons-le comme un ami litté
raire. Il nous reviendra blessé ou dégoûté. Il devait faire les 
théâtres. 

Eh bien! mon cher Gautier, il faut qu'ils soient faits par vous 
ou un de vos amis. N'allez pas me dire que ce n'est pas dans vos 
cordes! Au contraire ! Je vous répondrai qu'il faut rajeunir cette 
vieillerie qu'on appelle la critique théâtrale, vaniteuse, pédante, 
niaisarde, à tête de cuistre ou de lèche-cul, qui parle en provin
ciale de ce qui est la véritable littérature du peuple : le théâtre. 
Allons ! prenons les pièces par les entrailles, les pièces et le 
public, la scène et le paradis. Devant notre tribunal, Victor Hugo, 
avec ses papolâtreries, ses jnoinarderies, ses Hernanis, ses Bur-
graves, ses bons dieux, ses monstres, sera un enfant ou plutôt un 
routinier de l'Eglise et de la cour a côté de Dennery, qui a pris 
le peuple pour héros, qui a eu quelquefois du génie, qui, en tous 
cas, est dans la vraie voie, style à part. Mais encore sa prose est-
elle moins bêle que les vers romantiques? Les « merci, mon 
Dieu ! » pullulent et puent dans les tragédies même modernisées. 
Assez. Et c'est vous, ou un de vos amis, qui ferez les théâtres. Ordre 
du commandant des barricades. Il nous faut là le plus fort de nos 
pointeurs. 

Je voudrais que personne ne sût, personne, qui fait les théâ
tres, si, à votre place, vous en mettez un autre. Tel que la poli
tique me défend d'accepter pour ne pas compromettre un instant 
ledrapeau,—qui serait compromis, si honnêteau fond, que puisse 
être le compromelteur, — tel écrivain qui a de la hauteur et la 
grande note sociale, pourrait se charger de ce soin. Et je tiendrais 
formellement, absolument, à ce que l'incognito le plus impéné
trable fût gardé pour élonner toul d'un coup le monde du théâtre 
qui entendrait la Rue interpeller la scène au nom de ses passions, 
de ses vertus, de ses douleurs ! Vous me comprenez. Ce mystère 
serait une force, une grande force. Il faudrait ne pas se montrer 
à l'orchestre, ne pas aller aux premières représentations : puisque 
nous sommes hebdomadaires, il n'y aurait pas grand mal. 11 fau
drait se déguiser et déguiser son style, mais viser bien et haut. 

Donc, mon cher ami, le théâtre sera fait ; personne, même de 
la rédaction, ne saura par qui. La politique sera bannie de ces 
articles, impitoyablement bannie, mais l'ironie el l'émotion sociafe 
auront la parole. Nous pouvons provoquer une révolution drama
tique et enfoncer les portes pour que les réalistes arrivent. Donc, 
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gardez pour vous cette proposition. Préparez cette révolution 
littéraire et en même temps cet impénétrable incognito. Il faut 
qu'on ne se doute pas une seconde du nom du nouveau juge théâ
tral. Les suppositions iront leur train, et nos idées aussi ! 

Je suis effrayé de votre aveu pour Louise Michel. Pas encore 
fait, •— pas archi-fait! — Diable! il nous faudra nous organiser 
pour ne pas manquer de combustible en route. 

La Rue a tout ce qu'il faut pour paraître. Ce n'est plus la faute 
du commanditaire, c'est la faute de la rédaction. 

Je n'ai rien que les vers que vous savez. Heuzy m'a envoyé 
deux articles, dont un interminable et je crois inimprimable, dont 
l'autre bon, mais inactuel. Il nous faut de l'actualité et de la viva
cité au début. 

Enfin, je vois que nous ne paraîtrons pas le 22. Mais, le 22, 
il est in-dis-pen-sable que j'aie toute la copie, hors les échos, et 
une colonne laissée, en cas d'actualité, à cette actualité, en tous 
cas, consacrée à une chose fraîche. 

Donc, tout, tout, chez moi, samedi. A peine aurons-nous le 
temps, même avec cette avance, d'arriver pour le 28. Je veux un 
premier numéro superbe, — comme rédaction et aspect, superbe. 
Si j'étais Gautier, je laisserais reposer la « croix d'honneur » et 
je me mettrais à un article judiciaire ou à peu près, mais pas si 
âgé que l'affaire de l'apprenti. Du plus neuf, du plus neuf! Vous 
pouvez voir dans la liste des assises futures un cas que vous pren
drez tout de suite, quitte à rajeunir au dernier moment par un 
autre en-tête, ou une queue fraîche. Je vous récrirai, du reste, 
mais à l'œuvre, à l'œuvre, et soyons humain, rieur ou attendri. 
Coléreux aussi, mais contre les noms propres, les individus, pas 
devant les idées. Faites votre siège — et le théâtre absolument 
— et incognito. 

JULES VALLÈS. 

ASSOCIATION DES ARTISTES MUSICIENS 
Deuxième concert 

Le deuxième concert de Y Association des Artistes musiciens, 
consacré à Henry Litolff, a été pour le vieux maître le glorieux 
couronnement de son séjour a Bruxelles. Les ovations du Waux-
Hall, le triomphe des Templiers à la Monnaie, la cordiale sym
pathie manifestée à Y Association tant par les artistes de l'orches
tre que par l'auditoire, ont tour à tour réjoui le cœur du musi
cien, désormais populaire en Belgique. Il n'est point de solennité 
de ce genre sans quelque emblème destiné à en perpétuer le sou
venir. L'Association a donc offert au maître une lyre de papier 
doré enrubanée et enguirlandée d'un discours de M. Dumon. 11 
y a eu des effusions, des accolades. Un instant interrompue par 
l'émotion qui a gagné jusqu'aux cymbales, la séance musicale a 
repris ensuite son essor, et sous la fébrile direction du maître, 
dont tout le monde a admiré la verte vieillesse, la Grande-
Harmonie a retenti des plus vigoureuses sonorités de l'œuvre de 
Litolff. 

L'ouverture de Robespierre, bien connue à Bruxelles, le 4e Con
certo que Brassin joua jadis, dans cette même salle, les airs de 
ballet des Templiers, indissolublement liés à la vision de la 
charmante ballerine Adelina Rossi, composaient le programme. 

M. Camille Gurickx, chargé par le maître de la partie de piano 
du concerto, l'a joué en musicien de haute valeur et en pianiste 
consommé. L'école de Brassin transparaît dans son jeu sérieux, 

consciencieux, respectueux des intentions de l'auteur, moelleux 
de toucher et puissant. 

Dans la première partie, M. Gurickx avait fait entendre une 
œuvre de lui, un poème symphonique révélant, à côté du pianiste, 
un compositeur de mérite. L'intérêt du concert étant concentré 
sur l'auteur des Templiers, on n'a peut-être pas donné à la 
composition du jeune artiste toute l'attention qu'elle mérite. 
D'une facture distinguée, écrite avec une recherche approfondie 
des timbres et une entente parfaite des ressources orchestrales, 
l'œuvre a une belle allure, particulièrement dans sa seconde 
partie, où elle a quelque parenté avec les poèmes de Liszt. Les 
effets du piano y sont habilement combinés avec la polyphonie 
de l'orchestre de manière à former un ensemble d'un intérêt 
soutenu, mi-concerto, mi-symphonie, mais dans une forme 
nouvelle qui n'est ni le concerto, ni la symphonie. M. Gurickx 
est un rêveur dont l'inspiration ne s'accommode pas volontiers 
des canons ni de la« Tabulature ». La composition qu'il a jouée 
samedi est, pensons-nous, la première qu'il ait fait exécuter. 
C'est assurémeni le début le plus brillant qu'on ait fait, depuis 
bien des années, en Belgique. 

*jVlugIQUE DE CHAMBRE 

Mardi a eu lieu, dans une des salles du Palais des Beaux-Arts, 
assez peu favorable à l'acoustique, la première des deux séances 
annoncées par le trio Hubay, Wieniawsky, Jacobs. 

Le public a fait excellent accueil aux trois musiciens qui, avec 
tant de dévouement et de science artiste, s'efforcent de lui donner 
une éducation musicale sérieuse et profonde. 

Souvent nous avons loué chez M. Hubay le jeu à la fois élé
gant et grandiosement emporté, la tenue correcte et simple, la 
virtuosité, qui ne s'écarte jamais de la synthèse de l'œuvre et ne 
détaille que juste assez pour indiquer l'importance du détail 
dans l'importance générale. Jamais l'excellent violoniste n'a fait 
preuve d'autant de talent que dans son interprétation de la sonate 
de Beethoven op. 47, dédiée à Kreutzer. Les nombreuses for
mules qui peu à peu mettent des rides dans une partie de l'œuvre 
de Beethoven disparaissaient presque complètement de l'oreille 
et seul demeurait l'attachant intérêt d'un travail harmonique bien 
conduit et droit au but. 

M. Jacobs a fait remarquer son talent distingué et délicat dans 
le Quintette de Schumann, où l'auteur réserve au violoncelle un 
rôle important. Et nous nous rappelions, en écoutant le digne 
successeur de Servais au professorat de notre Ecole de musique, 
le Des Esseinles &A rebours que certaines pages pour violoncelle 
de Schumann positivement laissaient haletant. 

Quelle belle inspiration que Vin modo d'una marcia et Yallegro 
ma non troppo, de désolation et d'émotion aiguë et lancinante ! 

Le numéro deux du programme était une nouvelle composition 
du très fécond pianiste Wieniawski : un trio pour piano, violon 
et violoncelle (*), où les trois organisateurs de cette excellente 
séance de musique de chambre ont part égale. Car une des qua
lités de cette œuvre est la pondération exacte des trois instru
ments; le pianiste, chose rare, a pu s'oublier et, au lieu de rete
nir pour soi le premier rôle, ne figurer qu'à son plan dans 
l'harmonie générale. 

(*) Récemment publié chez Schott frères. 
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A celle qualité, il faut joindre l'élégance. M. Wieniawski, s'il 
n'évite point d'êlre banal parfois et teinté de réminiscences, ne 
tombera jamais dans la vulgarité : ses compositions pour piano, 
par exemple, déjà fort nombreuses, ne toucheront jamais ces 
écueils : le morceau de salon, la fantaisie brillante, le bouquet de 
mélodies, la pluie de perles, et quelle volonté ne faut-il pas au 
professeur mondain pour ne point devenir l'approvisionneur des 
pensionnats en vogue et des maisons d'éducation bien notées ! 

Nous louons fort dans son trio, déjà sa 40me œuvre, les numé
ros 1, 2 et 4 : le premier, d'une bravoure un peu romantique, 
d'une tournure de mélodie voisine de Chopin et de Liszt; le 
deuxième, développement d'un thème désolé, d'une mélancolie de 
chant populaire polonais, avec, ci et là, des réminiscences de 
Grieg; le quatrième, plus grandiose el emporté, mais aussi 
émaillé de souvenirs, de Wagner cette fois. Le scherzo nous plaît 
moins ; il manque de développement et finit avec une intempestive 
brusquerie. 

La deuxième séance que donnera le mardi 2 mars l'excellent 
trio ne peut manquer d'attirer au Palais des Beaux-Arts tous les 
musiciens et amateurs sérieux; le programme comprend des 
œuvres de Mozart, Rubinstein, Waldemar Bargiel. Nous la 
recommandons vivement et félicitons encore MM. Hubay, 
Wieniawski et Jacobs pour leur artiste interprétation. 

pOr \RE?PONDANCE PARISIENNE 

Société des aquarellistes français. 

Voici venir l'ouverture de toutes les expositions dont souffre 
Paris de février à juin. La plus belle « première » a été, jusqu'à 
présent, celle des Aquarellistes, à la galerie Petit. Cette aimable 
compagnie de fournisseurs brevetés des Cours et des riches ban
quiers Mécènes, très fermée au début, s'est agrandie el a admis 
en son sein quantité de nouveaux venus. Plus de Delaille : les 
panoramas le tiennent loin de la rue de Sèze; de Neuville n'est 
plus; Mme Lemaire, lasse de ses succès, abandonne ses pin
ceaux de martre pour ne plus s'occuper que de pastel. (Le pastel 
est le nouveau joujou parisien.) 11 y a encore d'autres désertions 
et de la société primitive il ne reste guère que des vieillards 
respectables mais peu intéressants, comme l'exact Français, l'or
léaniste Eugène Lami, Ed. de Beaumont, le calembour fait peintre, 
Vibert l'illustrateur de Léo Taxil, Lambert le faiseur de chats 
pour Palais-Royal, l'Espagnol Worms, qui n'existe plus, même 
pour ses anciens admirateurs..., et enfin Mme la baronne Natha-
niel de Rothschild, qui n'est pas la moins bien douée. 

Les jeunes recrues sont, pour la plupart, bien dans la tradi
tion. M. Maurice Courant représente la marine française; M. Le 
Blant est l'auteur de chouans qui ravissent le public; M. Roger 
Jourdain copie tout doucement M. Duez ; M. Maurice Leloir est 
le frère de feu Louis ; M. Gros est l'élève dur du dur Meissonnier ; 
M. Aimé Morot modèle aussi implacablementà l'eau qu'à l'huile; 
M. François Flameng « papillotte » entre feu Fortuny et M. Heil-
bulh, dont les gouaches mondaines s'alourdissent d'année en 
année; M. Zûber fait des paysages de chef de bureau en vacances. 
M. Guillaume Dubufe obtient un regard en illustrant une page 
inédite de son oncle Ch. Gounod, dont l'archet est emporté par 
un cacatoès qui tient lieu de Saint-Esprit. Serait-ce un souvenir 
de Un cœur simple, le petit chef-d'œuvre de Flaubert? Les anges» 
drapés d'étoffes aux couleurs « les plus modernes » font les yeux 

doux. M. Boutet de Monvel pille Miss Kate Greenaway et réussit 
si bien que tous ses éventails sont déjà vendus. 

Dans ce bazar aux médiocrités, quelques rares notes d'art nous 
consolent un peu. M. Albert Besnard, peut être moins heureux 
que souvent, a cependant envoyé une Nuit d'un effet très curieux 
et d'un grand caractère, deux belles lêles de paysannes et un 
joli bébé jouant avec ses pieds. Nous aimons moins ses fantai
sies lunaires et solaires, tout en les tenant pour des œuvres dis
tinguées. M. Ernest Duez, qui a peint autrefois si bien, et que 
son Saint-Cuthbert avait lancé dans la grande peinture, où il 
s'était fatigué, est revenu avec intelligence à ses fleurs délicate
ment exécutées et à son métier si précieux. Aussi brille-t-il chez 
M. Petit d'un vif éclat. Ses Hortensias bleus sont exquis; 
ses Chrysanthèmes jaunes sont d'une couleur exlraordinaîre sur 
la mer satinée qui leur sert de fond. M. James Tissot est infé
rieur à lui-même : son essai d'aquarelles sur soie ne prouve pas 
grand'chose. C'est évidemment œuvre d'artiste, mais c'est peu 
réussi, sec et dur. Enfin M. John-Lewis Brown, toujours raffiné, 
n'a envoyé que des aquarelles médiocres pour lui, et M. Har-
pignies des paysages ennuyeux, bien que d'une certaine gran
deur. 

Telle est cette pauvre exposition. On y assiste à l'agonie d'une 
société qui n'a plus de raison d'être et dont la mode, seule, pro
longe l'existence. 

^ E T I T E CHRONIQUE 

M. Edmond Haraucourt a fait hier aux XX une conférence 
dans laquelle il a attaqué avec violence la jeune école littéraire 
que nous avons, ici même, étudiée récemment dans ses manifes
tations diverses. Son titre, les Reines de villages, est emprunté 
à Pascal dont il a lu, pour débuter, l'ingénieuse comparaison : 

« Comme on dit beauté poétique, on devrait dire aussi beauté 
géométrique et beauté médicinale. Cependant, on ne le dit point ; et 
la raison en est qu'on sait bien quel est l'objet de la géométrie et quel 
est l'objet de la médecine ; mais on ne sait pas en quoi consiste 
l'agrément qui est l'objet de la poésie. On ne sait ce que c'est que ce 
modèle naturel qu'il faut imiter, et faute de cette connaissance on a 
inventé de certains termes bizarres : siècle d'or, merveille de nos 
jours, fatal laurier, bel astre, etc.; et on appelle ce jargon beauté 
poétique 1 Mais qui s'imaginera une femme vêtue sur ce modèle verra 
une jolie demoiselle toute couverte de miroirs et de chaînes de 
laiton ; et au lieu de la trouver agréable, il ne pourra s'empêcher 
d'en rire, parce qu'on sait mieux en quoi consiste l'agrément d'une 
femme que l'agrément des vers Mais ceux qui ne s'y connaissent pas 
l'admireront peut-être en cet équipage ; et il y a bien des villages où 
on la prendrait pour la reine ; et c'est pourquoi il y en a qui appel
lent des sonnets faits sur ce modèle des Reines de village. » 

Ce sont les précieux d'il y a deux siècles que Pascal caractéri
sait ainsi. Le mot, selon M. Haraucourt, s'applique à merveille 
aux poètes décadents, qui sont les précieux d'aujourd'hui. 

Et à l'appui de son affirmation, il a lu des vers de Stéphane 
Mallarmé, de la prose de Verlaine, des vers de René Ghil. Il les 
a analysés, pesés, pour se justifier d'un reproche qui lui avait été 
adressé à propos d'une conférence qu'il fit, ces jours-ci, sur le 
même, mouvement littéraire. Sa conclusion, résumé de sa cam
pagne, — car c'est une véritable campagne qu'il poursuit et qu'il 
mène depuis quelques jours à Marcinelle, à Anvers, à Bruxelles, 
la voici : les Décadents tuent la langue française; ce sont des êtres 
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dangereux et malfaisants, qui détournent du chemin d'un art sain 
et robuste des poètes d'avenir, tels, par exemple, que Charles 
Morice. Ils ont du talent, ou ils en ont eu. Mais leur influence est 
pernicieuse et doit être combattue au nom de l'art français. 

El avec une énergie dont la crânerie a plu même aux adver
saires de sa théorie, M. Haraucourt a, pendant près de deux 
heures, développé une série d'arguments en faveur de cette 
thèse, sachant fort bien que son auditoire était en partie composé 
d'artistes qui ne partageaient en aucun point ses opinions. 

Mais les sifflets sont restés au fond des poches. M. Haraucourt 
parle avec conviction, avec chaleur. Il est de ceux dont on peut 
combattre les idées, mais dont il faut respecter les convictions. 
Et sa conférence aura eu, tout au moins, une conséquence effi
cace : celle de piquer la curiosité de ceux des assistants pour qui 
les noms des poètes décadents ne sont pas encore familiers, et 
de soulever, parmi les autres, des discussions et des polémiques, 
qui toujours sont salutaires à l'Art. 

La prochaine conférence des XX sera faite par M. Jules 
Lemaître, le critique apprécié du Journal des Débats. Elle sera 
annoncée prochainement. 

Le Comité de l'exposition des œuvres d'Edouard Agneessens 
prie les personnes possédant des tableaux de ce maître de vou
loir bien en prévenir la famille Agneessens, rue de la Com
mune, 28. Le Comité se chargera de faire prendre les œuvres à 
partir du 25 de ce mois et elles seront renvoyées à leurs proprié
taires dans les trois jours qui suivont la clôture de l'exposition, 
fixée au 6 avril prochain. 

Le deuxième concert populaire aura lieu aujourd'hui dimanche, 
à 1 1/2 heure, au théâtre royal de la Monnaie. 

Programme : 1° L'Enfance du Christ, oratorio de Hector Ber
lioz. Solistes : Mme Moriani (de C...); MM. Heuschling. Dubulle, 
Engel ; 2<> Symphonie n° 2, de Borodine (redemandée). 

Voici le chiffre d'entrées atteint par le Salon des XX durant 
cette première quinzaine. Entrées à un franc : 457. Entrées à 
cinquante centimes : 4,782, soit ensemble 5,204. 

Les trois concerts Rubinstein, que nous avons annoncés, sont 
définitivement décidés, et les dates fixées : 

Vendredi 30 avril, concert Beethoven. Mardi 2 mai, séance 
Schumann. 

Jeudi 4 mai, séance Chopin. 
Ces concerts auront lieu à la Grande-Harmonie. 

L'œuvre que M. Ernest Renan a promise à la Comédie-Fran
çaise pour le premier anniversaire de la mort de Victor Hugo 
sera en prose et s'appellera Dix-huit cent deux. 

C'est une sorte de Dialogue des morts, auquel prennent part 
plusieurs personnages de l'époque. Les interprètes de ce dialogue, 
plutôt épique que dramatique, seront MM. Got, Febvre, Worms, 
MUes Reichemberg, Bartet, etc. 

Le même soir, la Comédie-Française donnera un acte de Ruy-
Blas, un acte d'Hernani et un acte de le Roi s'amuse. 

A l'Opéra-Comique de Paris, M. Carvalho va mettre eu répéti
tion le Benvenuto Cellinide Berlioz. 

Voici la distribuiion : Benvenuto Cellini, M. Talazac ; Balducci, 
M. Fugère; Fieramosca, M. Bouvet; Le cardinal, M. Fournets; 
Teresa, Mlle Merguilier; Ascanio, Mile Deschamps. 

Le festival rhénan de cette année aura lieu à Cologne, du 13 
au 15 juin, sous la direction du capellmeister Wullner, directeur 
du Conservatoire de Cologne. Le programme porte la nouvelle 
symphonie de Brahms, Balthasar (oratorio) de Haendel, le finale 
du premier acte de Parsifal et la neuvième symphonie de Beet
hoven. 

On commence à parler du successeur de Paul Baudry a l'Institut ; 
on nomme comme devant se présenter et par ordre alphabétique : 
MM. Jules Breton, Henner, Jean-Paul Laurens, Jules Lefebvre, 
Gustave Moreau, Puvis de Chavannes. 

La liste est intéressante, comme on le voit. 
L'exposition de l'œuvre de l'artiste sera ouverte à l'Ecole des 

Beaux-Arts le 1er avril. 
Un comité est en voie de formation. Des lettres vont être adres

sées aux directeurs des musées de province et aux amateurs qui 
possèdent des tableaux du maître. 

Un des plus grands artistes de l'Europe vient d'être enfermé 
dans une maison de santé. Scaria, la basse chantante de l'Opéra 
de Vienne, a été transporté à Badewilz, en Saxe. Les représenta
tions de Bayreulh, qui ont lieu sans souffleur, l'avaient, l'an der
nier, surmené; puis sont venus une tournée en Amérique et le 
service régulier de l'Opéra de Vienne qui l'ont achevé. Il a perdu 
la mémoire au milieu d'une représentation du Tannhauser, et, 
sans la présence d'esprit du chef d'orchestre, qui a sauté un 
finale, la représentation aurait élé interrompue de la façon la plus 
pénible. Scaria, passait à juste titre pour le meilleur Wotan 
des Niebelungen, le meilleur Hans Sachs des Maîtres Chanteurs, 
avait été le créateur de Gurnemans dans Parsifal. 

Voici le tableau comparatif des recettes dans les théâtres de 
Paris : 

MOIS 1880 1881 1882 
Janvier 1,810,306 2,098,850 2,466,344 
Février 1,839,558 2,203,292 2,081,450 
Mars 1,559,585 2,325,812 1,951,272 
Avril 1,692,737 2,006,770 1,822,474 
Mai 1,449,724 1,725,869 1,760,507 
Juin 1,001,932 1,127,743 1,033,227 
Juillet 543,242 459,630 654,507 
Août 554,201 733,263 656,191 
Septembre.'. 1,154,958 1,664,670 1,449.598 
Octobre 1,886,420 2,095,787 2,015,231 
Novembre 1,967,992 2,140,756 2,019,683 
Décembre 2,229,138 2,108,769 2,269,875 

17,689,788 21,391,211 20,180,359 

MOIS 1883 1884 1885 
Janvier 2,000,123 2,259,397 2,083,620 
Février 1,997,423 2,364,399 2,010,999 
Mars 1,991,479 2,030,522 1,930,991 
Avril 1,718,221 1,888,958 1,551,240 
Mai 1,418,634 1,517,761 1,684,007 
Juin 757,206 979,423 658,328 
Juillet 542,484 242,172 373,243 
Août 594,078 246,258 403,454 
Septembre 1,332,716 1,060,137 1,141,292 
Octobre 1,988,282 1,688,349 1,672,575 
Novembre 2,084,839 1,702,721 2,018,935 
Décembre , . 2,394,446 1,825,360 2,002,798 

18,819,991 17,905,457 17,530,782 

CONSTRUCTIONS HORTICOLES 
CHARPENTES, SERRES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTURES EN FER 

CLOTURES DE CHASSE EN TREILLAGE GALVANISÉ 

En général entreprise de tout travail en fer 

Jules MÂESEN 
Fournisseur breveté de S. A. R. Mgr le Comte de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 
Décoration industrielle de première classe 

10, AVENUE LOUISE, 10 , B R U X E L L E S 

RONCE ARTIFICIELLE EN FIL D'ACIER 
Dépôt de la grande usine américaine. 
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L 7 A H , T IlVCOIDEIRIISnE 
S I X I È M E A N N É E 

L'ART M O D E R N E s'est acquis par l'autorité et l'indépendance de sa critiquo, par la variété do ses 
informations et les soins donnés à sa rédaction une place prépondérante. Aucune manifestation de l'Art ne 
lui est étrangère •. il s'occupe de l i t t éra ture , de pe inture , de scu lpture , de g r a v u r e , de mus ique , 
d'architecture, etc. Consacré principalement au mouvement artistique belge, il renseigne néanmoins ses 
lecteurs sur t ous l e s é v é n e m e n t s ar t i s t iques de l 'étranger qu'il importe de connaître. 

Chaque numéro de L 'ART M O D E R N E s'ouvre par une étude approfondie sur une question artistique 
ou littéraire dont l'événement de la semaine fournit l 'actualité. Les expositions, les livres nouveaux, les 
premières représentations d'œuvres dramatiques ou musicales, les conférences littéraires, les concerts, les 
ventes dobjets dart, font tous les dimanches l'objet de chroniques détaillées. 

L'ART M O D E R N E relate aussi la législation et la jurisprudence artistiques. Il rend compte des 
procès l e s p lus i n t é r e s s a n t s concernant les Arts, plaides devant les tribunaux belges et étrangers. Les 
artistes trouvent toutes les semaines dans son Mémento la nomenclature complète des expos i t i ons et 
concours auxquels ils peuvent prendre part, en Belgique et à l'étranger. Il est envoyé g ra tu i t ement à 
l'essai pendant un mois à toute personne qui en fait la demande. 

L'ART M O D E R N E forme chaque année un beau et fort volume d'environ 450 pages, avec table 
des matières. Il constitue pour l'histoire de l'Art le document LE PLUS COMPLET et le recueil LE PLUS 
FACILE A CONSULTER. 

PRIX D'ABONNEMENT 
Belgique 1 O i*l*» par an. 
Union postale 1 Z£ fk*» » 

Quelques exemplaires des cinq premières années sont en vente aux bureaux de L ' A R T M O D E R N E , 
rue de l'Industrie, 26, au prix de 3 0 francs chacun. 

IR/- EERTEAM 
ÉDITEUR DE MUSIQUE 

RUE SAINT-JEAN, 10, BRUXELLES 

Nouveautés musicales. 
DE SWERT, JULES. Sérénade de l'opéra : Les Albi

geois. Transcription pour violon
celle, avec accomp. de piano . Fr. 2.00 

BORIS SCHEEL. Op. 155. Trois mélodies pour chant, 
avec accomp. de violoncelle (ou 
violon) et piano. Paroles françaises 
et anglaises. 

N° 1 Venez ma mie. Sérénade. (Arise, 
beloved) 1.35 

N°2 Pour V absent. (Tomy absent love) 1.75 
N° 3. Chant d'amour. (Love Song) . . 1.75 

ERMEL, A. Op. 40. Scherzetto, pour piano 2.50 

VIENT DE PARAITRE CHEZ 

BREITKOPF & HÀRTEL 
EDITEURS DE MUSIQUE 

BRUXELLES, 41, MONTAGNE DE LA COUR 

ECOLE DE PIANO 
DU CONSERVATOIRE ROYAL DE BRUXELLES 

33e livraison, cahier 1 et 2 (Beethoven, variations) 
à 5 francs net. 

J. SCHAVYE, Relieur 
46, Rue du Nord, Bruxelles 

CARTONNAGES, RELIURES ORDINAIRES, RELIURES 
DE LUXE, ALBUMS, ETC. 

SPECIALITE D'ARMOIRIES BELGES ET ÉTRANGÈRES 

PIANOS BRUXELLES 
rue Thérésienne, 6 

VENTE 

L S » GUNTHER 
Paris 1867 , 1 8 7 8 , 1 e r pr ix. — Sidney, seul 1 e r et 2 e prix 

EXPOSITION AKSTEBDAI 1883, SEUL DIPLOME D'HONNEUR. 

SPÉCIALITÉ DE TOUS LES ARTICLES 
CONCERNANT 

LÀ PEINTURE, LÀ SCULPTURE, LÀ GRAVURE 
L'ARCHITECTURE & LE DESSIN 

Maison F. MOMMEN 
BREVETÉE 

25, RUE DE LA CHARITÉ & 26, RUE DES FRIPIERS, BRUXELLES 

TOILES PANORAMIQUES 

Bruxelles. — Imp. Félix Callewaert père. — V' MONNOM successeur, rue de l'Industrie, 26. 
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rancart. Les Vingtistes renversent et répudient toutes 
les créations artistiques des temps passés. Arrière la 
glorieuse époque du xvr3 siècle où Rubens trônait au 
centre d'une pléïade de grands hommes. Arrière Rem
brandt, Van der Est, Vouwermans, Brauwer et bien 
d'autres en Hollande. Arrière Albert Durer et les 
siens et toute cette immortelle école italienne qui a 
rempli l'Europe de ses chefs-d'œuvre. Arrière ! LesXX 
vont remplacer tout cela, comme si c'était un rien, par 
la débauche artistique la plus effrénée qui se puisse 
imaginer. » 

Nous plaignons sincèrement le malheureux qui a 
signé ces lignes ; son cas est intéressant, mais ce n'est 
ni pour lui, ni pour ses semblables que nous écrivons, 
et si nous avons cité ce curieux extrait, c'est qu'il nous 
a paru typique. Le jour où les XX ne seront plus har
celés par la meute que si joyeusement ils exaspèrent, 
l'heure du déclin sera peut-être proche. 

Il y a, à côté de ces fanatiques, des esprits plus 
réfléchis qui, n'étant pas encore familiarisés avec l'art 
nouveau que poursuit le groupe dont nous nous occu
pons, ont quelque peine à classer les sensations diverses, 
souvent contradictoires, qu'il leur fait ressentir. Ceux-
ci éprouveront peut-être quelque satisfaction à nous 
lire. On dit que pour les Japonais, tous les Européens 
se ressemblent, et cela n'a rien d'impossible puisque 
pour nous, rien n'est plus semblable à un Japonais 
qu'un autre Japonais. L'observation, l'étude, l'analyse, 
la comparaison dissipent peu à peu cette impression 
superficielle. Or, il en est des arts comme des physiono-

p O M M A I R E 

A PROPOS DU SALON DES XX. — L ' E N F A N C E DU CHRIST. — 

C U R I E U S E ! par Joséphin Pé ladaa . — IMPRESSIONS SUR LA PEINTURE. 

— GAZETTE DE HOLLANDE. — CORRESPONDANCE MUSICALE DE P A R I S . 

— THÉÂTRES. Théât re la Monnaie ; Théâ t re Molière. — CHRONIQUE 
JUDICIAIRE DES ARTS. — P E T I T E CHRONIQUE. 

^ \ PROPO? DU £ A L O N DEg X X 

L ' I M P R E S S I O N N I S M E 

II 

Il y a un bon nombre de personnes pour qui les 
impressionnistes sont d'affreux barbouilleurs qui ne 
respectent ni la forme, ni l'aspect des choses; qui 
écrasent au couteau à palette des tons quelconques 
sur de la toile et se soucient fort peu de ce que l'amal
game qu'ils triturent doit représenter. A la vue des 
œuvres lumineuses des impressionnistes français, ces 
gens éclatent de rire. Devant les savoureuses colora
tions de nos impressionnistes à nous, ils se mettent en 
colère, montrent le poing ou menacent les tableaux de 
leur canne. Et les journaux que lisent ces malheureux 
publient des âneries telles que celle-ci, extraite textuel
lement d'un compte-rendu qui eût mérité une place 
d'honneur dans le Sottisier des Vingtistes : « Jamais 
palais des arts n'a offert quelque chose d'aussi auda-
cieusement grotesque ; jamais commission d'exposition 
n'a tenté pareil défi. Tradition, réalisme, école, com
position, nature, sentiment, couleur, dessin, tout au 
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mies. Il faut les pénétrer, les scruter, les approfondir, 
en comparer entre elles les manifestations pour arriver 
à les comprendre. Et ce n'est pas, semble-t-il, chose 
aisée ni rapide, si l'on en juge par les appréciations 
que chaque épanouissement d'un art neuf voit éclore. 
Témoin les lignes citées plus haut. 

Sans nous étendre au delà du cercle restreint, mais 
profondément attachant, des impressionnistes belges, 
nous avons, la semaine dernière, cherché à démêler ce 
que réalisent les individualités qui le composent. Com
bien leur art diffère de celui des artistes français qui, 
sous le même drapeau, guerroient chez eux contre les 
préjugés d'école et l'éternel aveuglement des bourgeois! 
Constatons-le avec orgueil. Car cette diversité d'expres
sions dans une même tendance est l'une des plus belles 
prérogatives de l'Art. N'est-il pas consolant de penser 
que nul n'a épuisé la formule du beau, que malgré les 
gloires qui ont successivement occupé les hautes cîmes 
de l'Art, il est encore, et il y aura toujours, dans ce 
vaste monde des tons et des formes, des sommets à 
gravir ? Qu'il est puéril et faux d'essayer de faire croire 
que ceux qui tentent cette ascension périlleuse, lente 
et pénible, font fi de ceux qui, au prix des mêmes fati
gues, ont atteint l'idéal rêvé! Quel thème ressassé, 
démodé, digne tout au plus d'être encore modulé par 
quelqu'ignorée gazette de province! 

Comme si tous les artistes, — les vrais, les seuls 
dignes de ce nom et dont nous ayons à nous préoccuper, 
— n'étaient pas unis dans une commune aspiration et 
n'avaient, avec le respect de l'Art, le sentiment indélé
bile de la dignité de ceux qui ont souffert pour lui ! 

On s'est efforcé en France, de trouver en peinture la 
réalisation d'une idée neuve : celle d'exprimer la sen
sation que provoque la nature, non pas étudiée à tra
vers des souvenirs ou examinée à la lumière des lanter-
neaux d'ateliers, mais surprise dans l'air qui la caresse, 
sous le jour qui la baigne; on a décomposé le prisme 
solaire pour faire vibrer sur la toile l'éclat du soleil ; 
on a poussé jusqu'aux recherches les plus minutieuses 
les dégradations du ton par la lumière, au lieu d'en 
donner l'illusion par l'opposition des clairs et des 
ombres, comme l'avaient fait des artistes — des plus 
grands — autrefois. 

Le groupe des impressionnistes est né. Est-ce bien le 
nom qui convenait à ces amants de la lumière? Et 
n'eût-il pas fallu plutôt les baptiser « luministes »? 
Mais qu'importe l'étiquette! Nous avons dit déjà qu'on 
n'y doit pas prendre garde. 

Et ce groupe a produit des œuvres remarquables, 
d'une clarté et d'une intensité qui n'avaient guère été 
égalées avant lui. 

Claude Monet, dont on peut voir aux XX dix 
tableaux, tous importants, est celui qui est allé le plus 
loin dans ce voyage à la conquête des rayons d'or. Il a 

de la nature une vision sereine et son œil, merveilleuse
ment organisé, fouille implacablement l'horizon qui 
apparaît, dans chacune de ses toiles, radieux et illu
miné. N'eût-il apporté à l'évolution artistique que ce 
trésor, il eût droit au respect de tous. 

Que de palettes décrassées de leurs tons bitumeux et 
sales depuis que l'artiste a osé peindre la nature aussi 
lumineuse qu'il la voyait! 

Sans doute, l'élément subjectif entre pour une part 
dans cette obstinée recherche. 

Claude Monet, qui unit à l'observation constante qu'il 
fait des dégradations du ton sous la morsure du soleil 
une maîtrise étonnante et un dessin d'une sûreté impec
cable, interprète la nature comme il la sent. On peut 
ne pas avoir la même vision que lui. Mais il est impos
sible de nier son mérite. A Paris, il n'est plus contesté 
que par les ignorants et les imbéciles. 

Il interprète, disons-nous, la nature comme il la 
sent. C'est ce que font aussi nos impressionnistes. Mais 
la diversité des tempéraments et des races crée entre 
Claude Monet — et en parlant du chef nous entendons 
parler du groupe tout entier — et les impressionnistes 
belges des divergences profondes. Nos compatriotes ont 
un sentiment plus raffiné des colorations. Ils sont, sans 
contredit, plus peintres au sens exact du terme. La 
qualité des tons est, chez eux, plus riche; leurs 
rapports sont plus harmonieux ; les accords dont 
retentit leur palette sont plus sonores, plus graves. A 
ce point de vue, la balance penche de leur côté. Et s'il 
fallait chercher, dans la peinture contemporaine, une 
famille artistique à laquelle se puissent rattacher, par 
des liens d'affinité, nos artistes, c'est vers la jeune école 
hollandaise, non pas vers l'art français, qu'il convien
drait de tourner les regards. 

En revanche, quel exemple que l'exacte expression 
des valeurs dans les toiles profondes, bien établies et 
solidement charpentées de Claude Monet! Les plans 
sont tous indiqués, « calés », comme on dit en argot 
d'atelier. Rien n'est laissé au hasai'd de la brosse ou du 
couteau à palette. Et le côté superficiel, décoratif, qu'on 
reproche à certains peintres belges, est rarement sen
sible chez leur confrère de Giverny. 

Quelle belle et suprême expression d'art réaliserait 
celui qui parviendrait à unir la claire, limpide et calme 
vision de Monet, sa science et son autorité, au savou
reux régal de couleurs, aux délicates harmonies des 
impressionnistes belges! Mais quel sera le tempéra
ment assez complet pour accomplir ce prodige ? 

Il y a aussi, chez nos voisins, une préoccupation qui 
ne hante point nos compatriotes, absorbés presque 
exclusivement par l'observation des relations de tona
lités : c'est l'esprit de la scène à représenter, ce côté 
quasi-littéraire que dédaignent, en général, les vir
tuoses de la brosse. 
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Examinez, par exemple, les figures des Panneaux 
de la Danse : l'enlacement des corps des danseurs est 
souligné, les visages ont une intention; et chez les 
artistes d'envolée moindre, Zandomeneghi entre autres, 
cette recherche est plus accentuée encore. 

C'est que ces artistes, moins sensibles que les nôtres 
au charme des colorations, ne peuvent séparer une 
expression picturale du sujet à peindre. Il y a du récit 
dans leur art, récit épique parfois, quand il est incarné 
par Millet, par exemple, anecdotique presque toujours. 

Et fréquemment des souvenirs classiques poursuivent 
ces enragés de modernisme. L'école d'Italie transparaît 
dans le Portrait de MmR Charpentier. Changez les 
costumes, et vous aurez, dans toute sa pureté, le 
groupe de la Madone, de l'enfant Jésus et de saint Jean-
Baptiste. Le chien seul devrait disparaître pour faire 
place à un mouton. 

Rien de semblable, est-il besoin de le faire remarquer, 
dans les intérieurs peints par les impressionnistes belges. 

Nous ne parlerons pas ici du procédé, qui nous 
entraînerait en des considérations techniques que le 
cadre de ces brèves observations ne comporte pas. On 
sait, en effet, et il est facile de s'en convaincre en exa
minant une des toiles de Monet ou de Renoir, que les 
impressionnistes parisiens emploient des tons purs, le 
bleu, le rouge, le vert, juxtaposés, ce qui produit, à 
distance, des combinaisons harmoniques, au rebours de 
nos artistes qui cherchent le ton sur la palette et ne 
l'appliquent sur la toile que quand ils l'ont trouvé. 

Le métier importe peu dans les arts. Tout au plus 
peut-on dire, en ce qui concerne ce point, qu'il est pru
dent de ne pas se prononcer à la légère sur certaines 
brutalités de coloration qui choquent, au premier 
abord, dans quelques-unes des œuvres de Claude Monet 
et de Renoir. Qu'on compare, par exemple, le portrait 
de Mme Charpentier, qui remonte à quelques années, 
aux Panneaux de la Danse, fraîchement peints. Dans 
l'un, le travail chimique des couleurs s'est opéré. Les 
tons se sont fondus. La couleur s'est émaillée, adoucie 
dans une nuance d'ambre fin d'une grande délicatesse. 
Dans les autres, les bleus détonnent. Les rouges crient. 
Les jaunes paraissent trop bruyants. Quel sera le 
résultat des années jetant sur ces compositions leur 
patine ? 

Rien n'est plus instructif, dans le même ordre d'idées, 
que d'étudier les toiles de Monet réunies par les XX. 
Le pont d'Argenteuil, qui appartient à M. Faure, et 
qui date, croyons-nous, d'une douzaine d'années, est 
velouté, délicieux. Le clapotement de l'eau est exprimé 
à miracle. L'air y circule, — cet air spécial des envi
rons de Paris qui semble parfumer de gaîté tous les 
paysages qu'il enveloppe. Ici le travail des années a 
accompli son œuvre. N'est-il donc pas périlleux de 
déclarer, ex cathedra, que les Palmiers de Bordi-

ghera ou les Soleils sont peints dans des tons trop crus ? 
Ne faut-il pas attendre la réalisation du phénomène 
voulu par l'artiste? 

Nous ne poursuivrons pas plus loin cette étude, 
restreints que nous sommes par le format de notre 
journal. Mais c'est à regret que nous quittons la plume, 
et sans doute aurons-nous encore l'occasion de revenir 
sur ces observations, qui touchent de si près à l'avenir 
de notre art. Les polémiques passionnées que soulève 
cette manifestation très particulière de l'école contem
poraine nous donnent le droit de supposer que nous 
sommes dans le vrai en la défendant : car les forts seuls 
sont attaqués. Et devant les haussements d'épaules, les 
rires, les menaces du public, nous ne pouvons nous 
empêcher de songer à ce mot profond de Whistler : 

« Mon art a été abreuvé d'injures. Mais j'espère que 
jamais on ne lui fera celle de la popularité. » 

L'ENFANCE DU CHRIST 
« Si nous revenons souvent à parler de M. Berlioz, c'est qu'il 

est un exemple curieux du genre d'industrie qui caractérise émi
nemment notre époque, l'art de se faire prôner. Voilà vingt ans 
qu'il escompte avec son feuilleton ,1a fiction d'une « prétendue 
gloire musicale qui n'existe que dans une demi-douzaine de cer
veaux fêlés. » Toutes- les fois que le vrai public a été admis à 
entendre quelque chose des « essais bouffons de M. Berlioz, il 
s'est sauvé en riant aux éclats, » comme on l'a vu aux derniers 
concerts. » 

Ces lignes, qui vous font rire, n'est-ce pas? sont de M. Scudo. 
Elles ont paru, encadrées dans un compte-rendu de l'Enfance 
du Chi'ist, le 15 décembre 1854, dans la Revue des Deux-
Mondes naturellement. 

Si M. Scudo vivait encore, il écrirait aujourd'hui dans Vlndé-
pendance. Après cela, peut-être M. Scudo vit-il toujours et col-
labore-t-il à ce journal sous l'un des pseudonymes mis au bas des 
appréciations qui réjouissent nos contemporains. 

Ainsi rien n'est changé. Il y aura toujours des grotesques char
gés de dire leur fait aux artistes, et ces grotesques, Berlioz lui-
même les a flagellés de maîtresse façon dans des pages qui les 
cinglent comme des coups de cravache. 

C'est pourquoi il imagina d'attribuer cette œuvre curieuse, 
l'Enfance du Christ, qui ressuscite de vieux et naïfs mystères, à 
un maître de chapelle du xvne siècle, Pierre Ducré, ce qui four
nit l'occasion à un critique de s'apitoyer sur le malheur de ce 
pauvre ancien maître et d'écrire : « Aucun de nous n'avait encore 
entendu parler de lui, et le Dictionnaire biographique des musi
ciens de M. Fétis, où se trouvent pourtant des choses si extraor
dinaires, n'en fait pas mention. » 

Il se trouva naturellement des gens qui s'écrièrent : « Voilà de 
la musique ! Le temps ne lui a rien ôlé de sa fraîcheur. C'est la 
vraie mélodie, dont les compositeurs contemporains nous font 
bien remarquer la santé. Ce n'est pas votre M. Berlioz, en tout 
cas, qui fera jamais rien de pareil. — Hélas ! répondit-on, c'est 
pourtant M. Berlioz qui l'a fait! » (*) 

{*) Les Grotesques de la musique, par H. Berlioz, p. 173. 
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Aujourd'hui il serait prodigieusement niais de discuter Berlioz. 
Mais on se rattrape sur d'autres, et rien n'est changé dans les 
rapports entre la critique et les artistes. Ceux-ci n'ayant pas tou
jours la malice de Berlioz (oucelle de Wierlz qui fil refuser au 
Salon de Paris un Rubens authentique affublé de sa signature à 
lui), les critiques deviennent un peu plus imprudents et aventu
reux que jadis. Voilà toute la différence. 

L'Enfance du Christ a charmé par son étonnante fraîcheur. 
La petite marche de la première partie, les passages symphoni-
ques de la deuxième, le joli duo de flûtes de la troisième ont été 
particulièrement goûtés. Exécution d'ailleurs soignée, tant sous 
le rapport de l'orchestre et des chœurs (des chœurs surtout) que 
sous celui des solistes, à l'exception du rôle de la Vierge rempli 
par une artiste don t la voix est aujourd'hui insuffisante, Mme de C... 
Les autres chanteurs: MM. Engel,-IIeuschling et Dubulle ont 
chanté avec beaucoup de goût et avec les qualités qu'on leur 
connaît, les divers rôles de cet intéressant ouvrage. 

La superbe symphonie de Borodine, interprétée avec un bel 
ensemble par l'orchestre, a terminé cette deuxième séance des 
Concerts populaires. 

II est question, pour la troisième, de l'exécution d'un acte de 
Tristan et Iseult. Si la nouvelle est vraie, on fera fête, ce jour-là, 
à Joseph Dupont et à ses aides-de-camp. 

f URIEU£E ! 

par JOSÉPHIN PÉLADAN. Paris, Laurent. 

L'art, nous semble-l-il, doit être défini subjectivement. Tous les 
axiomes qui le concernent : Homo additus natures, nature vue à 
travers un tempérament, splendeur du vrai, d'autres encore, 
ont le commun défaut d'être outre mesure objectives. L'art et le 
beau sont une création de l'homme, une invention contingente et 
l'on pourrait, croyons-nous, le reconnaître par cette proposition : 
Est art, ce que l'artiste veut. Les grands et les forts ont toujours 
imposé leur rêve, ils ont tiré un monde d'eux-mêmes et l'ont 
fait admettre comme réalité. Tout génie est despote. Que de 
penseurs et de poètes ont vécu des jours, des nuits, avec un vers 
de Shakespeare, de Virgile, d'Hugo, de Baudelaire, de Mallarmé, 
se le répétant, se le chantant, se le clamant interminablement, 
et qui leur battait le cerveau à coups de cloche ou le leur flattait 
à caresses d'ailes ! Ce vers était chose incréée avant, dédaignée 
peut-être, jugée inesthétique, condamnée par le goût régnant. Il 
fallait que de rien on fît de la splendeur; elle fut. 

Du reste, cette définition subjective met plus qu'une autre en 
lumière la personnalité de l'artiste. Elle l'accuse à l'avant-plan 
— et, n'est-ce pas, après tout, celte personnalité qui, pour les 
esthètes d'aujourd'hui, surgit seule parmi tant de ruines de discus
sions inutiles sur cet éternel problème : l'art. Être un peintre, un 
musicien, un écrivain original, peu importe où et comment, oh! 
la force des forces ! 

Ces réflexions nous viennent, à l'endroit de M. Joséphin Péla
dan, dont une œuvre : Curieuse! vient de paraître. Livre remar
quable mais inférieur au Vice suprême. 

Le sujet? Un roman à deux personnages : Nebo et Paule Riazan. 
Nebo? 

« Etrange Brummel, qui mettait son dandysme à disparaître, 
à échapper à l'attention, à se perdre dans la figuration mondaine, 
cachant sa supériorité comme ce philanthrope qui ôtail la chaîne 

de sa montre pour aller voir les pauvres... au respir des alca
loïdes de la décadence, gardant une attitude de diamant sur 
laquelle rien n'avait prise... dont on dit qu'il est en commerce 
avec les esprits comme Berruguier, qu'il cherche la pierre philo
sophai comme Levy,... trop fier pour être un vaincu de la vie, 
trop calme pour un combattant, ne manifestant pas même de 
l'ennui... » 

Paule, la princesse Paule Riazan? 
« Une nature garçonnière, volontaire, vierge... une andro-

gyne. » 
Le roman ? 
Un périple dans l'enfer parisien avec relais partout où le vice 

et la perversité et la monstruosité de la décadence latine se 
montrent. Nebo sera le Mentor de Paule, et voici son but : 

« Je lui ferai parcourir le cycle du mal, écrit-il à Hero-
dack, en désignant Paule, et j'éteindrai dans le dégoût sa dernière 
curiosité, je l'écœurerai pour toujours par la succession ascen
dante des nausées, je lui commenterai si subtilement les spec
tacles turpides, qu'elle se réveillera de ce cauchemar, haineuse 
de l'amour et méprisant les hommes. Alors, ce tendre cœur 
n'aura plus que mon cœur, celte pensée désorbilée, ne pourra 
pas sortir de l'orbe de la mienne; et la Béatrice, la dame des 
néo-platoniciens, sœur par l'effacement du sexe, homme par le 
développement de la conception, femme par la tendresse, existera 
pour la première fois. » 

Tels sont les personnages et la donnée de Curieuse! présen
tés par l'auteur lui-même, et ces quelques extraits instruisent 
combien l'œuvre sera étrange et supra-humaine. Un Raziel mys
térieux veille sur le couple périplant, qui échappe aux plus 
extraordinaires périls à force de volonté et de cabalistique puis
sance. Voici des duels où l'on magnétise les adversaires, des 
meurtres provoqués par des jets d'acide prussique, des incen
dies et des ruines, qui rappellent, tant ils sonl fantastiques, les 
envoûtements du Vice suprême. On est noyé dans un mélodrame 
aux scènes bizarres, violentes, aiguës, allumées d'invraisem
blance et brûlées de fantasmagories. 

Le Paris que M. Péladan nous décrit est un Paris de rêve, un 
Paris qu'aurait produit Satan Trismégisle et qu'habiteraient des 
entités perverses, parlant un langage inouï, vivant artificielle
ment, faux des pieds à Ja tête. Et néanmoins, l'illusion artistique 
est réalisée et l'œuvre vit d'une vie littéraire. Elle s'impose; l'au
teur est quelqu'un. Tout en la déclarant irréelle, nous y croyons, 
el nous pensons par elle et comme lui, aussi longtemps que le 
livre esl entre nos mains. Il nous fait voir de ses yeux et imagi
ner a^ec son cerveau, il crée ce que nul avant lui n'avait produit, 
il invente un dramatique inusité el des moyens inédits, il a sa 
griffe et sa force, il est l'artiste tel que nous le définissions au 
début de cette critique. 

Et même ses romans apparaissent si inattendus et neufs qu'on 
n'a su à quelle tradition les rattacher. Certains ont cité Barbey, 
d'autres Sue; le Prêtre marié et les Mystères de Paris. Certes, 
il y a voisinage entre ces livres et Curieuse! mais descendance ? 

L'atmosphère est toute autre. Elle est traversée d'effluves sur
naturels; les héros sont d'un androgynisme spécial; ils tien
nent de l'ange et du diable; ils ont des cerveaux à la Pic de la 
Mirandole, encyclopédiques et quinzième siècle, ils sonl mages, 
devins, sorciers. On s'élonne de les voir surgir aujourd'hui que 
le réalisme trône encore, et pour les expliquer, il faut noter 
tous ces tâtonnements de la science contemporaine autour des 
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phénomènes nerveux et ces mystères non encore expliqués de 
suggestion et de magnétisme si hantants et si brusquement séduc
teurs. L'une tendance explique l'autre ; la littérature reflétant tou
jours un coin de nos mœurs et de nos préoccupations. 

Aussi bien peut-être les Nebo et les Merodack, tant excep
tionnels aujourd'hui, seront-ils majorité demain, si les éludes des 
Charcot progressent. Ils dévêtiront leur caractère cabalistique et 
leurs dehors chaldéens. Ils deviendront de héros de romans 
qu'ils sont, de simples messieurs en habit noir, athées par 
dessus le marché et jeunes premiers dans les dumaseries de 
l'avenir. 

Ainsi présentée,Curieuse! ne descend ni des Mystères de Paris, 
ni 'des Rocamboles, mais bien des romans philosophiques de 
Balzac : Se'raphita-Séraphitus et Louis Lambert. Même surnatu
rel, même mystérieux, même impossible vraisemblance, mêmes 
héros et même atmosphère. Et voilà sa lignée littéraire. 

Avant de clore, notons en défauts la trop multiple grécisalion 
et latinisation des mots et surtout ce style de pédagogue très 
contrariant et malsonnant quelquefois. 

IMPRESSIONS SUR LÀ PEINTURE 
En une édition tirée à petit nombre, telle que sait en composer 

Jouaust, ce maître délicat de la Librairie des Bibliophiles, Alfred 
Stevens jette au public une poignée de vérités sur l'Art, telles 
qu'il en vient aux grands artistes; réflexions ingénieuses mais 
pas toujours très neuves, improvisations frappantes à l'occasion, 
mais parfois aussi des réminiscences, et il les dédie à la mémoire 
de Corot qu'il qualifie le plus moderne des peintres du xixe siècle. 

Nous détachons quelques-unes de ces pensées, persuadés 
qu'elles donneront aux artistes et aux esthètes la curiosité de con
naître les autres. 

* * 
Il faut le plus possible apprendre à dessiner avec son pinceau. 

* * 
Il ne faut pas confondre les grands travailleurs avec ceux qui 

ne sont que des piocheurs. 

* * 
Il vaut mieux donner mince comme un ongle de soi-même que 

gros comme le bras de ce qui appartient aux autres. 

* 
* * 

On n'est un grand peintre qu'à la condition d'être un maître 
ouvrier. 

* 
* * 

En peinture on peut se passer de sujet. Un tableau ne doit pas 
avoir besoin d'une notice. 

* 
* * 

Les petits maîtres hollandais se font pardonner leurs défauts, 
parce qu'ils ont toujours l'air de vous dire : « J'ai fait de mon 
mieux. Que ne puis-je en savoir davantage! » 

* * 
Un peintre, même médiocre, qui aura peint son temps sera 

plus intéressant dans l'avenir que celui qui, avec plus de talent, 
aura peint une époque qu'il n'a pas vue. 

Un peintre ne doit pas vivre de ses souvenirs, il doit peindre 
ce qu'il voit, ce qui vient de l'émouvoir. 

* * 
Plus on s'élève dans l'Art, moins on est compris. 

* * 
Du moment où le peintre a une grande âme artistique, la tortue 

devient aussi intéressante que le cheval et beaucoup plus difficile à 
exécuter, l'âme du peintre donnant sa marque de fabrique à toute 
chose. 

* * 
On ne juge équitablement un tableau que dix ans après son 

exécution. 
* * 

Un peintre travaille constamment même en dehors de son 
atelier. 

Plus on sait, plus on simplifie. 

* * 
Malheur au peintre qui n'obtient que l'approbation des 

femmes ! 
* * 

La main a une expression qui appartient à la physionomie. 

* 
* * 

Il n'est pas nécessaire d'aller en Orient chercher de la lumière 
et des motifs pittoresques. Tout est beau partout pour un peintre 
pénétrant. 

* * 
Une vieille pantoufle est plus pittoresque que l'escarpin d'un 

élégant. 
* * 

La commande d'un tableau est déjà presque un empoisonne
ment pour l'artiste, puisqu'elle porte atteinte à son initiative. 

* * 
On n'est pas un moderniste parce qu'on peint des costumes 

modernes. Il faut avant tout que l'artiste épris de modernité soit 
imprégné de sensations modernes. 

* * 
En regardant la palette d'un peintre on sait à qui l'on a affaire. 

•G[AZ;ETTE DE ]4OLLANDE 

La Haye, 25 février. 

L'Exposition des œuvres de MM. de Bock, Zilcken, Breitner, 
de Zwart et van der Maarel, que nous avons annoncée dernière
ment, s'est ouverte à Amsterdam au commencement de ce mois. 
Elle a réussi au delà de ce que l'on pouvait espérer. Le qualifi
catif « impressionniste », qui constitue encore une injure en 
Hollande, a été jeté au visage de ces artistes par la grande majo
rité des journaux. On a consenli, toutefois, par exception, à leur 
reconnaître beaucoup de talent. Et en toute justice, on est forcé 
d'admettre que cette exposition est remarquable. L'harmonieuse 
succession des toiles généralement d'une couleur juste et raffinée, 
le goût qui a présidé à l'arrangement, et qui fait que rien ne 
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détonne, qu'aucun tableau n'est écrasé par son entourage, ont été 
très appréciés. C'est décidément une ère nouvelle que cette expo
sition indépendante inaugure en Hollande. 

Th. de Bock remporte sans contredit la palme. A côlé de ses 
cinq ou six tableaux importants, démontrant la savante recherche 
qui préside chez lui à la combinaison des lignes et des tons, notre 
sympathique paysagisle a exposé une quinzaine d'études, choisies 
avec un goût sûr, peintes savoureusement. Toutes sont d'une 
couleur vigoureuse et chaude, et forment un ensemble des plus 
distingués. 

De Zvvarl et Zilcken ont envoyé des fleurs, des natures-mortes, 
des figures et des paysages. De Zwart se révèle coloriste de grand 
avenir. Outre le sentiment délicat qu'il a des couleurs, il possède 
une grande finesse dans l'expression des pétales tendres, des 
étoffes, des fonds. 

Zilcken est le plus complet dans ses impressions et éludes, 
morceaux enlevés de verve, aussi facilement que certaines de ses 
toiles sont voulues et travaillées. A côté de celles-ci, il expose une 
partie de son œuvre a l'eau-forte, déjà considérable, une quaran
taine d'essais en différents genres, parmi lesquels on remarque 
surtout ses études d'après nature et ses grandes reproductions 
d'après Jacques Maris. 

Breitner n'a pas envoyé autant de toiles qu'il aurait pu le faire 
en d'autres temps. Son exposition suffit néanmoins pour faire 
apprécier ses grandes qualités de coloriste raffiné et de dessina
teur nerveux. 

De van der Maarel, on admire une superbe esquisse, des 
Pivoines roses, très bien exprimées, un beau Chien mort et 
quelques petites toiles révélant une personnalité distinguée. 
Notons encore une aquarelle, une tête pleine de caractère. 

Répétons-le, celle exposition, qui compte environ quatre-vingts 
numéros, est un grand succès. Déjà les artistes qui l'ont créée 
ont été invités à la transporter en bloc dans une ville de pro
vince. 

CORRESPONDANCE MUSICALE DE PARIS 
A enregistrer aux Bouffes une opérette de plus : Les Noces 

improvisées, de MM. Lioral et Fonteny, musique de M. Chas
sa igné. 

Le héros est Rakoczy, le fameux Hongrois qui marchait à la 
tête de ses Kurusces au son de la belle marche que Berlioz nous 
a conservée. 

Aussi, d'un bout à l'autre, entend-on la marche en question; 
on la chante, on la danse et on la marche. Quant k Rakoczy, il ne 
pouvait faire que mauvaise figure dans une opérette, où l'hé
roïsme n'est pas de mise. 

La musique de M. Chassaigne est facile et pimpante sans tri
vialité; mais elle brille surtout par le rythme et ne conserve 
aucune saveur, aucun caractère dans les passages de tendresse ou 
de sentiment; on dirait qu'elle n'abandonne les flons-flons que 
pour prendre le voile et que la foi lui manque absolument. 

M"e Milly Meyer, en danseuse du Grand-Opéra de Vienne, fait 
toul le succès à elle seule. Maugé et M'le Jeanne Thibaut font de 
leur mieux ; les autres ne laissent qu'une médiocre impression. 

* * * 
M. Maurel a chanté avec succès aux Concerts Colonne le grand 

air A'Elie, de Mendelssohn, et l'acte à'Anacréon, de Grélry. 

Aux Concerts Lamoureux, première audition du 1er acte de la 
Walkyre, avec traduction française de Wilder. 

C'est certes plus agréable à entendre que ne le fut Tristan 
exécuté précédemment dans les mêmes conditions, conditions 
désastreuses, puisque nous sommes réduits aux proportions du 
concert dans un ouvrage où la musique ne se développe que 
sous l'action dramatique. 

Quelle idée exacte voulez-vous qu'on se crée? Quand la Palti, 
dans un concert, nous chante un air de ces opéras-salon du 
répertoire italien, elle est bien mieux en situation que Mme Brunet-
Lafleur, par exemple, qui se démène on vain pour représenter 
Sieglinde. Assez de Wagner de concert : il nous faut du Wagner 
de théâtre. GUTEU.O. 

JHÉATREÊ 

T H É Â T R E DE LA MONNAIE 

Chambrée complète, vendredi, pour le début de Mue Thurin-
gicr, dans le rôle d'Isabelle des Templiers. La débutante succé
dait clans ce rôle à Mme Monlalba dont nous avons relaté ici le 
succès et loué les qualités dramatiques. 

Constatons tout d'abord le succès obtenu par M,le Thuringier, 
dans un rôle qui nous semble peu convenir à son tempérament. 
Ce succès est le résultat plutôt des qualités de virtuosité et de 
voix que des qualités dramatiques de la cantatrice. Déjà aux pre
miers jours de la saison théâtrale, après quelques représentations 
de Rigolello où elle chantait le rôle de Gilda, nous avons pu nous 
rendre compte de l'incontestable supériorité de la chanteuse. 

Le côlé dramatique, malheureusement, reste dans l'ombre ; le 
souffle qui caractérise le jeu si expressif de Mme Monlalba l'ait 
défaut ici. Ainsi dans les scènes d'amour du 2e et du 4e actes des 
Templiers, nous aurions voulu voir Isabelle se rendre avec plus 
d'abandon aux sollicitations amoureuses de son amant et seconder 
un peu M. Engel, qui faisait de visibles efforts pour communiquer 
à sa partenaire le souffle dramatique qui l'anime et qui traverse 
la pièce comme un rayon ardent. 

De même, dans la scène entre Isabelle et son père, nous aurions 
voulu plus de justesse dans l'expression d'effroi et de désespoir 
dont elle est saisie, en apprenant l'odieux marché dont elle est 
l'objet de la part de Philippe-le-Bel pour servir les desseins poli
tiques de celui-ci. 

Nous avons pu constater une fois de plus tous les soins que 
met la direction à accentuer encore l'attrait des Templiers. Les 
chanteurs mieux familiarisés avec leurs rôles en ont creusé 
davantage le caractère ; les choeurs, le corps de ballet et la figu
ration de jour en jour plus disciplinés réalisent un ensemble 
d'une homogénéité que nous avons rarement vu atteindre au 
théâtre de la Monnaie avec un opéra dont la mise en scène et la 
décoration fussent aussi brillante que celles des Templiers. 

Hâtons-nous de dire que le public se rendant de jour en jour 
plus compte des soins et de la sollicitude de M. Verdhurdt pour 
ses plaisirs, est pris d'un véritable engouement pour l'opéra de 
M. Lilolff. Comme preuve, il suffira de dire que les habitants de 
certaines villes de province ont demandé et obtenu de l'admini
stration des chemins de fer l'organisation de trains spéciaux leur 
permettant de rentrer chez eux le spectacle terminé. 

Mercredi prochain cinq cents Louvanisles assisteront à la 
représentation. 
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THÉÂTRE MOLIÈRE 

Les Ganaches, une des meilleures « fantaisies sur mœurs » de 
M. Sardou. Pas une phrase profonde, mais de la bonne petite 
observation de calepin faile après une huitaine en province. Un 
spirituel voyageur les noterait dans une lettre écrite à un ami ; 
M. Sardou les déploie en comédie. Cela intéresse d'ailleurs la 
critique francisquesarceyse, dont la bonhomie sourit au caniche 
brodé sur les pantoufles de M. Eromantel. M. de la Rochepean 
est de reste tout ce qu'elle peut passer à l'orgueil nobiliaire. La 
pièce est donc admirablement faite pour plaire à la lorgnette 
d'un public bourgeois. Aussi la salle est-elle garnie comme une 
choucroute. Les acteurs du théâtre Molière s'acquittent bien de 
leur tâche, M. Tersant excepté. 

CHRONIQUE JUDICIAIRE DE$ JKRT$ 

Il paraît qu'un procès s'engage entre M. Litolff et MM. Chou-
dens père et fils, éditeurs, au sujet de la propriété de la partition 
de Benvenuto Cellini, de Berlioz, qu'il est question de reprendre 
à l'Opéra-Comique de Paris. 

Cette partition avait été gravée d'abord et publiée par la mai
son Litolff; mais les planches en avaient été détruites et l'ouvrage 
était épuisé, lorsque MM. Choudens achetèrent à Berlioz sa parti
tion des Troyens, de la Prise de Troie, etc., qu'il publièrent. 
Celle de Benvenuto fut comprise dans le marché et une lettre de 
M. Litolff prouve qu'il avait laissé tomber en désuétude l'exploita
tion de cet ouvrage. 

MM. Choudens se sont donc crus fondés en droit à prendre 
possession d'un ouvrage abandonné par un premier éditeur, et 
d'accord avec l'auteur. De là le procès. 

^ E T I T E CHRONIQUE 

Les XX ont donné, hier après-midi, une intéressante audi
tion. Mlle Louise Derscheid, une jeune pianiste qui habite Saint-
Pétersbourg, de passage à Bruxelles, s'est fait entendre dans le 
concerto de Schumann. Elle l'a joué en excellente musicienne et 
en virtuose déjà assouplie aux nombreuses difficultés de méca
nisme dont l'œuvre, — l'une des plus belles du maître —• est 
parsemée. Mlle Derscheid a un jeu très brillant, coloré, énergique. 
Dans les passages qui exigent de la puissance, elle a une sonorité 
qui ne trahit en rien une main féminine. Elève de Brassin, elle 
garde les traditions de l'admirable école qu'avait fondée l'artiste 
regretté. On peut prédire à la jeune fille un très bel avenir. 

Deux jeunes violonistes, élèves de notre Conservatoire, 
Mlles Aima et Léonie von Netzer, ont également fait aux XX un 
excellent début. Dans VAdagio du duo de Spohr, sans accompa
gnement et dans diverses œuvres pour violon avec accompagne
ment de piano, — entre autres des variations d'une grande diffi
culté de Tartini sur un thème de Corelli, Mlles von Netzer ont fait 
preuve d'un sentiment délicat et de beaucoup de goût. Elles 
jouent avec pureté et l'oreille la plus délicate ne les surprend 
jamais en flagrant délit de notes fausses. 

L'ouverture, des Maîtres-Chanteurs, transcrite pour piano à 
quatre mains par Cari Tausig, terminait ce petit concert impro
visé, auquel assistait un public choisi qui a fait aux artistes un 
accueil des plus sympathiques. 

La conférence de M. Jules Lemaître au Salon des XX, 
annoncée pour lundi, ne pourra avoir lieu, un événement de 
famille empêchant le conférencier d'arriver à Bruxelles avant 
lundi soir. 

Le prix d'entrée à l'Exposition restera donc fixé à cinquante 
centimes, comme d'habitude. 

Le troisième concert de la saison au Conservatoire, aura lieu 
le 14 mars. II sera consacré tout entier à l'exécution intégrale 
de YAlceste, de Gluck. Ce sera une véritable résurrection artis
tique, à laquelle Mme Montalba et M. Engel qui chanteront les 
soli, auront leur part. 

Le programme du Piano-Recital que donnera demain lundi 
M. Camille Gurickx à la Grande-Harmonie est fort attrayant. 
Nous y remarquons entre autres les XII études symphoniques de 
Schumann, la sonate op. 57 de Beethoven, la transcription d'Au
guste Dupont de la fugue de Bach en sol mineur pour orgue, etc. 

C'est après-demain, mardi, qu'aura lieu, au Palais des Beaux-
Arts, la deuxième séance de musique de chambre donnée par 
MM. Wieniawski, Hubay et Jacobs. On y entendra le 1er quatuor 
de Mozart, la sonate en ré majeur de Rubinstein pour piano et 
violoncelle, et le trio en fa majeur de Bargiel. 

Notre compatriote M. Th. Radoux, directeur du Conservatoire 
de Liège, vient de remporter un très grand succès au 13e concert 
de l'Association artistique d'Angers, presque exclusivement con
sacré aux œuvres de l'éminent artiste. M. Louis de Romain lui 
consacre dans Angers-Revue une étude élogieuse dont nous 
extrayons les lignes suivantes : 

« Ce qui dislingue surtout la musique de ce maître, c'est la 
sûreté de main avec laquelle elle est çcrite. On se sent, dès les 
premiers accords, en présence d'un homme possédant à fond 
toutes les ressources et tous les secrets du métier. Rien n'est livré 
au hasard ; tout est pesé, raisonné, voulu. La science de l'instru
mentation, ce qu'on appelle aujourd'hui le coloris musical, est 
poussée jusque dans ses plus extrêmes limites et je ne crois pas 
que M. Radoux ignore un seul des plus petits côtés de l'art si 
délicat de manier les sonorités de l'orchestre. L'équilibre entre 
les différents timbres des cuivres et de l'harmonie est obtenu 
d'une façon merveilleuse et l'oreille toujours satisfaite n'est jamais 
heurtée par une de ces duretés qui résultent le plus souvent do 
l'inexpérience et du manque de pratique. » 

Et l'article se termine par un mot aimable à l'égard de notre 
pays : 

« Je suis heureux d'avoir une fois de plus à constater à nos 
concerts le juste et légitime succès de l'un des maîtres de cette 
hospitalière Belgique, où l'on sait si bien accueillir aujourd'hui 
les œuvres de nos compositeurs français oubliés à Paris. » 

CONSTRUCTIONS HORTICOLES 
CHARPENTES, SERBES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTURES EN FER 

CLOTURES DE CHASSE EN TREILLAGE GALVANISÉ 

En général entreprise de tout travail en fer 

Jules MAESEN 
Fournisseur breveté de S. A. S. Mgr le Comte de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 
Décoration Industrielle de première classe 

10, AVENUE LOUISE, 10, B R U X E L L E S 
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CONSTANTIN MEUNIER 
Nous avions si fréquemment signalé la salutaire 

transformation qui se faisait dans l'art de Constantin 
Meunier se dégageant de plus en plus des vieilles for
mules, résidus de son éducation académique, pour 
entrer libre, sincère et fier dans la connaissance et la 
reproduction de son époque et de ses contemporains, 
que nous avons voulu laisser clore son exposition et se 
former l'opinion avant de renouveler les observations 
et les chaleureuses louanges dont nous avons accom
pagné ses tentatives antérieures. Il n'était pas sans 
intérêt pour nous d'apprendre si le public, de lui-
même enfin, allait rendre à cet art nouveau et à cette 
personnalité si compatissante pour les misères plé
béiennes, l'hommage d'admiration qui vraiment leur 
est dû. 

Les prévisions de ceux qui croient que désormais 
l'originalité se donnant telle qu'elle est, sans préten
tions et sans habiletés, est le moyen le plus sûr de 
plaire et de grandir, ont reçu pleine confirmation. Le 
succès de cette exposition tranquille dans ses efforts, 

vraiment grande par sa noble simplicité, le douloureux 
caractère des oeuvres, la sombre puissance d'exécution, 
a été considérable. A côté du bruyant Salon des XX, 
de la vogue de curiosité qui est allée à eux, des polé
miques virulentes qui se sont déchaînées sur leurs 
jeunes hardiesses et la triomphante notoriété qui mal
gré toutes les résistances les enveloppe de son auréole, 
la petite salle où Meunier a, sans tapage, réuni les 
expressions dernières de ses rêveries mélancoliques 
dans les usines et dans les charbonnages, a attiré sans 
interruption les spectateurs, et l'émotion qu'ont susci
tée ces types navrants de prolétaires, ces paysages 
farouches et pauvres, ces scènes d'esclavage moderne, 
a été universelle. Il n'a pas fallu la lettre où Zola lui 
a dit que son pinceau pouvait être mis en panoplie 
avec sa plume, comme deux vaillantes épées croisées et 
serrées par le même lien, pour que chacun pensât : ce 
sont les illustrations de Germinal. Hélas 1 oui,'c'en est 
le navrant et épique commentaire. Les deux œuvres 
se racontent en se complétant. Le peintre a mis la 
forte note du dessin et du coloris dans le concert des 
phrases. Celles-ci ont trouvé un accompagnement digne 
d'elles, et la grande cause de pitié et d'humanité 
qu'elles défendent, en prend une éloquence nouvelle, 
une actualité plus instante, une lamentation plus 
poignante. 

Il n'était pas mauvais d'entendre tout à coup, après 
la joyeuse sarabande des fantaisies, ce grave rappela 
l'art qui vise à autre chose qu'à distraire. C'est à ces 
résultats où les cruautés du sort sont dévoilées par 
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l'artiste en des spectacles qui restent touchants malgré 
leurs sinistres décors, que se reconnaissent les maîtres 
supérieurs. Constantin Meunier n'est plus le peintre 
timide et parfois gauche de ses tableaux d'antan. Il 
s'est conquis soi-même. Il a trouvé les sujets en équa
tion avec sa nature pénétrante, démocratique et tendre. 
Il sait maintenant où il doit aller pour sentir s'éveiller 
au plus profond de son âme les voix mystérieuses qui 
lui chantent les symphonies pour lesquelles il était né 
et dont si longtemps les conventions avaient étouffé le 
concert. Le salutaire phénomène se produit tard chez 
lui, alors que déjà le déclin de la vie commence, mais 
encore à temps pourtant, car ses œuvres ont la beauté 
et la force de la maturité. Il y avait là cinq ou six toiles 
de premier ordre. Il y avait là une tête de porion, 
expression saisissante du travail bestial et héroïque, 
qui est une admirable sculpture. 

Quatre ans passés, nous écrivions : « Si Constantin 
Meunier persiste, si par ses efforts consciencieux il 
arrive à démêler tout à fait ce qui donne aux artisans 
leur poésie sauvage et douloureuse, c'est à lui qu'on 
devra chez nous, plus qu'à bien des discours et à bien 
des livres, les mesures qui feront sortir ces malheu
reux de l'abîme de privations et de souffrances dans 
lequel ils sont aujourd'hui plongés. L'œuvre qu'il 
poursuit est d'une portée qui dépasse celle à laquelle il 
songe ; mais c'est surtout quand l'artiste est inconscient, 
qu'il reste sincère et c'est surtout quand il est sincère 
qu'il devient éloquent. » 

Aujourd'hui l'épanouissement est complet. La vie 
ouvrière apparaît intimement pénétrée et magistrale
ment rendue. Ce spectacle est émouvant par lui-même. 
Toute la mission de l'artiste consiste à en négliger les 
détails pour représenter avec énergie leurs effets carac
téristiques. La plupart des hommes, quand ils regar
dent autour d'eux, ne voient pas les choses dans ce 
qu'elles ont de plus significatif, de plus triste ou de 
plus beau. On doit le leur signaler, attirer leur atten
tion sur ces côtés troublants : l'écrivain le fait par la 
plume, l'orateur par la parole, le peintre par ses 
brosses. C'est après avoir vu un ciel d'hiver peint par 
un grand artiste qu'on en comprend toute la grandeur 
lorsqu'on le revoit dans la nature. C'est depuis Millet 
que les côtés dramatiques du paysan frappent ceux qui 
le rencontrent dans les champs. Les mendiants sont 
vus d'une autre façon par celui qui connaît l'œuvre 
de Degroux. Désormais le mineur sera autrement com
pris, grâce à Meunier. 

Ce qui est tout à fait à son éloge, c'est que nulle part 
on ne rencontre la préoccupation de prêcher la question 
sociale et de faire par ses tableaux un programme 
démocratique. 

C'était là un écueil qu'il était difficile d'éviter; mais 
en véritable artiste il a compris que, lorsqu'on mêle 

des arts différents, on n'arrive la plupart du temps 
qu'à rapetisser l'un par l'autre. Si la vue des misères 
auxquelles la vie industrielle soumet tous les âges et 
tous les sexes est de nature â inspirer le désir des 
réformes, le peintre fait assez en reproduisant les 
mœurs des artisans, leurs fatigues et leurs privations. 
A d'autres à déduire les conséquences et à provoquer 
les remèdes. L'art ne sert qu'à leur donner une plus 
profonde sensation des choses et plus d'élan pour les 
lancer en avant. 

SALYM1ÉGR1N 
Lorsqu'il écrivit le drame d'où est tiré Saint-Mégrin, premier 

cri du romantisme dont le panache devait onduler au théâtre 
durant tant d'années, Dumas se préoccupa surtout de restituer 
avec une fidélité archaïciue la physionomie d'une époque. Le titre 
l'indique : Henri III et sa Cour, et l'importance du cadre 
balance l'intérêt de l'action. Ce qui fit le succès de l'ouvrage, 
plus encore que les amours de Sainl-Mégrin et de la duchesse de 
Guise, ce fut la curieuse évocation des mœurs de la Cour de 
France à la fin du xvie siècle. La fable imaginée par l'œuvre 
tirait du milieu dans lequel elle se déroule une saveur piquante, 
inconnue aux spectateurs qui, en 1829, applaudirent l'ouvrage. 

Notre génération est blasée sur ces recherches. Le souffle du 
naturalisme a éteint la flamme du romantisme, et la semi-vérité 
historique réalisée par Dumas a été dépassée de si loin qu'elle ne 
suffit plus à captiver l'attention. 

Mais voici qu'un intérêt nouveau jaillit, cinquante ans plus 
tard, non pas de l'époque ressuscitée par le romancier-drama
turge, mais du temps où vécut celui-ci, de l'art qu'il créa, du 
monde littéraire qu'il éclaira de son génie. 

L'allrait de Sainl-Mégrin, pour nous, c'est Dumas. On le suit 
à travers les péripéties du drame poussé au noir qu'il marqua de 
sa griffe puissante; il apparaît dans ses phrases ronflantes, dans 
ses périodes où sonne un cliquetis d'armes, dans les ripostes du 
dialogue, dans les coups de théâtre qui marquent le développe
ment de l'action. 

C'est ce que les auteurs, MM. Ernest Dubrcuil et Eugène Adenis, 
ont compris en dérangeant le moins possible le drame dans lequel 
ils ont découpé le livret de Sainl-Mégrin. 

A part le dénouement, qu'ils ont légèrement modifié, a part la 
suppression du rôle de la reine-mère, qui reste à la cantonnade 
mais dont l'influence domine le drame, à part l'élagage nécessaire 
de quelques scènes qui ne se fussent guère accommodées du 
théâtre lyrique, telles que les passages où la politique seule est 
en jeu, le livret de MM. Dubreuil et Adenis est presque textuel
lement le drame de Dumas, adapté avec beaucoup d'intelligence 
et respecté scrupuleusement. 

L'élément dramatique tiré des amours du héros a été mis en 
relief, comme étant le ressort le plus puissant de l'opéra, et c'est 
ce qui a amené la modification du titre. C'est l'épisode du drame 
de Dumas qui est devenu l'action principale du livret. L'axe de 
l'ouvrage est ainsi déplacé. 

Chose à noter — la remarque peut paraître subtile, mais nous 
la croyons exacte — les auteurs de la très intéressante partition que 
vient de faire entendre la Monnaie, n'ont pas suivi les librettistes 
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dans celte voie, et leur musique est plutôt celle d'Henri III et 
sa Cour que celle de Sainl-Mégrin. 

C'est l'exposé pittoresque et charmant des diverses scènes du 
drame, mêlé de la pointe d'archaïsme dont les a assaisonnées 
Dumas, plutôt que l'expression de la passion croissante, exas
pérée par les obstacles, de l'inflammable seigneur pour la belle 
Catherine. 

La musique de MM. Hillemacher ne descend pas dans les pro
fondeurs de l'analyse. Elle n'a pas, pensons-nous, cette visée, et 
la forme même de l'opéra-comique adoptée par les auteurs pour 
traiter un aussi grave sujet, le prouve suffisamment. 

Mais ce qu'elle dit, elle le dit fort bien. Saint-Mégrin est sans 
contredit la partition la plus remarquable qu'ait produite la jeune 
école française. Elle a toutes les qualités de clarté, d'élégance, de 
sentiment raffiné, de charme, qu'on souhaite depuis tant d'an
nées voir s'épanouir. Sainl-Megrin fera date, comme l'a fait 
Carmen. 

On souhaiterait voir MM. Hillemacher, dont le talent sérieux, 
modesle, déjà sûr de lui-même quoiqu'il soit à son aurore, s'af
firme avec éclat dans cette œuvre de début, renoncer aux conces
sions qu'ils onl cru devoir faire soit au public, soit aux artistes. 
Les « airs » ajoutés pour plaire à tel ou tel chanteur en vogue 
détonnent étrangement dans cette partition, dont toutes les pages 
onl été combinées en vue de l'unité à sauvegarder. Les « voca* 
lises » et « fioritures » dont sont soi-disant agrémenlés d'autres 
passages, pourquoi les avoir autorisées? 

C'est compromettre, dans l'esprit des musiciens, une œuvre 
qui doit leur plaire, sinon par la puissance et l'étendue de l'in
spiration, du moins par l'agréable facilité avec laquelle elle est 
écrite, par le goût parfait qui a présidé à sa conception et par le 
charme de sa riche et ingénieuse instrumentation. 

Celle-ci est lout à fait intéressante et dénote de la part des 
compositeurs une entente parfaite des timbres et une connais
sance approfondie des ressources de l'orchestre. On remarquera 
principalement, à cet égard, les deux enlr'actes, dont l'un a été 
bissé le soir de la première, la Sarabande dansée et chantée au 
début du deuxième acte, les quatre jolis morceaux formant le 
divertissement du quatrième, pastiche aimable des vieux airs 
de danse, et la Romanesca, traitée en forme de mélodrame, 
doucement soupirée par l'orchestre sur des paroles du page 
Robert. 

Les musiciens, au succès desquels nous applaudissons d'autant 
plus cordialement qu'il s'agit de deux « jeunes », dégagés de 
tous liens d'école, qui cherchent courageusement leur voie et 
ne comptent que sur leur talent pour réussir, ont eu l'heureuse 
fortune d'être bien secondés par les artistes chargés de l'interpré
tation. Mlle Cécile Mézeray a la distinction, la réserve, les atti
tudes de la grande dame qu'elle représente. Sa voix, on la con
naît : elle est d'une rare pureté et se joue des difficultés. La créa
tion de la duchesse de Guise est l'une des plus belles de l'artiste. 
Dans les scènes pathétiques mêmes, qu'on aurait pu croire hors 
de ses moyens, elle atteint une grande justesse d'expression. 
M. Furst chante bien, mais le comédien reste au dessous de sa 
tâche. M. Boyer, enroué le soir de la première et néanmoins 
très applaudi, a retrouvé sa voix à la deuxième représentation. 
Il incarne avec une verve de bonne humeur et un tact parfait le 
personnaga épisodique du vicomte de Joyeuse. M. Renaud a créé 
un Balafré d'une belle et robuste allure : il chante d'une voix 
mâle, d'un timbre excellent, un rôle qui lui convient à merveille. 

M. Devries tient fort bien le rôle sacrifié de l'astrologue Ruggieri 
et le chante en excellent musicien. M. Nerval fait un Henri III 
d'une ressemblance frappante. Un petit accident à la voix a nui, 
le soir de la première représentation, au prestige du roi. Depuis, 
le « chat » qui lui était resté dans la gorge a lâché prise et 
l'excellent trial a chanté son rôle avec humour. Il n'est pas 
jusqu'à Mme Barbot qui se soit surpassée dans son air des Sou
venirs. Mais pourquoi s'obstine-t-elle à appeler Rousard le poète 
Ronsard? Y a-t-il une « coquille » dans son manuscrit? Quant 
à MIIe Wolf, elle a trouvé — par hasard, Mlle Lecomte ayant, au 
dernier moment, renoncé à son rôle de page — l'occasion de se 
faire le plus joli des succès en chantant d'une voix charmante 
un air au troisième acte et en récitant des vers de Rousard, — 
pardon de Ronsard. 

CONFÉRENCE DE M. LEMAITRE A LIÈGE 

{Correspondance particulière de L'ART MODERNE). 

C'est jeudi que M. Lemaître, du Journal des Débats, est venu 
répéter, plus exactement relire, devant un public peu nombreux, 
à la Société d'Emulation, la conférenciculette sur Alphonse Dau
det, le Midi et les Tarlarins de tous formats, qu'il avait faite au 
Cercle artistique de Bruxelles et dont l'Indépendance belge avait 
dit miracle. Il eût été difficile que de Journal des Débats à Indé
pendance belge il n'y eût pas les compliments d'usage avec les 
grossissements habituels. Si par Tartarin, ainsi que l'a expliqué 
l'orateur, pardon le liseur, il faut entendre les hâbleurs, quels 
qu'ils soient, au nord, au midi, au levant, au ponant, dans le 
présent, les temps évanouis et les temps à venir, la classe riche 
et la classe nécessiteuse, la littérature, la finance, le clergé, le 
journalisme, certes il y a un Tartarin d'un assez fort calibre dans 
le journal du Bel-Air où l'on a représenté M. Lemaître comme 
un conférencier émérite. 

Il sérail temps de délivrer la Belgique, et Liège, de cette manie 
d'exotisme qui, par voie d'importation, nous amène tous les 
hivers un défilé de messieurs très peu faits pour les discours, qui 
donnent leclure, d'une voix qui ne dépasse guère les premières 
banquetles, avec des gestes incertains, d'un article de revue, 
mi-partie feuilleton et chronique, qui passerait à peu près ina
perçu s'il paraissait dans la livraison pour laquelle il élait né; 
article qu'on promène chez nous de ville en ville, comme un 
monologue ou plutôt un monocoquelogue du nom de l'inventeur 
de ce genre agaçant. Nous devons avoir un grand fond de naïveté 
ou de bêtise pour tolérer aussi longtemps ce jeu bizarre et niais 
qui ferait reconduire avec des huées ou des rires celui de nos 
compatriotes qui se le permettrait. Car il est remarquable que 
nos conférenciers belges qui se risquent à essayer de distraire de 
la même façon nos cercles d'amateurs doivent y mettre dix fois 
plus de soins pour n'avoir que dix fois moins de succès. 

L'Art Moderne ne se gêne pas, je le sais, pour dire sur toutes 
les manies son très franc avis. Voire journal n'aurait plus de 
raison d'être s'il répétait les phrases toutes faites, complimen
teuses et vides, des grands journaux rédigés par des façons de 
fonctionnaires payés pour psalmodier les louanges des écrivains 
bien pensants qui prennent au sérieux les prétentions bourgeoises. 
A ce titre, j'espère qu'il accueillera ma protestation, écho de plu
sieurs autres, conlre celle comédie artistique el littéraire qui fait 
faire un voyage à un personnage en habit noir apportant pour nous 
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l'exhiber la verroterie de sa conférence, et déverse sur lui les 
fleurs du reportage à propos d'une amplification quelconque. On 
se demande ce que la personne et la figure de l'auteur peuvent 
ajouter d'intérêt au petit morceau de rhétorique qu'il débite d'un 
air ennuyé et que le premier instituteur venu pourrait lire à sa 
place. 

La conférence de M. Lemaîlre n'est pas sortie de ces données 
auxquelles notre public est résigné. Comme ses prédécesseurs, le 
discoureur a pris pour texte une donnée plus ou moins ingé
nieuse, amusante dans une certaine mesure, mais discutable 
parce qu'elle est superficielle, à savoir : Alphonse Daudet est un 
Tartarin libéré, corrigé, et par cela mémo éminemment propre à 
dépeindre les Tarlarins; aussi s'y complait-il; il y a des Tarta-
rins dans toutes ses œuvres, il y en aura toujours; le Nabab, un 
Tartarin; Numa Roumestan, un Tartarin; c'est l'air des Tartarins 
qu'il chante le mieux; dans l'avenir, il vivra par Tartarin. 

Comme on le voit, il s'agit d'une fantaisie en laquelle s'est 
complu un normalien (ils sont tous normaliens au Journal des 
Débats comme à la Revue des Deux-Mondes) et il l'a développée 
avec la gravité et la distinction pédantes qui conviennent à d'aussi 
sérieux personnages. Tout a été débité d'un ton mesuré, digne 
et légèrement mélancolique. Il y a eu quelques citations, il y a 
eu quelques traits d'esprit parfumés d'une grande convenance 
bourgeoise : bref un embryon présentable de discours de réception 
future à l'Académie. Pas un mot plus haut que l'autre, pas le 
reflet d'une incartade, nul sentiment, cela va sans dire, la 
passion évitée comme une chose qui souille les manchettes, une 
monotonie décente et triste, des gestes vagues et caressants, une 
voix de confesseur, un accord parfait avec la cravate blanche. Le 
public a écouté avec la même décence. Des bravos discrets, très 
rares. Bref, une conférence crépusculaire. 

La Belgique accueille poliment ces prétendues distractions. Il 
y a même un contingent d'habituées des cours supérieurs pour 
dames et de déléguées du monde où l'on s'ennuie qui rêvent de 
perpétuer ce régime de lymphatisme artistique qui nous met à 
la cure du petit-lait. Mais le public robuste et sain commence 
à avoir assez de ces pratiques de sociélés de tempérance et 
redemande les bonnes, fraîches et réconfortantes boissons natio
nales. Les normaliens, les oratoriens, les académiciens, chantant 
les psaumes de la fausse distinction artistique, avec Bellac pour 
chef d'orchestre, dans une onde de lumière électrique pâlissante, 
nous deviennent franchement antipathiques. Déjà quelques jour
naux de Bruxelles ont osé faire des restrictions en ce qui con
cerne M. Lemaître, et comme vous le voyez, à Liège on s'est 
retiré de la petite fête en trouvant le régal un peu fade. 

Fasse le sort que nous nous émancipions lout-à-fail et que les 
conférenciculeltes, comme je disais plus haut, aillent rejoindre les 
monocoquelogues ! Nous ne sommes pas faits en ce pays de libre 
allure et de gaîté pour trouver plus longtemps acceptables les 
gesticulations soupirantes avec lesquelles les demi-virtuoses qui 
peuplent les salons de Mme Adam, celte muse départementale 
perchée à Paris, séduisent les Français de la décadence. Nous 
avons de plus énergiques appétits et sommes mécontents quand, 
nous levant de table, nous nous disons qu'on ne nous a donné 
à manger que quelques sardines arrosées de verres d'orgeat. 

L'EXPOSITION THÉODORE VERSTRAETE A ANVERS 
{Correspondance particulière de J'ART MODERNE.) 

A considérer le milieu dans lequel cet artiste s'est développé, 
il faut reconnaître l'effort qu'il a fait vers un arl plus neuf, plus 
sincère que celui pour lequel Anvers jusqu'ici n'a eu qu'encou
ragements et adulations. Deux peintres se sont longtemps partagé 
cette faveur : Lamorinière et Van Luppen. Le premier a voulu se 
poser en Meissonicr du paysage; maintenant encore le monde 
officiel se pâme devant ses tableaux glacés, achevés à outrance, 
ne laissant ni un doute, ni une pensée. Le second, Van Luppen, 
a toujours fait les délices des boutiquiers enrichis : une certaine 
habileté manuelle, des tons conventionnels, un mélange invariable 
de vert cinabre et de bruns bitumineux, d^s compositions 
agréables, en un mot une recette infaillible, imperturbablement 
même, il n'en fallait pas plus pour qu'il passât pour un grand 
homme : voilà où l'on en est encore dans la « métropole des 
arts. » 

• Rien d'étonnant alors que les très sage Verslraete fût long
temps considéré comme un révolutionnaire. 

Somme toute, c'est le seul paysagiste anversois qui ait fait 
preuve de quelque indépendance. 

Dépouillant au plus tôt les principes académiques et aban
donnant l'atelier, cher aux Anversois, pour la « vraie » nature, il 
s'en alla à Brasschaet, ce joli village perdu dans la bruyère cam-
pinoise. 

Quelques jeunes l'y suivirent, et l'on vit en petit ce qui se pro
duisit autrefois à Tervueren. En citant ce nom, j'y vois plus qu'un 
rapprochement de mots : il y a aussi une similitude de tendances 
entre ces deux écoles. 

A Brasschaet comme à Tervueren, on a voulu faire de l'art 
neuf, mais l'on n'a su se dépouiller entièrement de certaines 
préoccupations du déjà vu. Les grands paysagistes français d'il y 
a vingt ans ont exercé une grande influence sur la manière de 
sentir nos paysagistes belges, et lorsqu'on est allé s'installer à 
Tervueren ou à Brasschaet, on a affirmé ne vouloir s'inspirer que 
de la nature, mais on l'a vue à travers Daubigny, Rousseau, 
Corot, Diaz, etc. 

La facture de Verslraete reste cependant timide et indécise 
dans ces primes œuvres, et il n'a su emprunter ni la sûreté de 
plan, ni la distinction de coloris de ces maîtres. 

Deux choses paraissent avoir tout d'abord séduit le jeune pay
sagiste : l'immensité de la bruyère aux heures crépusculaires et 
les sous bois-maigres, aux troncs noyés dans la buée automnale, 
aux feuillages fauves et légers qu'il aime à jeter rapidement sur 
la toile, a la pointe du couteau. 

C'est la note caractéristique de la plupart de ses premières 
toiles. C'est par là aussi qu'il a commencé à séduire les bons 
bourgeois anversois, les acheteurs encombrés de Van Luppen. 

Cette note sentimentale, ces idylles campagnardes d'un sous-
Millet débilité, affadi, où l'on voit des Roméo niais roucoulant 
avec des Juliette bébêtes dans des immensités de bruyères tou
jours les mêmes, avec des ciels que nous avons autrefois irrévé-
remment qualifiés chromolithographiques, conduisirent l'artiste à 
des succès faciles. 

D'aucuns, lors de son aventure aux XX, trouvèrent les 
articles de Y Arl moderne trop sévères pour Verslraete; on accusa 
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même notre critique de parli-pris, et cependant, lorsque nous 
revoyons ces toiles, combien nous paraissent exactes nos appré
ciations d'alors ! 

Je ne sais si l'Arl moderne peut se vanter d'avoir contribué 
à secouer la torpeur qui envahissait Verstraete, et si ses critiques, 
brutalement franches, ont été le coup de fouet qui l'a réveillé et 
poussé à des efforts nouveaux. 

Son art, en effet, vers cette époque, semble subir une trans
formation radicale. Sans que cependant Verstraete ait acquis des 
tendances bien neuves, la pâte est devenue plus savoureuse, la 
main plus puissante, les effets plus variés : c'est à ne plus le 
reconnaître, et on aime à le voir ainsi, artiste évidemment intel
ligent, se lancer à la découverte d'horizons nouveaux. Nous ne 
nous pâmerons pas d'admiration, mais nous lui crierons bon 
courage, et en avant ! 

Les derniers tableaux de ce que nous appellerons sa première 
manière ont été vus à la dernière Exposition d'Anvers. Ce 
sont Y Allée de hêtres et le Viatique. Nous n'y reviendrons pas. 

Un voyage en Hollande que l'artiste fait ensuite lui procure 
des sensations nouvelles. La nature hollandaise, grasse, humide, 
semble l'enthousiasmer par son contraste avec la sablonneuse et 
morne Campine. Sa palette se transforme. Les verts puissants, 
les indigos bruyants se mêlent avec une saveur amusante. Cela 
n'a pas la distinction, l'imprévu de Maris, mais c'est de la pein
ture robuste et saine. Citons sa Ferme en Hollande, Juillet, 
Octobre et Dans les prairies. 

Dès lors Verstraete a définitivement dépouillé ses tons ané
miques, sa sèche et ennuyeuse coloration ; il peint avec une réelle 
maestria son effet de nuit En novembre — rappelant vaguement 
Dupré, son Village de Brasschael dans la neige, brossé en pleine 
pâle et d'un effet d'air remarquable, son Soleil du matin aux 
feuillages légers, bien éclairés, aux ombres fraîches tachant les 
gazons humides. C'est certes l'œuvre la plus personnelle, la plus 
simple et la plus sincère de toute cette exposition. 

Nous le répétons, la nouveauté est évidemment ce qui manque 
le plus à Verstraete, et c'est ce qu'il devrait rechercher avec le 
plus de persévérance; ce sera le moyen le plus sûr de se créer 
un art original. 

JalYRE? NOUVEAUX 

Le Crime d'amour, par PAUL BOURGET. Paris, Lemerre. 

Et tout d'abord, n'abusons par du nouveau volume de 
M. Bourget pour aborder celte déjà rabâchée question du pessi
misme qui, de la cuve où bouillonnent les suprêmes idées, est 
chue dans la marmite des premiers-Paris. A « l'hazard de la 
plume », tous les courriéristes l'ont embrochée et l'on se serait 
cru chez Paul Niquet, jadis. Docteur Tant-pis, docteur Tant-
mieux, Oberman et Roger Bontemps, Pangloss et Schopenhauer 
tournaient en sarabande et l'on piquait dans le tas, différemment 
tenté, selon la bonne ou mauvaise humeur du moment. Si l'on 
avait dîné bien, on était optimiste, si mal, pessimiste. Les chro
niqueurs laissaient aux cuisiniers de la Maison d'or, le soin de 
les déterminer en philosophie. 

Ce n'est pas dans les journaux que de tels problèmes se 
devraient traiter entre une nouvelle à la main et un concours de 
pigeons. Le livre seul convient et encore le livre sévère, qui tient 
en respect Gaudissart et Prudhomme. Dès qu'une question grave 

en sort elle se déshonore parmi lesparlottes de taverne et les dis
cussions de table d'hôte — et ce sont d'ordinaire les gazetiers 
qui l'y conduisent. 

Le nouveau livre de M. Paul Bourget : Crime d'amour est 
celui qui met le plus en marge la personnalité de l'écrivain. 

Le Crime d'amour? 
Tuer une âme pure de femme, sans avoir l'excuse de l'aimer. 
Le roman est une scène à trois personnages : Alfred Chazel, 

ingénieur confiant, Hélène sa femme, provinciale naïve et char
mante débarquée à Paris, qui se laisse séduire par Armand de 
(Juerne, gentilhomme de petite noblesse comme elle, viveur 
correct, moitié Don-Juan, moitié Hamlet, habillé à la mode 
moderne avec du dandysme et de l'ennui. 

La donnée est très banale, c'est l'élernelle histoire à la Boc-
cace el à la Musset de l'amant fringuant, du mari grave, 
sérieux et de l'épouse trop neuve d'amour pour un tel mari. 
C'est vieux comme la lune et pourtant, combien cet immuable 
drame à trois a élé remouvementé par M. Paul Bourget, et de 
combien de détails nouveaux il l'a embelli ! Il a mis des papil-
loltes aux dernières mèches d'un front chauve et leur a donné le 
tour bouclant des cheveux parfumés et jeunes, il a restauré de 
vieilles situations passées de couleur et de ton el les a fait res
plendir encore sous les nimbes de son analyse. 

Au reste, ces données quelconques de roman sont recherchées 
par M. Paul Bourget pour mettre en relief celle-ci. 

Analyse? 
Est-ce le mot exact qu'il faut employer? Balzac el Barbey sont 

analystes, Bourget est plutôt critique. L'analyste « s'emballe » 
dans ses personnages, il se laisse entraîner par la vie qu'il leur 
souffle, il les étudie avec emportement et réalité, il les voit autant 
qu'il les pense ; ils agissent, ils sont variés, multiples, objectifs. 

Le critique, lui,les raisonne et les didactise.On assiste chez lui 
à des leçons de mathématique morale, a des résolutions de pro
blèmes de passion, à des déductions habilement faites et claires 
comme l'eau filtrée. On ne peut s'empêcher de mettre en rapport 
les romans et les études psychologiques de M. Paul Bourget et de 
remarquer aussilôt que ceux-là sont le complément de celles-ci: 
les héros du narrateur ayant tous subi l'influence des écrivains 
que le critique examine et donne comme éducateurs à la jeunesse 
d'aujourd'hui. 

Enfin pour dire toute notre pensée, M. Paul Bourget n'a-t-il pas, 
simultanément ou tour à tour, subi lui-même ces dominations 
littéraires et philosophiques et ne s'est-il pas représenté, et dans 
le Georges Liauran de Cruelle Enigme et dans Armand de Querne 
de Crime d'Amour? 

Car voilà le trait nouveau qui le distingue des analystes. Ceux-ci 
sont bien plus impersonnels dans leurs livres, ils créent un mo nde 
d'êtres, différents d'eux-mêmes, tandis que lui, critique, se tient 
lui-même au bout de sa plume et se répète. 

Joseph Delorme encombre l'œuvre de Sainte-Beuve. Tout poète 
doublé d'un critique ou tout critique compliqué d'un poète ne 
prend modèle que sur soi dans ses œuvres d'imagination et se 
recommence dans la série de ses volumes. Défaut, certes — mais 
défaut qui se tourne en qualité quand on fait du roman-critique 
aussi subtilement que M. Paul Bourget. Son acuité est telle que 
les plus intimes profondeurs d'une situation ou d'une intelligence 
sont frappées de clarté. Où les uns finissent, lui commence ; où 
les autres terminent, lui se met à raffiner. Aussi paraissent-ils 
impatientants ses récits à tous ceux qui ne savent goûter un 
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plaisir délicat à voir se démonter des triples fonds de caractères 
et à suivre le m.'tleur à nu des mobiles secrets de l'âme jusque 
dans ses explorations les plus souterraines. Crime d'Amour n'a 
d'autre intérêt. C'est un roman sans action, sans mirages, sans 
phrases, sans décor. C'est un voyage à travers les cœurs et les 
cerveaux. 

Certains reprochent à M. Paul Bourget sa veulerie de style. 
Exagération. Artiste? Certes, la phrase ne l'est point, mais les 
préciosités (mol inexact) sont transportées de l'extérieur à l'inté
rieur et se développent en des rinceaux de fine et infinie obser
vation psychologique. C'est de la nuance de la nuance. Et les 
délicats ont la bonne part. 

Nous redoutons, néanmoins, pour M. Bourget, l'engouement 
que le public lui témoigne — nous ignorons pourquoi. Nous 
doutons qu'il soit compris. Alors, comment justifier la rapide 
montée de ses livres à l'échelle des éditions, sinon par sa mise en 
évidence au rez de chaussée des quotidiens qui, sous prétexte de 
désaler leurs lecteurs du naturalisme, leur vantent la littéralure de 
Cruelle Enigme comme une décoction de celle de M. Feuillet. 
L'auteur de Sybille se nommera dorénavent Ohnet pour les 
imbéciles et Bourget pour les intelligents. C'est le Figaro qui 
décide. 

L e s N u i t s du Garde, par PAUL HAGEMANS. Bruxelles, Maison 
F. Callewaert père, veuve Monnom, successeur. 

M. Paul Hagemans réunit, sous l'étiquette les Nuits du Garde, 
une poignée de nouvelles forestières, écrites de bonne encre et 
sentant bon leur terroir ardennais. Artiste-chasseur, mais artiste 
et poète bien plus que chasseur. « Si j'aime la chasse avec pas
sion, dit-il, c'est surtout parce que j'aime les grands bois de 
chez nous; l'attrait de l'imprévu ne sont pour moi que secon
daires. » 

Les récils sont faits durant les nuits d'été et d'automne par le 
garde, Martin Leroux; l'auteur est censé les transcrire. Naïf men
songe. Les histoires sont bien trop soignées pour être d'un rus
tique patoisant. La meilleure est celle du Grand-Abbé. 

La maison Monnom a fait belle toilette au livre : excellent 
papier, net caractère, exacte justification, titre de bon goût. 

Nous ne faisons pas à Bruxelles assez de cas de nos impri
meurs. Tel et tel réussissent d'irréprochables œuvres typogra
phiques, moins élégantes que les parisiennes certes, mais d'ap
parence plus solide et plus résistante. Pourquoi nos écrivains 
vont-ils à Paris? On n'y trouve d'autre explication que l'inexpé
rience totale de nos imprimeurs à lancer leurs volumes. Autant 
l'impression est bonne, autant la mise en vente est défectueuse. 
On manque de correspondants, de débouchés, de montres. Môme 
aux vitrines, à Bruxelles, les bouquins belges sont relégués dans 
les coins de l'étalage. On ne les voit que de dos, a la dérobée, 
expirants sous des tas de livres français. Fortuné de Boisgobey, 
Emile Richebourg et Xavier de Montépin, jusqu'à Monsieur Ohnet 
les accablent. 

Qui donc nous trouvera un bon et intelligent éditeur? 

Lettres de ma chaumières, par OCTAVE MIRBEAU. 
Paris, Laurent. 

M. Octave Mirbeau, le critique hardi et le diseur en face de 
vérités, le plus net et le plus audacieux, vient de publier quel
ques nouvelles : Lettres de ma chaumière. Ce sont des croquis 
paysans, très observés, écrits avec l'âme de la campagne dans le 

cœur et une plume bien française entre les doigts. Les contes les 
mieux venus nous paraissent être : La mort du père Dugué et 
Les eaux muettes. Une coquette édition. 

Mes hantises, par E. DOJARDIN. Paris, Vanier. 

Livre tentant et bien de notre temps, mieux, de notre heure. Il 
reflète nos états d'âme, non sans puissance esthétique. Une 
nouvelle surtout attire : La vierge de fer. 

Là, on éprouve vraiment le petit frisson que M. Dujardin a dû 
chercher à chaque page de son livre. Le récit est fait avec la sou
daineté voulue, il angoisse. Ce conte lui seul vaut le reste du 
volume. 

M. E. Dujardin a fondé la Revue wagnérienne qui bientôt 
comptera une année d'existence. Il y soutient les théories les plus 
avancées en art, vaillamment. C'est lui qui a publié cette série de 
sonnets à la gloire de Wagner, que tant de critiques ont insulté 
sans le comprendre. 

p E T I T E CHRONIQUE 

L'affluence des visiteurs au Salon des XX a décidé les organi
sateurs à en reculer d'une semaine la clôture. C'est irrévocable
ment le dimanche 14 courant, à S heures, que l'exposition sera 
fermée. 

Le chiffre des entrées dépasse 8000. 
Voici les acquisitions faites jusqu'à ce jour : 
Schlobach, Quai d'Ostende. 

Id. Hiver. 
Ensor, Salon bourgeois en 1881. 

Id. Musique russe. 
Théo Van Rysselberghe, Le Boulevard. 
Fernand Khnopff, En écoutant du Schumann. 
R. Wytsman, Pastel. 
F. Kolstô, Intérieur d'atelier. 
Dario de Regoyos, La baie de Pasajès. 
Anna Boch, Dimanche matin. 

M. Georges Rodenbach a fait hier aux XX, devant un auditoire 
de choix, une excellente conférence sur Camille Lemonnier. 
L'heure de notre tirage ne nous permet pas d'en donner l'analyse, 
que nous publierons dimanche prochain. 

Théodore Baron, l'excellent paysagiste, prépare une exposi
tion d'œuvres inédites. On reverra avec plaisir ce vaillant d'au
trefois qu'on disait endormi à Namur, et qui se recueillait. Il y a 
toujours place pour les anciens, pour les bons : Voyez Constantin 
Meunier. Baron fut un des fondateurs de l'Art libre, il y a bientôt 
vingt ans, c'est-à-dire un des révolutionnaires d'alors. Nous ne 
l'avons pas oublié et nous saluons son retour. 

L'Exposition rétrospective des œuvres de feu Edouard Agnees-
sens s'est ouverte hier à deux heures. Elle occupe deux salles du 
Palais des Beaux-Arts et comporte environ 150 tableaux. Nous 
parlerons dans notre prochain numéro de celle réhabilitation 
d'un artiste pour qui se lève enfin le soleil de gloire. Pour le 
moment, bornons-nous à engager tous nos amis à aller vour cette 
superbe exposition, synthèse d'une carrière d'artiste brisée avant 
qu'elle ait donné sa moisson complète. 

Eh bien, el la Zwanze? Est-elle malade?Est-elle morte? Nous 
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comptions sur son exposition. Elle se fait bien attendre. Ce n'est 
pas fini n'est-ce pas? Nous n'aimons pas les morts prématurées, 
surtout celles de gens dont les maladresses servent les bonnes 
idées. Allons, voyons, sursum cordai Réveillez-vous, pantins, 
bouffons. Et en avant ! 

A lire dans le numéro d'hier de YEtoile belge un des plus 
étonnants échantillons qui se soient vus du reportage tarlino-
funambulesque. 11 s'agit de la fête qui a eu lieu chez 
M. et M,oe de Montebello. Rarement on a assisté à un pareil 
déchaînement de lyrisme en fait de réclame mondaine. Ce n'est 
pas rutilant, c'est rugissant. 

Le Cercle d'Escrime, présidé par M. Fierlants, organise pour 
aujourd'hui dimanche, à deux heures, une intéressante matinée 
littéraire et artistique. M. Eugène Monrose, professeur au Conser
vatoire, donnera lecture de la comédie de Théodore de Banville : 
Socrate et sa femme, que nous avons analysée récemment. 
Mrae Vanda Van der Meere, MM. Hermann et Massage feront 
ensuite « un peu de musique. » 

Les Concerts populaires feront très probablement entendre le 
1er acte de Tristan et Iseull à leur prochaine matinée. M. Van 
Dyck serait chargé du rôle de Tristan; on confierait celui dlseult 
à Mme Von Edelsberg. 

Le Schiller-Verein de Bruxelles donnera vendredi prochain, 
12 mars, au Palais des Académies, un concert au bénéfice des 
Allemands nécessiteux habitant la Belgique. 

MM. Flintz, baryton, Ed. Jacobs, violoncelliste et Jokisch, 
violoniste, prêteront leur concours à cette œuvre de bienfai
sance. 

Le 1er concert du Conservatoire de musique de Mons aura lieu 
vers la fin de mars. On y entendra, entre autres œuvres impor
tantes, la Symphonie n° II de Raff. 

Une indisposition a empêché M. Camille Gurickx de donner 
lundi son piano-recital. La date de cette audition sera fixée pro
chainement. Les billets pris pour le 1er mars restent valables. 

Nous venons de recevoir le catalogue de la 25e exposition de 
l'Institut des Beaux-Arts de Glascow. Trois artistes belges seule
ment y figurent : M. Jules Monligny, Mme Ronner et M. Alfred 
Ronner. Les Hollandais ne sont représentés que par MM. Mauve 
et Gabriel. Les artistes français sont, de même, très clairsemés. 
L'exposition comprend 798 œuvres de peinture, de sculpture, 
d'architecture, etc. 

Les trois concerts que donnera Antoine Rubinstein à la Grande-
Harmonie, ainsi que nous l'avons déjà annoncé, seront la plus 
grande attraction de la saison musicale. Rappelons les dates : 

Vendredi 30 avril, a 8 heures du soir, séance BEETHOVEN; 
dimanche 2 mai, à 2 heures, matinée SCHUMANN; mardi 4 mai, à 
8 heures, séance CHOPIN. 

Le prix des places est ainsi arrêté : 
Pour une séance : stalle (numérotée), 10 fr. ; galerie (non 

numérolée), 6 fr. Pour les trois séances : stalle (numérotée), 
25 fr. ; galerie (non numérotée), 15 fr. 

On pourra se procurer des stalles numérotées et des galeries à 
la Grande-Harmonie du 2 au 16 avril, les lundi, mercredi et ven
dredi, de 3 à 5 heures, et à partir du lundi 19 avril, tous les jours 
de 10 à 11 heures et de 3 à 5 heures. Des places non numérotées 

se trouveront chez les éditeurs de musique et le soir des concerts 
à l'entrée de la salle. 

Pour autres renseignements, s'adresser à M. René Devlees-
chouwer, 95, rue des Deux-Eglises, à Bruxelles. 

Les artistes choisis pour interprêter cette année à Bayreuth 
Parsifal et Tristan sont : Mmes Materna, Thérèse Malten. Rosa 
Papier et Rosa Sucher; MM. Betz, Antoine Fuchs, Gudehus, 
Niemann, Planck, Siehr, Vogl, Wiegand et Winkelmann. 

L'orchestre sera placé sous la direction de MM. Lévi, Hans 
Richter, Félix Mottl, Antoine Seidl. 

Nous recevons le 1er numéro (IIe année) de l'Elan littéraire, 
une courageuse petite revue de la jeunesse universitaire liégeoise. 
Nous remarquons dans sa rédaction les noms de MM. Albert 
Mockel, Maurice Siville, Hector Chainaye, etc., qui signent des 
nouvelles lestement écrites, des critiques intéressantes, des 
chroniques littéraires et artistiques, etc. 

L'administration de cette revue, dont.le prix d'abonnement 
n'est que de 3 francs par an, est rue Saint-Adalbert, 8, à Liège. 

La vente Gustave De Jonghe a produit 26,000 francs. Voici 
quelques prix : 

Jules Breton, Glaneuses •• 1,500 (acquis par M. Vanderdonckt). 
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INTRODUCTION A L'ÉTUDE DBS LITTERATURES 

Vous souvient-il de votre rhétorique? J'entends par 
là cette classe qui termine les Humanités, dans laquelle 
on se retrouve une vingtaine des cent avec lesquels on 
était entré en septième. Vous souvient-il d'avoir entendu 
dire par quelque vicaire de village, appréciant avec 
dédain la rusticité d'un de ses paroissiens : On voit bien 
qu'il n'a pas fait sa rhétorique? 

C'était le temps où courait le bruit que le style s'ap
prenait par recettes et que le beau langage n'était 
qu'une question de formules. L'art d'écrire formait un 
code dont de savants professeurs étaient les déposi
taires et on l'apprenait comme une liturgie. On se 
croyait écrivain quand on était ferré sur les tropes 
et il y avait des manuels qui divulguaient tous les 
secrets littéraires. Il y avait aussi une littérature type, 
officielle et respectable, dite classique, seule digne 
d'être vraiment admirée et qui synthétisait en un sym
bole désormais immuable le bon goût et le beau. Tout 
ce qui s'en départait était tenu pour choquant et anar-

chique. Faire sa rhétorique c'était passer par cette 
discipline sévère. Montrer qu'on avait fait sa rhéto
rique, c'était apporter dans ses écrits, voire dans ses 
actes, une dignité, une gravité, une mesure, une 
décence vraiment classiques. 

Sortant de là, on abordait les littératures dans l'in
finie variété de leurs manifestations, les contempo
raines, les anciennes, les nationales, les étrangères. Et 
soit pour les juger, soit pour les goûter on-utilisait la 
norme, l'étalon dévotement reçu durant cet enseigne
ment bizarre. Tout était mesuré aux dimensions régle
mentaires et de confiance on réprouvait ce qui ne 
s'adaptait pas exactement au patron emporté du col
lège. 

Vous souvient-il aussi des conséquences de ce régime? 
D'abord l'intolérance pour toutes les œuvres originales 
et libres. Le trouble et la répulsion qu'elles suscitaient. 
Plus tard l'étonnement de les voir si nombreuses, l'in
quiétude causée par leurs protestations muettes et 
incessantes? Puis l'ennui de n'oser se permettre d'admi
ration que pour les mêmes choses, toujours. Enfin, la 
révolte, l'explosion, le bonnet jeté par dessus les toits 
et la galoppade effrénée à travers tout ce qu'on croyait 
pouvoir être beau, sans distinction ni de règles, ni 
d'écoles, ni de maîtres, ni d'églises. L'indépendance, la 
belle et saine indépendance de l'art, consciente de cette 
vérité suprême, expression de l'éclectisme en lequel se 
résout toute expérience : Il n'y a pas de principe qui 
n'ait été démenti par un chef-d'œuvre? 

Oui, vous en souvient-il? Et vous en souvenant quel 
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est, d'après vous, le procédé le meilleur pour développer 
dans un jeune esprit l'intelligence et le goût des littéra
tures ? 

Nous y avons beaucoup pensé, ayant eu charge 
d'âmes. Observant en nous-mêmes les phénomènes de la 
jouissance littéraire, guettant comment elle naît, sui
vant son développement, savourant les délices de son 
épanouissement, nous avons compris que c'est la cher
cher à rebours que de vouloir y préparer par un ensei
gnement dogmatique, séparant les règles des faits et les 
dégageant une à une pour les montrer au néophyte 
abstraites et dégarnies, en un édifice exclusivement 
échafaudé de charpentes creuses, laissant partout 
paraître le vide entre les poutrelles et les madriers. 

De même qu'aujourd'hui la botanique est enseignée 
une fleur à la main, la littérature doit l'être un livre à 
la main. De même que pour les étudier, on arrache les 
pétales, on montre les étamines, on dégage le pistil, il 
faut analyser le livre page à page, et à l'occasion de ce 
qu'on y rencontre exposer les vérités, les ingéniosités, 
les préceptes de l'art d'écrire. Et il faut passer de livre 
en livre, comme on passe de plante en plante, choisis
sant certes les exemples les plus caractéristiques, variés 
surtout, s'opposant en contraires, révélant l'inépuisable 
puissance de changement qui fait de la fée artistique la 
plus capricieuse et la plus séduisante des fées. 

Si le maître adopte cette méthode, les disciples le 
suivront gaiement. L'intérêt du voyage se renouvellera 
sans cesse et pour la vie ils auront le goût des distrac
tions littéraires, parce qu'il leur aura appris à les res
sentir à l'occasion de toute œuvre nouvelle. Il leur 
aura donné l'aptitude à discerner le beau en toutes 
circonstances, sans exclusivisme, simplement, loyale
ment, comme par une opération naturelle et de tous les 
instants. Ils n'auront plus l'intransigeance du sectaire 
instruit à ne voir et à n'aimer qu'un seul côté des 
choses. Ils seront ouverts à toutes les sensations et se 
laisseront aller, avec une fantaisie qui est la sagesse, à 
toutes les séductions du beau d'où qu'il vienne, où qu'on 
le rencontre. 

Prenons la journée d'un esthète, d'un de ces hommes 
comme on souhaiterait l'être, qui, sans être artiste de 
profession, sans non plus sacrifier à l'art ses de voirs 
sociaux, cueille en passant, comme une distraction 
qui caresse sans absorber, les émotions du spectacle 
de la vie. Il n'a pas un programme de jouissances 
artistiques, mais il compte sur les hasards des rencon
tres, et il a la sensibilité, l'adresse qui les saisit. 
Affranchi du pédantisme qui ne comprend pas qu'on 
puisse se sentir ému, charmé à l'improviste, au tour
nant des circonstances, il s'abandonne et dans l'analyse 
des incidents littéraires quotidiens découvre ample 
matière à philophopher et à faire métier de critique, 
sinon pour l'éducation des autres, au moins pour sa 

distraction personnelle. Son existence entière s'im
prègne ainsi de préoccupations élevées ou intéres
santes, il a pris goût véritablement aux choses de style, 
il est amateur dans le sens exact du mot„il a l'intelli
gence des œuvres, parce que sa pensée et son sentiment 
se sont affinés dans cette pratique constante. 

Un grand écrivain, un bel artiste, Eugène Fromen
tin, a laissé un exemple merveilleusement suggestif qui, 
promenant le lecteur non pas à travers un traité d'esthé
tique, mais à travers les œuvres, atteint une intensité 
incomparable, parce que devant chacune d'elles, sans 
en avoir l'air, et sous le coup de l'émotion qu'elle excite, 
il énonce les hautes vérités qui éveillent l'âme aux 
lumières artistiques. Quiconque à lu les Maîtres d'au
trefois, ce pèlerinage aux sanctuaires flamands et 
hollandais de la peinture, aime la peinture pour 
jamais. Il a subi l'aimantation magique qu'il n'est pas 
donné à un cours professoral d'exciter. Il a acquis la 
faculté de s'animer au contact des belles choses, et par
tout où il ira, s'il y a un tableau à proximité, il sera 
attiré par la curiosité, le besoin devenu instinctif de 
retrouver les sensations divines qui ont troublé son 
âme. 

Oui, c'est là tout le secret. Il est superflu de dogma
tiser. 

Il est curieux de voir en quelles formules simples 
Fromentin, au moment de se mettre en route, résumait 
ce qu'il voulait faire et, comme prêt à devenir un pro
fesseur d'élite, il croyait n'être qu'un touriste en 
vacances. Je vais traverser des musées, écrivait-il, et 
je n'en ferai pas la revue Je m'arrêterai devant certains 
hommes, je ne raconterai pas leur vie et ne cataloguerai 
pas leurs œuvres. Je définirai tout juste, comme je les 
entends, autant que je puis les saisir, quelques côtés 
physionomiques de leur génie ou de leur talent. Je 
n'aborderai pas de trop grosses questions ; j'éviterai les 
profondeurs» les trous noirs. Petites ou grandes, les 
voies de l'art sont semées de problèmes qu'il est permis 
de sonder pour soi comme des vérités, mais qu'il est 
bon de laisser dans leur nuit comme des mystères. Je 
dirai seulement, devant quelques œuvres, les surprises, 
les plaisirs, les étonnements, et non moins précisément 
les dépits qu'elles m'auront causé. En cela, je ne ferai 
que traduire avec sincérité les sensations sans consé
quences d'un pur dilettante. Il n'y aura ni méthode 
aucune, ni marche suivie dans ces études. On y trou
vera beaucoup de lacunes, des préférences et des omis
sions sans que ce manque d'équilibre préjuge rien. Il 
est possible que certaines de mes opinions jurent avec 
les opinions reçues; je ne cherche pas, mais je ne fuis 
pas les revisions d'idées. Au vrai, ces études ne seront 
que des notes, comme une sorte de conversation où les 
gens du métier reconnaîtront leurs habitudes, où les 
gens du monde apprendront à mieux connaître les gens 
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du métier et le métier. Mon programme sera d'oublier 
tout ce qui a été dit sur ce sujet, mon but de soulever 
des questions, de donner l'envie d'y réfléchir et d'ins
pirer à ceux qui seraient capables de nous rendre un 
pareil service, la curiosité de les résoudre. Je suppo
serai d'ailleurs que le lecteur, à qui je m'adresse, est 
assez semblable à moi pour me suivre sans trop de 
fatigue, et cependant assez différent pour que j'aie du 
plaisir à le contredire, et que je mette quelque passion 
à le convaincre. 

Ainsi parlait l'écrivain dont la verve (il l'a dit d'un 
autre) était en quelque sorte du bon sens exalté. Cette 
instruction pour l'éducation des peintres, on peut l'ap-
pjiquer à l'instruction des littérateurs. Elle est la salu
taire méthode pour développer l'intelligence et le goût. 
Elle condamne les pratiques surannées de la pédagogie, 
Elle est la seule qui soit de notre temps. Nous nous 
y essayons hebdomadairement dans V Art moderne 
dépluis cinq ans et plus, et nous avons l'espérance, 
qu'en faisant ainsi, nous ne sommes pas resté sans 
influence sur ceux qui nous ont lu. 

EXPOSITION AGXEESSENS 
Ce qui frappe surtout dans la gerbe d'oeuvres que 

pieusement un groupe d'amis a réunies à la mémoire du 
peintre, c'est la maîtrise de l'exécution. Dans ses plus 
belles toiles comme dans ses esquisses de premier jet, 
elle domine, elle s'impose, elle rayonne, et n'eût-il à 
son actif que cette qualité rare, l'artiste mériterait 
d'être salué comme un des chefs de la jeune école. 

Mais là n'est pas le mérite unique d'Agneessens. Jean 
Portaels, qui dirigea ses débuts, avait été vivement 
frappé de ses précoces dispositions. A l'époque déjà 
lointaine où la turbulente école emplissait de sa 
remuante jeunesse l'atelier de la rue de l'Abricot —cet 
atelier dont Camille Lemonnier évoquait ici même le 
vivant souvenir à la mort de l'artiste (*), — Agneessens 
était considéré comme la plus ferme espérance de l'art 
belge. On sentait sourdre dans ses moelles la sève 
fécondante de l'antique génie national. Son œuvre, 
brusquement interrompu en pleine maturité, justifie la 
confiance que placèrent en lui son maître et ses condis
ciples. 

L'un des premiers, Agneessens se dégagea du cycle 
de compositions imaginatives dans lesquelles le roman
tisme avait empêtré la peinture. La réalité attirait ce 
tempérament sanguin, robuste, observateur, mais la 
pénétration de son esprit réfléchi lui faisait découvrir, 
sous les splendeurs de la matière, la vie mystérieuse qui 
échappe souvent aux peintres absorbés dans la contem
plation des colorations. 

De là cette expression intense qui donne à certaines 
de ses toiles un charme si séduisant, bien que les 
accords de tons qu'elles font vibrer n'aient qu'une sono
rité assourdie. Nous citerons entre autres, à cet égard, 
les portraits de l'avoué Claes et du docteur Victor De 
Smeth. Parfois, — dans le portrait de Mme de Pach-
tere par exemple, — l'expression devient énigmatique. 
C'est plus qu'un portrait. C'est une évocation sugges
tive. Mais la banalité du milieu bourgeois, que profes
sionnellement il étudiait, l'enveloppant de son atmo
sphère tiède, il retombait dans l'ordinaire donnée du 
portrait, sans qu'on pût toutefois lui reprocher une 
défaillance de dessin ou une faute d'harmonie. 

Et ainsi nous apparaît son œuvre, sérieuse et digne 
toujours, magistrale d'exécution, alternant les envolées 
vers les plus hautes régions de l'art avec la réalisation 
d'un idéal placé plus bas, à portée de la main. 

Au lendemain de sa mort, l'Art moderne caracté
risait ainsi, sommairement, son art (*) : « Antérieur 
aux impressionnistes, il n'a pas eu le sentiment de la 
lumière que ceux-ci ont révélé. Il était encore peintre 
d'atelier. Il ignorait le plein air. Plusieurs de ses 
toiles poussent au noir. Un sentiment national très 
marqué se montre dans tout ce qu'il a fait. Il n'y a pas 
le moindre relent de la peinture française, mérite pré
cieux que si peu chez nous atteignent. Son coloris est 
d'une distinction raffinée. Ses types sont franchement 
ceux de son pays. » 

L'exposition qui vient de s'ouvrir confirme cette 
appréciation, formulée au souvenir des œuvres qui, une 
à une, nous étaient apparues, depuis le délicieux torse 
d'adolescent où revivent les délicatesses de modelé des 
écoles d'Italie, jusqu'aux grandes esquisses devant les
quelles le mal le frappa, ses études de briquetiers, par 
exemple, et l'admirable ébauche cataloguée sous le 
litre : Dans une loge. 

Le Salon en miniature où l'on suit daus son évolution 
tranquille la carrière du pauvre et charmant artiste 
dont le souvenir reste si vivace dans la mémoire de 
tous est d'un attrait captivant et doux. On s'étonne que 
le peintre de style dont l'art est ainsi révélé après que 
la mort a fauché l'homme, ne soit pas déjà dignement 
représenté au Musée. Et l'exact et intime portrait qu'a 
tracé d'Agneessens son ami et condisciple Isidore Ver-
heyden, du chevalet où il trône, enveloppé de crêpe, 
sourit sans amertume aux regrets des amis qui défilent 
avec émotion devant l'œuvre d'une vie prématurément 
brisée. 

(*) Voy. l'Art moderne, 1885, p. 277. 

(*) Voy. l'Art moderne, 1885, p. 298. 
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Et vrai, dans quels enfers ne sommes-nous point menés? 
Ménages traversés de coups de poing, maisons heurtées et 

sonnantes de disputes, rues sillonnées de soulards et de filles, 
villages hurlants de misère, de colère et de rut, campagnes 
sinistres et meurtrières, nocturnes et tragiques. Tous les types 
de travailleurs : Simonard, Zinque, Leurquin, Piefert, Gaudot, 
Bleu — et Félicité, et Flipine, et Dédèle, et Phrasie, les uns les 
mains, les autres les jupes puantes de vices, apparaissent ainsi 
que des brutes vautrées dans l'égout de l'existence. Et par 
dessus tout, tels que deux figures coupées sur fond de souffre, 
voici Clarinette et Jacques Huriaux : elle, la vicieuse choisie, la 
diablesse d'élection qu'on a comparée à quelque Bovary ouvrière, 
plus perverse, plus intraitable et plus toquée de mal ; lui l'ou
vrier, non pas honnête au sens philanthropique du mot, mais 
l'homme du peuple, normal, moyen ; vraie complication de bonté 
et de force, que Camille Lemonnicr a dû rêver avec le plus de 
paternité bienveillante et où peut-être il a mis un peu de lui-
même, de ses tendresses, de ses idées, de ses luttes, de ses 
labeurs ; nature de flamand développée en pays wallon ; belle 
incarnation de mâle compatissant, probe, loyal, superbe et 
doux. 

Le Culot et Happe-Chair servent de décors aquafortés aux 
drames sauvages et terribles que produisent l'entrechoquement 
passionnel de ces personnages. La lutte est partout, la bataille 
des instincts à chaque coin de page — et des bagarres rouges, et 
des empoignades d'homme à homme, et des crânes fendus, et 
des catastrophes, et des tueries : les Charniers enfin, revus a 
quinze ans d'intervalle. On est toujours entre deux rixes ou deux 
disputes. Clarinette et Huriaux ne se sont noués en ménage que 
pour se battre de plus près et avoir à tout instant quelqu'un sous 
le poing. Les injures et les engueulements sifflent à travers le 
livre drus comme grêle et toujours en grondante ascension. Si 
fort et si continu, que tout autre que Lemonnier en eût fait chose 
monotone et tympanante. 

Ce qui frappe à la lecture de Happe-Chair, c'est la grande 
sûreté d'exécution. Le sujet est dominé et rené. Les scènes, trop 
multiples peut-être, sont toutes néanmoins venues comme l'an-
teur les voulait. On y sent de la maîtrise. Par contre, le défaut 
dominant, c'est le manque de surprise. Oa devine trop le livre. 
Les cent premières pages vous renseignent sur le reste et a part 
le dernier caprice de Clarinette pour Gustave Bleu, ne prévoit-on 
pas toutes les stations du ménage vers le détraquement final? 

Au résumé, œuvre bien bâtie sur la formule naturaliste, par 
un rude ouvrier de style et un habile architecte de caractères. 

M. Rodenbaeh a défini Camille Lemonnier : « un émotionné 
par les yeux ». Cette définition est affirmée à nouveau par Happe-
Chair. 

]4APPE--€[HAIR 

par CAMILLE LEMONNIER. Paris, Monnier et Brunhoff. 

Samedi dernier, M. Georges Rodenbaeh, à l'occasion de la mise 
en vente du livre dont nous allons parler, a donné une confé
rence aux XX fort goûtée et dont plusieurs remarques sont à 
retenir. Les anecdotes qu'il a contées ont piqué ces aperçus; et 
les dames elles-mêmes, grâce à ce très habile moyen de leur 
épingler l'attention sur un canevas de conférence littéraire, ont 
compris peut-être pour la première fois, combien est grand et 
souverain le romancier Camille Lemonnier, suzerain des écrivains 
belges. 

M. Rodenbaeh a spécifié le côté tragique du talent de son ami 
en affirmant que, depuis les Charniers, Camille Lemonnier évo
quait dans ses livres la vision du sang. Du sang, il en met, en 
effet, et dans le Mâle, et dans le Mort, et dans l'Hystérique, 
et dans les Concubins, et dans Happe-Chair. A ses débuts 
c'était en bien et en beau qu'il observait les hommes et les 
choses ; des notes sentimentales sonnaient sur ses œuvres comme 
les carillons sur les toits plies en livres entr'ouverts; ses Contes 
flamands et wallons, ses Gras et ses maigres étaient littérature 
reposante et de gaie venue; il scrutait la vie et l'exprimait, 
comme un petit maître de Hollande la peignait, jadis, aux temps 
des bonnes santés d'esprit et d'estomac. Toutes les illusions 
benoîtes sur la bonté, sur la douceur, sur la bienveillance et la 
charité des gens encombraient ses créations d'artiste. 

Sedan lui a retourné l'esprit, d'un coup. Il faut lire ce livre 
(plus tard les Charniers) pour comprendre combien le change
ment a été complet. Lemonnier a reçu là une telle impression de 
sauvagerie et de haine humaines, une telle preuve de férocité et 
de cruauté, qu'elles s'en sont allées vers les régions de la fable et 
de l'amusette, toutes les Bloementjes et les Truintjes du monde. 
Ces flaques, ces mares, ces fleuves de sang se sont mirées dans 
ses prunelles et il lui en est resté du rouge sur la rétine. 

Au reste, ne l'avoue-t-il pas lui-même? 
« Ce livre, dit-il, en un avant-propos, a été écrit dans le sang. 

Nul étonnement donc qu'il soit rouge dans le fond et dans la 
forme. Il a été écrit comme il a été vu, avec l'horreur réfléchie 
de la guerre. » 

Heureux changement de vision artistique après tout et qui a 
renouvelé le maître : tempérament de douceur et de force. 
C'est la force qui, dès ce jour, musclera son œuvre. 

Happe-Chair est un livre de fort. Il fait songer à quelque 
lutteur de style, s'attaquant à une masse d'art qu'il s'agit d'abattre 
et qui se dresse devant lui comme un géant marmoréen, les bras 
croisés et les pieds énormes. Ou plutôt ne vous apparaît-il point 
comme le laminoir lui-même, sombre et phosphorescent, avec 
ses descriptions étalées comme des brasiers et sa rhétorique 
laminée et battue comme un morceau de fer. Ne trouvez-vous 
point dans la forme, et tourmentée, et âpre, et comme brûlée, la 
sensation du milieu borain ? Et ses phrases toutes plaquées d'ar
got, et ces dialogues si minutieusement exacts et vrais ne sont-ils 
point l'esprit même des villages houillers? 

Enfin, pour bien indiquer la descendance du livre, l'auteur 
n'aurait-il pu dans une nouvelle préface qui serait le pendant de 
celle des Charniers, écrire : 

« Ce livre a été écrit comme il a été vu avec l'horreur réfléchie 
de la vie ouvrière. » 

LE CANTIQUE DES CANTIQUES 
Traduction en vers, par JEAN LA HOR, d'après la version de Reuss. — 

Paris, Lemerre, 1885. 

A M. le docteur CAZALIS, à Paris. 

CHER MONSIEUR, 

Je m'acquitte tardivement des remerciements que je vous dois 
pour votre traduction du Cantique des Cantiques. Je n'ai pu la 
lire a l'aise, comme je tenais a le faire, que ces jours derniers. 
Je l'ai fait avec un très viï intérêt. J'avais sur ce sujet les vieilles 
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idées classiques : que c'était un poème du roi Salomon, — qu'il 
s'y agissait de ses amours avec une beauté célèbre de son temps, 
— que la Sulamile était une personnalité historique comme 
Judith ou la Reine de Saba, — bref qu'il y avait là un poème de 
cour, — et d'église. 

Je sais maintenant, grâce à votre ingénieuse et précieuse pla
quette, que ces poésies charmantes sont tout bonnement, et heu
reusement, des chants populaires par lesquels un berger de Judée 
chante sa bergère, et la bergère son berger; que le roi Salomon 
n'intervient en tout cela que comme molif a comparaison; que 
toutes Jes suppositions pédanlesques et métaphysiques sur le 
caractère symbolique de ces couplets directement sortis du cœur 
et de l'imagination de la plèbe sont ridicules; qu'il n'y a pas là 
dedans de la religion mystique mais de l'amour vivant et poéti
quement sensuel : qu'en somme ce n'est pas le Cantique des Can
tiques, mais la Chanson des Chansons, ou mieux la Bonne Chan
son, — l'Eternelle Chanson, et encore pas telle que la chantent 
les lettrés et les virtuoses de la versification, mais un barde 
rustique, élevé en pleine nature disant les choses comme elles lui 
viennent, instinctivement, tantôt avec douceur et soupirs, tantôt 
avec véhémence et grands cris de passion. 

Merci pour m'avoir ôté des yeux, en ce qui concerne ce 
recueil célèbre et si simple, le voile bêle de la savantise : une 
fois de plus me voici dans la joie de voir la caste littéraire aris
tocratique obligée à restitulion au profit des lettres populaires, 
ces grandes dépouillées et ces grandes productrices des plus 
savoureuses et des plus touchantes inspirations. 

Et dire que vous êtes de profession non pas écrivain, mais mé
decin ! Il le fallait par ces temps où dans l'art d'écrire fourmillent 
les petits crevés qui ne se trouvant compris que de leurs congé
nères ont inventé que les belles choses ne pouvaient être faites 
que par des raffinés et ne devaient être destinées qu'aux raffinés. 
Quelle humiliation leur inflige cette gardeuse de chèvres de 
Sulem, et celui qu'elle nomme son beau chevreuil, le pâtre des 
vignes d'En-Guédi, pour qui elle murmure, celte paysanne : 

— Il est à moi ; je suis sa colombe chérie ; 
Je suis au beau berger qui va par la prairie, 
Par la prairie aux lis, par la verte prairie ; 

Et lorsque la fraîcheur du soir 
Descendra sur les bois plus sombres 
A l'heure où s'allongent les ombres, 

0 mon beau chevreuil, reviens pour me voir. 

Votre reconnaissant et très dévoué, 
E. P. 

Bruxelles, 13 mars 1886. 

ASSOCIATION DES ARTISTES MUSICIENS 
Quatrième concert. 

VAssociation des artistes est retombée dans les fioritures, les 
vocalises, les trilles, les arpèges. L'Association nous a accou
tumés, de longue date, à ces alternatives de séances sérieuses et 
de soirées dont la virtuosité seule fait les frais. Et ceux qui gou
vernent ses destinées connaissent à fond le cœur de ceux que 
réunit chaque audition dans la salle de la Grande-Harmonie. Ils 
savent que des amateurs de vraie musique se glissent parmi les 
auditeurs, mais combien plus nombreux sont ceux que le prélude 
de Lohengrin endort ! 

La chanteuse à roulades, c'était MIIe Mézeray, charmante 
d'ailleurs, et toujours séduisante, même lorsqu'elle chante des 
variations sur le Carnaval de Venise et l'air du Domino noir. 

Le violoniste, c'était M. Vivien, professeur estimé, attaché à 
deux établissements d'enseignement musical à Mons et à Namur. 

Le pianiste était, cette fois, une jeune pianiste, très jeune et 
très pianiste. Son maîlre, l'excellent professeur Augusle Dupont, 
fonde sur elle des espérances d'avenir sérieuses, et à bon droit, 
croyons-nous. M"e Uhlman, qui en est encore à la période des 
jupes courtes et des cheveux dénoués, se présente sur l'estrade 
armée d'un mécanisme sérieux, d'une connaissance assez grande 
de l'art de phraser, et de dispositions naturelles qui paraissent 
nombreuses et de bonne qualité. Le concerto de Mendelssohn et 
divers soli, entre autres des pièces d'Auguste Dupont et de Scar-
latti, ont valu à la jeune fille un succès flatteur. 

Quant a l'Offrande à Diane de M. Cahen, qui formait l'un des 
numéros de ce programme varié, il n'y a rien à en dire. C'est 
banal et pauvrement écrit. 

* 
* * 

Une séance littéraire et musicale a interrompu, dimanche der
nier, la série des assauts dont frémissent les murs du Cercle 
d'escrime. M. Monrose a lu à un auditoire choisi et très mondain 
la jolie comédie de Banville : Socrate et sa femme, dont nous ont 
privés les sociétaires de la Comédie-Française. Il l'a lue avec 
talent et de manière à en faire comprendre les finesses. Mme Van 
der Meere, qui n'est pas de Delft, MM. Herrmann et Massage ont 
ensuile organisé un petit concert très applaudi dans lequel la 
cantatrice a dérangé le plus gentiment du monde l'air du Barbier 
de Séville sur l'accompagnement duquel elle a chanté une foule 
de notes joyeuses, ce qui lui a valu un succès considérable, 
accentué par l'air de la « véritable » Manola, qu'il ne faut pas 
confondre avec les Manolas de pacotille dont l'Espagne et le 
monde pullulent. Mme Van der Meere ayant « créé » la Manola à 
Paris, il ne peut s'élever aucun doute sur son authenticité. 

Matinée d'ailleurs charmante, dont les honneurs étaient faits 
avec une courtoisie parfaite par le président du Cercle, aidé de 
ses commissaires. 

Fragment d'un Voyage dans l'Inde et à Ceylan (*), par 
JEAN ROBIE, II e partie. — Bruxelles, Parent et Gio, 1885. 

« Je prie le lecteur de se rappeler que je ne suis qu'un simple 
touriste de la secte des adorateurs du soleil, — un Globe trotter, 
ne parlant habituellement que de ce qu'il voit, dans la crainte de 
grossir le nombre des voyageurs qui se sont fourvoyés en voulant 
traiter des questions qui demandent toute une existence d'études. » 

On ne pourrait réclamer avec plus de modestie l'indulgence du 
public. Et comme il arrive généralement en pareil cas, l'auteur 
n'a nullement besoin de cette indulgence. Il fait avec une bon
homie charmante le récit d'un voyage dans l'Inde, note au jour 
le jour les incidents qui l'égaient, l'émeuvent, l'enthousiasment. 
En homme habile à manier la brosse, il décrit de verve, sous des 
couleurs chatoyantes, la vision des contrées qu'il parcourt, et le 
Temple d'or d'Amrilsir, et le Tadj, le chef-d'œuvre de l'art indo
sarrasin, et les palais de Lahore, de Jeypore et d'Amber, se dres
sent, en ses descriptions colorées, dans la gloire de leurs archi
tectures merveilleuses. 

(*) Voy. l'Art moderne i%9â, p. 208. 
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Quand parut la première partie de celte très intéressante rela
tion de voyage, en 1883, nous la signalâmes comme l'œuvre d'un 
artiste sincère, observateur et conteur aimable. On lira avec 
autant de plaisir le voyage de M. Jean Robie de Calcutta à Bombay 
qu'on avait eu d'intérêt à le suivre, il y a deux ans, clans son 
escale à l'île de Ceylan, dans ses promenades et ses chasses à 
dos d'éléphant, dans ses courses qu'inspiraient à la fois l'amour 
de l'art el la passion du grand air. 

Ajoutons, pour les raffinés de bibliophilie, que ce livre est 
rare; qu'il n'a été tiré qu'à un nombre 1res restreint d'exem
plaires; que MUe Parent a mis tous ses soins à l'éditer avec 
coquetterie et que M. Alexandre l'a orné de dix belles planches 
photographiques tirées d'après des esquisses du peintre-écrivain. 

^IBLIOQRAPHIE MUSICALE 

Musikalische Studienkôpfe, von LA MARA. Leipsig, 
Breitkopf et Hartel. 

MM. Breitkopf el Hartel viennent de faire paraître une nou
velle et très élégante édition du cinquième volume des études 
biographiques que consacre M. La Mara aux musiciens. L'ou
vrage est orné d'une planche contenant les portraits des vingt-
deux héroïnes du livre. 

Car c'est sur les femmes-artistes que l'auteur fixe celte fois son 
attention, sur les femmes qui se distinguent, selon son expres
sion, dans le Royaume des Tons. 

Clara Schumann, Sophie Menler, Anna Mehlig, Marie Krebs, 
Annellc Essipoff, Wilma Neruda, Pauline Viardot, Adelina Palti, 
Christine Nilsson, Pauline Lucca, toules les virtuoses xlu piano, 
du violon, de la voix passent successivement dans le champ de 
la lorgnette que braque sur elles le musicologue. Défilé char
mant, varié, d'un intérêt soutenu, et dont un trio de wagnérisles 
ferme la marche : Mmes Brandi, Vogl et Materna, les créatrices 
des plus grandes figures du théâtre lyrique : Kundry, Iseult, 
Briinehilde. 

L'histoire de l'art musical contemporain revit dans ces pages 
atlrayantes, auxquelles une abondance de détails et d'anecdotes 
donne une valeur documentaire considérable. 

Le volume est dédié à Liszt, l'artiste féministe par excellence, 
que l'auleur dénomme : l'idéal des virtuoses. 

Jugendbriefe von ROBERT SCHUMANN, nach den originalen mitge-
theilt von CLARA SCHUMANN. Leipsig, Breitkopf et Hartel. 

Montrer Schumann dans l'intimité de sa correspondance, le 
suivre pas à pas dans ses rêves, dans ses affections, dans ses 
laborieux efforts à la conquête de l'Art, c'était certes faire œuvre 
intéressante. 

C'est la lâche que s'est imposée Mme Clara Schumann en 
publiant un choix des lettres de jeunesse du maître. La mémoire 
de l'artiste exquis grandit encore sous le jour de cette correspon
dance pleine d'élévation el de cœur. 

De ces lettres, qui forment un joli volume de 315 pages, 
coquettement édité, les unes sont adressées à la mère du compo
siteur, d'autres à son frère, d'autres à des amis d'enfance, les 
dernières à Clara Wicck, qui bientôt devait devenir sa compagne. 
Elles embrassent une période de treize années, de 1827 à 1840, 
époque où il enlevait sa vingt-deuxième œuvre et où, tout entier 

à son art, il écrivait à sa fiancée : « Je ne souhaite pas vivre en 
un endroit plus délicieux que dans le voisinage d'un piano et de 
toi. » 

Cet album fait revivre d'une vie intense la figure sympathique 
et souffrante qui éclaire d'un rayon si doux un coin du monde 
musical. 

Richard Wagner-Jahrbuch. 1886. 

M. Joseph Kùrschner, de Stuttgart, a pris l'initiative d'un 
Annuaire de Richard Wagner, auquel collaboreront tous les 
écrivains el musiciens wagnérisles de l'Allemagne, MM. Ernest 
von Wolzogen, Wilhelm Tappert, Emerich Kastner, Hans von 
Bûlow, Karl Glasenapp, Richard Pohl, etc., etc. L'ouvrage, qui 
sera magnifiquement imprimé si l'on en juge par le prospectus, 
sera mis en vente chaque année le 22 mai, date anniversaire de 
la naissance de Wagner, et pour la première fois en 1886, dix 
ans après l'inauguration du théâtre de Bayreulh. Il comprendra 
des documents inédits sur le maître, une partie bibliographique 
et historique, des articles critiques, la statistique des œuvres de 
Wagner, des premières représentations de ses ouvrages. Bref, 
tout un ensemble d'éludés et de renseignements du plus haut 
intérêt. Le prix est de 10 mks. 50 pf., ou 20 mks. sur hollande, 
tirage à 150 exemplaires. 

p E T I T E CHRONIQUE 

C'est aujourd'hui dimanche, à 5 heures, que sera close l'expo-
tilion des XX. 

FINIS ZWANZLK! — La zwanze est morte! Hélas! trois fois, 
hélas ! Bien morte. Voici le billet de faire part publié par ses 
moniteurs officiels, VEtoile belge el la Chronique : 

« L'organe des Vingtistes n'a pas encore pardonné la Zwans-
Exhibition organisée il y a un an par les Essoriens. 

« Eh bien, demande-l-il, et la Zwanze? Est-elle malade?Est-elle 
« morte? Nous comptions sur son exposition. Elle se fait bien 
« attendre. Ce n'est pas fini, n'est-ce pas? » — 

« La preuve que ce n'est pas fini, c'est que les Vingtistes s'en 
sont chargés. La Zwans-Exhibition existe. Elle est ouverte. Les 
Essoriens n'entendent pas faire double emploi. 

« L'année dernière la parodie était déjà difficile. Cette année-ci, 
elle est impossible. On ne parodie pas le grotesque. » 

On ne peut pas plus piteusement confesser sa déconfiture. Ils 
auraient pourtant bien voulu bouffonner encore : à preuve qu'ils 
ont redistribué gratis leur catalogue aux cercles, aux amis et 
connaissances, avec autant de prodigalité qu'un prospectus de 
Pillules suisses. FINIS ZWANZÎ E ! 

— A propos du Salon des XX, un mot curieux attribué à 
Degas : 

Il n'y a que les œuvres supérieures pour faire rire tant d'im
béciles à la fois. 

— Sur le même sujet, une fleur de zwanze : 
Un protecteur d'Essorisme devant le Pas-Volant de Schlo-

bach : Qu'est-ce que c'est que ces petites filles qu'on lire par les 
bras? — Madame son épouse : Ce doit être une scène de l'Inqui
sition. 
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Une amusante remarque devant Pornocratès de Rops : 
C'est une figure symbolique? — Mais non, c'est un tableau 

religieu : madame Saint-Antoine qui promène le cochon tradi
tionnel pendant la sieste de Monsieur. 

Le troisième concert populaire aura lieu le 28 mars. Il sera 
donné avec le concours de Mlle Von Edelsberg et de M. Engel. 

Le programme comprendra comme œuvres principales, la 
Symphonie n° 3 de J. Brahms, exécutée l'an dernier; parmi les 
œuvres nouvelles figurent l'introduction du troisième acte de 
l'Appollonide de Franz Servais, Une scène d'amour, d'après le 
poème de Baudelaire, Le jet d'eau, du même auteur, ainsi 
qu'une Fantaisie-Ouverture, de Th. Radoux, du Conservatoire 
de Liège. 

MM. Catulle Mendès et Chabrier ont lu lundi aux artistes 
Gwendoline, l'œuvre nouvelle par laquelle M. Verdhurt compte 
terminer la saison. C'est un opéra en trois tableaux, dont les 
rôles sont confiés à Mlle Thuringer, àMM. Engel et Bérardi. L'ou
vrage passera dans les premiers jours d'avril. 

Samedi 20 mars, à 8 heures du soir, au Palais des Beaux-Arts, 
concert donné par M. Arthur Van Dooren, pianiste (élève de De 
Zarembski), avec le concours de Mlle Alphonsine Douilly, canta
trice, et de M. Georges Miiller, violoniste (élève de Joachim). 

Au prochain concert du Conservatoire de Liège, fixé au 20 mars, 
on entendra pour la première fois en Belgique la symphonie 
Scandinave (en ut mineur) de Frédéric-H. Cowen, le compositeur 
anglais bien connu. M. Cowen viendra à Liège pour assister à 
l'exécution de son œuvre. Sébastien Bach figurera au programme 
avec sa cantate Gotte's Zeit et Berlioz sera représenté! Pa r ' e 

3e acte des Troyens. M. Radoux a engagé toute une compagnie 
d'artistes de talent pour s'acquitter des solis : Mmes de Saint-
Moulin, Fick-Wéry, M"e Joachim, MM. Verhees, Davreux, Roussa 
et Remy. 

Ce concert, exceptionnellement intéressant, sera complété par 
l'audition d'un violoncelliste très estimé en Allemagne, M. Schrœ-
der, professeur au Conservatoire royal de Leipzig. 

Pour le troisième concert, qui est déjà fixé au 10 avril, le pro
gramme porte deux actes de la Walkyrie. 

Le 25 mai, jour de l'Annonciation, on exécutera à l'église 
Saint-Euslache, à Paris, en présence de l'auteur, la Messe de 
Gran de Franz Liszt. 

Outre l'orchestre de M. Colonne, l'exécution aura lieu par les 
maîtrises de Saint-Eustache, de Saint-Sulpice, de Notre-Dame, de 
Sainl-Germain-des-Prés et de Saint-Lambert de Vaugirard, ce qui 
représente un ensemble de cent cinquante enfants, sans compter 
les chœurs des concerts du Châlelet. 

Cette audition aura lieu au bénéfice de la Caisse des écoles. 

On Ul dans une correspondance d'Anvers : 
Notre concitoyen M. Maurice Gevcrs, dont le talent de compo

siteur s'est déjà révélé dans plusieurs productions très estimables, 
a lu dernièrement, dans une réunion chez M. Menzel, président 
de la Société de Musique, la réduction au piano d'une ballade 
barcarolle pour solo, chœurs et orchestre qu'il a composée sur des 
paroles de M. Julius Vuylsteke : Wat murmelen de baren? Wat 
fluislert de wind? Bemint! Bemint! 

M. Gevers s'est assimilé son sujet par un contre point élégant 
et facile ; c'est une œuvre sérieuse, remplie de qualités, dont la 
Société de Musique aura la primeur. 

Le monument de Berlioz au cimetière Montmartre vient d'être 
achevé. 11 se compose d'une haute dalle de marbre, dressée au 
chevet de la pierre tombale, et sur laquelle sont inscrits les noms 
des principales œuvres du musicien. 

Au dessus de l'inscription rayonne un demi-soleil d'or, du 
milieu duquel émerge en lettres noires le nom de Berlioz. Le 
médaillon, qui représente le maître, est encore voilé. Le jour de 
l'inauguration n'est pas fixé. 

Il est fâcheux que M. Scudo ne puisse assister à la cérémonie. 

M. Strauss vient de proposer au Conseil municipal de donner 
' le nom du peintre Manet à la rue Nouvelle. 

Un moyen infaillible de conjurer la crise théâtrale et de com
bler les salles de spectacles. Il suffirait d'assigner à chaque caté
gories de spectateurs des places en harmonie avec sa position 
sociale. Ainsi, l'on placerait : 

V E N T E I D E 

Beaux Tableaux 
ANCIENS ET MODERNES 

Lundi 22 mars 1886, à 2 heures de relevée, à l'Hôtel des Ventes, 
Boulevard Anspach, 71, par le ministère de M. ED. CHARLES, huis
sier, à Bruxelles. — Envoi du catalogue sur demande. 

Exposition la veille de la vente. 

CONSTRUCTIONS HORTICOLES 
CHARPENTES, SERRES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTURES EN FER 

CLOTURES DE CHASSE EN TREILLAGE GALVANISÉ 

En général entreprise de tout travail en fer 

Jules MÂESEN 
Fournisseur breveté de S. A. R. Mgr le Comte de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 
Décoration industrielle de première classe 

10, AVENUE LOUISE, 10, B R U X E L L E S 

R0N0E ARTIFICIELLE EN FIL D'ACIER 
Dépôt de la grande usine américaine. 

Les magistrats, au parquet. 
Les académiciens, aux fauteuils. 
Les canotiers, sur la scène. 
Les jardiniers, au parterre. 
Les perruquiers, dans les frises. 
Les cardeurs, aux secondes. 
Les concierges, dans les loges. 
Les maîtres nageurs, dans les baignoires. 
Les orateurs, au balcon. 
Les femmes potelées, aux avant-scènes. 
Les dévotes, au paradis. 
Les cocottes, au poulailler. 
Les médecins, à l'amphithéâtre. 
El les agents de change, dans les coulisses. 
Ça n'est pas plus malin que ça. 
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L ^ I R / T ^OIDIEIR/IISnEJ 
S I X I È M E A N N É E 

L'ART M O D E R N E s'est acquis par l'autorité et l'indépendance de sa critiquo, par la variété de ses 
informations et les soins donnés à sa rédaction une place prépondérante. Aucune manifestation de l'Art ne 
lui est étrangère : il s'occupe de l i t t érature , de pe inture , de scu lpture , de g r a v u r e , de mus ique , 
d'architecture, etc. Consacré principalement au mouvement artistique belge, il renseigne néanmoins ses 
lecteurs sur tous l e s événements ar t i s t iques de l 'étranger qu'il importe de connaître. 

Chaque numéro de L 'ART M O D E R N E s'ouvre par une étude approfondie sur une question artistique 
ou littéraire dont l'événement de la semaine fournit l 'actualité. Les expositions, les livres nouveaux, les 
premières représentations d'œuvres dramatiques ou musicales, les conférences littéraires, les concerts, les 
ventes d'objets d'art, font tous les dimanches l'objet de chroniques détaillées. 

L ' A R T M O D E R N E relate aussi la législation et la jurisprudence artistiques. Il rend compte des 
procès l e s plus i n t é r e s s a n t s concernant les Arts, plaides devant les tribunaux belges et étrangers. Les 
artistes trouvent toutes les semaines dans son Mémento la nomenclature complète des expos i t ions et 
concours auxquels ils peuvent prendre part, en Belgique et à l'étranger. Il est envoyé gra tu i t ement à 
l'essai pendant un mois à toute personne qui en fait la demande. 

L ' A R T M O D E R N E forme chaque année un beau et fort volume d'environ 450 pages, avec table 
des matières. Il constitue pour l'histoire de l'Art le document LE PLUS COMPLET et le recueil LE PLUS 
FACILE A CONSULTER. 

PRIX D'ABONNEMENT 
Belgique l O ffk*. par an. 
Union postale X îfc fi*» » 

Quelques exemplaires des cinq premières années sont en vente aux bureaux de L ' A R T M O D E R N E , 
rue de l'Industrie, 26, au prix de 3 0 francs chacun. 

IR̂  BERTBAM 
ÉDITEUR DE MUSIQUE 

R U E S A I N T - J E A N , 10 , B R U X E L L E S 
N o u v e a u t é s m u s i c a l e s . 

DE SWERT, JULES Sérénade de l'opéra : Les Albigeois. Tran
scription pour violoncelle, avec accomp. de piano, fr. 2.00. 

BORIS SCHEEL. Op. 155. Trois mélodies pour chant, avec 
accomp. de violoncelle (ou violon) et piano. Paroles françaises et 
anglaisée : N° 1 Venez ma mie. Sérénade. (Arise, beloved), fr. 1.35 ; 
n° 2 Pour l'absent. (To my absent love), fr. 1.75; n° 3. Chant 
d'amour (Love song), fr. 1.75. 

ERMEL, A. Op. 40. Scherzetto, pour piano, fr. 2.50. 

VIENT DE PARAITRE CHEZ 

BREITKOPF & H A R T E L 
ÉDITEURS DE MUSIQUE 

B R U X E L L E S , 4 ! , M O N T A G N E DE LA C O U R 

E X T R A I T D E S N O U V E A U T É S 
Février 1886. 

CHOPIN, marche funèbre (de l'œuvre 35). Arr. p. orch. Nouvelle 
édition. Partition, fr. 2-50. Parties, fr. 5-00. 

Ecole de piano du Conservatoire royal de Bruxelles. 
"Livr. XIII. Haydn, Son. en la maj., ré maj., sol min., fr. 5-00. 

Id. XXVII. Cah. I., Dusseck, Son. en ut maj., fr. 5-00. 
Id. id Gah. IL, Dusseck, Son. en ut min , fr, 5-00. 

VAN ELEWYCK, Chev. X., op. 39. Ecce Panis. Motet pour 4 voix 
égales a. ace', fr. 1 

ROSENHAIN, F. , op. 74. Sonate pour le piano, fr. 4-50. 

É D I T I O N P O P U L A I R E 
N°428. LIEDERKHEIS, 100 Lieder p. une voix basse avec p ,fr. 6-25. 
N° 556. REINECKE, C , ouvertures pour piano à 4 mains, fr. 11.25. 
N° 554. TAUBERT, W. œuvres pour piano à 2 mains, fr. 3 75. 

J. SCHAVYB, Relieur 
46, Rue du Nord, Bruxelles 

CARTONNAGES, RELIURES ORDINAIRES, RELIURES 

DE LUXE, ALBUMS, ETC. 

SPECIALITE D'ARMOIRIES BELGES ET ÉTRANGÈRES 

PIAINTOS BRUXELLES 
r u e T h é r é s i e n n e , 6 

VENTE _ _ _ _ _ _ _ ^ 

L S » GUNTHER 
Par i s 1 8 6 7 , 1 8 7 8 , 1 e r p r i x . — S idney , seu l 1 e r et 2 e p r ix 

EXPOSITION AMSTERDAM 1883, SEUL DIPLOME D'HONNEUR. 

SPÉCIALITÉ DE TOUS LES ARTICLES 
CONCERNANT 

LA PEINTURE, LA SCULPTURE, LA GRAVURE 
L ' A R C H I T E C T U R E & LE D E S S I N 

Maison F . MOMMEN 
BREVETÉE 

25, RDE DE LA CHARITÉ & 26, RUE DES FRIPIERS, BRUXELLES 

TOILES PANORAMIQUES 

Bruxelles. — tmp. Félix Callewaert père. — V* MONNOM successeur, rue de l'Industrie, '• 



SIXIÈME ANNÉE. — N° 12 LE NUMÉRO : 2 5 CENTIMES. DIMANCHE 21 MARS 1886. 

PARAISSANT L E D I M A N C H E 

REVUE CRITIQUE DES ARTS ET DE LA LITTÉRATURE 

A B O N N E M E N T S : Belgique, un an , fr. 10.00 ; Union postale, fr. 13.00. — A N N O N C E S : On traite à forfait. 

Adresser les demandes d'abonnement et toutes les communications à 
L'ADMINISTRATION GÉNÉRALE DE l 'Art Moderne , r u e de l 'Industrie , 2 6 , B r u x e l l e s . 

jSfJMMAIRE 

THÉODORE BARON AU CERCLE ARTISTIQUE. — R U E DE LA RÉGENCE. 
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THEODORE BARON AU CERCLE ARTISTIQUE 

L'exposition d'oeuvres de Théodore Baron que nous 
avions annoncée dans notre n° du 7 mars, est ouverte 
et attire de nombreux visiteurs. Nul ne s'en éton
nera, étant connues les sympathies qui ont toujours 
entouré cet artiste sincère et modeste, un des protago
nistes de la réforme artistique de l'école du paysage 
dans notre pays, dont les premiers efforts et les pre
miers succès furent contemporains de ceux de Boulen-
ger, d'Artan, de Chabry, de Dubois, de Heymans, 
d'Asselbergs. 

L'ensemble des toiles exposées est important et inté
ressant, plus peut-être comme document historique que 
comme expression de l'art présent. C'est, en effet, 
chose extraordinaire que la rapidité des transforma
tions contemporaines dans tous les domaines de la 
pensée. Avec son caractère sévère, souvent terne, un 
peu sec, sans atmosphère sensible, les œuvres de Baron 
revêtent déjà un aspect ancien, et le charme qu'ont 
plusieurs d'entre elles réside en partie dans le senti
ment qu'elles donnent d'une peinture qui s'éloigne, qui 
va bientôt s'endormir dans la douceur et la majesté du 

passé. Ce sont particulièrement les paysages des premiers 
temps de sa carrière, solides, d'un très beau style, 
sobres et sombres, qui ont cette impression séductrice 
et mélancolique. Il en est quelques-uns qui réalisent 
puissamment les données qui constituaient il y a une 
vingtaine d'années ce qu'il y avait de plus hardi et de 
plus révolutionnaire dans la réforme que poursuivaient 
alors les jeunes peintres de Y Art libre, avec une vail
lance et une discipline qui en ont amené le triomphe. 

Depuis sont venues les nouvelles couches, celles des 
amants de la lumière et du plein air absolu, avec la 
fraîcheur, l'éclat, la transparence, et aussi le caractère 
tremblant des contours, leur insaisissabilité, le chatoie
ment des couleurs, leur variabilité caressante, la vibra
tion douce de toutes choses, Y Impressionisme en un 
mot, cette école du vague qui voit la nature ambiante 
avec les yeux affaiblis des travailleurs de notre temps, 
et donne au spectateur sincère l'aspect de ce qui l'en
toure sous le brouillard léger et mollement étendu 
comme un glacis dans lequel baignent en un rêve, les 
merveilleuses scènes du monde extérieur pour ceux que 
ne hante plus la manie de tout rendre net. Curieux 
phénomène d'optique causé par la transformation de 
nos prunelles sous le coup de l'emploi immodéré du gaz 
pour le travail, la lecture ou les plaisirs, durant ces 
longues soirées modernes qui nous ont transformés la 
plupart en noctambules. 

Dans une plaquette tirée à très petit nombre et 
devenue introuvable en librairie, un de nos écrivains, 
il y a deux ans, esquissait cette évolution en mettant 
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dans la bouche d'un médecin de fantaisie, cette bou
tade : 

« La vue des contemporains se gâte, les rétines s'affai
blissent, les cornées s'aplatissent ou se bombent bête
ment, scandaleusement. Partout de mauvais yeux. Tout 
ce qu'on regarde apparaît fluide, vague, mal défini. Les 
contours disparaissent et s'embrouillardent. Les teintes 
font l'effet de taches. Les lunettes, les binocles, les mono
cles corrigent à peine cette infirmité et, du reste, on ne 
les a pas toujours sur le nez, c'est trop gênant. Consé
quence : la peinture va changer. Elle deviendra la 
peinture des mal-voyants. On bâclera sur les toiles des 
impressions incertaines comme des rêves de conva
lescents. Ce sera l'école du myopisme. Elle n'est pas 
nouvelle. Rembrandt, dans les dernières années de sa 
vie, était myope, ses grands effets de clair-obscur sont 
des effets de clignotement. De notre temps, Corot aussi 
était myope, chacun le sait. Et alors qu'un médecin dit 
sobrement •. « Il a les yeux malades », les critiques 
diront d'un ton pénétré (stupendum.', : « Corot ne voit 
pas une ligne dans la nature : tout est pour ses yeux 
souffle, atmosphère ; il ne dessine pas un arbre, il fait 
d'abord l'air, le ciel, la lumière, puis il songe au reste. 
Le reste se compose de teintes produites par les ren
contres de la lumière, ses hasards, ses mirages. Il est 
grand, surtout pour avoir su peindre le fugitif et l'on
doyant de la nature. Il a donné un corps à l'insaisis
sable, il a su arrêter l'ombre, le frisson des choses. Il a 
rendu perceptible l'agitation légère qui précède l'au
rore dans le ciel, le pli léger du nuage au moment où le 
jour levant bouscule l'ombre devant lui, il a compris 
que, pour l'œil, l'essence d'une chose est dans la tache, 
que chaque objet dans le champ visuel n'est qu'une 
tache modifiée par d'autres taches et qu'ainsi le prin
cipal personnage d'un tableau est l'air, dans lequel les 
figures sont plongées comme les poissons dans la 
mer, etc., etc., etc. », à perte d'haleine. 

« Oh! les crétins! Non, non, non, trente mille fois 
non! C'est un malheureux qui voit mal, comme à travers 
une gaze, parce qu'il a l'œil déprimé, affaibli, déformé. 
Et voilà tout. Appliquez-lui des compresses et non des 
éloges. Quant à moi, si je devais le soigner, j'exciterais 
sa maladie, je l'exaspérerais, puisqu'elle produit des 
tableaux qui m'émerveillent. Je le traiterais comme le 
fabricant de foie gras traite les oies dont les produits 
sont d'autant meilleurs qu'elles sont plus malades. 
Quand il n'est pas atteint d'un mal presque incurable, 
un artiste n'est jamais qu'un médiocre. » 

Théodore Baron a commencé à peindre quand ses 
yeux étaient encore bons et perçants. Virilement il a 
exprimé alors nos grands paysages campinois et mo-
sains dans la netteté de leur profonds horizons et de 
leurs superbes lignes, dans la puissance de leur coloris 
procédant par grandes plaques de teintes intenses, 

avec l'enveloppement sombre de nos ciels nuageux, 
vus à travers la transparence miraculeuse de l'atmo
sphère humide. Actuellement la tentation lui est venue 
d'attraper la fraîcheur et la fluidité des peintres à pru
nelle clignotante, ces poètes inconscients delà nature 
vue partout incertaine et brumeuse. Il n'y a guère réussi. 
Ce qui le gêne dans cet essai, c'est le souvenir indélé
bile et l'habitude de sa ferme et nette peinture d'autre
fois. La fraîcheur de ses tons est crue, elle manque de 
finesse. La légèreté qu'il essaie de donner à ses terrains, 
à ses rochers, les rend creux,- les réduit à l'état de 
simples écorces. C'est qu'on ne se change pas. On ne 
dépouille pas ses instincts et son tempérament. Né pour 
une des périodes de l'art, on ne passe pas à une autre, 
comme un passager qui saute de son vaisseau qui som
bre sur un vaisseau qui passe. L'excellent artiste a 
brillamment accompli sa tâche dans la transformation 
de notre peinture nationale. On lui doit une part de 
l'affranchissement initial, dont il fut un des plus mili
tants artisans. Son art forme, par quelques œuvres 
d'élite, une des brillantes étapes de cette marche en 
avant. Mais qu'il ne pense pas à faire peau neuve. Il a 
encore en lui des ressources fécondes pour plaire et 
réussir en restant ce qu'il est. Le tableau du Cercle 
qui représente, en un superbe paysage doré, une 
bruyère couverte de graminées mûries par le soleil, au 
dessus desquelles frissonnent des bouleaux, en témoigne 
éloquemment. 

î \ l l E DE LA f\ÉQENCE 

« L'Exposition des XX, je vous prie ? 
— Elle est fermée, Monsieur. 
— Fermée? 
— Oui, depuis huit jours. 
— Fermée ! Et j'arrive tout exprès de Furnes-Ambacht pour la 

voir. J'ai lu qu'on y voyait des choses très comiques. 
— Très comiques, en effet. 
— Des paysages bleus, des intérieurs rouges, des chevaux 

sans pattes, des portraits sans yeux.... 
— El des yeux sans portrait. Voyez Redon, par exemple. 
— Redon? 
— Oui. 
— Un impressionniste? 
— Nullement. 
— Alors, pourquoi a-t-il exposé aux XX? 
— Parce qu'on l'a invité. 
— On invite donc d'autres peintres que des impressionnistes? 
— Mais il paraît. On n'a jamais dit qu'Hermans fût un impres

sionniste, ni Speekaert, ni Danse, ni Resnard.... 
— Resnard, l'auteur du portrait de femme qui a eu, l'an der

nier, tant de succès au Salon de Paris? J'y suis allé avec mon 
épouse, et nous l'avons remarqué. 

— Précisément. Et c'est ce même portrait qu'il a exposé 
aux XX. 
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— Vous m'élonnez. Mais sans doute qu'à part ces quatre 
noms.... 

— Pardon. Je vais continuer. Vous connaissez Roly, le gra
veur? 

— Sans doute. Un artiste de premier ordre. 
— Il a exposé aux XX pour la seconde fois. Et Guérard, et 

Gaillard, et le sculpteur Carriès, et Mlle Montalba, et Monticelli.... 
— Comment? Eux aussi? Vous voulez rire. 
— Et Whistler.... 
— Whistler? l'Américain? Il consent à exposer avec ces fous? 
— On assure qu'il ne souhaite rien tant que de faire partie de 

leur cercle. 
— Mais cela bouleverse mes idées. Les journaux prétendent 

qu'il n'y a aux XX que des charlatans frappant tous sur la même 
grosse caisse. 

— « Charlatans » est dur. 
— C'est ce que je me suis dit, mais enfin, le mot est imprimé. 

Il n'y a sans doute, dans ces XX, que des rien du tout, des 
zwanzeurs, des gens incapables de produire une œuvre? 

— Incapables est le terme. Le nommé Rops n'a jamais rien 
fait qui vaille. Quant à Verheyden, il est incompréhensible que 
l'Etat lui ait acheté un tableau ! Van Strydonck a eu le prix Gode-
charle. C'est une croûte. Vogels n'achève pas ses tableaux. 
Khnopff les termine trop. C'est impatientant. Van Rysselberghe 
est un peintre de sujets marocains. Pourquoi se mêle-t-il de vou
loir faire aulre chose? Son Conteur arabe part pour Berlin, à la 
demande du directeur des Beaux-Arts. Quelle triste idée les Alle
mands vont avoir de nos artistes! Et Paul Dubois! Encore un 
qu'on a jugé incapable. On lui a campé le prix Godecharle pour 
le flétrir dans l'opinion publique! 

— Mais on m'a dit qu'il avait été très disputé, ce prix? 
— Qu'importe? On l'a décerné au plus détestable concurrent. 

Et Chainaye, et Ensor, et Finch, et Toorop.... 
— Oh! Toorop! 
— Encore un incapable ! Le roi de Hollande l'a déshonoré 

d'une bourse. Sans doute l'usage est-il, en ce pays, de conférer 
des encouragements aux plus mauvais peintres du royaume. 

— Vous persiflez, et moi qui vous écoutais sérieusement ! Il 
n'est pas possible qu'une exposition qualifiée de grotesque par 
les journaux ail réuni de pareils éléments. 

— C"est cependant ainsi. Et si vous ajoutez à la liste Dario de 
Regoyos le guitariste, Wytsman, Willy Schlobach, Guillaume 
Charlier, M"e Boch, Franlz Charlct... 

— Pardon. 11 doit y avoir confusion. Vous me citez des 
artistes n'ayant aucun lien entre eux. Il n'est pas possible que 
tous ces gens-là aient fondé une école. 

— Quelle école? 
— Mais le Vingtisme, parbleu! 
— Où avez-vous pris ce mot-là? 
— Dans les journaux. Pour être vingtiste, il faut n'avoir 

aucune notion du dessin, ni de la couleur, ni des valeurs, ni des 
plans. Or, parmi les artistes que vous citez 

— Ajoutez qu'il faut avoir tué son père, sa mère, ses frères et 
sœurs de sa propre main, se nourrir de viande crue et porter un 
anneau d'or dans le nez. 

— Vous raillez. 
— Ne l'avez-vous pas lu dans les journaux? 
— Non. 
— Cela m'étonne. Si on ne l'a pas encore dit, on le dira. 

— Mais enfin, les gens sensés se gardent bien d'aller voir ces 
horreurs? 

— Ils s'en gardent, mais il y en a tant d'autres qui y vont! 
— J'entends, la première année, par curiosité. Et puis, on 

a été fixé, je pense. On les a laissés seuls avec leur impuissance. 
— Je regrette de devoir vous contredire. On m'a précisément 

communiqué des chiffres... Tenez, la première année la recette 
a été de fr. 2,466-50, la deuxième de 3,052 francs, la troisième 
de fr. 4,611-50. Cela progresse assez bien, comme vous voyez. 

— Mais ï'Etoile belge a parlé d'un maigre boni de 900 francs. 
— Il paraît que l'Etoile belge n'est pas toujours bien ren

seignée. 
— Alors, cette histoire qu'elle a raconté, ces querelles, ces 

horions, cette bagarre dans un banquet des XX... 
— Vous n'avez donc pas lu le numéro suivant? 
— Qu'est-ce qu'il y avait dans ce numéro ! 
— Rien, sinon que ce que la commère avait raconté la veille 

était faux. 
— Vraiment? A Furnes nous croyons que tout ce qui est 

imprimé est vrai. 
— Je vous plains sincèrement. On a imprimé, rien qu'au sujet 

des XX dont nous parlons, assez de sottises pour alimenter, pen
dant plusieurs années, les « Musées comiques » que publient 
certains journaux. 

— Vous ne me direz pas cependant qu'on trouve, tout-à-coup, 
vingt maîtres poussés d'un jet, au même endroit, ni même quinze, 
ni dix? 

— D'accord. Mais si de ces dix, de ces quinze ou de ces vingt 
sortent cinq artistes que la prudente organisation des Salons offi
ciels, avec sa garde-bourgeoise de jurés qui en surveillent l'entrée 
aussi soigneusement que les bons propriétaires ferment leurs 
volets quand passe l'émeute, eût laissés toute leur vie piétiner à 
la porte, dans la boue, que direz-vous? Et supposez qu'il n'y en 
eût que trois destinés à arriver. Admettez qu'il n'y en eût même 
qu'un. Le mouvement serait-il inutile? Si le pauvre Boulenger, 
qu'on a laissé mourir de misère, eût fait partie d'un groupe 
comme celui des XX, pensez-vous qu'il n'eût pas forcé la porie 
qu'impitoyablement on lui jetait sur le nez? Et Louis Dubois! Son 
histoire est si triste que je ne veux pas m'en souvenir. Et tant 
d'autres, morts à la peine, repoussés des Salons triennaux, 
ignorés du public, écartés par les critiques qui ne jugeaient 
même pas à propos de leur faire l'aumône d'un éreintement ! 

Dites-le à vos amis de Furnes. S'il se trouve parmi eux des 
gens de cœur, ils ne se laisseront pas mener par quelques pîlres 
forcés par état d'amuser la galerie et par de craintifs vieillards 
que tout changement inquiète et dérange. Ils comprendront que 
les aspirations indépendantes qui font battre le cœur des artistes 
comme elles soulèvent, à certains jours, les foules, doivent être 
encouragées et non étouffées. Ils reconnaîtront d'ailleurs que ces 
mouvements là on ne les arrête pas. Tant pis pour les essoufflés. 
La route de l'art est semée de traînards harassés. Ce sont eux 
qui geignent, et se lamentent, et insultent de loin la colonne en 
marche. 

A quoi bon prêter l'oreille à leurs piteuses criailleries ? Elles 
s'éteignent d'elles-mêmes dans l'éloignement. Mais je m'attarde 
et j'ai affaire. Venez un peu plus tôt à Bruxelles l'an prochain. En 
février. Je vous donne rendez-vous au prochain Salon des XX. » 
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M. Gevaert adore Gluck. Chacun le sait. Il pratique même à 
l'égard du vieux maître un tel culte que pour en savourer plus 
longtemps la splendeur, il ralentit le plus qu'il est possible le 
mouvement des œuvres qu'il fait exécuter sous sa direction. 

Alceste, dimanche dernier, a été plus que solennelle. Elle a 
été pompeuse. Elle s'est drapée dans des plis de péplums avec 
une majesté telle que les cris de passion, d'humanité, de vie, qui 
retentissent dans la partition ont été presque étouffés par les 
étoffes. 

Mais il n'importe. C'était une bonne fortune que d'entendre 
dans son intégrité l'œuvre superbe qui a ouvert la route au 
drame lyrique, si radieusemenl épanoui depuis lors. 

Car il ne faut pas l'oublier : les cinq cents personnes qui 
applaudissent consciencieusement AlceSle parce qu'il serait de 
très mauvais ton de bâiller ou de critiquer pareille musique, 
sont les mêmes qui déclarent les Maîtres-Chanteurs assommants 
et la Walkyrie épouvantable. 

Récriez-vous. Quoi de commun entre Wagner et Gluck! Ceci, 
d'abord : c'est que les mêmes insultes dont l'un est abreuvé, 
l'autre les a essuyées, ce qui, entre parenthèses, ne lui a pas fait 
de mal. Grimm écrivait de Gluck : « Son chant paraît triste et 
monotone, barbare ou commun », et Grimm, c'était la quintes-
cence de la critique du temps, quelque chose comme les jour
nalistes du bel-air qui dictent aujourd'hui leurs arrêts, avec 
moins d'esprit mais avec tout autant de suffisance. El Bachau-
mont, dans ses Mémoires qui étaient les Chroniques de la ville 
de ce temps éloigné, disait : « Sa Majesté a fait de son mieux 
pour soutenir le chef-d'œuvre prétendu du chevalier Gluck; mais 
tous les efforts des partisans de cet Allemand n'ont pas pu garan
tir le mauvais effet du troisième acte, qui n'a obtenu aucun 
applaudissement... Les ballets mêmes sont misérables. Point 
d'air de violon, rien de gai, etc. » 

Cet Allemand est écoulé, admiré, louange, applaudi par les 
sous-Grimm et les Bachaumont de rencontre qui pullulent de nos 
jours. Ils ont braqué ailleurs leurs inoffensives arbalètes. Et dans 
un siècle les journaux ramasseront avec curiosité leurs petites 
flèches pour les empapillolter dans le papier de leurs comptes-
rendus. 

L'histoire est vieille, et c'est banalité que de la répéter. 
Mais il y a d'aulres points communs entre Wagner et Gluck. 

Le même souffle les anime. La même conception du drame a 
germé dans leur puissant cerveau. Ils ont même instinct du déve
loppement psychique des sentiments, même recherche dans le 
détail d'une expression orchestrale exactement adoptée à la 
situation du récit. 

Ne poussons pas plus loin ces remarques. Elles n'avaient pour 
but que de nous amuser de la pieuse et recueillie attention que 
consacre au Conservatoire un auditoire qui, à la Monnaie, trouve 
bon de protesler contre un art analogue. Et toujours nous diver
tit la sottise des hommes, surlout quand elle est gonflée de pré
tention et accompagnée d'ignorance. 

Mme Monlalba a remporté dans le rôle d'Alceste un succès 
sérieux, de nature à apporter quelque adoucissement aux égra-
tignures dont on l'a griffée au cours de l'hiver. Elle l'a chanté avec 
un réel sentiment dramatique, avec beaucoup de chaleur, et un 

style parfait. M. Engel a créé un Admète à la voix harmonieuse. 
Peut-être a-t-il mis dans l'expression quelque exagération, mais 
il serait injuste de le chicaner sur ce point en présence de la 
beauté de son interprétation, prise dans l'ensemble du rôle. 
Personnages secondaires convenables, orchestre excellent. 

ODILON REDON 

L'artiste étranger qui a été le plus contesté à l'exposition des 
XX, c'est Odilon Redon, l'auteur de ces dessins et de ces litho
graphies archi-élranges qui apparaissent comme des énigmes, 
des cauchemars, des visions maladives, des hallucinations. 

Les uns, violemment remués par ce surextrait de nouveauté, 
sont allés aux extrêmes de l'admiration dithyrambique la plus 
exaltée. Tel Jules Dcstrée dans un article 1res remarquable. 
D'après lui, Goya est dépassé. Nous sommes en présence du 
génie de l'Invisible, chargé de le révéler à nos courtes vues. 

Les autres, tantôt avec colère, tantôt avec mépris, invectivant 
ou haussant les épaules, ont parlé de folie grotesque, de fantas
magorie macabre. Odilon Redon surtout était visé quand quel
ques exaltés demandaient qu'on envoyât en masse les XX et 
leurs invités à Uccle. 

La vérité nous semble être que l'on se trouve en présence 
d'une personnalilé très digne d'attention et d'observation. Le 
genre est nouveau et fait pour dérouter ceux qui, poussant le 
naturalisme à l'excès, prétendent exclure du domaine de l'Art ce 
qui ne correspond à aucune réalité tangible. Mais si l'Art doit 
même exprimer la vie humaine entière, dans ses rêves et ses 
conceptions chimériques, folles ou maladives, aussi bien que 
dans ses réalilés, comment pourrait-on avec raison critiquer ceux 
qui se confinent dans l'expression de ces derniers faits? 

C'est à quoi Odilon Redon se consacre avec une persistance, 
un exclusivisme et une ingéniosité singuliers. Il n'est pas dou
teux que ses œuvres, interprétées par les brèves légendes dont il 
les accompagne, troublent violemment le spectateur qui se laisse 
aller sans parti-pris à l'effet que produit l'œuvre, ce qui est la 
seule façon de juger impartialement les productions artistiques. 
11 est bientôt saisi par une sensation particulière, extrêmement 
suggestive, qui éveille un monde de doutes, de suppositions, 
de recherches, d'interrogations tristes et inquiétantes. L'Invisible 
apparaît véritablement avec sa multitude d'êtres ingénieusement 
et douloureusement informes et mystérieux. 

Gardons-nous donc de tomber dans l'éternel travers, le plus 
souvent tôt et honteusement démenti, d'appeler insensés les 
novateurs. Ne méritons pas la leçon du quatrain célèbre : 

Vieux soldats de plomb que nous sommes, 
Au cordeau nous alignant tous, 
Quand des rangs sortent quelques hommes, 
Tous nous crions : Ce sont des fous ! 

Alors même qu'Odilon Redon semblerait un maniaque, réser
vons notre avis. La question n'est pas mûre. Un groupe très 
sérieux d'Esthètes n'hésite pas à reconnaître le sérieux mérite de 
cet étonnant apporleur de neuf. 

Beaucoup d'exemplaires des séries de lithographies d'Odilon 
Redon ont été achetés au cours de l'exposition des XX. Comme 
on le verra ci-dessous par le catalogue des œuvres déjà parues, 
plusieurs sont épuisées. Un seul dessin, celui intitulé Les 
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Masques de la Mort rouge, reste en Belgique. On peut être 
assuré que tout cela deviendra d'une extrême rareté et atteindra 
une grande valeur marchande ; nous le disons pour ceux qui ne 
séparent point la question d'argent de la question artistique. 

Voici le Catalogue : 

Albums lithographiques grands in-folio, imprimés sur papier 
de Chine, par E. Lemercier et O . 

1° Dans le Rêve, 10 planches, tirées à 25 exemplaires. (Epuisé.) 
2° A Edgard Poe, 6 planches. (Epuisé.) 
a. L'œil comme un ballon bizarre se dirige vers l'Infini. — 

b. Devant le noir Soleil de la Mélancolie, Lénore apparaît. — 
c. A l'horizon, l'Ange des Certitudes, et, dans le ciel sombre, un 
regard interrogateur. — d. Un masque sonne le Glas funèbre. — 
e. Le souffle qui conduit les êtres est aussi dans les Sphères. — 
f. La Folie. — Tirées à 50 exemplaires. 

3° Les Origines, 8 planches, tirées à 25 exemplaires ; restent 
5 exemplaires, portés à 25 francs. (Epuisé.) 

4° Hommage à Goya, 6 planches; restent 4 exemplaires. 
1. Dans mon rêve, je vis au ciel un Visage de Mystère. — 2. La 

Fleur du Marécage, une tête humaine et triste. — 3. Un Fou, dans 
un morne paysage. — 4 . II y eut aussi des êtres embryonnaires. 
— 5. Un étrange Jongleur. — 6. Au réveil, j'aperçus la Déesse 
de l'Intelligible, au profil sévère et dur. — Tirées à 50 exem
plaires, à 20 francs. 

5° Profil de lumière, tiré à 50 épreuves, prix 10 francs. 
En préparation : 
Les Pensées de Pascal, 6 planches; Pièces modernes, 

6 planches ; Les Dieux d'autrefois, 6 planches. 
En vente chez L. Dumont, quai des Grands-Augustins, 21. 

Paris. 
Pour paraître le 8 août, dans la Revue Wagnérienne mensuelle, 

une planche : Brùnnhilde. Au bureau de la Revue, rue Blanche, 79, 
Paris. 

PIERROT MACABRE 

La bonne, vieille, naïve pantomime bergamasque a repris pos
session de la scène. Pierrot, l'enfariné Pierrot, comiquement 
pleurard dans sa calotte noire, déplore avec des gestes'pileux les 
séduisantes agaceries d'Arlequin à l'égard de Colombine, et tout 
un petit monde de pierrettes, d'arlequines et de polichinelles, 
voire de feux-follets et d'araignées, sautille et gambade autour 
du classique trio. Colombine est morte, Pierrot est navré. Colom
bine ressuscite dans son cœur en la personne de Laetitia, une 
nouvelle venue, celle-ci, et si agréable a voir sous les traits de 
M,le Adelina Rossi qu'on ne lui en veut pas de bouleverser les 
traditions. Un méchant polichinelle tue Pierrot d'un coup 
d'épée. Mais Pierrot n'est pas mort. Les airs gais de M. Lanciani 
le font revivre. El il tombe dans les bras de Colombine, qui n'a 
jamais été défunte, qui s'est échappée du lit de roses blanches où 
elle reposait, sous les ifs du cimetière, aux reflets ardents des 
prunelles d'un hibou... 

Tout cela n'est pas méchant. Il y a deux auteurs pour les 
paroles, — pardon, pour le scénario : MM. Hannon et Hansen. 
11 y en a encore bien d'autres, mais ils sont morts depuis si long
temps qu'il serait inutile de les mettre sur l'affiche. La musique 

n'a qu'un père responsable : M. Lanciani, mais plusieurs ancêtres, 
dont il est superflu de dresser ici la généalogie. 

M. Lanciani, qui est un modeste et charmant garçon, n'a pas 
eu, d'ailleurs, la prétention d'écrire, pour les cabrioles de Pierrot 
Macabre, de musique bien neuve, ni bien compliquée. Il s'est 
contenté de faire une petite partition bien dansante, bien claire, 
bien gaie — mélancoliquement gaie dans les passages qui 
l'exigent — et, sans chercher bien loin, a trouvé des thèmes 
d'une application directe dans 

Au clair de la lune, 
Mon ami Pierrot 

et dans 
J'ai du bon tabac dans ma tabatière. 

Très ingénieuse, s'enlaçant habilement aux scènes qui se 
déroulent, cette musique légère, finement instrumentée, a eu un 
succès très décidé. A part un malheureux divertissement dont on 
ne s'explique pas la raison d'être, elle mérite les applaudissements 
qu'on lui a prodigués sans marchander. Et MUe Adelina Rossi, la 
charmante étoile dont les « pointes », les « jetés », les « mouli
nets » et les « dégagements » rivalisent de séduction avec les 
vocalises de l'autre Adelina, sa célèbre compatriote, a emporté 
haut le pied le succès. Il faut joindre, dans ce bulletin de vic
toire, Mlles Magliani et Rossi cadette, M. Hansen, excellent mime, 
et M. Saracco, auquel nous faisons toutefois le sérieux reproche 
d'avoir substitué au classique et coquet costume d'Arlequin un 
affreux accoutrement de trapéziste, pailleté comme un vêtement 
de clown forain. 

Séance Wagner chez G. Meunier. 

Lundi a eu lieu, dans le vaste atelier de C. Meunier et devant 
un auditoire nombreux et choisi, la première des séances-Wagner 
organisées par le comté belge de l'Association Wagnérienne uni
verselle. 

Le programme comprenait tout le premier acte et la scène 
troisième du troisième acte de la Walkûre, traduits par M. H. La 
Fontaine. Cette tentative de traduction rythmée est à coup sûr 
intéressante et très supérieure à celle de V. Wilder, qui souvent 
mutile inartisliquement le texte musical. M. La Fontaine, lui, est 
plus scrupuleux et nous l'en félicitons, car l'habitude est prise de 
manquer le respect aux œuvres d'art, et tel qui pousserait les 
hauts cris pour une statuette égralignée dans un parc public 
écoute sans protester des œuvres d'art qu'un directeur de théâtre, 
un régisseur, un parolier, un chef d'orchestre ont absolument 
défigurée. Mais nous pensons que traduire les drames de Wagner 
esl impossible: la prosodie desdeux langues sont trop différentes 
pour atteindre cette identité du texte littéraire et du texte musi
cal qui est une des caractéristiques du maître de Bayreulh. 
L'énoncé et l'exposition des thèmes et un court sommaire de 
chaque scène nous semblera toujours préférable à une traduction 
inévitablement irréalisée. 

Nous félicitons, à côté du traducteur, les exécutants conscien
cieux, Mme Van Soust de Borkenfeld, MM. Sivery, Van der 
Goten et Kéfer qui ont interprété avec talent cette musique diffi
cile et fait oublier, même aux critiques les plus exigeants, cet 
admirable orchestre de Wagner tantôt sauvage et passionné, tan
tôt si pénétrant d'exquise douceur. 
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M. et Mm0 Meunier très gracieusement recevaient les nombreux 
invités. 

La deuxième séance, qui comprendra des fragments de Parsi-
al, aura lieu dans le courant du mois d'avril. 

MEMENTO DES EXPOSITIONS ET CONCOURS 

BERLIN. Exposition du Centenaire des Salons berlinois. Ouverture, 
15 mai. Fermeture, 15 octobre. Délais d'envoi, 1<T mars-ler avril. 
Deux ouvrages seulement par exposant. Renseignements : Commis
sion de l'Exposition, près la gare de Lehrte, N. W. 

BRUXELLES. — Exposition et concours de la Société centrale 
d'architecture. — Ouverture lar mai 1886. Section rétrospective, 
section contemporaine. Envoi avant le 15 avril. Renseignements : 
Secrétaire de la Commission organisatrice, rue Royale Sainte-
Marie, 128, Schaerbeek [Bruxelles). 

COURTRAI. — Exposition de tableaux, dessins, gravures, sculp
tures et lithographies. Du 22 août au 30 septembre 1886. Délai 
d'envoi : 15 juillet. Renseignement : L. De Geyne, secrétaire de 
Vexposition, directeur de l'Académie et de l'école industrielle. 

DUNKERKE. — Exposition internationale. Du 14 juillet au 22 août 
1886. Aquarelles, dessins et cartons, pastels, miniatures, émaux et 
faïences, gravures, lithographies. Délai de rigueur : 5 juillet. 
Adresse : Exposition des Beaux-Arts, Musée communal, Dunkerke. 

EDIMBOURG. — Exposition (internationale) de l'industrie, des 
sciences et des arts. — Du 4 mai au 30 octobre 1886. — Mobilier 
et arts décoratifs, beaux-arts, reproduction d'anciens édifices et de 
vieilles rues, etc. — Demandes d'emplacements au Secrétaire de 
l'Exposition, Frederick Street, 18, Edimbourg. 

PARIS. Salon annuel. Ouverture, 1er mai. Fermeture, 30 juin. 
Délais d'envoi : Peinture, 10-14 mars ; sculpture, gravure en méd. 
et sur p. f., 20 mars-5 avril; architecture, gravure, lithographie, 
2-5 avril. 

J ÏOTEÊ DE LIBRAIRIE 

Les Pensées d'un Sceptique, par Pli. Gerfaut, forment le 
septième volume de cette jolie collection à laquelle on doit déjà 
la Morale Mondaine, les Roses de Noël et les Maximes de la 
Vie. Pli. Gerfaut, l'auteur du Passé de Claudie, a su réunir les 
pensées les plus fortes et les plus ingénieuses dans une forme 
concise, ce qui est une qualité bien rare pour une femme ; ce 
recueil est empreint, ainsi que l'indique son litre, d'un scepti
cisme et d'un désenchantement qui laissent place, cependant, par 
une contradiclion curieuse, a une gaîté réelle qui ressort des 
déceptions même de la vie. (Paul OUendorff, éditeur.) 

* * * 
La Fille du Singe : tel est le titre plein de fantaisie du volume 

que Maurice Sand vient de faire paraître à la même librairie. 
C'est un roman humoristique et gai, rempli d'observations. 

* • * 

Grèce. — Turquie. — Le Danube! Que d'horizons nous 
ouvre un pareil voyage. Et quel charme ne peut-il pas acquérir 
lorsqu'il est conlé par le lettré et l'artiste qui signe Charles Bigot. 
La Grèce et ses vermeilles, ses mœurs, ses aspirations si accusées 
récemment dans la question bulgare; Constantinople et son 
avenir dans la politique européenne, tout est passé en revue par 

la fine critique qui a su égayer son récit par les descriptions pitto
resques de toutes les meneillcs do ces superbes conirées. (Paul 
OUendorff, éditeur.) 

* * 
Viennent de paraître à la même librairie : Jean Méronde, par 

Mme Jeanne Mairet ; Jacques Kerdrainl, par George Aragon ; La 
Faute d'une mère, par Antoine Albalal. 

p E T I T E CHRONIQUE 

Les Hydrophiles ont ou\ert hier leur troisième Exposition 
annuelle. L'ne vingtaine d'artistes (le chiffre est décidément fatal) 
ont réuni cent quarante aquarelles et dessins. Nous reparlerons 
dimanche de ce Salon en miniature, dans lequel brillent au pre
mier rang Jan Toorop et un nouveau venu qui paraît destiné à 
faire parler de lui : Jakob Smits. 

Nous avons sous les yeux un prospectus dans lequel se trouve 
la description d'un procédé de reproduction très intéressant dit 
peinture Bogaerts. Nous avons également vu une toile donnant la 
reproduction d'un tableau hippique d'après ce procédé. Nous ne 
sommes guère amateurs de l'art mécanique, et la chromolitho
graphie n'a jamais eu pour nous de charme. Nous devons cepen
dant dire que jusqu'ici on n'avail pas atteint un résultat aussi 
complet pouvant faire illusion a tous ceux qui ne sont point de 
véritables esthètes. 

L'invention nouvelle, permettant d'imprimer directement sur 
toile, ce qui réduit le prix de revient de plus de la moitié, consti
tue un champ d'exploitation immense. 

L'industrie de la reproduction des tableaux, qui est à la 
peinture ce que le moulage est à la sculpture, est destinée à 
prendre un immense essor. 

Le goût du beau se répand de plus en plus; on peut dire que 
l'art se démocratise; le bourgeois et l'artisan qui ne peuvent 
acquérir un tableau original ne se contentent plus des grossières 
enluminures qui faisaient le bonheur de leurs pères; à mesure 
que l'inslruction et le bien-être pénètrent dans toutes les classes 
de la société, le niveau du goût s'élève, et l'ouvrier qui aura reçu 
l'instruction primaire, qui aura appris à lire, à dessiner, connaî
tra au moins de réputation les chefs-d'œuvre de la peinture 
ancienne et moderne et aimera à s'enlourer de ces chefs-d'œuvre, 
s'ils sont a sa portée par une reproduction fidèle en même 
temps qu'économique. 

Nul n'ignore que la chromolithographie est aujourd'hui une 
des branches les plus étendues et les plus productives de l'in
dustrie moderne et qu'elle occupe en Europe des centaines d'ate
liers. Le système de reproduction Bogaerts permettant de produire, 
à un prix assez minime, au lieu de ces papiers coloriés, des 
tableaux véritables, il est probable que la chromolithographie a 
vécu et que, dans un temps peu éloigné, les produits d'après cette 
nouvelle invention, la remplaceront. 

L'enseignement primaire devient de plus en plus démonstratif, 
c'est-à-dire, enseignement par les yeux: tout ce qui est aujour
d'hui tableaux en papier sera remplacé dans les écoles par des 
toiles solides. Quelle utilité ne présenterait pas une histoire en 
tableaux ? et quelle école voudra se passer de ce puissant moyen 
d'imprimer dans l'esprit des jeunes enfants les grands faits histo
riques? 
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MM. Dumon, Guidé, Merck, Poncelet, Neumans et De Greef, 
professeurs au Conservatoire, donneront leur troisième séance 
aujourd'hui, à 2 heures de relevée, dans la grande Salle des 
Coucerts du Conservatoire. 

On y exécutera un Odette, de Lachner; un Rondo, de Beetho
ven ; des pièces pour hautbois, de R. de Boisdeffre, et un diver
tissement de Mozart. 

Le concert du Conservatoire de Mons est remis au 5 avril pro
chain. 

Sommaire du numéro du 25 février 4886 de la Revue contem
poraine : Leconle de Lisle, étude critique; Emile Michelet. —Le 
Cierge, conte, Léon Tolstoï, traduit par M. E. Halpérine. — La 
Pensée, poème, Maurice Rollinat. — La question Wagner, Alfred 
Ernst. — Daisy Miller, nouvelle (fin), Henri James. — M. Ludovic 
Halévy à l'Académie, Maurice Barrés. — Le ministère Freycinet 
et sa majorité, J. R. — Les ouvriers mineurs (fin), Henry Duha
mel. — Critique littéraire et artistique. — Théâtres : reprises 
diverses. — Musique : Les Templiers, à Bruxelles. — Situation 
financière. 

Un journal 
compositeurs 
Gossec, 
Aubert, 
Monsigny, 
Campra, 
Chérubini, 
Rameau, 
Haydn, 
Spontini, 
Rossini, 
Salieri, 
Hsendel, 
Paisiello, 

parisien publie la statistique suivante de 
dont les bustes ornent les façades de l'Opéi 

> ?. net „ „ „ u„ix.,.. ™„.,i >. mort à 96 
» 
» 
» 
» 
» 
» 
» 
» 
» 
» 
» 

90 
88 
84 
82 
81 
77 
77 
76 
75 
74 
74 

ans 
» 
» 
» 
» 
» 
» 
» 
» 
» 
» 
» 

Halévy, 
Boïeldieu, 
Beethoven, 
Dalayrac, 
Lulli, 
Méhul, 
A. Adam, 
Donizetti, 
Cimarosa, 
Nicolo, 
Hérold, 
Weber, 

mort à 

tous les 
'a : 
63 
59 
57 
56 
54 
54 
53 
50 
47 
43 
41 
40 

ans. 
» 
» 
» 
» 
» 
» 
» 
» 
» 
» 
» 

Lesueur, 
Gluck, 
Piccini, 
Grétry, 
Meyerbeer, 
S. Bach, 

mort 
» 
» 
» 
» 
» 

à 74 ans. 
73 » 
72 » 
72 » 
70 » 
65 » 

Chopin, 
Mendelssohn, 
Mozart, 
Bellini, 
Schubert, 
Pergolèse, 

mort 
» 
» 
» 
» 
» 

à 39 ans. 
38 » 
35 » 
33 » 
31 » 
26 » 

V E N T E I D E 

Beaux Tableaux 
ANCIENS E T M O D E R N E S 

Lundi 22 mars 1886, à 2 heures de relevée, à l'Hôtel des Ventes, 
Boulevard Anspach, 71, par le ministère de M. ED. CHARLES, huis
sier, à Bruxelles. — Envoi du catalogue sur demande. 

Exposition la veille de la vente. 

C O N S T R U C T I O N S HORTICOLES 
CHARPENTES, SERRES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTURES EN FER 
CLOTURES DE CHASSE EN TREILLAGE GALVANISÉ 

En général entreprise de tout travail en fer 

Jules MAESEN 
Fournisseur breveté de S. A. R. Mgr le Comte de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 
Décoration industrielle de première classe 

1 0 , A V E N U E L O U I S E , 1 0 , B R U X E L L E S 

RONCE ARTIFICIELLE EN FIL D'ACIER 
Dépôt de la grande usine américaine. 
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qui absorbe les contingences, réduit aux proportions 
de détails négligeables les milliers de circonstances 
auxquelles on s'attachait autrefois, et raconte la vie 
d'un peuple, de son origine à sa disparition, ainsi 
qu'on raconterait la vie d'un homme de sa naissance à 
sa mort, non pas en parlant de chacun de ses membres, 
de ses organes, de ses viscères, mais en le prenant dans 
son unité. 

Ces premiers spécimens d'une modification si impor
tante dans les procédés historiques, auxquelles sont 
venues s'ajouter depuis les Egyptes, — les Asiatiques, 
— la Grèce, sont certes encore empreintes de quelque 
confusion. L'auteur ne semble pas encore complète
ment maître de sa méthode. Les exposés généraux qui 
composent chacun des chapitres n'apparaissent pas 
avec toute la netteté souhaitée. Les répétitions sont 
•fréquentes. La matière brute est solide et originale, 
mais les bavures se voient et la ciselure manque. N'im
porte. Malgré le languissement de quelques parties, 
malgré la fatigue qu'on ressent parfois, si l'on persiste 
à aller jusqu'au bout on sort de ces lectures très nour
rissantes avec une vue nette et élevée des civilisations 
décrites, fort différente et beaucoup plus vraie que 
celle procurée par les manuels, petits ou grands, essen
tiellement narratifs et chronologiques, en lesquels, 
depuis si longtemps, se résumait l'histoire. 

Qu'on n'aille pas croire pourtant qu'il s'agisse d'une 
application nouvelle de ce qu'on a nommé il y a un 
demi-siècle la philosophie de l'histoire, cette façon de 
rechercher les causes et de prédire les effets, qui avait 

JSOMMAIRE 
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— UNION DES JEUNES COMPOSITEURS Deuxième séance. — Au 

CONSERVATOIRE Troisième séance de musique de chambre. — 
P E T I T E CHRONIQUE. 

LE ttlG-YÉDA 

Longtemps les études sur la littérature des peuples 
primitifs qui ont occupé l'Asie méridionale sont restées 
confinées dans le monde discret de la science. Il y avait 
à accomplir pour elles ce travail de recherche et de 
coordination qui précède la phase de la vulgarisation. 
Ces préliminaires sont achevés et les révélations sur le 
Rig-Véda des Aryens, habitants du nord-ouest de la 
péninsule indoustanique, sur le Zend-Avesta des Ira
niens, disciples de Zoroastre, habitants de la Perse 
avant qu'elle ne portât son nom, commencent à perfluer 
et à intéresser profondément ceux qui, dans le passé 
littéraire, n'allaient pas jusqu'ici au delà de Rome et 
de la Grèce. 

Marius Fontane a inauguré par deux volumes l'un 
sur l'Inde Védique, l'autre sur l'Iran, l'immense entre
prise de son Histoire universelle, que Lemerre publie 
depuis 1881 et dans laquelle, abandonnant résolument 
la vieille méthode anecdotique qui se borne au récit 
des batailles et des événements politiques notables, 
il s'attaque très hardiment à la peinture d'une race prise 
dans son ensemble, comme une grande individualité 
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des tendances métaphysiques nettement accusées. Jsfon. 
L'auteur se garde avec rigueur de cette manie de 
l'hypothèse qui prétendait réduire l'ondoyante huma
nité en formules et l'historien en dogmatiste ou en pro
phète. Il ne vise pas si haut et s'arrête avec scrupule 
aux résultats les plus immédiats de l'observation posi
tive. Il n'est pas philosophe. Il reste chroniqueur au 
sens restreint du terme, il parle de ce qu'on sait et non 
de ce qu'on suppose. Seulement, au lieu de narrer les 
faits par le menu, il les narre par masses. C'est l'exposé 
à grands coups de brosse de Michelet, c'est son procédé 
par tranches, avec, toutefois, moins de raisons et de 
comparaisons, de suppositions et de suggestions, avec 
plus de simplicité et de prosaïsme, sans autant de 
charme mais avec plus de vérité. 

Dans l'Inde Védique et dans les Iraniens le fond des 
observations positives dont Marius Fontane tire parti 
est pris presque tout entier dans les traces littéraires 
laissées par un passé qui remonte à environ deux mille 
ans avant notre ère. Ces civilisations lointaines eurent 
des recueils analogues à la Bible, suivant de plus 
près, au moins chez les Aryas, les vicissitudes et les 
événements. 

Pour ces derniers c'est le Rig-Véda. Ce livre 
extraordinaire n'est pas seulement un document histo
rique unique en son genre, c'est encore une œuvre 
littéraire prodigieuse, éminemment populaire et par 
cela même inestimable. Il ne s'agit pas de poètes 
d'une époque avancée, conscients de leur art, s'exami-
nant et se contrôlant eux-mêmes (Tomme des phéno
mènes curieux, rompus à une versification raffinée, 
chantant pour le plaisir que cela donne à qui chante, 
s'amusant des fantaisies et se laissant aller à des inspi
rations quelconques. C'est une production spontanée et 
interminable, allant avec le temps, allant avec le 
peuple, montant, descendant, gémissant, se réjouis
sant, racontant toutes les choses de la vie publique et 
de la vie privée, de la nature ambiante ou de l'âme, 
instinctivement, sincèrement, immédiatement. C'est, 
en un mot, une nation se dévoilant elle-même en des 
milliers devers, au cours des siècles, sans jamais s'ar
rêter, des annales rimées et rythmées eu hymnes, con
servées d'abord par des récits sans cesse renouvelés au 
foyer domestique ou dans les cérémonies, plus tard 
transcrites sur des feuilles de palmier, et finalement 
réunies en un corps, un Digeste, il n'y a pas si long
temps du reste, vers le douzième siècle. 

Jamais la poésie populaire n'a donné un tel témoi
gnage de vitalité, de durée et de puissance. Jamais la 
poésie des lettrés factices n'a élevé un pareil monu
ment. C'est un témoignage de premier ordre pour 
l'histoire de la littérature et contre ceux qui pensent 
qu'il n'y a d'art véritable que l'art aristocratique, fait 
pour quelques privilégiés. 

C'est dans le chapitre VI que Marius Fontane décrit 
à grands traits le Rig-Véda auquel il va, par la suite, 
faire des emprunts constants pour édifier son œuvre. 
Car il lui est venu cette pensée ingénieuse et presque 
inspirée de décrire la civilisation aryenne en se ser» 
vant de sentons empruntés à cette poésie merveilleuse. 
Constamment, sa plume expose par des mots, par des 
phrases, par des images empruntés à cet abondant 
réservoir. Il met bout à bout ces lambeaux pour faire un 
vaste tableau et arrive ainsi à une puissance de sincé
rité et d'évocation remarquable, en même temps qu'il 
séduit par l'intérêt que suscite cette méthode imprévue. 

Voici les renseignements caractéristiques qu'il donne 
sur ces hymnes, traces légères qui ont servi à reconsti
tuer un peuple comme les linéaments de la flore et de 
la faune préhistoriques, retrouvés sur les feuilles de 
charbon, ont servi à reconstituer les végétations et les 
animalités disparues. Ce sont ces hymnes eux-mêmes 
qui en ont fourni les données. 

On les chantait trois fois par jour. Les chanteurs 
n'ayant ni temples ni sanctuaires, se tenaient debout 
devant un tertre, sous le ciel bleu. La cérémonie com
mençait à l'aube, au moment où les étoiles pâlisaient 
dans le jour venant, et elle devait être terminée lorsque 
le disque du soleil était entièrement visible au dessus 
de l'horizon. Aussi les premiers hymnes du recueil 
sont-ils comis. On les déclamait ensuite à midi et le 
soir. 

Les auteurs ne se préoccupent nullement des consé
quences de leurs improvisations; ce sont des poètes 
donnant leurs œuvres simplement, ou des chefs de 
famille formulant des vœux, interprétant la pensée 
védique, modulant cette interprétation avec goût, au 
gré d'un caprice poétique inconscient. Chaque famille 
avait son rite spécial, chaque poète disait son cantique. 

La tendance aryenne est descriptive, utilitaire, 
franche : le poète exprime ce qu'il voit, il donne fine
ment son impression, il étale sincèrement ses désirs ; sa 
parole est concise, puissante, vraie; la nature y est 
sainement résumée dans ses caractères essentiels, rapi
dement, d'un trait vigoureux et exact, qui frappe une 
grande image sur l'esprit. Il n'a pas de dédains, il ne 
sait rien quitne puisse être chanté; si quelque chos&de 
bas attire son attention et .stimule sa pensée, il se 
baisse, il prend son sujet, il l'élève, l'ennoblit ; la misère 
lâche et l'envie banale deviennent elles-mêmes pour de 
tels artistes, de supportables faiblesses. On trouve çà 
et là quelques élans épiques, certaines inspirations 
vers une universelle générosité, mais ce sont des œuvres 
exceptionnelles; l'individualisme est le ressort prin
cipal, presque unique. 

Et l'auteur continue par ces observations touchantes 
qui, si elles étaient comprises et appliquées de notre 
temps, pourraient rajeunir la poésie, la faire sortir 
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de ses préoccupations tourmentées et alambiquées et la 
rapprocher de la masse dont elle se retire de plus en 
plus : Le poète védique ne semble pas pouvoir résister au 
besoin de réduire en vers purs toutes ses pensées; à la 
guerre, â la paix, aux labours, aux soins que réclament 
les troupeaux, aux voyages, aux hymenà, à la mort, 
à tout il est capable de dédier un chant. C'est joie 
réelle pour l'Arya déchanter et c'est plaisir pour l'Arya 
d'entendre la poésie, soit qu'elle dise un symbole, soit 
qu'elle raconte un fait, soit qu'elle célèbre la gloire 
d'une famille ou la libéralité d'un ami. Et la sincérité 
des chantres est éclatante. Us disent tout, sans hésita
tion, animant et colorant l'impression de leur cerveau. 
Si le poète admire un phénomène naturel, il le décrit 
sans le dénaturer. A-t-il un ennemi, il demande haute
ment sa mort. Formule-t-il un vœu, sa parole pleine 
est aussi ardente que son ambition. Et s'il offre un 
sacrifice aux dieux, c'est à la condition bien expresse 
que la divinité invoquée lui rendra son offrande au 
centuple, en lignée valeureuse et productive, en vaches, 
en chevaux, en or. 

On distingue assez facilement dans le Rig- Véda les 
œuvres d'au moins trois cents poètes. Les uns se 
nomment, les autres sont cités. Il en est qui se cachent 
sous un nom fictif. C'est donc une compilation de 
poèmes très vivants. Le chantre ne fait pas œuvre 
voulue d'historien, mais son œuvre, dit Marius Fon-
tane, est de l'histoire, histoire d'une société en qui, 
toute bouillonnante d'une vitalité extraordinaire, la 
sève donne des fruits immédiats. Durant de longs 
siècles le Rig- Véda fut le livre unique, l'œuvre par 
excellence, l'Ecriture sainte, Il dit toute l'histoire des 
Aryas, leur langue, leur religion, leur société, leur 
philosophie, leur littérature. Et tout cela est purement 
original. Aucune civilisation antérieure, aucun peuple 
étranger ne semblent avoir concouru à la formation du 
peuple aryen. 

La langue employée est ce fameux sanscrit qui appa
raît aujourd'hui comme la plus morte et la plus savante 
des langues, alors courante comme nos idiomes contem
porains. Son alphabet est stupéfiant : il comprend cin
quante lettres répondant aux plus délicates nuances du 
son. L'euphonie y est des plus raffinées; on y a reconnu 
des règles reposant -sur des principes d'acoustique si 
délicats que nos oreilles blasées ne peuvent en saisir 
les nuances que très difficilement. La grammaire a trois 
genres, trois nombres, huit cas ; les verbes s'y conjuguent 
par trois personnes, six modes et. six temps; elle est 
considérée comme l'une des plus riches. Quant aux 
mots, ils dérivent de trois mille racines monosylla
biques subissant des tours nouveaux, figurés, sous la 
volonté capricieuse et tourmentante de l'orateur ou de 
l'écrivain ; leur formation est d'une liberté absolue ; on 
y connaît des mots qui ont cent cinquante syllabes. 

On a dit de cette langue, ajoute Marius Fontane, 
qu'elle était riche et flexible comme celle de Platon, 
inspirée et magique comme le français et l'allemand» 
rigoureusement précise comme le latin primitif. En 
sanscrit l'échelle des sons parlés a la régularité d'une 
gamme musicale ; c'est un instrument merveilleux ; le 
mot même y fait image; il n'est pas de langue capable 
de peindre mieux les magnificences de la nature. C'est 
le type parfait des langues à flexion. Sanscrit veut 
dire : ce qui est achevé en soi-même. 

Et si maintenant vous voulez savoir où habitait au 
juste ce peuple primitif, dont on dit que nous descen
dons, prenez la carte de l'Indoustan, remontez au nord-
ouest l'Ind us depuis son embouchure.'Vous le verrez 
aux deux tiers du trajet qui sépare celle-ci des premiers 
contreforts de l'Himalaya se diviser en sept branches, 
comme le chandelier sacré des Hébreux. C'est le 
Septa-Sindhou, le pays béni des sept rivières aux noms 
étranges et harmonieux : le Sindh, la Vitasta, l'Asikni, 
le Parouschni, la Vipaça, la Coutoudri et la Sarasvati. 
C'est la patrie des Aryas. C'est de là qu'ils partirent 
en conquérants pour s'étendre jusqu'au Gange, et plus 
tard jeter leurs essaims sur l'Europe et préparer notre 
descendance. 

FÉLICIEN ROPS 
Le Matin a consacré, par la plumé d'Octave 

Mirbeau, un article de tête à Félicien Rops. Il montre 
qu'en France on sait reconnaître, et louer comme il 
convient, le mérite de l'artiste qu'on ose encore discuter 
en Belgique. 

La publication chez Alphonse Lemerre des dix eaux-fortes de 
Félicien Rops, pour illustrer les Diaboliques de mon héroïque et 
vénéré maître Barbey d'Aurevilly, me donne l'occasion de parler 
de cet artiste admirable et très peu connu et qui est certainement 
une des plus puissantes, des plus hautaines, des plus élrangcs 
expressions de l'art au dix-neuvième siècle. Je ne peux, malheu
reusement, en un article de journal, montrer Rops sous les faces 
multiples de son grand talent, et m'étendre sur son œuvre déj'i 
considérable. Un livre suffirait à peine à ce travail. 

Félicien Rops, ai-je dit, est très peu connu. Il y a à cela beau
coup de bonnes raisons. D'abord, il déleste le suffrage des foules 
et des académies, et il met une sorte de dandysme à cultiver lui-
même, comme une plante qu'on aime, sa relative obscurité. 
Ensuite, son œuvre est tellement particulière, elle tranche avec 
de tels éclats sur l'universelle médiocrité, elle indique des préoc
cupations tellement élevées, qu'il faut pour la comprendre un2 
forte culture intellectuelle, et aussi un goût très éclairé, très 
dégagé des servilités de la mode et des routines où se complai
sent nos déplorables éducations artistiques. En Angleterre, en 
Russie, partout où se rencontrent encore de vrais amateurs, Rops 
jouit d'une très grande réputation, et l'on s'y dispute la moindre 
de ses œuvres. C'est là d'ailleurs que s'en va le meilleur de noire 
art, et nous autres Français, qui nous vantons toujours de la 
supériorité de notre goût, nous continuons à mépriser le génie, 
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en nous conlcntant d'exalter la médiocrité. Mais Félicien Rops ne 
travaille pas pour les autres, il travaille pour'liii, sans'se soucier 
de ce que les imbéciles pensent, et il poursuit dans la sérénité, 
dans le dédain de la fortune et de la gloire éphémère, un des 
œuvres les plus étonnants que ce siècle ait enfaniés. 

En parlant des Diaboliques, je me suis servi de l'horr'ble mot : 
illustrer, el c'est bien à tort, car Félicien Rops n'illustre pas, il 
fait œuvre à côté d'une œuvre. 11 ne s'assouplit point aux créations 
des autres, il crée de toutes pièces. Que de fois n'a-t-il pas animé 
de h flamme de sa seule imagination des livres morls qui ne 
vivront que parce qu'ils auront eu, en tête de leurs pages, un 
frontispice signé de lui! Que de fois n'a-t-il pas donné à des 
autours l'illusion et l'orgueil d'avoir pensé des choses Irop belles 
pour entrer dans la nuit de leur cerveau! Avec des écrivains 
comme Barbey d'Aurevilly, c'est nne autre affaire; de celle colla
boration naissent doux œuvres distinctes et parallèles, aussi 
magnifiquement senlhs et exprimées l'une que l'autre, l'œuvre du 
poète et l'œuvre du pcinlre. Ainsi de Botieelli, qui refit la Divine 
Comédie avec ses propres visions; ainsi de Delacroix, qui recréa, 
de son propre génie, Hamlel et Juliette. 

La série îles Diaboliques est une merveille d'art grandiose et 
de pensée évocatrice. Elle ouvre un vaste et lumineux horizon sur 
le mystère passionnel de l'homme. A la regarder, on se sent 
élreint par l'admiration ; à y réfléchir, on se sent angoissé par 
l'inquiétude, car elle nous fait descendre, avec d'effrayants ver-
liges de mort, jusque dans le (réfonds le plus ob«cur de la vie. 
Il m'est impossible de m'arrêter à chaque composition des Dia
boliques, mais le fron'ispice, qui peut s'appeler la Chimère, suf
fira à donner une idéo de leur puissance et de la hauteur de 
pensée où plane l'imagination de l'artiste. Alb ri Durer eût 
reconnu là un génie frère du sien. 

La femme est couchée voluptueusement sur l'énorme colosse 
de granit dont la face nubienne, impassible, se tourne vers l'im
mense azur, el dont les ailes s'incuivent en conque. Satan, en 
habit noir, est assis entre les ailes du monstre. Il écoute grave
ment la femme qui, pour dire son secret, se hausse jusqu'aux 
oreilles de la Chimère, qu'elle enlace de ses bras, qu'elle caresse, 
sur le dos de lapjelle son beau corps, aux ondulations serpen
tines, se tord et frissonne. Quel plus beau symbole du péché que 
celte femme qui, les yeux pleins de désirs et les lèvres pleines 
de baisers, se vautre sur l'idole de pierre pour lui confier son 
secret que le diable recueille? Et quel est le peintre d'aujour
d'hui qui pourrait dessiner el modeler un corps comme celui de 
celte femme et donner a ces chairs qui s'offrent un tel frémisse
ment de passion, une tetle intensité de vie amoureuse ! 

Dans les visions de Rops, si profondément humaines, malgrtë 
l'outrance apparente avec la juelle il les fixe sur la toile ou sur la 
plaque de cuivre, la créature y esl toujours douloureusement 
synthétisée dans la torture de l'amour. Son corps n'a pas les 
calmes rigides des héros d'académie, les carnations ambrées et 
cireuses des nymphes antiques et des vierges renaissantes. Rops 
ramène sans cesse l'homme au squelette, et sur celle ossature 
macabre, il lui crispe des muscles suppliciés, lui tord des chairs 
où s'enfoncent les griffes des chimères et que fouettent les pas
sions furiens'S. Comme Augustin Rodin, le seul ar.iste avec 
lequel, en notre époque de talents craintifs et de pauvres con
cepts, on puisse le comparer, il courbe l'homme sous les poids 
écrasants de l'universelle douleur. Il nous le montre haletant sous 
l'amour qui enlace et meurtrit sa chair de ses bras de pieuvre. 

Ah ! ce n'est point l'amour idéalisé, qui voltige parmi 1rs fleurs, 
un sourire dans sa face joufflue et stupidement rose de santé, 
l'amour qui chante des romances aux heures ele la lune, l'amour' 
qui fait se pâmer les oiseaux sur les branches et les insectes sur1 

les pétales' odorants ele l'ég'anline. C'est l'amour, avec son masque 
satanique qui vous terrasse, vous élreint de ses genoux de fer, 
vous écrase de ses ruts qui déchirent, vous ride le cœur, le cer
veau, les moelles, el vous, laisse brisés, anéantis, souillés. El ce 
qu'il y a d'admirable, c'est que toute celle philosophie, Félicien 
Rops l'exprime par le nu, le nu vrai, qui sent la peau et le sexe 
avec une hardie-se et une franchise qui fonl grand honneur à son 
courage. Il n'a pas rrainl do jeter le défi à l'imbéci'e pudeur de 
son temps, et, au rifque de choquer l'hypocrisie des tartufes et 
l'ignorance des imbéciles, il a compris comme l'ont fait tous les 
gran 1s el vieux maîtres « le côté héroïque el beau des enibras-
sements humains ». 

Je ne connais pas un artiste qui s che évoquer la vie avec une 
plus extraordinaire intensité, et dont l'œuvre par les pensées 
profondes qui s'en exhalent fasse réfléchir davantage. Je n'en 
connais pas un dont le dessin soit plus admirable, plus personnel, 
plus serré et plus beau de celle beauté mystérieuse, qui donne 
aux êtres el aux choses une inlclligcnee, une âme. Peintre, litté
rateur, philosophe, savant, Rops est tout cela. Ses eaux-fortes, 
ses aquarelles, ses tableaux, portent tous l'empreinte magnifique 
de ce cerveau, à qui rien n'est caché de la science humaine, et 
de ce cœur qui vibre à tous les frissons. 

OCTAVE MIUBEAU. 

JÛE? ]4YDr\OPHILE? 

Une barricade de banquettes et de plantes vertes coupe bru-
ta'ement en deux le salonnet des Hydrophiles. C'est qu'il a plu 
au Musée de s'annexer la salle n° 10 du palais des Bcaux-Arls 
pour y caser la Peste de Tournai. 

Il n'y a pas grand m:d à ce que cette salle n° 40, mal éclairée, 
triste, vaste comme le hall d'une gare de chemin de fer, serve de 
refuge à la Peste de Tournai. 

Mais ce qui constitue un abus contre lequel nous protestons 
énergiquement —et tous les artis:es, à l'exception d'un seul sans 
doule, uniront leur voix à la nô re, — c'est que I'aJministralhn 
du Musée prétende exercer sur la salle n° 11, attenante à la salle 
des pestiférés, une servitude de passage. 

La salle n° 11 est, avec la salle n° 12, le meilleur local d'expo
sition du Palais des Beaux-Arls. Elle convient aux expositions 
intimes, auxquelles elle a servi dès l'origine. h'Essor, les XX 
en 1884, les Hydrophiles, s'y sont succédés. La lumière y est 
favorable. On y a un accès facile par la rue du Musée. Et voici 
qu'en raison de l'usurpation commise par le Musée, la salle n° 11 
devient une sorte de vestibule, ouvert à tout venant. 

Les XX, qui occupaient la salle n° 11, on s'en souvient, outre 
la grande galerie de droite et ses annexes, s'étaient tirés d'affaire 
en construisant une cloison qui coupait la salle aux trois quarts ; 
on n'y pénétrait que par la galerie, et, au point dq vue décoratif, 
les apparences étaient sauvées. Mais ce que personne n'a oublié, 
c'est qu'à travers la baie toujours ouverte du couloir menant à la 
peste s'engouffraient les vents coulis, lis courants glacés, 
véhiculant le cortège des bronchites, des pleurésies el des, 
coryzas. 
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Claude Monet, le peintre du soleil, se débattait -vainement, de 
toute la chaleur de sa palet'e, contre cette abominable tempéra
ture. (Ce qui n'a pas empêché, il est vrai, l'adminis'.ration de 
réclamer 444 francs pour frais de chauffage des salles pendant le 
mois d'exposition des XX. 0 dérision!) 

Les Hydrophiles, dont l'exposition plus restreinte ne pouvait 
s'accommoder d'une des galeries, ont été forcés de subir la servi
tude en question. On passe chez eux comme dans la rue. 

Les inconvénients pratiques de cet étal de choses sautent aux 
yeux. Il faut un personnel double pour surveiller le conirôle des 
entrées. « Où loue-t-on des gendarmes en bourgeois? » deman
daient, désespérés, en nage, les malheureux Hydrophiles obligé^, 
le jour de l'ouverture, de poursuivre, de Iraquer, de pourchasser 
ceux qui s'insinuaient dans leur exposition par le couloir de 
M. Gallail. 

Il faut que cela ccsre. On a pris une partie du Palais qui avait 
élé construit pour ks artistes. Ils se sont laissé faire. Aujour
d'hui, on va plus loin. Il n'y aura bientôt plus un coin du 
Palais où ils pourront installer leurs œuvres. Le Palais des Beaux-
Arts n'est pas un Musée. Du train dont vont les choses, les expo
s ions devront bientôt retourner à leurs baraques de bois, à 
moins qu'on ne désire les voir mourir tranquillement. 

Celte impression pénible est accentuée par un étalage de tapis 
d'Orient accompagnés de cartes d'adresse et de prospectus du 
plus piteux effet. Elia Souliami Sadullah est-il des vôtres, Mes
sieurs les Hydrophiles? Que signifient ces peintures à la laine 
dans un Salon de peintures à l'eau? 

Le marchand était, à l'ouverture, près de sa marchandise, le 
chef orné d'un fez, les mains pleines d'avis au public. Volontiers 
il eût fait une distribution deRahat-Loucoum et allumé quelques 
pastilles du sérail. Qu'est-ce que ce carnaval? La zwanze gagne-
t-elle du terrain? 

Malgré tout cela, l'exposition est intéressante. Elle est jeune. 
Elle est remuante. Elle n'a pas la solennité glacée des aquarel
listes « royiux », des toujours immuables quarantistes qui 
siégeaient jadis — c'était une prédestination, — au Palais des 
Acadénves. 

On regrette l'absence de quelques-uns des meilleurs Hydro
philes : Vogels, Schlobach, Chainaye. En revanche, il y aToorop, 
Jakob Smis et Van der Maarel. Trois Hollandais. Trois intransi
geants. Trois jeunes. 

Toorop nous paraît tenir le premier rang. Il y a loin de son art 
ému, fier, plein de noblesse, aux triviales images de M. Hannon, 
aux « vues » de M. Crabbe, aux petites notes de voyage de 
M. Combaz, aux fleurettes de Mme Dupré, aux banals croquis de 
M. Ecrevisse, a toutes les feuilles de papier coloré qui malheu
reusement forment, aux Hydrophiles, la tapisserie sur laquelle se 
détachent les œuvres de valeur. 

Ses dessins, Chez, l'avocat entre autres, sont une triomphante 
réponse à ceux qui l'ont accusé de n'être qu'un « tachisle », et 
quelle séduction dans le coloris de ses aquarelles, lavées à pleine 
eau, fluides et claires, d'une, harmonie exquise et d'une justesse 
rare ! Celle que nous prisons le plus es! la Chambre dorée. On ne 
pourrait traiter l'aquarelle avec plus de brio, de goût et de légè
re té de main. 

Les compatriotes de Toorop, MM. Jakob Smits et Van der 
Maarel, — ne parlons pas d'isaac Israëls, dont l'envoi est plus 
que médiocre — ont une facture plus lourde. Ils arrivent à des 
effets qui rappellent la pein:ure à l'huile. 

Le premier est un nouveau venu, qui débute brillamment. Il 
aligne une quinzaine d'œuvres, aquan lies et dessins, dont quel
ques-unes, Y Intérieur d'église principalement, dénotent un 
peintre de race. C'est puissant, grandement vu, très artiste. Seul 
assombrit les espérances que fait naître ce talent jeune le regret 
devoir M. Smits imiter trop servilement les procédés de quelques 
maîtres actuellement à la tête du mouvement hollandais : les 
Maris, les Mauve, etc. 

Le second e.ît l'un des jeunes artistes les plus militants des 
Pays-Bas. 11 est de ceux qui avec Zilcken, tie Zwart, de 
Bock, etc., ont fondé à Amsterdam une exposition indépendante, 
a'taquée avec autant de violence que celle des X X à Bruxelles, 
et sans doute destinée à remporter les mêmes victoires. L'aqua-> 
relie qu'il intitule le Soir est superbe. Elle est d'une grande inten-. 
site d'expression; le dessin en est serré ; la couleur harmonieuse 
et riche. 

En ces trois noms se résume la note vraiment artistique et 
nouvelle du Salon des Hydrophiles. C'est sur eux que se con
centre l'altention. C'est d'eux seuls que nous avions à parler. 

Les autres restent semblables a eux-mêmes, avec leurs défauts 
et leurs qualités habituels. Bornons-ncus donc à citer les noms 
de ceux que nous n'avons pas encore rencontrés dans ce rapide 
compte-rendu : MAI. Cassiers, Hermanus, de Zwarl, Delsaux, 
Halkett, Gilleman, Rombouts, Mundeleer, Van Acker, Spcekacrt 
et Vrolyk. 

joERCLE ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE 

Dans un tombeau. — La Gorgone. 

M. Charles Ruelens, conservateur à la Bibliothèque royale, 
fonctionnaire, personnage officiel, vient de faire représenter deux 
comédies, et en vers, s'il vous plaît. C'est d'une b lie audace, en 
ce pays où se promener avec un bagage littéraire est absolument 
aussi compromettant que si on transportait de la dynamite. Heu
reusement qu'il y a ici ur.e circonstance atténuante : l'auteur a 
fait jouer-ses pièces au Cercle artistique, un pavillon qui couvre 
les marchandises les plus suspectes, grâce aux gens du bel air 
qui y donnent le ton et au critique mondanisant qui s'y lient tou
jours en posture devant la rampe, comme le souffleur de la litté
rature ! 

M. Charles Ruelens fait donc de la poésie, ou plutôt il en a 
fait, car ses deux pièces, Dans un tombeau et la Gorgone, ont 
été écrites sans doute il y a des années. L'auteur vivait, du reste, 
dans un milieu littéraire, puisque c'est à son foyer que souriait 
celte douce figure de notre ancienne littérature, Caroline Gra-
vière, le romancier de fine analyse et de senliment ému qui a 
écrit le Vieux Bruxelles et la Servante. 

M. Charles Ruelens a fait, lui, de la littérature par alliance. 
Quoi qu'il en soit, ses deux pièces sont des meilleures qu'on 

ait écrites en Belgique durant cette période. Avec notre badau-
derie belge habituelle il a fallu que le Tombeau fût joué à Paris, 
avec succès, chez Mrae Adam, pour qu'on eût l'idée de nous le 
faire entendre ici. 

C'est aussi un peu grâce à M1,e Weber, le grand succès réeent 
dans les Jacobiles de Coppée : une tête superbe, noire, tragique, 
qui rappelle le masque de Rachel, dit-on, une voix grave, avec 
des vibrations de métal ; seuls les g( stes sont un peu saccadés et 
manquent de cette ampleur avec laquelle les grandes tragé-J 
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(lionnes allongent, reprennent leurs bras, jusqu'à ce que, dans 
un final lyrique, elles s'en enveloppent tout entières. 

En tout cas, elle est loin encore de Sarali Bernhardl ou d'Agar. 
Et les engouements de Paris sont parfois excessifs. 

Néanmoins, elle a donné du caractère au rôle de Cornélia 
Servia dans le Tombeau. C'est l'épouse do Sextus qui est réveillée 
dans son tombeau par un statuaire français de passage. Il veut 
l'emmener avec lui versLutôce mais elle rencontre l'urne funéraire 
de son malheureux époux assassiné par Octave. 11 refuse. Elle 
aime mieux demeurer, se recoirhcr dans sa tombe. Elle a as<ez 
souffert; elle ne veut plus recommencera vivre. L'iJéc est philo
sophique et, plus indiquée, elle aurait élé émouvante. Tel le pas
sage de Sehoperihaucr qui dit qic quand sonneront les Irom-
pettos du jugement dernier, les morts réveillés, trébuchant dans 
les plis des linceuls, ne voudront pas revivre et se recoucheront 
de force dans leurs tombeaux. 

El tandis que Cornélia s'affaisse, l'artiste pleure son idéal 
entrevu, sa Muse à peine é r.'inte, son rêve irréalisé. 

La situation est heureuse et le slyle, sans être éclatant, est 
juste de ton et ferme de lignes. 

Dans la Gorgone, c'est encore un sculpteur — quelle passion 
pour la terre glaise ! —que deux femmes se disputent : Marietla, 
une Bohémienne, un modèle, et une riche veuve, Gemma. 

Seulement le modèle a appris la sculpture, autrefois ; elle 
corrige admirablement les bustes de son maître, ce qui est une 
raison décisive pour se faire épouser par lui, surtout qu'elle 
l'aime. 

Lui, pour le savoir, a pris un moyen à la portée de tout le 
monde : il s'est mis derrière un paravent. C'est un peu naïf. Celle 
pièce-ci vaut moins que le Tombeau. 

Quant aux vers, les rimes sont si pauvres qu'elle se tendent 
comme des mains pour mendier des consonnes d'appui ; à part 
cela, la coupe en est parfois heureuse et quelques-uns sont bien 
frappés, comme ceux-ci : 

« Oui c'est l'illusion qui couvre l'indigence 
« Le rêve favori dont se berce l'orgueil, 
« Mais du palais rêvé combien passent le seuil ! 

« Avec un masque d'or la laideur est jolie. » 

UNION DES JEUNES COMPOSITEURS 
Deuxième séance. 

On les voudrait un peu plus jeunes, ces jeunes compositeurs. 
Le chiffre des années n'a, bien enlendu, rien à voir ici. 11 s'agit 

de tendances, d'arl, d'aspirations. Ce qu'ils font entendre aux 
auditions de choix qui se succèdent, à des intervalles irréguliers, 
en la salle de la Grande-Harmonie, est intéressant, sans doute, 
d'aulant plus intéressant qu'une vive sympathie accompagne les 
premiers pas de l'Association. Mais c'est très sage, très calme, 
très posé, un tantinet trop réfléchi. On a envie de leur crier : 
Mais lancez-vous donc! N'ayez pas peur! Jamais on n'a appris à 
nager sans se jeter à l'eau. 

M. Lapon joue très correctement du violon, c'est convenu. Il 
écrit de petits morceaux destinés à faire valoir agréablement son 
coup d'archet. Très bien, mais on demande davantage. 

La cécilé dj M. Van Cromphout émousie la critique. Il est tou
chant de le voir jouer, et nous applaudissons de grand cœur à 

son talent de pianiste habile. Mais le compositeur manque d'ori
ginalité. 

Le quatuor pour instruments à cordes de M. Paul Lebrun, 
récemment couronné a Gand, est écrit avec facilité. Allégé de 
quelques longueurs, il prendra place dans la littérature courante 
de la musique de chambre. 

On connaît les compositions aimables de M. Emile Agniez. Sa 
Chanson pour piano est l'une de ses inspirations les plus heu-
rouscs. Sa Valse est bien écrite, mais elle est moins personnelle. 
Les deux œuvres ont d'ailleurs élé supérieurement exécutées par 
M. De Greef, qui, à son tour, s'est produit comme compositeur 
dans deux mélodies chantées admirablement par M. Hcuschling. 

A ciler encore deux très jolies mélodies de M. Flon, interprétées 
par le même artiste avec non moins de séduclion, un Air de ballet 
de M. Léon Dubois pour flûte, hautbois, clarinelle, basson, cor, 
violoncelle! et liarpos, délicatement instrumenté et développé avec 
beaucoup de goûl, un Menuet assez insignifiant, du même, et 
enfin, le succès de la soirée, quatre adorables mélodies de Jan 
B!o;'kx sur des paroles flamandes : Ik ging (kinderlied) ; Avond-
groet; Moederlied; De Spinsler. 

C'a élé la perle de cet écrin musical. Sans hésiter, le public a 
distingué le jeune maître anversois et lui a fait une ovation par
ticulière. Bien secondé par Mlle Flament, dont la voix timbrée et 
harmonieuse rappelle celle de Mlle Anlonia Kufferalh, M. Blockx 
a remporté jeudi un succès qui lui donnera l'envie de revenir aux 
Jeunes compositeurs. 11 est l'un de ceux qui donnent dans la géné
ration présente les plus belles espérances d'avenir. 

*/\u CONSERVATOIRE 

Troisième séance de musique de chambre. 

L'Association des professeurs d'instruments à venl a donné 
dimanche sa troisième audition. Exécution correcte, respectueuse 
de la pensée des maîtres, d'un bon effet d'ensemble et suffisam
ment colorée. Le choix des morceaux, seul, n'a pas paru heu
reux. Au soporifique et interminable Odette de Lachner a suc
cédé un Andante de la première manière de Bealhoven, dont un 
Divertissement de Mozart, vieillot tout à fait celui-ci, n'a pas dis
sipé l'influence léthargique. Entre ces deux œuvres, M. Guidé, 
hautboïste de talent, a produit des pièces d'un M. de Boisdeffre, 
jeune compositeur français qui paraît, à en juger par ses inspi
rations, intimement lié avec M. Palhadilhe, l'auteur de la Man-
dolinata. Il na doit pas être très commun de trouver de bonnes 
compositions pour hautbois. Les pièces de M. de Boisdeffre 
dépassent évidemment le niveau ordinaire de ce genre d'élucu-
b:a:ions. Elles ont une tournure distinguée, un air « de bonne 
famille » MM. Degreef et Guidé les ont d'ailleurs si bien jouées 
qu'on les a écoutées avec une vive satisfaction. 

M. Octave Maus a adressé au journal la Meuse la lettre sui
vante : 

Monsieur le Directeur, 

La correspondance bruxelloise de la Meuse contenait hier les 
lignes suivantes : 

« Les beaux-arts ont également leurs destructeurs, c'est-à-dire 
leurs anarchistes : ce sont ces peintres qui voient rouge quand c'est 
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bleu, et noir quand c'est rose. La dernière exhibition des XX l'a 
prouvé surabondamment. Aucun de leurs tableaux n'a été vendu, et 
je ne pense pas qu'ils aient fait un seul prosélyte. » 

Votre correspondant pgit prudemment en se gardant de rien 
affirmer au sujet du prosélytisme des XX. 

Que n'a-l-il montré la môme réserve dans l'allégation qui pré
cède! 

Aucun tableau, dit-il, n'a élé vendu. En réponse, voulez-vous 
avoir l'obligeance de reproduire la liste ci-après, publiée par 
l'Art moderne dar.s son numéro du 7 mars. 

Schlobach, Quai d'Ostende. — Idem., Hiver. — Ensor, Salon 
bourgeois en 1881. — Idem., Musique russe. — Théo Van Ryssel-
berghe, Le Boulevard. — Fernand Khnopff, En écoulant du Schu-
mann. — R. Wjtsman, Pastel. — F . Kolstô, Intérieur d'atelier. 
— Dario de Regoyos, La baie de Pasagès. — Anna Boch, Dimanche 
matin. » 

Vous voudrez bien ajouter que depuis lors deux œuvres ont 
trouvé acquéreur: 

Isidore Verheyden, La glèbe. — Odilon Redon, Les masques de 
la mort rouge, 

et que sur les 250 tableaux et dessins exposés, QUATRE-VINGT-
HUIT avaient été achetés antérieurement a l'ouverture ou com
mandés. 

Je ne suis pas de ceux qui mesurent le succès d'une exposition 
au nombre des tableaux vendus, mais j'aime la vérité. Et j'espère 
que vous l'aimerez as?ez pour publier ma lettre. 

Recevez, Monsieur le Directeur, mes salutations les plus dis
tinguées. 

(Signé) OCTAVE MAUS. 

Secrétaire des XX. 
Bruxelles, 26 mars 1886. 

p E T I T E C H R O N I Q U E 

Jeudi a eu lieu, au Palais de l'Industrie, le vote des artistes 
peintres pour l'élection du jury do la section de peinture, dessins, 
aquarelles, pastels, etc., au Salon de Paris. 

Le scrutin a élé ouvert à neuf heures du malin sous la prési
dence de MM. Bailly, président de la Société des artistes français. 

Le résultat, qui n'a été proclamé qu'à deux heures du matin, 
est celui-ci : 

Elus, MM. Bonnal, 1,250; Jules Lefcbvre, 4 ,201 ; J.-P. Lau-
rens, 1,199; Harpignies, 1,193; Hcnner, 1,180; Tony Robert-
Fleury, 1,109; Puvis de Chavanne, 1,101 ; Bonguereaiï, 1,084; 
Cabaiiel, 1,042; Français, 1,005; Humbert, 1.003; Busson, 
1,002; Guillemet, 996; Benjamin Constant, 982; Vollon, 9 7 1 ; 
Boulanger, 965 ; Roll, 940; Duez, 931 ; Pille, 910; Rapin, 888; 
Jules Breton, 885; Bcrnier, 847; Yon, 831; Détaille, 820; Guil-
laumcl, 798 ; Vuillefroy (de), 795; Cormon, 787; Gervex, 787; 
Carolus Duran, 784; Morot, 762; Vayson, 755 ; Saint-Pierre, 
740 ; Maignan, 736; Lansyer, 729 ; Barrias, 707 ; Luminais, 690; 
Hector Leroux, 689 ; Hanoleaux, 669 ; Rcnouf, 625 ; Lalanne, 574. 

Viennent ensuite : 
MM. Feyen-Pcrrin, 509 ; Cazin, 483 ; Dagnan-Bouvcret, 457 ; 

Dclaunay,'430; Mcrson, 426; Gérome, 420; Ribot, 417; Van 
Marck, 409; Rixens, 391; Léon Glaize, 390; Lhermilte, 344; 
Pelouze, 337 ; Philippe Rousseau, 3 1 1 ; Protais, 310; Barillot, 
304 ; D. Rozicr, 280; Bernard, 279; Mcissonier, 256; Emile 
Lévy, 250; Lavieille, 250; Bcauverie, 185; Bonvin, 179; Colin, 
170*; Courtois, 163; J. Blanc, 130, etc. 

Les votants étaient au nombre de 1800. Le chiffre des envois 
dépasse 7,000. 

M. Verdhurt vient d'engager, pour la campagne prochaine, 
une contralto dont on dit merveille, M"« Dalcnsi. 

La nouvelle pensionnaire de la Monnaie est actuellement atta
chée au Grand Théâtre de Rouen. Elle est tout naturellement 
indiquée pour chanter le rôle d'Ortrude dans Lolienyrin, qui 
sera, avec Sigiird, l'un des premiers ouvr.iges que montera 
la direction au début de la saison. 

La Walkyrie viendra ensuite. 

Les Chœurs russes, qui viennent de remporter a Lyon et à 
Nice un très grand succès et qui sont engagés au Cliâtelel pour 
le mois d'avril, se feront entendre cette semaine à la Monnaie. 
Le premier concert est fixé mardi. 

Aujourd'hui dimanche, a 1 1/2 heure, au théâtre de la Monnaie, 
troisième concert populaire, avec le concours de Mlle F. Von 
Edelsberg et de M. Engel. Programme : 3 e symphonie de Brahms. 
— Air de la Clemenza di Tito de Mozart (M"B Von Edelsberg).— 
Introduction au 3° acte de YApollo?iide de Franz Servais. — 
Scène d'amour, d'après le poème de Baudelaire « Le jet d'eau » 
de Franz Servais (Mlle Von Edelsberg cl M. Engel). — Adagio du 
2e quùuetle de Mcndelssohn (exécuté par tous les archets). — 
Air de Fidelio de Beethoven (M"e Von Edelsberg). — Fantaisie-
Ouverlure de J.-Th. Radoux. 

Mardi 6 avril 1886, a 8 heures du soir, à la Grande-Harmonie, 
concert de M. Arthur Van ûooren, pianiste, avec le concours de 
Mlle Alphonsine Douilly, cantatrice, et de M. Gtorges Millier, 
violoniste (élève de Joachim). 

On nous prie d'annoncer l'audition de musique religieuse qui 
aura lieu à l'église des Carmes, le mercredi 7 avril, à une heure 
el demie, au profit d'une œuvre de charité. Les exécutants sont : 
Mme Max de Villers-Grandchamps, MUes Wirix el Bovy, M. Alphonse 
Mailly el un chœur de cent dames amateurs sous la direction de 
M. François Riga. On entendra diverses œuvres de Bach, Cheru-
bini, Schubert, Mcndelssohn, Lachner et Riga. 

Le concert de M. Camille Gurickx, retardé par indisposition, 
aura lieu le vendredi 9 avril, à 8 1/2 heures du soir, à la Grande-
Harmonie. 

Les billets restent valables. 
Pour tous renseignements s'adresser à M. Dcfcssés, 38, rue 

Sainl-Josse. 

Sommaire de l'Elan littéraire (numéro du 15 mars) : 
Le temps des chèvrefeuilles, G. Giran. — Pauvre bébé, conte 

Blanc, Albert Mockel. — Critique littéraire (suite), Léon Morel. 
Sicut Deus, Fernand Severin. — I n excelsis, Fernand Sevcrin. — 
Glissez mortels, Maurice Siville. — Chronique artistique, 
L. Hemma. — Chronique musicale, X. — Chronique littéraire, 
Albert Mockel. 

Bureau : Liège, 8, rue Sainl-Adalbcrt. 
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IIOÏIERE 

Les malentendus que l'éducation classique a répandus 
sur la nature et la portée des poèmes, longtemps 
attribués à Homère alors qu'ils apparaissent désormais 
comme l'œuvre de plusieurs chantres et de plusieurs 
générations, sont à la fois étonnants et risibles. 

Il n'est pas de collégien qui n'en soit sorti persuadé 
que les héros qui s'y meuvent sont de la même troupe 
que ceux qui déclament dans les tragédies de Corneille, 
de Racine et de leur suite innombrable. Pompeux, 
majestueux, d'une dignité aristocratique ne se démen
tant jamais. Ayant les mœurs d'apparat de la cour de 
Louis XIV. Superbes en toutes leurs habitudes et d'une 
grandeur pleine de mesure. Des rois, des princes, des 
seigneurs, de nobles dames dans la plus haute acception 
des termes. Bref, un personnel de théâtre réalisant les 
meilleurs rêves officiels. 

Bitaubé a, dans sa traduction fameuse, donné l'ex
pression suprême de cette conception baroque de 
Y Iliade et de Y Odyssée. 

Or, ce n'est pas cela du tout, mais pas du tout. 
L'école réaliste a eu cette vertu imprévue d'amener la 
revision des traductions ayant cours de la littérature 

antique. Les savants qu'elle a mordus ont été pris, 
tout comme s'ils étaient des romanciers naturalistes, 
d'une rage de vérité, et jetant aux quatre vents les ver
sions acceptées, ils ont recommencé sur nouveaux frais 
l'interprétation des chefs-d'œuvre grecs et romains. 

Les découvertes ont été stupéfiantes. 
On s'est aperçu d'abord que ce qui caractérisait sur

tout ces vieilles œuvres, c'était une simplicité forte, sans 
le moindre relent de la pompe académique dont on les 
croyait inséparables. De déclamation, point. De préten
tion, jamais. Un naturel constant, une sobriété puis
sante, une virilité tranquille. Pas de rhétorique, non, 
pas de rhétorique, même dans les harangues dites 
Cicéroniennes. Tout cela était inventé, tout cela était 
le produit d'hallucinations professorales. Le correct et 
solide édifice de l'antiquité avait été recouvert d'un 
badigeon multicolore ridicule. Fresques imposantes, 
graffites ingénieux, fines sculptures, tout en avait été 
déshonoré. Un grattage, un nettoyage universels s'im
posaient comme dans nos cathédrales gothiques. Pour 
trouver une accommodation qui ne fût pas une trahi
son, il fallait remonter jusqu'à Amyot et à la langue 
ingénieuse par laquelle il avait interprété La vie des 
hommes illustres de Plutarque. 

C'est particulièrement à l'occasion des poèmes homé
riques que le phénomène s'est accentué. Comme si Ton 
arrachait à des acteurs leurs travestissements de costu
miers, dieux, rois et héros, dépouillés des oripeaux 
dont on les affublait, sont apparus, à l'émerveillement 
de tous, dans la simplicité primitive qui en. fait les 
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égaux des divinités qu'on adore et des grands chefs 
qu'on honore dans la Malaisie et la Polynésie, ou, si 
l'on veut une comparaison moins hardie, comme les 
analogues des personnages qui s'agitent dans les 
Nibelungen. Plus rien d'une civilisation royale raf
finée, avec étiquette cérémonieuse, allures de la haute 
vie, cortèges bien réglés, pompes de toutes sortes. Il a 
fallu se résoudre (avec quelle joie des vrais artistes) à 
abandonner la légende du grand poète unique, aveugle 
et solennel, parcourant la Grèce en créant de toutes 
pièces les deux immortels chefs-d'oeuvre. Ces chefs-
d'œuvre sont tout bonnement des chansons populaires, 
le Romancero de l'Hellade, des fantaisies brodées sur 
de vieux souvenirs, des lambeaux de poésie sortis sans 
ordre de l'âme collective d'une jeune nation vaguement 
consciente de ces origines et de quelques aventures 
ancestrales. S'ils furent pieusement conservés, c'est 
qu'ils avaient la saveur ingénue des choses embryon
naires et qu'ils caressaient l'héroïsme un peu gros de la 
Grèce par le récit merveilleusement pittoresque d'un 
grand siège et d'un grand voyage, ces deux sources 
inépuisables d'intérêt pour un peuple enfant. Et encore 
aujourd'hui, même pour nos générations vieillissantes, 
ils se révèlent avec le charme des contes naïfs, tantôt 
innocemment cruels, tantôt brutalement héroïques. 

A quiconque s'imaginerait que nous nous méprenons, 
il suffirait de signaler d'une part la traduction de 
Leconte de Lisle, sévère et lapidaire, d'autre part, celle 
d'un de nos compatriotes, Eugène Hins, familière et 
populaire. L'une et l'autre, par des voies différentes, 
laissent la même impression irrésistible : il s'agit dans 
Y Odyssée comme dans Ylliade, de sauvages peu dégros
sis, de paysans, de bouviers, de chevriers, de labou
reurs, de chasseurs, vivant surtout en plein air, habi
tant des cabanes ou des huttes, se nourrissant comme 
les nègres africains, se livrant à tout propos à des 
scènes de violence. Troie n'était qu'une bourgade 
entourée de palissades et de remparts en boue durcie. 
La flotte grecque se composait de pirogues. Le palais 
de Priam ou d'Ulysse étaient des baraques un peu plus 
grandes que les autres. 

Voici, d'après Leconte de Lisle le récit homérique 
d'un tournoi auquel prennent part les chefs les plus 
illustres. Cladel en a fait le prologue de son Omp-
drailles. Vous allez voir ce que sont les prix que se 
disputaient les rois. Vous allez aussi les voir s'empoi
gnant et se talochant en vrais portefaix. 

« Le Péléïde déposa les prix pour le rude combat 
des poings. Il amena dans l'enceinte et il lia de ses 
mains une mule laborieuse de six ans, indomptée et 
presque indomptable ; et il déposa une coupe ronde 
pour le vaincu. Debout il dit au milieu des Argiens : 
Atréïdes et vous Akhaiens aux belles knémides, j 'ap
pelle pour disputer ces prix deux hommes vigoureux à 

se frapper de leurs poings levés. » — Se présentent 
Epéios, fils de Panopeus et Euryalos « fils du roi 
Mékisteus Talionide qui, autrefois, alla dans 
Thèbes aux funérailles d'Oidipous. Les deux com
battants s'avancèrent au milieu de l'enceinte. Et tous 
deux, levant à la fois leurs mains vigoureuses, se frap
paient à la face, en mêlant leurs poings lourds. Et on 
entendait le bruit des mâchoires frappées, et la sueur 
coulait chaude de tous leurs membres. Mais le divin 
Epéios, se ruant en avant, frappa de tous les côtés la 
face d'Euryalos ». 

Voilà de singuliers fils de roi, pas du tout à la mode 
de Versailles et fort loin de ceux qui nous sont repré
sentés dans les cinq actes d'Agamemnon et de 
Phèdre, ou dans les Aventures de Télèmaque, 
manuel d'éducation française par M. de Fénelon. Ce 
concours de boxe anglaise est suivi d'une lutte à main 
plate pour laquelle les prix sont un brasero et une 
esclave que se disputent Ulysse et Ajax. C'est Ulysse qui 
met Ajax parterre, grâce à un croc-en-jambe, oui, un 
vulgaire croc-en-jambe que la chanson homérique note 
avec soin comme une bonne ruse. 

A n'en pas douter donc, il s'agit de récits rythmés 
de la vie patriarcale, déclamés par les meilleurs ora
teurs de villages ou par des chanteurs ambulants de 
la plèbe, dans les veillées, sous les arbres et sur les 
prés. 

Dans le même goût, voici l'extraordinaire exposé des 
soins que prend la divine Calypso pour préparer le 
retour du magnanime Ulysse, lorsque ce dernier, après 
de beaux discours où elle le qualifie constamment d'arti
ficieux alors que lui la nomme respectable, a persuadé 
à la nymphe qu'il doit retourner chez lui. Nous citons 
la traduction d'Eugène Hins. Elle donne une idée par
faite des occupations auxquelles descendaient les 
déesses et les princes du temps. On se croirait aux îles 
Fidji. 

« Elle lui donna une grande hache d'airain, aiguisée 
des deux côtés, qui se maniait des deux mains ; celle-ci 
avait un très beau manche d'olivier solidement fixé. 
Elle lui donna ensuite une hachette bien polie et le con
duisit à l'extrémité de l'île où croissent de grands 
arbres, l'aune, le peuplier noir, le sapin qui s'élève 
jusqu'au ciel, tous arbres bien secs, qui flotteront faci
lement. Lorsqu'elle lui eut montré où croissaient les 
grands arbres, Calypso, la noble déesse, s'en retourna à 
la maison. Cependant Ulysse coupait les arbres et il eut 
vite fini la besogne. Il en abattit en tout vingt, les 
équarrit avec l'airain, les polit soigneusement et les 
aligna au cordeau. Alors Calypso, la noble déesse, lui 
apporta une tarière. Il fora tous les troncs et les fixa 
les uns aux autres par des chevilles et des liens. Il fit 
ensuite le tillac, qui reposait sur de nombreux étais ; 
enfin il termina le radeau en fixant sur les côtés de 
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grandes planches. Puis il fit le mât et la vergue qui s'y 
attache. Ensuite pour diriger le navire, il fit un gou
vernail, qu'il entoura tout à fait de claies d'osier pour 
le protéger contre les vagues. Enfin il remplit le radeau 
de bois. Alors Calypso, la noble déesse, lui apporta des 
tissus pour faire des voiles et il les fit ; il y attacha des 
cordages et des écoutes, puis, au moyen de perches, il 
fit glisser son radeau vers la mer divine. Le quatrième 
jour tout était fini. Le cinquième, la divine Calypso le 
congédia de son île, après lui avoir donné des vête
ments parfumés. Elle plaça sur le radeau une outre de 
vin noir et une outre, plus grande, pleine d'eau. Elle 
lui donna aussi un sac avec des vivres en quantité suf
fisante et fit souffler un vent favorable et doux. Joyeux, 
le divin Ulysse déploya sa voile au vent et assis au gou
vernail, dirigea adroitement son navire. » 

Est-ce assez conte de Perrault à la mode grecque ? 
Une scène très significative également, est la fameuse 

idylle de Nausicaa, fille d'Alcinoos, roi des Phéaciens 
dans l'île de Schérie. Tout le monde l'a présente à l'es
prit telle que le pédantisme l'avait transformée : une 
princesse, une vraie princesse qui se promène noble
ment sur le rivage de la mer, recueille Ulysse naufragé 
et le mène cérémonieusement au palais de l'auguste 
auteur de ses jours ! 

Voici la bourgeoise vérité. Nausicaa désire aller faire 
la lessive et s'adresse à son père : « Cher papa, ne me 
prépareras-tu pas un char élevé, aux belles roues, pour 
que je transporte nos beaux habits vers le fleuve, et 
que j 'y lave ceux qui sont au linge sale? » (Textuel.) 

Le roi consent. Nausicaa part sur une grande 
brouette à roues pleines, commes celles de nos paysans, 
tirées par des mules. Elle emmène avec elle des lavan
dières : 

« Elles arrivèrent au bord du beau fleuve : là se 
trouvaient de nombreux lavoirs, où coulait une eau 
abondante et limpide pour nettoyer le linge sale. Elles 
dételèrent les mules du char et les lâchèrent le long du 
fleuve sinueux pour y paître une herbe aussi douce que 
le miel. Puis elles prirent du char les vêtements, les 
plongèrent dans l'eau profonde et les foulèrent en riva
lisant de vitesse. Lorsqu'elles eurent lavé et frotté tout 
le linge, elles retendirent en ordre sur le rivage de la 
mer à l'endroit où le flot a roulé le plus de cailloux. 
Puis s'étant lavées et ointes grassement d'huile, elles 
prirent leur repas sur les bords du fleuve, laissant les 
habits sécher aux rayons du soleil. Lorsqu'elle-même 
et ses suivantes eurent savouré leur nourriture, elles 
ôtèrent leurs ornements de tête et se mirent à jouer à 
la balle ; c'était Nausicaa aux bras blancs qui condui
sait le jeu. » 

Allez en Ardenne, au bord de la Semois ou de 
l'Ourthe, ainsi procèdent les jeunes villageoises d'Her-
beumont ou de Maboge. 

Mais voici qu'Ulysse, qui s'était caché dans un taillis, 
vu qu'il était couvert de boue, se montre, talonné qu'il 
est par la faim. Il se tient à distance, car il est tout nu 
et demande « un haillon pour se 'couvrir ou quelque 
morceau de toile dont on enveloppe le linge », en 
français moderne, une serviette. Nausicaa le trouve à 
son gré et l'engage tout d'abord « à se laver dans le 
fleuve, dans un endroit à l'abri du vent ». Puis, quand 
il est réconforté et présentable, la princesse remonte 
dans son Jchar, fouette ses mules et l'on part pour la 
ville; le divin Ulysse galoppe à pied avec les ser
vantes à côté du véhicule. 

Et ainsi d'un bout à l'autre de ces sublimes poèmes ! 
Qu'on n'aille pas nous prêter l'intention de les 

amoindrir. Nous n'avons voulu que rectifier des préju
gés absurdes, remettre au point deux œuvres char
mantes d'ingénuité, et aussi de férocité, car ces deux 
dominantes de l'humanité enfant s'y révèlent constam
ment avec une innocence incomparable. A notre avis, 
ce changement de décor rend plus savoureuse cette 
poésie lointaine, elle en prend un imprévu délicieux, 
une vie d'une intensité séductrice. Ce n'est plus la 
Troade factice, ce n'est plus la Grèce de comédie, c'est 
la réalité, fraîche, colorée, remuante ; le convention
nel et le faux font place au vrai et grandissent ces 
chansons de gestes aux proportions harmonieuses d'un 
art instinctif, admirablement descriptif et sincère. 

J J R N E ^ T ] 4 E H L 0 

Si l'unité, la netteté et la domination du jugement, si le ramas-
sement des faits épars autour de l'idée génératrice, si la force 
lyrannique d'une conviction totale, si la sûreté d'aperçus aboutis
sant a une souveraineté intellectuelle superbe sont les qualités 
suprêmes d'une analyse forte et décisive, Ernest Hello est le pre
mier critique de notre temps. 

Ernest Hello ? Un inconnu, n'est-ce pas? 
Il a vécu toute sa vie solitaire, fermé. La presse à réclames ne 

l'a point désigné à l'attention publique. Il a écrit d'elle, faisant 
allusion a l'oubli qu'elle étend autour des plus grands artistes. 

« Elle n'osera pas dire devant l'œuvre d'un homme encore 
ignoré : Voilà la gloire et le génie. Voit-elle un homme débordant 
de vie et d'amour elle l'entoure d'un cimetière. » 

Ernest Hello est mort le 11 juillet dernier. Il est mort de souf
frir. Il est mort d'obscurité. Non pas qu'il appelât la notoriété ou 
la célébrité parisienne, mais, comme le remarque Barbey, c'était 
le sentiment exaspéré d'un apostolat sublime et cet apostolat 
jamais il n'a pu l'exercer. Il était mystique, inébranlablement. Son 
mysticisme se levait, étayé sur la conviction et la foi catholiques. 

Plusieurs de ceux qui suivent le mouvement artistique à cette 
heure se sentent attirés par de lointains appels vers les mondes 
religieux et surnaturels; les uns en rêvent, les autres y croient. 
Hello était de ces derniers. II n'avait aucun doute, aucune réti
cence, aucune hésitation dans la pensée et dans le cœur. On lit 
sur sa carte mortuaire : 
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« Monsieur Ernest Hello, par la miséricorde de Dieu a été 
soustrait aux peines de ce monde et appelé au Seigneur, muni 
des Sacrements de Notre Très Sainte-Mère l'Eglise. » 

D'une taille moyenne, dit M. Charles Buet, fort maigre, les 
épaules très larges et un peu courbées, il avait les traits de ces 
bourgeois du moyen-âge qu'on voit souvent transparaître dans 
les vitraux du quinzième siècle. Je ne me représente pas autre
ment Louis XII, le père du peuple. Un profil très net, parfaite
ment découpé et qu'on dessinerait, semble-l-il, d'un Irait : le nez 
long, droit, carré du bout ; la bouche large, bien dentée, les lèvres 
charnues qui trahissent la bonté, le menton proéminent et rond 
qui annonce la volonté; le front développé, les tempes unies et 
sans rides,|encadrées de boucles flottantes de tempes jadis brunes 
et maintenant de couleur indécise, et les yeux, sous des sourcils 
épais, d'un arc très pur. 

Les œuvres sont nombreuses : Contes extraordinaires ; 
L'homme ; Le P. Lacordaire; Les paroles de Dieu ; La physio
nomie des saints ; Les plateaux de la balance ; Œuvres choisies 
de Rusbrock l'admirable ; Le livre des visions et instructions de 
la bienheureuse Àngèle de Foligno; Œuvres choisies de Jeanne 
Chezard de Matel ; Le style, etc. 

Dans cette série de livres,[dont quelques-uns, Y Homme et les 
Plateaux de la balance surtout prouvent le psychologue quasi de 
génie, dont tous témoignent une intelligence éprise du rare et de 
la splendeur, nous choisissons le Style pour juger le critique. 

On lit à la première page : 
« Le style est une puissance, qui, comme toutes les puissances 

a besoin d'être vengée. » 
Et voici l'auteur parti en guerre avec l'allure des prophètes, et, 

souvent, leur style. Il apparaît exterminateur âpre et inflexible, 
\is-à-vis de l'idée fausse, l'idée basse, l'idée mesquine; il tord 
comme une épée entre ses mains les paroles de sa violence et de 
sa colère, il abat les jugements ennemis des siens, il redresse les 
notions déviées, il lue les renommées injustes, il hisse de nou
velles statues surles pié des taux qu'il vide, etallume sa magni fique 
logique de penseur impeccable par dessus tous les débris incen
diés. La plus rigoureuse simplicité règne dans son analys1. A 
chaque page, il la résume en quelques phrases courtes qui lui 
servent de justification. Il étale les armes dont il va faire usag*, 
ne voulant aucune surprise, aucune caponnière, aucune manœu
vre oblique. Il est d'une sincérité totale, il ne trahit pas ombre 
d'arrière-pensée. Il pense haut et fort; il pense droit. 

La démonstration entamée, il divise et définit et limite son 
travail. C'est l'idée pure qu'il exprime, mais les faits et les exem
ples viendront confirmer ce qu'il avance; sa méthode sera victo
rieuse avec tranquillité. 

Sa phrase possède, avant tout, la clarté. L'harmonie et le pit
toresque n'arrivent qu'au hasard.au petit bonheur. Elle est taillée 
à angles droits; elle est de cristal ou d'acier. L'idée s'y voit au 
travers ou s'y mire. Les chapitres sont rigoureusement limités au 
problème à résoudre. Pas de digression. Rien de charmant. 
Aucune fleur, mais des champs superbes, admirablement tenus 
et plantés. En un mol, domination du sujet par l'écrivain, car 
« nul ne peut juger ce qu'il ne domine pas. L'engouement vul
gaire entraîne la partialité. L'enthousiasme supérieur entraîne 
l'impartialité, qui est le sacrifice du juge. L'enthousiasme donne 
le courage et le courage a deux accents. Il admire ce qui est beau, 
il flétrit ce qui ne l'est pas. » 

Quand on s'est initié à la critique tatillonne mais très intelli

gente de Sainte-Beuve, à la méthode forte mais trop absolue de 
Taine, à la psychologie curieuse de Bourget, on est quelque peu 
surpris à entendre le ton tranchant et sans répliques d'Hcllo. C'est 
que lui, contrairement à tous les autres, juge d'après un code de 
vérités qu'il proclame au dessus de toute discussion. Son livre se 
résume en une unité que n'admettent point ses confrères ; 

« La loi de l'Art est la loi de la vie. 
« La vérité, qui est la loi de la pensée et la loi de la vie, est 

aussi la loi de la parole humaine, c'est-à-dire du style. 
« L'erreur qui scinde tout a trouvé le moyen de donner une 

certaine direction a la pensée, une aulre à la vie, une troisième à 
la parole, d'inventer pour toutes ces choses des règles diverses 
et contradictoires. 

« Ainsi l'homme doit : 
« Vivre dans la vérité'. 
« Penser comme il vit. 
« El parler comme il pense. 
« Voilà la loi du style. Nous sommes ici en pleine simplicité 

parce que nous sommes en pleine vérité. » 
Nous avons voulu désigner ce soubassement austère sur lequel 

Hello a bâti son livre. Ce qui en découle, comme ces eaux jaillis
sant au bas des fontaines de pierres, c'est le rejet complet de 
l'éclectisme si en honneur dans notre critique, et l'abolition 
totale de toute préoccupation autre que celle de faire le bien. La 
critique devient une propagande entreprise au nom de ce que 
l'auteur croit le vrai. Aussi bien, écoutez-le cingler toute autre 
critique que la sienne : 

« La critique, telle qu'on la pratique habituellement, est une 
bavarde lâche et complaisante, qui ne sait parler, ni ne le peut, 
ni l'ose... Offrez au critique vu'gaire un chef-d'œuvre inconnu; 
il attenlra votre avis avant d'oser donner le sien. Avant d'avoir 
une opinion, il consultera tous ses intérêts et le visage de tous 
ses amis... En général, la petite critique croit tout impossible, 
elle n'admet comme pouvant élre que ce qui est dans ses habi
tudes. Or, le génie n'est pas dans ses habitudes, aussi le traite-
t-elle comme elle traitait, il y a quelques années, les locomo
tives... Quant au génie d'S gens morts, elle le proclame à tort et 
à travers... Elle lance à pleines mains, à des personnes qu'elle 
croit abstraites, des couronnes abstraites qui ne lui coûtent ri n 
à distribuer, car elles n'existent pas. Que le passi ail ses gloires, 
elle y consent, car elle ne croit ni au passé, ni à la gloire; mais 
le présent? mais l'avenir? Allons donc!... La petite critique, oor-
suadée que les grands hommes n'ont jamais élé jeunes, ni même 
vivants; que de toul temps ils étaient anciens, morts depuis 
quarante mille ans, ricane et se détourne en présence d'une gran
deur vivante. Pour se venger elle montre dans les conceptions 
du génie, la virgule qui manque, et la médiocrité applaudit. » 

Superbes, n'est-ce pas, ces paroles, et vraies, donc ! 
Et maintenant, voulez-vous savoir ce que d nient aux yeux 

d'Ernest Hello la grande critique dont il a souci? Examinez sa 
dissertation sur les Passio7is, les caractères et les âmes, ses con
sidérations sur la Langue française et surtout ses Pensées. Au 
surplus, n'a-t-il pas dit : 

« Comprenez-vous la tâche sublime qui se présente à la cri
tique vraie? Il faut qu'elle se fasse ass"z grande pour devenir 
consolatrice. Il faut, qu'elle entre dans le champ de la vie, il faut 
qu'elle prenne d'une main la main froide de celui qui marche 
seul et que de l'autre main elle le désigne aux regards des 
hommes. 11 faut qu'elle soit capable d'oser assez pour admirer et 
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pour flétrir librement. Il faut qu'elle fasse honte au troupeau de 
sa docilité stupide envers les aveugles qui le mènent, de sa résis
tance stupide vis-à-vis de ceux qui voient, le jour. » 

Ernest Hello n'est pas encore à sa place dans les lettres. Les 
hommes hostiles à ses idées et qui classent les talents contempo
rains n'admettent point son droit au rang suprême. A quand là 
justice haute et sereine, au dessus des partis politiques? 

Quand un homme, quel qu'il soit, fait cet honneur à lliuma-
riité d'avoir du génie et de refléter ce génie sur elle, a quoi bon 
épilogue/, et discuter, et nier? On devrait tenir à bonheur, au 
contraire, de le crier dans le vent et de publier les gloires qui 
surgissent. Ernest Hello n'a trouvé jusqu'à ce jour que deux clai-
ronneurs de renommée : Barbey d'Aurevilly et Henri Lasserre. 
Quand Taine ou Bourget comprendront-ils qu'on attend d'eux la 
parole d'équité? Au surplus « le courage de l'homme de génie 
consiste à attendre l'heure où la gloire inclinera devant lui ceux 
qui n'auront pu l'incliner devant eux ». 

IE CHOEUR RUSSE 
Le rideau se lève sur l'oratoire de la duchesse de Guise dans 

lequel sont alignés les choristes mâles : une quinzaine d'hommes, 
autant d'adolescents, coiffés d'astrakan, vêtus du pittoresque 
costume des paysans moscovites. La porte du fond s'ouvre, et au 
lieu de la figure farouche d'Henri de Lorraine apparaît le lent 
cortège de deux théories de jeunes filles, charmantes dans leur 
saraphane rouge ou bleue brodée d'or qu'enveloppent, ainsi que 
des ailes repliées, de longs et flottants voiles de mousseline. Avec 
leur haul bonnet où s'épanouissent des fleurs de pourpre, l'apparat 
de leur jupe hiératiquement taillée en forme de cône, la chasteté 
de leur corsage étroitement fermé sur lequel ruissellent des 
rosaires de perles, la prodigalité des chamarrures et des orfèvre
ries, elles évoquent l'image de madones, — de ces madones que 
la crédulité naïve des campagnes a faites miraculeuses el que la 
piété des fidèles enrichit, à l'époque des octaves, de dentelles, d'ex-
votos et de bijoux. Divisées en deux groupes, elles défilent dans la 
solennité d'une marche quasi-religieuse et prennent place à la 
rampe, le chœur des robes d'azur, d'indigo et d'outre-mer à 
droite, la symphonie des étoffes roses, sanguines el incarnadines 
à gauche. Et quand, suivi de ses pages, se présente, clôturant le 
défilé, dans la splendeur orientale des velours, des orfrois et des 
brocarts, avec la majesté d'un pope et l'attitude d'un souverain, 
DmitrL Slavianski d'Agréneff, le chef et le directeur de la cha
pelle, les bonnets de fourrure sont respectueusement enlevés. De 
profonds saluts inclinent toutes les têtes. Les jeunes filles s'as
seyent, et le chef monte à l'estrade. 

Comme mise en scène, on le voit, c'est très curieux, d'une 
impression nouvelle, mi-théâtrale, mi-religieuse, admirablement 
comprise et vraiment artistique. 

L'effet produit sur les regards, la fascination commence sur 
les oreilles de l'auditoire. 

D'une voix de ténor sans grand éclat, mais d'un timbre mor
dant, le chef entonne une mélopée surlrois notes, assez semblable 
aux chants liturgiques. C'est la gloire d'un héros du XIe siècle que 
célèbre le poème. Il décrit les adieux du guerrier à sa mère, il. 
exalte sa bravoure, il raconte ses combats el ses victoires. El le 
chœur, avec d'infinies délicatesses de nuances, accompagne ces 

chants tantôt mélancoliques et doux, tantôt héroïques, auxquels 
les plaintes d'un harmonium donnent une teinte spéciale. 

Au poème épique succèdent des chants d'amour, des ronJes 
enfantines, des danses nationales, toutes empreintes du charme 
ingénu de la chanson populaire. 

Quelques-unes, celle intitulée Ei ouchnem, par exemple, qui 
expose la résignation souffrante des haleurs remorquant sur le 
Volga les lourdes barques de blé, ou des charpentiers enfonçant 
leurs pilotis dans les eaux limoneus s du fleuve, sont d'une 
extrême pénétration. Le tour mélodique en est si saisissant qu'au-
retour du concert on pouvait entendre, dans les rues de Bruxelles, 
au milieu du silence de la nuit, retentir au loin, comme un écho, 
la douloureuse complainte, chantée par des groupes d'audi'eurs 
impressionnés 

Ces motifs, d'un caractère si profond, ont servi de canevas à 
l'école néo-russe, aux Borodine, aux Balakireff, aux Liadoff, 
pour leurs superbes compositions musicales. Le chœur russe les 
donne à l'état fruste, tels que les chantent el se les transmettent 
les villageois assemblés, par les soirs étoiles, à la porte de quelque 
kabak, mêlant leurs voix aux sons flûtes de l'accordéon. 

Mais l'interprétation que leur donne M. Slavianski est d'un raf
finement extrême. Son choeur est discipliné el souple. Il passe 
sans transition des éclats les plus pui^s.ints aux passages les plus 
doux et parfois le chant s'éteint dans des murmures à peine 
perceptibles, sans que la justesse en souffre. 

L'impression la plus forte a été celle d'une voix de basse qui 
descend dans des profondeurs de registre invraisemblables et, 
domine, comme le bourdon d'une cathédrale, le carillon des 
fraîihes voix de jeunes filles et d'enfants. 

Une chose ne-us a déplu : l'introduction dans un programme 
vraiment intéressant el d'un attrait nouveau, de certaines œuvres 
banales, valses allemandes ou mélodies suisses, que seule la 
virtuosité des exécutants a pu faire applaudir et bisser. 

UNE CURIEUSE AQUAHELLE 
Nous avons sous les yeux une aquarelle au sujet de laquelle 

nous ne serions pas fâchés d'avoir quelques renseignements. 
Elle représente la bataille de Waterloo dans des conditions que 

nous n'avons pas encore vues. On sait que d'ordinaire tout 
l'intérêt porte sur un groupe principal composé soit de Napoléon 
et de ses maréchaux, soit de Wellington et de son état-major, 
soit de Blûcher. Quant à la disposition des troupes elle est 
habituellement tout à l'honneur soit des Français, soit des Anglais, 
soit des Prussiens. 

Dans l'aquarelle dont nous parlons c'est tout le contraire :-
Prussiens, Anglais, Français, sonl au dernier plan. On les aper
çoit a peine. Toute la place est en réalité pour les Belges el les 
Hollandais. Dans le groupe principal, bien en vue, on remarque 
le prince d'Orange qui vient d'avoir un cheval tué sous lui el qui, 
en enfourche un autre. Il excite du geste et de la voix ses cava
liers (des hussards) et ses fantassins (des grenadiers) qui se préci-, 
pilent sur les .cuirassiers et les lanciers français et les font 
reculer, dégageant les Anglais que l'on voit en nombre culbutés 
et massacrés avec leur artillerie dans le chemin creux d'Ohain. 

La topographie du champ de bataille est d'une exactitude sin
gulière, les routes el les différents plis du terrain sont indiqués 
avec précision. Sur la droite on voit la ferme d'Hougoumonl en. 
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flammes; Sur la gauche la roule de Charleroi se développe 
jusqu'au dernier plan sans les arbres que l'on y met d'ordinaire : 
a cette époque, il n'en existait pas. 

La pièce mesure 50 centimètres de hauteur sur 80 centimètres 
de largeur, sans les marges. Elle est faite au Irait et coloriée avec 
une grande exactitude dans les uniformes. Les petits personnages 
qui s'agitent par centaines, sont tous d'une grande animation et 
d'une grande vérité. La composition esi très habile et saisissante. 

C'est, comme on le voit, une œuvre très originale au point de 
vue belge et qui mérite d'attirer l'attention. 

Nous prions toutes personnes qui pourraient nous éclairer à 
son sujet de vouloir bien le faire. 

LE TROISIÈME CONCERT POPULAIRE 
L'événement de cette troisième matinée des Concerts popu

laires a été le succès considérable remporté par un compositeur 
belge. Franz Servais eût été russe ou hongrois, qu'on n'eût pas 
applaudi davantage. El ce concert « sacrifié » à la musique belge, 
aux termps d'une convention avec l'Etat qui concède un petit 
subside moyennant la mise aux programmes de quelques œuvres 
nationales, est devenu, chose assez inattendue, l'une des audi
tions marquantes de l'hiver. 

UApollonide, dont on jouait dimanche l'introduction au troi
sième acte, est un drame lyrique auquel le jeune maître travaille 
depuis des années avec passion. Le caractère de Franz Servais 
est de n'être jamais satisfait de ce qu'il fait. Défiance de soi-même, 
excès de modestie, orgueil de vouloir que son début soit un 
triomphe, qu'il s'agisse d'une qualité ou d'un défaut, peu 
importe. Ce qu'il y a de certain, c'est que l'auteur n'avait jamais 
voulu livrer la plus petite pirceile de son œuvre au public. 
Quelques rares amis avaient seuls reçu la confidence d'auditions 
fragmentaires au piano. Et voici que ce public, auquel le musi
cien donnait en imagination une létc de dragon menaçant, 
gueule ouverte, crachant du feu et prêt à le dévorer, est un 
agneau docile. On l'a vu dimanche. Rien ne pouvait encourager 
davantage le compositeur. Nous entendrons enfin YApollonide. 
L'ouvrage est entièrement terminé, et après l'accueil qu'on a 
fait à l'un de ses passages symphoniques, l'auteur peut affronter 
sans crainte la publicité. 

La musique de Franz Servais est, en effet, d'un charme qui ne 
peut manquer d'exercer sa séduction sur un public auquel 
quelques œuvres de choix on fait une éducation déjà sérieuse. 
Elle est d'une rare distinction de pensée et la forme qui l'habille 
est élégante et harmonieuse. 

Il faudrait, pour apprécier exactement Y Introduction qu'on 
nous a fait entendre, connaître l'ensemble de l'œuvre. Nous nous 
abstiendrons donc d'en parler en détail aujourd'hui, nous bor
nant à constater que si le reste est à la hauteur de cet extrait, 
nous nous trouvons en présence de la partition la plus remar
quable qui ait été produite en Belgique jusqu'ici. 

Mme von Edelsberg et M. Engel, excellemment secondés par 
l'orchestre de M. Dupont, ont donné un relief intense à la 
poétique et douce scène d'amour inspirée à Franz Servais par 
le Jet d'eau de Baudelaire. 

L'œuvre est belle, d'une beauté réfléchie et aristocratique qui 
donne à chaque strophe sa noblesse. Tandis que devisent les 
amants à la clarté de la lune, l'orchestre chante obstinément le 
murmure des eaux, de cette gerbe épanouie qui 

Tombe comme une pluie 
De larges pleurs. 

Scène descriptive et pittoresque avant tout, mais d'une facture 
et d'une grâce charmantes. 

Combien vide a paru après cela VOuverture-fantaisie de 
M. Radoux! On eût dit, après la vision troublante d'une toile de 
Corot, quelque Wappers exaspéré, tonitruant une bataille à grand 
renfort d'ocre, de cinabre et d'outre-mer. 

Les effets de M. Radoux sont gros — dans celte Ouverture tout 
au moins, car son œuvre renferme nombre de pages d'une valeur 
supérieure. 

Les cuivres jouent très fort, ce qui ne veut pas dire que ce 
qu'ils ont à dire est puissant. Ils répètent à l'infini la mémo 
phrase, tantôt dans la coulisse, tantôt sur la scène. L'ensemble 
est déplaisant, lourd, massif. Ce qui domine, c'est la préoccupa-
lion que fait naître la manœuvre de la porte de communication 
entre l'estrade et la coulisse, et qui doit être tantôt ouverte, tantôt 
fermée. Nous attendons mieux que cela de l'éminent directeur du 
Conservatoire de Liège. 

Mme von Edelsberg s'est produite encore dans deux airs clas
siques, l'un de Mozart, chanté en italien, l'autre de Beethoven, 
chanté en allemand. L'excellent souvenir qu'avaient gardé les 
Bruxellois de la créatrice du rôle d'Ortrude a été confirmé. Il s'y 
est mêlé la satisfaction de constater que les années n'ont rien 
enlevé au prestige d'une chanteuse dont la voix parcourt un 
registre étendu et qui met autant de sentiment et de chaleur que 
de style dans l'exécution des œuvres qu'elle interprète. 

La première partie du concert avait été consacrée à la 3e sym
phonie de Brahms, entendue l'an dernier, et dont une exécution 
insuffisante n'a pas permis, plus que la première fois, d'apprécier 
les beautés. Le premier allegro a été pris trop vite. Brahms le 
fait jouer beaucoup plus lentement, el de façon à donner à chacun 
de ses molifs le caractère qu'il comporte. Le poco allegro a été 
travesti en valse. Le finale — cet adorable finale qui débute par 
un thème tragique et meurt dans des bruissements éveillant la 
suggestion de la paix verte des forêts — a été joué en pas-
redoublé. 

L'épreuve est à recommencer. Il ne sera pas dit que Bruxelles 
ne comprend pas et n'admire pas le plus grand des compositeurs 
actuellement sur la brèche. 

pIBLIOQRAPHIE JrfU£ICALE 

Pablications nouvelles 

SCHOTT FRÈRES. — En même temps qu'ils publiaient le très 
intéressant trio pour piano, violon et violoncelle, de Joseph 
Wicniawski, que nous avons récemment analysé, les éditeurs 
Scholt frères mettaient en vente le trio fantastique de B.-C. Fau-
conier, œuvre estimable, d'une originalité contestable, mais de 
bonne facture. Elle ne se compose que de trois parties : un 
allegro, un adagio, un scherzo, qui termine l'ouvrage de façon 
assez inattendue. 

BREITKOPF et ILERTEL. — Nous signalons spécialement a l'at
tention des musiciens la superbe édition des œuvres de Schumann 
qui paraît en ce moment, par livraisons et en séries, chez 
MM. Breitkopf et flârtel. Mme Clara Schumann a revu tous les 
manuscrits, les a classés, coordonnés. On peut donc être assuré 
d'avoir, dans sa pureté la plus absolue et avec l'indication exacte 
des nuances, le texte des inspirations du maître. 
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La série XIII, qui vient de paraître, contient quelques-unes des 
œuvres pour chant avec accompagnement de piano : les Trois 
légendes, sur des paroles d'Em.Geibel (op. 30); les Douze le'gendes, 
de Justin Kerner (op. 35) ; le Cycle de douze mélodies, sur un texte 
de J. d'Eichendorff(op. 39) el l'admirable poème : VAmour d'une 
femme (op. 42). 

Les mêmes éditeurs poursuivent la publication de VEcole de 
piano du Conservatoire de Bruxelles, excellente publication que 
dirige M. Auguste Dupont el qui est la chrestomalhie musicale la 
plus complète qui ait paru jusqu'ici. Les livraisons XXIV et XXV 
sont en vente. Elles renferment chacune trois sonates dcClemenli, 
que l'auteur appelle avec raison le créateur de la technique 
moderne du piano. « Le premier, parmi les grands virtuoses, dit 
M. Auguste Dupont, il a deviné à quel développement le méca
nisme pouvait atteindre par l'étude approfondie de l'indépen
dance des doigts et les combinaisons variées du doigter. Son 
grand ouvrage, le Gradus ad Parnassum, véritable monument 
par lequel il s'est immortalisé, reste et restera toujours fa base 
de l'étude sérieuse du piano. » 

C'est donc une bonne fortune, au point de vue pédagogique, 
que celte édition de Clémcnti spécialement annotée et revisée par 
le savant professeur de notre classe de piano au Conservatoire. 

A. CRANZ. — Vient de paraître la partition pour piano et chant 
de Pierrot Macabre, l'élégant ballet de Pietro Lanciani dont nous 
avons rendu compte dans notre avant-dernier numéro. 

R. BERTRAM. — Trois mélodies pour chant, avec accompagne
ment de violoncelle (ou violon) el piano, sur des paroles fran
çaises de L. de Casembroot (paroles anglaises de Wyatl-Smith), 
par Boris Schcel, un musicien russe dont le nom commence à se 
répandre; un Scherzello pour piano, écrit avec facilité par 
M. Alexis Ermcl ; la Sérénade des Albigeois de Jules de Swert, 
transcrite par l'auteur pour violoncelle, telle est la dernière 
gerbe mûrie chez l'excellent éditeur de la rue Saint-Jean. 

^ E T I T E CHRONIQUE 

C'esl décidé. Nous entendrons le premier acte de Tristan au 
quatrième el dernier Concert populaire, exclusivement consacré 
à l'œuvre de Wagner. Les interprètes seront M. Van Dyck, 
Miles y a n Edelsberg et Wolf. M. Van Dyck, qui a chanté le rôle à 
Paris nombre de fois avec un succès très grand était naturelle
ment désigné. Quant à Mlles Von Edelsberg et Wolf, toutes deux 
excellentes musiciennes, douées de voix superbes, on peut être 
assuré qu'elles chanteront à merveille les rôles des deux femmes. 

Avec Tristan, M. Dupont fera entendre la scène des Filles du 
Rhin, le Walhall (fragment symphonique) el la scène de l'Oi
seau de la forêt extraite de Siegfried. 

Le jury de peinture au Salon de Paris a élu son bureau. Le 
scrutin a donné les mêmes résultats que l'année dernière : 
M. Bouguereau a élé nommé président; MM. Bonnat, Cabanel et 
Busson, vice-présidents; MM. Humberl, T. Roberl-Fleury, Guil
lemet et de Vuillefroy, secrélaires. 

Le chiffre de tableaux présentés est exactement de cinq mille 
trente-six. Les dessins, aquarelles et pastels sont au nombre de 
deux mille cinq cent dix-sept. 

C'est Jules Breton qui a été élu à l'Académie des Beaux-Ans 
en remplacement de Paul Baudry. Sur 37 votants, l'artiste a, au 
quatrième tour de scrutin, réuni 20 voix contre 11 données à 
Hcnncr, 3 à Lévv, 3 à Lefebvre. 

Un grand nombre de personnes se présentent encore journel
lement au Palais des Beaux-Arts pour visiter l'exposition des 
XX. On nous prie de rappeler, pour éviter au public une course 
inutile, que l'exposition est fermée depuis le 14 mars. 

Aussitôt après Gwendoline, dont la première aura lieu le 
8 courant, le théâtre de la Monnaie donnera l'opéra-comique 
primé : la Revanche de Sganarelle, dont la musique esl d'un 
jeune compositeur belge, M. Léon Dubois, et le livret de 
M. Docquier. 

Les interprètes seront : M,les Lecomte et Maes, MM. Nerval et 
Séguier. 

M. Nestor Massarl est engagé pour quelques représentations en 
avril. 

Après la clôture de la saison, la Monnaie rouvrira ses portes. 
La direction vient de traiter avec le théâtre du Châtelet qui lui 
enverra sa Iroupe et ses décors aux fins de donner aux Bruxel
lois le spectacle de sa dernière féerie : le Petit Poucet. 

Effets de la crise sur nos théâtres. Voici le relevé comparatif 
des recetles des bals l'an passé et cette année au théâtre de la 
Monnaie. Nous prenons les bals pour qu'on ne dise pas : c'est à 
cause de la troupe. 

4885 1886 

lef bal fr. 4,323 3,360 
2e bal 9,139 7,131 
3e bal 13,179 9,413 

26,641 19,904 
Différence en moins : 6,737 francs soit 25 %. 
Ils est vrai que les restaurateurs gémissent en disant qu'ils ont 

fait 50 °/0 de moins. 
Les Templiers qui avaient marché avec des recettes allant 

jusque fr. 5,618-50, sont tombés, depuis les derniers événemenls 
à fr. 1,644-25. Faust est tombé à fr. 1,442-50. 

On nous assure qu'à Liège, du jour au lendemain, la campagne 
qui avait été si brillante s'est achevée devant des salles presque 
vides. On l'a clôturée. On n'a pas le cœur au théâtre quand on a 
l'espril à l'émeute. 

L'Ecole de musique de Louvain a donné, le 21 mars, un 
intéressant concert dans lequel elle a fait entendre, entre autres, 
la Fille du roi des Aulnes, de Niels Gade, la Marche avec chœur 
de Tannliaiiser, le concerto pour piano en ré mineur de Rubin-
stein, une ballade d'Emile Mathieu : le Chercheur de trésors, etc. 
Les journaux locaux sont pleins d'éloges pour l'excellent direc
teur et pour les solistes : M"es Hamaekers et de Saiut-Moulin, 
M. Byrom, M"e Carry-Mess, M. Lucien Tonnelier. 

CONSTRUCTIONS HORTICOLES 
CHARPENTES, SERRES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTURES EN FER 
CLOTURES DE CHASSE EN TREILLAGE GALVANISÉ 

En général entreprise de tout travail en fer 

Jules MAESEN 
Fournisseur breveté de S. A. R. Mgr le Comte de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 
Décoration industrielle de première classe 

10, AVENUE LOUISE, 10, B R U X E L L E S 

RONCE ARTIFICIELLE EN FIL D'ACIER 
Dépôt de la grande usine américaine. 
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L ' A R T M O D E R N E s'est acquis par l'autorité et l'indépendance de sa critique, par la variété de ses 
informations et les soins donnés à sa rédaction une place prépondérante. Aucune manifestation de l'Art ne 
lui est étrangère : il s'occupe de l i t t é r a t u r e , de p e i n t u r e , de s c u l p t u r e , de g r a v u r e , de m u s i q u e , 
d ' a r c h i t e c t u r e , etc. Consacré principalement au mouvement artistique belge, il renseigne néanmoins ses 
lecteurs sur t o u s l e s é v é n e m e n t s a r t i s t i q u e s d e l ' é t r a n g e r qu'il importe de connaître. 

Chaque numéro de L ' A R T M O D E R N E s'ouvre par une étude approfondie sur une question artistique 
ou littéraire dont l'événement de la semaine fournit l ' a c tua l i t é . Les expositions, les livres nouveaux, les 
premières représentations d'œuvres dramatiques ou musicales, les conférences littéraires, les concerts, les 
ventes dtobjets d'art, font tous les dimanches l'objet de chroniques détaillées. 

L ' A R T M O D E R N E relate aussi la législation et la jurisprudence artistiques. Il rend compte des 
p r o c è s l e s p l u s i n t é r e s s a n t s concernant les Arts, plaides devant les tribunaux belges et étrangers. Les 
artistes trouvent toutes les semaines dans son M é m e n t o la nomenclature complète des e x p o s i t i o n s et 
c o n c o u r s auxquels ils peuvent prendre part, en Belgique et à l'étranger. Il est envoyé g r a t u i t e m e n t à 
l'essai pendant un mois à toute personne qui en fait la demande. 

L ' A R T M O D E R N E forme chaque année un beau et fort volume d'environ 450 pages, avec table 
des matières. Il constitue pour l'histoire de l'Art le document LE PLUS COMPLET et le recueil LE PLUS 
FACILE A CONSULTER. 

PRIX 'D'ABONNEMENT j f * . . ï £ £ * par an' 
( Union postale A *> I I * . » 

Quelques exemplaires des cinq premières années sont en vente aux bureaux de L ' A R T M O D E R N E , 
rue de l'Industrie, 26, au prix de 3 0 f r a n c s chacun. 
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ÉDITEUR DE MUSIQUE 

RUE SAINT-JEAN, 10, BRUXELLES 
Nouveautés musicales. 

DE SWERT, JULES Sérénade de4'opéra : Les Aïb'geois. Tran
scription pour v'oloncelle, avec accomp. de piano, fr. 2.00. 

BORIS SCHEEL. Op. 155. Trois mélodies pour chant, avec 
accomp de violoncelle ou violon et piano. Paroles françaises et 
anglaises . N° 1 Venez ma mie. Sérénade. (Arise, beloved), fr. 1.35; 
n° 2 Pour l'absent. (To my absent love), fr. 1.75; n° 3. Chant 
d'amour (Love song , fr 1 75. 

ERMEL A. Op. 40. Scherzetto, pour piano, fr. 2 50. 

B R E I T K O P F & H À R T E L 
ÉDITEURS DE MUSIQUE 

B R U X E L L E S , 41 , M O N T A G N E DE LA C O U R 

E X T R A I T D E S N O U V E A U T É S 
Février 1886. 

CHOPIN, marche funèbre (de l'œuvre 35). Arr. p. orch. Nouvelle 
édition. Partition, fr. 2-50. Parties, fr. 5-00. 

Ec<di> de piano du Conservatoire royal de Bruxelles. 
Livr. XIII. Haydn, Son. en la maj., ré maj., sol min., fr. 5-00. 

Id. XXVII Cah. I., Dussek, Son. en ut maj., fr. 5 00. 
Id. id Cah. IL, Dussek, Son. en ut min , fr. 5-00. 

VAN ELEWYCK, Chev. X., op. 39. Ecce Panis. Motet pour 4 voix 
égales s. ace1, fr. 1. 

ROSENHAIN, J., op. 74. Sonate pour le piano, fr. 4 50. 

É D I T I O N P O P U L A I R E 
N°428. LIEDERKREIS, 100 Lieder p. une voix basse avec p ,fr. 6-25. 
N° 556. REINECKE, C , ouvertures pour piano à 4 mains, fr. 11.25. 
N° t54. TAUBERT, W. œuvres pour piano à 2 mains, fr. 3 75. 

J. SOHAVYE, Relieur 
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L E THEATRE EN LIBERTÉ, p a r V . H u g O . GwENDOLINE. UN 

VIEUX SALON. — BARTEK VAINQUEUR, par Sienkiewicz. —• NOTES 

DE MUSIQUE. I. Audition d'ceuvres de M. Gustave Sandre. IL Con
cert VanDooren. III. Audition de musique religieuse à l'église des 
Carmes. IV. Piano-récital de M. Gurickx. — NOTES DE LIBRAIRIE. 

— PETITE CHRONIQUE. 

LE THEATRE EN LIBERTE 

par Victor HUGO. Paris, Hetzel et Quantin. 

Hugo mort, on se mit à le nier. Celait fatal. 
« Pathos, piédestal en carton avec des fleurs de rélhorique 

autour. Pas de pensée, pas de moelle, pas de chair. Rien que du 
style, léger fard, poudre parfumée et colorante. Magasin de 
tropes avec des antithèses et des synecdoques dans les rayons. 
Accumulations de vétilles, paquets de mauvais goût, grosses de 
charabia. Banalités montées sur un fil d'or, comme les perles 
soufflées d'un collier. OEuvre toute en façade. Baudruche dorée. 
Cuirasse ciselée avec un mannequin dedans. » 

Des colosses de la taille de ce mort devraient être gardés par 
le plus immuable respect. Ni les modes littéraires, ni les doc
trines nouvelles, ni surtout les poètes ne devraient y toucher. 
Quelles que soient les préoccupations présentes et peu importe les 
recherches de l'esthétique toujours en progrès, Eschyle, Shake
speare, Hugo devraient n'en jamais voir une ombre sur leur 
marbre passer. Il faudrait les maintenir aussi divins qu'il est 
possible pour satisfaire l'impérieux besoin d'adoration artistique. 

Qui les nie, blasphémerait. Ils sont au dessus de toutes discus
sion; ils imposent la foi. 

Aussi bien toutes les rumeurs soulevées en poussière autour 
d'eux se dissipent bien vite à l'étude de leurs moindres œuvres 
et devant des vers tels : 

Dans YEpée : 
SLÀGISTRI (au peuple). 

Savez-vous seulement quels aïeux vous avez 
Vos pères souriaient devant les rois bravés, 
Aux hallebardes d'or, aux riches pertuisanes 
Ces patres opposaient les piques paysannes ; 
Pour garder leur paix sainte, ils étaient belliqueux 
Leur lance était leur femme et couchait avec eux, 
Ah! ni czar, ni sultan, ni duc sérénissime. 
Ils veillaient, ils faisaient des feux de cime en cime 
Si bien qu'à chaque mont, porteur de la clarté, 
Ils mettaient cette étoile au front, la liberté... 
Ils guerroyaient au vent, au soleil, sous les pluies 
Ils faisaient frissonner leurs mères éblouies... 
C'était un fier frisson dans les rocs et les bois 
Quand ces chasseurs des loups donnaient la chasse aux rois 
Aujourd'hui, l'on me dit « Quoi ! bandit tu persistes » 
Oh ! que dans vos tombeaux vous devez être tristes, 
Géants ! 

Dans Être aimé : 

Je veux pour mon bonheur comme pour mon souci, 
Retrouver dans un autre un moi-même adouci... 

Dans Sur la lisière d'un bois : 

Lui A ELLE. 

O charme tout-puissant de la pudeur farouche ! 
Ma bouche ne doit pas même effleurer ta bouche 
Ta robe est le rideau du temple.... 
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Tu semblés une rose ouverte dans les flammes 
Envolons-nous, mêlons les ailes de nos âmes 
Soyons un couple honnête et céleste et si pur 
Qu'on ne nous puisse pas distinguer de l'azur... 

Le livre entier étale des vers aussi superbes. Par endroits, 

l'oreille est rocailleusemenl choquée ; des tirades déjà entendues 

défilent ; des mots à rime fatale se plantent à la fin d'une strophe; 

ce sont phrases souvent rencontrées et contre les papes et contre 

les prêtres et contre les rois — qu'importe ! Voici soudain un vol 

génial qui passe sur cet étang comme un glissement subit de 

soleil sur l'eau. Et tout s'éclaire et s'enflamme et s'incendie et 

tout ce qui déplaisait paraît détail mesquin et miettes infinitési

males. 

Nous avons indiqué l'année dernière, l'horreUr sacrée 'qui 

traverse la dernière phase de l'œuvre d'Hugo. Nous voudrions 

aujourd'hui en détailler un aperçu moins ténébreux. Hugo a été, 

devant la nature, tantôt un effrayant visionnaire, tantôt « un ami 

de la maison ». Voici ce dernier : 

LE MOINEAU [chantant) 

Comme j'allais entrer pour lorgner dans l'église 
Cidalise, 

Je me suis arrêté pour prendre le menton 
A Gothon. 

LE HOCHEQUEUE 

Que chantes-tu là? 

LE MOINEAU 

J'ai cueilli cette morale 
Du temps où, ne rêvant qu'églogue et pastorale, 
Dans les bois de Meudon j'avais pris pour palais 
La barbe d'un vieil arbre ami de Rabelais. 

AUX OISEAUX 

Hé, venez voir, pinsons, verdiers, les geais, les merles l 
La toile d'araignée est un sac plein de perles. 

Charmant ! 

UN NÉNUPHAR [se penchant) 

L'ARAIGNÉE 

J'aimerais mieux des mouches. 

LES OISEAUX 

Nous aussi. 
UNE ORTIE 

L'oiseau vaut le chat. 

LES GOUTTES DE PLUIE [tombant) 

Ut, ré, mi, fa, sol, la, si. 

Ut. 
LE MOINEAU 

Ça, jouons. 

LE HOCHEQUEUE 

Faisons un horrible vacarme. 

DENARIUS 

Frais silence ! 

UNE GOUTTE D'EAU [tombant) 

J'étais diamant, je suis larme. 
Femmes ne tombez pas. 

LE MOINEAU 

La femme, ô goutte d'eau, 
Ne tombe pas 1 Va voir à Mabille, au Prado. 

Et ce dialogue se continue vingt pages durant, familier, 

moqueur, jeune, abracadabrant et fol. 

Cette si personnelle interprétation des choses s'indique pour 

la première fois dans les Contemplations, livre trop négligé dans 

l'œuvre entière et qui apparaît comme un pont superbe reliant le 

Hugo lyrique au Hugo épique, le Hugo de talent au Hugo de 

génie. 

Elle s'accentue ensuite dans les Châtiments où quelques stro

phes idylliques semblent jeter de la fraîcheur sur des brasiers de 

colère; elle s'affirme tout entière et avec une intensité continue 

dans les Chansons des Rues et des Bois. Enfin, dans l'Art d'être 

grand-père, elle se condense et s'affine et c'est elle qui donne 

l'exquise grâce de bonne et géniale enfance à ce chef-d'œuvre. 

Peut-être est-il vrai que la nature si familièrement surprise 

manque un tantinet de tenue. Au poète qui l'interroge elle répond 

tantôt en Gavroche, tantôt en Gothon, tantôt en Pierrot, tantôt 

en Petit Bob. Elle est d'une espièglerie et quelquefois d'une 

inconvenance audacieuse. Elle se souvient plus des Satyres que 

des Naïades et des Chloés plus que des Dianes. Parfois — et ce" 

n'est point alors que nous la préférons — elle se fait Parisienne 

et parle argot. 

Mais, quoi qu'elle soit, elle est de bonne humeur et spirituelle. 

Oui. Si nous n'avions crainle d'abuser des citations nous aime

rions à détruire, textes en main, cet absurde cliché qui banalise : 

Hugo n'a jamais eu de l'esprit. Mainte page de la nouveauté la 

plus inattendue et de la drôlerie la plus verveuse démentent ce 

courant axiome. On oublie que le substantif esprit n'a pas inévi

tablement pour qualificatif français. L'esprit d'Hugo a une saveur 

toute originale; il est fait d'imagination plus que d'observation; 

il a plus de couleur que de trait. S'il se rattache à quelque chose 

c'est à l'esprit de Rabelais. Il est rudement et grossemenl railleur, 

il a de l'embonpoint certes. Aussi bien ou est-il dogmatisé que 

l'unique esprit ne sera jamais que maigre, sautillant, fluet et à 

pointes ? 

Or, c'est surtout en faisant parler les choses, les oiseaux, les 

fleurs, les insectes et en composant ainsi des fables à sa façon 

que le grand poète a répondu à cet apophthegme par un 

démenti. Exemples? La forêt mouillée tout entière. 

Au total, le Théâtre en liberté, bien que ne contenant aucune 

surprise d'art nouveau, souligne néanmoins les qualités souve

raines du maître. h'Epée fait songer aux Burgraves, la GranoV-

mère à l'Art d'être grand père, les Gueux au Pape et la Lisière 

du bois aux Chansons des Rues et des bois. 

Le livre est donc un commentaire de l'œuvre entière. 
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GWENDOLINE 
i 

Le texte de Givendoline, ciselé en jolis vers par l'harmonieux 
poète Catulle Mendès, est une légende qu'Augustin Thiéry a 
placée dans les brumes des côtes de la Grande-Bretagne. Mais au 
fond, c'est une variante de la ballade populaire, si émouvante, 
qu'ont créée les superstitions et les terreurs naïves des matelots : 
le roi de mer dont l'autorité est sans bornes, qui domine l'ou
ragan, dont le rire énorme éclate dans les tempêtes, garotté par 
le sourire d'une jeune fille et régénéré par l'amour. 

Wagner en a tiré le Vaisseau fantôme; Chabrier, Gwendoline, 
en modifiant toutefois le dénouement. À ces analogies de sujets 
— et encore les milieux sont-ils différents — se borne d'ailleurs 
la ressemblance que des myopes ont cru voir entre Wagner et 
M. Chabrier. 

Le talent de ce dernier est très personnel. S'il révèle, comme 
l'art du premier, des audaces harmoniques qui dépassent ce qui 
a été osé avant lui, il s'en écarte au point de vue du principe 
même de l'idée mélodique et de la coupe qu'il lui donne. Nous 
nous expliquerons à ce sujet dans un article consacré à la parti
tion. Il serait téméraire, en effet, d'asseoir un jugement sérieux 
et définitif sur une seule audition, et nous nous bornerons 
aujourd'hui à résumer le poème. 

Le roi de mer dont les exploits terrifient dans Gwendoline 
toutes les côtes en cette époque reculée où l'auteur place son 
récit (fin du vme sicèle), est Harald, un Danois. Le poète lui 
donne trente ans. Il le dépeint farouche, les cheveux roux, la 
barbe touffue et longue. La jeune fille qui, ainsi que dans le 
Vaisseau fanlôme, rêve aux exploits du mystérieux héros, a seize 
ans. Elle est jolie, blonde, frêle, légère, encline au rire, avec des 
pitiés et des rêveries. L'aime-t-elle? Pourquoi? 

Danois ou non, Corsaire ou non, un amoureux 
Est toujours charmant, Gwendoline, 
Et c'est une douceur d'aimer un furieux 

Qui devant nous s'incline. 

Eheyo ! les Danois sont là, les rôdeurs de grèves, pique levée, 
terribles dans leur rage de destruction. Ils somment le maître 
des pêcheries du village, le vieux Armel, père de Gwendoline, de 
leur livrer l'or qu'il possède. Sur son refus, Harald s'élance, 
l'épée haute, mais la jeune fille paraît, se jette devant le vieil
lard pour le protéger, et la colère du géant tombe, la vision 
l'émerveille. 

HARALD. 

Qui donc est tu? dis-le. 

GWENDOLINE. 

Tu le vois bien, 
Une femme. 

HARALD. 

Oh ! c'est donc ainsi que sont les femmes ! 
Leurs cheveux sont de miel et leurs yeux sont des flammes. 

Et insensiblement, les câlineries charmantes de la jeune fille 
ensorcèlenl le brutal héros, ainsi qu'Orphée apaisait les monstres. 

Les Danois, qui s'étaient éloignés sur l'ordre de leur chef, le 
trouvent, au retour, assis au rouet de la frêle enfant qui l'a 
dompté. 

Harald ! Harald t Est-ce un délire ? 
Ton ancien orgueil est-il mort? 

L'invincible, le fort 
S'est pris au piège d'un sourire. 

Vaincu, l'écumeur de mers demande au vieux Saxon la main de 
sa fille. Il y consent, avec le secret dessein de le faire assassiner 
par elle. 

C'est au second acte que se place la scène capitale du drame. 
Gwendoline aime le héros auquel elle vient d'être unie. Ce 
couteau que lui a glissé dans les mains son père avec ces mots : 

Ce soir même tu frapperas 
L'époux endormi dans tes bras. 

jamais elle ne s'en servira contre lui. Qu'il fuie! Dût-elle mourir 
de tristesse dans son isolement, elle veut le sauver. Mais Harald 
l'enlace : 

Dans le ciel infini de l'amour pur et beau, 
Nos deux cœurs sont les deux ailes d'un même oiseau! 

En ce moment, des cris de détresse s'élèvent. Les Saxons mas
sacrent traîtreusement leurs hôtes. Harald est sans armes. Il est 
perdu. Mais Gwendoline lui tend le couteau que lui a remis Armel. 
Une lutte sanglante éclate. Le vieillard poursuit Harald blessé, 
le frappe de son glaive. Et Gwendoline, apparaissant soudain 
dans la mêlée, pousse un cri terrible : 

Du même coup, père, tu m'as frappée I 

Elle se plonge le couteau dans le cœur et meurt dans les bras 
d'Harald, tandis que l'horizon s'embrase de reflets de pourpre : 
les Saxons incendient le navire danois, qui disparaît lentement 
dans les flots. 

Telle est, à grands traits, la donnée de l'œuvre nouvelle sur 
laquelle est actuellement concentrée l'attention du monde musi
cal et qui va glorieusement terminer la saison théâtrale. Elle est 
habilement faite, d'un intérêt dramatique soutenu, bien coupée, 
en ses trois tableaux qui se déroulent sans longueurs, et très 
favorable aux développements musicaux que lui a donnés le 
compositeur. 

UN VIEUX SALON 
On nous saura gré de remettre sous les yeux une page oubliée, 

et toujours vraie, de M. Arthur Stcvens, qui, sous le pseudonyme 
d e J . Graham, envoya jadis au Figaro une série de feuilletons 
artistiques justement remarqués. L'exlrait suivant date de 4863. 
Près d'un quart de siècle s'est écoulé depuis lors, et pourtant, 
combien de réflexions suggérées à l'auteur par le Salon d'alors 
sont d'actualité! 

Savez-vous que ce serait chose instructive cl intéressante que 
d'aligner les jugements divers des critiques d'art sur le même 
tableau? L'œuvre que M. Paul de Saint-Victor trouverait magni
fique de couleur, Théophile Gautier la trouverait certainement 
incolore; ainsi des autres. Le résultat serait comique. Exemple : 

M. Paul de Saint-Victor, qui a loué sans réserve îe dernier 
Salon de M. Puvis de Chavannes, critique sévèrement celte année 
les tableaux du même artiste. Comment ne s'aperçoit-il point 
qu'il fait un rude faux pas dans cette voie funeste de la contra
diction où sont engagés tant d'écrivains? Les nouvelles œuvres de 
M. Puvis de Chavannes sont de tous points semblables à leurs 
aînées; le peintre serait plutôt en progrès dans le genre qu'il a 
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adopté. C'est toujours la même nature, le même sentiment et la 
même inspiration. 

Chose inouïe ! tous les deux ans, les chefs de file de la critique 
parisienne pèchent, dans le catalogue des noms nouveaux, des 
célébrités nouvelles. Ils en découvriraient des milliers en un 
siècle! Quels coups de filet! — Heureux pourtaul le siècle qui 
produit deux hommes hors ligne! 

Hélas! messieurs, ces succès que vous croyez faire, ces succès 
que fait le public, quand le jugement des artistes ne vient point 
les consacrer, sont semblables aux étoiles des feux d'artifice qui 
brillent quelques secondes dans le ciel. On se retourne, dispa
rues ! Les peintres que vous créez à coups de phrases et que le 
public étourdit d'acclamations, vous les abandonnez, vous les 
reniez, vous ne les saluez plus d'une simple politesse au bout de 
deux ans. 

Voyez Knauss au Salon de cette année! 
M. Paul de Saint-Victor a fait autrefois, dans ce style chatoyant 

que vous lui connaissez, un éloge pompeux des œuvres de 
M. Trayer : que va-l-il nous en dire cette année? Ce n'est ni 
mieux ni pis : c'est vulgaire et médiocre, comme toujours. Sera-
t-il dieu, table ou cuvette? Sera-ce une épigramme ou un point 
d'admiration? Ma foi, au hasard de la fourchette! comme vous 
dites à Paris. Quoi qu'il en soit, même lorsqu'il élève M. Trayer 
au pinacle, le style de M. Paul de Saint-Victor reste toujours 
féerique : c'est l'important. Mais que l'écrivain de la Presse y 
prenne garde! Si les splendeurs de sa prose nous enivrent quand 
elles sourient à un Delacroix, elles nous donnent sur les nerfs 
quand elles ruissellent amoureusement pour un Trayer. 

Un philosophe de mon pays a dit quelque part : « Que nous 
importe la forme! Nous n'avons pas besoin d'être flattés par de 
belles formes. Dans une œuvre d'art, le fond seul est important ». 
Musset ne s'esl-il pas écrié un jour : 

Qu'importe le flacon, pourvu qu'on ait l'ivresse ! 
Or, pour M. Paul de Saint-Victor, le flacon c'est tout. 11 en 

admire la forme, les ciselures, la pureté. Il y verse ensuite de 
l'eau ou du vin, au hasard : goûtez, si cela vous plaît! Ni Carlyle 
ni Musset ne l'ont converti. 

Ce qui a fait la grandeur de la France, ce qui a répandu au 
loin ses mœurs, sa langue et son nom, c'est le côté littéraire de 
son génie. 

Aussi, quand vos critiques d'art analysent un tableau, 
cherchent-ils d'abord ce que j'appellerai le côté littéraire de 
l'œuvre, c'est-à-dire le sujet, l'anecdote, le programme, l'esprit. 
Ils ne voient point, par exemple, que la Joconde et TSTVénus de 
Milo sont des sujets splendides. Parlent-ils d'un tableau! Comme 
leur phrase est belle, correcte, séduisante, tirée à quatre 
épingles! — Mais, pour la peinture, ils n'y entendent rien. Au 
fond, leur système est toujours que les arts plastiques sont des 
arts matériels. Pourtant, ce n'est ni le marbre ni le panneau, ce 
ne sont point les couleurs qui font l'œuvre d'art. — Que de fois 
ai-je vu les boaux esprits les mieux reniés apprécier savamment 
un tableau dans un coin de leur feuilleton, et montrer une igno
rance incroyable en face de l'œuvre elle-même! Passez-moi celle 
comparaison bourgeoise, mais que diriez-vousd'un négociant de 
Lyon, fort expert en soieries, et néanmoins incapable de dépister 
la trame du coton dans une pièce en soie? Veuillez m'expliquer 
par quelle secrète infirmité d'esprit vos critiques sont tous d'ac
cord sur un tableau du Louvre, et ne peuvent s'entendre sur un 
tableau moderne? 

Je parlais tout à l'heure des artistes dont la presse, au gré de 
son caprice, fait et défait la réputalion. L'expérience nous 
apprend que les élus de la peinture, que la critique caresse de 
ses périodes les plus séduisantes, que le public comble de ses 
plus chaleureux applaudissements dès leur apparition, restent, 
au demeurant, de pures médiocrités. Il faut que l'artiste prenne 
le public au collet, l'arrête de force en face de son œuvre : c'est 
un homme marqué pour la lutte et la souffrance. Que les autres 
s'engraissent! ce sont des eunuques. 

C'est à ces complaisances de la critique parisienne que nous 
devons quelquefois ces peintres et ces sculpteurs dont les pro
ductions sont autant de rébus. Heureux catalogue, providence 
des médiocrités! interprète officiel des peintures où l'on ne voit 
goutte! Un tableau qui ne s'explique que par une note imprimée 
est une œuvre manquée. Il faut que celui qui ne sait pas lire 
saisisse du premier coup-d'œil l'idée de l'artiste. La clarté estime 
qualité fondamentale en peinture comme en littérature. Une autre 
qualité fontamentale en peinture, c'est la personnalité. 

Pensez-vous que Gérôme intéresserait le public, en peignant, 
comme Rembrandt, dans le tableau qui est à Dresde, un homme 
taillant un crayon? Evidemment non, car dans un sujet sem
blable l'artiste, pour nous intéresser, est obligé de se raconter. 
Que représente M. Gérôme pour intéresser le public et la presse? 
Des anecdotes spirituelles : le Duel d'un Pierrot, la Mort de 
César, un Boucher épyptien, un Prisonnier, un Rembrandt!! 
Louis XIV déjeunant avec Molière, cent sujets différents; il 
raconte son esprit, mais où est sa nature, son cœur, son tempé
rament, sa foi, sa religion? Quel homme est-ce? Pouvez-vous le 
connaître d'après ses œuvres ? Non. 

J'ajoute que j'estime fort le talent de M. Gérôme; il apporte 
dans son art un voulu qui manque à ses confrères en succès, 
MM. Hébert, Cabanel, etc. — Le jour où les portes de l'Institut 
s'ouvriront aux hommes de sa généralion, il y entrera le premier 
aux applaudissemenle même de ses rivaux. 

Regardez au contraire les Millet de celte année, voyez l'œuvre 
entière de ce maître, c'est un seul et même sujet, une seule et 
même croyance. Millet est trop grand artiste pour montrer de 
l'esprit. Il dédaigne ce poison moderne qui gâte tout. Il ne fait 
pas des mots avec son pinceau. Il chante une épopée rustique. 

Sa vie entière se trouve comme répandue dans ses œuvres. 
Dans son portrait de l'empereur, Flandrin a trouvé tout un 

sujet pictural et artistique. Un autre que lui n'eût pas exprimé 
cette figure de la même façon, tandis que tout artiste peut racon
ter l'anecdote de Molière déjeunant avec Louis XIV. 

Voyez les anciens. N'ont-ils pas tous répété ce même sujet qui 
n'en est pas un : la Vierge et l'enfant Jésus ? Comment donc 
ont-ils créé des œuvres immortelles? C'est que chacun d'eux a 
fait rayonner son idéal sur cette mère et sur cet enfant; chacun 
d'eux y a mis son âme et sa nature. 

C'est peut-être ici le lieu de placer une seconde anecdote qui 
se lie à ces réflexions générales. Je la tiens d'un artiste de grand 
mérite et de grand esprit. 

Il reçut, il y a quelque temps, la visite d'un marchand de 
tableaux très connu, qui lui raconta un fait dont il avait été témoin 
le matin même, en ajoutant qu'il y voyait un très intéressant 
sujet de tableau. Vers cinq heures, au lever du soleil, en face du 
café Foy, une jeune chiffonnière causait avec un chiffonnier, à 
deux pas d'un monceau d'ordures, d'immondices, d'écaillés 
d'huîtres, de carapaces de homards, etc., couronné d'un bouquet 
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fané. Le chiffonnier aperçut ce bouquet, le cueillit, et l'offrit 
galamment à la jeune chiffonnière. 

Le marchand fut tellement enthousiasmé du côté spirituel de 
ce motif, qu'il commanda, séance tenante, le tableau à l'artiste. 
— Celui-ci refusa. Le marchand, surpris, sollicita alors l'autori
sation de le donner à un autre peintre. — L'artiste y consentit, 
mais fit part de ce sujet a nombre de ses confrères, qui tous lui 
demandèrent la permission de le traiter ; nous trouverons sans 
doute à la prochaine exposition des Beaux-Arts vingt-deux 
tableaux sur ce motif. Tous les littérateurs mis dans la confidence 
s'écriaient à l'envi : « Quel artiste spirituel ! quel admirable 
sujet? » Pauvres artistes* Faites donc des Marchands de draps 
comme Rembrandt, et vous aurez peint une toile immortelle, et 
vous aurez dépensé des trésors d'imagination ! 

Mais non, il faut des sujets! le public veut des sujets! La cri
tique aussi. Croyez-vous qu'aux expositions de race bovine le 
public s'arrêtera devant le plus bel animal reproducteur? Jamais, 
à moins que la médaille d'honneur ne pende à son cou, mais il 
courra droit au bœuf à deux têtes. La critique et le public ne font 
pas autre chose aux expositions d'oeuvres d'art. Gloire aux pein
tres à deux têtes ! 

JARTEK Y A I N Q U E U R 

par SIENKIEWICZ. Traduit du polonais par Neyroud, introduction 
par T. de Wyzewa. — Paris, A. Laurent, 1886. 

M. Teodor de Wyzewa s'est chargé de présenter Bartek au 
public français. Il le fait avec tact et mesure, en une préface où 
il peint à grands traits le tableau de la Pologne artistique con
temporaine, et qui, au mérite d'un document critique de valeur, 
joint l'attrait d'un exposé de choses inconnues, à peine pressen
ties : des batailles pour l'art que livrent des écrivains, des pein
tres, des musiciens, là-bas, dans les plaines de la Podolie, de la 
Wolhynie, de la Lithuanie, si loin que nous ne pouvons en perce
voir l'écho. 

Il dit le fort et le faible de ses compatriotes, le rêve qui les 
séduit, l'extraordinaire facilité d'hallucination de leur esprit qui 
les fait vivre en des mondes fictifs, l'acuité de leur intelligence, 
leur compétence naUirelle à embrasser toutes les formes de l'art, 
et aussi l'infériorité dans laquelle les enferment leur admiration 
exagérée et irraisonnée des grands artistes antérieurs, transmise 
héréditairement sans subir de contrôle, et les croyances irréflé
chies qui les détournent du sérieux travail artistique et les 
empêchent de réaliser leurs rêves. 

Les nouvelles de Sienkiewicz ouvrent la série des volumes qui 
formera la Nouvelle bibliothèque internationale, fondée par la 
Librairie de la Presse. On a choisi l'auteur parce qu'il est l'un 
des écrivains polonais les plus en relief dans son pays, et aussi, 
pensons-nous, parce que la nouvelle qui a donné son nom à l'ou
vrage, Bartek Vainqueur, chatouille la fibre patriotique fran
çaise et assurera au livre un débit. 

Bartek, c'est l'histoire d'un lourd paysan de Posnanie que la 
levée en masse des réserves de l'armée allemande, en 1870, jette 
dans le train de chemin de fer qui charrie vers la France un 
fleuve de baïonnettes et de mitrailleuses. Il se bat avec la fureur 
aveugle du malheureux qui craint, plus encore que les balles 
ennemies, le revolver de l'officier qu'il sent braqué sur sa nuque 
et qui lui cassera la tête s'il recule. Revenu dans son village, 

décoré, vainqueur, il est devenu abominablement ivrogne et 
paresseux; il brutalise sa femme, il néglige son champ, et, à la 
suite d'une correction donnée à un instituteur prussien, les 
magistrats allemands le condamnent aux fers. Sorti de prison, il 
est forcé de voter pour le candidat prussien. Les usuriers se 
jettent sur son bien. Et la misère noire le pousse hors de son vil
lage, — lui, le Vainqueur ! et l'oblige à aller s'enivrer ailleurs. 

Telle est, dans sa morne tristesse, l'aventure du héros. 
Tout un drame bout dans ce conte, et quoique la thèse ne soit 

indiquée nulle part, que seules les sensations du héros, analysées 
selon le procédé des psychologues russes, donnent au livre sa 
vie, elle éclate avec violence : e'est le cri de révolte de la Pologne 
contre l'autocratie de l'Allemagne qui l'écrase, qui la maintient 
dans une ignorance propre à servir ses calculs, et qui, après 
l'avoir fait marcher au feu, ne trouve pour la remercier que eette 
injure, crachée à sa face par les sous-officiers prussiens : Bétail 
polonais'. Polnisches viehl 

L'ouvrage a eu là-bas un retentissement énorme. Il était inté
ressant de le faire connaître, et sans doute la traduction qu'en 
offre M. Neyroud est-elle appelée à la popularité. 

On trouvera dans le volume, outre Bartek Vainqueur, quatre 
autres nouvelles, parmi lesquelles nous signalons Janko-Muzy-
kant (Petit-Jean le musicien) et VAllumeur du Phare, puissante 
et profonde description des mélancolies de l'Océan, qui évoque, 
ainsi que juge M. de Wyzewa, « la singulière émotion, plastique 
ensemble et musicale, que nous pourraient donner telles pages 
du comte Villiers de l'Isle-Adam enluminées par M. Monet ». 

j ^ O T E ? DJE JWUgiqUE 

I. — Audition d'œuvres de M. Gustave Sandre. 

Auditions sur auditions, au début de ce mois d'avril. Les mélo
manes n'ont plus assez d'oreilles pour tout écouter : le Cercle, le 
Palais des Beaux-Arts, la Grande-Harmonie et le Conservatoire 
s'arrachent les amateurs. 

Et bien que celte série continue d'auditions impose un surcroît 
considérable d'énergie nerveuse, nous ne pouvons qu'applaudir 
vivement, car elle prouve une vitalité artistique que l'on ne voyait 
point il y a quelques années à Bruxelles. 

M. Sandre a foi dans son art, il l'aime avec passion, et il le 
fait aimer. Le danger est que sa pensée reste enfermée dans le 
cercle des compositions un peu grises, dont la pénétration n'est 
pas assez aiguë pour faire vivre l'âme. On peut dire de ce qu'il 
fait : « C'est bien. » Quand pourrons-nous dire : « C'est empoi
gnant! » Cet empoignement que seules produisent les œuvres 
profondément senties, nous ne l'avons subi en écoutant les quatre 
numéros qui composaient le programme du concert du Conser
vatoire. Le jour où M. Sandre se livrera entièrement à l'inspira
tion, il atteindra cette élégance qu'il vise : pour l'instant il n'en 
est encore qu'à la grisaille et à ce point de l'échelle thermomé-
trique que l'on pourrait désigner : chaleur distinguée, serre 
tempérée. 

Notons parmi les fragments intéressants qu'il nous a été donné 
d'entendre, Yadagio du quatuor inédit, d'unjoli développement, 
et le scherzo de la Sérénade pour instruments à archets. 

Les pièces pour piano à quatre mains et surtout les trois 
lœndler pour violon sont faibles, très faibles. 
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II. — Concert Van Dooren. 

Mardi, dans la salle de la Grande-Harmonie, concert de M. Van 
Dooren, pianiste, avec le concours de Mlle Douilly, cantatrice, et 
de M. Georges Miiller, violoniste, élève de Joachim. 

M. Van Dooren a fait preuve de talent correct et pondéré dans 
l'exécution de la Sonate op. S de Grieg, et de la Légende de Saint-
François marchant sur les flots de Liszt. La Tarentelle de 
Moszkowski et la Fantaisie pour deux pianos de Wicniawski, 
jouée avec Mlle H. Van Dooren, ont valu à l'exécutant de très vifs 
applaudissements. 

Nous n'aimons pas son interprétation de Chopin: la légende 
du poitrinaire et de l'élégiaque ne disparaîtra-l-elle donc jamais? 

Louons Mlle Douilly pour la justesse de sa voix, un peu fluette 
encore, mais reprochons lui d'avoir choisi l'air de Se'miramis : 
on ne chante plus pareille musique. Sa diction élégante dans les 
Soirs d'A. Wauters (l'auteur accompagnait la cantatrice), ont été 
appréciés par l'auditoire connaisseur et attentif. 

M. Miiller s'annonçant comme élève de Joachim, l'on devait 
s'attendre à un jeu artislement sévère et noble : le grand maître 
du violon n'a pu s ins doute s'occuper longuement du jeune violo
niste. Car il a vraiment presque tout à apprendre et la sincérité 
nous oblige à lui conseiller de retourner à l'école et à y 
étudier sérieusement cette fois. Et l'école est excellente qui a 
produit déjà tant d'exécutants distingués, entre autres un jeune 
maître dont nos compatriotes n'ont certes pas perdu le souvenir, 
Fernandez Arbos. 

III. — Audition de musique religieuse à l'église des 
Carmes. 

Mercredi, dans la jolie... comment dire? salle byzantine des 
RU. PP. Carmes, audition de musique religieuse sous la direc
tion de M. F. Riga, avec le concours de Mme De Villers-Grand-
champs cl de M. Alphonse Mailly, premier organiste du roi et 
professeur a notre Ecole de musique. 

Vraiment nous avons été choqués de tout ce fracas mondain 
envahissant de ses frivoles toilettes, de ses perruchantes causeries, 
le temple de l'avenue de la Toison-d'Or. Pourquoi cette mauvaise 
pensée de suivre ici la décadence latine? Et quel texte de sermon 
pour le père Alla que toute cette mondanité tournant sans ver
gogne le dos à l'autel pour lorgner les choristes du jubé et, lent 
et large, comme bénissant, le geste du maître-dirigeant ! Nous ne 
critiquons point l'introduction de l'art dans les églises: nous 
croyons que le sentiment religieux peut exalter une ûme d'artiste. 

Mais un temple ne doit servir qu'à une cérémonie religieuse et 
non point à un concert, et si môme, parmi les oeuvres qualifiées 
religieuses il en est d'absolument profanes et triviales comme ce 
ridicule Ave Maria de Cherubini, il convient de les écouter 
pieusement, la face, sinon l'esprit, tournée vers l'autel. 

C'est à regret que nous félicitons les exécutants, puisque nous 
devons les applaudir comme chanteurs de concert, vraiment, et 
non point comme participants d'une cérémonie adorante. Si l'on 
avait pu applaudir Mme de Villers-Grandchamps dont la belle voix 
résonnait dans la nef résonnante, l'organiste de talent et 
le chœur bien discipliné que dirigeait fermement M. Riga! 

IV. — Piano-recital de M. Gurickx. 

M. Gurickx a fait mentir le proverbe : Fête remise, fête man-
quée. Il y avait foule, vendredi, à la Grande-Harmonie, pour 

l'applaudir, et tel a été l'intérêt qu'a su exciter le pianiste que, 
tout seul, sans l'artifice d'aucun adjuvant, livré aux ressources 
uniques de son instrument, il a tenu, deux heures durant, l'au
ditoire attentif et recueilli. 

Celte fois, le compositeur, dont nous avons eu occasion de 
parler récemment, s'est effacé, et le pianiste seul s'est livré. Il l'a 
fait généreusement, sans restriction, ne redoutant ni les compli
cations techniques, ni les difficultés de style ou d'expression, ni 
la fatigue des œuvres de longue haleine, telles, par exemple, que 
les XII études symphoniques de Schumann, l'une des plus belles 
compositions qui aient élé écrites pour le piano. 

L'audition de vendredi classe M. Gurickx parmi les pianistes 
les plus sérieux et les plus consciencieux de l'époque. Car c'est 
la conscience artistique, en particulier, qui domine dans cette 
organisation de musicien épris de la gloire des maîtres, soucieux 
d'en faire valoir la personnalité, avec le dédain des petits moyens 
par lesquels on séduit le public ignorant. 

Rach, Beelhoven, Schumann, plus que Chopin, dont le roman
tisme spécial s'accommode moins bien du talent de M. Gurickx, 
ont reçu une interprétation excellente, large, bien sentie, mon
trant, sous le virtuose, le musicien. 

El la 2e Polonaise de Liszt, qui clôturait le concert, après un 
hommage rendu par l'artiste à son ancien maître Auguste Dupont, 
a montré qu'au point de vue du mécanisme, de l'égalité des traits 
el de la douceur du toucher dans les vocalises pianistiques les 
plus ardues, le virtuose élail à la hauteur du musicien. 

J^OTEp DE LIBRAIRIE 

M. A. Gagnière vient de faire paraître à la librairie Ollendorff, 
sous ce titre : La Reine Marie-Caroline de Naples, un volume 
d'un grand intérêt historique. L'auteur a reconstitué, presque 
jour par jour, et sur des documents définitifs et irréfutables, la 
période tourmentée du règne de Ferdinand IV et nous voyons 
enfin, dans ce livre, quel a été le rôle véritable et occulte de la 
trop célèbre Emma Lyon. 

* 
* * 

Etincelle vient de faire paraître chez Ollendorff un roman, 
L'Impossible, puissamment observé. Dans le cadre de toutes les 
élégances de la vie parisienne, les personnages se trouvent aux 
prises avec les événements les plus dramatiques et les plus inat
tendus. C'est encore un grand succès pour l'auteur du Voyage 
autour des Parisiennes. 

* * 
M. Robert de Bonnières est de ceux qui veulent surprendre le 

public. Le nouveau roman qu'il publie chez Ollendorff porte le 
titre : Le Baiser de Ma'ina. 

Quitter brusquement ce monde où nous vivons, ce monde où 
l'auteur des Monach se retournail avec l'aisance d'un Parisien 
raffiné et mondain, pour s'enivrer les yeux des splendeurs 
magiques des Indes, cette fantaisie de poète et d'artiste était faite 
pour séduire un esprit original. M. de Bonnières a vu l'Inde en 
observateur précis. II l'a peinte en chaud et puissant coloriste. 
Il a tracé un tableau plein de vie des mœurs anglaises el indi
gènes dans l'immense empire des Indes. 

Le curieux trouvera dans le roman de M. Robert de Bonnières 
des renseignements variés et inédits sur les peuples, les villes, 
la nature. Mais, au travers des enchantements et des étonne-



L'ART MODERNE 119 

ments, se déroule un drame vivant, intime, conduit dramatique
ment jusqu'au dénouement. 

La vie des bayadères, ces noires prêtresses de Vénus, les vio
lences de leurs libres amours sous les ardeurs d'un ciel de feu, 
l'attitude curieuse des Anglais devant des mœurs si différentes 
des leurs, les bizarres aventures, les paysages étranges, tout 
contribue à rendre ce livre attrayant. 

^ E T I T E C H R O N I Q U E 

Le Conservatoire de Mons a donné lundi, au théâtre, sous la 
direction de M. Jean Van den Eeden, son concert annuel, et mal
gré les quelques vides que présentait! la salle, conséquence 
nécessaire des événements derniers, la réussite a été brillante. 

La Symphonie n° II de Raff composait le plat de résistance 
du menu délicat dressé par le directeur. Elle a été bien conduite 
et exécutée avec brio. Le Ruisseau, de Rheinberger, et les 
Nymphes des bois, de Léo Delibes, ont permis d'apprécier les 
progrès réalisés par les élèves du cours d'ensemble. Le second 
de ces chœurs a été pourvu d'un accompagnement d'orchestre 
par Mlle Ballhazar Florence, une jeune violoniste namuroise, qui 
s'est produite comme soliste dans le Concerto de Mendelssohn et 
dans une berceuse du ballet de son père, la Vision d'Harry. 
Elle a remporté dans l'une et dans l'autre de ces œuvres un suc
cès si grand que, rappelée, elle a dû ajouter au programme une 
des danses de Brahms, transcrites par Joachim. 

Etranglée par l'émotion dans le Rêve d'Eisa, M"e Jordano, 
une cantatrice amateur, a repris possession de ses moyens dans 
l'air A'Armide, et a finalement interprété avec beaucoup de 
charme le Coffret, de Georges Rodenbach, mis en musique avec 
talent par M. Van den Eeden. 

M. Daille, lauréat du Conservatoire, a apporté à ce concert de 
choix l'appoint de sa belle voix. 

On a remarqué avec quelque surprise que l'usage est, à Mons, 
quand on joue une œuvre en plusieurs parties, de semer ces par
ties dans le programme, en intercalant entre les œuvres les autres 
ouvrages annoncés. C'est ainsi que sous le n° 1 figurait Yallegro 
de la symphonie de Raff. Uandante et Yallegro vivace se sont 
présentés sous le n° 5, après un air de Don Juan, après le 
concerto de violon et le Rêve d'Eisa. Enfin Yandanle maestoso et 
Yallegro final ont ouvert la deuxième partie du concert. Qu'est-ce 
que cette macédoine, ô Van den Eeden ? 

Lundi dernier M. E. Sigogne a fait, au Palais des Acadé
mies, une conférence sur Fox. Comme le conférencier a passé 
plusieurs années en Angleterre, il a pu décrire avec exactitude 
la vie anglaise et donner ainsi un attrait particulier à sa causerie. 
Possédant le secret de dire des choses difficiles dans un langage 
très simple, il a été vivement applaudi par son auditoire, com
posé en majorité de dames. 

Voici, pour compléter les renseignements que nous avons 
donnés sur les recettes atteintes par les bals de la Monnaie, le 
chiffre de la recette encaissée au bal de la Mi-Carême : 

4885 fr. 10,641 
1886 6,050 

Soit une différence en moins de . . . fr. 4,591 
Sur l'ensemble des quatre bals, la différence en moins pour 1886 

se chiffre par un total de 11,407 francs!! On le voit, la crise exerce 
son influence dans tous les domaines. 

La fermeture de l'Exposition Agneessens est reculée jusqu'au 
15 courant. Afin de rendre plus populaire le succès obtenu, le 
Comité a décidé que l'entrée serait réduite à 10 centimes pour 
les trois derniers jours. 

La quatrième séance de la société de musique de chambre 

pour instruments à vent et piano sera donnée aujourd'hui, à deux 
heures de relevée, dans la grande salle du Conservatoire, avec 
le concours de MIles Régis, Césarion et Keyser, harpistes, et de 
MM. Colyns, Agniez, Ed. Jacobs et Vanderheyden, professeurs au 
Conservatoire. 

Cette séance offrira un attrait tout particulier. On y exécutera 
le trio de Brahms pour piano, violon et cor; des airs de ballet 
de Léon Dubois et le septuor (redemandé) de Beethoven. 

Une soirée musicale aura lieu jeudi prochain, 15 avril, chez 
M. Léon Somzé, au profit d'une œuvre charitable. On y entendra 
Mme Lemmens-Sherrington, MM. Heuschling, Hubay,Wieniawski. 
Ce dernier jouera deux des dernières compositions de Zarembski 
et la marche funèbre de Chopin. 

L'Ecole de musique de Saint-Josse-ten-Noode-Schaerbeek, 
organise un grand concert qui aura lieu le vendredi 16 avril 
courant, au Palais des Académies, à 8 heures du soir. 

Le produit de cette fête est destiné à trois institutions charitables 
dignes de la plus vive sympathie : la crèche Henriette de Schaer-
beek, la crèche-école gardienne de Saint-Josse-ten-Noode et 
l'œuvre de l'Hospitalité de nuit. 

Le programme promet une soirée des plus attrayantes. Les 
élèves des cours supérieurs de l'école feront entendre, sous 
l'habile direction de M. Henry Warnots, les plus jolis chœurs de 
leur répertoire. Le concert nous réserve une charmante surprise : 
l'interprétation d'une œuvre complètement inédite, d'un des plus 
célèbres compositeurs du siècle. Plusieurs artistes de grand mérite 
prêteront leur concours à cette fête. On cite entre autres M1Ie EUy 
Warnots, cantatrice, M. Ernest Van Dyck, ténor solo des Concerts 
Lamoureux de Paris. 

On peut se procurer des places numérotées, au prix de 
10 francs, en s'adressant au secrétaire de l'Ecole de musique, 
rue des Plantes, 90, à Saint-Josse-ten-Noode. 

M. Joseph Wieniawski donnera le 17 avril, à la Société royale 
des Chœurs, à Gand, un concert avec le concours de Mlles Anna 
Grégoire et Louisa Merck. Le programme porte des œuvres de 
Mozart, Beethoven, Scarlatti, Moscheles, Schumann, Schubert, 
Massé, Chopin, Liszt et Wieniawski. 

Mme Nilsson vient de signer un engagement en vertu duquel 
elle va faire une tournée d'adieux en Amérique. La célèbre can
tatrice quittera l'Europe en septembre. Son engagement en Amé
rique part du 11 octobre. 

11 s'est formé a Francfort une société pour l'érection d'un 
monument à la mémoire de Joachim Raff. 

C O N S T R U C T I O N S HORTICOLES 

CHARPENTES, S E R R E S , PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTURES EN FER 

CLOTURES DE CHASSE EN TREILLAGE GALVANISÉ 

En général entreprise de tout travail en fer 

Jules MAESEN 
Fournisseur breveté de S. A. H. Mgr le Comte de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 
Décoration industrielle de première classe 

1 0 , A V E N U E L O U I S E , 1 0 , B R U X E L L E S 

RONCE ARTIFICIELLE EN FIL D'ACIER 
Dépôt de la grande usine américaine. 
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LE THEATRE DE M M0MAIE 

A Monsieur le Directeur de TART MODERNE. 

Vous souvenez-vous de mes quatre lettres? Vous 
souvenez-vous entre autres de celle où je disais, après 
avoir donné les chiffres des bénéfices de l'ancienne 
direction pendant les quatre dernières années : 

" La bonne administration communale de Bruxelles, 
gardienne et protectrice de notre théâtre, temple du 
grand art et principal champ clos de nos plaisirs hon
nêtes, ayant pris connaissance de ce résultat d'une 
administration que plusieurs années d'exercice avaient 
rendue très expérimentée et excessivement regardante, 
s'est dit que, puisque les directeurs gagnaient 40,000 fr. 
par an, il fallait les leur reprendre et mettre bon ordre 
à un pareil gaspillage. C'est pourquoi, dans son nou
veau cahier des charges, elle a imposé des augmenta
tions et rogné des subsides qui ont décidé MM. Stoumon 
et Calabrési (du moins on l'assure) à lui quitter la 
partie. » 

Et dans une lettre suivante j'ajoutais : 
« Or, la vérité est que les avantages financiers anciens 

étaient déjà insuffisants. Deux directeurs n'ayant à se 
partager comme bénéfices que 40,000 francs, avec les 
chances terribles et presque toujours foudroyantes, en 
pareille matière, d'une déconfiture, c'est peu. Aussi, à 
mon avis, n'a-t-on pu attirer des amateurs pour une 
telle aventure qu'en leur dissimulant la réalité. Ce n'est 
guère louable. Dans les adjudications ordinaires, l'Etat, 
les provinces, les communes acceptent la responsabilité 
de certains événements imprévus, inhérents à l'entre
prise : si, par exemple, on tombe sur du mauvais 
terrain, des sables boulants, on indemnise ou on 
secoure l'entrepreneur. Au théâtre de la Monnaie, 
rien de pareil : qu'il y ait une crise de forts ténors, 
qu'une création dépasse les prévisions en dépenses de 
tous genres, qu'il y ait un changement dans la vogue, 
toutes circonstances qui sont de véritables cas fortuits, 
la Ville se regarde comme désintéressée et une subven
tion nouvelle ne saurait être obtenue que péniblement 
et comme une faveur. 

« Tout cela est extrêmement périlleux pour l'avenir 
du théâtre. En vérité, les subsides et les avantages 
loin d'être diminués auraient dû être augmentés. Il 
était notoire, que la troupe, tout en présentant quelques 
très belles personnalités, était depuis des années insuf
fisante sous certains rapports et que les trous qui s'y 
trouvaient n'étaient masqués que par l'adroite urbanité 
des directeurs. Ils savaient bien, eux, qu'ils ne pou
vaient, sans se constituer en perte, dépenser par mois 
les quelques milliers de francs de plus qui eussent été 
indispensables pour que rien ne manquât. 
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De toutes parts on reprend ce thème et on tombe 
sur l'administration communale. Certes, elle a eu sa 
part dans l'événement par la sottise qu'elle a faite 
(il serait intéressant de savoir qui en a eu l'initiative) en 
imposant à la direction nouvelle des charges telles que 
si MM. Stoumon et Calabrési, dont on fait volontiers 
des dieux, avaient eu à les subir pendant les dix années 
durant lesquelles ils ont fait fr. 394,279-39 de béné
fices, ils auraient fini avec un déficit, puisqu'ils auraient 
eu 400,000 francs au moins de dépenses en plus, et 
cela malgré les chances inouies qu'ils ont eues : Prospé
rité publique, cinquantenaire national (ils ont gagné 
cette année-là fr. 122,167-30) engagements d'excellents 
artistes à bas prix (Mme Caron recevait la première 
année 1,100 francs, M"e Duvivier 1,000, Mlle Bosman 
1,000, M"c Deschamps 1,200; pour la saison 1883-84, 
toute la troupe ne coûtait que 39,235 francs par mois, 
et pour 1882-83, 39,825 francs) ; de plus, complaisance 
du public, fermant les yeux sur bien des imperfections. 
Avec les charges nouvelles et avec les droits d'auteur 
tels qu'ils sont aujourd'hui (32,000 francs au lieu de 
2,000 , MM. Stoumon et Calabrési eussent été en perte 
la première année de 23,000 francs, la deuxième de 
35,000 francs, la troisième de 135,000 francs (!!), la 
quatrième de 16,000 francs. 

Etait-ce assez fou d'imposer de telles conditions? Il 
est indiscutable que si, lundi dernier, M. Verdhurt 
avait eu à sa disposition les 40,000 francs qu'on lui 
a rognés au minimum, la saison eût pu finir sans 
encombre, le directeur était en règle avec la Ville, et 
n'avait qu'à s'arranger avec son personnel pour régler, 
après la clôture, le dernier mois, ce qui se fait d'ordi
naire sans grandes difficultés. 

La Ville mérite donc de recevoir son paquet. Mais on 
l'exagère dans un but facile à discerner. On veut lui 
imposer un cahier des charges nouveau vis-à-vis des 
personnages, pour le moment encore dans la coulisse, 
qui surgiront au dernier moment comme des sauve
teurs. 

La vérité est que la presse, qui mène tout à coup 
cette campagne nouvelle, eût bien fait de s'en aperce
voir durant la direction Verdhurt, et d'engager l'auto
rité communale à revenir, au profit de celle-ci, sur les 
conditions draconiennes inventées par on ne sait quel 
économiste de paccotille. Mais cela ne convenait pas à 
MM. les journalistes. Pour comprendre leur jeu, il faut 
savoir qu'il y a dans Bruxelles une camarilla composée 
de musiciens, d'amateurs et de chroniqueurs, qui se 
croient vraiment titulaires du théâtre. Ils ont leurs 
préjugés, leurs protégés, leurs habitudes, leurs préro
gatives. La nomination de M. Verdhurt est venue jeter 
le trouble dans cette confrérie. Ils ne se sont plus sentis 
chez eux, et ont commencé, dès avant l'ouverture du 
théâtre, cette guerre malveillante dont tout le monde 

se souvient. Ils l'ont continuée durant tout l'hiver avec 
un acharnement féroce. 

Cela a eu sur la situation du théâtre une influence 
déplorable. Le bon public (je n'ose pas dire imbécile) a 
suivi, conformément à la tradition qui le rattache direc
tement au troupeau de Panurge. Il s'est montré tracas-
sier sur tout. Il a mal accueilli des artistes bien meil
leurs que plus d'un de ceux qu'il supportait bénévolement 
depuis des années. Il a occasionné des remaniements 
de troupe des plus coûteux. Il a été cause, en renvoyant 
le ténor Dereims, qu'il a fallu engager le ténor Villaret à 
1,500 francs par soirée, et encore a-t-on fait, pour cet 
excellent artiste, la petite bouche. Avec de tels boule
versements, pas de répétitions de nouveautés possibles. 
Les Templiers, qui eussent dû passer en décembre, 
n'ont pu passer qu'en février. Il a fallu abuser du vieux 
répertoire. Les cachets de la très remarquable troupe 
d'opéra comique se sont multipliés. 

Voilà déjà trois facteurs très nets et très énergiques 
de mauvaise fortune : la ville, la presse, le public. Il y 
faut ajouter la crise. Et d'abord la crise matérielle. 
Trente-et-un théâtres ont fermé prématurément cet 
hiver. A Bruxelles, la province n'a presque pas donné. 
Depuis les troubles de Liège et de Charleroi, les recettes 
ont baissé formidablement. Les Templiers, qui avaient 
donné jusques 5,600 francs, sont tombés à 1,600 francs. 
Faust a eu une recette de 1,400 francs. Les quatre bals 
du carnaval et de la mi-carême ont laissé un déficit 
d'environ 12,000 francs sur l'an dernier. Une des der
nières représentations de l'opéra comique n'a guère 
dépassé 700 francs. 

Et la crise intellectuelle est venue brocher sur le 
tout. On ne peut nier, en effet, que les prédilections 
musicales du public sont dans un état de transition 
funeste pour le théâtre. On n'aime plus guère le réper
toire ancien et on n'est pas encore fait au nouveau. Les 
fanatiques du vieux et les fanatiques du neuf sont en 
petit nombre. Entre ces deux groupes extrêmes il y a 
une masse flottante énorme qui ne sait plus ce qu'elle 
veut. Elle ne s'amuse plus que médiocrement aux 
Huguenots, à Guillaume Tell, à Robert le Diable ; 
elle ne comprend pas bien Lohengrin et les Maîtres-
Chanteurs. Il faudra des années avant que l'assiette 
soit retrouvée. 

Ah ! si l'on pouvait, comme en Allemagne, changer 
l'affiche tous les huit jours, et faire chanter les artistes 
tous les jours, et les mettre aux répétitions tous les 
jours, et imprimer ainsi au répertoire un roulement 
d'une variété inépuisable. Mais non. Dans nos troupes, 
les cantatrices qui jouent le soir ne reçoivent même pas 
de visites dans la journée de peur de se fatiguer la voix. 
Les hommes ne veulent paraître que de deux soirées 
l'une et maugréent si les répétitions se multiplient. Ce 
qui ne les empêche pas, malgré la crise, de trouver que 
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pour eux il n'y a jamais de crise et d'exiger les prix 
exorbitants que l'on sait. 

Et bien, imaginez un directeur aux prises avec toutes 
ces malechances. Ajoutez-y le mauvais vouloir de ceux 
qui ne lui pardonnent pas d'avoir été choisi contre leur 
gré, les intrigues des candidats futurs, les mauvais pro
pos des coulisses, le découragement personnel d'un 
homme qui se sent partout mal secondé, et ne vous 
étonnez pas si, malgré l'appui sérieux de quelques-uns, 
il succombe. M. Verdhurt devait, à sa personnalité, 
l'avance qui lui avait été faite des 50,000 francs pour 
le cautionnement et d'un crédit de 75,000 francs; 
pendant sept mois et demi sur huit il n'y a pas eu un 
paiement en souffrance. Mais il a bien fallu que, finale
ment, devant un désastre qui prenait des proportions 
absolument imprévues, et alors que personne ne lui 
venait en aide de ceux qui eussent dû être ses naturels 
soutiens dans la tentative qu'il faisait pour affranchir 
Bruxelles du joug d'une coterie, on se résignât à mettre 
un terme à des sacrifices sans issue. 

Et pourtant la saison avait été active et féconde. Il y 
a eu plus de reprises que dans les exercices antérieurs. 
Il y a eu quatre nouveautés importantes montées, for
mant treize actes et dix-sept tableaux, ce qui ne s'était 
jamais vu. L'avant-veille de la faillite on jouait Gwen-
doline avec un succès considérable. 

De ces efforts inutiles, de ces forces perdues d'autres 
vont profiter. Comme si le charme d'un méchant 
enchanteur était rompu, tout le monde redevient sym
pathique au théâtre. Des artistes, qui n'avaient pas 
voulu venir chanter, maintenant accourent. La bien
veillance qui eût tant servi pour faire de la saison une 
de nos belles années lyriques, est retrouvée. 

La clef de ce secret est facile à découvrir. La camarilla 
reprend courage. Elle espère rentrer dans la maison. 
Vous allez la voir arriver avec ses routines et ses hom
mes. Vous la verrez obtenir et au delà ce qu'on a refusé 
au directeur qui courageusement a essayé de ce régime 
nouveau sous lequel il est tombé écrasé. Peut-être le 
théâtre sera-t-il confié à l'un ou l'autre de ces impres-
sarios de profession parmi lesquels il en est qui, mal
gré quatre ou cinq faillites, restent personce gratœ. 

Il est à souhaiter que lundi, au conseil communal, 
ceux qui ont voté pour M. Verdhurt et qu'on accuse 
d'avoir fait chose téméraire, aient la fermeté de dire 
tout cela à ceux qui leur chercheront noise, de remettre 
chaque chose à sa place, de fermer la bouche à ceux 
qui se proposent de les attaquer, de dire hautement la 
vérité, de démasquer les machinations, et d'articuler 
nettement contre les vrais auteurs du désastre les 
reproches très fondés qui sont à leur faire. Pas d'équi
voques et surtout pas de malices. 

Il faudra aussi que l'on se résigne aux sacrifices 
nécessaires. Il faut rendre au théâtre les 40,000 francs 

qu'on lui a pris. Il faut, de plus, qu'on majore ses sub
sides. Si la Ville ne le peut, que se soient les faubourgs, 
les provinces, ou l'Etat. Je vous écrivais à ce sujet ici, 
le 20 décembre : 

« Je suis convaincu qu'il faudra que la ville revienne 
à des mesures plus équitables. Elles s'imposent à qui 
sait compter. Notre théâtre donne une moyenne de 
950,000 francs de recettes avec les subsides actuels 
qui s'élèvent à 200,000 francs. On ignore qu'à Lyon 
et à Marseille, pour ne pas citer d'autres centres, ils 
sont de 250,000 francs pour six mois seulement, c'est-
à-dire 42,000 francs environ par mois, contre 25,000 
francs chez nous. Ces scènes nous disputent les 
chanteurs et peuvent nous les enlever, parce qu'elles 
peuvent mieux les payer. Il faut admettre cette loi et 
s'arranger pour en triompher. D'autre part, les 
dépenses sont connues et irréductibles. Depuis les aug
mentations de charges, elles atteignent et dépassent les 
recettes. Il faut, dès lors, retrouver le bénéfice qui 
raisonnablement doit être maintenu à 30,000 francs au 
moins, et l'augmentation pour les frais de la troupe 
qui doit s'élever à six ou huit mille francs par mois. Il 
faut donc une centaine de mille francs en plus, ou si 
l'on supprime les charges nouvelles, une cinquantaine 
de mille francs. 

« Comment les trouver? 
« Bien des combinaisons sont possibles. D'abord, un 

partage entre la Ville et la Liste civile qui, présente
ment, donnent chacune 100,000 francs. Ou bien une 
suppression de charges, telles que le gaz, l'emploi à la 
réfection des décors et costumes d'un quart du subside 
annuel, l'obligation d'admettre gratuitement les Con
certs populaires, etc., etc. 

« Une autre idée que j'entendais émettre ces jours-ci 
par un homme très compétent avec qui je causais de 
tout ceci, m'a paru particulièrement digne d'attention. 
« Notre grand théâtre, disait-il, dessert actuellement 
le pays entier. Grâce aux trains de minuit, on vient 
d'Anvers, de Gand, de Louvain, de Mons. Aussi les 
théâtres de province sont-ils dans le marasme. Je ne 
parle que pour mémoire de nos grandes communes 
suburbaines qui, elles aussi, jouissent du même plaisir 
sans payer un sou de nos subsides. Dans ces conditions, 
il serait juste que l'Etat intervînt. Une forme me 
paraissait heureuse pour ce concours : qu'on rattache 
l'orchestre du théâtre au Conservatoire qui mieux que 
personne, peut le recruter, le diriger, l'inspirer ; qu'il 
en devienne une dépendance et une institution... et que 
l'Etat le paie. Il coûte 12,000 francs par mois, cela fera 
juste la centaine de mille francs qui manque pour que 
le théâtre de la Monnaie soit le meilleur du monde. » 

Et maintenant, mon cher Directeur, que j 'ai dit tout 
ce que j'avais sur le cœur, je retourne à ma s'talle, un 
peu essoufflé, je l'avoue. 
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GWEXDOlh\E 
u 

Une rhapsodie pour orcheslre, Espana, jouée aux Concerts 
populaires et au Waux-Hall, a claironné à Bruxelles le nom de 
M. Emmanuel Chabrier. Bâtie sur des motifs populaires rapportés 
d'un voyage au pays des castagnettes, l'œuvre a nettement 
esquissé la physionomie artistique de son auteur : un tempéra
ment exubérant, expansif, amoureox des rythmes neufs et des 
timbres inusités, habile à saisir au vol toutes les inspirations, 
bonnes ou médiocres», et à les habiller si coquettement que les 
pires deviennent séductrices; une verve et une bonne humeur que 
rien ne déconcerte; le culte de la mus:que, non l'affiliation à 
telle ou telle chapelle fractionnant la religion des sons, mais la 
foi en l'universelle église musicale et le respect de ses desser
vants, dtpuis le pape Wrgner jusqu'au déniche Offenbaeh ; une 
personnalité, somme toute, marquait chaque page d'une griffe 
qui n'appartient à personne; un fi nlaisiste ayant su trouver, hrrs 
des rangs où sont confondus, enrôlés sous le même drapeau, 
presque tous les musiciens français, un terrain où il cavalcade 
tout seul, avec des envies gamines de Éirer la langue à ses con
frères. 

Gwendoline, jouée cette semaine, avec quel succès! ^ - aucun 
ouvrage ne remporta pareil triomphe à Bruxelles — complète le 
portrait de M. Chabrier. 

Et tel qu'il apparut sur la scène, a la chute du rideau, ccurt et 
potelé, vif, la bouche rieuse et le geste bon enf;.nl, tdle on ima
gine la personnification de sen art, qui exclut jusqu'à l'ombre du 
pédantisme. 

On a parlé, a propos de Gwendoline, de musique compliquée 
et savante. C'est du Wagner, a-t-on dit. 

Il est d'usage d'évoqurr le fantôme du Maî!re toutrs les fois 
qu'une partition s'écarte de la formule rossinienne qui, durant 
cinquante années, a imprégné le théâtre. 

Nous cherchons en vain ce qu'il peut y avoir de commun entre 
1T. Chabrier et Wagner. Ce n'est pas, fans doute, parce (;ue la 
jolie légende de Catulle Mendès rappelle le sujet du l'aisseau 
Fantôme que celte ressemblance existe. Elle ne réside pas non 
plus dans la forme de l'ouvrage : M. Chabrier a écrit un opéra, 
non un drame lyrique; sa partition se compose d'une série de 
morceaux détachés, d'où la romanceà couplets même n'est point 
bannie. Ce qui forme dans l'œuvre de Wagner la irame mélo
dique : le thème caractéristique typant un personnage, un sen
timent, n'existe pas dans Gwendoline. L'auteur rattache, à la 
vérité, les uns aux autres les épisodes de l'action par certaines 
phrases qui jalonnent la partition : mais il semble les reproduire 
plutôt au point de vue décoratif, pour faire f e qu'en peinture On 
nomme un « rappel de tons », que parce que le développement 
psychologique le commande. Ce qu'il y a de ceitain, c'est que ces 
rappels ne sont pas systématiquement réglés. El celte absence de 
parti-pris dans un mode d'écrire déterminé, ce laisser-aller au fil 
de l'inspiration, est une des marques distinclives du compositeur, 
qui suit sa route et ne se préoccupe ni de théorie, ni de formule. 

Où la science du musicien se révêle — et sur ce point unique 
l'influence de Wagner est sensible — c'est dans l'ingéniosité avec 
laquelle il présente, sous des formes différentes, un ihème donné. 
Suivez, par exemple, le dessin mélodique qui ouvre le prélude, 
et qui, dans le cours de l'ouvrage, sert de base au chant des 

Danois. Reproduit cinq fus, en suivant une progression ascen
dante, jusqu'à son épanouissement, il est ensuite scindé en deux 
parlies, et tandis que les basses clament la première moilié du 
motif, modifié par la Iransformalion des croches en noires, la 
seconde moilié, réduite en triolits, seit d'accompagnement. On 
en relrouve la structure dans les tierces que font, peu après, 
furieusement retentir les trompettes. Il se poursuil, sous forme 
d'accompagnement syncopé, sur un ihème nouveau, d'abord en 
mouvement double, puis en mouvement simple, en progressant 
par demi-tons depuis le la jusqu'au ré. Plus loin, il reparaît en 
doubles croches, tand's qu'à l'octave supérieure il rsl exprimé 
en même temps en croches pointées. Et pendant toute la durée 
de la grande phrase tonnée par les cuivres (le duo final du 
3me tableau), vers la fin de l'ouverture, c'est encore le même 
dessin que les violons répètent désespérément, comme une 
pédale obstinée... 

On retrouve, en plusieurs endroits de l'ouvrage, celte préoc-
cupatkn symphonique. Mais c'est dans l'ouverture qu'elle atteint 
son maximum d'iniensilé. Et l'ouverlure forme sans conteste la 
page la plus remarquable de l'œuvre. L'orcheslre lient constam
ment, dans Gwendoline, un rôle important, qui n'est pas, toute
fois, comme chez Wagner, le rôle prépondérant. Il est habilement 
et intelligemment traité. L'instrumentation de M. Chi.bricr a un 
coloris particulier, d'nne grande richesse et d'une variété amu
sante. Tous les effets, jusqu'à celui des cors successivement 
ouverts et bouchés pour donner l'intervalle d'une seconde dimi
nuée, sont employés, et presque toujours avec un rare bonheur. 
Souvent délicate et charmante, la sonorilé paraît quelquefois trop 
exubérante et ttuindre la vulgarité. Tel le passage de l'ouveiture 
que nous citions plus h;tut dans lequel les cuivres chantent la 
phrase du duo final sur un Irait répélé de violons. 

L'une des plus jolies choses, au point de vue du charme de 
l'ii slrumentation, est l'entrée du premier acte, que Mendès a 
qualifiée « le réveil heureux d'une femme » et que M. Chabrier a 
traduite de façon exquise. 

Comme compositeur dramatique, l'inspiration du musicien 
semble s'accommoder mieux des scntimep's violents que des sub
tilités psychologiques. Le rôle d'Harald csl, selon ncus, très 
supérieur à celui de Gwendoline. 

11 est, peut-on dire, irréproihjblemcnt écrit, dans la donnée 
exacte du pcrsbi.mgc é'range, mi-barbare, mi-raffiné, qu'a créé 
l'imagination de Catulle Mendès, plus apte à concevoir les hi'rf s 
de n< tre civilisation décadente que les frustes guerriers des épo
pées Scandinaves. 

Par moments, le rôle d'Harald s'élève à une hauteur peu com
mune. Le chant des épées, repris jar le chœur dis Danois, est 
l'une des pages maîtresses de cette très iutéreesante partition. Au 
1er tableau du second acte, la scèr.e entre Harald et Gwendoline 
est également fort belle, et la voix de M. Bérardi a donné une 
extrême pénélralion à la phrase : « Viens sur mon cœur, ô jeune 
femme! Viens!... Viens!... » 

L'entr'acte entre le 1er et le 2e tableau du second acte, qui con
tient un développement symphonique de la phrase des Danois, 
moins complet que dans l'ouverlure, est d'une vigoureuse cou
leur orchestrale. C'est de la musique descriptive, curieusement 
timbrée. A citer encore le chœur à deux voix des hommes 
d'armes dans la coulisse, sur un rythme sauvage, très caracté
ristique, et auquel Pintervalle qui sépare les voix, sans parties 
intermédiaires, donnemn timbre spécial. 
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En un mot, Gwendoline,'m-<\\geè quelques imperfections sen
sibles, la banale chanson de rouet qui clôt le premier acte, entre 
autres, n'en est pas moins l'une des œuvres les plus remarquables 
qu'aient fait épanouir la scène de la Monnaie, à laquelle nul ne 
fera le reproche de \ivre de vieilleries. 

Elle a été la dernière création de la direction Verdhurl, tombée 
au lendemain du plus grand succès de l'année. 

A part l'insuffisance de Mlfe Thuringer, à qui la bonne volonté 
n'a pas pu domvr ce qui lui manque sous le rapport vocal, l'in
terprétation a été à la hauteur de l'œuvre. MM. Berardi et Engel 
ont été très appréciés, le premier dans le rôle principal, le secoi.d 
dans le rôle épisod:que d'Armel, que la complaisance du compo
siteur s'est prêté a allonger quelque peu. Les chœurs ont chanté 
avec ensemble, malgré les difficultés résultant de parties divieées 
à l'infini et de rythmes inusités, et l'orchestre a très vaillamment 
contribué au triomphe général. 

fATUM-E <JVIEJ1DÈS 

C'est l'un des héres du jour. On relira avec plaisir le joli por
trait qu'en a tracé Théodore de Banville : 

Avec son jeune visage apollonien, et son menton ombragé d'un 
léger duvet frissonnant que n'a jamais touché le rasoir, rien n'em
pêcherait ce jeune poète d'avoir été le Prince Charmant d'un des 
montes de Mme d'Aulr.oy, ou mieux tncore d'avoir été dans la 
.Sicile sacrée, à l'ombre des grêles cyprès et du lierre noir, 
Damile ou le bouvier Daphnis, jouant de la syrinx et chantant 
une chanson bucolique alternée, si ses yeux perçan's et calmes, 
et sa lèvre féminine, résolue, d'une grâce un peu dédaigneuse, 
n'indiquaient tous les appétits modernes d'un héros de Balzac. 
Son front droit, bien construit, que les sourcils coupent d'une 

'ligne horizontale, est couronné d'une chevelure blonde démesu
rée, frisée naturellement, et longue comme une perruque à la 
Louis XIV. C'est sans doute d'une pareille chevelure dorée, enso
leillée et lumineuse qu'était coiffé le fils de la muse Calliope, 
quand cet excellent musicien déménageait les arbres tout -venus 
par un procédé élégant el économique, dont il n'a malheureuse
ment pas légué le secret à nos jardiniers actuels. 

JalVRE? NOUVEAUX 

Les Gaietés de l'année, par GROSCLAUDE. — Paria, Laurent. 

« Au surplus, si nous en croyons certains détails qui nous 
sont communiqués, l'anthropophagie commence à se répandre 
un peu. La viande de boucherie humaine sera bientôt sur toutes 
les tables. Cependant aucun de nos compatriotes ne s'est encore 
risqué à donner un dîner d'hommes dans le sens primitif du 
mot. » 

Et plus loin, faisant allusion au capitaine Greely, dont on se 
rappelle l'aventure : il avait permis a son équipage de se nourrir 
vi extremis de quelques marins-mis à mort. 

« Ce ne fut pas seulement, comme on serait tenté de le croire, 
le commerce de la boucherie qui protesta contre une concurrence 
nuisible à ses intérêts : l'Amérique tout entière faisait un crime 
a M. Greely d'avoir utilisé, pour sa nourriture, quelques-uns de 
ses anciens subordonnés, ce qui était pourtant la seule façon de 

rapporter quelque chose de ces braves citoyens dans la mère-
patrie. » 

Ces deux textes ne sont traduits ni de l'anglais, ni de l'amérl-
cain, ils sont écrits en français par un Français pour les lecteurs 
français. Je ne conna'stais jusqu'à ce jeur que M. Taine qui fût 
apte à les penser et les écrire. M. Grosclaude lui succède. 

M. Grosclaude? 
Un chroniqueur hebdomadaire de Gil-Blas, où il voisine a la 

première page avee Mendès, Silveslre et Maizeroy. Il s'est prouvé, 
voici un an. Ses chroniques étaient non banales. Ce qu'il a 
quintessencié dans les textes cités : la blague féroce, la plaisan
terie noire, le pince-sans-rire humoristique, apparaissait dès ses 
premières causeries, bien qu'atténué et craintif. Peu à peu, il 
ett p.-rvenu à chanter ou plutôt à grincer sa noie dans la caco
phonie du journalisme, et le voici passé au rang, de chef 
d'emploi. 

Au nom de Caliban claironné par le Figaro, Gil-Blas répond 
Grosclaude, et les d(ux font écho et îicochet. 

L'esprit américanisé de M. Grosclaude n'a pas eu — chose 
étrange — grand'peine à plaire; on s'y est fait, et à celte heure 
on le recherche vivement. Il n'a rien de sautillant, de légir, de 
bienveillant, de sentimental, de coquet. Il est peu français, pas 
gaulois. Il est d'importation. Il était contenu dans l'envoi que 
jadis quelque libraire anglais, du temps de Swift, a fait à Paris. 
Avec Gulliver, il a passé la Manche. 

Au surplus, l'esprit boulevirdicr qui, majeur sous l'Empire, se 
décrépite sous la République, a besoin de sang nouveau. En 
voici. Outre que Cahban le restaure également avec des rapi-
nades et des clowneries telles que tout Montmartre semble être 
descendu aux Italiens. 

Il a, de reste, bonne saveur. Avec nos vicieux instincts, nous 
acceptons joyeusement tout ce qui ncus arrive de barbai e. Aussi 
bien la préciosité n'est-elle pas commune aux mondes- très ei fanls 
et très civilisés? La cruauté raffinée n'est-elle pas notre fait et 
notre précieuse distraction? Et cette féroce plaisanterie à froid 
une excellente manière d'être inhumain a\ec décence? 
: ^Thomas Graindorge et Swift ne prennent-ils pas le plus intime 
rayon dans nos bibliothèques? 

Le talent de M. Grosclaude n'est d'ailleurs prs anglo-saxon de 
pure race. Il y a eu croisement. Le Parisien se révèle dans le jeu 
de mots, et le tour d'esprit dans le choix des comparaisons et dans 
les Iransitions d'un sujet à un autre. 

Mais quelle que soit la df se de ce mélange, toujours est-il que 
l'actuel chroniqueur de Gil-Blas témoigne d'une originalité 
entière parmi ses confrères et a bien fait xle réunir en volume 
les Gaietés de Cannée, ses principales causeries. 

Les illustrations? De Caran d'Ache, pe:il-fils de Bûseh. 

Mademoiselle Corvin, par JEAN FUSCO. — Paris, Ollendorff. 

Jean Fusco, c'est un nom de guerre qui avait déjà servi à ua 
de nos anciens .hommes politiques, pamphlétaire ardent, et qui 
est repris aujourd'hui par sa fille, une de ncs plus charmantes 
mondaines. 

Un nom de guerre — pourquoi ? pour signer ce livre qui n'est 
pas une bataille; qui raconte simplement une louchante histoire 
d'amour ! L'histoire d'une jeune fille se rencontrant aux bains de 
mer avec un officier de haute aristocratie; tous deux s'adorent, 
mais le mariage est impossible parce que le père du jeune homme 
refuse de voir son fils épouser la fille d'un simple juge, une 
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petite bourgeoise sans fortune. Celle-ci esl traînée lamcnlable-
mcnl dans un las de bals officiels, au ministère, a la cour, par sa 
mère qui cherche a tout prix à la présenter au vieux comte de 
Douras. Mais elle en revient chaque fois l'âme défraîchie et fanée 
autant que la tarlatane de sa robe. A la fin, son père s'obstinant, 
le jeune officier se tue. Hélène manque de mourir; puis pendant 
douz1 ans, elle le pleure jusqu'à ce qu'elle se résigne à faire un 
mariage de raison. 

Le sujet, comme on le voit, n'est pas d'une grande nouveauté, 
mais certains croquis mondains sont bien enlevés et certaines 
analyses de passion sont piquantes, surtout quand on songe que 
l'auteur est une femme. Par exemple, en matière de galanterie, 
il y esl dit qu'il n'y a pas de citadelles imprenables, mais seule
ment de mauvais capitaines. 

Le mariage final de Mlle Corvin donne tort aussi à la jactance 
des femmes, qui nous prétendent seuls oublieux, inconstants, 
légers, égoïsles, tandis qu'elles s'enorgueillissent de savoir aimer 
jusqu'à la mort. C'est donc fini, mesdames, de plaider les dou
leurs éternelles. Vous devenez plus sincères cl vous avouez que 
sur les plus folles et les plus vraies passions le temps apporte 
son herbe d'oubli. 

En résumé, Mademoiselle Corvin, avec les deux jolies nou
velles qui complètent le volume, est une œuvre à succès, un 
pastel délicat, atténué, vaporeux, où l'on senl la caresse des 
doigts d'une femme. 

A quand les Histoires de chez nous, cet autre volume en 
préparation de Jean Fusco, qui seront des pastels tragiques, 
exprimant la vie ouvrière, des pastels noirs, empâtés celle fois 
avec de la poudre à canon et de la poussière de charbon ? 

J Î O T E ? DE MUgiqUE 

I. — Quatrième séance de musique de chambre, 

L'Association des professeurs d'instruments à vent au Conser
vatoire a donné, dimanche dernier, une quatrième et probable
ment dernière séance de musique. Le trio de Brahms pour 
piano, violoncelle el cor formait, avec les airs de ballet de 
M. Léon Dubois, récemment entendus à VUnion des jeunes com
positeurs, et le septuor de Beethoven (exécution redemandée), le 
programme de celte matinée. 

Le trio de Brahms n'a été que rarement joué à Bruxelles tel 
qu'il a été écrit : les difficultés techniques de la partie de cor 
exigent un soliste de première force, et l'on préfère générale
ment substituer à celle version celle dans laquelle le cor est 
remplacé par un violoncelle. Mais les sonorités du cor donnent à 
l'ensemble une saveur que ne peut lui communiquer un instru
ment à cordes, particulièrement dans le finale qui dépeint une 
chasse fantastique à travers bois. C'était donc une bonne fortune 
pour les musiciens que d'entendre l'œuvre dans son intégrité, et 
il faut féliciter M. Merck d'avoir osé l'entreprendre. 

Exécution d'ailleurs excellcnle dans les trois numéros du pro
gramme, et digne des artistes qui ont organisé ces intéressantes 
auditions. 

XI. — Concert de char i té au Pa la i s des Académies. 

Vingt-cinq morceaux au programme. Celait peut-être beaucoup 
pour une seule soirée. Il est vrai qu'il y avait trois institutions 
dé bienfaisance à secourir : l'Hospitalité de nuit, la Crèche Hen

riette de Scliaerbcck et la Crèche-école gardienne de Sainl-Josse-
len-Noodc. Le nombre des morceaux avait été évidemment cal
culé en raison directe du chiffre des bénéficiaires. 

Le public ne s'est pas plaint, d'ailleurs. 11 en a même bissé 
un. Il est vrai que ce morceau, c'était Espana, l'irrésislible 
Espana d'Emmanuel Chabrier, le lion du jour. Et qu'à l'agré
ment d'entendre chanter Espana par Mlle Elly Warnols s'ajoutait 
le charme de pouvoir applaudir l'auleur en personne, assis au 
piano, tel que l'a peint M. Fantin-Lalour, et d'acclamer dans 
l'auteur à'Espana le compositeur de Gwendoline. 

Comme dans tous les concerts de charité, on a entendu des 
choses variées, des chœurs avec et sans accompagnement, des 
soli de violon, des romances, les variations de Proch, naturelle
ment, chantées avec une virtuosité transcendante par M"e War
nols, jflême un trio pour. voix de femmes, de M. Wallace, — de 
la musique qui coule de source, disait, non loin de nous, un 
affreux Vingtiste, — une barcarolledeRossini, restée inédite, ce 
dont on ne peut lui faire un reproche. 

Les lauréats de cette distribution de prix charitable ont élé, 
outre Mlle Warnols — déjà nommée, — M. Jenô Hubay, l'arliste 
prestigieux qui a le don de donner de l'attrait même à une cava-
tine de Raff, el M. Ernest Van Dyck, le ténor toujours applaudi, 
à la voix puissante el timbrée, trop puissante même el Irop tim
brée lorsqu'il s'agit de dire des choses murmurantes et douces 
telles que le Sonnet de Ronsard, mis en musique par M. Huberti, 
ou la Sérénade prinlanière de Mlle Holmes, « des riens pesés 
dans des balances de toiles d'araignée », comme disait feu Arouet. 

Il ne faut pas oublier YEcole de musique que dirige M. Henry 
Warnols, organisateur du concert, el donl un forl détachement, 
trois cents élèves, masquant la toile palriotique de M. Slingeneyer, 
ont chanlé avec beaucoup d'ensemble du Schubert, du Mendels-
sohn, du Schumann, du Gounod, du Micholle. 

De ce dernier, un petit poème en musique, Myrto, qualifié 
scènes rustiques, poésie d'Armand Silvestre. La plus jolie inspi
ration de celte petite œuvre pas méchante, esl le n° 3, un duelto : 

Myrto n"est pas joyeuse 
Comme elles. — Elle vit solitaire 
Et ne sait pas de chansons. 

Mais elle sait le chant 
Qui vibre au cœur silencieux. 
Myrto sait la chanson des cieux. 

I I I . — Séance Grieg. 

VEssor a terminé la série de ses auditions intimes par un petit 
concert consacré aux œuvres du Norwégien Edward Grieg. 
M. Kefer, le maître de chapelle ordinaire et extraordinaire du 
Cercle, s'était assuré le concours d'un excellent violoniste, M. Ler-
miniaux, d'un ténor de choix, M. Sivery, et du pianiste-compo
siteur Wallner. Le résultat de celle collaboration a élé une séance 
agréable dans laquelle quelques-unes des plus jolies œuvres da 
Grieg ont élé exécutées avec talent. Citons entre autres la musique 
d'entr'acte et les danses du drame Peer Gynl el les Scènes popu
laires pour piano. 

p E T I T E CHRONIQUE 

M. Lapissida, administrateur de la Société des artistes de la 
Monnaie, a eu la bonne fortune d'obtenir le concours gracieux de 
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Mrae Caron et de M. Escalaïs pour quatre représentations qui 
auront lieu cette semaine. 

Mme Caron chantera : lundi, Faust, et mercredi, la Juive; 
M. Escalaïs, Guillaume Tell, mardi et samedi. 

Le quatrième concert du Conservatoire sera donné aujourd'hui 
dimanche. 

On y exécutera la Cantale de la reformatai, de J.-S. Bach, 
avec le concours de MmM Degive-Ledelier et Cornélis-Servais, et 
de MM. Engel et Vandergoten, et la Symphonie pastorale de 
Beethoven. 

M"e Eugénie Dralz, pianiste, donnera un concert à la Grande-
Harmonie, demain lundi, à 8 1/2 heures, avec le concours de 
Mlle C. Laurent et du quatuor Hermanu, Coclho, Van Hamme et 
Jacob. 

Le public mordre un grand empressement à s'inscrire pour les 
(rois séances de piano que donnera Antoine Rubiuslein à la 
Grande-Harmonie et qui clôtureront glorieusement la saison 
musicale. Rappelons que ces concerts de haute attraction restent 
fixés au vendredi 30 avril, à 8 heures; dimanche 2 mai, à 
2 heures, et mardi 4 mai, à 8 heures. 

Nous apprenons que M. Henri Heuschling, l'excellent baryton 
si souvent applaudi à Bruxelles, se décide à accepter des élèves, 
C'est une bonne fortune pour les aspirants-chanteurs et pour les 
artistes qui désirent se perfectionner dans l'art du chant. 

A l'issue de la première représentation de Gwendoline, un 
souper offert par M. Goldschmidt a réuni, suivant un usage qui 
commence à s'établir pour toutes les grandes premières, les 
auteurs, leurs invités parisiens, les chefs d'orchestre, le directeur 
du théâtre, les membres de la presse, etc., etc. On a célébré les 
héros du jour, MM. Chabrier et Mendès, et l'on a bu à l'heureuse 
continuation d'une collaboration si brillamment inaugurée. 

Dimanche, à une soirée intime à laquelle assistaient les 
auteurs de Gwendoline, Henry Litolff et Vincent d'Indy, ce der
nier a fait entendre quelques fragments de l'œuvre couronnée 
par la ville de Paris à son dernier concours musical : Le Chant 
de la Cloche, légende dramatique en un prologue et sept tableaux, 
est, autant qu'on a pu en juger par cette exécution incomplète, 
une partition de haute valeur, d'une inspiration élevée et puis-
sanle, qui place M. Vincent d'Indy au premier rang de la jeune 
école française. Nous espérons que les Concerts populaires ne 
tarderont pas à la mettre à l'élude. Nous pourrons alors en 
parler avec tout le développement que commandent l'importance 
et le mérite de l'ouvrage. 

A la suite du grand succès remporté a la Grande-Harmonie par 
M. Camille Gurickx, le bourgmestre de Mons a invité ce dernier 
à donner le même piano-recital à Mons. Cette audition aura lieu 
demain lundi. 

Peler Benoît a engagé M. Gurickx pour le concert de l'Ecole 
de musique d'Anvers. Le concert a eu lieu hier. Le programme 
portait, entre autres, Y Esquisse symphonique du jeune maître. 

Le succès du dernier roman de Camille Lemonnier, Happe-
Chair, s'accentue à Paris. L'auteur vient de traiter avec M. Piégu, 
directeur du Petit Parisien, pour une édition populaire de son 
livre. Celui-ci sera publié en livraisons à dix centimes, dans la 
série des Romans pour tous, avec des illustrations. 

On nous communique un document bien amusant de l'admi-
nislralion des chemins de fer. Un artiste français qui avait exposé 
au Salon des XX ayant, p;ir erreur, refusé la caisse contenant 
son envoi lorsqu'elle lui fut retournée, avis en fut aussitôt trans
mis au chef de gare bruxellois qui avait élé chargé de l'expédi
tion. Son collègue parisien le priait, selon l'usage, de demander 
aux expéditeurs leurs instructions. Le digne fonctionnaire se 
borna à écrire sur l'avis de refus, de sa plus belle écriture : 
« Le Cercle des XX est inconnu à Bruxelles. Le Palais des 
Beaux-Arts est TENU PAR UNE AUTRE COMPAGNIE ». (Textuel.) 

Voici la liste des jurés élus pour le Salon de Paris dans les 
sections de sculpture, de grvure et d'architecture. 

GRAVURE. Burin : MM. Gaillard, Didier, Blanchard, Wallner. 
Eau forte : MM. Hédouin, Boilvin, Courlry, Chauvel. 
Bois : MM. Robert, Barbant, Baudc, Pcrrichon. 
Lithographie .- MM. Chauvel, Sirouy, Gilbert, J. Laurens. 
SCULPTURE : MM. Math. Moreau, Et. Leroux, Chapu, Mercié, 

Doublemard, P;iul Dubois, Barrias, Guillaume, Falguière, Tho
mas, Gaulerin, Truphème, Hiolle, Boisseau, Saint-Marceaux, 
Cavelier, Aimé Millet, Guilbcrt, Delaplanche, Bartholdi, Cambon, 
Captier, Oliva, Albert Lcffeuvre. 

Animaliers : MM. Frémiet et Cain. 
Graveurs en médailles et sur pierres fines : MM. Alphéc-

Dubois, Levillain, Chapelain, Vaudet. 
ARCHITECTURE : MM. Bailly, Garnicr, Vaudremcr, Questel, 

Brune, André, Diet, Pascal, Hénard, Daumet, Baulin, Sédille. 
Jurés supplémentaires : MM. Normand et Bœswilwald. 

La sixième exposition internationale et triennale des beaux-
arts, organisée à Namur par le Cercle artistique et littéraire, avec 
le généreux concours du gouvernement, de la province et de 
l'administrai ion communale, s'ouvrira le 20 juin 1886. 

Tout les artistes belges et étrangers sont invilés à y prendre 
part. 

Les acquisitions réalisées au Salon de 1883, soit par des par
ticuliers, soil pour la tombola ou pour le musée de la ville de 
Namur, sont au nombre de 62. 

235 œuvres ont été acquises pendant les cinq expositions pré
cédentes; elles représentent une valeur d'environ 220,000 fr. 

Ces chiffres s'imposent à l'altenlion des artistes. 
La clôlure étant fixée au 15 jui.let, les œuvres ayant figuré au 

Salon namurois pourront, le cas échéant, êlre adressées en (emps 
utile à l'exposition de Gand. 

Les autres dispositions réglementaires seront incessamment 
portées à la connaissance des inlércssés. 

Pour tous renseignements, s'adresser à M. J. Trepagne, secré
taire de l'Exposition des beaux-arls, à Namur. 

C O N S T R U C T I O N S HORTICOLES 
CHARPENTES, SERRES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTURES EN F E R 

CLOTURES DE CHASSE EN TREILLAGE GALVANISÉ 

E n généra l en t repr i se de tout t r a v a i l en fer 

Jules MÂESEN 
Fournisseur breveté de S. A. R. Mgr le Comte de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 
Décoration industrielle de première classe 

1 0 , A V E N U E L O U I S E , 1 0 , B R U X E L L E S 

RONCE ARTIFICIELLE EN FIL D'ACIER 
Dépôt de la grande usine américaine. 
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SIXIÈME ANNÉE 

L'ART M O D E R N E s'est acquis par l'autorité et l'indépendance de sa critique, par la variété de ses 
informations et les soins donnés à sa rédaction une place prépondérante. Aucune manifestation de l'Art no 
lui est étrangère : il s'occupe de littérature, de peinture, de sculpture, de gravure, de musique, 
d ' a r c h i t e c t u r e , etc. Consacré principalement au mouvement artistique belge, il renseigne néanmoins ses 
lecteurs sur t o u s l e s é v é n e m e n t s a r t i s t i q u e s de l ' é t r a n g e r qu'il importe de connaître. 

Chaque numéro de L 'ART M O D E R N E s'ouvre par une étude approfondie sur une question artistique 
ou littéraire dont l'événempnt de la semaine fournit l ' a c t u a l i t é . Les expositions, les livres nouveaux, les 
] rentières représentations d'œuvres dramatiques ou musicales, les conférences littéraires, les concerts, les 
vent's d'objets d'art, font tous les dimanches l'objet de chroniques détaillées. 

L'ART M O D E R N E relate aussi la législation et la jurisprudence artistiques. Il rend compte des 
procès l e s p l u s i n t é r e s s a n t s concernant les Arts, plaides devant les tribunaux belges et étrangers. Les 
artistes trouvent toutes les semaines dans son M é m e n t o la nomenclature complète des e x p o s i t i o n s et 
c o n c o u r s auxquels ils peuvent prendre part, en Belgique et à l'étranger II est envoyé g r a t u i t e m e n t à 
l'essai pendant un mois à toute personne qui en fait la demande. 

L'ART M O D E R N E forme chaque année un beau et fort volume d'environ 450 pages, avec table 
des matières. Il constitue pour l'histoire de l'Art le document LE PLUS COMPLET et le recueil LE PLUS 
FACILE A CONSULTER. 

PRIX D'ABONNEMENT 
Belgique 1 0 
Union postale 1 Z£ 

ft*m par an. 
ffc". » 

Quelques exemplaires des cinq premières années sont en vente aux bureaux de L ' A R T M O D E R N E , 
rue de l'Industrie, 26, au prix de 3 0 f r a n c s chacun. 

:R,, ZB:E:R,T:R,.A.:M: 
EDITEUR &E- MUSIQUE 

R U E S A I N T - J E A N , 10, B R U X E L L E S 

N o u v e a u t é s musica les . 
DE S V E R T , JULES Sérénade de l'opéra : Les Aïb'geois. Tran

scription pour violoncelle, avec accomp. de piano, fr. 2.00 
BORIS SCHKhL. Op 155 Trois mélodies pour chant, avec 

accom,p de violoncelle (ou violon et piano. Paroles françaises et 
anglaise . N° 1 Venez ma mie. Sérénade. (Arise, beloved , fr. 1.35; 
n° 2 Pour Vabsmt. (To my absent love), fr. 1.75; n° 3 Chant 
d'amour (Love songj, fr 1 75. 

ERMEL A. Op. 40. Schersetto, pour piano, fr 2 50. 

BREITKOPF & HARTEL 
EDITEURS DE MUSIQUE 

B R U X E L L E S , 4 1 , M O N T A G N E D E LA C O U R 

E X T R A I T D E S N O U V E A U T É S 
Mars 1886. 

BORTOLAZZI. Ecole de Mandoline (syst. violon). Nbuv. édit fr. 2-50. 
BiiUNO, F. Op 38. Feuilles d'album. 5 more, pour piano, fr. 2-20. 
Bibliothèque de la Jeunesse, pour 2 pianos à 8 mains. N° 5. Mozart, 
Menuet, fr. 2-00 N° 6 Schubert, M trche, fr. 1 25. 
SCHARWENKA, PL Op. 3. Danses polonaises pour piano à 2 mains. 

5 numéros à fr. 1 00. 
SUI.ZER. J. Op 5 novellette p piano et violoncHe (mi-maj.\ fr. 2-00. 
GIIÉTRY, A. M. Œuvres complètes. Livre V. Les méprise» par 

ressemblance, fr. 20 00. 

É D I T I O N P O P U L A I R E 
N° 571. BACH, J. S. Gant. « O flamme éternelle » piano av. texte, fr. 2-00 
N ' 560. GRENZEBACH. 36 morceaux pour piano à 4 mains, fr. 7-50. 
N° 561-562. STEIBELT. Etudes pour piano. 2 vols à fr. 2-00. • 

J. SOHAVYE, Relieur 
46, Rue du Nord, Bruxelles 

CARTONNAGES, RELIURES ORDINAIRES, RELIURES 

DE LUXE, ALBUMS, ETC. 

SPECIALITE D'ARMOIRIES BELGES ET ÉTRANGÈRES 

PIANOS BRUXELLES 
rue Thérés ienne , 6 

VENTE _ _ ^ 

L
ÉoccH ôE» G U N T H E R 

Par i s 1 8 6 7 , 1 8 7 8 , 1 e r p r ix . — Sidney , seul 1 e r et 2 e prix 
EXPOSITION AMSTERDAM 1883, SEUL DIPLOME D'HONNEUR. 

SPÉCIALITÉ DE TOUS LES A R T Î C L Ï S 

CONCERNANT 

LA PEINTURE, LA SCULPTURE, LA GRAVURE 
L ' A R C H I T E C T U R E & LE D E S S I N 

Maison F . MOMMEN 
BREVETÉE 

25, RDE DE LA CHARITÉ & 26, RUE DES FRI?IER3, BRUXELLES 

TOLLES PANORAMIQUES 

Bruxelles. — Imp. Félix Callewaert père. — Y"MC«NOM successeur, rue de-t'Indtrstrte, 26. 
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L E THÉÂTRE BELGE. — EXPOSITION DU CERCLE ARTISTIQUE. — 
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DE LA MONNAIE. — MUSIQUE. Quatrième concert du Conserva

toire. Concert Dralz. — P E T I T E CHRONIQUE. 

LE THÉÂTRE BELGE 

Au cours de cet hiver, notre jeune littérature s'est 
essayée au théâtre. Cette tentative était dans la logique 
de son évolution. Elle avait fait des campagnes heu
reuses dans le roman et la poésie. L'un des siens, 
Francis Nautet, revenait d'un brillant voyage dans le 
pays de la critique. Elle a voulu passer à des expéditions 
nouvelles, plus lointaines, plus aventureuses. Quel
ques-uns ont parlé de l'Histoire, voire de la Philoso
phie, de la Science sociale, du Pamphlet. Les noms et 
l'exemple de grands écrivains, admirables stylistes en 
ces genres redoutables, ont été prononcés. Mais le 
théâtre était plus proche des régions récemment par
courues, mieux en accord avec le programme de la 
néo-doctrine de l'Art pour l'Art, plus ambiant aussi 
quand on considère que les mœurs littéraires actuelles 
se sont en bonne part formées dans les tavernes, les 
officines de reportage et les eaux du cabotinage. On a 
donc poussé sa pointe de ce côté, et sinon avec succès, 
du moins avec grand intérêt dans le groupe des esthètes, 
on y a fait la petite promenade élégante et maniérée 
que nous avons vue à l'Alcazar. 

Cette démonstration a été remarquée et accueillie 

avec l'espoir que le mouvement continuerait. Les hardis 
essayeurs qui s'y sont lisqués ont eu la conviction 
qu'ils étaient les premiers chez nous à la faire. C'est la 
même illusion qui leur a fait croire qu'ils avaient créé 
notre littérature,- alors que depuis longtemps, avec 
moins d'ensemble et de tapage, il est vrai, on vendan
geait la vigne d'où on les a vu faire irruption un beau 
jour avec un si vif entrain et de si joyeuses clameurs. 
L'un d'eux, Arthur James, a récemment esquissé, dans 
un article de bel humour de la Société Nouvelle, une 
démonstration qui, rendant justice au passé, révélait 
quels efforts ont été faits depuis longtemps pour fonder 
notre littérature dramatique et quelle indifférence 
notre public, pourri de prédilections françaises, a con
stamment montré pour elle. 

Le moment est venu de reprendre cette histoire si 
ignorée, de la creuser à fond, de remettre en lumière 
certaines pièces qui, certes, ne méritaient pas l'oubli 
profond qui les submerge. En rétablissant la filiation 
on donnera à la descendance meilleure conscience du 
point où elle reprend l'œuvre ébauchée et de ce qui lui 
reste à faire. Il est inutile qu'elle s'exerce à tout recom
mencer comme si rien n'avait été accompli. C'est à 
développer qu'il faut qu'elle s'applique. Une large et 
salutaire préparation existait déjà. On y rencontre 
même une qualité essentielle qui manque aux derniers 
venus, le sens scénique, de même qu'ils peuvent à bon 
droit revendiquer le goût et la correction qui faisaient 
trop défaut à leurs devanciers.il y a là une combinaison 
d'éléments essentiels à réaliser. Ce labeur apparaîtrait 
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plus clair dans le but à atteindre et dans les moyens à 
employer, si nous connaissions mieux la bibliographie 
de notre théâtre depuis 1830. Le développement logi
que, très lent, il en faut convenir, mais ininterrompu, 
en ressortirait ; il donnerait une base très ferme aux 
nouvelles tentatives, éveillerait à foison les idées et 
montrerait comment il est possible, quoi qu'on en dise, 
de faire chez nous du théâtre national, sinon au 
point de vue assez banal des épisodes historiques, au 
moins à celui de nos mœurs, pour l'observateur sagace 
si nettement distinctes des mœurs françaises malgré 
l'identité de langue. Et quand nous écartons l'histoire, 
ce n'est pas sans hésitation au moment même où l'on 
reprend à Paris, avec un succès considérable, ce drame 
que l'on s'accorde à proclamer le meilleur de Sardou, 
Patrie, dont le sujet éminemment Belgique eût certes 
été plus naturellement traité par l'un des nôtres. 

Lorsque Jeanne Bijou et le Saxe ont été joués à 
l'Alcazar avec l'importance qu'y ont attachée les intimes 
joints à ceux qui désirent ardemment restreindre sur 
nos scènes les importations étrangères, nous nous 
sommes bornés à des observations critiques très spé
ciales, visant les qualités et les défauts le plus immé
diatement visibles et nous réservant de revenir sur cet 
intéressant sujet par des considérations quelque peu 
plus hautes. C'est à cela que nous nous risquons aujour
d'hui, non sans appréhension, tant la matière est déli
cate, car, dans l'art d'écrire, le théâtre a toujours été 
le sujet sur lequel on s'est le moins accordé, à cause sans 
doute de son caractère éminemment complexe, le livre 
s'y grandissant aux proportions de la scène, le lecteur 
devenant spectateur, le milieu simplement pensé appa
raissant en décor, les personnages décrits se transfor
mant en personnages vivants, les dimensions se rédui
sant à la durée usuelle des représentations, bref l'œuvre 
entière subissant un élagage et un remaniement qui 
rendent si difficile l'adaptation d'un roman au théâtre, 
et qui sont des mutilations lamentables quand on ne 
peut les grandir jusqu'à la métamorphose éclatante. 

Les deux piécettes que nous rappelions plus haut 
sont des succédanées immédiates des ouvrages drama
tiques parisiens tels qu'on les a conçus depuis qu'Alexan
dre Dumas fils, impuissant, à quelques épisodes près, à 
réaliser la doctrine savamment exposée en plus d'une 
préface, a fait de ses drames plutôt des œuvres de style 
que des œuvres d'action. Il y a là une remarque 
primordiale qu'il importe de signaler avec insistance à 
nos jeunes dramaturges, d'autant plus que très férus, 
on le sait, de tout ce qui touche à la forme, ils sont 
enclins à exagérer le mal qui fait si froid et si démodé 
dès aujourd'hui, non seulement le théâtre de l'auteur 
du Detni-Monde, mais encore celui d'Emile Augier, 
d'Octave Feuillet, de Georges Sand et de leurs imita
teurs. N'est-il pas curieux que malgré le très beau lan

gage qu'ils ont passionnément affectionné, leurs succès 
ont été constamment contrebalancés par celui de 
Victorien Sardou, et que, phénomène plus étrange 
encore, ils commencent à passer derrière cet Alexandre 
Dumas père qu'ils dédaignaient si solennellement. 

La raison, très facile à dégager, en est que le théâtre 
est surtout fait d'action, soit dans le mouvement maté
riel des personnages, soit plutôt et plus hautement dans 
le mouvement intellectuel de leurs passons, et que 
l'escrime des mots et le beau discours écrit par un maî
tre du langage a vraiment peu d'importance à la scène 
quand il n'y est pas un très grave inconvénient. Tout 
au moins faut-il dire, pour ne pas s'exposer au reproché 
de défendre le patois que né manqueraient pas de faire 
les imbéciles, que si la langue de la scène doit certes 
être toujours correcte, elle doit se borner, en une 
sobriété et une énergie qui lui sont spéciales, à ce qu'il 
faut pour mettre dans tout leur relief pour le spectateur 
qui regarde et écoute à distance, ce mouvement maté
riel et ce mouvement passionnel dont nous venons de 
parler et qui doit sans interruption animer le jeu et 
entraîner le public dans son courant, sans un instant 
d'arrêt. 

Entendons-nous bien toutefois. Souvent, au cours 
des études littéraires parues dans ce journal, nous 
avons montré de quelle importance est, pour la critique, 
la question de hiérarchie des œuvres et combien, en 
certains coins qui sont aux confins de chaque art, la 
confusion est proche entre des genres opposés. Telle 
œuvre faite pour être lue peut être agréable déclamée 
à la scène. Même sans action, ou avec une action 
affaiblie, une pièce peut plaire, surtout si elle est 
coiirte et vient comme intermède. Cela s'est vu beau
coup de notre temps par l'accoutumance qu'en a prise 
le public. Mais est-ce du théâtre au sens vrai du 
terme? N'est-ce pas une simple transposition au régime 
de l'œuvre jouée d'une œuvre destinée à la lecture. La 
courte durée du succès, en pareil cas, permet de 
répondre affirmativement. N'a-t-on pas vu des malen
tendus analogues dans la musique descriptive et dans 
la peinture philosophique ? Toute une partie de la lit
térature actuelle n'en est-elle pas à essayer de contre
faire par l'harmonie des mots, perçue par les oreilles ou 
par les yeux, l'harmonie des instruments? Il y a donc, 
grâce à ce mélange et à ces confusions qui font s'inter
pénétrer des arts distincts, plus d'un exemple d'œuvres 
dramatiques qui échappent au principe que nous énon
cions, et nous sommes prêts à confesser qu'en cette 
matière comme en toute autre il est des exceptions qui 
vont parfois jusqu'à la démonstration, quand, par 
exemple, il s'agit d'un de ces miracles du génie qui a 
permis de formuler cet aphorisme fameux : il n'y a pas 
de règle qui n'ait été démentie par un chef-d'œuvre. 
Mais nous amusant à dogmatiser ici, plus peut-être 
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pour notre distraction personnelle que pour l'avance
ment de ces êtres éminemment réfractaires aux 
influences extérieures et aux leçons doctorales, qu'on 
nomme les véritables artistes, nous prenons le quod 
plerumque fit et non les phénomènes ; d'autant moins 
inopportunément, croyons-nous, que les véritables 
artistes sont toujours denrées rares et que, normale
ment, ce sont de simples gens de talent moyen, aux 
aptitudes fongibles, qui s'occupent de pratiquer les arts. 
Pour ceux-ci, comme pour le public qui les juge et y 
trouve son plaisir en ce siècle où l'on suit moins son 
instinct que ses réflexions, quelques éclaircissements 
de nature à classifier et à clarifier les idées ne sont pas 
sans valeur,.non plus que quelques conseils sur les che
mins à suivre et les chemins à éviter. 

Il faut donc l'action au théâtre, oui, l'action, même 
des gens immobiles sur les planches mais dont l'âme 
s'agite dans le champ infini des passions, car c'est encore 
un préjugé ridicule que de croire que pour que l'action 
vive et marche, il faut nécessairement que les corps se 
remuent. Et c'est pour cette action, pour la dénuder, 
pour la renforcer, pour en augmenter la puissance et 
la force émotionnelle, que le langage doit intervenir 
avec les seules qualités par lesquelles il atteint ce but 
essentiel. 

Tout dQ suite, moyennant cette simple réflexion, on 
se rend compte de ce qu'il y aura le plus souvent 
d'inopportun dans l'emploi du style orné des raffine
ments qui peuvent, nous le savons aussi bien que qui
conque, faire les délices du lecteur d'un livre. La jouis
sance que celui-ci recherche dans la position tranquille 
où il satisfait son goût, est d'un tout autre ordre. Elle 
peut se confiner dans les régions purement intellec
tuelles, dans la rêverie, la paix intime, la satisfaction 
que donnent les jolies phrases et les belles rimes. Mais 
dans une salle de spectacle, devant l'ouverture béante 
que découvre le rideau qui monte, à la vue des décors 
et des acteurs, c'est tout autre chose. Le besoin d'une 
vie intense surgit, l'appétit dramatique s'éveille, la 
rêverie se dissipe, on désire l'action, on l'attend, on la 
veut. 

Cela est tellement vrai, que la renommée des drama
turges qui, rares, se dressent en grands hommes dans 
le déroulement des siècles, est en proportion directe de 
l'action qu'ils ont mise dans leurs œuvres. Témoins les 
plus fameux, Eschyle et Shakespeare. 

Si la langue des œuvres dramatiques doit avoir ce 
caractère, on discerne bientôt comment elle l'atteindra. 
Force, clarté, sobriété surtout, couleur, à propos, 
devront être ses qualités dominantes. Et cela est bien 
en accord avec les conditions que réclame la scène 
dans tous les autres éléments qui concourent à l'effet. 
Voyez le décor : quelle différence avec la peinture, 
quel contraire pourrait-on dire ! Minutie, raffinement, 

élégance du détail, recherche de la distinction fine, 
toutes ces données du tableau de chevalet aux époques 
d'esprit aiguisé, non seulement seraient des défauts, 
mais aboutiraient au néant. Même observation, en ce 
qui concerne l'acteur, l'actrice : il faut que les visages 
soient grimés au rebours de ce qui serait la convenance 
et le bon sens partout ailleurs. Les gestes, la démarche, 
les intonations commandent la même appropriation 
pour produire à cette distance et dans ces conditions 
l'impression nécessaire pour qu'ils semblent naturels et 
appropriés. Qui ignore que pour valoir à la scène, la 
musique doit subir des déformations analogues? Apprécié 
de près, ou d'ailleurs que du point de vue où est le 
spectateur, sans la reculée matérielle et intellectuelle 
inévitables, le théâtre apparaît comme un art de 
convention suprême, et pourtant, si tout a été propor
tionné par un grand artiste, l'impression de vérité et 
d'émotion sera plus intense que celle de tout autre art. 

Comment pourrait-il se faire que dans cet ensemble 
de facteurs soumis à ce régime si particulier, le langage 
fit exception? Il faut l'accommoder comme le reste; et 
perdre de vue cette loi si nécessaire,, c'est s'exposer, 
pour l'effet, aux plus navrants mécomptes. Dire d'une 
pièce qu'elle est bien écrite, au sens ordinaire des mots, 
c'est n'en rien dire qui vaille au point de vue scénique. 
La composer en ayant la préoccupation du style 
comme pourrait l'avoir un poète faisant un sonnet ou 
un romancier, c'est se lancer dans le plus stérile 
malentendu. Il n'y a pas lieu en pareille occurence 
d'arrondir la phrase, d'amenuiser l'expression, de 
rechercher les trouvailles. Il faut avoir la préoccupa
tion unique de l'effet à produire sur les âmes de ces 
spectateurs qui sont là à écouter et à regarder, qui 
demandent des impressions immédiates, qui ne sont 
pas venus pour consommer du style, mais pour être 
remués par un ensemble compliqué de moyens et d'ar
tifices donnant un résultat total qui est la seule chose à 
considérer. Cela n'implique nullement la pauvreté du 
langage, la négligence, l'a peu près misérable. Au 
contraire, car la difficulté est énorme et vraiment digne 
de tenter les plus grands maîtres : il s'agit d'exprimer 
la pensée la plus forte par le moins de mots et par le 
plus puissant coloris. C'est la peinture à touches et à 
traits rares, mais il faut que tout porte, que tout 
frappe. Il s'agit d'approcher de ces ébauches prodi
gieuses par lesquelles le génie, en moins de rien, dit 
plus que par les œuvres les plus fortes. La perfection 
est dans ces formules brèves et décisives qui s'emparent 
de l'esprit avec la force invincible que les ciseaux des 
machines mettent à raboter, le fer. C'est le sublime. 
Pas de langue ! pas de style ! allons donc : c'est le 
surextrait de l'un et de l'autre qu'il s'agit de conquérir. 

Si nous ne nous trompons pas dans ces rapides 
réflexions, on comprendra quels obstacles se dressent 
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devant nos jeunes écrivains qui s'attaquent au théâtre . 
Ils ont vécu jusqu'ici dans la préoccupation exclusive, 
et parfois maladive, de la forme littéraire poussée jus 
qu'aux derniers raffinements. Ils y ont attaché une 
vertu presque magique, en ce sens que d'après leur 
doctrine, où est la forme, est tout, ou du moins on 
peut se passer de tout. La musique linguistique suffit. 
C'est vraiment, si ce que nous avons dit est vrai , comme 
s'ils confondaient les théâtres et les concerts. Les effets 
de cette fausse notion ont apparu avec évidence dans 
les premières pièces sorties de leur école. On les a 
trouvées charmantes par certains côtés, et d'une lec
ture agréable, eût-on pu dire. Mais à la scène elles 
furent anémiques et décolorées. 

L'EXPOSITION DU CERCLE ARTISTIQUE 
Comme le coup de talon d'un passant fait sortir d'un tronc 

vermoulu des légions d'insec'es monstrueux, scorpions, myria
podes, fourmis-lions et cancrelats, les expositions du Cercle 
Artistique ramènent périodiquement à la lumière un lamentable 
cortège de peintures saugrenues, d'aspect comique à la fois et 
repoussant, étalées toutes nues dans leur misère, si pauvres, si 
tristes, si noires, si grotesques, qu'on ne pourrait décider si elles 
méritent plus de dédain que de compassion. Parmi elles se glis
sent les naïfs essais des demoiselles dont l'ambition n'est plus 
satisfaite d'une assiet'e en porcelaine décorée ou d'une paire de 
pantoufles brodées. Et le groupe des petits jeunes gens échoués 
dans la peinture par fausse honte de l'épicerie paternelle com
plète le lot. 

Tel est, dans son ensemble, le bilan du présent Salon. Les 
rares artistes qui consentent à se compromettre en pareille com
pagnie subissent fatalement l'influence du milieu. El l'impression 
qui domine dans l'esprit du visi'eur qui a le courage d'examiner 
jusqu'au dernier les 260 tableaux, dessins et morceaux de sculp
ture exposés est celle-ci : Embourgeoisement unhersel. Pas une 
envolée d'art, pas une tentative nouvelle, pas une aspiration. Le 
règne absolu de la médiocrité. La somnolence d'une école épuisée 
et l'invasion d'une tourbe d'amateurs, justifiant ce mot d'une 
femme d'esprit : « Autrefois, les ratés se réfugiaient dans la 
diplomatie. Aujourd'hui, ils se font peintres ». 

Le XIIIe Salon du Cercle est-il plus mauvais que ceux qui l'ont 
précédé? 11 n'est guère pire. Parmi les peintres qu'on y retrouve, 
les uns n'ont-ils pas, toute leur vie, exercé, avec la même séré
nité placide, leur commerce d'imageries? Les autres recopient 
imperturbablement la même estampe coloriée, sur laquelle ils 
collent des étiquettes variées. 

Le Salon n'a donc pas changé, mais nos jeux s'habituent à 
voir plus clair. Ceux-là même qu'exaspèrent les intransigeances de 
l'art jeune sont frappés du phénomène. Ils sont dégoûtés de la 
peinture qu'ils prisaient jadis. Ils trouvent, d'année en année, 
plus mauvaises les toiles de eeux qui, obstinément, la perpètrent. 
Les chroniqueurs d'art que les Salons vingtislos rendent apo-
plecliques sont, eux-mêmes, contraints de remiser leurs admi
rations passées et d'abandonner, dans la crotte où ils pataugent, 
les malheureux qu'ils louangeaient jadis. 

Il en est de la peinture comme de la musique. Le vieux réper

toire e t̂ usé, et l'on n'est pas encore accoutumé au nouveau. 
Pourtant, dans la médiocratie qui gouverne les destinées du 

Cercle Artistique apparaissaient jadis quelques panaches domi
nant la cohue, soldats d'élite qu'on saluait joyeusement comme 
les chefs. II nous souvient du début de Franz Courlens, donl 
l'Hiver à Termonde tenait une partie du panneau du fond, dans 
la grande salle. On n'a pas oublié non plus la Descente des 
Mineurs de Constantin Meunier. Et en rélrogradant sur la route 
des souvenirs, telle toile de Charles Hermans, de Louis Artan, 
d'Alfred Verwée, de Théodore Baron fait, dans les ténèbres qui 
se sont refermées sur ces expositions oubliées, une tache lumi
neuse. 

Le Salon de 1886 ne laissera point de Irace semblable dans la 
mémoire. A peine quelques toiles peuvent-elles être, après 
réflexion, mises au rang des œuvres dignes d'intérêt. Le remor
queur de Courtens est du nombre, mais combien lourd et 
pâteux, matériel de facture, inexactement observé dans ses 
valeurs ! Et aussi : Trois enfants d'ouvrier, de Léon Frédéric : 
Florent, Justine et Joseph, ainsi qu'a pris soin de nous rensei
gner le peintre, peinture noire, fumeuse et triste, commune 
d'aspect, dans laquelle te confine le jeune arlisîe, et malgré tout 
attirante; Y Hiver, de Mellery, inférieur à celui qu'il exposa l'an 
dernier aux XX; deux pnysrges d'Heymans, l'un sonore, 
embrasé des premières lueurs de l'automne, l'autre tintant fai
blement l'angelus du printemps; quelques noies d'un sentiment 
aimable, flottant entre Stacquet et feu Huberli, de Binjé ; une 
marine estimable de Le Mayeur; des études des frères Oyens et 
de Storm de Gravesande ; un buste en bronze de Paul De Vigne ; 
une plage de Cassiers et son aquarelle : Enterrement à Roux. 

Hors ce contingent, assez maigre, on en conviendra, l'ensemble 
du Salon nous apparaît comme un résidu de manufactures rrtis-
liques donl la flamme est éleinte. A peine, ci et là, des veilleuses 
continuent-elles à éclairer d'une lueur douce le petit rayon accou
tumé : on pointe, au catalogue, Uytlctschaut, Stacquet, Den 
Duyls, Crépin, Mundelccr, Bouvier, Abry, M'le M'ngers, Seel-
drayers. Mais pas une des œuvretles ne chante l'enthousiasme, la 
joie de peindre, l'émotion, la vie. 

Pour la treizième fois sont mises en ligne les forces artistiques 
du Cercle. Et les années qui s'écoulent creusent plus profondé
ment l'abîme qui sépare les tendances vieillottes, affadies, bour
geoises de la branlanle association, des aspirations ardentes, 
éprises d'art neuf et personnel, qui crractérisrnt les couches 
nouve lies. 

Peut-être ne trouvera-t-on plus exagérée cette boutade, qui fit 
scandale en 1883, quand VArt Moderne la publia : « Hélas! 
combien de prétendus artistes que d'hypocrites éloges maintien
nent dans une carrière pour laquelle ils n'ont pa* la moindre 
aplitude et sur le nez de qui on devrait fermer la porte des expo
sitions ! Il faut que définitivement on leur apprenne, à eux et à 
leurs protecteurs, que des expositions comme celle du Cercle 
sont faites pour former le goût du public, et non pour faire la 
foire des vanités au profit de leurs prétentions. Qu'ils gardent 
leurs élucubrations pour le cercle de la famille et non pour le 
Cercle Artistique. Avec leurs peinlurlurages, on souhaite la fête 
à sa tante, mais on ne vient pas exaspérer les spectateurs. Nous 
nous étonnons qu'il n'y ait pas de temps en temps quelque ama
teur qui, sous le coup de ces provocations, n'aille donner de la 
canne ou de la crosse de son parapluie dans ces vomitifs enca
drés, numérotés et catalogués. Que de toiles exposées devraient 
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être mises au pilon avec les vieilles gazettes et les coupons de 
chemin de fer hors de service ! Que de soi-disant peintres 
devraient être renvoyés à leur vocation, parmi les marbriers, les 
tapissiers et les poëliers ! » 

Des choses niaisement sentimentales, propres à illustrer des 
couvertures de romances; de lourds portraits plantés devant le 
public dans la pose du traditionnel : « Ne bougeons plus. Une, 
deux, trois, je commence ! » des paysages sans impression et 
sans fraîcheur, des tableaux de fleurs en papier et en earlen-
pierre, des marines rappelant le mot de Zola : une tempête dans 
un pot de crème, a cela près que la tempête manque, toutes 1rs 
banali'és dont les imagiers patentés et décorés dévident l'échc-
veau depuis 1830, forment le stock de l'exposition. 

Cela ne devrait plus être toléré. Et plutôt que d'agacer le public 
par un pareil déballage, mieux vaudrait fermer boutique. 

On se rappelle l'altitude épique de feu Francia, inscrivant au 
registre du Cercle, le 8 mars 1884, après une exposition partielle 
des œuvres de Vrgels et d'Ensor, qui avaient eu la candeur de 
vouloir introduire un rayon de soleil dans la soupente de la rue 
de la Loi, la note suivante : 

« Je crois qu'il serait indispensable de revoir le lêglemenl qui 
autorise à exposer au Cercle, sans contrôle de la commission, des 
œuvres comme celles qui ORNENT actuellement la salle des exposi
tions. Un artiste étranger de passage à Bruxelles porterait un 
singulier jugement sur VArt belge contemporain et une médiocre 
appréciation sur le jugement d'une commission qui tolère DE 
SEMBLABLES TURPITUDES. » 

M. Francia est mort peu de temps après. On n'a pas dit que 
MM. Ensor et Vogels eussent ce décès prématuré sur la con
science. Mais ce qui est certain, c'est qu'on pourrait songer, 
aujourd'hui, à mettre à profit le conseil de l'aquarelliste, qui se 
préoccupait avec tant de sollicitude de l'opinion eles étrangers. Il 
est, au Cercle, pas mal de turpitudes qu'une commission sou
cieuse de sa dignité ferait bien de ne plus tolérer à l'avenir. 

JaA JEUNEÊ^E BLANCHE 
par G. RODENBACH. — Paris, Lemerre. 

Les Tristesses, publiées en 1879, était un livre de sentiment 
et de sentimentalité mêlés, que les critiques selon la formule 
architradilionnelle étiquetèrent de «belle promesse». Les vers en 
étaient inspirés par des souvenirs de famille et de foyer et le 
Coffret devient presque célèbre. Depuis M. Rodenbach a 
recherché de fixer les élégances modernes et les amours distin
gués, non pas à la suite de M. Mendès qui a élevé la volupté à 
la soixante-neuvième puissance, ni même sous l'invocation de 
M. Coppée dont on a si souvent rapproché le poète, mais de 
manière assez personnelle pour qu'on lui passe certaines mala
dresses de recherche et de conception. 

Aujourd'hui, nous voici revenus au point de départ et la Jeu
nesse blanche est d'intéressante intimité et de littérature char
mante. Peut-être plus; à preuve la superbe : Veillée de gloire. 

Ce qui s'est accentué de volume à volume dans l'œuvre de 
M. Rodenbach, c'est le souci artiste. Au début il commettait 
certaines pièces pour lecteurs bourgeois et même dans la Mer 
élégante on trouve des strophes sur les Huîtres d'Ostende qui 
ne pouvaient prétendre à d'autre auditoire qu'à celui des verres 
de chablis. La culture de la rime riche ne suffisait point à mar

quer de poésie ces quatrains de prose. Quelques prud'hommismes 
mettaient en ou're des ombres de visière et de faux col sur les 
alexandrins les plus ensoleillas. 

La Jeunesse blanche, L'Hiver mondain effacent cette tare. 
Ce sont deux livres de poète. Surtout le dernier. 

Il s'y affirme une persistante coquetterie d'art, une recherche 
de rythmes neufs et d'éclipsés heureuses : 

Douceur d'aller le soir lorsque les chaumes blonds 
Flamblent sur les toitures, 

Et qu'au milieu des blés les perches de houblons, 
Ont des airs de matures. 

une audace dans l'er jambement souvent motivée par l'idée ou le 
mot, comme ici par le mot caprice, indiquant quelque chose de 
contournant et d'irrégulier : 

L'ai-je vraiment aimée ou n'est-ce qu'un léger 
Caprice qui m'a fait un moment fleurir l'âme .. 

une soudaine et téméraire exquisité d'images : 

Et l'on devine au loin un musicien sombre, 
Pauvre, morne, qui joue au bord croulant des toits, 
La tristesse du soir a passé dans ses doigts, 
Et dans sa flûte à trous, il fait chanter de l'ombre. 

et enfin l'imprévu de certains vers et de certaines coupes, que 
seuls se permettent en art ceux qui sont autre chose que des 
miroirs réflecteurs. 

Le souci artiste qui s'est emparé de M. Rodenbach lui a fait 
balayer enfin de ses meilleurs vers la terrible et plate banalité. 
Certaines pièees sont irréprochables sur ce point et paraissent 
d'autant plus remarquables que les sujets en sont battus et 
rebattus comme des chemins de foire. Ah ! la nette difficulté de 
retraiter en vers et « la Maison paternelle » et « le Berceau » et 
« la Première Communion » et le « Collège » sans se noyer dans 
des mares de déjà dit. Et plus loin « Premier Amour » et « les 
Soirsjnauvais » qui semblent des thèmes imposés dès qu'on 
prend en main ce que Banville a seul encore le droit d'appeler 
sans qu'on éclate de rire, la Lyre. 

M. Rodenbach a trouvé les strophes suivantes : 

Inoubliable est la demeure 
Qui veut fleurir nos premiers jours 
Maison des mères ! C'est toujours 
La plus aimée et la meilleure. 

Rien n'a changé ; les glaces seules 
Sont tristes d'avoir recueilli 
Le visage un peu vieilli 
Des mélancoliques aïeules. 
Tout est pareillement rangé 
Et dans la lumière amortie 
S'éternise la sympathie 
Du logis qui n'a pas changé. 

Fauteuils des anciennes années 
Où l'on nous couchait endormis 
Fauteuils démodés vieux amis 
Avec des étoffes fanées. 

Meubles familiarisés 
Par une immuable attitude 
Mettant des charmes d'habitude 
Dans les salons tranquillisés. 

N'est-ce pas que cette mélancolie des choses est nouvellement 
et artistement notée? 

On peut croire que M. Rodenbach a voulu faire une tentative 
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de monographie ou plutôt qu'il s'est imposé de refléter dans la 
Jeunesse blanche la vie des poêles d'aujourd'hui. 11 nous mène à 
travers sin livre depuis l'enfance jusqu'au déclin des vingt ans. 
L'enfance, il la teinte de douceur cl de naïveté; la jeunesse, de 
blancheurs qui lentement se ternissent et se souillent si bien que, 
l'idéal féminin tué, et l'ennui dominant, l'art reste le seul refuge 
ouvcrl aux cerveaux non encore fous ni morts. 

Ces notes psychologiques se rencontrent principalement dans 
Choses fatales, dans les Solitaires, dans Analyse, dans Y Ame 
des bons, dans Dégoût et enfin dans la dernière partie. 

A lire ces pièces nous nous reconnaissais ci et là et nos pas
sions y sont criblées, comme la cible de flèches, d'exacls aperçus. 
Nous nous y voyons dans nos contradictions, nos doutes, nos 
subits retours do douleur à consolation, nos soudains abatte
ments et nos brusques orgueils. Le poète, lel que M. Rodenbach 
le conçoit, est essentiellement bon, mais faible, énergique par 
soubresauts, mais, de nature, calme, doux, plaintif, trop délicat 
pour la vie et trop dédaigneux, à moins qu'il ne soit trop lâche 
pour l'action. C'est parfait, mais il est une aulre race de poètes 
plus modernes. Ce sont les égoïstes raffinés, qui se taisent sur les 
douleurs et les joies quelconques, qui vivent d'art non pour se 
guérir de la femme ou de la vanité, mais parce qu'ils s'aiment 
eux-mêmes dans leur rêve et leur pensée, qui font étal bien plus 
de leurs vices que de leurs verlus et les cultivent et ne s'en 
cachent guère et dont le dédain est entier pour tout ce qui n'est 
pas leur art, c'est-à-dire pour ce qui n'est pas eux. 

Nous nous sommes expliqués souvent sur des poètes de cette 
famille-là et sévèrement; toutefois nous confessons que le type 
en serait intéressant à é.udier dans une sorte de confession en 
vers. 

Au début j'ai affirmé que la Jeunesse Blanche est plus qu'un 
livre charmant et aimable cl qu'il renferme quelques pièces de 
haut lyrisme. En voici une : 

VEILLÉE DE GLOIRE. 

Quel orgueil d'être seul à sa fenêtre, tard, 
Près de la lampe amie, à travailler sans trêve, 
Et sur la page blanche où l'on fixe son rêve 
De planter un beau vers tout vibrant, comme un dard. 

Quel orgueil d'être seul pendant les soirs magiques 
Quand tout s'est assoupi dans la cité qui dort, 
Et que la Lune seule, avec son masque d'or, 
Promène ses pieds blancs sur les toits léthargiques. 

L'orgueil de luire encor lorsque tout s'est éteint, 
Lampe du sanctuaire au fond des nerfs sacrées, 
Survivance du phare au dessus des marées 
Dont on ne perçoit plus qu'un murmure indistinct. 

L'orgueil qu'ont les amants, les moines, les poètes, 
D'être en communion avec l'obscurité, 
Et d'avoir à leur cœur des vitraux de clarté 
Qui ne s'éteignent pas pendant les nuits muettes. 

Quel orgueil d'être seul, les mains contre son front, 
A noter des vers doux comme un accord de lyre 
Et, songeant à la mort prochaine, de se dire : 
Peut être que j'écris des choses qui vivront! 

LE THEATRE DE M MONNAIE 
Sonl-ils bien sérieux les avantages accordés à la nouvelle 

direction? Vont-ils mettre le Ihéâire dans des conditions qui 
garantiront contre la déconfiture et contre l'amoindrissement 
au point de vue artistique? 

On en peut douter. Examinons : 

L'orchestre (Art. 38, al. 4. du Cahier des charges) : On n'im
pose plus les augmentalions de la saison dernière, qui étaient de 
21,000 francs pour l'année, mais on livre la direction aux exi
gences des musiciens, qui viennent de se confédérer, qui orga
nisent la résistance et qui, accoutumés à la majoration, ne seront 
pas aisément ramenés au passé. Au surplus, il est peu équitable 
de faire tomber l'économie sur ces auxiliaires modestes, dévoués 
et très artistes. 

Contributions (Art. 16. lb.) : La Ville les garde pour elle. Une 
bagatelle. On a dit 3,000 francs au Conseil communal. Ce n'est 
pas autant, parait-il. 

Buffet (Art. 6. Ib.) : La location est abandonnée à la direction. 
C'est 10,000 francs, dit-on. Encore une bagatelle. On n'aura pas 
un pareil loyer. Ce n'est pas le chiffre actuel. 

Foyer (Art. 26. Ib.) : Autorisation de se servir dtr grand foyer 
pour un autre usage que le buffet et la promenade. Qu'est-ce que 
cela rapportera? 

Créations (Art, 36. Ib.) : Plus d'obligation de. monter chaque 
année, avec décors et costumes entièrement neufs, deux ouvrages 
nouveaux représentant au minimum six actes. C'est illusoire. 
Lorsqu'il n'y a pas de création sérieuse, lorsque l'exploitation se 
maintient dans le répertoire courant sans le coup de tam-tam de 
nouveautés brillantes, la saison est compromise. 

Répétons-le, lout cela est fragile. Il n'y a pas là un avantage 
sûr. La direction nouvelle va se retrouver aux prises avec les 
incertitudes d'une exploitation qui vacille sur celte éventualité 
incroyable que, selon que la recette augmente ou diminue de 
200 francs, oui, 200 francs pas plus, par soirée, le théâtre est 
ou n'est pas en perte. En effet, on joue 208 fois par saison, et le 
bénéfice moyen de la direction Stoumon et Calabresi, pendant 
dix ans, a été de 40,000 francs, donc 200 francs par jour de 
représentation. 

Aulre observation qui frappera lout financier : le théâtre 
donne par an une moyenne de 950,000 francs de recettes, lout 
compris. Le bénéfice, en le supposant de 40,000 francs, n'est 
donc pas de 5 p. c ; et cela dans une entreprise exposée à des 
chances formidables. Jamais, dans l'industrie ou le commerce, 
on ne consentirait à l'exploiter à 95 p. c. de frais. 

Il faut donc avoir affaire au monde aventureux des directeurs, 
tous plus ou moins joueurs. C'est une base terriblement chance
lante. 

A notre avis, et pour les raisons exposées dans nos numéros 
des 29 novembre, 6, 13 et 20 décembre 1885, notre théâtre ne 
Siîra sérieux Qt .stable que si l'on augmente la situation, telle 
qu'elle existait l'an dernier, de 100,000 francs. Sinon nous 
sommes exposés à retomber dans les troupes incomplètes, dans 
les chanteurs douteux et dans le répertoire banal, tout allant au 
petil bonheur. 

* * 
Nous avons dit l'hiver dernier : Représentation d'apparat, len

demains sans recettes. — Exemple : lundi, brillante soirée avec 
Mme Caron ; mardi, relâche forcée, sous prétexte d'indisposition ; 
motif vrai, pas de location. 

Autre observation : Les quatre représentations de Mme Caron 
et d'Escalaïs donneront 20,000 francs, abonnement suspendu. 
Les autres jours, on est tombé dans les recettes à 700 francs. 
Faites la moyenne. Cela donne 2,500 francs par soirée. Or, il 
faut 3,000 francs pour couvrir les frais normaux du théâtre 
année courante. 
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Encore un renseignement qui montre bien que les beaux jours 
sont passés et que le théâtre subit les effets de la crise de plus 
en plus intense. 

Voici les recettes au guichet depuis quelques années : 

4878-79 629,741.25 
1879-80 626,220.25 
1881-82 612,294 
1882-83 579,61175 
1883-84 595,627.25 
1884-85 579.566 

Ainsi, diminution constante, avec un seul léger retour en 
1883-84. 

Nous avons laissé de côté 1880-81, année du cinquantenaire, 
où l'on a iouèdeyx mois de plus, juillet et août. Li recette a alors 
monté à fr. 701,314.25. 

Tous ces chiffres sont très éloquents. 
Nous renouvelons une demande formulée ici en décembre der

nier : Pourquoi l'administration communale ne publie-t-elle pas 
la statistique du théâtre, tous les ans, et pour chaque direction ? 
On verrait beaucoup plus clair dans toutes les questions que 
soulève cette administration compliquée. 

ĵVlupiquE 
Quatrième concert du Conservatoire . 

M. Gevacrl, selon sa coutume, a repris, dans son dernier con
cert, une grande œuvre exécatée dans un des concerts précédents 
de cette saison. 

Nous ne nous plaindrons pas, cette fois, du résultat de cette 
douce manie, car l'œuvre reprise était la superbe Cantate de la 
Réformation de Jean-Sébastien Bach, d'une religion si noble et 
si pure. 

L'exécution a laissé beaucoup à désirer : mollesse de l'or
chestre et insuffisance des masses chorales. Les solistes, très 
applaudis, étaient les mêmes qu'à la première audition : 
jlme» Cornélis et De Give, et MM. Engel et Vandcrgoten. 

A M. Engel les honneurs, bien que l'acteur ne disparût pas 
assez complètement. 

Nouvelle audition de la Symphonie Pastorale de Beethoven, 
qui, il y a quelques années, fui si mal jouée et occasionna, entre 
gens officiels et critiques indépendants, une désopilante mais iné
gale escrime. L'exécuiion, quoi qu'en disent certains gazetiers fort 
épris d'un répertoire frelaté, a été tout aussi médiocre qu'alors : 
exécuter une symphonie, n'est pas fignoler certains traits après 
un nombre incalculable de répétitions, mais donner la synthèse 
de l'œuvre, sans attacher au détail plus que sa valeur. On expose 
au Conservatoire de la musique momifiée, devant qui les ama
teurs chauves et ventrus s'agenouillent dans une atmosphère de 
poussière et de vieilloterie; nous voulons plus de vie, nous, plus 
d'air, et c'était nécessaire ici, une exécution vivante, pour celle 
symphonie toute de lumière et de plein air, que nous admirons, 
certes, mais que nous plaçons au rang des compositions ordi
naires du maître. 

Les ouvertures d'Agrippine de Hândel et d'Obéron complé
taient le programme de ce dernier concert. Et maintenant, sou
haitons, pour l'an prochain, des programmes plus variés et moins 
de momification. 

Concert Dratz . 

Mlle E. Dratz a donné, lundi dernier, dans la salle de la Grande-
Harmonie, un charmant concert dont le programme, pour la 
partie de piano, était composé de façon artiste : du Bach, du 
Mozart, du Chopin, du Rubinslein et celte œuvre de choix, que 

l'on a si rarement occasion d'entendre : le Carnaval de Schu-
mann avec Pierrot, Arlequin, Pantalon, Colombine et la Mar
che des Davidsbûndler contre les Philistins. (Que ne sont-ils à 
jamais dispersés?) 

La jeune pianiste a réalisé de grands progrès comme sonorité» 
finesse de nuances et compréhension, et nous la félicitons spé -

cialement pour son exécution du Prélude et fugue de Bach, du 
Nocturne de Chopin, de la Sonate de Mozart et du Carnaval. 

Mlle Laurent et M. Eldering prêlaient leur concours à cette 
séance musicale, ce dernier remplaçant le quatuor Herrmann, 
Coëlho, Van Hamme et Jacob, empêché au dernier moment, k 
cause de la représs ntation de Mme Caron, à la Monnaie. Le public 
a fait bon accueil à la canlalrice qui n'est encore qu'une élève, 
mais bien douée : l'Idylle de Haydn convient surtout à sa voix 
gentillette ; M. Eldering a eu ça part méritée d'applaudissements 
pour une bonne exécution d'une mazourka de Wieniawsky. 

^ E T I T E C H R O N I Q U E 

Les représentations de M"19 Caron et de M. Escalaïs au théâtre 
de la Monnaie ont été triomphales. Les fleurs par brassées, par 
corbeilles, par gerbes, et les applaudissements par volées 
furieuses, ont été prodigués à l'artiste dont le masque tragique, 
les gestes de statue, la voix vibrante et mordante donnent tant 
de noblesse et de charme aux rôles qu'elle interprète. Dans 
Faust et dans la Juive, M",e Caron a trouvé l'occasion d'un succès 
considérable qui la récompensera de l'iniliative qu'elle a prise 
en venant offrir généreusement son concours à ses anciens cama
rades. 

Le corps professoral du Conservatoire royal de Bruxelles va 
faire prochainement une perte sensible. M. Jenô Hubay, l'éminent 
professeur de la classe de violon et le virtuose dont nous avons 
eu fréquemment à louer le sérieux talent, est appelé aux fonc
tions de professeur de violon à l'Académie de musique de Peslh, 
où une position suporbe est offerte au jeune maître. On conser
vera toujours à Bruxelles le souvenir de l'artiste délicat qui a su, 
durant les quatre années qu'il a passées en Belgique, conquérir 
la sympathie de tous ceux qui l'ont connu. 

Le Panorama du Caire, d'Emile Wauters, est revenu de 
Vienne. Il est visible tous les jouis, boulevard du Hainaut, 8, 
dans le local occupé jadis par la Bataille de Wateiloo. 

On reverra avec plaisir celte composition, qui joint à l'intérêt 
d'une grande exactitude le sérieux mérite d'une œuvre d'art de 
valeur. 

Mademoise l le CORVIN, par JEAN FUSCO, i vol., se trouve 
chez Van Crombrugghe-Christiaens, libraire, galerie Bortier, 3, 4, 
8 et 10. 

C O N S T R U C T I O N S HORTICOLES 
CHARPENTES, SERRES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTURES EN FER 

CLOTURES DE CHASSE EN TREILLAGE GALVANISÉ 

En général entreprise de tout travail en fer 

Jules MÂESEN 
Fournisseur breveté de S. A. R. Mgr U Comte de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 
Décoration industrielle de première classe 

1 0 , A V E N U E L O U I S E , 1 0 , B R U X E L L E S 

RONCE ARTIFICIELLE EN FIL D'ACIER 
Dépôt de la grande usine américaine. 
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DE SWERT, JULES Sérénade de l'opéra : Les Albigeois. Tran
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BORIS SCHREL. Op. 155. Trois mélodies pour chanl, avec 
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É D I T I O N P O P U L A I R E 
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L'INCIDENT COQUBLIN. — BJOBINSTEIN. — L E SALON DES AQUAREL

LISTES. — L E JURY D'ADMISSION. — L E THÉÂTRE DE LA MONNAIE. 

MÉMENTO DES EXPOSITIONS ET CONCOURS. P E T I T E CHRONIQUE. 

L'INCIDENT COQUELIN 
On a sifflé Coquelin ! ! 
Que de tapage vingt-quatre heures durant autour de 

ce petit fait. Que d'explications saugrenues. C'était une 
vengeance au profit de M"e Dudlay, à qui nul ici ne 
songe. C'était une protestation au profit du théâtre 
national contre un exotique encombrant. C'était, pour 
quelques gamins en appétit de notoriété, une façon 
d'adapter à notre temps la queue coupée du chien 
d'Alcibiade. C'était une représaille contre un prétendu 
sans gêne du fondateur des monologues à l'égard de la 
province. C'était une explosion d'envie contre LE PLUS 
GRAND COMÉDIEN DE L'ÉPOQUE!!! C'était... c'était... et 
tous les sots y allaient de leur sottise. 

En vérité, pour qui a pénétré la mécanique de notre 
monde bruxellois, c'était bien moins et bien plus que 
toutes ces suppositions. Etant donné, d'une part, un vif 
désir de protestation contre l'admiration ridiculement 
exagérée qui, depuis trop longtemps, déborde au profit 
d'un homme de talent qu'on grandit aux proportions 
d'un homme de génie ; étant donnée, d'autre part, une 
très légitime inclination à réprimer les manigances fort 
bêtes d'une coterie mondaine qui s'imagine être en 
possession du droit de dicter au public ses opinions ; 

frottez l'un contre l'autre ce désir et cette inclination, et 
ne vous étonnez pas de voir jaillir l'éclat que l'on sait et 
qui, soyez en certain, se renouvellera à la première occa
sion. Des centaines de gens partagent, en effet, ce double 
sentiment qui s'est bruyamment traduit par les coups 
de sifflet qui ont paru au Tout-Bruxelles de contre
bande qui inonde nos premières, aussi scandaleux que 
les coups de pierre des anarchistes dans les vitrines des 
magasins du bel air, et ont fait perdre aux gandins et 
aux gandines en bonne posture les attitudes élégantes 
qui les rendaient si satisfaits d'eux-mêmes. 

Creusons la situation. 
Coquelin n'est certes pas le premier venu. Grâce à son 

naturel vulgaire très franchement accusé et à une figure 
dans laquelle le classique nez en pied de marmite et la 
bouche en boîte aux lettres, dons précieux de dame 
Nature, réalisaient l'idéal du valet de comédie, il avait 
pleinement réussi dans tous les rôles de larbin au vrai 
et au figuré, depuis Scapin jusqu'à Figaro, avec des 
excursions chez les personnages qui incarnent la domes
ticité d'un plus haut étage : homme d'affaires de grands 
seigneurs, reitre mercenaire, noble déchu se vendant à 
qui le paie. Il rendait très habilement à la scène ces 
types où la vulgarité se double de coquinerie. Il y 
marquait, toutefois, un défaut capital et caractéristique 
du comédien qui n'atteint jamais le degré suprême : 
sous tous ces déguisements, il restait incurablement 
COQUELIN L'AÎNÉ ! Dévoré de la rage de vanité qui actuel
lement avilit l'art dramatique dans toutes ses régions 
et le ravale au cabotinage, il n'avait qu'une préoccupa-
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tion : faire penser à lui, toujours; être en scène, lui, 
toujours; ne jamais, par cette sublime abnégation du 
génie que nous avons vue dans Salvini et dans Rossi, 
disparaître sous le rôle pour ne faire saillir que la 
conception de l'écrivain ; refuser de changer, à chaque 
pièce, par l'admirable grimage familier aux grands 
artistes ; vouloir que le spectateur n'ait jamais qu'une 
pensée : C'EST COQUELIN ! au lieu d'être entraîné dans 
l'artifice du personnage ; être au masculin ce que Sarah 
Bernhardt est au féminin : maintenir impudemment 
l'acteur, comme l'actrice, en dehors du rôle, encoque-
liner tout et triompher personnellement au dessus de 
toutes les trames, de toutes les légendes, de toutes les 
fictions dramatiques. 

Cette agaçante manie, cette insupportable infatua-
tion s'étaient récemment juchées à une prétention plus 
monumentale. Les emplois de haute et basse domes
ticité, en lesquels s'était complu Molière, avaient 
affecté l'orgueil grandissant de celui qui, blotti dans le 
large manteau de Gambetta, avait eu l'espoir d'être 
emporté par lui aux sommets où alors le conduisait la 
Fortune. Il s'est mis à rêver de conquête universelle et, 
oubliant la bouche et le nez que nous rappelions tantôt, 
il s'est essayé aux rôles héroïques et plus particulière
ment (on l'a plaisamment' remarqué) à ceux qui sup
posent l'heureux don de plaire aux femmes. Sans 
entendre le rire qui a gagné la foule à l'aspect de ces 
baroques tentatives, il s'est, Prudhomme imprévu, 
lancé dans ces aventures avec une audace sans bornes. 
Le laquais a voulu passer maître. Avec quel succès? 
demandez à ceux qui se connaissent en parvenus. Il a 
forcé son talent sans pouvoir forcer sa figure, et a 
donné une adaptation vraiment comique du garçon 
d'hôtel jouant à l'homme du monde. 

C'est cette malheureuse métamorphose qui'a comblé 
la mesure. On commençait à en avoir assez du sempi
ternel Coquelin-Scapin, Coquelin-Mascarille, Coquelin-
Frontin, Coquelin-Annibal, Coquelin-Figaro, Coque-
lin-ci, Coquelin-là. Mais quand on a vu le valet jouer 
au monsieur au lieu de se confiner prudemment dans 
les aptitudes que lui imposaient son physique spécial 
parfaitement approprié et inaltérable, la croisade s'est 
déclarée : à Paris comme chez nous, on a commencé à 
montrer de l'impatience. Jamais elle n'avait été jus
qu'aux sifflets, mais on les sentait proches, et quoiqu'en 
aient dit les fanatiques, la manifestation d'il y a huit 
jours n'a pas pris tout le monde à l'improviste. 

Voilà le phénomène expliqué pour le côté qui touche 
à ce demi-dieu désormais découronné, ou, si l'on 
préfère, couronné, mais comme un cheval qui a cédé 
des genoux. 

Venons-en à ce qui concerne la petite caste qui a 
poussé des rugissements indignés quand elle a entendu 
conspuer son idole. 

On la connaît. Il s'agit de deux ou trois cents per
sonnes, toujours les mêmes, bourgeois et bourgeoises à 
prétentions, pas transcendants, tous se croyant du bel 
air et en bonne posture, suivant les expressions roco-
cos rapetassées par leurs chroniqueurs attitrés. Ce 
sont eux qui, avec un aplomb indémontable, prennent 
la tête de toute solennité artistique, sans qu'on les 
en prie, fort gênants, s'imaginant avec l'audace de la 
sottise que sans eux rien ne marcherait, se félicitant 
les uns les autres de former l'opinion, se qualifiant 
beau monde, gens de bon ton, belle société, etc., etc. 

Cette remuante et fastidieuse cohorte pèse lourde
ment sur les épaules du public, très indépendant chez 
nous et très résolu à ne pas accepter les jugements des 
perroquets de salon et de leurs perruches. Déjà, l'an 
dernier, aux Maîtres-Chanteurs, l'antagonisme entre 
ces demi-cervelles et les spectateurs sérieux s'était révélé 
en quelques rudes algarades. Coquelin, que le Tout-
Bruxelles qui ne représente pas plus la Ville que le 
panache du tambour-major ne représente le régiment, 
avait pris sous sa protection particulière et dont, avec 
le tact à rebours qui le caractérise, il avait fait un de 
ses grands favoris, a fourni, dans le rôle idiot de Cha-
millac, une nouvelle occasion de donner un exutoire à 
cette antipathie qui a, on le voit, des raisons autrement 
profondes que les billevesées que les reporters et les 
flatteurs de cette camarilla ont énoncées. 

On en a assez de toutes ces conventions. On s'irrite de 
retrouver invariablement les mêmes plumes écrivant 
les mêmes fadaises à propos des mêmes inepties. On est 
résolu à bousculer ces obstacles, toujours identiques, 
se mettant en travers de tout effort vers le neuf, l'ori
ginal, le réel, lâchant les mêmes injures avec la même 
arrogance, pontifiant, se rengorgeant, dictant des arrêts 
que plus personne n'écoute, amenant chez nous de 
l'étranger un flot intarissable de lieux communs, ne 
donnant d'éloges qu'à ce qui est vieux et à ce qui n'est 
pas du pays, ayant à son passif ce ridicule d'avoir atta
qué tout ce qui a fini par triompher, ayant aussi cette 
honte d'avoir écrasé des tentatives généreuses et d'avoir 
étouffé des artistes véritables. 

Aussi est-il bon que des protestations viennent affir
mer (peu importe le prétexte, que ce soit Coquelin ou 
Beckmesser), la révolte qui gronde contre cette parodie 
du bon goût et de la critique, et préparent l'affranchis
sement définitif qui remettra à son plan ce clan qui se 
croit appelé à faire la loi, alors que, pétri de préjugés 
et de mesquineries, il n'a ni les aptitudes, ni les con
naissances que commande un pareil rôle devant un 
public intelligent et libre. 
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^.NTOINE Î^UBINÊTEIN 

Ah! l'incomparable artiste! Et qu'il fait oublier, dans ses 
auditions merveilleuses, tous les pianistes dont la virtuosité 
séduit, mais dont la personnalité encombrante ne parvient pas à 
s'effacer. 

Il y avait huit ans qu'on n'avait plus entendu Rubinstein à 
Bruxelles. C'est en 1878, fin mars, qu'il donna, dans cette même 
salle de la Grande-Harmonie où il était acclamé avant-hier par 
une foule enthousiaste, ces séances qui sont encore dans la 
mémoire de tous. Il les termina par un grand concert avec 
orchestre donné, au commencement d'avril, au théâtre de la 
Monnaie, où le compositeur apparut à côlé du virtuose. 

Cette fois, c'est uniquement comme interprète des grands maî
tres qu'il nous revient. Il a choisi dans la littérature du piano 
trois grands noms, les plus grands après Jean-Sébastien Bach : 
Beethoven, Schumann et Chopin. Et, pour chacun d'eux, il a fait 
un programme complet, exprimant la synthèse de son art. 

Beethoven, auquel était consacré la première séance, est 
représenté par huit sonates, les plus belles. Elles embrassent 
toute sa vie depuis l'œuvre vingt-septième, l'une des premières, 
qui date de 1801, jusqu'à la dernière qu'il composa, la célèbre 
sonate en ut mineur, qui porte le n° 111 et parut en 1822. Entre 
ces deux dates extrêmes, VAppassionnata, écrite en 1804, puis 
la sonate en mi mineur (op. 90) publiée en 1814, l'une des in
spirations les plus délicieuses du Maître, et quatre autres, ainsi 
classées : op. 31 {ré mineur), op. 58 {ut majeur), op. 101 (la 
majeur), op. 109 (mi majeur). 

On ne peut imaginer chez l'exécutant interprétation plus par
faite, chez l'auditeur impression plus profonde. Cela dépasse les 
prévisions, cela déconcerte et rend muet. 

Que dire d'un artiste qui unit à la mémoire la plus prodigieuse 
un mécanisme foudroyant, une puissance de sonorité qui trans
forme le piano en orchestre; une délicatesse de nuances et de 
toucher qui n'a jamais été égalée; la plus extraordinaire vélocité 
et une égalité absolue dans les difficultés techniques les plus 
ardues ! 

Les adjectifs admiratifs dont le cliché a servi pour tous les 
virtuoses que chaque année fait éclore ne peuvent convenir à un 
artiste de celte envergure. Ils ne peuvent exprimer ce que fait 
ressentir Rubinstein, — ces frissons d'art, cette joie intime, mys
térieuse, immense, que donne seule la sensation d'un chef-
d'œuvre. 

Et chose merveilleuse, ce virtuose prestigieux n'apparaît qu'au 
second plan. C'est le musicien qui domine de toute sa hauteur, 
et écrase le pianiste. 

M. Reyer, dans son feuilleton des Débats, l'a très justement 
fait remarquer, en quelques lignes qui résument l'artiste : « Le 
secret de sa force et de son action sur le public, à ce grand vir
tuose incomparable, c'est qu'il dédaigne toute virtuosité. Vous ne 
le verrez préoccupé ni de ses gestes, ni de ses attitudes, ni des 
évolutions de ses dix doigts; sa seule préoccupation, le seul 
effort de sa volonté et de son génie, c'est de reproduire fidèle
ment, lui qui est un maître, la pensée des maîtres qu'il interprète, 
c'est d'en pénétrer les intentions les plus cachées, c'est de s'in
carner en eux-mêmes et de donner l'illusion que l'on entend 
tour à tour Chopin et Schumann, Schubert et Weber, Men-
delssohn et Beethoven. » 

Quel enseignement et quel exemple. 

LE SALON DES AQUARELLISTES 

Ceux-ci sont les anciens de l'Ordre, les vétérans, les véritables 
Jean-Marie de la goutte d'eau colorée. Il ne faut pas les confondre 
avec les Hydrophiles, ces Vingtistes déguisés, ni avec les A qua-
rellistes et Aquafortistes, qu'une éclipse a récemment dérobés 
aux observations. 

Depuis un quart de siècle, aussitôt que le soleil baise les pre
miers lilas et que s'épanouissent sur les nappes les radis roses, 
les asperges en branches et les fraises hâtives, aux murailles du 
Salon fleurissent les aquarelles de la Société royale, en bouquets 
éclatants. Traditionnellement se fait l'ouverture. Un tapis écarlate 
roule de marche en marche un large fleuve de sang. La commis
sion, correctement vêtue de noir, gantée de beurre frais et cra
vatée de blanc, introduit la Cour, et durant toute une après-midi, 
les présentations, les compliments, les courbettes, les révérences 
emplissent de réminiscences gerolsleiniennes la petite église con
sacrée au culte de la peinture à l'eau. 

La promenade officielle terminée, les grands larbins rouges 
remontés sur les carosses, le caquetage mondain éteint, on fait le 
tour et l'on examine les œuvres. 

Le nombre des exposants ne varie guère. Il est de cent en 
moyenne, comprenant un fort lot d'Italiens, un choix de Hollan
dais, pas mal de Belges, puis quelques représentants isolés des 
autres pays civilisés. Les Belges sont immuablement au nombre 
de quarante. Du moins, ils devraient, aux termes des statuts, ne 
pas dépasser ce chiffre. En réalité, ils sont plus nombreux. 

On remarque, en effet, parmi les membres honoraires « choisis, 
dit le catalogue, parmi les artistes étrangers les plus éminents », 
MM. Emile Wauters, Charles Verlat, Fernand de Beeckman, 
Joseph Stevens, Alfred Stevens, Jean Portaels, le major Pecque-
reau, etc. 

Eminents, ces Messieurs, sans doute. Mais étrangers? Nous 
protestons au nom de la patrie. 

Peu nous importe, au surplus, et nous ne chercherons pas 
querelle à la Société pour cet innocent, subterfuge. D'autant 
moins que parmi les nouvelles recrues qu'on a pu ainsi enrégi
menter, il y a quelques personnalités intéressantes. 

De la collaboration des membres effectifs et honoraires, naît, 
chaque année, une exposition qui ne varie que modérément. Le 
champ donne régulièrement sa moisson, à pleines gerbes. On 
n'entend, dans ce vallon paisible, ni le crépitement de la fusillade, 
ni le bruit du canon, qui retentissent ailleurs. Les Aquarellistes 
en sont à leur vingt-sixième année de paix et de prospérité. Le 
public n'a jamais songea les discuter, parce qu'ils se sont gardés 
de heurter les opinions de leurs benoîts admirateurs. 

Aussi, la critique peut-elle se borner à signaler l'exposition et 
à passer outre, en se réservant pour les jours de bataille. 

Les remarques que suggèrent, en effet, les neuf dixièmes des 
œuvres exposées sont dans le domaine public. A quoi bon les répé
ter? Tout le monde sait que les Italiens ont des malices de singes 
et qu'ils se servent de leurs pinceaux avec plus d'adresse que les 
Chinois de leurs baguettes d'ivoire pour manger le riz. Le jongleur 
le plus étourdissant est, cette année, M. Simoni, Gustave, qui 
cote quatre mille francs un passe-partout dénommé : Danse de 
nègres devant la mosquée de Sidi-BoumédineàThlemcen(A]gérie). 
Passe-partout est ici synonyme de tour de passe-passe. 

On sait aussi que les peintres hollandais usent d'un procédé 
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différent, qu'ils empalent la légèreté de la peinture à l'eau par 
des épaisseurs de gouache et qu'ils arrivent ainsi à des effets 
particuliers. On sait qu'ils affectionnent la mélancolie des ciels 
noir» roulant des nuages opaques sur des moulins éplorés au 
bord d'un canal, où ils n'ont d'autre ressource pour se distraire 
que de s'y mirer. Il y a, comme d'habitude, un stock d'aquarel
listes néerlandais des deux sexes, répétant consciencieusement la 
formule adoptée : Mrae Bilders-Van Bosse, M. Henkes, M. Weis-
senbruch, M. Roelofs.M. Poggenbeek.M. Wysmuller, M. Zilcken, 
qui pourrait faire mieux, M. Vander Waay, M. Stortenbeker, 
M. Kever, M. Bastert, etc. A remarquer M110 Bramina Hubrecht, 
que nous avions déjà signalée à l'attention l'an dernier, et dont 
le Vieux Thomas, virilement peint, à pleine eau, sans le secours 
de la gouache, est l'une des œuvres captivantes de l'envoi d'outre 
Moerdijk. 

A classer aussi à une place d'honneur le Troupeau de moutons 
de M. Mauve, une jolie page d'un sentiment subtil, vraiment 
artiste, dans la plus belle acception du terme, et certes l'une des 
œuvres les plus remarquables du Salon. 

M. Mauve traîne à sa suite M. Ter Mculen, qui expose un trou
peau de moutons semblable au précédent, très habilement pas
tiché. 

Quant aux Belges, nul n'ignore que MM. Uytterschaut, Stac-
quet, Binjé font de jolis petits paysages et de non moins élé
gantes petites marines; que M. Lanneau s'est fait une spécialité 
de dahlias, de roses, de tournesols et de coquelicots; que 
MM. David et Pierre Oyens trouvent moyen de mettre de l'intérêt 
dans une casserolle, dans un coin de poêle et dans une brosse à 
dents; que M. Jean Baes excelle à croquer toutes les flèches, 
tours et tourelles de Belgique ; que M. Hubert aime à dessiner les 
petits soldats et que M. Abry lui fait une concurrence sérieuse ; 
que M. Aelbrecht De Vriendt a une patience incomparable dans ses 
recherches archéologiques; que M. Hoeterickx, à Londres, et 
M. Hagemans, a Anvers, ont trouvé une inépuisable source de 
croquis de rues et de marchés, dont ils rapportent chaque année 
un déballage important.... 

Il est, au Salon de cette année, trois artistes dont l'art est plus 
élevé, et dont les œuvres simples, émolionnantes et fortes domi
nent la cohue des aquarelles dont le public dit : « C'est ravis
sant ». 

Ces artistes sont MM. Xavier Mellery, Constantin Meunier et 
Eugène Smits. 

Nous parlerons d'eux dans un prochain article. Avec le paysa
giste Harpignies, dont nous avons également à entretenir nos 
lecteurs, ils constituent le réel intérêt du présent Salon. 

LE JURY D'ADMISSION (*) 
Bongrand se trouvait en continuelle hostilité avec Mazel, 

nommé président du jury, un maître célèbre de l'école, le 
dernier rempart de la convention élégante et beurrée. Bien 
qu'ils se traitassent de chers collègues, en échangeant de 
grandes poignées de main, cette hostilité avait éclaté dès le pre
mier jour, l'un ne pouvait demander l'admission d'un tableau, 
sans que l'autre votât un refus. Au contraire, Fagerolles, élu 
secrétaire, s'était fait l'amuseur, le vice de Mazel qui lui pardon-

(*) Zola décrit dans l'Œuvre les opérations du jury du Salon. Le morceau 
que nous reproduisons est d'une observation cruelle, et il est d'actualité. 

nait sa défection d'ancien élève, tant ce renégat l'adulait aujour
d'hui. Du reste, le j^une maître, très rosse, comme disaient les 
camarades, se montrait pour les débutants, les audacieux, plus 
dur que les membres de l'Institut ; et il ne s'humanisait que 
lorsqu'il voulait faire recevoir un tableau, abondant alors en 
inventions drôles, intriguant,enlevant le vote avec des souplesses 
d'escamoteur. 

Ces travaux du jury étaient une rude corvée, où Bongrand lui-
même usait ses fortes jambes. Tous les jours le travail se trouvait 
préparé par les gardiens, un interminable rang de grands tableaux 
posés à terre, appuyés contre la cimaise, fuyant à travers les 
salles du premier étage, faisant le tour entier du Palais; et cha
que après-midi, dès une heure, les quarante, ayant à leur tête 
le président armé d'une sonnette, recommençaient la même 
promenade, jusqu'à l'épuisement de toutes les lettres de l'alphabet. 
Les jugements étaient rendus debout, on bâclait le plus possible 
la besogne, rejetant sans voie les pires toiles; pourtant des dis
cussions arrêtaient parfois le groupe, on se querellait pendant 
dix minutes, on réservait l'œuvre en cause pour la revision du 
soir; tandis que deux hommes, tenant une corde de dix mètres 
la raidissaient, à quatre pas de la ligne des tableaux, afin de 
maintenir à bonne distance le flot des jurés, qui poussaient dans 
le feu de la dispute, et dont les ventres, malgré tout, creusaient 
la corde. Derrière le jury marchaient les soixante-dix gardiens 
en blouse blanche, évoluant sous les ordres d'un brigadier, fai
sant le tri à chaque décision communiquée par les secrétaires, 
les reçus séparés des refusés qu"on emportait à l'écart, comme 
des cadavres après la bataille. Et le tour durait deux grandes 
heures, sans un répit, sans un siège pour s'asseoir, tout le temps 
sur les jambes, dans un piétinement de fatigue, au milieu des cou
rants d'air glacés, qui forçaient les moins frileux à s'enfouir au 
fond de paletots de fourrure. 

Aussi la collation de trois heures était-elle la bienvenue : un 
repos d'une demi-heure à un buffet, où l'on trouvait du bor
deaux, du chocolat, des sandwichs. C'était là que s'ouvrait le 
marché aux concessions mutuelles, les échanges d'influences et 
de voix. La plupart avaient de petits carnets, pour n'oublier per
sonne dans la grêle de recommandations qui s'ébattait sur eux ; 
et ils le consultaient, ils s'engageaint à voter pour les protégés 
d'un collègue, si celui-ci volait pour les leurs. D'autres, au con
traire, détachés de ces intrigues, austères ou insouciants ache
vaient une cigarette, le regard perdu. 

Puis, la besogne reprenait, mais plus douce dans une salle 
unique, où il y avait des chaises, même des tables, avec des 
plumes, du papier, de l'encre. Tous les tableaux qui n'attei
gnaient pas un môlre cinquante, étaient jugés là « passaient au 
chevalet », rangés par dix ou douze le long d'une sorte de tré
teau, recouvert de serge verte. Beaucoup de jurés s'oubliaient 
béatement sur les sièges, plusieurs faisaient leur correspondance, 
il fallait que le président se fâchât, pour avoir des majorités 
présentables. Parfois, un coup de passion soufflait, tous se bous
culaient, le vote à main levée était rendu dans une telle fièvre, 
que des chapeaux et des cannes s'agitaient en l'air au dessus du 
flot tumultueux des têtes. 

Et ce fut là, au chevalet, que VEnfant mort parut enfin. Depuis 
huit jours, Fagerolles, dont le carnet débordait de notes, se 
livrait à des marchandages compliqués pour trouver des voix en 
faveur de Claude, mais l'affaire ^tait dure, elle ne s'emmanchait 
pas avec ses autres engagements, il n'essuyait que des refus, dès 
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qu'il prononçait le nom de son ami ; et il se plaignait de ne tirer 
aucune aide de Bongrand, qui, lui, n'avait pas de carnet, d'une telle 
maladresse d'ailleurs, qu'il gâtait les meilleures causes par des 
éclats de franchise inopportuns. Vingt fois Fagerolles aurait lâché 
Claude, sans l'obstination qu'il mettait à vouloir essayer sa puis
sance, sur celte admission réputée impossible. On verrait bien s'il 
n'était pas de taille déjà à violenter le jury. Peut-être y avait-il 
en outre, au fond de sa conscience, un cri de justice, le sourd 
respect pour l'homme dont il volait le talent. 

Justement ce jour-là, Mazel était d'une humeur détestable. Dès 
le début de la séance, le brigadier venait d'accourir. 

« Monsieur Mazel, il y a eu une erreur hier. On a refusé un 
hors-concours... Vous savez, le numéro 2,530, une femme nue 
sous un arbre. » 

En effet, la veille, on avait jeté ce tableau à la fosse commune, 
dans le mépris unanime, sans remarquer qu'il était d'un vieux 
peintre classique respecté del'Institut; et l'effarement du brigadier, 
cette bonne farce d'une exécution involontaire, égayait les jeunes 
du jury, qui se mirent k ricaner, d'un air provocant. 

Mazel abominait ces histoires, qu'il sentait désastreuses pour 
l'autorité de l'école. Il avait eu un geste de colère, il dit sèchement : 

— Eh bien ! repêchez-le, portez-le aux reçus. . . . Aussi, on 
faisait hier un bruit insupportable. Comment veut-on qu'on juge 
de la sorte, au galop, si je ne puis pas même obtenir le silence! 

Il donna un terrible coup de sonnette. 
— Allons, messieurs, nous y sommes... Un peu de bonne 

volonté, je vous prie. 
Par malheur, dès les premiers tableaux posés sur le chevalet, 

il eut encore une mésaventure. Entre autres, une toile attira son 
attention, tellement il la trouvait mauvaise, d'un ton aigre à 
agacer les dents ; et, comme sa vue baissait, il se pencha pour 
voir la signature, en murmurant : 

— Quel est donc le cochon...? 
Mais il se releva vivement, tout secoué d'avoir lu le nom d'un 

de ses amis, un artiste qui était lui aussi, le rempart des saintes 
doctrines. Espérant qu'on ne l'avait pas entendu, il cria : 

— Superbe!... Le numéro un, n'est-ce pas, messieurs? 
On accorda le numéro un, l'admission qui donnait droit à la 

cimaise. Seulement, on riait, on se poussait du coude. Il en fut 
très blessé et devint farouche. 

Et ils en étaient tous là, beaucoup s'épanchaient au premier 
regard, puis rattrapaient leurs phrases, dès qu'ils avaient déchiffré 
la signature ; ce qui finissait par les rendre prudents, gonflant le 
dos, s'assurant du nom, l'œil furtif avant de se prononcer. D'ail
leurs, lorsque passait l'œuvre d'un collègue, quelque toile suspecte 
d'un membre du jury, on avait la précaution de s'avertir d'un 
signe, derrière les épaules du peintre : « Prenez garde, pas de 
gaffe, c'est de lui ! » 

Malgré l'énervement de la séance, Fagerolles enleva une pre
mière affaire. C'était un épouvantable portrait, peint par un de 
ses élèves, dont la famille, très riche, le recevait. Il avait dû 
emmener Mazel à l'écart, pour l'attendrir, en lui contant une 
histoire sentimentale, un malheureux père de trois filles, qui 
mourait de faim ; et le président s'était longtemps fait prier ; que 
diable! on lâchait la peinture, quand on avait faim! on n'abusait 
pas à ce point de ses trois fiiles! Il leva la main pourtant seul 
avec Fagerolles. On protestait, on se fâchait, deux autres mem
bres de l'Institut se révoltaient eux-mêmes lorsque Fagerolles 
leur souffla très bas : 

— C'est pour Mazel, c'est Mazel qui m'a supplié de voter... Un 
parent, je crois. Enfin, il y tient. Et les deux académiciens 
levèrent promptement la main et une grosse majorité se déclara. 

Mais des rires, des mots d'esprit, des cris indignés éclatèrent ; 
on venait de placer sur le chevalet l'Enfant mort. Est-ce qu'on 
allait maintenant leur envoyer la morgue? Et les jeunes bla
guaient la grosse tête, un singe crevé d'avoir avalé une courge, 
évidemment; et les vieux, effarés, reculaient. 

Fagerolles, tout de suite, sentit la partie perdue. D'abord, ij 
tâcha d'escamoter le vote en plaisantant, selon sa manœuvre 
adroite. 

— Voyons, messieurs, un vieux lutteur... Des paroles furieuses 
l'interrompirent. Ah! non, pas celui-là! On le connaissait, le 
vieux lutteur! Un fou qui s'entêtait depuis quinze ans, un orgueil
leux qui posait pour le génie, qui avait parlé de démolir le Salon, 
sans jamais y envoyer une toile possible! Toute la haine de l'ori
ginalité déréglée, de la concurrence d'en face dont on a eu peur, 
de la force invincible qui triomphe, même battue, grondait dans 
l'éclat des voix. Non, non, à la porte! 

Alors, Fagerolles eut le tort de s'irriter, lui aussi, cédant à la 
colère de constater son peu d'influence sérieuse. 

— Vous êtes injustes, soyez justes au moins ! 
Du coup le tumulte fut à son comble. On l'entourait, on le 

poussait, des bras s'agitaient menaçants, des phrases portaient 
comme des balles. 

— Monsieur, vous déshonorez le jury. 
— Si vous défendez ça, c'est pour qu'on mette votre nom dans 

les journaux. 
— Vous ne vous y connaissez pas. 
Et Fagerolles, hors de lui, perdant jusqu'à la souplesse de sa 

blague, répondit lourdement : 
—- Je m'y connais autant que vous. 
— Tais-toi donc! reprit un camarade, un petit peintre blond 

très rageur, tu ne vas pas vouloir nous faire avaler un pareil 
navet ! 

— Oui, oui, un navet ! Tous répétaient le nom avec convic
tion, ce mot qu'ils jetaient d'habitude aux dernières des croûtes, 
à la peinture pâle, froide et glate des barbouilleurs. 

— C'est bon, dit enfin Fagerolles, les dents serrées, je demande 
le vote. 

Depuis que la discussion s'aggravait, Mazel agitait sa sonnette 
sans relâche, très rouge de voir son autorité méconnue. 

— Messieurs, allons, messieurs... C'est extraordinaire, qu'on 
ne puisse s'entendre sans crier... Messieurs, je vous en prie... 

Enfin il obtint un peu de silence. Au fond il n'était pas mau
vais homme. Pourquoi ne recevrait-on pas ce petit tableau, bien 
qu'il le jugeât exécrable? on en recevait tant d'autres! 

— Voyons, Messieurs, on demande le vote. 
Lui-même allait peut-être lever la main, lorsque Bongrand, 

muet jusque-là, le sang aux joues, dans une colère qu'il conte
nait, partit brusquement, hors de propos, lâcha ce cri de sa 
conscience révoltée : 

— Mais, nom de Dieu! II n'y en a pas quatre parmi nous 
capables de foutre un pareil morceau ! 

Des grognements coururent, le coup de massue était si rude, 
que personne ne répondit. 

— Messieurs, on demande le vote, répéta Mazel, devenu pâle, 
la voix sèche. 

Et le ton suffit, c'était la haine latente, les rivalités féroces 
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sous la bonhomie des poignées de main. Rarement, on en arri
vait à ces querelles. Presque toujours, on s'entendait. Mais, au 
fond des vanités ravagées, il y avait des blessures à jamais sai
gnantes, des duels au couteau dont on agonisait en souriant. 

Bongrand et Fagerolles levèrent seuls la main, et l'Enfant 
mort, refusé, n'eut plus que la chance d'être repris lors de la 
revision générale. 

C'était la besogne terrible, celte revision générale. Le jury, 
après ses vingt jours de séances quotidiennes, avait beau s'accor
der deux journées de repos, afin de permettre aux gardiens de 
préparer le travail, il éprouvait un frisson, l'après-midi où il tom
bait au milieu de l'étalage des trois mille tableaux refusés, parmi 
lequcls il devait repêcher un appoint pour compléter le chiffre 
réglementaire de deux mille cinquante œuvres reçues. 

Ah ! ces trois mille tableaux placés bout à bout, contre les 
cimaises de toutes les salles, autour de la galerie extérieure, par
tout enfin, jusque sur les parquets, étendus en mares stagnantes, 
entre lesquelles on ménageait de petits sentiers filant le long des 
cadres, une inondation, un débordement qui montait, envahis
sait le Palais de l'Industrie, le submergeait sous le flot trouble 
de tout ce que l'art peut rouler de médiocrité et de folie ! El ils 
n'avaient qu'une séance, d'une heure à sept, six heures de galop 
désespéré, au travers de ce dédale! D'abord, ils tenaient bon 
contre la fatigue, les regards clairs ; mais, bientôt leurs jambes 
se cassaient à celte marche forcée, leurs yeux s'irritaient à ces 
couleurs dansâmes ; et il fallait marcher toujours, voir et juger 
toujours, jusqu'à défaillir do lassitude. Dès quatre htures, c'était 
une déroute, une débâcle d'armée battue. En arrière, très loin, 
des jurés se (rainaient, hor<: d'haleine. D'autres, un à un, perdus 
entre les cadres, suivaient les sentiers étroits, renonçanla en sor
tir, tournant sans espoir de trouver jamais Je bout. Comment être 
justes, grand Dieu? Que reprendie dans ce las d'épouvante? Au 
petit bonheur, sans bien distinguer un paysage d'un portrait, on 
complétait le nombre. Deux cents, deux cent qtiarjnte, encore 
huit, il en manquait encore huit. Celui-là? Non, cet autre ! Comme 
vous voudrez. Sept, huit, c'était fait! Enfin, ils avaient trouvé le 
bout, ils s'en allaient en béquillanl, sauvés, libres! 

THÉÂTRE DE LA MONNAIE 

Nous continuons à donner des renseignements statistiques sur 
l'exploitation du théâtre de la Monnaie. 

Abonnements. — On ignore absolument qu'alors que l'abon
nement était la première année de la direction Sloumon-Calabrési 
(1875-76) de fr. 128,824-15, il n'élail plus la dernière que de 
fr. 103,201-16. Ainsi qu il était dit dans les letlres que nous 
avons publiées en décembre, il faut le tenir actuellement pour 
procurant une moyenne de 100,000 francs, en tablant sur les 
quatre dernières années. 

Bals. — Les bals, par contre, ont monté de 26,427 francs à 
37,282 francs. Les frais y relatifs, qui étaient de fr. 8,781-40, ne 
sont descendus qu'à fr. 7,743-50. On peut donc admettre qu'ils 
rapportaient dans les derniers temps 30,000 francs nets au lieu 
de 40,000 comme le croyait notre correspondant. 

Eclairage. — L'éclairage au gaz est une de ces dépenses que 
la ville pourrait éviter à la direction en le donnant gratuitement. 
Elle est considérable : fr. 25,069-74 en 1875-76; fr. 31,091-44 

en 1884-85. 11 y a eu augmentation lente, mais presque con
stante. 

Chauffage. — Progression de dépenses beaucoup plus forte : 
fr. 2,750-55 en 1875-76; fr. 7,518-10 en 1884-58. 

Droits d'auteur. — Ici progression formidable : fr. 2,197-70 
àfr. 32,056-10!!! 

Récapitulons : A l'actif, en moins : abonnement 25,000 francs; 
chauffage 5,000 francs; droits d'auteur 30,000 francs; total 
60,000 francs. — En plus : Bals 10,000 francs. — Donc augmen
tation de charges sur ces seuls articles, en dix années, 
50,000 francs. Ajoutez-y la diminution des recettes au guichet, 
que nous avons signalée dimanche dernier : 50,000 francs. 
Diminution totale en dix ans sur les points que nous avons 
examinés 100,000 FRANCS ! ! ! 

Nous nous arrêtons là pour le moment. Conclusion : dépenses 
toujours augmentantes. Recettes diminuantes. El c'est dans ces 
conditions que la Ville, qui assurément n'a pas connu ces chif
fres, s'est avisée l'an dernier d'ajouter40,000 francs de charges, 
cl cette année-ci de n'adoucir que faiblement celte mesure d'une 
inopportunité qui désormais saute aux yeux. 

Nous répétons notre formule : IL FAUT 100,000 FRANCS DE 
PLUS. 

Dimanche prochain nous donnerons le coût annuel de la troupe 
telle qu'elle a existé depuis nombre d'années, c'esl-à-dire avec 
des trous en permanence. Notre conclusion sera plus claire 
encore. 

MEMENTO DES EXPOSITIONS ET CONCOURS 

AMSTERDAM. Exposition internationale) d'artistes contemporains 
organisée par la ville d'Amsterdam. Peinture, sculpture, architec
ture, gravure, dessin, lithographie. Du 27 septembre au 30 octo
bre 18b6. Délai d'envoi : 2J aout-7 septembre. Frais à charge de 
l'exposant à l'aller, à charge de la Commission au retour. — Six 
médailles d'or, chacune de 100 florins. — Jury de sept membres, 
dont quatre élus par les exposants. Joindre à l'envoi le nom de quatre 
candidats. — Les jurés ne peuvent concourir pour les médailles. — 
Renseignements : Commission executive de l'Exposition commu
nale, Amsterdam. (J. Luden, secrétaire). 

BERLIN. Exposition du Centenaire des Salons berlinois. Ouverture, 
15 mai. Fermeture, 15 octobre. Renseignements : Commission de 
VExposition, près la gare de Lehrte, N. W. 

BRUXELLES. — Exposition et concours de la Société centrale 
d'architecture. — Ouverture, 2 mai. Section rétrospective, section 
contemporaine. Renseignements : Secrétaire de la Commission orga
nisatrice, rue Royale Sainte-Marie, 128, Schaerbeek (Bruxelles). 

COURTRAI. — Exposition de tableaux, dessins, gravures, sculp
tures et lithographies. Du 22 août au 30 septembre. Délai d'envoi : 
15 juillet. Renseignements : L. De Geyne, secrétaire de l'exposi
tion, directeur de l'Académie et de l'école industrielle. 

DUNKERKE. — Exposition (internationale) d'aquarelles, dessins et 
cartons, pastels, miniatures, émaux et faïences, gravures, lithogra
phies. Du 14 juillet au 22 août. Délai de rigueur: 5 juillet. Adresse: 
Exposition des Beaux-Arts, Musée communal, Dunkerke. 

EDIMBOURG. — Exposition (internationale) de l'industrie, des 
sciences et des arts. — Du 4 mai au 30 octobre 1886. — Mobilier 
et arts décoratifs, beaux-arts, reproduction d'anciens édifices et de 
vieilles rues, etc. — Renseignements : Secrétaire de VExposition, 
Frederick Street, 18, Edimbourg. 

FLORENCE. — Concours (offert à tous les artistes résidant en Italie) 
pour les trois portes de bronze de la façade de Santa-Maria-del-Fiore 
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(cathédrale). Primes de 4,000 francs pour la porte centrale, de 
5,000 francs pour chacune des portes latérales, accordées aux pro
jets choisis (dessin géométrique en clair-obscur, développé au tiers 
de la grandeur d'exécution). Délai de rigueur : 31 octobre 1866. Siège 
du comité : Place du Dôme, 24, Florence. 

GAND. — Exposition (internationale) de la Société royale pour 
l'encouragement des Beaux-Arts. Du 15 août au 24 octobre. Délai 
d'envoi : 18 juillet. Secrétaire de la commission directrice : M. Fera. 
Vander Haeghen. 

MILAN. — Concours (international) pour la reconstruction de la 
façade de la Cathédrale (le Dôme) en harmonie avec le style du mo
nument. — S'adresser, pour le programme, à l'hôtel de ville de 
Bruxelles, bureaux de la 6° division, de dix à quatre heures. 

NAMUR. — Exposition du Cercle artistique et littéraire. Du 
20 juin au 15 juillet. Renseignements : M. J. Trepagne, secrétaire. 

A propos de notre Mémento, un abonné nous demande d'y rensei
gner, en même temps que les concours artistiques, les concours l i t
téraires. Nous nous rendrons volontiers à son désir et prions en 
conséquence les sociétés littéraires, cercles, associations, etc., qui les 
organisent de nous faire parvenir régulièrement leurs programmes. 

^PETITE CHRONIQUE 

On lit dans le Journal des Tribunaux : 
Celui de nos rédacteurs qui a écrit l'article intitulé : Chiennes 

d'Enfer, dirigé contre le reportage effréné et mauvais qui a 
enlevé toute influence au journalisme en Belgique, a été, à ce 
sujet, pris à partie dans un de ces Premiers-Molenbeek dont les 
Nouvelles du Jour ont la spécialité. 

Désirant connaître l'auteur de ces amabilités qui se dissimu
lait sous un pseudonyme, il a écrit dans ce but au directeur du 
journal. 

Voici la plaisante réponse qui fut faite à cette invitation : 
Veuillez passer au bureau, on vous renseignera. 

Ab ! que non. Il faut d'abord savoir si le particulier vaut le 
déplacement. Un gaillard vous éclabousse, caché sous une grille 
d'égout, et quand on lui demande son nom, il crie : Descendez 
voir. 

On ne se risque en certains lieux qu'avec la certitude d'y trou
ver ce que l'on cherche. La belle aubaine que ce serait de déni
cher un cuistre où l'on voulait trouver un homme. 

Ce n'est pas la première fois qu'en conjoncture journalistique 
analogue on a pu chanter le refrain : 

Attendez-les sous l 'orme, 
Vous attendrez longtemps. 

La dernière séance de la Société des concerts du Conserva
toire de Liège a brillamment clôturé la saison. 

L'orchestre a fait entendre, sous la direction de M. Radoux, la 
symphonie en ut de Beethoven, l'ouverture de Benvenuto Cel-
lini et les Danses villageoises, de Grétry. Exécution colorée et 
vraiment artistique. 

Comme solistes, on a applaudi Mlle Cécile Mézeray, dont la 
voix charmante et la grâce ont conquis d'emblée la ville de 
Liège, et M. César Thompson, l'impeccable virtuose, dont le 
succès, dans le concerto de Beethoven, a été considérable. 

Une œuvre de M. Radoux figurait au programmé, un Te Deum 
pour soli, chœurs et orchestre, composition d'un grand carac
tère, écrite avec une connaissance approfondie des masses cho

rales. Le Salvum fac populum a particulièrement été apprécié 
par le public. Les solistes, MM. Verhees et Davreux, Mme Fick-
Wéry et Grégoire ont contribué à donner à cet ouvrage une 
excellente interprétation. 

Le Piano-récital donné à Mons par M. Camille Gurickx 
a pleinement réussi. Les journaux sont unanimes à louer le style, 
le mécanisme, le jeu brillant et très personnel de l'artiste, la 
sûreté et la vigueur de ses attaques, ainsi que sa sonorité. 

M. Louis Cardon a publié en une élégante plaquette tirée à 
très petit nombre la notice biographique sur Alfred Stevens quia 
paru dans la Fédération artistique du 3 avril 1886. Cette petite 
curiosité est en vente à l'imprimerie de Kuzsnich, 29, rue Vander 
Haeghen, au prix de cinq francs. 

C'est demain, lundi 3 mai, qu'aura lieu, à 8 heures du soir, au 
théâtre de la Monnaie, le dernier concert populaire de la saison. 
Nous en avons déjà fait connaître le programme, exceptionnelle
ment bien composé : Premier acte de Tristan et Iseult, Marche 
de Walhall (Rheingold), L'oiseau de la forêt (Siegfried), Scène 
des filles du Rhin (Gôtterdàmmerung) et Chevauchée des Valky-
ries (La Valkyrie). 

Mme Vanda van der Meere nous prie d'annoncer qu'elle don
nera le vendredi 7 mai, à la salle Marugg, une seconde soirée 
musicale. 

Pour le 10 mai, l'Union des jeunes compositeurs, qui a déjà 
donné cet hiver deux très intéressants concerts, prépare une 
audition à orchestre d'œuvres de ses membres. Outre la cantate 
Breydel et de Coninck, de M, Léon Dubois, le programme de 
cette soirée porte une Suite pour orchestre, de M. Léon Jehin, 
une symphonie, de M. Jan Blockx, un poème symphonique, Can
tique des Cantiques pour soli, chœur et orchestre, de M. Degreef, 
un Prélude et A ndante, de M. Agniez, enfin une partition com
plète de musique de scène, introduction et entr'actes pour le 
drame Patrie, de Sardou. Voilà une tentative à encourager et 
qui piquera, certes, la curiosité de tous ceux qui s'intéressent à 
l'avenir de la jeune école belge de musique. 

M. J. Massenet travaille, en ce moment, un opéra dont le sujet 
est tiré du Werther, de Gœlhe. C'est M. Paul Milliet, le libret
tiste à'Hérodiade, qui lui a fourni le poème de cet opéra senti
mental et romantique. 

C O N S T R U C T I O N S HORTICOLES 

CHARPENTES, SERRES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTURES EN FER 

CLOTURES DE CHASSE EN TREILLAGE GALVANISÉ 

En général entreprise de tout travail en fer 

Jules MAESEN 
Fournisseur breveté de S. A. R. Mgr le Comte de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 
Décoration industrieUe de première classe 

1 0 , A V E N U E L O U I S E , 1 0 , B R U X E L L E S 

RONOE ARTIFICIELLE EN FIL D'ACIER 
Dépôt de la grande usine américaine. 
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S I X I È M E A N N É E 

L'ART M O D E R N E s'est acquis par l'autorité et l'indépendance de sa critique, par la variété de ses 
informations et les soins donnés à sa rédaction une place prépondérante. Aucune manifestation de l'Art ne 
lui est étrangère : il s'occupe de l i t t é r a t u r e , de p e i n t u r e , de s c u l p t u r e , de g r a v u r e , de m u s i q u e , 
d ' a r c h i t e c t u r e , etc. Consacré principalement au mouvement artistique belge, il renseigne néanmoins ses 
lecteurs sur t o u s l e s é v é n e m e n t s a r t i s t i q u e s de l ' é t r a n g e r qu'il importe de connaître. 

Chaque numéro de L 'ART M O D E R N E s'ouvre par une étude approfondie sur une question artistique 
ou littéraire dont l'événement de la semaine fournit l ' a c tua l i t é . Les expositions, les livres nouveaux, les 
premières représentations d'oeuvres dramatiques ou musicales, les conférences littéraires, les concerts, les 
ventes d'objets d'art, font tous les dimanches l'objet de chroniques détaillées. 

L ' A R T M O D E R N E relate aussi la législation et la jurisprudence artistiques. Il rend compte des 
p r o c è s l e s p l u s i n t é r e s s a n t s concernant les Arts, plaides devant les tribunaux belges et étrangers. Les 
artistes trouvent toutes les semaines dans son M é m e n t o la nomenclature complète des expos i t i ons et 
c o n c o u r s auxquels ils peuvent prendre part, en Belgique et à l'étranger. Il est envoyé g r a t u i t e m e n t à 
l'essai pendant un mois à toute personne qui en fait la demande. 

L ' A R T M O D E R N E forme chaque année un beau et fort volume d'environ 450 pages, avec table 
des matières. Il constitue pour l'histoire de l'Art le document LE PLUS COMPLET et le recueil LE PLUS 
FACILE A CONSULTER. 

PRIX D'ABONNEMENT 
Belgique 1 0 fk*« par an. 
Union postale X S fk*» » 

Quelques exemplaires des cinq premières années sont en vente aux bureaux de L ' A R T M O D E R N E , 
rue de l'Industrie, 26, au prix de 3 0 f r a n c s chacun. 

"JEl* BBRTBAM 
ÉDITEUR DE MUSIQUE 

RUE SAINT-JEAN, 10, BRUXELLES 
N o u v e a u t é s m u s i c a l e s . 

DE SWERT, JULES Sérénade de l'opéra : Les Albigeois. Tran
scription pour violoncelle, avec accomp. de piano, fr. 2.00. 

BORIS SCHEEL. Op. 155. Trois mélodies pour chant, avec 
accomp. de violoncelle (ou violon) et piano. Paroles françaises et 
anglaises : N° 1 Venez ma mie. Sérénade. (Arise, beloved), fr. 1.35; 
n° 2 Pour l'absent. (To my absent love), fr. 1.75; n° 3. Chant 
d'amour (Love song), fr. 1.75. 

ERMEL, A. Op. 40. Scherzetto, pour piano, fr. 2.50. 

BREITKOPF & HARTEL 
ÉDITEURS DE MUSIQUE 

B R U X E L L E S , 4 1 , M O N T A G N E DE LA C O U R 

E X T R A I T D E S N O U V E A U T É S 
Mars 1886. 

BORTOLAZZI. Ecole de Mandoline (syst. violon). Nouv. édit. fr. 2-50. 
BRUNO, F. Op 38. Feuilles d'album. 5 more, pour piano, fr. 2-20. 
Bibliothèque de la Jeunesse, pour 2 pianos à 8 mains. N° 5. Mozart, 
Menuet, fr. 2-00 ; N° 6. Schubert, Marche, fr. 1 25. 
SCHABWENKA, H. Op. 3. Danses polonaises pour piano à 2 mains. 

5 numéros à fr. 1-00. 
SULZER, J. Op. 5 novellette p. piano et violonc118 (mi-maj.), fr. 2-00. 
GRÉTRY, A. M. Œuvres complètes. Livre V. Les méprises par 

ressemblance, fr. 20-00. 

É D I T I O N P O P U L A I R E 
N° 571. BACH, J. S. Cant. « O flamme éternelle » piano av. texte, fr. 2-00 
N° 560. GRENZEBACH. 36 morceaux pour piano à 4 mains, fr. 7-50. 
N° 561- 562. STEIBELT. Etudes pour piano. 2 vols à fr. 2-00. 

J. SCHAVYB, Relieur 
46, Rue du Nord, Bruxelles 

CARTONNAGES, RELIURES ORDINAIRES, RELIURES 

DE LUXE, ALBUMS, ETC. 

SPÉCIALITÉ D'ARMOIRIES BELGES ET ÉTRANGÈRES 

PIANOS BRUXELLES 
rue Thérés i enne , 6 

VENTE 

ÉCHANGE G U N T H E R 
L O C A T I O N ^ * * • * • • • ^ * * * * - • * * 

Par i s 1 8 6 7 , 4 8 7 8 , 1 e r p r i x . — S idney , seu l 1 e r et 2 e p r ix 

EXPOSITION AMSTERDAM 1883, SEUL DIPLOME D'HONNEUR. 

SPÉCIALITÉ DE TOUS LES ARTICLES 
CONCERNANT 

LÀ PEINTURE, LA SCULPTURE, LA GRAVURE 
L ' A R C H I T E C T U R E & LE D E S S I N 

Maison F . M O M M E N 
BREVETÉE 

25, RUE DE LA CHARITÉ & 26, RDE DES FRIPIERS, BRUXELLES 

TOILES PANORAMIQUES 

Bruxelles. — Imp. Félix Callewaert père. — V MONNOM successeur, rue de l'Industrie, 26. 
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^OMMAIRE 

L'ŒUVRE D'ART. — THÉORIE DE L'APPLAUDISSEMENT. — THÉÂTRE 

DE LA MONNAIE. — L . TRÉZENIK. Proses décadentes et les Gens 

qui s'amusent. — Kees Doorik. par Georges Eekhoud. — L E 
QUATRIÈME CONCERT POPULAIRE. CONCERTS RuBINSTEIN. 

L'OEUVRE D'ART 
Xavier Mellery, Constantin Meunier, Eugène Smits : 

ces trois noms, disions-nous dans notre analyse du 
Salon des Aquarellistes, constituent le réel intérêt de 
l'exposition. 

C'est à eux que revient, après la fatigue des papil
lonnantes images qui irritent la rétine, le spectateur 
attentif, curieux de pénétrer l'au-dedans des choses. 
Dans trois expressions différentes, dissemblables par la 
facture, par le sentiment et par le genre de sujets, ils 
réalisent, dans sa plus belle et sa plus noble acception, 
l'idée d'une ŒUVRE D'ART. 

De loin, ce mot flamboie sur le cadre. Impossible de 
confondre Mellery, Meunier et Smits parmi la foule des 
peintres qui ont simplement du talent, dont on vante 
la finesse de coloris, la distinction, la délicatesse, la 
facture habile. 

Il y a beaucoup d'hommes de talent en Belgique. Les 
artistes sont rar§s, nous entendons : les artistes qui 
font ŒUVRE D'ART. Aux Aquarellistes, on en peut 
compter à coup sûr trois. Et ces trois artistes, on les 
croirait réunis tout exprès pour prouver à quel point la 
question d'écoles, de tendances, de réalisme, de roman

tisme, d'impressionnisme, de mode, de vogue, est étran
gère au résultat souhaité. 

Dans la formidable production que l'activité inces
sante des ateliers jette chaque jour dans la circulation, 
à quel caractère reconnaît-on l'œuvre d'art? A ce qu'au 
lieu de la sensation fugitive que provoquent les repro
ductions quelconques d'une scène, d'une figure ou d'un 
paysage, l'œuvre d'art fait éprouver une émotion intense, 
forte et durable, dont le souvenir, loin de s'éteindre 
quand l'œuvre n'est plus sous les yeux, grandit au 
contraire et laisse dans la mémoire un sillon lumineux. 

Faites-en l'expérience. De la multitude des Wath-
man de tous formats et de toutes couleurs qui 
tapissent actuellement le bâtiment des Beaux-Arts, 
évoquez le souvenir des quelques pages devant les
quelles vous avez ressenti une impression aiguë. 
Celles-là sortiront des rangs, s'avanceront, grandiront, 
s'imposeront autoritairement. Ce seront de véritables 
œuvres d'art. 

Quel est donc le philtre mystérieux que possèdent 
certains hommes pour faire vivre ainsi de la vie intense 
de l'Art les productions de leur cerveau ? Quelle est la 
formule algébrique qui, scrupuleusement suivie, donne 
sans faute la solution désirée? Est-ce en s'approchant 
le plus possible de la nature, en en pénétrant les secrets 
en l'exprimant dans sa réalité adéquate qu'on atteindra 
le plus sûrement le but? Est-ce, au contraire, en s'en 
éloignant, en éliminant de la vision qu'elle provoque 
tout ce qui s'écarte de la beauté idéale entrevue par 
quelques organisations spéciales ? 
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Faut-il rechercher la clarté, la grâce, la gaîté? Est-il 
préférable de se cantonner dans une harmonie assourdie 
et terne, de se complaire dans l'austérité recueillie de 
la vie ? 

Questions oiseuses. Jamais nous n'avons senti plus 
vivement qu'en présence des aquarelles de Mellery, de 
Meunier et de Smits la vérité de cet aphorisme, dont 
nous nous sommes servi si fréquemment : En art, pas 
de théorie. Il n'y a pas de système qui n'ait été 
démenti par un chef d'œuvre. 

Mellery peint, d'après nature, une famille de rem
pailleurs de chaises. L'homme est à son travail, dans 
une échoppe. Il sourit à sa compagne, qui s'en va, un 
enfant dans chaque main et un échafaudage de chaises 
sur la tête, porter à la pratique l'ouvrage achevé. C'est 
tout. La composition est noire, triste. Sur le groupe 
pèse le silence morne des villes de province. On pressent 
que les dalles en pierre bleue du trottoir vont résonner 
sous les pas traînants de la bonne femme : clic, cloc, 
clic. Et l'intensité du sentiment est telle qu'il est impos
sible d'oublier le regard du rempailleur de chaises, et 
que la suggestion de tout un petit monde humble, 
ignoré, souffrant, laborieux vous poursuit d'obsédantes 
visions. 

Ou bien il juche sur un des escaliers de bois de l'île 
de Marken une petite fille, comme au haut d'un mât 
une vigie. Ou encore, devant une maison aux lignes 
géométriques, goudronnée, vernie, la porte passée au 
vert pomme, telle que seuls les Markenois en con
struisent, il campe, adossés à une balustrade, le-
promis et la promise, elle, rougissante, sérieuse, 
recueillie, lui, caressant, insinuant, tous deux enve
loppés de la sérénité rayonnante des amours rustiques. 

Ces œuvres qui déroutent par leur coloris, par la 
minutie invraisemblable du dessin, n'en font pas moins 
éprouver des sensations profondes, vivaces, durables. 
Ce sont, dans toute la force du terme, des œuvres 
d'art. 

Tout autre est Meunier, dont les études du pays 
borain, qui suffiraient seules à lui assurer la gloire, 
ont même puissance, même grandeur, même pénétra
tion. La jeune hiercheuse qui se détache sur la san
glante chevauchée des toitures du coron, tandis qu'à 
l'horizon, sous un ciel lamentable, se dressent mena
çantes les cheminées de l'usine, raconte plus éloquem-
ment que tous discours, dissertations, études et décla
mations, la misère qui dévore les contrées du charbon. 
Elle fait percevoir les rumeurs qui, de temps en temps, 
éclatent comme un roulement de tonnerre. L'impres
sion qu'elle fait naître est saisissante. Et pourtant, quoi 
de commun entre la patte emportée et rapide de Meu
nier, les coups de pinceaux dont il sabre ses œuvres, ses 
violences de coloration, e* l'art de Mellery, qui a au 
service d'un œil de got> que la patience d'un primitif. 

Et Eugène Smits ! Voyez son Affaire de famille, sa 
Tête d'étude encapuchonnée de noir sur un fond grenat, 
la jolie et poétique composition qu'il intitule : Regard 
dans la campagne. Ces séduisantes jeunes femmes, 
dont les vêtements rappellent soit Florence, soit l'An
dalousie, n'ont d'autre mission, semble-t-il, que de faire 
mouvoir des formes harmonieuses dans la joie de l'air. 
Elles sont très peu réelles. Le réalisme, l'impression
nisme n'ont rien à voir en l'occurence. D'autre part, 
elles n'ont rien de commun ni avec le génie concentré, 
impeccable, de Mellery, ni avec l'art de Meunier, dans 
lequel fermentent toutes les douleurs, toutes les souf
frances, toutes les hontes sociales. 

Et malgré cela, les aquarelles de Smits sont de fort 
belles œuvres d'art, d'un art en surface, touchant à la 
décoration, mais d'un goût parfait et d'une délicatesse 
charmante. 

Clôturons ces observations. Puissent-elles faire com
prendre, en même temps qu'elles atfirmeat^notre admi
ration pour quelques artistes dont nous sommes heu
reux de vanter la maîtrise, qu'il est absurde de vouloir 
renfermer l'art dans une expression déterminée. 

L'éducation pernicieuse que notre génération a 
reçue, tant au point de vue artistique qu'au point de 
vue littéraire, comme nous le faisions récemment 
encore remarquer à propos de poèmes d'Homère, si 
étrangement travestis par les pédants chargés de les 
expliquer, est la cause de ce préjugé qui porte, en 
général, les hommes à n'admettre qu'un art déterminé 
et à combattre à outrance tout ce qui s'en éloigne. 
Sachons nous garder de ces excès. Mais réservons nos 
éloges pour les manifestations artistiques dans lesquelles 
luit la flamme artistique. Celles-là seules méritent de 
fixer l'attention. 

THÉORIE DE L'APPIAUDISSEHEIXT 
Il s'est produit aux admirables concerts de Rubin-

stein, avec la persistance et la surdité de la sottise, un 
spectacle ridicule. 

Le Maître a exécuté trois séries d'œuvres choisies et 
groupées avec un tact artistique parfait, de façon à 
amener par leur déroulement une impression d'ensemble 
grandissante, grandissante jusqu'à l'épanouissement 
complet, donnant à l'auditeur, qui eût pu se recueillir, 
une jouissance harmonique presque surhumaine, une 

•pleine compréhension des trois hommes de génie qu'il 
s'agissait de révéler dans des conditions qui, jusqu'ici, 
n'avaient jamais été atteintes : vraies gammes chroma
tiques faisant passer et frissonner les âmes sur les 
claviers héroïques et merveilleux de Beethoven, de 
Schumann et de Chopin. 

Le bon sens et le bon goût commandaient de, se laisser 
faire, d'écouter sans souffler et pieusement, de s'envoler 
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en silence sur les ailes de cette harmonie divine, d'en 
subir le magnétisme prodigieux comme en un rêve, 
comme dans la mort quand tout se tait pour ne plus 
laisser qu'une illusion, celle du départ vers les sphères 
infinies. 

Or, il s'est trouvé là une horde d'imbéciles, ou plutôt 
de sauvages, qui, entre chaque morceau, entre chaque 
grain de ce rosaire en lequel Rubinstein mettait un de 
ses hymnes fervents de musicien incomparable, ont 
déchaîné la meute discordante de leurs applaudisse
ments ineptes. Oui, il y a eu deux cents Peaux-Rouges 
qui n'ont pas eu le sentiment que le tapage de la claque 
était la plus odieuse réponse à l'harmonie des sons, et 
qu'il survenait là comme une échappée de pestilences 
entre les plats fins d'un repas bien ordonné. 

Il fallait voir les efforts de l'artiste pour comprimer 
ces incongruités. A peine finissait-il un morceau qu'il 
en entamait un autre, jetant à poignées les notes sur 
le roulement de mains qui s'ébrouait, comme on jette 
un seau d'eau sur un incendie qui commence. On sentait 
qu'il eût voulu crier : Silence dans la ménagerie ! 
Occupé à faire rentrer ces bruits dans leur néant, il 
apparaissait involontairement tel qu'un écolier qui 
repousse des hannetons dans leur boîte. On voyait 
qu'il pensait, avec cette brutalité légitime dont les 
artistes sont coutumiers devant les âneries bour
geoises : « Mais, crétins, ne comprenez-vous pas que ce 
vacarme est stupide venant comme conclusion des 
mélodies profondes que je vous ai fait entendre. Vous 
êtes des chiens aboyant à la musique. Tenez-vous 
tranquilles, nom de... ! » 

Mais non, joyeux et inconscients, les bonshommes 
et les petites femmes reprenaient et leur charivari 
retentissait ignoble et bête. 

Richard "Wagner, le premier auteur d'un code de 
police artistique, avait strictement prescrit qu'on ne 
pourrait applaudir ses œuvres qu'après exécution com
plète, et il faisait jeter à la porte du théâtre de Bay-
reuth où il était souverain maître, le malheureux 
novice qui se rendait coupable de scandale en inter
rompant un acte par un battement de mains ou une 
exclamation. L'inconvenance d'un pareil bruit lui appa
raissait aussi forte, disait-il, qu'un pet dans un 
dîner de cour. 

L'immortel révélateur de tant de vérités artistiques, 
cette fois encore avait raison. Il faut s'accoutumer, et 
surtout accoutumer les artistes, assoiffés de louanges et 
pourris de cabotinage, à plus de sens commun et à 
plus de dignité. 

N'est-il pas comique et étrange que, pour exprimer 
le plaisir que causent des bruits harmonieux, on se livre 
incontinent à des bruits vulgaires ? Quand on a l'heu
reuse chance de voir paraître un beau visage de femme, 
montre-t-on son enthousiasme par des grimaces ? 
Répond-on à des caresses par des coups? Jamais amant 
a-t-il interrompu les baisers de sa maîtresse par des 
giffles ? Vraiment, quand on réfléchit à ce bizarre 
usage, on se demande si ce n'est pas un vestige de 
cette animalité primitive dont, au dire de Darwin, des 
traces se maintiennent dans les civilisations les plus 
raffinées. 

Il serait, certes, difficile d'empêcher les foules de 
manifester leur admiration et leur enthousiasme par 

des hurlements et des frappements. Il y a en elles un 
besoin bestial de s'esclaffer en un affreux vacarme dès 
qu'elles se sentent remuées par des sentiments héroï
ques. Elles se livrent alors à des vociférations et à des 
gesticulations analogues aux hennissements et aux 
pétarades des étalons auxquels on ouvre l'écurie. Soit. 
Subissons ces infirmités. Mais modérons-les et tâchons, 
en gens bien élevés du xixe siècle, de ne partir en ces 
fusées qu'au moment opportun. Permettons aux œuvres 
de se manifester sans être en pleine exécution sabrées 
par ces charges, fauchées par ces grêles, déclanchées 
par ces tremblements. Et surtout n'appliquons pas à 
un Maître comme Rubinstein, le régime des applaudis
sements par rasades répétées auquel nous ont accou
tumés, fort misérablement, nos chanteurs et nos chan
teuses d'opéra, ces gloutons féroces, ces insatiables 
voraces, enragés de vanité puérile. 

THEATRE DE LA MONNAIE 

MM. Joseph Dupont, chef d'orchestre, et Lapissida, régisseur 
depuis longues années du théâtre de la Monnaie, en ont été nom
més directours par le conseil communal. 

La chose a été parfaitement accueillie par le public. Ces mes
sieurs ont, en effet, de nombreuses sympathies dans le monde 
bruxellois. Ils ont l'habitude de notre première-scène, con
naissent apparemment tous les détails de son administration et 
ont des mérites artistiques incontestés. 

Us n'ont obtenu d'avantages pécuniaires autres que ceux dont 
nous avons discuté l'importance dans notre dernier numéro, que 
la restilution du subside complémentaire de 15,000 francs que 
la ville faisait a la direction Sloumon et Calabresi pour couvrir 
en partie l'augmentation des droits d'auteurs. 

Dans ces conditions, l'entreprise est hardie et commande, de 
la part du public, beaucoup de bienveillance, dans les premiers 
temps surtout, à l'occasion du recrutement de la troupe et des 
remaniements presque toujours désastreux, que trop de rigueur 
lors des débuts occasionnent. On juge chez nous, presque tou
jours dès le premier soir, parfois même dès le premier morceau. 
C'est fort téméraire et peu raisonnable. Les artistes du chant 
sont d'une impressionnabilité excessive ; ils arrivent à Bruxelles 
avec des craintes exagérées sur la sévérité de nos auditeurs, ils 
changent de climat et leurs cordes vocales en souffrent ; ils sont 
donc généralement dans des conditions mauvaises pour se faire 
apprécier. La patience et la réserve s'imposent. La nécessité de 
remplacer, d'engager alors presque au hasard, de payer d'avance 
sans que cela serve à quelque chose, est fréquemment l'origine 
des crises dans l'exploitation. Même quand le désastre n'arrive 
qu'au cours de la saison, il a le plus souvent pour cause ces 
embarras des premiers mois. Avec quelque sagesse et quelque 
impartialité on l'éviterait. 

Nous donnons aujourd'hui le tableau de la troupe pendant les 
dix avant-dernières années. Nous laissons 1885-86 de côté a rai
son de son caractère anormal. 11 en est de même de l'année du 
cinquantenaire 1880-81, que nous avons déjà à diverses reprises 
signalée comme exceptionnelle. 

Nous tirerons dimanche prochain des conclusions de ces chif
fres auxquels nous en ajouterons quelques autres aussi intéres
sants. 
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1875-1876 

Ténors 

Sylva 
Warot 
Berlin 
Hurt Libert 
Guérin 
Lislellier 

fr. 7,000 
» 5,600 
» 2,200 
» 1,400 
» 600 
» 500 

Barytons 

Devoyod 
Morlet 

fr. 5,000 
» 1,500 

Basses 

Ëchetto 
Neveu 
Chappuis 
Mechelaere 

fr. 2,200 
» 1,800 
» 500 
» 550 

Chanteuses 

Bernardi 
Rénaux 
Hamaekers 
Dérivis 
Reine 
Delanoux 
Ismael 

fr. 2,500 
» 500 
» 4,000 
» 4,000 
» 2,000 
.» 300 
» 500 

Vandenberghe » 1,500 

Danseurs 

Lamy fr. 825 
Duchamps » 275 

Danseuses 

Lamy 
Viale" 
Mauri 
Zuliani 

fr. 
» 
» 
» 

1,350 
850 
475 
500 

David 
Zuliani 
Viale 
Mauri 

Tolal par année : fr. 48,425 

1876-1877 

Ténors 

Tournié fr. 8,000 
Bertin » 2,600 
Pellin » 1,200 
Lemercier » 500 
Guérin » 600 

Barytons 

Devoyod 
Morlet 

fr. 5,500 
» 1,600 

Basses 

Montfort 
Dauphin 
Chappuis 
Mechelaere 

fr. 1,500 
» 1,500 
» 550 
» 550 

Chanteuses 

Fursch-Madier fr. 5,000 
Bernardi » 2,000 
Hamaekers » 4,000 
Dérivis » 4,600 
Rénaux » 500 
Luigini » 900 
Richard » 300 
Ismael » 500 
Tostanie » 600 
Blum » 1,200 

Danseurs 

Hansen fr. 550 
Poigny » 500 
Duchamps » 275 

Danseuses 

fr. 2,000 
» 500 
» 850 
» 475 

Total par année ; fr. 48,850 

THÉÂTRE ROYAL 
A P P O I N T E M E N T S DE LA T R O U P E . -

1877-1878 1878-1879 1879-1880 

Ténors 

Tournié fr. 8,000 
Bertin » 3,000 
Lefebvre » 1,350 
Lemercier » 500 
Guérin » 600 

Barytons 

Devoyod 
Guillen 

Basses 

Quirel 
Dauphin 
Chappuis 
Mechelaere 

Danseurs 

Hansen 
Poigny 
Duchamps 

Danseuses 

Ricci 
Viale 
Zuliani 
Pontebillo 

5,500 
1,350 

fr. 800 
» 1,800 
» 550 
» 550 

Chanteuses 

Fursch-Madier fr. 5,000 
Bernardi » 2,000 
Hamaekers » 4,000 
Blum » 1,200 
Lurix » 800 
Ismael » 500 
Redouté » 1,800 

fr. 500 
» 550 
» 300 

fr. 700 
» 950 
» 500 
» 475 

Total par année : fr. 43,275 

Ténors 

Tournié fr. 8,000 
Rodier » 3,500 
Lefebvre » 1,350 
Guérin » 600 
Voulet » 500 

Barytons 

Couturier 
Soulacroix 

fr. 3,000 
» 1,000 

Basses 

Gresse 
Dauphin 
Chappuis 
Mechelaere 

Hansen 
Poigny 
Duchamps 

Danseurs 

fr. 

Danseuses 

1,300 
1,800 

550 
550 

Chanteuses 

Fursch-Madier fr. 5,000 
Bernardi » 2,000 
Hamaekers » 3,000 
Vaillant » 1,800 
Warnots » 1,800 
Lonati » 1,000 
Dupouy » 400 
Ismaël » 500 

500 
550 
300 

Cora, Adriana fr. 1,000 
Viale » 950 
Zuliani » 500 
Ferrario » 500 

Tolal par année : fr. 41,950 

Ténors 

Sylva fr. 9,500 
Massart » 600 
Rodier » 3,500 
Lefebvre » 1,350 
Voulet » 500 
Guérin » 600 
Masson » 250 

Barytons 

Devoyod 
Soulacroix 

fr. 

Basses 

Gresse 
Dauphin 
Chappuis 
Lonati 

fr. 

Duvivier 
Rebel 
De Vries 
Warnots 
Lonati 
Ismaël 
Deschamps 
Stella Corva 

Danseurs 

Poigny 
Duchamps 

Gedda 
Bariholetti 
Esselin 
Francesea 
Dewitte 

Danseuses 

fr. 

4,000 
1,200 

1,600 
2,000 

550 
400 

Chanteuses 

Fursch-Madier fr. 5,000 
1,000 
1,200 
3,500 
2,000 
1,200 
500 

1,000 
400 

550 
300 

850 
875 
500 
450 
200 

Tolal par année : fr. 45,575 
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1880-1881 

Ténors 

Sylva fr. 
Massart » 
Rodier » 
Lefebvre » 
Voulet » 
Guérin » 
Masson » 

Barytons 

Devoyod fr. 
Soulacroix » 

Basses 

Gresse fr. 
Dauphin » 
Chappuis » 
Lonati » 

Chanteuses 

Fursch-Madier fr. 
Duvivier » 
Rebel » 
Bosman » 
Heirwegh » 
Lonati » 
Ismaël » 
Deschamps » 

Danseurs 

Poigny » 
Duchamps » 

Danseuses 

Gedda fr. 

Ricci » 
Esselin » 
Valain » 

Total par année : fr. 

9,500 
1,500 
4,000 
1,350 

500 
600 
250 

4,500 
1,500 

1,800 
2,000 

550 
550 

5,000 
1,400 
1,800 

500 
350 

1,500 
500 

1,200 

550 
325 

850 
700 
500 
500 

44,275 

1881-1882 

Ténors 

Vergnet fr. 
Massart » 
Rodier » 
Joannes » 
Mansuède » 
Guérin » 

Barytons 

Manoury fr. 
Soulacroix » 
Fontaine » 

Basses 

Gresse fr. 
Dauphin » 
Chappuis » 

Chanteuses 

Hamaekers fr. 
Duvivier » 
Calvé » 
Rabany » 
Deschamps » 
Bosman » 
Lonati » 
Hervey » 
Ismaël » 

Danseurs 

Poigny fr. 
Duchamps » 

Danseuses 

Gedda fr. 
Ricci » 
Gedda » 
André » 

Total par année : fr. 

8,000 
2,500 
4,000 
1,400 

150 
600 

3,500 
1,800 

450 

1,800 
2,000 

550 

2,000 
2,000 

700 
1,800 
1,000 
1,000 
1,500 

400 
500 

575 
325 

900 
700 
500 
350 

41,000 

1882-1883 

Ténors 

Jourdain fr. 
Massart » 
Rodier » 
Delaquerrière » 
Mansuède » 
Guérin » 

Barytons 

Devriès fr. 
Soulacroix » 
Boussa » 

Basses 

Gresse fr. 
Dauphin » 
Chappuis » 

Chanteuses 

Duvivier , fr. 
Hamaekers » 
Deschamps » 
Calvé » 
Bosman » 
Begond » 
Legaull » 
Lonati » 
D'Argent » 
Ismaël » 
Magari » 

Danseurs 

Poigny fr. 
Duchamps » 

Danseuses 

Gedda fr. 
Ricci » 
Gedda » 
Giselle » 

Total par année : fr. 

4,500 
3,000 
4,000 
1,300 

175 
600 

3,000 
2,000 
1,300 

2,400 
2,000 

550 

3,500 
1,800 
1,200 
1,200 
1,200 

600 
500 

1,500 
300 
500 
250 

575 
325 

900 
700 
500 
450 

40,825 

1883-1884 

Ténors 

Jourdain fr. 
Massart » 
Rodier » 
Delaquerrière » 
Goffoel » 
Mansuède » 
Guérin » 

Barytons 

Devriès fr, 
Soulacroix 35 
Boussa » 
Renaud » 

Basses 

Gresse fr. 
Schmitt » 
Chappuis » 

Chanteuses 

Arnaud fr. 
Caron » 
Hamaekers » 
Deschamps » 
Bosman » 
Legault » 
Begond » 
Ismaël » 
Magari » 

Danseurs 

Poigny fr. 
Duchamps » 

Danseuses 

Rossi fr. 
Ricci » 
Rossi » 
Pastora » 

Total par année : fr. 

4,500 
3,000 
4,000 
1,400 

350 
200 
600 

3,500 
2,000 

450 
250 

2,400 
400 
550 

3,000 
1,100 
1,800 
1,500 
1,500 
1,200 

600 
500 
325 

575 
325 

1,500 
700 
500 
500 

39,225 

1884-1885 

Ténors 

Jourdain fr. 
Verhees » 
Rodier » 
Delaquerrière » 
Voulet » 
Disy » 
Guérin » 

Barytons 

Seguin fr. 
Soulacroix » 
Renaud » 

Basses 

Gresse fr. 
Durât » 
Schmitt » 
Frankin » 
Chappuis » 

Chanteuses 

Caron fr. 
Hamman » 
Deschamps » 
Bosman » 
Legault » 
Verheyden » 
Ismaël » 
Foulon » 
Vaillant » 

Danseurs 

Poigny fr. 
Duchamps » 

Danseuses 

Lamy » 
Ricci » 
Magliano » 
Pastora » 

Total par année : fr. 

149 

5,000 
3,500 
4,000 
1,800 

400 
250 
600 

3,500 
2,200 

500 

2,500 
1,000 

700 
375 
550 

3,000 
2,300 
1,500 
1,700 
1,350 

500 
500 
250 

3,500 

575 
325 

1,000 
700 
450 
500 

45,025 
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L. TRÉZENIK. 
Proses décadentes et les Gens qui s'amusent, 

Paris, Giraud. 

Deux volumes de M. Trezenik ont paru presqu'en même 
temps : les Proses décadentes et les Gens qui s'amusent. 

M. Trezenik, rédacteur en chef de Lutèce, semble élire sa place 
dans ce groupe de jeunes écrivains qu'on a baptisés décadents. 
Le mot est déjà bien vieux. La chose a-t-elle existé? Certes, nous 
a-t-il fallu souvent nous servir de ce terme dans nos critiques pour 
nous faire comprendre ; mais, en réalité, la décadence est-elle 
possible et ne faut-il pas toujours se souvenir de ces lignes 
d'Hugo? 

« Ces mots si souvent employés même par les lettrés : déca
dence, renaissance, prouvent à quel point l'essence de l'art est 
ignorée. Les intelligences superficielles, aisément esprits pédants, 
prennent pour renaissance ou décadence des effets de juxtaposi
tion, des mirages d'optique, des événements de langues, des flux 
et des reflux d'idées, tout le vaste mouvement de création et de 
pensée d'où résulte l'art universel... 

« Il n'y a de phénomènes vus que du point culminant; et, vue 
du point culminant, la .poésie est immanente. Il n'y a ni hausse 
ni baisse dans Part. Le genre humain est toujours dans son 
plein... Non! ni décadence ni renaissance, ni plagiat ni répéti
tion, ni redite. Identité de cœur, différence d'esprit, tout est là. » 

M. Trezenik n'a, je crois, qu'un système, c'est d'écrire le moins 
mal possible sur des sujets peu banals. Sa langue est claire, 
nette; elle ne se risque que rarement dans un tour bizarre et 
inédit; elle a ferme allure, bon pas et bon rythme. Rien d'in
vertébré ni de cahotant, mais aussi rien de particulièrement 
curieux comme certain style de quelques tout jeunes Français 
très obstinés aux infimes délicatesses des phrases musicales. 

M. Trezenik narre avec intérêt. II présente les choses à leur 
plan, au moment voulu, avec le relief nécessaire. Ce qu'il redoute 
avant tout, c'est le déjà dit. Certes, ne le lourne-t-il point tou
jours. Bien des contes indiquent des situations de début mille 
fois étudiées, mais, sitôt une brève exposition faite, les cartes 
sont changées, les aperçus nouveaux sont dévoilés et les analyses 
inattendues apparaissent. Un net exemple, c'est : le Cocu, des 
Gens qui s'amusent. 

L'art de M. Trezenik est très moderne. Il observe avec une 
attention sceptique et cruelle, il n'admet aucune rélicence et ne 
s'emporte rarement. Il dit indifféremment le bien et le mal, le 
propre et le pas propre. Avant tout, il étudie le monde bour» 
geois, ce monde tranquillement criminel et calmement horrible, 
derrière le paravent des bonnes manières et des conventions. 
C'est sur lui qu'il seringue à bonne place toute son ironie. Lisez 
Madame Jasquin, la Voix du sang et Mariage de raison. La 
première élude est froidement sinistre. Parfois la note est 
forcée ; à preuve, Le secret de petite sœur dont la fin est ratée 
parce que l'élude est factice. 

Nous préférons le slyle des Proses décadentes à celui des Gens 
qui s'amusent. Celui-ci est d'une uniformité et d'un laisser aller 
entier, celui-là varie souvent de sujet à sujet, se moule au senliment 
à faire naître, se lie à l'émotion. Dans la nouvelle qui est, je crois, 
intitulée le Cocher et qui raconte un automédon flogmatiquement 
assassin d'une petite vieille qu'il écrase « sans le faire exprès, 
dit il, mais avec une savante et astucieuse malice », la phrase est 

rapide, angoissée, dramatique, toute vibrante de la sensation à 
transmettre. 

Kees Doorik, par GEORGES EEKHOUD (édition définitive). 
— Bruxelles, Kistemaeckers, 1886. 

Nous signalons à l'attention des bibliophiles et des artistes la 
coquette édition dans laquelle M. Georges Eekhoud vient de faire 
paraître son superbe roman de mœurs campinoises. L'ouvrage 
forme deux petits volumes in-18 sur papier fort. Le premier con
tient le livre premier, la Ferme blanche, le second les livres 
deuxième et troisième, la Kermesse de Putte et les Gansrijders. 
C'est charmant. Presque trop charmant, car le format, la dimen
sion du caractère paraissent devoir s'accommoder mieux d'un 
bréviaire d'amour que d'une rude étude qui a pour épigraphe : 

Nous arrivons de Tord-le-cou 
Wou! Wou! 

Le 20 de ce mois paraîtra chez Mme Ve Monnom (Callewaert 
père), le nouveau volume de M. Georges Eekhoud : Les Milices 
de Saint-François. 

LE QUATRIÈME CONCERT POPULAIRE 
Tristan et Yseult. Fragments de l'Anneau du Nibelung. 

Le critique musical de la Gazette a découvert quelques 
lueurs dans le premier acte de Tristan et Yseult que les Con
certs populaires ont audacieusement inscrit à leur dernier pro
gramme. Il a approuvé une chanson de matelot, deux ou trois 
entrées de chœurs, un final émouvant, auquel il reproche de ne 
durer que deux minutes. 

Cela rappelle, mot pour mot, l'appréciation que faisaient, à 
l'époque des premières auditions de la neuvième symphonie de 
Beethoven, les cuistres du temps. Ils daignaient y apercevoir 
quelques lueurs. 

Pauvres gens ! Si leur instinct musical ne les sert pas suffisam
ment pour leur éviter le ridicule d'être culbutés par l'œuvre 
contre laquelle ils se démènent, que ne prennent-ils pour guides 
les leçons que leur administre l'histoire? Elle est là, fouet levé, 
la terrible matrone, prête pour la fessée. A chaque évolution de 
l'Art, c'est une dégelée nouvelle qui s'abat. Et malgré cela, le 
phénomène est constant, la critique ne manque jamais de sujets 
zélés qui tendent complaisamment... la face. 

Il sera curieux de relire dans dix ans, quand seront définitive
ment assis les principes du drame lyrique dont Tristan est, jus
qu'à ce jour, l'expression la plus complète, les âneries qui ont 
été débitées, écrites et imprimées à l'occasion de ce premier acte. 

Tristan, le cri d'amour le plus passionné, le plus perçant 
qui soit sorti d'une poitrine de poète ; Tristan, l'expression la 
plus intense des ardeurs sensuelles, en même temps que l'hymne 
le plus sublime des mystiques adorations; Tristan, l'élan de 
deux cœurs consumés d'une flamme inextinguible, « tout le vou
loir de la passion humaine, déshérité de pouvoir », comme a dit 
magistralement Catulle Mendès, n'est pas, il est vrai une œuvre 
qui puisse être comprise d'emblée par le public. 

II faudra plusieurs auditions pour en dévoiler les splendeurs. 
On se passionnera pour Tristan comme se sont passionnés bon 
nombre de personnes pour les Maîtres-Chanteurs. D'ordre plus 
élevé, bondissant plus haut dans les pures régions de l'art, 
l'œuvre dépassera, selon nous, la gloire de cette dernière parti-
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tion. Déjà à Paris les auditions du concert Lamoureux lui ont 
conquis une sorte de popularité. 

A la vérité, l'exécution de Tristan lundi n'est pas de nature 
à présenter l'ouvrage dans de parfaites conditions. Il faut 
louer sans réserve la bonne volonté qu'ont mis les exécutants, 
tant les solistes que les chœurs et l'orchestre, à mener a bonne fin 
l'entreprise périlleuse qui leur était confiée. 

Mais la bonne volonté ne suffit pas. Il eût fallu plus de voix à 
Yseult, plus d'art surtout dans l'émission de cette voix, plus de 
douceur dans la tendresse, plus d'autorité dans les ordres que 
dicte l'allière souveraine. Il eût fallu aussi plus de netteté dans 
l'articulation. Mme Von Edelsberg a donné ce qu'elle possède : 
une intelligence remarquable, une organisation musicale de pre
mier ordre, une voix étendue et forte. Elle ne pouvait donner 
davantage. 

M. Van Dyck a chanté d'une voix superbe le rôle de Tristan, 
mais on le sentait insuffisamment soutenu. Il ne s'est pas livré. 
11 a été un Tristan correct, discret, galant, presque madrigali-
sant. Dans le final seul il a eu des moments de vraie passion, de 
vrai emportement. 

Enfin, Mme Flon-Botman, disons-le tout net, a été médiocre 
dans le personnage très beau, très étudié et très caractéristique 
de Brangaine. 

M. Renaud a été, selon sa coutume, excellent, et M. Gandubert 
convenable. 

Quoi qu'il en soit, voici Tristan « dans la circulation ». Quand 
les Concerts populaires pourront réunir les éléments nécessaires 
à une exécution digne de l'œuvre, nul doute que le succès ne soit 
éclatant. Tant pis pour le critique de la Gazette si le public, plus 
perspicace que lui, y découvre autre chose que de fugitives 
lueurs traversant un chaos. 

Il y a peu de chose à dire de la seconde partie du concert, 
consacrée à des fragments des Nibelungen. On connaît la pom
peuse entrée des dieux au Walhalla par l'arc en ciel que Donner 
a jeté sur le gouffre au fond duquel coule le Rhin ; on connaît 
aussi, pour l'avoir entendu jouer par la troupe d'Angelo Neumann, 
la scène où Siegfried, qui vient de tuer le géant Fafner et de se 
débarrasser de l'odieux nain Mime, babille avec l'oiseau mysté
rieux qui le convie à le suivre sur la montagne où repose, dans 
un cercle de flammes, la Walkyrie. Et aussi cette idylle exquise 
des trois filles du Rhin, Voglinde, Velgunde et Flosshilde, épui
sant le charme de leurs séductions pour engager le jeune héros à 
leur abandonner l'anneau magique qu'il porte au doigt. 

Ces deux scènes ont été très heureusement rendues par les 
solistes précités, et par M,Ie Wolff, dont la voix fraîche convenait 
à merveille au rôle de l'oiseau de la forél. 

Et la Chevauche'e des Walkyries, le « célèbre galop », ainsi 
que disait, au balcon, une femme très élégante, a clôturé celte 
intéressante séance, la dernière de la saison. 

f O N C E R T ? Ï \UBIN?TEIN 

Nous avons dit l'impression profonde causée par la première 
séance d'Antoine Rubinstein, consacrée à Beethoven. Lés deux 
dernières auditions, dont l'une a évoqué la physionomie inquiète 
et souffrante de Schumann, dont l'autre a magistralement décrit 

la chevaleresque, sensible, féminine figure de Chopin, ont haussé 
le succès dont on l'a accueilli aux proportions d'un triomphe tel 
que jamais virtuose n'en obtint à Bruxelles. 

C'est que Rubinstein, nous l'avons rappelé, malgré son étour
dissante et vertigineuse virtuosité, n'est pas un virtuose au sens 
usuel du terme. Il a dompté le piano. 11 en est le maître absolu. 
Aucune difficulté technique ne peut l'arrêter dans l'interprétation 
qu'il entend donner d'une œuvre. Mais cette maîtrise dans l'exé
cution passe chez le grand artiste au second plan. Il ne veut pas 
d'intermédiaire entre le public et le compositeur. Il fait parler 
directement celui-ci. Ainsi que les grands tragédiens s'incarnent 
dans un rôle, Rossi par exemple, avec tant de désintéressement 
et de respect pour l'œuvre que sur la scène c'est Hamlet, c'est le 
roi Lear, c'est Roméo, c'est Macbeth qui se meut et non l'artiste, 
ainsi s'efface Rubinstein. 

Comme eux, il lui arrive parfois de grandir le personnage qu'il 
représente. Tel a été le cas pour Chopin, qui jamais n'a produit 
pareille impression. La nature de Rubinstein a complété un tem
pérament moins nettement défini que celui de Schumann, et l'a 
placé dans un Panthéon où il a pris son rang définitif. 

Tous ceux qui ont entendu, mardi, l'interprétation que donne 
Rubinstein aux Préludes, aux Etudes, aux Mawurkes, aux 
Nocturnes, aux Valses, aux Polonaises, à la Fantaisie en fa 
mineur, à la Sonate en si bémol mineur, dans laquelle se lamente 
la Marche funèbre, nous comprendront. 

Quant à Schumann, il a exprimé de façon complète, telle que 
lui seul peut le faire, la poésie intense de la Fantaisie en ut, le 
caprice et la fougue du cycle des Kreisleriana, la délicatesse 
infinie de VOiseau prophète, la grandeur de la Sonate en fa dièze 
mineur, la puissance des Etudes symplioniques, la folle gaieté et 
la séduction piquante du Carnaval. 

Toute analyse d'un maître tel que lui est superflue. Il a tra
versé la Belgique comme un météore. Félicitons-nous, dans le 
souvenir recueilli de ses admirables auditions, d'avoir eu l'heu
reuse fortune de l'entendre. 

CONSTRUCTIONS HORTICOLES 

CHARPENTES, SERRES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTURES EN FER 

CLOTURES DE CHASSE EN TREILLAGE GALVANISÉ 

En général entreprise de tout travail en fer 

Jules MAESEN 
Fournisseur breveté de S. A. R. Mgr le Comte de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 

Décoration industrielle de première classe 

10, AVENUE LOUISE, 10, B R U X E L L E S 

RONCE ARTIFICIELLE ENJIL D'ACIER 

Dépôt de la grande usine américaine. 
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ou littéraire dont l'événement de la semaine fournit l ' a c tua l i t é . Les expositions, les livres nouveaux, les 
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c o n c o u r s auxquels ils peuvent prendre part, en Belgique et à l'étranger II est envoyé g r a t u i t e m e n t à 
l'essai pendant un mois à toute personne qui en fait la demande. 

L'ART M O D E R N E forme chaque année un beau et fort volume d'environ 450 pages, avec table 
des matières. Il constitue pour l'histoire de l'Art le document LE PLUS COMPLET et le recueil LE PLUS 
FACILE A CONSULTER. 
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Belgique 
Union postale 

l O flr, par an. 
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ERMEL, A. Op. 40. Scherzetto, pour piano, fr 2.50. 

BREITKOPF & HARTEL 
ÉDITEURS DE MUSIQUE 

B R U X E L L E S , 41 , M O N T A G N E DE LA C O U R 

E X T R A I T D E S N O U V E A U T É S 
Avril 1886. 

École de piano du Conservatoire royal de Bruxelles. Liv. XXVI. 
Clementi, 2 sonates, fr. 5-00. Liv. XXXII. Cah. I, Field, 5 Noc
turnes, fr. 5-00. Cah. II, Concerto en mi-b., fr. 5 00. 
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CHARLES DE LOVENJOUL 
Quand il s'agit de débrouiller à Paris quelqu'inextri-

cable question de bibliophilie et de tracer des chemins 
dans un taillis d'oeuvres enchevêtrées et mal catalo
guées, on rencontre à chaque instant cette phrase 
typique : « Il faudra qu'un Charles de Lovenjoul s'en 
mêle... » 

Charles de Lovenjoul? 
Inconnu ou presqu'inconnu ici; célèbre en France. 

Et néanmoins, Charles de Spoelberch de Lovenjoul est 
bel et bien un Belge authentique, habitant Bruxelles, 
mêlé à notre vie artistique, visible à l'œil nu dans sa 
stalle d'abonné à la Monnaie et rencontrable ici, là, 
partout, dans ses promenades hygiéniques aux quatre 
coins de Bruxelles. 

Le livre qu'il publia, il y a quelques années, sous le 
titr^ de : Histoire des œuvres de Honoré de Balzac, 
vient de reparaître en deuxième édition chez Calmann-
Lévy. Ce livre, nous venons de le lire et nous sommes 
encore sous l'impression d'étonnement et d'admiration 
qu'il .nous a boutée. C'est une œuvre de recherche 
acharnée, d'intelligence diplomatique et fine, de pa
tience bénédictine, de sagacité entière et de travail 
merveilleux. Avant lui, les collectionneurs et les 

curieux des livres de Balzac n'avaient pour pénétrer cet 
énorme génie que des indications vagues, sorte de 
clair de lune embrouillardé projeté sur les 346 romans, 
nouvelles, études et notices que Balzac réussit à par
faire durant sa vie, la plus encombrée de littérature 
qu'on ait menée pendant ce siècle. On ouvrait Larousse 
et les erreurs abondaient, de dates, d'éditions et surtout 
d'aperçus ; on interrogeait Querard et l'on était surpris 
de constater combien était incomplète la seule nomen
clature des livres. Vapereau faisait rire. Un livriculet 
entièrement consacré à Balzac fut édité par Rouquette : 
rien, si ce n'est quelques bons renseignements sur la 
Comédie humaine, parue d'abord sous le titre de : 
Etudes de mœurs du XIXe siècle. Quant aux volumes 
publiés sous les pseudonymes : Henri de Saint-Aubin ou 
lord R'hoone, et qui forment un ensemble aussi impor
tant que la Comédie elle-même, renseignements faux, 
dissonants, nuls. 

Ceux qui savaient quel marais il fallait drainer pour 
étaler quelque chose de clair aux yeux des bibliophiles 
ne s'étonnèrent point de ces résultats incomplets. 
L'œuvre de Balzac est, en efiet, le plus formidable 
cahos à débrouiller. Il se faisait imprimer à droite, à 
gauche, chez tel éditeur périclitant, chez tel autre qui 
revendait en stock ses livres à des commis et à des cour
tiers de lettres. Les volumes étaient démarqués, tri
potés, bouleversés. Puis il se faisait éditeur lui-même 
et sautait et vendait son fonds à des meutes de brocan
teurs, qui inauguraient une série de nouveaux rema-
niages et retripotages et recollages. 
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Fixer la première édition d'un roman, avec sa firme 
d'imprimerie, son recto et son verso, son nombre de 
pages, son appendice et ses erratas devenait travail ter
rible. Démêler les nouvelles authentiques des apocry
phes épouvantait les plus souriciers fureteurs de 
bibliothèque. C'était à croire que le très commercial 
écrivain et le très mystérieux signataire de telle et telle 
étude ou critique s'était imposé de dérouter et de fumis-
ter ses commentateurs futurs. Les plus Jacobs des 
bibliophiles y perdaient leur flair. 

A peine le savaient-ils auteur de Argow le Pirate 
et de Madame Toutendieu et de Fragoletta et de 
Jane la Pâle et de Y Histoire impartiale des jésuites 
et du Vicaire des Ardennes et d'une vingtaine de 
proses aussi introuvables et aussi mystérieuses. 

Eh bien, voici de la lumière et du soleil sur ce tas 
de nuit et des voies larges et sûres dans ce dédale. Tout 
livre de Balzac a désormais, le plus obscur comme le 
plus célèbre, son état civil, net, précis, complet. Sa 
date? la voici; son format? le voilà; son histoire, ses 
à côtés et ses dessous? Lisez. Même les variations et les 
passages essayés, même les suppressions les plus 
introuvables sont maintenant restitués. Plus d'erreurs, 
plus de confusion, pas une négligence. Tout ce que 
nous avons contrôlé apparaît exact et définitif, grâce 
à cet énorme commentaire de 403 pages, qu'achève 
une brochure publiée en 1880, chez Dentu sous le titre: 
Un dernier chapitre de VHistoire des œuvres de 
H. de Balzac. Et un nouveau Balzac en surgit avec 
une physionomie criante de vérité et de vie. Car plus 
que personne, Charles de Lovenjoul est compétent. 
Il connaît le Balzac intime des écrits non encore 
publiés, il a chez lui des lettres innombrables, lettres 
de collège où des mots apparaissent si mal écrits 
qu'on ne parvient pas à les déchiffrer, lettres de 
jeunesse et d'entrée dans la bataille, lettres d'affaires, 
lettres où Balzac se farde, lettres où il se montre cyni
que jusqu'à ôter la dernière feuille de vigne à son natu
rel. Il a acquis, lors du décès de Balzac, toutes ses 
fardes, manuscrits, paperasses, par tas. Il les conserve 
et les classe, et les annote, et les complète. Aujourd'hui 
la moindre vente d'un autographe de son auteur le sol
licite. Oh ! la bonne aubaine, découvrir quelque part 
une ligne révélatrice qui éclairera d'autres lettres déjà 
en sa possession et lui permettra de résoudre quelque 
mystère bibliographique ! Et le si cher orgueil d'avoir 
là sous la main, dans un rayon de bibliothèque toute 
une liasse de confessions sur lui-même, du plus formida
ble cerveau de ce siècle ! Et d'être seul à les lire et à les 
étudier et n'en rien montrer et n'en presque rien dire ! 

Cependant, tel n'est pas son égoïsme et son livre le 
prouve. Chaque fois qu'il est utile de confirmer une 
affirmation par une preuve qu'il est seul à pouvoir 
donner, l'inédit est livré, j'allais dire défloré. 

Le Balzac que Charles de Lovenjoul nous présente 
reste le travailleur cyclopéen et l'écrivain de génie que 
tous connaissent, mais l'homme est légitimement poussé 
au noir. Je crois que l'opinion de l'auteur sur Balzac 
doit être celle-ci : un Lucien de Rubempré compliqué 
d'un Nuncingen ; argent et femmes ; intérêt et amour 
supérieurement entendus pour parvenir. Beaucoup de 
vanité, rêves énormes, appétits de géant, par mal de 
cynisme. Les preuves foisonnent. Une surtout est à 
citer. Elle est fournie par Baudelaire dans son article : 
Gomment on paie ses dettes quand on a du génie. 
On y voit Balzac pauvre, poursuivi par une traite de 
1,200 francs, s'adresser à Curmer et lui demander 
1,500 francs pour deux études à faire dans les Débats 
ou dans le Siècle sur les Français peints par eux-
mêmes. Curmer accepte. Aussitôt Balzac harponne 
Ourliac. 

Veux-tu gagner 150 francs? — Oui. — Alors immé
diatement fais-moi un article sur les Français peints 
par eux-mêmes, apporte-le moi demain matin pour 
que je le copie et que je le signe et que je l'envoie à 
Curmer. — Parfait. 

Théophile Gautier — gros, paresseux, lymphatique, 
pas d'idées et ne sachant qu'enfiler et perler des mots 
en manière de colliers d'Osages (Baudelaire scripsit !) — 
est assailli à son tour et consent à livrer, pour le même 
prix et la même destination et la même petite mal
propreté, un second article sur le même sujet. Curmer 
fut satisfait et Balzac aussi. Celui-ci défalqua de la 
somme totale deux fois 150 francs pour ses deux... 
secrétaires et paya sa traite. 

Ces anecdotes ne salissent d'ailleurs d'aucune ombre 
le génie lumineux qui fit la Comédie humaine. J'ose 
même dire qu'elles sont utiles pour bien séparer ses 
vrais de ses faux admirateurs, ses vrais qui ont l'en
thousiasme assez solide pour considérer comme des 
vétilles tout ce qui n'est pas art, ses faux qui se sentent 
froissés par ces peccadilles de conduite et ne sont au 
fond que des bourgeois. 

PHONIQUE JUDICIAIRE DE? ART?. 
M. COQUELIN SIFFLÉ. 

Le tribunal de simple police a eu mercredi le régal de débats 
n'ayant avec les préventions habituelles de vagabondage, d'in
jures, de voies de fait ou violences légères qu'un rapport extrê
mement éloigné. Il s'agissait de la poursuite intentée contre 
quatre jeunes gens pour avoir, au théâtre des Galeries, le 
24 avril 1886, sifflé M. Coquelin dans Chamillac. 

Les criminels ayant avoué le forfait, ayant même affirmé que 
c'était avec préméditation et dans la plénitude de leur libre arbitre 
qu'ils l'avaient accompli, ce petit procès se haussait aux propor
tions d'une question de principe. — De là le grand intérêt de 
curiosité qu'il éveillait. 

Détail à noter : les quatre prévenus étaient absolument étran-



L'ART MODERNE 155 

gers l'un à l'autre. Ils se sont rencontrés pour la première fois 
dans l'auditoire du tribunal. L'un d'eux est M. Maurice Warlo-
monl, que son pseudonyme littéraire, Max Waller, a fait con
naître de tous ceux qui lisent; les autres sont MM. François Van 
Hoetere, docteur en médecine, Armand Joos, employé, et Pierre 
Lechein, étudiant. A l'audience, que présidait M. Hayois, juge de 
paix suppléant, remplaçant le titulaire effectif, M. Antheunis, ils 
ont été respectivement défendus par Mes Rodenbach, Brunet, Gil-
kin et Iresch. 

Après une très courte instruction, Me Rodenbach a exposé l'af
faire avec humour et dégagé nettement la question de droit sur 
laquelle le juge aura à statuer. 

« C'est une question doublement intéressante, a-t-il dit en sub
stance, que celle qui nous amène ici; intéressante pour le public, 
qui entend connaître quel est son droit dans les salles de spec- , 
tacle et savoir s'il est livré à l'arbitraire du premier policier venu; 
intéressante aussi pour les artistes, car les sifflets, comme les 
applaudissements, sont l'expression publique de la liberté litté
raire. 

« L'incident qui a donné naissance aux poursuites était une 
manifestation artistique, purement artistique, et l'on ne saurait y 
trouver autre chose. Ce n'est certes pas, comme on a essayé de 
le faire croire, à cause de l'attitude prise par M. Coquelin à 
l'égard de Mlle Dudlay, que ce comédien a été sifflé à Bruxelles. 

« Pourquoi a-t-on sifflé M. Coquelin? On trouvait que l'acteur 
se relâchait, qu'il affichait dans ses excursions périodiques à 
Bruxelles, la a province » pour lui, un orgueil et un cabotinage 
assez agaçants. On voulait exprimer son avis. On a sifflé. Com
ment manifester autrement, au théâtre son opinion? 

« Et remarquez que M. Warloment a été gentil et délicat. 
Comme journaliste, il a ses entrées au théâtre. Il n'a pas voulu 
profiter d'une faveur qui lui eût enlevé sa liberté d'appréciation. 
Il a payé son fauteuil, afin de pouvoir user du droit qu'à la porte 
on achète en entrant. 

« Et qu'on ne parle pas de cabale, d'affaire montée. Grimm 
répondrait que les cabales peuvent s'enrhumer tout exprès la 
veille d'une représentation ! 

« Donc, M. Warlomont a sifflé. En quoi ce fait conslitue-l-il 
une infraction à la loi? Le sifflet, par lui-même, n'est pas un 
trouble au spectacle. Il ne peut constituer un trouble que s'il se 
prolonge, s'il amène des désordres. 

« Les applaudissements intempestifs du public troublent, eux, 
les représentations bien plus que ne l'a fait le coup de sifflet du 
prévenu.. 

« Les concerts de Rubinstein nous en ont fourni un exemple 
récent. Et les applaudissements, on les tolère, on les encourage. 
Dans les théâtres où la claque officielle n'existe pas, on organise 
une claque officieuse. M. Coquelin, chaque fois qu'il joue a 
Bruxelles, en a une qui fonctionne à merveille. Elle est composée 
d'abord des gens qui lui ressemblent. Puis, de ceux qui l'invitent 
à dîner. Car il est d'usage, en Belgique, de trouver du 'génie à 
tous ceux qu'on traite chez soi. 

« La vérité est que les sifflets sont aux bravos ce que le revers 
est à la médaille, ce que la doublure est à l'habit. On pourrait 
dire aussi que si les applaudissements sont, pour la vanité des 
artistes, le poison, les sifflets servent de contre-poison salutaire. 

« Qu'on ne transforme point, n'est-ce pas, les salles de spec
tacle en salles de digestion, d'où toute manifestation artistique 
doive être bannie. 

« L'art. 22 de l'arrêté communal de la ville de Bruxelles, sur 
lequel est fondée la prévention, est d'ailleurs formel. Ne dit-il 
pas : « Il est interdit d'interpeller ou d'apostropher les acteurs 
et de troubler l'ordre du spectacle. » 

« A ce sujet, laissez-moi vous rappeler un souvenir. A Trianon, 
la reine Marie-Antoinette aimait a jouer elle-même la comédie. 
Les mémoires secrets rapportent qu'elle joua, un soir, le rôle de 
Jennie dans le Roi et le Fermier et que, dissimulé dans une loge, 
Louis XVI siffla sa royale épouse qui chantait faux. 

« Sans remonter au siècle dernier, qui ne se souvient des 
représentations bruxelloises où les sifflets et les cris interrom
pirent le spectacle, sans que jamais la police intervînt? 

« A la Renaissance, au Casino des galeries Saint-Hubert, aux 
Nouveautés, c'était, paraît-il, une habitude, Les directeurs et 
secrétaires écrivirent maintes fois aux commissariats de police, 
demandèrent aide et protection, mais on respecta le droit du 
public. 

« Et l'an-dernier, ne vous rappelez-vous pas les sifflets qui, 
aux Maîtres-Chanteurs, tinrent tête aux applaudissements des 
partisans de Wagner? Ce qui est piquant, c'est que ces sifflets 
partaient invariablement de cette même loge qui donne, en faveur 
de M. Coquelin, le signal des applaudissements. C'est, du reste, 
logique. 

« Mais pourquoi ces précautions inusitées, ce déploiement 
d'agents de police ? M. Warlomont, dès son entrée au théâtre, a 
été filé par deux agents. Et pourquoi ces poursuites quand il 
s'agit de M. Coquelin? 

« Est-ce parce qu'il fallit être décoré? Qu'il faillit être député? 
Qu'il tutoyait, dit-on, Gambetta? qu'on le considère, à chacune 
de ses excursions en Belgique, comme un envoyé extraordi
naire? 

« Serait-ce parce qu'on espérait voir M. Coquelin se constituer 
partie civile et donner ainsi, gratuitement, le plaisir au public 
d'un monologue en justice? 

« Si ce n'est pas dans ce but, nous demandons l'application, 
à tous les cas analogues, des mêmes poids et des mêmes 
mesures. » 

L'avocat termine en citant les auteurs et la jurisprudence, 
notamment MM. Vivien, Blanc et Dalloz, un arrêt de la Cour de 
cassation de France de 1840, un jugement du tribunal de Rouen 
de 1841 et un jugement du tribunal de Gand, rendu en décem
bre 1885 (*). 

« La Belgique passe pour être la terre classique des libertés. 
C'est ainsi que s'expriment tous les Prudhommes étrangers. Mais 
ces libertés, on les restreint tous les jours. Et bientôt, si l'on 
continue, notre pays fera l'effet d'un de ces cafés-concerts sur 
lesquels on lit en lettres de feu : Entrée libre, mais où les con
sommations se paient très cher. » 

MM. Gilkin,'Brunet et Iresch ont pris ensuite la parole et ont 
ajouté quelques considérations a la plaidoirie de M. Rodenbach. 

M. Iresch a fait remarquer, notamment, que l'arrêté du 
23 juillet 1883, qui défend de troubler l'ordre et dont 
on demande l'application, abolit un arrêté antérieur, aux 
termes duquel les marques d'improbation ou d'approbation 
étaient interdites. « Aujourd'hui, non seulement il n'est 
pas défendu de siffler, dit-il, mais le public a en quelque sorte 
reçu l'ordre de le faire. Le cahier des charges du théâtre de la 

(*) V. l'Art moderne, 1886, p. 6. 
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Monnaie, par exemple, stipule, dans son art. 25, que le conces
sionnaire devra remplacer immédiatement tout artiste dont le 
public n'aura pas été satisfait. En l'absence du vote par boules 
blanches et noires, selon le mode existant encore dans certains 
théâtres de province, comment, si ce n'est par des sifflets, le 
public pourra-t-il s'exprimer au sujet de l'artiste qu'on lui pré
sente? » 

Le ministère public, M. Cremers, a maintenu néanmoins la 
prévention. 

Le jugement a été rendu hier. On le trouvera reproduit in 
extenso dans le Journal des Tribunaux d'aujourd'hui. Il décide 
d'abord que l'autorité communale a, nonobstant la disposition 
constitutionnelle qui consacre la liberté d'opinion, le droit de 
prendre des mesures de police pour empêcher que l'ordre soit 
troublé dans les lieux publics, notamment dans les théâtres. 

Il décide ensuite que généralement les applaudissements ne 
troublent pas l'ordre, parce qu'on ne les fait entendre le plus 
souvent qu'à la fin des actes ou des morceaux et que ceux qui s'y 
livrent ont intérêt à les cesser pour que la représentation puisse 
continuer. 

Qu'il en est autrement des sifflets, surtout quand ils sont le 
résultat d'un projet concerté et qu'ils se font entendre dès que 
l'acteur entre en scène, et avant qu'il ait commencé son jeu; 
qu'il y a lieu à cet égard de rechercher quelle a été l'intention des 
siffleurs. 

Ce jugement bizarre contient aussi un éloge du talent de 
M. Coquelin et un examen des décisions antérieures, rendues en 
sens contraire, comme bien on pense. 

Bref, les quatre prévenus sont condamnés à cinq francs 
d'amende et aux frais. 

Il est presque inutile d'ajouter qu'il y a appel. 

THÉÂTRE DE LA MONNAIE 
D'abord, une rectification que nos lecteurs auront sans doute 

faite d'eux-mêmes. C'est par mois et non par année qu'il faut 
prendre les totaux portés dans notre tableau de la semaine der
nière. Pour avoir le total par année, il faut multiplier par huit, 
la saison théâtrale durant huit mois à Bruxelles. 

Aujourd'hui, nous donnons le tableau des dépenses et des 
recettes de tous genres pour trois années qu'on peut considérer 
comme assez normales, la première, la moyenne et la dernière 
de la direction qui a précédé la direction Verdhurt (1875-76 ; — 
1881-82; — 1884-85). 

Ces tableaux suscitent les réflexions suivantes : 
RECETTES. — L'abonnement a diminué de plus de 25,000 

francs; nous l'avions déjà signalé dans notre numéro du 2 mai 
Les recettes à la porte ont d'abord monté; (elles ont même été 

en 1878-79 jusques fr. 629,741-25 (voir notre numéro du 
25 avril), mais elles sont finalement redescendues à un chiffre 
inférieur à celui d'il y a dix ans. 

Les représentations de société ont baissé aussi, mais peu en 
dernière analyse. 

Les recettes diverses se sont maintenues. 
Les bals seuls ont monté d'environ 11,000 francs (voir aussi 

notre numéro du 2 mai). 
Conclusion. — Il y a décroissance, crise : on va moins au 

théâtre de la Monnaie. Et à tous les théâtres, pourrait-on dire, 
tant en Belgique qu'en France. Voir les statistiques. 

Il est à noter que les deux dernières années que nous donnons 
portent en recette 15,000 francs de subside spécial (rétabli pour 
MM. Dupont et Lapissida) représentant la moitié environ des 
droits d'auteur. Sans [ce secours imprévu donné par la Ville, les 
chiffres des receltes eussent été les suivants, montrant mieux 
encore la diminution. 

1875-76 fr. 969,584 35. — 1881-82 fr. 960,609 63. 
1884-85 fr. 935,945 97. 

DÉPENSES. — Les dépenses contiennent vingt-six articles. Sur 
un grand nombre, les chiffres se maintiennent avec des oscilla
tions faibles. On peut donc les admettre comme à peu près con
stants; pourtant la tendance est plutôt à l'augmentation. Dans ce 
premier groupe, en effet, n'ont diminué que les frais de bureaux, 
les frais de voyage et les frais des bals, tandis qu'ont augmenté 
les gratifications, les contributions et patentes, l'armurier, le 
tapissier, le serrurier, les frais à répartir, les bénéfices C et R (?). 

Se sont maintenus à peu près à égalité, les affiches, les machi
nistes et réparations, la retenue de 25,000 francs par la Ville 
pour réfections. 

Mais un autre groupe se compose des articles sur lesquels les 
changements en plus ou en moins ont été notables, savoir : 

Dépenses en plus : l'éclairage, le chauffage, les droits d'au
teur, les divers. 

Dépenses en moins : TOUT CE QUI CONCERNE LA TROUPE ET LA 
SCÈNE : figuration, musique de la scène, lumière électrique, 
peintres-décorateurs, costumier, personnel des artistes, cachets 
d'artistes en représentation. 

Voilà qui est significatif. Cela se traduit par la formule sui
vante : Pour arriver à nouer convenablement les deux bouts, la 
directio7i doit s'attaquer à la troupe et à la mise en scène. 

La conséquence saute aux yeux : la valeur artistique du 
théâtre doit diminuer. C'est à quoi aboutissent fatalement de 
pareilles économies. 

Parfois le mal est peu sensible, quand la direction a l'heureuse 
chance de tomber sur des artistes encore inconnus du public et 
d'eux-mêmes qu'on engage pour une croûte de pain. Mais outre 
que cela n'arrive pas toujours, dès la seconde année, quand le 
succès se dessine, il faut qu'on les paie cher ou ils partent, alors 
que l'intérêt artistique serait de les retenir. 

Le remède n'est pas de liarder sur la troupe, la mise en 
scène et les créations, mais de les maintenir à leur hauteur et 
pour cela de majorer les subsides. 

Nous répétons qu'il faut 100,000 francs de plus. La Ville vient 
d'en accorder 15,000 seulement. La troupe, pour être telle qu'il le 
faudrait, doit coûter 55,000 francs par mois (voir notre numéro 
du 9 mai). On est obligé de la faire descendre à 45,000 et 
même à 40,000, francs et de diminuer les artistes en représenta
tion. Si MM. Stoumonet Calabrési ne l'avaient pas fait leur der
nière année (ils n'en ont eu que pour 2,227 francs), ils ne 
gagnaient rien, et pourtant ils avaient 40,000 francs au moins 
d'avantages en plus que 1a direction Verdhurt. 

Ces 100,000 francs peuvent être trouvés en supprimant le 
paiement du gaz (fr. 31,091-44), les contributions et patentes 
(fr. 7,456-25) et en majorant le subside royal et le subside com
munal à concurrence de moitié chacun. 

Ils peuvent aussi être trouvés en mettant l'orchestre à la charge 
de l'Etat, en en faisant une dépendance du Conservatoire. (Voir 
notre numéro du 18 avril). 

Sans cette mesure radicale, le théâtre oscillera constamment 
entre ces deux extrêmes : la faillite ou l'insuffisance. 

Aussi MM. Dupont et Lapissida qui reprennent l'affaire avec 
15,000 francs de plus seulement, devront veiller attentivement 
au grain et le public devra leur être commode. Sinon, gare la 
saison prochaine ! 
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THÉÂTRE ROYAL DE LA MONNAIE 

TABLEAU SYNOPTIQUE DES RECETTES 

NATURE DES RECETTES. 

Abonnements Fr. 
Locations 
Bureaux 
Subsides • . . . . 
Représentations de sociétés, etc 
Bals , . 
Divers 

Total. . . . fr. 

TOTAUX 

1875-1876 

128.824 13 

549 250 50 

204.000 » 
49.200 . 
26.427 » 
11.882 72 

969 584 35 

TOTAUX 

1881-1882 

105.078 87 

587.294 » 

219.000 » 
25.000 » 
39.049 » 
5.187 76 

975.609 63 

TOTAUX 

1884-1885 

103.201 16 

534.566 » 

219.000 » 
45.000 » 
37.282 » 
11.896 « 

950.945 97 

TABLEAU SYNOPTIQUE DES DÉPENSES 

NATURE DES DÉPENSES. 

Frais de bureaux 
Frais de voyages et port de bagages 
Affiches et afficheurs 
Eclairage 
Chauffage 
Service de la scène : figurations, accessoires, etc. . . . 
Musique de la scène 
Lumière électrique et feu d'artifice 
Gratifications 
Droits d'auteurs, copies de musique, location de piano . . 
Location de partitions 
Contributions et patentes 
Machinistes, réparations et fournitures diverses . . . . 
Peintres-décorateurs id. id. . . . . 
Costumier id. id. . . . . 
Armurier id. id. . . . . 
Tapissier id. id. . . . . 
Serrurier id. id. . . . . 
Frais à répartir 
Retenue par la ville, art. 8 du cahier des charges . . . . 
Divers 
Frais des Bals 
Bénéfices C. et R 
Achat décors divers 
Personnel, appointements 
Cachets d'artistes en représentation 

Total. . . . fr. 

TOTAUX 

1875-1876 

1.038 86 
3.654 65 
9.051 90 

. 25.069 74 

2.750 55 
10.761 95 
6.210 50 
5.120 . 

1.769 25 
2 197 70 

1.050 » 
6.458 88 
9.301 06 
9.653 54 
27.257 40 

167 » 

1.344 29 

947 15 
20.091 01 

25.000 « 
2.045 43 
8.781 40 
3.444 » 

699.901 60 
54.724 98 

937.792 84 

TOTAUX 

1881-1882 

801 26 
2.381 10 
8.901 20 
27.823 92 
6 231 04 
12.655 05 
8.474 55 
5.271 50 

3.203 » 
21.127 65 

2.000 » 
6.881 91 
10.637 22 
14.058 24 
46.667 80 

838 45 

1.835 64 

1.833 26 
27.033 48 
25.000 » 
6.261 70 
8.102 20 
4.946 75 

15.416 70 
637.199 16 
27.507 65 

931.910 43 

TOTAUX 

1884-1885 

574 14 
1.593 35 
9.152 79 
31.091 44 
7.518 10 
7.552 87 

4.768 25 
4.412 » 
2.276 » 
32.056 10 

3.400 » 
7.456 25 
9.280 97 
5.692 98 
11.485 18 

422 35 

2.580 92 
1.531 94 

23.272 91 
25.000 » 
8.551 36 
7.743 50 
5.559 25 

679.507 95 
2.227 » 

894.708 60 
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J J I V R E ? JMOUVE;MJX 

Les Faunesses, par T. FERRET. — Paris, Giraud. 

Ce n'est pas que les Faunesses de M. T. Ferret mènent 
bruyante et sonore sarabande à travers son livre. L'auteur n'a 
pas eu la vision rouge de ces superbes scènes de rut qui ont 
tenté tous ceux qui en art sentent la chair et la couleur. Ses 
Vénus sont tout plutôt que sensuelles, et il a beau les lâcher avec 
des cris étranges dans certains de ses sonnets, il n'en reste pas 
moins le caractéristique rimeur de ces tercets mornes : 

Pour les ruts douloureux son cadavre allongé 
A l'air d'un beau sujet de clinique, rongé, 
Dont les yeux révulsés ressemblent aux opales. 
Sur son front, par le suint des mèches fustigé, 
Ainsi qu'une couronne aux tempes triomphales, 
Vénus Dolorosa, saignent tes Roses pâles I 

Les Faunesses de M. Ferret sont donc bien cblorotiques, 
mais tant mieux puisqu'elles nous apparaissent ainsi neuves et 
étranges. M. Ferret adore Villon et le célèbre archaïquement, 
avant de rimer quatre sonnets charmants sur le Luxembourg. 

Voici l'Automne : 

Décor d'octobre, roux sous les soleils obliques, 
— Sa courte queue en arc sur la flûte en roseaux, 
Un Satyre redit de mornes bucoliques. 
Les brises en passant sanglotent sur les eaux, 
Comme un long râle d'orgue aux vieilles basiliques. 
— L'amante est veuve. Ils sont partis les damoiseaui, 
L'esseulée erre sous les cieux mélancoliques. 
Des brumes fuient au loin comme de blancs oiseaux. 
Et tristes de donner, ô belles suzeraines, 
Au sénat populaire un blanc cercle de Reines, 
Vos cols se font hautains sentant l'affront reçu. 
Il pleut, le cœur a froid dans le frisson des choses, 
Des vases débordant sur leur socle moussu 
En pleurs mélodieux plaignent la mort des Roses. 

UNION DE JEUNES COMPOSITEURS BELGES 
Troisième séance. 

Les Jeunes ont élargi leur cadre. C'est un grand concert avec 
orchestre et. chœurs, comportant, au dire de l'affiche, 200 exécu
tants, qu'ils ont donné lundi. Nous voilà loin des petites audi
tions intimes dans lesquelles une suite pour violon servait d'in
termède à deux romances. 

Comme programme, deux scènes lyriques, l'une de M. Léon 
Dubois, Breydel et De Coninck, l'autre de M. Arthur De Greef, 
le Cantique des cantiques, et quelques pièces symphoniques : un 
Prélude et andante, de M. Emile Agniez; des Scènes de ballet, 
par M. Léon Jehin; un tableau symphonique d'après le drame 
Patrie, par M. Flon; des fragments d'une symphonie de M. Jan 
Blockx, et, pour finir, une Marche caractéristique, de M. Léon 
Soubre. Les solistes étaient Mmes Cornélis-Servaiset Flon-Botman, 
MM. Van Dyck et Renaud. 

Un auditoire sympathique a fait bon accueil aux divers mor
ceaux, généreusement applaudi les interprètes et rappelé les 
auteurs. 

Il est d'usage, aux Jeunes compositeurs, que chaque composi
teur dirige son œuvre, ce qui varie agréablement l'aspect du 
pupitre directorial. M. De Greef, seul, s'est fait remplacer. La 

manière dont Rubinstein joue du piano aurait-elle dégoûté ce 
pianiste de l'orchestre? Sa retraite ne l'a d'ailleurs nullement dis
pensé de venir sur l'estrade recevoir l'ovation que lui a adressée 
le public. Mme Cornélis-Servais, qui avait été chargée du rôle de 
la Sulamile, — et qui s'est acquitté de sa mission avec beaucoup 
de talent — a PU soin de faire à la modestie du jeune musicien 
une douce violence. 

Et de fait, le Cantique des cantiques est peut-être l'œuvre la 
plus remarquable qui ait été jouée lundi. On peut lui reprocher 
une certaine parenté avec Félicien David, dont M. De Greef imite 
— peut-être inconsciemment — le rythme et le coloris. Mais le 
morceau est bien écrit, soutenu, et le chant de la Sulamite ter
mine avec beaucoup de majesté la composition. 

Parmi les œuvres symphoniques, les Scènes de ballet, de 
M. Jehin, composées de trois parties : a. Introduction. — Jeux 
et danses; b. Pas guerrier ; c. Apparition. — Bacchanale, ont 
été particulièromeni appréciées. M. Jehin paraît plus préoccupé 
des sonorités du plein air que de l'acoustique d'une salle de 
théâtre. C'est, pourrait-on dire, de la musique pour Waux-Hall, 
mais de la musique très bien faite, écrite avec talent et d'un joli 
tour mélodique. L'Apparition nous semble un peu banale. Elle 
évoque le souvenir d'une apothéose dans un ballet de féerie, la 
toile levée sur des mousselines, des gazes lamées d'argent, der
rière lesquelles pleurent, roses et vertes, des fontaines sur la 
cambrure des danseuses pâmées. 

M. Jan Rlockx, l'un des plus forts de l'Union, le jeune maître 
anversois aux efforts duquel nous avons, des premiers, applaudi, 
a été si mal exécuté qu'il serait téméraire de porter sur son 
œuvre une appréciation. Nous attendons, pour la juger, des cir
constances plus favorables. 

^ E T I T E CHRONIQUE 

M. A. Marque a exposé cette semaine à la Galerie des Arts, 
5, rue de la Croix de fer, une vaste peinture décorative de 

*S mètres de longueur destinée au nouveau Casino de Blanken-
berghe. ' 

C'est naturellement la mer qui sert de thème à l'allégorie de 
M. Marque. Un grand nombre de personnages, naïades, syrènes, 
tritons, prennent leurs ébats dans les eaux vertes, que les vagues 
secouent furieusement. 

Les cartons, esquisses, croquis qu'expose en même temps 
l'artiste montrent chez celui-ci un grande sensibilité d'œil, une 
main experte, un goût sûr dans la combinaison des lignes et 
l'harmonie des tons. C'est de la décoration très française. 

L'exécution de la grande toile ne répond malheureusement pas 
à ce que font espérer les cartons. Il y a des lourdeurs, des gau
cheries, des colorations heurtées. L'industrie de M. Marque 
est encore presque à ses débuts. Si les résultats sont, dans une 
certaine mesure, déjà satisfaisants, étant donné qu'en Belgique 
l'art décoratif est nul, on peut espérer que sous l'intelligente 
direclion de M. Marque, la petite école privée qu'il a fondée 
prospérera et se perfectionnera. Déjà elle rend des services. 
Elle occupe bon nombre de dessinateurs, de peintres, d'ouvriers. 
A ce litre, l'initiateur de celte industrie a droit à une mention 
spéciale. 

L'exposition contemporaine el rétrospective d'architecture que 
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nous avons annoncée est ouverte au Palais des Beaux-Arts. 
Elle est visible tous les jours. Nous en publierons dimanche 
prochain le compte-rendu. 

Décidément, il est dangereux d'élre défendu par les détracteurs 
de l'art jeune. Ce ne sont pas des pavés que ces ours brandissent, 
ce sont des pierres de taille. Témoin l'échantillon suivant 
textuellement extrait du Journal des Beaux-Arts, qui a déjà 

•fourni au Sottisier des Vingtistes quelques joyeux échantillons : 
« La XIIIe exposition du Cercle artistique de Bruxelles n'a pas 

subi l'influence fatidique de son numéro d'ordre, car elle marque 
un progrès, une sorte d'effort qui mérite d'être signalé. Non seu
lement LA DIMENSION, mais la qualité des œuvres a gagné, et si le 
sujet est encore toujours négligé, si rien n'empoigne, on peut 
reconnaître cependant que le niveau général s'est élevé. La note 
vingtiste manque cependant, et c'est dommage, car il ne nous 
déplairait pas de voir LA NÉGATION DE TOUTES CHOSES SE DRESSER 

AU MILIEU DE CET ENSEMBLE CONSCIENCIEUX. » 

Parole d'honneur ! Nous n'inventons pas un mot. Et plus loin : 
« Cette exposition-ci semble pourtant annoncer une réaction 

devenue plus que nécessaire, et, surtout dans le paysage, nous 
voyons des peintres qui ont été les porte-étendards du régiment 
moderne, serrer leur dessin, étudier leur arrangement et leurs 
plans, en cherchant le caractère. Témoins les tableaux de 
MM. Van der Hecht, Van der Meulen, Van Gelder, Tscharner, 
Montigny, très complet dans sa Soirée de novembre, Crépin, tous 
travaillés cette fois. 

« Les exagérations des Vingtistes commenceraient-elles à 
porter leurs fruits? Toujours est-il que nous pouvons enregistrer 
un progrès marquant dans la forme, le choix et la délicatesse des 
tons, etc. » 

Comme c'est ça, hein? 

Le baryton Henri Ileuschling a épousé, le 6 mai, à Maestricht, 
M,le Léonie Dumonceau, qui s'est fait entendre cet hiver à 
Bruxelles. Nos félicitations au jeune ménage. 

Voici la statistique des représentations données au cours de la 
campagne qui vient de finir : 

Les Templiers, 31 représentations; Roméo et Juliette, 16; 
le Barbier de Séville, 15; Si fêtais roi! le Pré aux Clercs et 
le Maître de Chapelle, 13; Coppelia. 12; les Huguenots, 12; 
le Farfadet, 10 ; le Voyage en Chine, Ondine, Saint-Mégrin, 9 ; 
Aida, Y Africaine, Pierrot macabre et Bonsoir M. Pantalon, 8 ; 
le Chalet, 7; Faust, le Docteur Crispin, 6; la Favorite, la 
Traviata, Joconde et Haydée, 5; la Juive, la Fille du régiment, 
Lucie de Lammermoor, Maître Pathelin et Gwendoline, 4 ; 
Rigoletto, le Trouvère, 3 ; Guillaume Tell, Giralda, et un 
divertissement, 2 ; Fra Diavolo, 1 ; soit 266 représentations 
d'ouvrages joués seuls ou en spectacles coupés. Elles compren
nent 115 représentations de grand-opéra, 120 représentations 
d'opéra-comique et 31 représentations de ballet. Il y a eu, en 
outre, le concert Lasalle, 3 concerts du chœur russe, l'exécution 
d'un acte de la Muette de Porlici et 5 bals masqués. 

Le Comité belge de l'Association Wagnérienne vient de dis
tribuer une circulaire d'où nous extrayons les renseignements 
pratiques suivanls : 

Le prix du parcours en chemin de fer de Bruxelles à Bayreuth 
est fixé comme suit, pour l'aller seulement : 

Train express. Train ordinaire. 

Première classe . . 94.20 75.30 
Billet mixte . . . 75.30 
Seconde classe . . 68.30 54.65 

Le billet mixte donne droit au parcours en première classe en 
Belgique et en seconde classe en Allemagne. Le train le plus 
rapide et le plus direct part de Bruxelles à 5 h. 50 du soir pour 
arriver à Bayreuth le lendemain à 3 h. 35 du soir. Il faut prendre 
à Bruxelles un billet direct pour Mayence, qui est la première 
station allemande où l'on délivre des billets directs pour Bay
reuth. 

Il n'existe pas de billets aller et retour. Par contre, on délivre 
à Cologne des billets circulaires qui permettent, pour un prix 
moindre que celui du voyage aller et retour de Cologne à Bay
reuth, de visiter Nuremberg, Munich et quelques autres villes 
importantes. 

Rappelons que les représentations sont ainsi fixées : 
Parsifal, les 23, 26, 30 juillet, 2, 6, 9, 13, 16, 20 août. 
Tristan, les 25, 29 juillet, 1er, 5, 8,12, 15, 19 août. 

On annonce que, vu l'état déplorable du trésor royal, le 
roi de Bavière n'interviendra pas cette année dans les frais des 
représentations au théâtre de Bayreuth. L'orchestre devra être 
payé par l'entreprise. Les artistes du chant ont généreusement 
renoncé à leurs honoraires afin de ne pas augmenter les frais. 

M. Vianesi prépare une audition de l'Elisabeth, de Liszt, qui 
aura lieu en mai au Trocadéro. Voici la distribution des rôles : 

Ludovic, M. Faure; un noble hongrois, M. Auguez; Hermann, 
M. Soum; Elisabeth, Mme M. Schroeder; Sophie, Mme Marie 
Masson ; Ludwig, Mme Cremer. 

Liszt assistera à la répétition générale de son oratorio et à son 
exécution. L'orgue sera tenu par M. Guilmant; l'harmonium, par 
M. Georges Lamothe. 

M. Sedelmeyer expose en ce moment dans sa galerie, rue de 
la Rochefoucauld, à Paris, trois portraits de Liszt : celui que 
Munkacsy a exécuté récemment, le portrait peint en 1870 par 
Legrand, lorsque Liszt avait 59 ans : et, enfin, le portrait de 
Liszt à 28 ans, par Lehmann, qui appartient a M. Emile Ollivier. 

On vient d'ouvrir à Paris une exposition des tableaux et des 
pastels du peintre J. de Nittis. L'organisateur est M. Bernheim, 
8", rue Laffite. 

Les Anglais se modernisent. Lord Turlow vient de faire triom
pher, à la Chambre des Lords, une motion relative à l'ouverture 
des musées le dimanche. 

CONSTRUCTIONS HORTICOLES 
CHARPENTES, SERRES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTURES EN F E R 

CLOTURES DE CHASSE EN TREILLAGE GALVANISÉ 

En général entreprise de tout travail en fer 

Jules MÂESEN 
Fournisseur breveté de S. A. R. Mgr le Comte de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 
Décoration industriellerde première classe 

10, AVENUE LOUISE, 10, B R U X E L L E S 

RONCE ARTIFICIELLE EN FIL D'ACIER 
Dépôt de la grande usine américaine. 
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IR/, BERTRAM 
ÉDITEUR DE MUSIQUE 

R U E S A I N T - J E A N , 10 , B R U X E L L E S 

N o u v e a u t é s mus ica les . 
DE SWERT, JULES Sérénade de l'opéra : Les Albigeois. Tran

scription pour violoncelle, avec accomp. de piano, fr. 2.00. 
BORIS SGHEEL. Op. 155. Trois mélodies pour chant, avec 

accomp. de violoncelle (ou violon) et piano. Paroles françaises et 
anglaises : N° 1 Venez ma mie. Sérénade. (Arise, beloved), fr. 1.35; 
n° 2 Pour l'absent. (To my absent love), fr. 1.75; n° 3. Chant 
d'amour (Love song), fr. 1.75. 

ERMEL, A. Op. 40. Scherzetto, pour piano, fr. 2.50. 

BREITKOPF & HARTEL 
ÉDITEURS DE MUSIQUE 

B R U X E L L E S , 4 1 , M O N T A G N E D E LA C O U R 

E X T R A I T D E S N O U V E A U T É S 
Avril 1886. 

École de piano du Conservatoire royal de Bruxelles. Liv. XXVI. 
Clementi, 2 sonates, fr. 5-00. Liv. XXXII. Cah. I, Field, 5 Noc
turnes, fr. 5-00. Cah. II, Concerto en mi-b., fr. 5-00. 

ERB, M. J. Tableaux et légendes d'Alsace, 5 more, de piano, fr. 4-70. 
FORSTER, A. Op. 96. Huit more, de piano pour la jeunesse, fr. 2-50. 

Op. 97. Pour la jeunesse, 6 more. fac. à 4 mains, 4-10. 
GADE, N. "W. Les Croisés. Partition de piano, fr. 5-00. 
HOFMANN, H. Op. 78. Dans la cour du château, suite p. orch. Parti

tion, 17-50. Parties. 26-25. Op. 79. Légende de la forêt. 8 more. 
pour piano à 4 mains. Cah. I, fr. 4-70. Cah. II, fr. 5-35. 

LEMMENS, F . N. Œuvres inéd. Tome 3 e . Messes et Motets, fr. 15-00. 
NICODÉ, J. L. Op. 29. Tableaux du Midi. 6 more. p. piano à 4 m. 

Cah. I, fr. 3-75. Cah. II, fr. 3 45. Cah. III, fr. 4-10. 

J. SOHAVYE, Relieur 
46, Rue du Nord, Bruxelles 

CARTONNAGES, RELIURES ORDINAIRES, RELIURES 

DE LUXE, ALBUMS, ETC. 

SPÉCIALITÉ D'ARMOIRIES BELGES ET ÉTRANGÈRES 

PIANOS BRUXELLES 
rue Thérés i enne , 6 

GUNTHER VENTE 
ÉCHANGE 

LOCATION 
Paris 1867,1878,1er prix. — Sidney, seul 1er et 2e prix 

EXPOSITION AMSTERDAM 1 8 8 3 , SEDL DIPLOME D'HONNEUR. 

SPÉCIALITÉ DE TOUS LES ARTICLES 
CONCERNANT 

LA PEINTURE, LÀ SCULPTURE, LA GRAVURE 
L ' A R C H I T E C T U R E & L E D E S S I N 

Maison F . MOMMEN 
BREVETÉE 

25, RUE DE LA CHARITÉ & 26, RUE DES FRIPIERS, BRUXELLES 

TOILES PANORAMIQUES 

Bruxelles. — Imp. Félix Callewaert père. — Ve MONNOM successeur, rue de l'Industrie, ' 
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^ O M M A I R E 

ARCHITECTURE. Exposition nationale de 1886. — LE SALON DE 
PARIS. Premier article. — LE DON JUANISME. — GUIDE DU TOURISTE 

EN ARDENNE, par Jean d'Ardenne. — DEUX VENTES DE TABLEAUX. — 

GLANURES.— LA VENTE MORGAN.— BIBLIOGRAPHIE MUSICALE. Sonates 

pour piano, par Beethoven. Trois sonates, par Philippe Schar-
wenka. — MÉMENTO DES EXPOSITIONS ET CONCOURS. 

ARCHITECTURE 

E X P O S I T I O N N A T I O N A L E D E 1 8 8 6 

Le public s'occupe peu d'architecture en Belgique. 
Il en est apparemment de même dans les autres pays. 
Il est délaissé par l'opinion, cet art admirable, le 
premier en rang parmi les arts du dessin, celui qui les 
englobe tous, parce que tous peuvent être appelés à le 
servir en se subordonnant à lui. Et c'est pourtant celui 
qui s'affirme sans cesse en la forme la plus visible, et 
pour tout le monde, à la ville et au village, dans les rues 
et sur les routes, partout où il faut abriter l'homme, 
c'est-à-dire en tous lieux. Et comme enseignement, 
c'est le plus puissant, le plus permanent puisqu'il forme 
le décor même de la vie sociale en des manifestations 
humaines, comme le paysage en est le décor en des 
manifestations naturelles. Au lieu d'être un accident 
aperçu en passant, tel qu'un tableau, une statue, un 
livre, un chant, il est l'enveloppe même de l'existence, 
son ambiance de jour et de nuit, LE MILIEU dans l'éner
gique expression du terme et dans son influence inévi
table. 

Est-ce parce qu'il est toujours là qu'on ne le voit 
guère, comme les choses dont l'accoutumance quoti
dienne émousse nos sensations et nous rend pour elles 
aveugles ou indifférents? Ou bien sa supériorité même 
le met-elle au dessus de la foule et la vue basse, la cer
velle sans pénétration de la plupart, ne peuvent-elles 
aller jusqu'aux hauteurs et aux profondeurs où se 
dégagent et s'épanouissent les sereines splendeurs et 
les fortes beautés qui le caractérisent? 

Qu'importent les causes? Ce qu'il faut, c'est ramener 
les préoccupations et les prédilections vers ce domaine 
peu fréquenté, c'est aider aux efforts de ceux qui ont 
commencé chez nous ce retour en nous sauvant peu à 
peu des affreuses banalités qui si longtemps ont désho
noré nos édifices et nos demeures. Oh ! la platitude des 
maisons bâties vers 1830 ! Oh ! la vulgarité des monu
ments! La sourde et plate imitation des architectures 
mortes, la maladroite et stérile répétition du passé ! 

Là, comme dans tous les autres arts, a régné long
temps la doctrine académique des modèles à copier, à 
accommoder, à dénaturer. Après l'art grec, ce fut l'art 
gothique qu'on proposa aux profanations inconscientes 
des malheureux soumis à ce régime déformateur, des
tructif de toute originalité. Nous sommes encore empes
tés de ces théories nauséabondes qui, durant des lustres 
et des lustres, ont monté en miasmes délétères dans 
toutes nos écoles. Que d'opiniâtreté il faudra pour en 
désinfecter là commune intelligence, que de générations 
vierges pour retrouver l'élan spontané, la vive nature, 
la personnalité franche qui seuls font surgir un art 
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approprié à une époque ! Comme s'ils étaient des vieil
lards, on a habitué nos jeunes artistes à ne vivre que 
de souvenirs. Comme s'ils étaient des vaincus et des 
captifs on leur a imposé une langue artistique qui 
n'était pas la leur. On leur a donné pour conquérants 
les maîtres morts et on ne les a longtemps loués que 
dans la mesure où ils recommençaient ceux-ci. 

Heureusement ces vieilles erreurs se dissipent. Les 
derniers représentants de ce système funeste dispa
raissent un à un. Même dans les académies, leurs der
niers refuges, l'évangile nouveau pénètre et les jeunes 
âmes résistent quand on ne leur offre d'autre idéal que 
de reprendre, sans espoir sérieux de les égaler, les 
œuvres des ancêtres. Elles veulent vivre de leur vie 
personnelle, éclore en leurs propres aptitudes, et n'ac
ceptent plus leurs devanciers que comme des excitants 
à l'enthousiasme d'où jaillissent les vraies originalités. 

Dans Y Avant-Propos du catalogue de la deuxième 
exposition de la Société centrale d'architecture, actuel
lement ouverte au Palais des Beaux-Arts, ces principes 
salutaires, directoires de l'art nouveau, ne sont pas 
explicitement affirmés, mais il y règne pourtant un 
souffle de bonne volonté et d'indépendance qui révèle 
chez les organisateurs une conscience instinctive de 
leur exactitude et de leur opportunité. Aussi est-ce 
de bon cœur et avec l'espérance d'un avenir meilleur 
qu'il faut signaler leur tentative et lui souhaiter la 
bienvenue. 

L'exposition est importante. Elle couvre les murs de 
toutes les salles du premier étage. Elle est variée et 
intéressante, quoique d'un niveau peu élevé. Elle ne 
révèle pas des tendances bien nettes. Elle s'attarde 
encore dans le passé, mais de ci, de là, au milieu du 
vieux gazon ras, sort une pousse de bonne et franche 
végétation, qui présage les vigoureuses récoltes futures. 

De même qu'à l'Exposition triennale précédente, il y 
a une section rétrospective et une section contempo
raine, la première réunissant des dessins de construc
tions projetés ou exécutés avant 1830 par des archi
tectes nés ou de résidence habituelle dans les provinces 
belges. Cette partie comprend 472 numéros, parmi 
lesquels quelques-uns de Guimard et de Montoyer. 
Signalons aussi 293 demandes d'autorisation de bâtir, 
adressées à l'administration communale de la ville de 
Gand de 1685 à 1800, établissant une très curieuse 
filière de la lente et peu féconde transformation de 
l'architecture privée en Flandre durant cette période. 

L'esthète sera surtout attiré par les photographies 
appartenant à MM. A. Massaux et H. Coenraets, des 
décorations intérieures du château de La Motte à Bous-
val, cette ruine d'une charmante demeure Louis XV, 
perdue dans notre Brabant, où Eugène Van Bemmel a 
placé quelques épisodes de son Dom Placide. Cette 
merveille, que le temps ronge dans la solitude ravis

sante qui l'enserre, est peu connue de nos concitoyens, 
quoiqu'elle ne soit qu'à un quart de lieue de la station 
de Noirhat sur la ligne d'Ottignies à Nivelles. Ainsi que 
le rappelle une note du catalogue, le château fut con
struit, il y a environ un siècle, par le lieutenant-colonel 
autrichien de Rameau. Il est à la lisière du bois de la 
Tombe des Romaines; ses jardins en terrasses, devenus 
sauvages, dominent le val tranquille où serpente le 
Cala. 

L'énumération des œuvres anciennes est suivie de 
quelques feuilles intéressantes donnant le fac-similé de 
signatures et d'écritures de quelques-uns de leurs 
auteurs. Voilà une idée qui plaira à quiconque aime à 
se figurer l'homme d'après les originalités de sa main. 

La section contemporaine réunit 554 numéros. Elle 
est divisée en neuf classes : Architecture religieuse, 
funéraire, civile, scolaire, hospitalière, domestique, 
militaire, travaux d'édilité, croquis et fragments. 

Beaucoup de morceaux très faibles, il faut l'avouer, 
il faut le dire. La commission organisatrice déclare 
qu'elle s'est montrée plus sévère qu'à la première expo
sition, estimant qu'il fallait préférer la qualité au nom
bre. C'est bien, mais ce n'est pas assez. Il y a un rem
plissage considérable de choses d'une banalité désolante. 
C'est ce qu'il faudra sacrifier sans pitié pour réserver 
toute la place et tous les honneurs aux conceptions ori
ginales. 

C'est dans l'architecture domestique que nous avons 
rencontré les œuvres d'après nous les plus dignes d'atten
tion. M. Jules Brunfaut expose, en photographies, des 
façades de maison et des portes, un peu trop pasti s 
de la Renaissance flamande, mais de beaucoup de goal. 
M. Jean Baes a une série de cottages exécutés en Bel
gique, en France et en Angleterre, qui forment une 
charmante suite d'aquarelles, non égale toutefois à 
l'inoubliable série de ses clochers (*) 

Parmi les travaux d'édilité, on remarque VINGT-

DEUX projets relatifs à ce que l'un des exposants qua
lifie le problème de la transformation de la Montagne 
de la Cour ! Vraiment quand on les voit, on ne peut 
s'empêcher de trouver que la question n'est pas mûre. 
Ce que les auteurs y ont accumulé de banalités bour
geoises est inimaginable. Presque tous sont empêtrés 
dans le style dit Badinguet. Rien du pays, rien de nos 
mœurs. Un amalgame de tous les lieux communs de 
l'architecture contemporaine boulevardière. Et ce 
serait cela qui remplacerait le pittoresque ensemble 
formé par la Montagne actuelle, flanquée de ces 
romantiques retraites : la riante place du Musée, l'in
comparable quartier Terarcken avec ses quatre esca
liers, ses admirables vieilles demeures, le défilé serpen
tant de la rue des Douze-Apôtres et la rue d'Isabelle, 

(*) Voir notre numéro du 7 mai 1882, p. 147. 
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et les sombres diverticula de la ruelle Saint-Roch! 
Pourquoi détruire ces restes qui font la joie des artistes 
et excitent étonnamment la curiosité des étrangers? 
Voilà du vrai Bruxelles, ayant toute sa saveur, qu'au
cun bouleversement ne pourrait égaler en étrangeté 
séduisante. Quand on possède un aussi merveilleux 
imprévu, on le conserve jalousement, on l'améliore en 
réparant, en complétant dans les mêmes données. On 
ne détruit pas ; ce serait bête. En vain parle-t-on des 
communications entre le haut et le bas de la ville. On 
les supporte comme elles sont depuis toujours. Qu'on 
ne sacrifie pas à des manies d'alignement une des plus 
incontestables beautés de notre cité. Ce n'est pas droit, 
c'est un peu raide, c'est étroit, déhanché, contourné : 
tant mieux, nous avons tant de grrrandes artères! 
Goûtons un peu d'autre chose. Il en reste si peu. Puis
qu'on parle de problème, nous le poserons, nous, ainsi : 
Maintenir tout le quartier, en améliorant ses détails, 
dans son style. 

Pour finir une réflexion secondaire. La ville a exposé 
un grand tableau donnant les modèles des objets divers 
qu'elle installe dans ses promenades publiques : candé
labres, bancs, écriteaux, etc. (l'etc. cache décemment 
le»urinoirs dont on voit des spécimens). Or, il es ta 
noter que les candélabres les plus anciens sont les plus 
corrects et les mieux en style. Dans les temps plus 
récents, on s'est, laissé aller à des horreurs sous pré
texte d'ornementation : témoins le tortillage grotesque 
des candélabres MOKUMENTAUX de la place du Congrès. 

LE SALON DE PARIS 
Premier article. 

Parlons-en, puisque c'est l'usage. 
Chaque année, quand les murs du Palais des Champs-

Elysées revêtent leur tapageur caparaçon et que sous 
les vastes lanterneaux, parmi les lataniers, s'agite la 
pantomime des statues de plâtre et de marbre, peintres 
et sculpteurs accaparent de vive force l'attention. On se 
rend au Salon comme â la reprise d'un opéra connu. 
Dans un même décor se déroule une action qui ne varie 
pas. Les interprètes eux-mêmes reprennent périodique
ment possession d'un rôle qu'ils savent sur le bout des 
doigts. Le fort ténor, la prima-dona, le baryton, la 
basse, recueillent régulièrement leur moisson d'applau
dissements. Le public les connaît, les aime, s'est accou
tumé à leur jeu, et même à leurs défauts. Il sait le fort 
et le faible de chacun. Il les veut tels qu'il les a admis, 
à leurs débuts, et tels que les dépeignent, à chaque sai
son nouvelle, les porte-voix du Figaro et de Y Événe
ment. Si M. Bonnat modifiait sa couleur sèche, noire, 
immuablement figée dans la sauce dont il transmet 
orgueilleusement la recette aux marmitons qui s'ef

forcent d'atteindre au génie du cuisinier-chef, il y aurait 
sans doute des murmures. Et qu'il prenne fantaisie à 
M. William-Adolphe Bouguereau de substituer de la 
vraie toile et de la vraie couleur à la porcelaine émaillée 
qui l'a conduit à l'Institut, ou à M. Henner de voir 
autrement la nature que sous l'aspect d'une tache d'un 
blanc de lait sur un fond chocolat, ou à M. Cabanel 
d'animer .d'un semblant de vie l'agonie de ses modèles, 
la perturbation sera à son comble. 

Le public n'aime pas à être dérangé dans ses habi
tudes, et si les artistes étaient vraiment galants pour 
lui, ils pousseraient la politesse jusqu'à réserver chaque 
année la même place aux mêmes peintres. Il y aurait le 
panneau des Lefebvre, la salle des Benjamin-Constant, 
le pan coupé des Gérôme, la cloison des Laurens, celle 
des Benner, celle des Boulanger. On pourrait, pour ce 
dernier, installer tout auprès de ses toiles une tribune 
pour ses conférences. Et l'on n'oublierait point de gar
der pour Vibert une place spéciale. Ainsi tout serait 
aussi bien rangé, ordonné, classé, étiqueté qu'au Louvre 
(nous parlons des Magasins et non du Musée) les rayons 
des nouveautés — le mot fait ici contraste! — des 
chaussures, des gants et des articles-Paris. 

Quel temps gagné pour les neuf dixièmes des visi
teurs, qui vont uniquement au Salon pour contempler 
ces choses-là ! Et que d'erreurs évitées désormais dans 
les comptes-rendus des critiques patentés ! 

C'est alors que serait tout à fait vrai le mot d'Arthur 
Stevens, qui nous disait, au lendemain de l'ouverture : 
« Oh ! le Salon, je l'ai vu depuis longtemps. — Depuis 
longtemps ! — Mais oui, depuis des années ! N'est-ce 
pas toujours le même? » 

De fait, il semble qu'aujourd'hui on se contente de 
battre les cartes, sans changer de jeu. Le valet de car
reau, la dame de pique, le roi de cœur reparaissent 
invariablement. L'ordre seul dans lequel ils reviennent 
en cette immense « réussite » varie quelque peu. 

En attendant même que ceci disparaisse, qu'un clas
sement vraiment méthodique et parfait évite aux uns la 
fatigue de rechercher à travers les salles les peintres 
en vogue, en épargnant aux autres la peine de les fuir, 
promenons-nous dans les galeries et abandonnons-nous 
au hasard des rencontres.. - • 

L'excursion présentera, somme toute, quelque inté
rêt. Car s'il est superflu pour la critique de redire à 
propos de l'Amour désarmé ce qu'elle avait dit de 
la Naissance de Vénus ou de la Consolatrice des 
affligés et de servir sous une autre forme, en parlant 
de Justinien et de Judith, les réflexions que lui 
avaient suggérées la Justice du Shérif 'et Hérodiade, 
il se présente parfois telle toile âpre, fruste, qui sonne 
brusquement comme un clairon de bataille. 

Ce n'est pas, on le sait, sous les vitres du Palais des 
Champs-Elysées que crépite la mousqueterie. On n'y 



164 UART MODERNE 

tire qu'à blanc, comme dans la plaine de Ten-Bosch les 
gardes civiques de Bruxelles et de ses faubourgs. Si 
l'on y peut admirer de jolis déploiements d'aigrettes et 
de plumets, des caracolades de chevaux et des défilés 
de troupes, c'est ailleurs qu'oD s'empoigne corps à corps 
et qu'on porte les coups qui tuent. 

Mais parfois un soldat vient se mêler, en curieux, en 
flâneur, — est-ce par un besoin inassouvi de combats et 
par amour de ce qui en évoque l'image? — à ces parades 
inoffensives. Ceux-là nous les distinguerons et les place
rons au premier rang. Signalons déjà, dès à présent, 
Puvis de Chavannes, Raffaèlli, Fantin-Latour,Whistler. 
Ou encore remarque-t-on parfois une recrue dont la 
bonne tenue attire l'attention. 

Mais avant de passer cette revue, occupons-nous de 
ceux de nos compatriotes qui ont bravé les rigueurs du 
jury et l'ingéniosité de la commission de placement, 
habile à réparer les bévues commises par ses collègues 
de l'admission, en reléguant aux rangs supérieurs, dans 
les coins sombres ou tout au moins dans les galeries 
excentriques, les œuvres de valeur qu'on a eu la 
faiblesse d'accepter. 

Les Belges qui exposent cette année ne sont pas tous, 
il est vrai, de première marque, et l'on ne saurait faire 
un grief aux placeurs de ne pas les avoir tous mis à la 
cimaise. 

Celui de tous qui semble avoif tiré le meilleur 
numéro à cette loterie est M. Halkett, dont on a vu, 
à l'Essor, le grand tryptique : Dans la Sapinière. 
C'est cet ouvrage qui figure au Salon, et les conditions 
de lumière dans lesquelles il est présenté lui sont très 
favorables. Rien d'étonnant à ce qu'on songeât au jeune 
artiste pour une médaille. 

L'Escaut à Anvers, de M. Franz Courtens, est éga
lement à la rampe, mais l'œuvre est moins bien éclairée 
que la précédente. Elle paraît, dans ce milieu parisien, 
quelque peu lourde. L'eau est opaque, le ciel manque 
de fluidité. C'est néanmoins une peinture saine, con
sciencieuse, dénotant un labeur tenace. 

M Aelbrecht de Vriendt expose une vaste composition 
d'exécution récente, mais de tendances anciennes. Elle 
est intitulée : Comment ceux de Gand rendirent 
hommage à Charles-Quint enfant. On connaît l'art 
spécial, d'une archéologie savante et minutieuse, de 
M. De Vriendt. kLa nouvelle œuvre est semblable aux 
précédentes et ne nous apprend rien sur son auteur, si 
ce n'est qu'il demeure fidèle à la foi de sa vie. 

M. Hennebicq montre, dans un pan coupé, bien en 
vue, un portrait assez vulgaire, mais ressemblant, de 
M. Jules Bara. Mme Marie Colart, deux paysages, l'un 
d'hiver, l'autre d'été. M. Coosemans, un Chemin en 
Campine, qu'il est téméraire de vouloir regarder tant 
il est haut placé. M. Clays, à la cimaise, deux marines. 
M. Carpentier, que nous classons parmi les Belges, 

quoiqu'il habite depuis longtemps Paris et que son art 
n'ait plus avec notre pays que des attaches lointaines, 
exhibe une assez grande composition dans le genre de 
François Flameng et que l'artiste intitule : Mme Roland 
à Sainte-Pélagie. 

Il faut citer encore, parmi ceux de nos compatriotes 
qu'on découvre au Salon, les uns passablement bien 
placés, les autres perdus dans les frises, MM. Florent 
"Willems, qui est dans le cas de M. Carpentier sous le 
rapport de la nationalité, Théodore Verstraete, Frans 
Van Leemputten, Henri Van der Hecht, Louis Tim-
mermans, Alexandre Struys, Nicolas Van den Eeden, 
Georges Van den Bos, Jules Van Biesbroeck, Edmond 
Van der Meulen, Robert Mois, Emile Motte, Cari Nys, 
Antoine La Boulaye, Alfred Hubert, Léon Herbo, 
Gustave Denduyts, François Gailliard, Emile Claus, 
Léon Dansaert, Charles Baugniet, Jan Van Beers et 
Mmes Ronner mère et fille, Alix d'Anethan, Hélène 
Gevers et Clémence Van den Broeck. 

Peut-être en est-il davantage, nous ne citons que 
ceux que nous avons vus. 

M. Jan Van Beers excite le plus de curiosité. Rien 
de plus normal, puisque l'artiste s'éloigne de plus en 
plus des conceptions artistiques pour devenir l'amuseur 
et le loustic de la foule. On verra bientôt chez tous les 
marchands de cigares, reproduit par le plus récent per
fectionnement de la chromolithographie, son gentle
man en costume de bain tendant les bras à une petite 
dame qui descend, dans la même toilette, l'escalier 
d'une cabine. Et, ce qu'il y a de charmant, c'est que ce 
chromo produira la même impression que la peinture 
elle-même. 

Les amateurs auront la faculté de s'offrir, à bon 
marché, quelque chose qui pourra être pris pour 
l'œuvre originale elle-même. 

Art d'exportation, art de pacotille, art odieux. 
Et maintenant, voyons ce qu'ont produit de neuf les 

peintres français. La colonie exotique aura son tour 
ensuite, et nous terminerons par une excursion au pays 
des sculpteurs. 

LE DON JIAMSME 
Il arriva souvent à Balzac de réunir et de concentrer ses obser

vations sur un travers ou un vice humain en de petites études 
— petites est maigre quand on écrit de Balzac — éditées en des 
« bibliothèques de poche » et d'une intimité de Vade-Mecum. 
La Théorie de la Démarche et le Code des gens honnêtes ont été 
publiés ainsi. Plus tard, Barbey d'Aurevilly a imité sur ce point 
son maître. Il a fait le Dandysme. Et voici M. Armand Hayem qui 
donne un pendant à ce dernier volume et le dédie à Barbey. — 
Le Don Juanisme. 

Les observations contenues dans ces diverses études pourraient 
a merveille se particulariser dans une histoire et se vivifier en 
personnages. Quand on a approfondi un type comme Brummel 
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ou Don Juan, il est naturel qu'on soit tenté de l'accommoder à une 
forme moderne et de le découper en pages de format Charpentier. 
Barbey, sondant le type de Brummel, en crée un nouveau où il 
incarne ses idées à travers son observation ; de même M. Armand 
Hayem. L'un et l'autre sont sincères et vrais. 

Rien ne leur eût donc été plus facile que de narrer leur 
personnage ; tous deux à une certaine heure ont dû le sentir 
vivre en eux bien plus qu'ils n'ont vécu en lui. L'affabulation la 
moins compliquée aurait pu leur servir et un roman de plus jau
nissait aux montres de librairie. 

M. Armand Hayem ne l'a point voulu — heureusement. 
Et tout d'abord le roman n'est-il pas devenu, grâce a des 

indisconlinues marées de volumes, la forme la plus banale et la 
plus bourgeoise en littérature. De la main des maîtres il est 
passé aux mains des confectionneurs qui le coupent comme des 
« petits complets » et en habillent les pensées les plus moyennes 
et les plus neutres. Qui n'a son roman sur la conscience parmi 
tous les amateurs de lettres poussés dans les librairies éphémères 
de Paris. La moindre peine d'amour, le moindre petit accroc 
dans l'existence, la moindre observation faite au coin des rues 
où les chiens lèvent la patte — et voilà une prose de plus coupée 
en chapitres en délayée en 300 pages. Nous sommes submergés 
de volumes à fr. 3-50, nous n'en voulons plus, nous crions grâce. 
L'idéal serait dix romans par saison, et encore ! 

Voilà pourquoi des livres, pareils au Don Juanisme, courts, 
serrés, concentrés, attirent à cette heure. Outre que l'affabulation 
manquant — cette fameuse affabulation qu'on devine toujours 
dès les cinquante premières pages et qui devient par la suite 
un agacement et se tourne en reproche contre l'auteur — rien 
ne distrait de l'analyse fine, calme, profonde et qu'avec les 
observations et les vérités recueillies on peut soi-même forger 
un type et l'orner égoïslemenl de tous les attraits et de tous les 
mystères d'un rêve personnel. 

Tel se présente le livre de M. Armand Hayem. C'est bien plus 
qu'un roman — et pour cela même magnétique aux dilettantes et 
aux esprits tournés au rare et au délicat. Il est un résumé parfait, 
il est la quintessence non pas d'un, mais de vingt romans qu'on 
aïaits et qu'on pourrait faire sur Don Juan. Il s'impose comme 
la loi et comme la philosophie d'une passion ou plutôt d'un 
caractère, si bien qu'avec ses axiomes et ses résultats exposés, 
l'esprit le plus inquiet de définitif se sent à peu près satisfait. 

Pour M. Armand Hayem « le dandysme est la science de la 
fatuité ; le Don Juanisme la science de la séduction. Les dandys 
visent à l'effet, les Don Juan à la jouissance. Les dandys veulent 
paraître supérieurs aux autres hommes, les Don Juan n'en 
veulent imposer qu'aux femmes. Spencer, d'Orsay, Brummel, le 
Brummel de d'Aurevilly et d'Aurevilly lui-même, sont impassi
bles, impertinents, imperturbables. Ils dédaignent les petits 
moyens de produire de l'effet, ils sont supérieurs aux résultats : 
Don Juan, nullement. Il n'est aucun moyen capable de l'amener 
au but qu'il ne finira par employer. Il n'a pas recours à cette 
grande faculté essentiellement anglaise toute nationale : Vexcen-
tricité. » 

Comme ce dernier trait est juste! Et comme il lève une nette 
barrière entre M. Armand Hayom et les poètes de ce siècle qui 
n'ont pas compris que Don Juan était un caractère essentiellement 
latin et ont voulu nous poser un Byron comme type de Don 
Juanisme ! 

Don Juan, ardent, inassouvi, irréfléchi,brûlant la vie, n'a rien 

à démêler avec ces êtres de brouillard et « d'arbre secoué et hur
lant » que produisent les septentrionaux. Nerfs et sang, mais plus 
de sang que de nerfs. Voilà Don Juan. Rêveur! Allons donc, il n'en 
a pas le temps. 11 est le Juif-Errant glorieux de l'amour et non pas 
un Werther, et non pas un Hamlet raisonneurs et mélancoliques 
qui s'attardent dans des sentimentalités transcendantes ou non. 
« Le tempérament nervoso-lymphatique caractérise bien les 
amours germaniques. C'est une sorte de tendresse dans une pas
sion qui bat l'amble de la violence à l'impuissance, de l'extase à 
la rage contenue, à l'humiliation volontaire, aux regrets, aux 
repentirs, aux dégoûts, amenant parfois le suicide. Don Juan, en 
fait d'humeurs n'a que de la bonne humeur. 11 en donnerait aux 
autres tant il s'en sent empli. Il en donne aux femmes les moins 
disposées à en montrer. » 

Une note neuve ou presque, ou du moins peu frappée. 
« Il y a en Don Juan un homme d'état qui dédaigne de l'être, 

un diplomate, un despote et un despote généreux. Don Juan est 
optimiste... Sa grande, sa seule surprise sera la mort. Il ne pou
vait la croire faite pour lui et n'aura jamais eu le temps d'y pen
ser : et sans doute il aura eu raison, car il est éternel et nous le 
retrouverons par delà les mondes, s'il s'y rencontre encore des 
hommes pour séduire et des femmes pour être séduites. » 

Ces raccourcis de citations indiquent le livre et le particula
risent. 

« Il y a des hommes d'amour comme il y a des femmes 
d'amour » et qui passent avec des airs de roi et marchent vers 
leurs conquêtes comme des capitaines heureux, sûrs de vaincre. 
Comme Bossue! représente Condé devant Rocroi, on se les figure, 
eux, les coureurs d'aventures galantes, et tels laissent-ils leur sil
lage dans l'esprit : au xvne siècle, Lauzun, au xvme siècle, Riche
lieu — mais aujourd'hui? M. Armand Hayem, dès le chapitre II, 
impose pourquoi ils sont impossibles. 

Il résulte donc de cette « psychologie » coquettement serrée 
en livriculet par Lemerre, que Don Juan est un type du passé bien 
plus que du présent, qu'il appartient à la race des héros nor
maux et psychologiquement bien constitués, tandis qu'aujour
d'hui les personnages littéraires qui nous symbolisent, ont tous 
cette caractéristique : la névrose. 

Guide du touriste en Ardenne, par JEAN D'ARDENNE (Léon 
Dommartin). — Edition refondue et considérablement augmentée. 
— Bruxelles, Rozez, 1885. 

Il y a cinq ans, lorsque parut la première édition de l'ex
cellent guide de M. Léon Dommartin, nous disions, parlant de 
l'Ardenne, ce coin aimé de la patrie où l'on revient sans cesse : 
« Enfant de ce pays, qu'avec un filial amour il a dans tous les 
sens parcouru, fouillé, caressé, Jean d'Ardenne, plume élégante 
et infatiguable jarret, mieux que tout autre peut, doit nous en 
montrer les originales beautés et nous le faire admirer, soit dans 
les sourires du printemps, soit dans les sévérités de l'automne, 
soit que les coteaux se revêtent du tendre émeraude des jeunes 
pousses, soit que les bois allument dans le flamboiement 
farouche de leur agonie ces rouges âpres, ces jaunes violents, 
qui donnent l'impression d'un incendie (*) ». 

L'ouvrage a fait son chemin, et voici que l'auteur en publie 
une nouvelle édition. Mais cette nouvelle édition est presqu'un 

(*) V. Y Art moderne, 1881, p. 148. 
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nouveau livre, tant le volume a été remanié, augmenté, corrigé, 
complété. M. Léon Dommartin a refait toutes les étapes de ce 
voyage charmant qu'il décrit. Et pour donner à son Ouiie un 
caractère d'ulilité pratique en même temps que celui d'un 
attrayant compagnon de route dont la conversation — lisez lec
ture — charmera les haltes, sur la lisière des bois, à l'ombre des 
hêtres, ou sous l'auvent des auberges, il a intercalé dans le texte 
tous les renseignements nécessaires au touriste : hôtels, moyens 
de locomotion, etc. 11 a, de plus, groupé autour des principaux 
centres de villégiature toutes les excursions et promenades 
qu'offre le pays. Et le texte» qui comportait 356 pages, en a 
aujourd'hui 483. 

Cinq caries détaillées accompagnent le Guide, que l'éditeur 
a élégamment vêtu de toile grise, — un vrai costume de tou
riste. 

Les Milices de Saint-François, par Georges Eekhoud, vien
nent de paraître chez Monnom. Nous en rendrons compte pro
chainement. 

DEUX VENTES DE TABLEAUX 
Le Journal des Arts de Paris du 18 mai, donne à sa qua

trième page, et très en évidence l'annonce de la vente DEFOER. 
M. Defoer est connu en Belgique sous le nom de Le bey de 
Joioigne. C'est ce Belge qui est revenu d'Egypte avec une 
grande fortune, après avoir été quelques années au service fruc
tueux du Khédive. 

Voici l'annonce : Tableaux modernes de premier ordre. 
OEuvres de Corot, Daubigny, Decamps, Delacroix, Diaz, Dupré, 
Fromentin, Géricault, Isabey, Marilhat, Meissonier, Millet, Pru-
d'hon, Ricard, Rousseau, Stevens, Troyon, Ziem. 

Vente Galerie Georges Petit, rue de Sèze, 8, le samedi 22 mai 
1886, à 3 heures. Commissaire-priseur : M. Paul Chevalier, 10, 
rue de la Grange-Batelière. — Expert :M. Georges Petit, 12, rue 
Godot-de-Mauroi, chez lesquels se trouve le Catalogue. 

Exposition particulière: le jeudi 20 mai 1886. — Exposition 
publique : le vendredi 21 mai 1886, de 1 heure à 5 heures. — 
Catalogue illustré. Prix : 50 francs. 

D'autre part, l'imprimerie Paul Weissenbruch vient de publier 
le catalogue de la galerie de M. le baron Edouard von NIESEWAND, 
landrath à Mulheim. Rédigé par M. Jules de Brauwere, expert à 
Bruxelles, directeur de la salle Saint-Luc, ce catalogue, illustré 
de nombreuses photolypies de W. Otto (très médiocres, soit dit 
en passant), est accompagné d'une lettre de MM. Fosler annon
çant que la vente de ces nombreuses et souvent remarquables 
œuvres anciennes, aura lieu, 54, Pall Mail à Londres, mercredi 
9 juin à 1 heure. 

M. de Brauwere signale spécialement un Croesbeek, un Boursse, 
un Bakhuisen, un J.-B. Weenix, un Teniers, un Salomon Ruys-
dael, deux Miereveld, un Albert Cuyp, un Thomas de Keyser, 
un Martin Pœpyn. 

-CjLANUREp 

11 n'y a point de milieu : quand on s'en tient à la nature telle 
qu'elle se présente, qu'on la prend avec ses beautés et ses 
défauts, et qu'on dédaigne les règles de convention pour s'assu

jettir à un système où, sous peine d'être ridicule et choquant, il 
faut que la nécessité des difformités se fasse sentir, on est pauvre, 
mesquin, plat, ou l'on est sublime. 

Il y a entre l'œuvre d'art réalisée et la théorie purement philo
sophique de l'art presque toujours incompatibilité, en ce sens, 
du moins, qu'une seule tête est rarement capable de les faire 
fleurir toutes deux à la fois. 

» * 
Un esprit imaginatif et créateur grossit naturellement et maté

rialise les points de théorie afin de les mieux apercevoir. Il leur 
donne un relief saisissant, mais par là il les dénature. 

» « 
L'artiste vraiment original ne s'enferme jamais dans l'étude des 

grands modèles, qu'ils soient d'hier ou d'aujourd'hui. Le mot 
modèle n'est pas fait pour lui. Il peut même, par parti-pris, affecter 
de les ignorer tout à fait. 

Le succès, le grand succès, est assuré à la médiocrité, l'heu
reuse médiocrité qui met le spectateur et l'artiste comme de 
niveau. Quant a l'artiste de génie, il n'a pour vrais juges que ses 
pairs, qui sont le plus souvent ses rivaux. Il est donc seul, — 
seul en face de la postérité. De là son angoisse. 

Travaillez, suez sang et eau, étudiez la nature, épuisez-vous de 
fatigue, faites des poèmes sublimes avec vos pinceaux, et pour 
qui? pour une petite poignée d'hommes de goût qui vous admi
reront en silence. 

Celui qui devance son siècle, celui qui s'élève au dessus du 
plan général des mœurs communes doit s'attendre à peu de suf
frages; il doit se féliciter de l'oubli qui le dérobe à la persécu
tion. Ceux qui tombent au plan général et commun sont à la 
portée de la main, ils sont persécutés. Ceux qui s'en élèvent à 
une grande distance ne sont pas aperçus, ils meurent oubliés et 
tranquilles. 

» » 
Le génie doit se féliciter de n'être compris que d'une élite sur 

le moment : c'est par là seul qu'il est assuré d'être compris géné
ralement plus tard, quand son heure sera venue. Il n'en doute 
pas et n'en peut douter. 

* » 
Entre l'artiste de génie et la nation, il n'y a pas de malentendu 

proprement dit. 11 n'y a qu'un retard au rendez-vous et c'est le 
public qui est en retard. Il en a le droit puisqu'il est éternel et 
qu'il se renouvelle sans cesse. A quoi bon l'insulter, l'appeler 
niais, imbécile, bourgeois ? 

* * 
L'indifférence de ses contemporains est pour l'artiste créateur 

et original la condition même de son génie. 

LA VENTE MORGAN 
La lumière commence à se faire sur la vente Morgan ; celte 

vente dont les résultats avaient surpris tout le monde, serait 
simplement une affaire lancée par des banquiers américains et 
quelques-uns de nos confrères vont même jusqu'à dire aujour
d'hui que les prix annoncés sont fictifs. 
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Mais laissons parler le Guide de VAmateur : 
Tout d'abord, la collection vendue à New-York avait appar

tenu non pas à Monsieur Morgan, mais à Madame Morgan, pro
priétaire de la ligne de bateaux à vapeur entre New-York et la 
Nouvelle-Orléans. 

Cette collection, estimée environ six millions de francs, com
prenait deux parts bien distinctes : la première représentée par 
des tableaux modernes, évaluée environ trois millions ; la 
seconde comprenant des curiosités, des faïences, des porcelaines, 
des objets d'art, des meubles, etc., évaluée la même somme. 

Pour en finir, d'abord, avec les prétendues appréhensions qu'on 
avait à New-York sur le sort de cette vente, appréhensions pes
simistes dont plusieurs journaux de Paris s'étaient fait l'écho, je 
me hâte de dire que la collection de Mme Morgan avait été achetée 
bien avant la vente, par un syndicat de banquiers, pour le compte 
desquels seuls la vente a eu lieu. 

Ce syndicat avait acheté ferme la collection Morgan pour la 
somme de cinq millions. 

Si l'on considère : d'une part, que l'exposition qui a précédé 
la vente (à cinq francs d'entrée) avait déjà rapporté environ cent 
mille francs — car on est venu de toutes les villes d'Amérique 
pour admirer une dernière fois, avant sa dispersion, cette collec
tion fameuse ; et que, d'autre part, la vente des tableaux 
modernes a produit, à elle seule, quatre millions quatre cent 
mille francs, il est facile de conclure que les banquiers ont eu, 
pour bénéfice, toute la partie curiosités et objets d'art de la col
lection, soit plus de trois millions, ce qui n'est pas une spécula
tion à dédaigner. 

PlBLIOQRAPHIE MUSICALE 

BEETHOVEN. Sonates pour piano, publiées par CARL REINECKE. 
— Leipzig et Bruxelles, Breitkopf et Hàrtel. 

Au lendemain de la soirée où Rubinstein a évoqué l'ombre de 
Beethoven, la nouvelle édition que mettent en vente MM. Breit
kopf et Hartel des sonates du maître ne peut manquer d'être bien 
accueillie à Bruxelles. 

L'ouvrage forme deux forts volumes in-folio, gravés avec 
beaucoup de netteté sur papier de choix, et renfermant chacun 
une table thématique. Toutes les sonates ont élé doigtées par 
M. Carl Reinecke, et les signes d'accentuation, les nuances, les 
indications de mouvements, etc., ont fait l'objet d'un examen 
attentif de la part du savant professeur. L'édition est adoptée par 
le Conservatoire de Leipzig. C'est en dire le mérite. 

Les Sonates font partie de la collection populaire Breitkopf et 
Hartel, dans laquelle elles sont cataloguées sous le n° 4181, et 
coûtent fr. 5.75 le volume. 

PHILIPPE SCHARWENKA. Trois sonates (op. 61). — Leipzig. 
Breitkopf et Hàrtel. 

MM. Xavier et Philippe Scharwenka sont connus en Allemagne 
par un grand nombre de compositions pour piano et pour chant. 

L'une des dernières parues de la « firme » est un cycle de trois 
sonates dont l'auteur est le frère Philippe, et auxquelles 
MM. Breitkopf et Hartel ont fait les honneurs d'une édition très 
élégante. 

La meilleure des trois œuvres est la dernière, la Sonate en fa 
dièze mineur. A défaut d'originalité, les compositions de 

MM. Scharwenka se recommandent par des qualités de facture 
qui les font apprécier des pianistes. 

Les Sonates op. 61, en particulier, seront utilement mises 
entre les mains des commençants, pour qui elles seront un ensei
gnement efficace. 

MEMENTO DES EXPOSITIONS ET CONCOURS 

AMSTERDAM. Exposition (internationale) d'artistes contemporains 
organisée par la ville d'Amsterdam. Peinture, sculpture, architec
ture, gravure, dessin, lithographie. Du 27 septembre au 30 octo
bre 1886. Délai d'envoi : 23 août-7 septembre. Frais à charge de 
l'exposant à l'aller, à charge de la Commission au retour. — Six 
médailles d'or, chacune de 100 florins. — Jury de sept membres, 
dont quatre élus par les exposants. Joindre à l'envoi le nom de quatre 
candidats. — Les jurés ne peuvent concourir pour les médailles. — 
Renseignements : Commission executive de l'Exposition commu
nale, Amsterdam. (J. Luden, secrétaire). 

COURTRAI. — Exposition de tableaux, dessins, gravures, sculp
tures et lithographies. Du 22 août au 30 septembre. Délai d'envoi : 
15 juillet. Renseignements : L. De Geyne, secrétaire de l'exposi
tion, directeur de l'Académie et de l'école industrielle. 

DUNKERKE. — Exposition (internationale) d'aquarelles, dessins et 
cartons, pastels, miniatures, émaux et faïences, gravures, lithogra
phies. Du 14 juillet au 22 août. Délai de rigueur : 5 juillet. Adresse : 
Exposition des Beaux-Arts, Musée communal, Dunkerke. 

FLORENCE. — Concours (offert à tous les artistes résidant en Italie) 
pour les trois portes de bronze de la façade de Santa-Maria-del-Fiore 
(cathédrale). Primes de 4,000 francs pour la porte centrale, de 
5,000 francs pour chacune des portes latérales, accordées aux pro
jets choisis (dessin géométrique en clair-obscur, développé au tiers 
de la grandeur d'exécution). Délai de rigueur : 31 octobre 1886. Siège 
du comité : Place du Dôme, 34, Florence. 

GAND. — Exposition (internationale) de la Société royale pour 
l'encouragement des Beaux-Arts. Du 15 août au 24 octobre. Délai 
d'envoi : 18 juillet. Secrétaire de la commission directrice : M. Ferd. 
Vander Haeghen. 

MILAN. — Concours (international; pour la reconstruction de la 
façade de la Cathédrale (le Dôme) en harmonie avec le style du mo
nument. — S'adresser, pour le programme, à l'hôtel de ville de 
Bruxelles, bureaux de la 6e division, de dix à quatre heures. 

NAMUR. — Exposition du Cercle artistique et littéraire. Du 
20 juin au 15 juillet. Renseignements : M. J. Trepagne, secrétaire. 

A propos de notre Mémento, un abonné nous demande d'y rensei
gner, en même temps que les concours artistiques, les concours lit
téraires. Nous nous rendrons volontiers à son désir et prions en 
conséquence les sociétés littéraires, cercles, associations, etc., qui les 
organisent de nous faire parvenir régulièrement leurs programmes. 

C O N S T R U C T I O N S HORTICOLES 
CHARPENTES, SERRES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTURES EN F E R 

CLOTURES DE CHASSE EN TREILLAGE GALVANISÉ 

En général entreprise de tout travail en fer 

Jules MÂESEN 
Fournisseur breveté de S. A. H. Mgr le Comte de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 
Décoration industrieUa'de première classe 

10, AVENUE LOUISE, 10, B R U X E L L E S 

RONCE ARTIFICIELLE EN FIL D'ACIER 
Dépôt de la grande usine américaine. 



108 UART MODERNE 

S I X I È M E A N N É E 

L'ART M O D E R N E s'est acquis par l'autorité ot l'indépendance de sa critique, par la variété de ses 
informations et les soins donnés à sa rédaction une place prépondérante. Aucune manifestation de l'Art ne 
lui est étrangère : il s'occupe de l i t t é r a t u r e , de p e i n t u r e , de s c u l p t u r e , de g r a v u r e , de mus ique , 
d ' a r c h i t e c t u r e , etc. Consacré principalement au mouvement artistique belge, il renseigne néanmoins ses 
lecteurs sur tous les événements artistiques de l'étranger qu'il importe de connaître. 

Chaque numéro de L 'ART M O D E R N E s'ouvre par une étude approfondie sur une question artistique 
ou littéraire dont l'événement de la semaine fournit l ' a c tua l i t é . Les expositions, les livres nouveaux, les 
premières représentations d'œuvres dramatiques ou musicales, les conférences littéraires, les concerts, les 
ventes d'objets d'art, font tous les dimanches l'objet de chroniques détaillées. 

L ' A R T M O D E R N E relate aussi la législation et la jurisprudence artistiques. Il rend compte des 
procès l e s p l u s i n t é r e s s a n t s concernant les Arts, plaides devant les tribunaux belges ôt étrangers^ Les 
artistes trouvent toutes les semaines dans son M é m e n t o la nomenclature complète des expos i t i ons et 
c o n c o u r s auxquels ils peuvent prendre part, en Belgique et à l'étranger. Il est envoyé g r a t u i t e m e n t à 
l'essai pendant nn mois à toute personne qui en fait la demande. 

L ' A R T M O D E R N E forme chaque année un beau et fort volume d'environ 450 pages, avec table 
des matières. Il constitue pour l'histoire de l'Art le document LE PLUS COMPLET et le recueil LE PLUS 
FACILE A CONSULTER. 

PRIX D'ABONNEMENT 
Belgique 1 O f i - , par an. 
Union postale X S f i* . » 

Quelques exemplaires des cinq premières années sont en vente aux bureaux de L ' A R T M O D E R N E , 
rue de l'Industrie, 26, au prix de 3 0 f r a n c s chacun. 

Tt, BBBTRAM 
ÉDITEUR DE MUSIQUE 

RUE SAINT-JEAN, 10, BRUXELLES 
Nouveautés musicales. 

DE SWERT, JULES Sérénade de l'opéra : Les Albigeois. Tran
scription pour violoncelle, avec aceomp. de piano, fr. 2.00 

BORIS SCHEEL. Op. 155. Trois mélodies pour chant, avec 
aceomp. de violoncelle (ou violon) et piano. Paroles françaises et 
anglaises : N° 1 Venez ma mie. Sérénade. (Arise, beloved), fr. 1.35; 
n° 2 Pour l'absent. (To my absent love), fr. 1.75; n° 3. Chant 
d'amour (Love song), fr. 1.75. 

ERMEL, A. Op. 40. Scherzetto, pour piano, fr 2.50. 

BREITKOPF & HARTE L 
ÉDITEURS DE MUSIQUE 

B R U X E L L E S , 4 1 , M O N T A G N E D E LA C O U R 

E X T R A I T D E S N O U V E A U T É S 
Avril 1886. 

École de piano du Conservatoire royal de Bruxelles. Liv. XXVI. 
Clementi, 2 sonates, fr. 500. Liv. XXXII. Cah. I, Field, 5 Noc
turnes, fr. 5-00. Cah. II, Concerto en mi-b., fr. 5 00. 

ERB, M. J. Tableaux et légendes d'Alsace, 5 more, de piano, fr. 4-70. 
FORSTER, A. Op. 96. Huit more, de piano pour la jeunesse, fr. 2-50. 

Op. 97. Pour la jeunesse, 6 more. fac. à 4 mains, 4-10. 
GADE, N. W. Les Croisés. Partition de piano, fr. 5-00. 
HOFMANN, H. Op. 78. Dans la cour du château, suite p orch. Parti

tion, 17-50. Parties. 26-25. Op. 79. Légende de la forêt. 8 more. 
pour piano à 4 mains. Cah. I, fr. 4 70. Cah. II, fr. 5-35. 

LEMMENS, F . N. Œuvres inéd. Tome 3e . Messes et Motets, fr. 15-00. 
NICODÉ, J. L. Op. 29. Tableaux du Midi. 6 more. p. piano à 4 m. 

Cah. I, fr. 3-75. Cah. II, fr. 3 45 Cah. III, fr. 4-10. 

J. SCHAVYE, Relieur 
46, Rue du Nord, Bruxelles 

CARTONNAGES, RELIURES ORDINAIRES, RELIURES 

DE LUXE, ALBUMS, ETC. 

SPÉCIALITÉ D'ARMOIRIES BELGES ET ÉTRANGÈRES 

PIANOS BRUXELLES 
r u e T h é r é s i e n n e , 6 

VENTE _ _ _ _ _ 

L S 1 GUNTHER 
Paris 1867, 1878, 1 e r prix. — Sidney, seul 1 e r el 2 e prix 

EXPOSITION AMSTERDAM 1883, SEUL DIPLOME DtONNEDH. 

SPÉCIALITÉ DE TOUS LES ARTICLES 
CONCERNANT 

LA PEINTURE, LA SCULPTURE, LA GRAVURE 
L ' A R C H I T E C T U R E & LE D E S S I N 

Maison F. MOMMEN 
BREVETÉE 

25, RUE DE LA CHARITÉ & 26, ROE DES FRIPIERS, BRUXELLES 

TOILES PANORAMIQUES 

Bruxelles. — Imp. Félix Callewaert père. — V* MONNOM successeur, rue de l'Industrie, ' 
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nombre et fort délaissés, ont, à propos de ces friches, 
essayé de codifier un Manuel du Bon Jardinier. 
Finalement, par un privilège dont les autres ne jouissent 
pas, l'art oratoire a été presque entièrement abandonné 
à la bonne nature et chacun s'y tire d'affaire comme il 
peut. 

Non pas que tout soit avantage dans cette salutaire 
anarchie. Livrés à eux-mêmes, les apprentis, timides et 
inquiets, jugeant, par comparaison, de l'éducation 
qu'ils croient nécessaire, commettent de fâcheuses 
méprises. La grande école de Y Appris-par-cœur fait 
de nombreuses victimes parmi les débutants. L'autre 
grande école, celle de Xlmitation, sévit aussi sans 
interruption. 

Dans l'espoir de dissiper les malentendus qu'elles entre
tiennent l'une et l'autre, il n'est pas inutile de traiter ce 
sujet, moins pour dire ce qu'il faut faire que pour mon
trer ce dont il faut s'abstenir, et mettre en lumière 
cette vérité qu'ici comme ailleurs les périls et les retards 
proviennent des mêmes causes, partout identiques, 
hélas! dans l'enseignement artistique : le défaut de 
naturel, la crainte de s'en remettre à ses propres impul
sions, l'asservissement à des préceptes uniformes, le 
préjugé détestable qui représente les Maîtres non pas 
comme des excitants à l'enthousiasme pour développer 
les qualités personnelles, qu'on admire sans se façonner 
sur eux, mais comme des exemples à copier qui étouffent 
les instincts originaux. 

Et d'abord dégageons les différences entre l'art 
d'écrire et l'art de parler qui, si elles sont bien saisies, 

JSOMMAIRE 

L ' A B T ORATOIRE. — L E SALON DE PARIS . Deuxième article. — 

ALBERT TINCHANT. — MILLET ET ROUSSEAU. — VENTE DEFOER-BEY. 

— L A LITTÉRATURE AU CONGO. — P E T I T E CHRONIQUE. 

LART ORATOIRE 

Comment apprendre à parler en public? Quelle est la 
méthode la plus efficace ? Où s'en occupe-t-on d'une 
façon didactique? Y a-t-il là-dessus des livres, des 
cours, un enseignement? 

Telles étaient les interrogations d'un jeune homme à 
qui nous avions développé cette thèse : De notre temps, 
tout le monde doit savoir faire un discours, comme tout 
le monde doit savoir faire un article. 

Non. Il n'y a guère d'enseignement réglé en cette 
matière et les cours se bornent à des leçons de pronon
ciation. Heureusement ! On n'a pas encore, pour l'art 
de la parole, organisé d'académies ayant pour but de 
substituer le convenu à l'original et de transformer la 
salutaire éducation naturelle en un pastichage des 
modèles chers au professeur, si le modèle n'est pas le 
professeur lui-même. Tout au plus dans les collèges, 
particulièrement dans ceux des jésuites, ces incurables 
amateurs des déclamations oratoires et littéraires, 
(leurs élèves en conservent toujours quelque chose), 
énonce-t-on à l'occasion des Olynthiennes ou des Cati-
linaires quelques règles sur l'exorde et la péroraison, 
l'apostrophe ou l'invective. Des livres aussi, en petit 
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guérissent pour toujours de la manie de rédiger le dis
cours et de le réciter. La pensée écrite n'est pas la 
pensée parlée. Elles sortent, dirait-on, de deux réser
voirs distincts reposant en nos cerveaux. Certes, elles 
ont un fond commun dérivant de l'unité de la person
nalité, mais dans la qualité, l'allure, le caractère, quelle 
diversité ! Ce sont deux sexes. Le vulgaire l'exprime en 
disant de ce qui lui vient difficilement aux lèvres : « Je 
vous l'écrirai, je n'ose pas vous le dire ». Il le met sur 
le compte de la crainte. En réalité, c'est l'instinct obscur 
de l'opposition entre ces deux mécaniques de l'intellect 
qui s'affirme. 

Prenez la plume, commencez à écrire, laissez-vous 
aller aux hasards du phénomène qui va se produire, 
diminuez autant que possible votre volonté, ne soutirez 
pas, laissez couler, prenez le pas d'abord, lentement, 
abandonnez-vous à l'accélération qui va, si vous avez la 
moindre parcelle de virus artistique, vous faire pren
dre le trot, puis le galop, tantôt à fond-de-train, che
veux au vent, coiffure en arrière, tantôt en belle et vive 
allure, cavalière et bien tenue, avec réchauffement de 
l'exercice et la joie de se sentir rythmiquement porté. 
Est-ce que le déroulement d'idées, de mots, de formes 
qui se produit alors, dans la douce liberté du tête-à-
tête avec le papier, n'est pas d'une autre venue que 
celle de la parole? Hésitez-vous à le croire ? .. Levez-
vous, déposez cette plume dont le mouvement, calme 
ou fébrile, faisait le remous des idées en son sillage 
magique. Mettez-vous à dicter, à parler si vous avez un 
sténographe, développez les mêmes choses, en usant 
de cet autre instrument, la voix, livrez-vous à elle 
comme tantôt vous vous livriez à la plume. N'y aura-t-il 
pas changement de décor immédiat? 

Il n'est pas un écrivain qui le démentira, il n'est pas 
un orateur. Aussi est-ce un pauvre compliment que de 
dire de qui a parlé : lu, son discours semble avoir été 
écrit. C'ebt comme si on louait un sculpteur d'égaler un 
peintre ou réciproquement, de faire avec le ciseau ce 
qu'on fait avec la brosse. Les facteurs sont différents, 
les factures doivent être différentes, d'elles-mêmes : on 
ne les identifie que par une déformation, par la tyran
nie du voulu, ce fléau de l'originalité. 

Ne voit-on pas dès lors quelle erreur c'est d'écrire 
son discours pour l'apprendre et le déclamer, même de 
l'écrire pour se préparer à le parler? Ce n'est pas seu
lement la gêne que cause l'effort de mémoire qui, en 
pareil cas, refroidit fatalement l'œuvre, c'est aussi, et 
surtout peut-être, qu'on donne hypocritement le pro
duit de la plume comme produit de la parole. Nul audi
teur ne s'y trompe, quelque adresse qu'y mette le réci-
tateur. Il y a la marque d'origine, indélébile. Les 
éléments de production, ^multiples, enchevêtrés, ont 
laissé leurs traces. Cela sonne autrement. On ne donne 
pas le change. 

Quand on parle, il faut parler; quand on écrit, il 
faut écrire; c'est-à-dire que, dans le premier cas, c'est 
la parole qui doit fonctionner, et dans le second la 
plume, pas uniquement en tant qu'objets matériels dif
férents, mais en tant que procédés évocatoires qui ne 
se ressemblent pas dans la floraison intellectuelle qu'ils 
suscitent. Sous leur action spéciale, sous leur excitation 
propre, notre nature prend d'autres teintes, manœuvre 
d'autres ressorts, s'établit en d'autres poses. Parfois 
même, chez les plus grands, orateurs ou écrivains, les 
deux aptitudes s'excluent par la puissance à laquelle 
leurs dons particuliers atteignent. N'est-ce pas la 
démonstration évidente de leur diversité ? N'y aurait-il 

• pas sinon toujours équation ? 
Encore un coup, n'écrivez donc pas vos discours, ô 

vous qui voulez parler. Et ne parlez pas vos écrits, 
ô vous qui voulez écrire. Confinez-vous rigoureusement 
dans l'opération propre à chacun de ces arts et hardi
ment, quand vous voulez exercer l'un d'eux, abstenez-
vous de recourir à l'autre. Pour féconder l'une de ces 
muses et en avoir des rejetons, ne vous accointez pas à 
l'autre. 

Non pas qu'il faille dire que l'étude de la littérature 
nuise à l'éloquence. Celle-ci a besoin de tant de res
sources, suppose une éducation si vaste, un emmaga
sinage antérieur si complet, par cela même qu'elle 
demande beaucoup pour la forme, le détail, les trou
vailles heureuses, à l'inspiration du moment, que tout 
ce qui enrichit le goût et la science de l'orateur doit 
être recherché. Pour lui, plus que pour tout autre 
artiste, la fréquentation constante des beaux écrivains, 
des hautes pensées, des grands spectacles, excitant le 
goût, l'élan, l'enthousiasme, l'ingéniosité, sont néces
saires. Mais il ne faut pas confondre la compagnie de 
ces puissants toniques de l'esprit avec leur imitation. 
Ils nourrissent et fortifient, ils entrent dans l'organisme 
par cette assimilation intime, on en retrouve dans les 
œuvres la secrète influence, ils font l'artiste de sang, 
mais il est ridicule et bas de les rendre, tels qu'on les a 
pris, sans les avoir digérés. 

Supposons un néophyte sentant en lui quelque incli
nation pour la parole, ou contraint par état de s'y 
former. Comment faudra-t-il qu'il commence ce difficile 
apprentissage ? 

Bien simplement. Qu'il se garde soigneusement de ce 
qu'on nomme un brillant début, cette chose qui, d'après 
un dicton du Barreau, porte malheur et qu'on n'obtient 
qu'en recourant aux deux pestes que nous signalions 
tantôt : l'Imitation et l'Appris-par-cœur. Qu'après 
avoir longtemps médité l'objet de son discours, il en 
établisse en une série logique les parties principales, 
en petit nombre. Qu'il les fixe dans sa mémoire ou sur 
un feuillet. Qu'il les voie dans leur ensemble et ne 
s'inquiète pas de ne pouvoir, en esprit, apercevoir 
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leurs détails d'un coup d'œil. Qu'il s'en remette pour 
ceci au hasard de l'inspiration. Qu'il sache que, même 
les orateurs les plus sûrs de leur fait, ne parleraient 
jamais s'ils devaient, considérant le peu qu'ils voient en 
eux quand ils vont commencer et ce qu'ils doivent 
dire, se laisser impressionner par le vide du présent 
comparé à l'abondance nécessaire du discours. Entre 
un disciple et un maître, la principale différence, à cet 
égard, est que celui-ci sait qu'il peut compter sur la 
fécondation du moment, tandis que l'autre l'ignore et 
s'en épouvante. 

Et alors qu'il se lance, comme on se jette à l'eau. 
Qu'il aille, comme il peut, parlant comme il le ferait en 
conversation, avec le désir de démontrer, d'émouvoir, 
de convaincre ce qui doit être le sentiment dominant 
de l'orateur. Qu'il ne s'écoute point parler, qu'il ne 
pense qu'à l'auditoire et se dise : il faut qu'il me com
prenne. Qu'il n'ait pas la moindre préoccupation de la 
forme, ni des mots, ni des phrases, ni des images, ni 
de la correction. N'en est-il pas à un premier essai et 
ne serait-ce pas miracle s'il réussissait pleinement de 
ce premier coup? 

Et que cet exercice, poursuivi ainsi de bonne foi et 
sans prétentions, il le renouvelle le plus souvent pos
sible. C'est surtout pour l'éloquence que le proverbe 
Fàbricando fit Faber est vrai. Promptement il pren
dra confiance, parce que cette saine simplicité, à 
laquelle il s'en remettra comme un jeune oiseau à ses 
ailes, lui rendra l'œuvre de plus en plus facile. Les 
découragements et les mécomptes viennent, en ce 
domaine, à ceux dont l'amour-propre ne se résigne pas 
à être d'abord médiocres devant le public et qui ten
tent inutilement de franchir d'un bond tous les degrés. 

Dès qu'il saura qu'il peut se confier aux ressources 
imprévues que chaque parole fait surgir dans le cer
veau, qu'elle y éveille intarissablement, dont les 
essaims se lèvent pour animer les discours, avec une 
abondance croissante telle que plus tard il n'aura 
plus qu'un embarras, celui du choix, alors, libre de ses 
mouvements, ayant conquis l'assurance et l'aisance, la 
forme reprendra ses droits et il pourra s'en préoccu
per, de jour en jour plus correct, plus riche, plus har
monieux, plus doux, plus fort, plus promptement 
pathétique quand il le faudra. Alors c'est l'inspiration, 
le souffle : flat ubi vult. C'est la liberté, c'est la grâce, 
le grandissement de l'esprit par l'irruption de la clarté, 
la beauté de la violence faite à une âme par la logique 
et la vérité. 

Voilà la vraie leçon d'art oratoire. Celle qui tient 
lieu de toutes les autres. Celle que la plupart ignorent 
toute leur vie. Elle est conforme au principe souverain 
de l'éducation artistique : qu'il faut apprendre à l'ar
tiste à se découvrir et à se conquérir soi-même; que 
c'est ce qu'il y a de plus difficile dans l'état présent de 

l'enseignement où règne la manie de substituer les 
morts aux vivants ; que c'est le seul moyen de nous 
libérer de l'odieux pastichage et de faire de chaque ora
teur un homme se montrant tel qu'il est, avec la saveur 
de son individualité, au lieu d'un comédien répétant 
misérablement un devancier ou un contemporain. 

LE SAIM DE PARIS 
Deuxième article. 

L'œuvre maîtresse du Salon, celle dont le rayonne
ment donne à l'exposition présente sa lumière d'art, 

: c'est le vaste tryptique de Puvis de Chavannes. C'est 
lui qu'on aperçoit, en face de l'entrée, couvrant tout le 
panneau de la salle carrée, dès qu'on met le pied au 
Salon. C'est à lui qu'on revient, avec quelle impression 
sereine! quand, la rétine irritée par les ardentes flam
bées de tons crus qui incendient les murailles, on cher
che pour le regard un coin de fraîcheur, un bain léni
fiant. 

L'artiste en expose ainsi la genèse : « Le bois sacré 
cher aux Arts et aux Muses, panneau décoratif 
exposé en 1884 et placé dans l'escalier du Musée de 
Lyon, était la composition générative de deux autres 
sujets : Vision antique et Inspiration chrétienne, 
l'art étant compris entre ces deux termes dont l'un 
évoque l'idée de la forme, et l'autre l'idée du sentiment. 
Un quatrième panneau représente le Rhône et la 
Saône, symbolisant la Force et la Grâce. » 

Les reproductions photographiques ont déjà popula
risé la conception dans laquelle le génie du maître a 
réalisé sa pensée. Dans un limpide paysage, étoile 
de narcisses, parmi les cytises et les figuiers, un 
pâtre garde ses chèvres au milieu d'un groupe de 
jeunes femmes aux gestes hiératiques. Sur le rivage de 
la mer, dont l'azur miroite à l'horizon, une blanche 
chevauchée de cavaliers évoque la lointaine image de la 
frise du Parthénon. Et comme opposition à cette 
radieuse vision de paix, d'humanité abandonnée aux 
douceurs de la vie contemplative, le cloître d'un cou
vent dans lequel un frère au profil ascétique, entouré 
de disciples studieux, ébauche une fresque, ramène la 
pensée aux ferveurs de la religion chrétienne, au tra
vail intellectuel, aux concentrations de l'esprit, aux 
délicatesses intimes du sentiment. 

Le Rhône est personnifié par un pêcheur robuste 
marchant sur une rive, le filet ramené sur l'épaule ; la 
Saône par une femme à demi renversée sur le tronc 
d'un saule, la chevelure dénouée mêlée aux enlacements 
des liserons et tombant presque jusqu'aux nénuphars 
dont la blancheur mate vogue sur des eaux de corail rose. 

Ce qui fait la séduction et le charme de l'œuvre, c'est 
que la peinture y est en quelque sorte immatérialisée. 
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Le métier disparaît. La composition elle-même est 
d'une simplicité élémentaire, et si loin des formules 
transmises par les académies qu'elle paraît gauche et 
maladroite à tous ceux qu'infecte la malheureuse 
éducation de l'œil dont notre génération est victime. 
Autant que la couleur, dont l'harmonie et l'unité exer
cent sur les artistes leur prestige, le dessin est antipa
thique au public qui exprime son opinion en disant : 
< C'est vu à travers un brouillard ». 

Nous l'avons dit souvent, l'art de Puvis de Chavannes 
est de ceux qu'on ne discute pas. Il faut le prendre 
a\ec ses mérites et ses imperfections, se laisser aller au 
bercement de sensations qu'il procure, le contempler 
comme on écoute une musique harmonieuse. C'est la 
rêverie de la peinture. Tant pis pour ceux qui n'en ont 
point la perception : une jouissance intense leur 
échappe. 

De plus en plus se creuse l'abîme qui sépare cet art 
de sensations affinées de celui qui puise son intérêt 
unique dans l'exacte réalisation d'un épisode, histo
rique ou contemporain, ou dans une exécution habile. 

Dans les arts, l'exécution est à la portée de tout le 
monde. C'est dans ce sei s que Wiertz a pu dire cette 
énormité: Le génie est une affaire de temps. 

Si le génie consiste à exprimer des étoffes cha
toyantes, des chamarrures, des tapis, avec une perfec
tion si grande qu'on s'imagine avoir ces objets devant 
soi, ce qui fait crier d'aise les badauds, Benjamin 
Constant est certainement un peintre de génie. Il n'est 
pas de virtuose plus habile, de plus prestigieux manieur 
de brosses. « Pas un décorateur de Paris, disait, le 
jour du vernissage, un artiste dont l'esprit critique est 
à la hauteur du talent, n'imiterait aussi bien le marbre 
que ne l'a fait Benjamin-Constant dans Jaslinien ». 

On n'a guère poussé plus loin l'art du trompe-l'œil, les 
vêtements de l'empereur, les colonnes entre lesquelles 
il siège, sur un trône, au pied d'une statuette de la vic
toire, les ruissellements des pierreries dont l'éclat illu
mine la toile, les plus minutieux détails de la composi
tion sont rendus à miracle. Il en est de même dans la 
Judith, du même artiste, sur laquelle les visiteurs 
s'écrasent le nez. 

Benjamin Constant est aux antipodes de Puvis de 
Chavannes. Un placement malicieux les a mis l'un en 
face de l'autre, comme pour forcer le public à établir la 
comparaison. A eux deux, ils symbolisent les deux ten
dances de la peinture actuelle. Tout le Salon pourrait 
être résumé en ces deux noms, placés chacun à l'extré
mité d'une des routes que suivent les artistes. 

L'une est encombrée et bruyante. Les artistes de 
métier sont aussi nombreux que les étoiles du ciel, et la 
plupart sont pleins de talent. Oh ! le talent foisonne au 
Salon, nous entendons ce talent spécial, professionnel, 
qui permet à tout jeune brosseur sorti de l'école, qu'il 

s'appelle Rochegrosse ou François Flameng, de s'élever 
du premier coup au rang de ses maîtres dans la benoite 
admiration de la foule. Ce qui faisait dire à Raffaélli : 
» Dans dix ans, tout le monde saura peindre, comme 
tout le monde sait écrire. Quelle est la jeune fille inca
pable déjouer une valt>e au piano, ou même une sonate! 
Ne pas savoir peindre, ce sera le signe d'une mauvaise 
éducation. » 

L'autre route, celle des peintres qui n'envisagent le 
métier que comme une chose secondaire, qu'il faut 
savoir comme il faut connaître les lettres pour écrire, 
mais qui n'est qu'un mode d'exj rimer une pensée pro
fonde, ingénieuse, admirative ou critique, cette route-là 
est solitaire. Les pèlerins qui s'y engagent sont rares. 
Mais si c'est la plus longue pour arriver à la célébrité, 
c'est la seule qui mène à la gloire. 

Laissons la cohue des virtuoses du pinceau se disputer 
le lambeau de renommée qu'ils convoitent et qui, en 
langage vulgaire, s'exprime par les mots médaille, 
décoration, mention, commande. Ils ont succédé à la 
génération des Bouguereau, des Cabanel, des Lefebvre, 
des Gérôme, des Jean-Paul Lanrens, des Léon Glaize, 
des Luminais, des Benner, dont la critique indépen
dante a cessé depuis longtemps de s'occuper, puisque la 
formule dans laquelle ils ont e i prisonné leur exercice 
annuel de composition est iinar'ablement la même. 

Et qu'on ne parle pas, n'e^t-ce pas, à propos du 
Cabanel d'aujourd'hui, de rénovation, de rajeunisse
ment, de tendances moden es. Le Poi-trait du fonda
teur de l'ordre des Petites Sjeurs des pauvres et celui 
de \a Supérieure générale, fon latrice du même ordre, 
sont aussi glacés, aussi vi les, aussi ternes que les 
in âges de poupées aux yeux vitreux dont le fournis
seur attitré du high-life a peuplé les Salons delà ri\e 
gauche. Non, le vieux serp 11 n'a pas fait peau 
neuve. 

Fermons cette parenthèse. Ce n'est pas ce groupe 
tombé depuis tant d'années dans l'in liffërence que nous 
songeons à attaquer. Il a d'ailleurs servi si souvent de 
cible aux balles de la critique qu'il n'y a plus de place 
pour y enfoncer même une épingle. 

Une couche nouvelle a envahi les Salons parisiens, 
mêlée aux Américains dont le débordement devient 
inquiétant. Ce-1 celle des peintres dont nous parlions 
plus haut, qui font « le tableau du Salon » comme une 
femme commande chez sa modiste « le chapeau du 
grand-prix », préoccupés uniquement, non de la pensée 
artistique à exprimer, de la sensation ressentie à fixer 
sur la toile, mais de l'effet à produire sur la foule. 

Les journaux quotidiens en découvrent tous les ans 
quelques-uns et embouchent pour eux la trompette. Il 
est donc inutile que nous vantions l'ingéniosité avec 
laquelle ces commerçants en toiles peintes attirent le 
chaland et leur habileté à faire leur étalage. 
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Allons droit aux œuvres devant lesquelles le public 
ne s'arrête pas, ou n'interrompt ses banales exclama
tions laudatives que pour hausser les épaules de pitié 
ou pour se mettre en colère. 

ALBERT TINCHANT 
Ainsi THussel ne sera jamais repris, — disions-nous un soir 

entre amis — et, bien que tout jeune poète doive tenir de 
quelqu'un, nul des nouveaux conquérants ne tiendra de lui? 

On affirma qu'il était en décours, que son vers était sans art, 
que son rythme était banal, que Ninon et Ninette étaient mortes 
le même jour que la Mimi de Murger et qu'on avait d'autre 
besogne que chanter des barcarolles et s'escrimer avec l'épée de 
don Paëz. 

Pendant celemps M. Tinchant, sans les crier sur les Pâmasses, 
rimait ces vers : 

J'écris pour mes amis ce petit livre intime. 
Le style n'en est pas d'un coloris très pur. 
Je ne suis pas de ceux qui, Têvant dans l'azur, 
Gardent au fond du cœur un coin de ciel sublime. 
Quant à ces hommes forts qui repassent la lime 
Longuement sur un vers pour le rendre moins dur, 
Et ne cueillent le fruit que lorsqu'il est bien mûr, 
Ils valent mieux que moi, certe, et je les estime. 

J'ai grand peine à voir clair dans ma profonde nuit 
Et sais encor trop peu pour mépriser autrui. 
Flagelle qui voudra les vices de son frère. 
Pour reprendre les gens naïfs ou corrompus, 
La nature m'a fait la tête trop légère, 
Moa vers comme mon cœur parle à. bâtons rompus. 

N'est-ce pas Musset qui dit et n'est-elle pas de lui celte préface 
en sonnet? et n'a-t-il pas toujours fait parler son vers comme son 
cœur? 

Inutile de faire remarquer que cette poésie ne s'adapte nulle
ment à nos préférences, mais, faisant de la critique, nous voulons 
avant tout faire connaître les personnalités que nous désignons et 
nous borner pour l'instant a ce rôle. 

Aussi ce nous a-t-il été une surprise de revoir l'influence de 
Musset réapparaître en littérature. Nous notons le fait. 

Du reste, confirme-t-il combien les jeunes lettres françaises 
sont diverses et tiraillées en tous sens. Que de vieux saints dont 
on baise les reliques! Que d'ossuaires fouillés et que de pieds 
ravis aux lombes pour faire marcher la poésie moderneî Plus de 
maître-autel qui commande là-bas, du fond des temples, mais de 
petites chapelles latérales, avec des cierges dévols, partout. 

La poésie, tombée d'Hugo en Leconte de Lisle, s'était affinée 
de forme et de style. Aux cheveux sauvages et désordonnés des 
Romantiques, les Parnassiens avaient fait de belles boucles régu
lières, nobles comme les plis du péplum. Il fallait faire froide
ment de beaux vers. Telle était la théorie, démentie que de fois ! 
La rime riche et les vers uniformément coupés étaient des conven
tions dont la logique ne devait faire qu'une bouchée. Un beau 
jour les baleines de ce banal corset craquèrent et, depuis, on est 
à la recherche d'une forme antipodique à l'ancienne, Réaction 
fatale. 

Aujourd'hui la forme impeccable n'est plus recherchée et toute 

une harmonie de rythme nouveau conquiert. Le vers coloré? — 
Avant tout, le vers musical ! — La rime riche? — Avant tout, la 
rime logique! 

Pourtant ce n'est pas la facture ni la versification de M. Tin
chant qui tranche le plus ; c'est l'âme de son art. Il y a mis son 
esprit, sa verve, sa gaîté, un peu de sa bravacherie et beaucoup 
de sa jeunesse. Nous revenons à des printemt s d'amoureux et 
d'amoureuses poussant au bon petit soleil de l'insouciance et de 
la vie heureuse. Les contes refleurissent, toujours les mêmes : 
des rendez-vous, des baisers, vingt ans, un oncle naïf, une blague 
mousseuse comme du vin d'Aï, une coucherie sur l'herbe ou sur 
un banc de jardin et les étoiles qui ferment les yeux pour ne 
point voir. Boccaee, Lafontaine, Drsperriers, tamisés à travers le 
Musset de Mardcche et deSylvia, sont ses maîtres. 

Nous n'insisterions pas autant sur les sérénités de M. Tinchant, 
si le livre n'avait eu un réel succès et s'il ne tranchait point autant 
sur tel et tel nouveau venu, fatalement parnassien ou pessi
miste. 

MILLET ET ROUSSEAU 
Au moment où la vente de la galerie du bry de Jodoigne, 

M. De Foor, ramène l'attention sur ces grands artistes, nous nous 
sommes souvenus d'une lettre du second et du passage où Arthur 
Sievens parle du premier, dans un Salon aujourd'hui une rareté 
bibliographique : 

« Millet, dit-il, ce peintre-penseur, qu'une certaine fraction 
du public prend pour un artiste d'opinion avnncée, n'a jamais, 
hnsardé un -pas sur le lorrain scabreux de la politique. Où 
a-l-on vu que la peinture pouvait se substituer à la politique ? Ses 
créatures du bon Dieu, hommes et bêtes, ont-elles donc des airs 
jacobins? Comment! mais elles n'ont jamais voyigé en chemin 
de fer! elles mourront où elles sont nées! — C'est une des 
grandes qualités de Millet de savoir exprimer retle vérité. Il 
raconte, avec un sentiment si jusle et si vrai, les durs labeurs du 
paysan, que certaines gens le tiennent pour socialiste. Erreur! 
Mais il est si facile de passer pour révolutionnaire en peinture 
quand on ne s'inspire que de la nature! 

Millet a compris que la source de l'inspiration artistique n'était 
pas au Louvre, mais dans la nature, c'est-à-dire là où les maîtres 
ont puisé leurs inspirations. 

Millet est une nature grave, un esprit indépendant, un peintre 
convaincu. Ses œuvres, dépourvues de tout charme convention
nel, sont austères. Millet est un croyant. Il traiie avec religion ses 
travailleurs et ses paysans; ii les voit pensifs, graves, simples, 
mélancoliques. « La belle ebevse, dit M. Champfleury, dans une 
remarquable étude sur les Le Nain, qu'un artiste qui a la croyance 
en son sujet, qui le respecte et qui l'aime! » 

Dans le Berge)' ramenant son troupeau, le paysage représente 
une plaine unie. Le soleil se couche à l'horizon. On voit son 
disque rouge, sans rayons, à demi voilé par les nuages. La terre 
estdins la pénombre. Un berger suivi de son troupeau s'avance 
vers le spectateur. C'est tout. C'est bien simple. Le paysage n'a 
rien de romantique, mais il n'a rien non plus des poncifs 
classiques. Le berger est un pauvre travailleur, un homme qui 
souffre, mais ne proteste pas. Ce n'est point un socialiste, 
soyez-en sûr. IJ n'envie pas la fortune des riches ; c'est à peine 
s'il sait qu'il y a des riches! S'il lui tombait une fortune, peut-
être garderait-il son troupeau à cheval? Il ne doit rien désirer 
de plus. Vêtu de guenilles, il ne s'y drape pas; il n'est ni fier, 
ni honteux. 

Millet est un réaliste, sans doute, mais il n'imite personne. II 
peint ce pauvre diable, parce que ce pauvre diable a une âme de 
chrétien, et que, .par conséquent, il vaut la peine d'être repré
senté. Millet proteste, au nom de la réalité, contre l'idéalisme 
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clissique et les gammes montées des coloristes. Il ouvre le 
domaine de l'art au travail, jadis proscrit, et, par le cachet puis
sant qu'il lui imprime, il l'élève jusqu'au style, et lui donne ses 
lettres de noblesse. 

Dans tous les pays, on a vu des peintres réalistes s'appliquant 
à reliacer le tableau des misères humaines. Les Italiens ont idéa
lisé la pauvreté et la souffrance. Les Flamands ont admis les 
types familiers, bourgeois, mais ils n'ont pas représenté le 
peuple proprement dit. Les Espagnols ont peint des bandits pit-
tores |ues, fauves, aux cheveux hérissés; des mendiants vaniteux 
se crovant de mcil'eure maison que le roi. Les Flamands rient de 
leurs gueux; les Espagnols vantent les leurs. Pour Millet, il vit 
avec les siens; il les p*inl, parce qu'il les aime, en grand, avec 
une linialité courageuse et sincère, avec une intensité de 
réalisme saisies inle, car on trouve en eux je ne sais quoi de 
vivare et d'attachant qui brave le dédain et ne songe pas à implo
rer la pitié. Ces paysans sont pauvres, mais ils ne sont jamais 
abjects. En eux, la mi-ère n'a pas tué le courage, et ils trouvent 
leur soulagement dans la résignation. 

Peignant l'homme et non des costumes, Millet comprend que 
l'art doit gi'n 'raliser, et non individualiser, anerdoliser. 

Un t blt.au d'histoire resserre l'histoire dans un fait, tandis 
que les maîtres anciens ont su montrer toute une époque dans 1<* 
seul aspect d'une figure. Le Carabinier de Géricaull, c'est le 
premier Empire tout entier ; c'est le chant d'une époque, en une 
page. 

Millet est un peintre malc, primitif, une nature calme et hon
nête. Toutes ses œuvres respirent la santé morale et la santé 
physirue. 11 voit la nature et l'humanité d'un regard doux et 
bienveillant. 

Un paysan se reposant sur sa houe, nous montre un travail
leur exténué de fatigue, areboulé sur sa hêrh">. L'air et la vie cir
culent dans ce tableau ; sur le visage du paysan éclate une robuste 
virginité. Cet homme sert à la terre, il a la physionomie qu'il doit 
avoir ; il n'est pas plus laid que le bœuf tirant la charrue. Si 
l'artiste nous avait point une tête byronienne, impériale, il aurait 
fait une œuvre faus=e, et chacun de nous voudrait arracher ce 
prolétaire, né ministre, à sa tris'e et pénible position. 11 aurait 
peint une exception, et l'artiste ne doit point raconter les excep
tions. 

Cette créature humaine, surchargée de travaux quotidiens, 
lient de la b Me de somme. 11 semble que si l'a'guillon venait l'ex
citer, elle souffiirait sans se plaindre. Ce tableau, c'est l'épopée 
du travail, la prière sublime à Dieu. Cet humble travailleur est 
un méritant ; ce n'est ni un malheureux, ni un misérable. 

J'aime peut-être moins la Femme cardant de la laine, tableau 
dans lequel je retrouve pourtant le grand style, la physionomie 
de Millet. Cette figure e-l d'une réalité, d'un relief, d'un modelé 
siisissanls et d'une coloration distinguée. Ce sont des Ions de 
nature et non des tons de vieux tableaux. La cardeuse fait bien 
ce qu'elle fait; elle n'a pas de geste théâtral; elle ne pose pas 
pour le spe'tatmr; elle est fciut entière a son utile besogne, et 
tous ses mouvements sont pratiques. 

Que d'artistes, capables de nous intéresser par une composi
tion remplie de personnages, font preuve d'une incroyable fai
blesse, comme pensée et tomme science, dans un labl 'au d'une 
seule figure! Millet pcinl-il une femme tenant un eriLnl? Il ne 
crée pas une mère, mais la mère EVE. Sur ses genoux, on dirait 
qu'elle convie à prendre place l'humanité entière : le geste est 
juste, utile et grand, — car tout geste utile est grand. 

Ne cherchez, dans les tableaux de Millet, aucune agacerie 
d'exécution : ils sont beaux avant d'être intéressants. Chacune de 
ses œuvres, je le répète, est une épopée rustique. 

Nous avons été si souvent accablés de mauvais tableaux d'his
toire, gavés de mélodrames sur toile, de pastiches gothiques, 
grisés d'art fermenté, que nous avons soif de simplicité, de natu
rel, de vérité. 

Aprè-i l'existence empoisonnée des usines et des ateliers indus
triels, il faut retremper la race par le retour à l'air salubre des 
champs, à la vie rustique. 

Les personnages de Millet sont vrais comme ceux de la Bible. » 
Voila l'article du critique, voici la lettre du peintre. 

Barbizon, le 4 février 1864. 

MON CHER MONSIEUR (Théophile Gautier), 

Je suis allé hier passer la journée à Paris et j'y ai trouvé votre 
lettre. Je regrette qu'elle ail été si longtemps suis que j'y puisse 
répondre. A peine rétibli d'une maladie grave, bien arriéré dans 
mon travail, il me sera impossible de participera l'Exposition qui 
va s'ouvrir, et je ne me vois que le temps bien juste pour termi
ner un tableau que je compte mettre au Salon prochain. Ceci 
m'excuse tout naturellement. Mais j'ai en oulre des raisons pour 
m'abstenir; laissez-moi vous les dire, et ne vous formalisez pas 
si je m'en prends a vous des choses que vous vous laissez aller 
un peu légèrement à patronner. 

Vous avez exploré l'art depuis 4830; comme sur un océan, 
vous y avez doublé bien des caps, passé sur bien des brisants, 
et en fin de compte, à ceux qui vous attendaicnl dans le port, 
vous avez rappoité une vraie substance, une histoire poétique de 
notre art qu'ont lue tous vos contemporains et que lira la 
postérité. Donc, vous avez résumé; à travers ce que l'actualité 
ava't de tumultueux, vous avez eu le génie de savoir toujours où 
rallier et, comme Christophe Colomb, vous saviez d'avance où 
était l'Amérique. 

Eh bien! prenez garde maintenant. Vous étiez, dis-je, sur un 
océan, et un océan a des ports, j'aperçois la pointe de votre 
barque sur des cascades, et les cascades ne mènent qu'à des 
abîmes. De Papety en Cabanel et de Cabanel en Baudry, on ne 
tarde guère à être élourdi dans les girgouillades. Vous savez de 
l'art tout ce que l'on en peut savoir, vous avez pu constater que 
le public n'a été retenu de génération en génération que par 
ceux qui, patients el solitaires dans le travail, n'étaient animés 
que du désir de bien faire, et non \ as ceux-là qui prétend lient le 
mettre de leur côté en se vouant à ses caprices el flattant ses goûts 
éphémères. 

Ouvrez donc les yeux sur ce qui se passe maintenant, que 
chacun n'csl plus occupé qu'à coller une affiche qui déborde celle 
de son voisin, pour attirer les regards, ne iul-ce que pour un 
instant. El votre société, à quoi se laissc-t-elle entraîner! Elle 
avait d'abord pour but d'exposer librement, c'était mieux, mais 
elle n'a p'is tardé à progresser. L'année dernière je disais b Mar
tinet qu'il finirait par nous faire tenir un café, et il me semble 
que nous y sommes. Voilà que nous avons la peinture avec la 
musique el le grog. Nous aurons la danse el les fleurs, nous 
pourrons écrire sur notre bannière : « Ici les cinq sens sont 
charmés », et, ma foi! nous l'aurons conquis, le public, car il 
fmdrait qu'il fût bien cnnimi de son plaisir pour ne pis entrer 
ch z nous; mais croyez-vous que h digni'é de l'art en sorte 
bien intacte? N'y a-l-il pas des avances voluptueuses qui sont un 
outrage à l'amour? 

Nous voici donc enfin, peintres, donnant des concerts et des 
bals cl pouvant offrir des rafraîchissements; nous sommes pein
tres ayant un almanach à notre ceinture, afin de ne manquer 
aucune foire de province, comme les marchands de bœufs. Par 
le monopole de l'Etat nous allons devenir peintres assermentés 
pour les armées, les ambassades et les menus-p'aisirs de cour, 
avec une casquette brodée. Que ne fera-l-on pas de nous, bon 
Dieu! C'est vraiment trop de faire et trop de faconde, el, je vous 
le demande, qu'est-ce que l'art a donc à faire avec tout cela? 
Viendra-l-il jamais d'ailleurs que d'un petit coin ignoré où un 
homme scrute les mystères de la nature, bien convaincu que la 
solution qu'il en retire, et qui lui esl bienfaisante, l'est aussi pour 
l'humanité, quel que soit le numéro d'ordre des générations. 

Oui, l'art s'étiole et s'use dans toute cette pompe el celte jac
tance qu'on en f lil. Une grande cité ne se décrète pas un fleuve 
parce qu'elle est assez riche pour faire d'immenses amas d'eau et 
les contenir dans de splendidcs réservoirs; s'il coule majesluiux 
entre s^s quais, elle ne le doit qu'au travail incessant de petites 
sources, qu'elle ignore presque el envers lesquelles elle se montre 
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toujours ingrate. Vous avez le secret de ces sources, riez donc au 
nez de ceux qui croient qu'il n'y a la Seine que parce qu'il y a Paris. 
Vous qui n'avez jamais élé vulgaire, n'allez pas vous laisser 
engager; passez les coudes dans cette foule remuante delà médio
crité actuelle. Dans votre génie avenlurcux, s'il vous plaisait de 
fouiller des bouges, on serait sans crainle a votre égard, vous en 
sortiriez les mains pleines de poésies; mais, au contact de la vul
garité, je vous mels bien au défi d'y rester sans en éprouver les 
atteintes. 

Déjà, tenez, vous avez subi les entraînements de la badauderie, 
en accueillant mal le seul vrai peintre qui se soit manifesté depuis 
4830, vous qui êtes doué pour cela d'un sens si exquis : je veux 
parler de François Millet. Et tous les jours, sous vos yeux, 
presque sous votre responsabilité, Martinet vous étourdit dans 
son journal de réclames honteuses, avec je ne sais quels noms, 
tout ce qu'il y a de commun au monde. Taisez, si vous voulez, 
toutes mes généralités, mais prenez note de ces faits : ils prouvent. 

Vous commandez maintenant, pour la plus grande partie, une 
jeune armée, et vous lui dites : « En avant ! » Vous failes bien, 
mais je la crois plus ambitieuse qui; vraiment dévouée. Elle 
pourra surprendre un succès, je doute qu'elle puisse garder une 
position. 

Permettez donc à un de vos grognards de rosier pour sa part 
dans la réserve, avec quelques autres qui vous reslcnt encore et 
qui ont la dent bonne pour la cartouche. On pourra sauver la 
chose en temps utile. Comptez sur eux, leur prudence n'est pas 
défection. 

Excusez-moi, mon cher Monsieur Théophile Gautier, d'avoir 
mis aussi longtemps sous vos yeux un langage barbare, ayant 
toutes ces choses à vous dire à propos de l'organisation inconsi
dérée qui se fait au nom de l'art, et croyez-moi bien à vous de 
tout cœur, lié par sympathie et par l'admiration que j 'ai pour 
votre talent. 

Je serais charmé si, à mon retour à Paris, au mois de mars, 
vous vouliez bien me donner quelque rendez-vous pour causer un 
peu avec vous sur ce sujet. 

Je suis tout à vous, 
THÉODORE ROUSSEAU. 

Quelle leçon donnée par ce rude homme de peintre à l'écrivain 
qui tournait au courtisan. Il jugeait en Parisien les pavsans de 
Millet. 

A son jugement, disait Arthur Stevens, j 'oppose celui de 
Montaigne, qui ne faisait point métier de sensiblerie. Ecoutez: 

« Regardons à terre les pauvres gens que nous y veoyons 
« espandus, la tête penchante après leur besogne, qui ne sçavcnt 
« ny Aristote, ny Caton, ny exemple, ny précopte; de ceulx-là 
« tire nature touts les jours des effels de constance et de patience 
« plus purs et plus roides que ceulx que nous csludions si 
« curieusement en l'eschole : combien en veoib-je ordinairement 
« qui mescognaissent la pauvreté ! combien qui désirent la mort, 
« ou qui la passent sans alarme et sans affliction ! Celuy-là qui 
« l'ouït mon j'irdin, il a ce matin enterré, son père ou son fils. 
« Les noms mesmes de quoi ils appellent les maladies en adous-
« cissenl et amolissent l'aspreté : la phlhisic, c'est la toux pour 
« eux; la dyssenlerie, dévoyemcnl d'estomach; une pleurésie, 
« c'est un morfondemenl, et selon qu'ils les nomment doulce-
« ment, ils les supportent aussi; elles sont bien giiejves quand 
« elles rompent leur travail; ils ne s'alliestent que pour mou-
« rir. » 

VENTE DEFOER-BEY 
Les enchères ont atteint un million trente cinq mille cinq cent 

cinquante francs. Voici quelques uns des prix auxquels ont été 
adjugées les plus belles œuvres. 

Mil-huit-cent-quatorze, de Meissonnier, a été acheté 128,000 
francs, par M. Montagnac. L'artiste l'avait vendu dans le temps 
23,000 francs à M*. Ruskin. La Fantasia de Fromentin, 

68,000 francs; Le Garde chasse, de Decamps, 36,000 francs; 
Le Christ en croix, de Delacroix, 29,500 francs; Nymphes et 
faunes, de Corot, 65,000 francs; Le Coucher de Soleil,de Dupré, 
•15,000 francs; Les joueurs de boules, de Meissonnier, 46,700 fr.; 
Le l'nyageur, du même, 30,500 francs; Le rieur, du même, 
25,000 francs; L'homme à la houe, de Millet, 57,000 francs; La 
lessiveuse, du même, 35,100 francs; La brûleuse d'herbes, du 
même, 25,000 francs; Le pâturage, deTroyon, 33,000 francs; 
Les bordsde la Loire, deTh. Rouss< au, 55,000 francs; Le Trom
pette de hussards, de Géricault, 19,500 francs; onze pastels de 
Millet ont atteint une moyenne de 5,000 francs chacun. 

J .A L I T T É R A T U R E AU f o N Q O 

II ne s'agit pas de livres rédigés par les nègres. Notre civilisa
tion ne les a pas encore amenés à ce point. Mais des écrits variés 
que le nouvel Etat libre suscite en Belgique. 

Jusqu'ici on n'en est encore qu'aux publications scientifiques. 
Les œuvres purement littéraires naîtront sans doule plus tard. 
Les Indes hollandaises ont enrichi les Hollandais non seulement 
de denrées coloniales, mais de quelques-uns de leurs plus 
beaux livres. Qui n'a lu Max Havelaar, de Mullatuli? et chez 
nous-mêmes Batavia n'esl-il pas au premier rang des œuvres de 
Conscience ? 

Patience, le temps viendra, comme il viendra pour une appré
ciation plus équilable de ce grand projcl africain jusqu'ici tant 
vilipendé par nos étroites cervelles belges. En attendant l'empire 
colonial, la Belgique préfère être l'empire où l'on fête toutes les 
médiocrités, idées, hommes et choses. 

Nous avons sous les yeux deux brochures. L'une émane de la 
Société belge des Ingénieurs et Industriels. Elle est intitulée : LE 
CONGO. Elle réunit neuf conférences résumant le présent de la 
colonie et ses espérances, sa description, ses produits, ses débou
chés. L'autre est une étude du capitaine Albert Thys exposant 
quelle figure le Congo a faite à l'exposition d'Anvers. 

Ces lectures sont très intéressantes. C'est un voyage scientifique 
du meilleur aloi. Style simple, idées justes, appuyées de bonnes 
preuves, logiquement déduites, animées d'un souffle de courage, 

.de confiance, de bonne volonté qu'on a plaisir à sentir. Sous ce 
rapport Topuscule du capitaine Thys est particulièrement sugges
tif et séduisant. L'esprit ferme, l'intelligence claire, le caractère 
tenace et droit se révèlent à toutes les pages. Il justifie celle 
parole que nous disions en parlant jadis des écrits du général 
Urialmonl et du général Eenens : « II est bon que l'homme ait 
porté quelque temps l'uniforme. » Si licet parva cnmponere 
magnis, Cervantes n'arrive-t-il pas de Lépante, comme Dante de 
Campalbino, comme Eschyle de Salamine? Juvénal n'a-t-il pas 
élé tribun militaire? Tous soldats : Hugo en a fait la remarque. 

C O N S T R U C T I O N S H O R T I C O L E S 
CHARPENTES, SERRES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTURES EN FER 

CLOTURES DE CHASSE EN TREILLAGE GALVANISÉ 

E n généra l en t repr i se de tout t r av a i l en fer 

Jules MAESEN 
Fournisseur breveté de S. A. R. Mgr le Comte de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 

Décoration industrielle de première classe 

1 0 , A V E N U E L O U I S E , 1 0 , B R U X E L L E S 

RONCE ARTIFICIELLE EN FIL D'ACIER 
Dépôt de la grande usine américaine. 
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DP SU ERT, JULES Sérénade de l'opéra : Les Alb'geois. Tran
scription pour violoncelle, avec accomp. de piano, fr. 2.00 

BORIS SLHhLL. Op. 155, Trois mélodies pour chant, avec 
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mités du foyer, il en note le geste, l'attitude, la 
marche, la physionomie, avec une incomparable 
justesse d'expression. 

Comme nous l'avons fait remarquer déjà, Raffaëlli a 
créé l'ouvrier comme Millet a inventé le paysan, et nul 
ne pourra désormais lui contester cette gloire. 

Ceci soit dit sans qu'on puisse établir entre l'art de 
pensée de l'un et l'art d'observation de l'autre la 
moindre comparaison. Raffaëlli a sa personnalité bien 
distincte. Il ne procède que de lui-même, et d'année en 
année s'accentue l'acuité de sa vision. 

Par des procédés sommaires, sans analogie avec 
ceux qu'emploient la plupart de ses confrères en pein
ture et qui, de plus en plus, marchent vers la simplifi
cation absolue, il rend avec une pénétration rare le 
caractère de ses modèles. Voyez son fondeur Gonon, 
en blouse blanche, préparant, au milieu de ses ouvriers, 
la fonte du bas-relief de Mirabeau; voyez, d'autre part, 
la femme de l'ouvrier qu'il représente portant la soupe 
à son mari à travers les tristesses mornes d'un 
paysage de banlieue. Et demandez-vous s'il est possible 
d'exprimer avec plus de sincérité, avec plus de concen
tration, ces deux épisodes pris en pleine réalité. 

L'artiste a acquis, en ces dernières années, une 
maîtrise que nous sommes heureux de saluer. Sa 
science est, chose rare, absolument exempte de pédan
terie. Et l'on remarque, à travers l'amertume de son 
esprit, naturellement tourné à l'ironie, une sorte de 
bonhomie qui en corrige l'âpreté. 

A côté de Raffaëlli, il est un artiste, moins connu, 

JSoMMAIRE | 

L E SALON DE P A R I S . Trois ième art icle. — CAUSERIE SUR XES 

REVUES, — VOLAPUK. — L E THÉÂTRE DE LA MONNAIE. — L E BON 

PEINTRE. — BIBLIOGRAPHIE MUSICALE. Heinrich Schtitg. — P E T I T E ! 

CHRONIQUE. ! 

LE SAL0X DE PARIS 
Troisième article. 

M. Raffaëlli exposait naguère avec les Impression
nistes, et l'on a si bien pris l'habitude de le considérer 
comme un intransigeant, comme un révolutionnaire, 
comme un anarchiste de l'art, qu'on le discute à 
outrance au Salon, où depuis deux ans il lui a plu de 
reparaître. 

Son nom seul soulève des tempêtes. On répète devant 
les deux toiles qu'il expose cette année : Chez le fon
deur, et Midi, effet de givre, de même que devant les 
deux dessins rehaussés que nos lecteurs connaissent 
pour les avoir vus à l'Exposition des Vingt : Le 
dimanche au cabaret et VArmée du Salut, les plai
santeries insipides et les appréciations erronées dont 
son Clemenceau fit, l'an dernier, éclater le concert 
saugrenu. 

Pour nous, l'envoi de M. Raffaëlli au Salon, honore 
singulièrement l'art français. Personne n'a mieux que 
ce laborieux et intelligent artiste typé l'une des classes 
de la société moderne : l'ouvrier parisiea. Qu'il le 
décrive durant les heures de peine ou lorsqu'il se 
délasse, dans le tumulte du chantier ou dans les inti-
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qu'attire, comme le premier, la réalité contingente. 
C'est M. Albert Bartholomé. Il a jadis suivi dans ses 
pérégrinations de la rue Le Peletier à l'avenue 
de l'Opéra le groupe intransigeant dont la huitième 
Exposition s'est ouverte récemment, rue Lafitte 
cette fois, et dont nous parlerons incessamment. 
Depuis peu de temps, il est rentré dans les rangs de 
l'armée régulière. Il expose au Salon, comme tout le 
monde, et si le public, pour qui les œuvres modestes et 
consciencieuses ont peu de prix dans cette halle 
bruyante, passe avec indifférence devant la ronde de 
petites filles qu'il intitule Le furet, les artistes admirent 
son coloris discret et subissent le charme de son inter
prétation personnelle et sobre. 

Toute autre est l'attitude des visiteurs devant le por
trait de Mmc Roger Jourdain, par M. Albert Besnard. 
Ici on s'attroupe, on rit, on proteste, on s'indigne. 
« Superbe ! disent les uns. — C'est insensé ! clament les 
autres. — Besnard se moque de nous ! * s'écrient exas
pérés, les gens graves pour qui le Portrait de M. Pas
teur par Bonnat réalise le comble et l'idéal de l'art. 
« Il a tiré un coup de pistolet pour forcer l'attention ! » 
prononcent dédaigneusement les confrères. 

Et la belle dame, dans le frémissement soyeux de sa 
robe rose, — la joue gauche illuminée par la flamme 
orangée du gaz, la joue droite noyée dans les lueurs 
bleuâtres que le crépuscule fait filtrer à travers les 
vitres d'une vérandah, sourit aux colères qu'elle 
déchaîne. 

M. Besnard est, pensons-nous, un artiste trop con
sciencieux, trop respectueux de son art pour avoir 
sacrifié au désir de faire parler de lui. II a vu ou cru 
voir l'effet qu'il a cherché à exprimer : la lutte des der
niers instants du jour contre la lumière factice de nos 
appartements, et s'il a exagéré la coloration jaune de 
celle-ci, si les lèvres de son modèle, qui s'ouvrent en 
œillet sanglant dans l'ovale du visage, paraissent d'une 
intensité excessive, l'exécution a sans doute trahi l'im
pression ressentie. 

Peindre de mémoire ou à l'aide d'artifices compliqués 
l'éclairage du gaz n'est pas facile, et l'on ne saurait 
faire un grief à M. Besnard d'avoir, cette fois, manqué 
le but pour avoir visé trop haut. Ce qu'il faut louer, 
c'est la merveilleuse élégance de ce portrait, qui 
incarne toutes les grâces de la femme. L'envolée de 
l'allure, l'ondoyante souplesse du corps, la féminilité du 
geste dénotent une observation attentive et révèlent 
un esprit spécialement préoccupé de beauté aristocrati
que, de distinction raffinée, d'harmonie dans la combi
naison des lignes. 

Deux portraits de M. Jacques Blanche, l'un de 
Mlle 0 . C . debout, en robe rose, l'autre de Mlle 0 . C... 
assise, en robe bleue, affirment des qualités analogues. 

M. Blanche est admirablement doué, et l'esprit criti

que qu'il possède à un degré élevé le porte à analyser, 
à scruter, à pénétrer l'art de ses contemporains pour en 
extraire la quintessence de ce qui fait leur séduction. 

Ces procédés d'esthète et de critique sont dangereux 
pour un artiste. Le souhait que nous formulons à 
l'égard du jeune peintre dont nous suivons avec intérêt 
les progrès, c'est de le voir s'abandonner librement à sa 
nature, repousser délibérément tous souvenirs, ne son
ger nia Whistler, ni à Sargent, en un mot être et rester 
Jacques Blanche Et si nous nous exprimons ainsi, c'est 
qu'il y a, croyons-nous, chez lui, suffisamment de fond 
pour lui permettre d'aller très loin sans subir l'inspira
tion et l'influence de qui que ce soit. 

Ses deux portraits sont, cette année, fort bien placés 
et remportent un succès sérieux. Il en est de même de 
son dessin, qui complète une exposition remarquable, 
propre à mettre en évidence le charmant garçon dont 
tout Paris connaît l'humeur serviable et la courtoisie. 

C'est un portrait aussi qu'expose, M. Roll, qui 
délaisse pour des tableaux de chevalet ses immenses 
compositions décoratives. Le portrait est celui du pay
sagiste Damoye, dont la figure souriante, ouverte, 
bonhomme, est rendue avec une grande sûreté de 
main. Peinture saine, sincère, sobre de colorations, 
se faisant remarquer sans appel au public, par les 
seules ressources d'une exécution de bon aloi. Pourtant 
ce portrait laisse des regrets. M. Roll reste sur la 
limite de la peinture moderne et des poncifs. Le dernier 
pas à faire, cet enjambement qu'on attend de lui, il ne 
le fait pas. Il semble même qu'il ait reculé. Rien n'est 
plus faux que le milieu dans lequel l'artiste a placé son 
modèle. Celui-ci est censé revenir de la campagne. Il 
sort de la gare, son chapeau à la main, ce qui paraît 
déjà assez peu naturel, et n'a pas le plus petit atome de 
poussière sur les bottines ni sur les vêtements. Mais ce 
n'est là qu'une question secondaire. Un reproche plus 
grave, c'est que ce paysagiste propret est évidemment 
peint à l'atelier, qu'il - pose », dans toute la force du 
terme, qu'il subit (à contre-cœur sans doute, lui, 
l'amoureux du plein air!) un éclairage tombant 
d'aplomb sur sa tête, ce qui est peu compatible avec la 
vue de la gare que M. Roll a cru devoir placer derrière 
ses épaules. 

L'Étude, variation assez lourde d'aspect du taureau 
noir et de la blonde enfant dont la nudité étonna les 
Parisiens l'an dernier, ne rachète guère les défauts 
sensibles du portrait. 

C'est à regret, répétons-le, que nous présentons ces 
observai ions à l'égard d'un artiste qui semble appelé à 
prendre l'une des premières places dans le mouvement 
contemporain. 

Pour M. Henri Gervex, la chute est plus grave. A 
l'époque où il peignit les décorations pour la mairie du 
10e arrondissement, nous saluâmes l'artiste comme une 
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des futures gloires de la jeune école. Tout le monde 
avait foi en lui. Mais la Femme au masque, cette 
pitoyable poupée vide, exsangue, — et prétentieuse 
avec cela ! — laisse peu de place à une espérance quel
conque d'avenir. M. Gervex est retombé du haut dans 
le marécage académique. Il refait Cabanel, avec le 
talent en moins. Mais jamais Cabanel n'eût donné à la 
jambe gauche de son modèle la longueur dispropor
tionnée dont la gratifie le peintre de Rolla. 

Le Portrait de mon ami Haucche, dans lequel 
M. Gervex essaie de donner l'illusion du plein air, est 
aussi pâlot, aussi insignifiant, aussi pauvre, que la 
Dame au masque est prétentieuse. 
ti Ah! si c'est là que conduit la convention élégante et 

beurrée, plaignons les malheureux que leur éducation a 
placés sous cette pernicieuse influence. 

Mieux valent les anciens qui, fidèles à leurs convic
tions, s'enferment hermétiquement dans les formules 
délaissées par les nouvelles couches, mais qui s'impo
sent de vive force par le caractère, par l'intensité du 
sentiment. 

Tel Ribot. Ses têtes d'hommes barbus, de vieillards 
aux yeux profonds, d'énigmatiques visages de jeunes 
filles, demeurent dans la pensée en visions hantantes. 

A côté de lui, dans le coude à coude de la lutte artis
tique, sa fille Louise montre qu'elle a suivi avec ponc
tualité les préceptes du père. Mais combien l'élève est 
loin d'égaler le vieux maître ! 

Tel aussi Elie Delaunay, dont le Portrait de femme 
et le Portrait à"Henri Meilhac marque une étape glo
rieuse dans sa carrière. 

Tel, enfin, Fantin-Latour, que chaque Salon retrouve 
sur la brèche également fort, également puissant, 
également parfait. Le portrait d'homme qu'il expose 
cette année est d'une pénétration extrême. La pose 
du Monsieur en redingote qui passe dans le cadre, le 
chapeau à la main, la canne sous le bras, est d'un 
naturel parfait. Rien ne paraît, en apparence, plus 
facile à faire, et rien n'est plus ardu : car en cette 
simple figure de gentlemen l'art admirable du peintre 
résume toute une époque. Quiconque a vu ce portrait 
n'en oubliera jamais la physionomie. 

Il en est de même de la composition que le peintre-
musicien a peinte d'après Tannhaûser. Les flottantes 
figures de femmes qui enveloppent de leurs caresses le 
chevalier, ont une séduction, une grâce, une élégance 
dont le charme obsédant ne s'efïace point. 

CAUSERIE SUR LES REVUES 
Paris, 3 juin 1886. 

MON CHER DIRECTEUR, 

Vous m'avez demandé de vous parler de Revues qui tombent 

en pluie multicolore chez les critiques, non pas du ciel, mais des 
magasins des libraires et des ateliers d'imprimerie. 

Tous les jours, des brochures à couverture audacieuse ou 
timide, inlransigeante ou modérée, naissent et meurent. Voici 
l'immuable et triomphante couverture saumon qui, depuis 
LXI années, parcourt les deux mondes et justifie brillamment 
son titre; puis,.le jeune Correspondant, vivotant des préférences 
d'une caste; puis, la Nouvelle Revue, ni bleue ni verte, pour 
bien marquer sans doute qu'elle ne sait trop si elle doit garder 
l'espérance de vivre à côté de sa sœur aînée et de son heureuse 
rivale la Revue des Deux-Mondes ; enfin, nous apparaît, dans 
des destinées plus solides, la couverture bleue de la Revue Lit
téraire, hebdomadaire, classique, un peu normalienne. A côté 
des nouvelles Revues, le Mouvement des jeunes, comme on dit : 
la Revue Contemporaine, premier asile des amis d'Adoré Flou-
pettç, et la Revue Wagnérienne, pauvre essai indigne de son 
titre et de son teint ; la Revue de Genève et la Suisse Romande, el la 
Revue Littéraire et Artistique, sans compter les innombrables 
Revues illustrées, dont la vogue s'accroît chaque jour. 

Dans toute celte agitation, votre pays se dislingue par la har
diesse, l'indépendance et l'activité de ses mouvements. Sans 
compter VArt moderne lui-même, vos Jeune-Belgique, sous 
leur modeste enveloppe grise, mènent, tambour battant, la bande 
décadende; à Bruxelles encore, la Basoche, sœur cadette de la 
Jeune Belgique, la Société Nouvelle, et bien d'autres. A Liège, 
une toute petite brochure : L'Elan Littéraire s'offre aux tout 
jeunes et publie des « Contes blancs » en imitation, sans doute, 
des prédilections du jeune chef, Max Waller, pour les « pensées 
blanches » et en l'honneur de la « jeunesse blanche » du poète 
Rodenbaeh, une des gloires de la Jeune Belgique. 

Il serait malaisé de distinguer en un premier article, et a 
première lecture, le bon grain de l'ivraie. Il me suffira pour 
aujourd'hui de dire que je suis sûr que parmi les très jeunes 
combattants il y en a qui, certainement, auront un jour du 
talent, et qui, après avoir publié, par exemple, une petite pièce 
de vers intitulée : Amour-Hôtel (car ils ont la manie du titre 
incompréhensible) où se trouve cette strophe : 

44 Je les reçois sans leur rien dire, 
Porte leurs malles doucement. 
Puis elles suivent mon aimant. 
« Mon aimant aimant : le sourire ! * 

après cela, dis-je, nous donneront peut-être la preuve d'un 
tempérament de vrais poètes. Quelques jours encore, et dans 
cette innombrable cohorte de poètes, prosateurs, critiques, musi-
ciens* peintres, romanciers, l'on pourra reconnaître ceux qui, 
dans leur maturité, remplaceront par de la vraie originalité, et 
l'emploi d'une langue nette et simple, les tourmentements bizarres 
de leur pensée et de leur style. 

A vous dire vrai, mon cher Directeur, je compte consacrer à 
ces très intéressantes jeunes Revues mes plus prochaines lec
tures, et vous faire part d'une réflexion devenue conviction 
absolue aujourd'hui. 

C'est qu'aucune Revue publiée soit en France soit à l'étranger 
ne vaut pour le vrai libéralisme de ses opinions littéraires et artis
tiques, non plus que pour la valeur de ses écrivains, la vieille et 
solennelle Revue des Deux-Mondes. J'ai passé moi-même par 
l'épreuve du doute; et, acquis depuis longtemps, vous le savez, 
au mouvement de révolution et de rénovation qui s'est accompli 
dans toutes les branches de l'art et de la critique, j'ai cru d'abord 
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que la Revue des Deux-Mondes allait baisser, se laisser dépasser et 
mourir dans sa vieille gloire-N'en croyez rien : il est absolument 
évident pour tout esprit lettré et indépendant qu'elle ne s'est 
refusée à aucun progrès. Les essais malheureux qui s'étaient faits 
autour d'elle ont prouvé surabondamment l'excellence de sa 
méthode. Ni la Nouvelle Revue de Mme Adam, ni même la Revue-
Bleue (comme on dit familièrement) de M. Yung, bien que supé
rieure, ne peuvent la dépasser, soit pour l'hospitalité libérale 
donnée à tous les écrivains, soit pour la valeur même de ses colla
borateurs. Et, chose intéressante à noter, c'est précisément depuis 
la création de toutes les jeunes Revues destinées a apprendre au 
monde entier une loi nouvelle, que la vieille couverture saumon et 
sa nourrissante palure littéraire ont acquis un regain de célébrité. 
Signe des temps. Les romanciers et les critiques d'écoles diverses 
s'y rendaient pour ne parler que d'art. A M. Blaze de Bury, cri
tique musical et amateur érudit, mais imprégné d'idées précon
çues et de partis-pris systématiques qui ne daignaient pas 
dépasser Mozart et Beethoven pour la symphonie et Meyerbeer 
pour l'opéra, a succédé un jeune pianiste de talent, amateur 
mondain. Ce n'est pas la perfection, me direz-vous, comme 
critique. Oh! non! mais le nouvel élu de la Revue des Deux-
Mondes n'a pas trente ans; il possède un esprit fin, du zèle, et 
si M. Camille Bellaigue voulait dépouiller un peu le vieil homme, 
c'est-à-dire « le dilettante » pour entrer franchement dans des 
fonctions qui demandent plus de qualités que le public et même 
les écrivains ne le croient généralement, son dernier article : 
« Un Siècle de Musique française, L'Opéra. Comique », pourrait 
être suivi de beaucoup d'autres plus larges d'idées, plus philoso
phiques d'esprit, et aussi faciles et agréables de style. 

La critique n'est pas seulement intéressante dans le présent, 
elle l'est encore dans le passé. 

M. Blaze de Bury aime à chercher les figures inconnues de la 
masse du public pour les faire revivre. C'est ainsi que dans la 
livraison du 45 mars dernier il écrit une jolie étude sur le poète 
Grillparzer, contemporain de Mozart et de Beethoven, dont il eut 
l'honneur de devenir un jour le collaborateur. On sait que le 
dieu musical de M. de Bury est Mozart, et c'était aussi celui du 
poète-critique Grillparzer. Et il est très intéressant, non pas de 
savoir les préférences musicales de M. Blaze de Bury, mais le 
mouvement de la critique musicale au xviue siècle, et combien 
elle différait de la nôtre. L'auteur s'inspire d'abord, pour com
mencer son étude sur Grillparzer, d'une boutade spirituelle que 
nous avons sur les livres, nous tous qui aimons la musique: c'est 
la singulière antipathie des poètes en général pour la belle 
musique, et au xvme siècle, comme aujourd'hui, un poète goû
tant et connaissant la musique était un oiseau rare : tel nous 
apparaît Grillparzer, « venu du pays d'Autriche, le pays de 
Haydn, de Mozart, de Schubert ». 

C'est un poème d'opéra intitulé Mélusine que Grillparzer com
posa pour Beethoven. La mort, hélas ! empêcha Beethoven 
d'écrire la musique, et il disait, en se frappant le front : « Ma 
partition est là tout entière, je n'ai plus qu'à l'écrire ». 

Et, chose bizarre, ce poème rappelait en tout point la situation 
du chevalier Tannhauser sur le Vénusbcrg. En nous apprenant et 
en commentant les idées du critique Grillparzer sur la musique, 
M. Blaze de Bury touche à dessein, et de très près, les dissen
sions actuelles, connues faussement sous le nom de : théories 
wagnériennes ou antiwagnériennes, et c'est à cause de cette actua
lité que je vous demande la permission de m'élendre un peu sur 

ce sujet, goûld généralement des lecteurs de l'Art moderne. 
On verra qu'au XVIII8 siècle les adversaires de ce quon appelle 

aujourd'hui le parti wagnérien éiaicnl aussi inlransigeants que 
l'est aujourd'hui la petite chapelle qu'il ne faut pas confondre 
avec les vrais, utiles et désintéressés partisans du génie de 
Wagner. 

L'esthétique de Grillparzer, dit M. Blaze, est celle de Mozart, 
et se fonde sur le principe du beau musical absolu : l'idée 
de son développement harmonique, rien de plus, rien de 
moins. La musique n'emploie pas des mots, autrement dit des 
signes arbitraires et variables selon ce que vous leurs faites 
exprimer. Le son, en même temps qu'il est un signe, est une 
chose existante en soi. Une suite de sons, pour plaire à l'oreille, 
n'a nul besoin d'avoir un sens; de môme que dans les arts plas
tiques les belles formes charment nos yeux, un accord faux est 
une laideur dont s'offense notre oreille. 

Conlrairemcnt à l'effet de la parole, qui n'agit sur nos sens que 
par l'intermédiaire de notre intelligence, les sons agissent sur 
nos sens directement, et l'intelligence n'intervient qu'en deuxième 
instance. 

Avançons d'un pas; ce son, qui déjà porte en soi de quoi 
plaire ou déplaire, combiné de certaine façon, éveillera dans 
l'âme certains senlimenls de joie, de tristesse, de rêverie. Mais 
gare à la paraphrase littéraire, et souvenons-nous toujours que 
les sons ne sont pis des mois pour servir soit à la description, 
soit à la narration ! La musique a ses symphonies, ses sonates, 
ses quatuors, pour dévelopjer son architecture et remuer en 
nous un monde de sensations qu'il ne faut pas vouloir trop définir 
sous peine d'intervertir les rôles, vu que le musicien qui s'entête 
à raisonner avec son auditoire, à faire œuvre de romancier, de 
peintre et de dramaturge sans paroles, joue un personnage au^si 
ridicule que le poète qui se travaillerait en assonances mélodi
ques; d'où cette conclusion que Mozart est le musicien par excel
lence et Berlioz un grand homme de lettres fourvoyé. Grillparzer 
professe à outrance la thèse du chacun chez soi, et ne connaît 
en musique que le beau musical ! Par conséquent, la théorie du 
théâtre moderne l'horripilait. « Mozart, dibail-il, est plein de 
fautes de texte, Gluck n'en connaît pas, et cela seul juge la ques
tion ! (Arrêtons-nous, mon cher directeur, ou sans cela nos che
veux de critique esthéticien ne vont-ils pas se dresser sur nos 
têtes). Grillparzer est mort, mais M. Blaze de Bury ne l'e-t pas. 

Ne pensez-vous pas que je me suis beaucoup trop attardé à ma 
boutique, c'est-à-dire à la musique, et qu'il faut m'imposer pour 
le mois prochain une lettre un peu plus élastique, où je vous 
parlerai avec ravissement de tout autre chose, entre autres d'un 
article de M. Valbert sur l'adorable Henri Heine, dont les biogra
phes et les critiques daignent s'occuper un peu aujourd'hui ? 

JACQUES HERMANN. 

^ O L A P U K 

Est-ce que M. Gustave Frédérix, l'éminent ciitique du bel-air 
(pour employer les expressions raffinées qu'il affectionne), le 
Guillot du troupeau de bachelières qui broutent à Bruxelles 
les pelouses du monde où Ton s'ennuie, l'heureux Sosie de 
M. Coquelin l'aîné, serait menacé de perdre la bonne posture qui 
faisait de lui l'un des princes de la critique belge? 

On se pose avec inquiétude cette question dans le monde litté-
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raire depuis le feuilleton qu'il a consacré a la Jeunesse blanche 
de Georges Rodenbach, où florissaient des phrases comme 
celles-ci : 

Se souvenir avec quelque manière, ce peut-être un souvenir 
plus délicat, s'il a ainsi, avec évidence, un accent plus personnel. 

Cette tristesse des glaces ne nous déplaît pas, et elle a un 
juste reflet sur les choses de l'enfance, même les plus riantes, 
qui repassent devant nos yeux., 

* 

Ce premier amour est abondant en comparaisons, développe
ments, et en vers qui ont résolu d'être sublimes. 

* 

Pourquoi ce dernier vers n'est-il pas superbe? Il le serait si 
quelque vue narquoise ne s'y mêlait, si l'image hardiment pro
longée ne prétait à quelque mouvement, à quelque geste fanr 
tasque. 

Un poète serait bien malheureux, s'il n'avait pas de ces visions 
de durée, et sa main ne s'affermirait et ne s-'assouplirait pas, a 
n'assembler que des paroles vaines, aussitôt dispersées. 

Tout cela est textuel f On disait hier soir au Cercle Artistique 
et Littéraire que M. Gustave Frédérix s'essaie au Volapuk. On 
disait aussi que de trop nombreuses occupations mondaines l'ont 
empêché en ces derniers temps de s'alimenter, autant qu'il en 
avait l'habitude, des écrits de Bachaumont, son habituel inspira
teur. 

Espérons, pour l'honneur des lettres nationales, qae ce ne sont 
que défaillances passagères de L'éminent écrivain auquel on doit 
le compte-rendu da Banquet des Misérables et que l'heure où il 
prendra sa retraite dans le Royal Gaga ne sonnera pas aussi tôt 
que le redoutent ceux qui écrivent déjà : Lugete vénères cupi-
dinesque! La situation présente ne commande qu'une mesure : 
Tenir en observation. Nous nous en chargeons. 

JJE J H É ^ T R E ROY/.L. DE L/ «JVlQNNAIE 

M. Alfred Waechter, ancien administrateur du théâtre de la 
Monnaie* vient de publier une brochure de 52 pages, imprimée 
chez Guyot, dans laquelle il réunit d'intéressants documents sur 
la situation du théâtre» 

C'est, en grande, partie, la reproduction des études que noirs 
avons publiées et des tableaux statistiques qui ont servi de point 
de départ aux considérations que nous avons fait valoir en faveur 
de la nécessité, imposée à la ville par les circonstances, d'aug
menter la subvention du théâtre (*). 

La conclusion de M. Waechter est celle que nous indiquions1, 
et le chiffre de 100,000 francs qu'il propose est, on s'en souvient, 
celui que nous proposions nous-mêmes. 

« Si la Ville de Bruxelles, dit-il, a réellement le désir de voir 
le théâtre de la Monnaie rester la seconde scène lyrique de l'Eu* 
rope et ses directions se dévouer à l'accomplissement des devoirs 
que cette situation leur impose, que directement ou indirectement 

(*) V. l'Art moderne 1885, pp. 381, 388, 397, 405 j et 1886, pp. 4, 
11, 44, 121, 134, 147, 156. 

elle accorde à Ventrepreneur 100,000 francs de plus comme sub
vention. Tôt ou tard on reconnaîtra que cet accroissement du 
concours financier de la Ville est une rigoureuse nécessité, une 
question de vie ou de mort pour le théâtre de la Monnaie. Les 
campagnes théâtrales qui vont se succéder apporleront, nous en 
avons la conviction, dans leurs résultats annuels, la triste 
démonstration de cette thèse. Nous osons le prédire avec assez 
de certitude pour qu'il ne nous déplaise point de prendre date 
dans l'énoncé de nos prévisions. » 

Nous sommes heureux de voir le témoignage de M. "Waechter, 
auquel ses fonctions ont permis, durant les sept mois qu'il a 
passés à la Monnaie, d'en étudier à fond les dessous au point de 
vue de l'administration, confirmer ainsi la thèse que nous avons 
développée. 

La cause signalée par M. Waechter comme génératrice des 
périls qui menacent l'exploitation du théâtre est celle que nous 
avons exposée et dont nos lecteurs se souviennent : 

« Il y a à la fois, dit-il, crise théâtrale et crise commerciale. 
« Ce que nous appelons crise théâtrale se ralt ;che à la difficulté 

chaque jour plus grande que l'on rencontre dans le choix et des 
nouveautés qui se font rares et des ouvrages du répertoire 
moderne ; choix aride en raison de la diversité des goûts. Le 
domaine musical, tout comme le domaine social, paraît être 
dans l'enfantement d'un ordre nouveau. Les productions wagné-
riennes semblent vouloir révolutionner de plus en plus 1rs goûts 
musicaux du public. On devine par là combien il est difficile et 
ingrat pour une direction de combiner les spectacles de manière 
a donner une égale satisfaction aux deux écoles qui se disputent 
la prépondérance sur le terrain musical. Et, notons-le bien, l'im
portant est de ne pas laisser naître de ces rivalités dangereuses 
qui s'exercent fatalement au détriment du directeur, ou plutôt de 
sa caisse. Ce qu'il faut savoir éviter, c'est que le public, qui 
forme le noyau de la clientèle habituelle du théâtre, ne se sépare 
en deux camps; attendu que, s'il y a lutte, c'est la recette que 
l'on vise! Le wagnérien et Tanli-wagnérien, l'apôtre de la nou
velle école, manifestent l'un comme l'autre leur foi artistique en 
s'abstenant de se montrer an théâtre lorsque la composition des 
spectacles ne répond ni à leurs goûts ni a leurs tendances. 

« On le voit, la situation du théâtre de la Monnaie est, sous ce 
rapport, éminemment critique ; car nous ne faisons qu'entrer 
dans cette période de quasi-transition artistique dont on ne peut 
encore pressentir Vissue. Est-ce à l'école moderne ou à l'école 
ancienne que l'on donnera cette palme si chaudement disputée 
aujourd'hui? Nul ne saurait le dire. En attendant, les wagnériens 
et les anli-wagnériens se livrent bataille..- sur le dos du direc
teur du théâtre royal de la Monnaie, et au grand préjudice de la 
recette. 

« Mais ceci n'est rien encore en comparaison de la crise com
merciale, de sa gravité et de ses conséquences. Là est l'ennemi le 
plus dangereux du théâtre de la Monnaie 

« Cette crise commerciale, qui a commencé à montrer le bout 
de l'oreille il y a deux ans, qui se manifeste de plus en plus dans 
ses symptômes les plus caractéristiques et dont l'intensité est 
loin d'avoir dit son dernier mot ; GGtte crise, disons-nous, attaque 
d'une façon menaçante toutes les industries de luxe sans excep
tion. Interrogez plutôt ceux qui professent de ces industries-là ; 
demandez-leur où ils en sont aujourd'hui ?... à se dire que la 
situation actuelle qui les épuise ne saurait se prolonger longtemps 
sans qu'une ruine complète s'ensuive pour eux ! 
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« C'est fatal, d'ailleurs, et sans vouloir tracer ici un trop 
sombre tableau do la situation économique, nous sommes bien 
forcé de reconnaître que l'état des choses créé à la fois et par 
une surabondance excesshe de produet'on et par le déplacement 
dos forces qui l'engendrent, est destiné à se traduire longtemps 
encore par les mêmes effets que ceux qui se révèlent en ce 
moment, effets qui se résument ainsi : dépréciation considérable 
de la richesse et du revenu, et, par voie de conséquence logique, 
nécessaire, inévitable : restriction des dépenses de luxe. 

« Les recettes des exploitations théâtrales sont donc atteintes 
dans leur source même. » 

On lira aussi avec intérêt ce que dit M. Waechtcr des causes 
qui ont amené la catistrophe de M. Verdhurt. Le passage que 
nous citons fait justice des calomnies dont on a cherché à acca
bler un homme victime des charges exorbitantes dont son exploi
tation a été fr ippée et des événements impossibles à prévoir qui 
ont marqué la campigne théâtrale. Voici cet extrait : 

« Le budget annuel de dépenses ayant été pour la Direction 
Verdhurt de 1,032,368 francs, il est rationnel de croire qu'il sera 
aussi élevé pour la Direction qui lui succède, vu que celle-ci a 
exactement les mêmes chirgos. Et que Von ne vienne pas pré
tendre ici que des gaspillages aient été commis par la Direction 
Verdhurt. Les frais de troupe, cachets compris, ont été, on l'a 
vu, pendant les s^pt mois de la campagne 1885-1886, de 
54,000 francs en moyenne par mois, c'est-à-dire supérieurs de 
2,000 francs seulement à la moyenne dos dix années Sloumon-
Ca'abrcsi et de 7,000 francs à la moyenne relevée pour les huit 
mois de l'année précédente. Les aulres augmentations du budget 
de l'année 1885-1886, si on le compare à celui de l'année 1884-
1885, s'appliquent principalement à l'orchestre (20,600 fiancs) 
et aux frais de mise en scène nécessités par les Templiers et 
Saint-Mcgrin, les deux œuvres nouvelles montées par la Direc
tion Verdhurt. En y ajoutant quelques dépenses occasionnées par 
Giucndoline et Pierrot Macabre, on arrive à un total de 
70,000 francs environ, représentant la somme dépensée en 1885-
1886 pour les nouveautés. Tandis qu'en 1884-1885, dernière 
année de la Direction Stoumon-Calabrcsi, il n'a élé dépensé que 
15,000 francs pour remettre à la scène Obéron et 7,000 francs 
pour monter les Maîtres Chanteurs ; total 22,000 francs affectés 
aux nouveautés. 

M Les dépenses accusées par la Direction Verdhurt ont élé 
assurément mal réparties; et il n'est pas douteux un seul instant 
que l'inexpérience directoriale soit pour une part importante si 
l'on veut, dans le résultat final de celte campagne désastreuse 
entre toutes. Mais il n'en est pas moins vrai qu'en totalisant les 
dépenses mensuelles, on doit reconnaître, après les avoir exa
minées article par article, que l'ensemble n'est que la résultante 
des charges imposées au concessionnaire à la fois par un contrat 
onéreux et par les circonstances au milieu desquelles il s'est 
trouvé placé et auxquelles nulle autre Direction que la sienne 
n'aurait pu se soustraire. » 

LE BON PEINTRE 

La Jeune Belgique reproduit un conte bien amusant du Chat 
noir : 

Il était à ce point préoccupé de l'harmonie des tons, que cer
taines couleurs mal arrangées dans des toilettes de provinciales 
ou sur des toiles de membres de l'Institut le faisaient grincer 

douloureusement, comme un musicien en proie à des faux 
accords. 

A ce point, que pour rien au monde il ne buvait du vin rouge 
en mangeant des œufs sur le plat, parce que ça lui aurait fait un 
sale ton dans l'estomac. 

Une fois que, marchant vite, il avait poussé un jeune gom-
meux à pardessus mastic sur une devanture verte fraîchement 
peinte (Prenez garde à la peinture, S. V. P.) et que le jeune 
gommoux lui avait dit : 

— Vous pourriez faire attention... 
Il avait répondu en clignant, a la façon des peintres qui font de 

l'œil à leur peinture : 
— De quoi vous plaignez-vous?... C'est bien plus japonais 

comme ça. 
L'autre jour, il a reçu de Java la carte d'un vieux camarade en 

train de chasser la panthère noire pour la Grande Maison de 
Fauves de Triesle. 

Un attendrissement lui vint que quoiqu'un pensât à lui, si loin 
et de si longtemps, et il écrivit à son vieux camarade une bonne 
et longue lettre, une bonne lettre très lourde dans une grande 
enveloppe. 

Comme Java est loin et que la lettre était lourde, l'affranchis
sement lui coûta les yeux de la léle. 

L'employé des Poste et Télégraphe lui avança, hargneux, cinq 
ou six timbres dont la couleur variait avec le prix. 

Alors, tranquillement, en prenant son temps, il colla les tim
bres sur la grande enveloppe, verticalement, en prenant grand 
soin que les tons s'arrangeassent — pour que ça ne gueule pas 
trop. 

Presque content, il allait enfoncer sa lettre dans la fente béante 
de l'étranger, quand un dernier regard cligné le fit rentrer pré
cipitamment. 

— Encore un timbre de trois sous? 
— Voilà, monsieur. 
Et il le colla sur lenveloppe au bas des autres. 
— Mais, monsieur, fil sympathiquement remarquer l'employé, 

votre correspondance était suffisamment affranchie. 
— Ça ne fait rien, dit-il. 
Puis très complaisammcnt: 
— Cest pour faire un rappel de bleu. 

J lBLIOQRAPHIE MUSICALE 

Heinrich Schûtz. Sàmmtliche werke, herausgegeben von 
PHILIPP SPITTA. — Leipzig, Breitkopf et Hàrtel, 1885. 

Henri Schulz est né le 8 octobre 1585. Il est mort en 1672. 
Ses compositions, dont le nombre est considérable, le classent au 
premier rang des musiciens de l'Allemagne. 

On ne possède que les parties détachées de ses œuvres. 
A l'époque où elles furent gravées, c'est-à-dire du vivant de leur 
auteur, l'usage n'était pas, comme aujourd'hui, d'en publier des 
partitions complètes. 

De plus, ces éditions, qui remontent à deux siècles et demi, 
sont devenues presque introuvables. 

L'initiative qu'a prise M. Philippe Spitla en publiant une édi
tion complète du vieux maître, est donc digne d'éloges. 

La publicalion qu'il entreprend se composera de dix volumes. 
La maison Breitkopf elllârtel vient de mettre en vente le tome I, 
qui comprend 194 pages in-folio, et contient la Résurrection du 
Christ, les Quatre évangiles, les Sept paroles prononcées par 
Jésus sur la croix et la Nativité. 

Le texte de ces œuvres, dont la forme naïve n'exclut pas la 
puissance, est précédé d'un commentaire explicatif de 30 pages. 

Deux volumes paraîlronl tous les ans, jusqu'en 1890. Le prix 
de chaque tome, pour les souscripteurs, est de 15 marks 
(fr. 18-75). 
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Nous recevons une Mazurka pour piano de M. Victor Nypels, 
dédiée à notre confrère liégeois Maurice Siville, et intitulée : 
Ange ou Diable. 

La maison Breitkopf met en vente une planche contenant les 
photographies de 78 musiciens belges,compositeurs ou virtuoses, 
actuellement sur la brèche. 

^ E T I T E CHRONIQUE 

On nous a demandé quel était le Salon d'Arthur Stevens dont 
nous avons extrait l'étude sur Millet qui a paru dans notre der
nier numéro. C'est un volume, aujourd'hui épuisé, intitulé : Le 
Salon de 1863, suivi d'une étude sur Eugène Delacroix et d'une 
notice bibliographique sur le prince Gortschakoff, in-12 de 
286 pages, publié à Paris a la Librairie centrale, 24, boulevard 
des Italiens, en 1866. 

Ce n'est pas la première fois que nous en avons fait des 
extraits. Cet excellent petit livre contient, en effet, quantité de 
renseignements intéressants et des remarques ingénieuses. 

On a certes remarqué avec quelle prévision de l'avenir ont été 
formulées les appréciations sur Millet dès 1863, c'est-à-dire il y 
a plus de vingt-trois ans, quand l'artiste était encore méconnu 
de tout ce qui tient au monde officiel. 

LITTÉRATURE DE L'ÉPÉE. — Le Cercle d'escrime de Bruxelles, 
dont on connait les magnifiques locaux, Marché au Bois, et qui a 
pour président M. Fierlants si sympathiquement connu, avait 
ouvert, entre ses fondateurs et ses membres, un concours pour 
une devise destinée à caractériser cette société qui compte parmi 
ses fidèles quelques-uns des meilleurs tireurs belges. Le prix 
était une paire d'épées de combat. Il a été donné à M. Edmond 
Picard pour la devise : LA DROITE VOIE ET NUL SOUCI. 

MIIe Louise Dcrscheid, la jeune pianiste qui s'est fait entendre 
à l'exposition des XX, a remporté le maximum des points dans 
l'examen qu'elle vient de subir au Conservatoire de Saint-Péters
bourg. On lui a donné le brevet d'artiste libre, et le directeur, 
M. Davidoff, en lui annonçant la décision prise par le jury, lui a 
dit : « Nous vous félicitons de la manière parfaite dont vous avez 
exécuté le concerto de Schumann et le trio en si be'mol majeur 
de Beethoven. Toute notre sympathie vous est acquise, car vous 
nous rappelez, non sans regrets, notre cher et excellent Brassin 
dont nous conserverons toujours le meilleur souvenir. Nous vous 
souhaitons la plus belle carrière musicale et nous espérons bien 
vous revoir parmi nous. » 

Le Guide musical rapporte un joli mol de Rubinslein. Malgré 
la perfection et la sûreté de son mécanisme, tellement extraordi
naire qu'il efface la notion du difficile et du facile, il lui arrivait 
autrefois assez fréquemment de faire des fausses notes dans rem-
portement et la fougue de son jeu. Il disait à ce propos, en riant, 
à un confrère : 

« On pourrait faire un concerto avec les notes que j'ai laissé 
tomber. » 

Le même journal publie une piquante anecdote relative aux 
récents concerts de Hans de Bulow à Saint-Pétersbourg. 

On répétait sous la direclion de M. de Bulow un fragment de 
Glinka. Dans un trait de clarinette, Bulow crut remarquer une 
erreur, un fa naturel au lieu d'un fa dièze. Il pria eu consé
quence l'instrumentiste de rectifier, mais celui-ci répondit que la 
partition portait un fa naturel et que toujours il avait joué fa 
naturel. Grande colère de Bulow qui n'entend pas qu'on lui 
apprenne le contre-point. Echange de paroles aigres douces. 
Finalement de Bulow obtient le fa dièze désiré. 

Mais l'affaire ne devait pas en rester là. Les professeurs du 
Conservatoire s'émurent de ce qu'un étranger osât relever des 
erreurs dans une partition de Glinka, le maître russe par excel
lence, le grand compositeur national, le Beethoven de la Neva; 

tant et si bien que le récit de l'incident vint aux oreilles du grand 
duc Constantin. 

Grand amateur et fin connaisseur en musique, le grand duc 
Constantin est, on le sait, l'ordonnateur des fêtes musicales à 
Saint-Pétersbourg. 

11 fil prier discrètement M. De Bulow de respecter le texte de 
Glinka. 

On juge du dépit de l'irascible et mordant chef d'orchestre, 
mais il n'y avait pas à barguigner, il fallait se soumettre. 

M. de Bulow se soumit, mais en jurant de se venger. 
En effet, le lendemain, au beau milieu du concert, au moment 

du fameux trait de clarinette, on vit M. de Bulow se tourner vers 
l'instrumentiste : 

« Monsieur, dit-il à haute voix, veuillez jouer fa naturel... par 
ordre supérieur. » 

Pas tendre, Panscrose dans son Courrier des théâtres de 
l'Evénement. Qu'on en juge : 

« Au moment de terminer ses réengagements en vue de la sai
son prochaine, M. Carvalho a voulu essayer Mlle Deschamps, à 
l'Opcra-Comique, dans un genre où le public ne l'avait pu voir 
encore. C'est Carmen qui a été choisie. 

« M"e Deschamps n'a, bien évidemment, lâché de faire oublier ni 
Mme Galli-Marié, l'inimitable créatrice, ni M"e Adèle lsaac, l'in
comparable chanteuse qui a repris le rôle en 1881. 

« M"e Deschamps, malgré ses dix mors de séjour dans la mai
son Favarl, n'a pu prendre, jusqu'ici, le ton général de la troupe. 
Elle recherche les effets de voix comme on fait en province; elle 
lâche d'accaparer l'attention publique toutes les fois que la situa
tion l'obligerait à garder le second plan ; elle donne, en 
un mol, beaucoup plus que ce que l'auteur lui demande et, en 
résumé, elle se débat beaucoup dans le vide. — Ces gros défauts, 
je les avais déjà signalés lors de ses débuis dans la Nuit de 
Cle'opâtre, et à un moment où M. Carvalho, découragé déjà par 
celte exubérance inutile, par celte contrefaçon belge, avait refusé 
à l'artiste son début dans Carmen primitivement annoncé. 

« Pourtant — et quelles que soient les rélicences de la cri
tique — il faut bien reconnaître que la nalure de M"e Deschamps 
esl une nalure très passionnée, dont les emportements, les excès 
et les vigueurs, d'une distinction relative mais d'une force incon
testable, seraient fort louables dans le grand drame lyrique, à 
l'Opéra par exemple, si la jeune chanieuse, ambitieuse de con
quérir le goût — après les applaudissements bruxellois — voulait 
s'astreindre à refaire et à pondérer son éducation artistique. 

« Les bravos d'un public complaisant et aussi stylé que pos
sible n'ont pu guère illusionner, hier, la quasi-débutante, qui 
sait d'une part quel prix on attache aux applaudissements d'un 
parterre enthousiaste, et d'autre pari quel cas on fait d'un éloge 
sincère et spontané. 

« Les applaudissements, M1Ie Deschamps les a abondamment 
obtenus. 11 lui reste à conquérir les louanges sans restriction des 
dilletlanli et des habitués de la maison. 

« Il esl aussi dangereux de chanter sur le chevalet que sur la 
louche. 11 ne faut pas confondre la véhémence avec la trivialité. 
Il importe plus de garder sa place que de chanler inutilement au 
premier plan. Tels boni les précepies — cnlre autres — que 
MI1B Deschamps fera bien d'étudier. » 

CONSTRUCTIONS HORTICOLES 
CHARPENTES, SERRES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTURES EN FER 
CLOTURES DE CHASSE EN TREILLAGE GALVANISÉ 

En général entreprise de tout travail en fer 

Jules MÂESEN 
Fournisseur breveté de S. A. R. Mgr le Comte de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 
Décoration industrielle de première classe 

10, AVENUE LOUISK, iO, B R U X E L L E S 
RONCE ARTIFICIELLE EN FIL D'ACIER 

Dépôt de la grande usine américaine. 
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L'ART M O D E R N E s'est acquis par l'autorité et l'indépendance de sa critique, par la variété de ses 
informations et les soins donnés à sa rédaction une place prépondérante. Aucune manifestation de l'Art ne 
lui est étrangère : il s'occupe de l i t t é r a t u r e , de p e i n t u r e , de s c u l p t u r e , de g r a v u r e , de m u s i q u e , 
d ' a r c h i t e c t u r e , etc. Consacré principalement au mouvement artistique belge, il renseigne néanmoins ses 
lecteurs sur t o u s l es é v é n e m e n t s a r t i s t i q u e s d e l ' é t r a n g e r qu'il importe de connaître. 

Chaque numéro de L 'ART M O D E R N E s'ouvre par une étude approfondie sur une question artistique 
ou littéraire dont l'événement de la semaine fournit l ' a c tua l i t é . Les expositions, les livres nouveaux, les 
premières représentations d'œuvres dramatiques ou musicales, les conférences littéraires, les concerts, les 
ventes dobjets d'art, font tous les dimanches l'objet de chroniques détaillées. 

L'ART M O D E R N E relate aussi la législation et la jurisprudence artistiques. Il rend compte des 
p r o c è s l e s p l u s i n t é r e s s a n t s concernant les Arts, plaides devant les tribunaux belges et étrangers. Les 
artistes trouvent toutes les semaines dans son Mémento la nomenclature complète des e x p o s i t i o n s et 
c o n c o u r s auxquels ils peuvent prendre part, en Belgique et à l'étranger. Il est envoyé g r a t u i t e m e n t à 
l'essai pendant un mois à toute personne qui en fait la demande. 

L'ART M O D E R N E forme chaque année un beau et fort volume d'environ 450 pages, avec table 
des matières. Il constitue pour l'histoire de l'Art le document LE PLUS COMPLET et le recueil LE PLUS 
FACILE A CONSULTER. 

PRIX D'ABONNEMENT 
Belgique X O fi*, par an. 
Union postale X Zî fl*# » 

Quelques exemplaires des cinq premières années sont en vente aux bureaux de L ' A R T M O D E R N E , 
rue de l'Industrie, 26, au prix de 3 0 f r a n c s chacun. 

EDITEUR DE MUSIQUE 

R U E S A I N T - J E A N , 10, B R U X E L L E S 

N o u v e a u t é s mus ica les . 
DE SWERT, JULES Sérénade de l'opéra : Les Albigeois. Tran

scription pour violoncelle, avec accomp. de piano, fr. 2.00 
BOlllS SCHhLL. Op. 155. Trois mélodies pour chant, avec 

accomp de \ioloucelle ou violon et piano. Paroles françaises et 
anglaises . N° 1 Venez ma mie. Sérénade. (Arise, beloved , fr. 1.35; 
n° 2 Pour l'absent. (To my absent love), fr. 1.75; n° 3. Chant 
d'amour (Love song), fr 1 75. 

ERMLL, A. Op 40. Scherzetto, pour piano, fr 2 50. 

BREITKOPF & H A R T E L 
ÉDITEURS DE MUSIQUE 

B R U X E L L E S , 41 , M O N T A G N E DE LA C O U R 

E X T R A I T D E S N O U V E A U T É S 
Avril 1886. 

École de piano du Conservatoire ro\al de Bruxelles. Liv. XXVI. 
Clemenli, 2 sonates, fr. 5 00. Liv. XXXII. Cah. I, Field, 5 Noc
turnes, fr. 5-1.0. Cah II, Concerto en mi-b., fr. 5 00. 

EBB, M. J. Tableaux et légendes d'Alsace, 5 more, de piano, fr. 4-70. 
FoRSTtR, A. Op, 90. Huit more, de piano pour la jeunesse, fr. 2-50. 

Op. 97. Pour la jeunesse, 6 more. fac. à 4 mains, 4-10. 
GADE, N. "W. Les Croisés. Partition de piano, fr. 5-00. 
HOFMANN, H. Op. 78. Dans la cour du château, suile p orch. Parti

tion, 17-50. Parties. 26-25 Op. 79. Légende de la forêt. 8 more. 
pour piano à 4 mains. Cah I, fr. 4 70. Cah. II, fr. 5-35. 

LEMMENS, F. N. Œuvres inéd. Tome 3 e . Messes et Motets, fr. 15-00. 
NICODÉ, J. L. Op. 29. Tableaux du Midi. 6 more. p. piano à 4 m. 

Cah. I, fr. 3-75. Cah. II, fr. 3 45 Cah. III, fr. 4 10. 

J. SCHAVYE, Relieur 
46, Rue du Nord, Bruxelles 

CARTONNAGES, RELIURES ORDINAIRES, RELIURES 

DE LUXE, ALBUMS, ETC. 

SPÉCIALITÉ D'ARMOIRIES BELGES ET ÉTRANGÈRES 

PIANOS BRUXELLES 
rue Thérés i enne , 6 

VENTE _ _ ^ _ ^ 

L*™N GUNTHER 
Par i s 1 8 6 7 , 1878» 1 e r p r ix . — Sidncy , seul 1 e r e t 2 e pr ix 

EXPOSITIONS AMSTERDAM 1883, ANVERS 1885 DIPLOME D'HONNEUR. 

SPÉCIALITÉ DE TOUS LES ARTICLES 
CONCERNANT 

LA PEINTURE, LÀ SCULPTURE, LA GRAVURE 
L ' A R C H I T E C T U R E & LE D E S S I N 

Maison F. MOMMEN 
BREVETÉE 

25, RUE DE LA CHARITÉ & 26, RUE DES FRIPIERS, BRUXELLES 

TOILES PANORAMIQUES 

Bruxelles. — Imp. Félix Callewaert pare. — V MONNOM successeur, rue de l'Industrie, 26. 
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LE SALON DE PARIS 
Quatrième article. 

Un journal parisien publiait ces jours-ci la note 
suivante : 

La France compte actuellement 22,357 peintres, disséminés 
sur toute l'étendue du territoire, ce qui fait une proportion 
de 260 peintres par département! 

On a également calculé que la superficie des toiles couvertes 
chaque année de couleurs variées par nos artistes nationaux 
représente une étendue de 15 kilomètres carrés, se divisant 
ainsi : 

Paysages 2 kil. 300 
Portraits 1 200 ' 
Scènes militaires 2 900 
Scènes d'intérieur 1 
Peinture décorative 2 100 
Peinture antique 1 500 
Peintures diverses 3 

Eminemment fantaisiste, dressée en vue de riposter 
par une boutade gamine à la Gazette de Cologne qui 
avait proclamé la décadence de la peinture française, 
cette statistique n'en est pas moins décourageante. 

Ces chiffres, tout imaginaires paraissent-ils, sont 

vraisemblables. Ils précisent la situation inquiétante 
d'une époque dont la production — parlons comme les 
économistes — dépasse notablement la consommation. 

Que deviennent, le Salon fermé, les cinq ou six mille 
œuvres qui ont obtenu le privilège d'y être accueillies ? 
Où vont celles devant lesquelles les portes sont restées 
closes, et dont le nombre n'est pas moindre? Et encore 
les tableaux, aquarelles, pastels, dessins, statues, médail
lons, gravures, envoyés à ce marché international ne 
constituent-ils qu'une fraction de ce que crée l'inces
sante activité des ateliers. 

L'Etat fait quelques acquisitions, dont il tapisse des 
Musées de province ; la ville de Paris en distribue un 
lot dans les salles de ses conseils municipaux; les jar
dins publics et les carrefours happent de temps à autre 
un groupe en bronze ou une figure de marbre; parfois 
s'ouvre, devant une œuvre à succès, signée d'un nom 
bien coté, la bourse d'un amateur. 

Mais le reste? L'incommensurable quantité de com
positions allégoriques, mythologiques, historiques, reli
gieuses, de scènes épisodiques, de paysages, de marines, 
de nature-mortes, d'intérieurs, de tableaux de fleurs? 
Qu'en fait-on? Il ne peut y avoir en France assez de 
foyers pour justifier la fabrication d'un tel stock de 
devants de cheminée. Les enseignes ne sont plus guère 
de mode. Peintes sur toile ou sur bois, les produits de 
ces innombrables usines ne peuvent même pas être 
utilisés comme stores de campagne ou paravents. 

Repeindrait-on autre chose pardessus? Ou le Nou
veau-Monde est-il à ce point assoiffé de peinture fran-
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çaise que les 22,357 brosseurs dont sont actuellement 
gratifiés, à ce qu'on affirme, nos voisins, suffisent-ils 
à peine à le désaltérer par rasades annuelles? 

Qu'on se figure l'ahurissement d'un homme peu versé 
dans les choses de l'art et pénétrant pour la première 
ibis dans ce hall immense où est entassé, de la cimaise 
aux frises, le résultat d'une année d'application. 

Ce qui le frappera sans doute avant tout, c'est que 
les neuf dixièmes des œuvres exposées — laissons de 
côté les portraits qui ont leur destination connue 
— sont de tel format et de telle conception qu'on ne 
peut imaginer l'usage pour lequel elles sont créées. 

C'est à croire qu'à mesure que notre existence 
moderne se restreint, qu'aux palais d'autrefois, — aux 
palais florentins, génois, vénitiens dans lesquels- on 
déroulait de vastes toiles et qu'on peuplait de stalues 
—ont succédé les appartements parisiens, si exigus et si 
mignons, les peintres ont, en manière de protestation 
narquoise, élargi leur cadre. Et que, tandis que s'af
firment les dilections des gens de goût pour ces deux 
expressions de l'art, qui résument toutes les tendances 
de notre époque : la peinture documentaire, éveillant 
les sensations que provoque la nature avec une intensité 
que seul l'artiste peut exprimer, et la peinture d'imagi
nation pure, qui s'élève sur des ailes de flamme vers les 
régions mystiques fermées aux intelligences vulgaires, 
toute la horde des manieurs de brosses qui régnent 
au Salon en pays conquis s'acharne à perpétuer le 
mélodrame, la romance niaise ou le couplet de vaude
ville que les artistes ont bannis de leurs préoccupations 
esthétiques. 

Les seize colonnes de ce journal ne suffiraient pas 
s'il nous les fallait cataloguer. C'est, après le genre sen
timental qui a prévalu autrefois, le genre sombre qui 
triomphe aujourd'hui. « Le sang du dernier cuiras
sier » remplace « Les prés ont reverdi ». Romance 
pour romance, autant valait l'ancienne. 

Il paraît qu'il y a des gens que ces choses-là secouent 
d'un petit frisson délicieux. « J'aime tant les spectacles ! 
dit Adélaïde à Vermouth dans la saynète de Verconsin. 
Surtout ceux où l'on pleure ». 

C'est pour Adélaïde que M. Fernand Pelez a peint 
une grisette étendue morte à côté du réchaud, qui lui 
a fait oublier un amant volage. C'est pour elle que 
M. Louis Deschamps a imaginé ce sujet affriolant : 
Froid et faim, et cet autre : Folle ! qui montre une 
pauvre petite Fantine berçant dans ses bras un lapin 
coiffé d'un bonnet. C'est pour elle aussi que M. Jean 
Geoffroy a peint Un malheureux et Les affamés ; 
M. Charles Perrandeau, La misère, modulation (en 
mineur naturellement) sur le thème de M. Pelez ; 
M. Nicolas Sicard, une autre Misère; M. François 
Maury, La fin d'un Bohême (ce n'est pas un mariage ; 
la chanson du jour est : Tout à la mort !) M. Victor 

Marec, Un lendemain de paye-, M. Rojas, une Misère, 
plus effroyable encore que les autres ; M. Tessier, un 
Chômage, etc. Il n'est pas jusqu'à M. Renouf, cet 
honnête peintre de pilotes et de matelots, qui n'ait, 
cédant à l'entraînement général, éprouvé le besoin de 
représenter un enfant que le flot entraîne à la dérive. 

Entendons-nous. Ce n'est pas le choix du sujet dont 
nous nous plaignons. Dans les arts, le sujet n'est rien. 
L'interprétation seule doit préoccuper la critique. Si la 
misère, que chaque année voit grandir, est là, devant 
nos yeux, avec son cortège de douleurs, de souffrances, 
de crimes, il est naturel qu'un artiste en soit obsédé. Il 
est logique que son pinceau s'efforce de retracer la 
scène tragique, funèbre ou lamentable à laquelle il a 
assisté. A cet égard, le Salon de 1886 affirme doulou
reusement la terrible situation sociale que nous traver
sons. 

Mais ce qui choque le sentiment et offusque les 
regards, c'est que la misère que mettent en scène ces 
messieurs est une exhibition théâtrale et non l'expres-
àon d'une émotion ressentie. On attend le trémolo 
d'un orchestre invisible, soulignant le sens du tableau, 
ainsi que l'a fait M. Munkacsy (ô honte!) pour son 
Requiem de Mozart. 

Les morts, les mourants, les suicidés, les ivrognes, 
les gueux, les noyés du Salon posent tous pour la gale
rie. Ils sont comme les acteurs qu'on poignarde en 
scène et qui reviennent, le rideau levé, rassurer le 
public. C'est la grimace de la mort. Ce rayon de crêpes 
funèbres, de langes sanglants et de linceuls, pour avoir 
été tout récemment « créé » — ainsi que s'expriment 
dans leurs prospectus les directeurs de maisons de 
confections — ne contient pas autre chose que les 
rubans, les soieries, les batistes d'autrefois passas au 
noir, — ou au rouge. La mode a changé. Une simple 
teinture a rendu les rossignols méconnaissables. 

Qu'on ne croie pas toutefois que les peintres incrus
tés dans les admirations badaudes aient changé le rou
leau de leur boîte à musique. A quoi bon? C'est affaire 
aux nouveaux, à ceux dont l'air n'est pas encore dans 
les oreilles de la foule. M. Commerre sévit dans la cru
dité de ses roses purpurins. M. Jacquet singe de son 
mieux les solennelles têtes de cire de son maître Bpu-
guereau. M. Feyen-Perrin en est à sa cent quatre-vingt-
dix-septième Nymphe et à la mille deux cent vingt-
neuvième reproduction de ses Cancalaises. Puis il y a 
les amuseurs habituels : M. Jean Béraud, dont la Salle 
des filles au Dépôt partage, avec l'Entr'acte d'une 
première à la Comédie-Française, de M. Dantan, 
l'enthousiasme du public. Songez donc : on peut recon
naître dans cette petite toile — nous parlons de la 
seconde — et M. Sardou, et M. Alexandre Dumas, et 
M. Francisque Sarcey, et M. Alphonse Daudet, et 
M. Albert Wolff lui-même ! Pas flatté, par exemple, ce 
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dernier. Plus laid que nature. Le miel du Figaro a dû 
être coupé de vinaigre le jour du compte-rendu. 

Le trio de sculpteurs devenus peintres : Paul 
Dubois, Antonin Mercié, Alexandre Falguière, est à la 
recherche d'une originalité aussi insaisissable, paraît-il, 
que la Fortune. Falguière ne sort pas des recettes 
d'Henner : chairs laiteuses noyées dans une sauce 
brune. Le sang de Vénus, de Mercié, pourrait être 
signé Bouguereau sans que nul s'aperçût de la super
cherie. Quant aux deux portraits de Paul Dubois, ils 
sont de tout le monde et, si nous les citons, c'est que le 
sérieux talent du sculpteur rend l'omission de son nom 
dans un compte-rendu à peu près impossible. 

Combien nous préférons à cet art froid, d'une correc
tion de bonne compagnie, d'un sentiment factice et 
d'un coloris qui évoque on ne sait quels souvenirs de 
pommade ou de bonbons fondants, des œuvres frustes 
dont la sincérité, l'absence de recherche, la foi artis
tique font oublier les imperfections ! 

Le Portrait deMUe- Julie Feurgard, par MIIe Louise 
Breslau, est au nombre de celles-ci. Il montre une 
jeune fille peignant en plein air, sous un pommier en 
fleurs. La peinture est saine, robuste, d'une virilité qui 
surprend. Elle place la jeune artiste à la tête du 
groupe féminin qui tient une place prépondérante au 
Salon et dans lequel on distingue spécialement 
Mmes Roth, Vegman et Zillhardt. Quant à Mlle Louise 
Abbéma,|elle s'égare de plus en'plus dans un art insup
portable, mi-crême à la vanille, mi-confiture de cerises, 
dont la vulgarité prétentieuse éloigne définitivement. 

On remarquera encore, parmi les efforts dignes d'in
térêt : 

La Nausikaa de M. Ménard, composition semi-
réelle, semi-allégorique, fraîche de coloris, séduisante 
d'aspect, qui place brusquement son auteur en lumière. 

Deux toiles d'un débutant, M. Ary Renan, fils de 
l'auteur de la Vie de Jésus. Ceci ne signifie pas qu'on 
puisse dire de lui : « C'est l'artiste dont le père a tant 
de talent ». La fille de Jephté, qui s'avance, suivie de 
ses femmes, dans la gorge du Cédron, à la clarté des 
étoiles dont le ciel est criblé, et la scène tragique que le 
jeune peintre intitule Dans le cimetière de Tyr, 
révèlent au contraire un tempérament délicat, flottant 
encore dans les eaux de Puvis de Chavannes, mais qui, 
lorsqu'il sera en pleine possession de lui-même, sera 
sans nul doute un peintre et un poète. 

Une petite composition charmante de M. Louis 
Picard : Sans asile, qui rappelle, en ses colorations 
éteintes, son dessin précis, la raideur hiératique de la 
figure principale, les tableaux de début de M. Fernand 
Khnopff. 

Deux portraits de M. Alexis Axilette : l'un, très res
semblant, du poète Edmond Haraucourt, - Sire de 
Chambley - (fichtre!], l'autre d'une jeune fille. 

Un portrait de M. Armand Berton d'une intimité 
attachante, très supérieur à la Vénus dans laquelle 
s'est fourvoyé le jeune peintre. 

Le Portrait du violoncelliste Delsart, par M. Rixens. 
Un portrait de M. Rachou. Un autre, très curieux, 
d'une audace attirante, par M. Thévenot. Le portrait 
de mon chien et Un dessert par M. Amand Gautier. 
Une Etude de fleurs de M. Cormon (dont le Déjeuner 
d'amis n'est pas heureux) et une grande composition 
de son élève Ernest Bordes :. La mort de Vévêque 
Prœtextatus. 

Force nous est d'abréger. Dans l'impossibilité où 
nous sommes d'allonger outre mesure cette promenade 
en parlant du paysage, de la nature-morte, des fleurs, 
largement représentés au Salon, nous nous bornerons 
à citer, dans ces sections spéciales, les artistes dont les 
œuvres méritent quelque attention. Messieurs les pay
sagistes, messieurs les peintres de fleurs et de natures-
mortes, vous voudrez bien nous pardonner ce procédé 
sommaire. Il nous est imposé par notre format et com
mandé par la fermeture qui approche. Vous nous accor
derez qu'il nous faut encore, avant de prendre un congé 
définitif, saluer, en passant, les artistes étrangers qui 
ont participé au Salon et faire avec nos lecteurs le tour 
des jardins où s'épanouit la sculpture, ainsi que celui 
des salles où fleurissent les caprices de la pointe sèche 
et du vernis mou. 

Combien il est de peintres dont nous eussions voulu 
apprécier les œuvres, discuter les tendances, vanter ou 
attaquer la vision artistique! MM. Humbert et Bau
douin, par exemple, dont les vastes décorations, inspi
rées de Puvis de Chavannes, mériteraient un examen 
attentif; Aimé Morot, que le Salon actuel montre sous 
un aspect nouveau; Jules Garnier, à qui le jury a joué 
le tour d'accepter son Baptême par immersion, ce 
qui enlève au très médiocre talent de l'auteur du Fla
grant délit l'auréole qui avait, les années précédentes, 
donné quelque éclat à son nom ; et Carolus-Duran, et 
Bonnat, et Duez, et Maignan, et Jules Breton, et Julien 
Dupré, et tant d'autres, qui constituent le « Tout-
Paris » des Salons annuels, ceux que la critique n'a 
garde d'oublier dans ses comptes-rendus et dont les 
noms reviennent périodiquement, accompagnés des 
mêmes adjectifs, dans les journaux. 

Donc, et sans nous attarder davantage, signalons 
parmi les paysagistes intéressants : 

MM. Emile Breton, Harpignies, Pointelin, Binet, 
Nozal, Pelouse, Sauzay, Emile Bastien-Lepage, Yon, 
Petitjean, Vauthier, Montenard, Casile, Allègre, Le 
Camus, Olive, — ces cinq derniers épris des ciels écla
tants et des colorations ardentes de la Provence ; enfin 
un nouveau venu sur lequel nous attirons très particu
lièrement l'attention : Albert Lebourg. 

Celui-ci s'écarte trop résolument des chemins battus 
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pour que nous nous contentions de le citer. On trou
vera son œuvre dans l'une des dernières salles de 
droite, à la rampe. C'est un site de l'Auvergne enseveli 
dans un linceul de neige. Au premier plan, une rivière 
coupée par un pont sur lequel passe une diligence. 
L'horizon est fermé par des coteaux par dessus lesquels 
le ciel roule des nuages plombés. L'impression est sai
sissante. C'est la solitude morne des campagnes glacées 
par la bise, le silence sonore des vastes paysages que 
l'hiver a dénudés, exprimée avec une puissance rare. 

Parmi les marinistes : MM. Boudin, Le Sénéchal de 
Kerdréoret, Vernier et Thiollet. 

Parmi les peintres d'accessoires et de fleurs : 
MM. Vollon, Bergeret, Philippe Rousseau, Zakarian 
— celui-ci ressuscitant l'art délicat et harmonieux de 
Chardin, — M. Jeannin et Mme Prévost-Roqueplan. 

Nous avons gardé à dessein, pour finir cet article sur 
une impression gaie, la délicieuse composition de Wil
lette : La veuve de Pierrot. 

C'est la première fois, croyons-nous, que M. Willette 
expose au Salon. Il est connu de tous les artistes par 
d'étourdissantes fantaisies, répandues avec profusion 
dans les journaux illustrés : le Chat noir, le Courrier 
français. 

Son thème de prédilection, c'est Pierrot, mais un 
Pierrot neuf, d'une modernité déconcertante, un 
Pierrot en habit noir, qui n'a avec le blafard amant de 
la lune qu'une affinité éloignée, un Pierrot charmant, 
spirituel, narquois, à qui le boulevard Rochechouart a 
fait oublier la rêverie des paysages de Bergame, — 
Pierrot-Willette en un mot (ces deux noms sont désor
mais inséparables), effeuillant sa vie fantasque avec 
une série de Colombines qui, toutes, ont joyeusement 
lancé leur bonnet par dessus les ailes des moulins de 
Montmartre. 

Le jour où l'on songera à réunir les mille improvisa
tions exquises qu'il a éparpillées au gré de son caprice, 
M. Willette sera proclamé grand artiste. En attendant, 
les murs des cabarets de Montmartre chantent sa 
jeune gloire. Dans les salles du Chat noir, du Clou, de 
vingt autres lieux que fréquente la Bohême parisienne, 
mêlée à des familles bourgeoises qui roulent des yeux 
effarés à l'aspect des garçons qui servent des bocks en 
habits d'académiciens, — palmes vertes et culottes 
courtes,— il a brossé, avec une verve et une souplesse 
de main merveilleuses, des panneaux entiers. Et sou
vent cette imagination lancée bride abattue porte, soli
dement en selle, une pensée profonde. Un seul exemple : 
pas un des articles qui ont flagellé la désastreuse cam
pagne du Tonkin n'est plus cinglant que la superbe 
esquisse, appendue au Chat noir, qui montre, sur un 
cheval de guerre, la Mort menant, tambours battant, 
un régiment français à travers une mer de sang. 

Dans le tableau que l'artiste a eu l'originalité d'en

voyer au Salon, Pierrot est mort. Il monte, raidi, porté 
sur des ailes blanches, vers les empyrées. Au sortir du 
cimetière, dans une guinguette proche du Moulin de la 
Galette, la veuve, toute mélancolique, un petit voile sur 
son costume de danseuse, une pensée au corsage, se 
repose en compagnie de croque-morts et de l'ordonna
teur de la cérémonie. On boit du Picolo, on mange du 
fromage pour se remettre, et le cocher des pompes 
funèbres, le petit bébé-pierrot sur les genoux, lui donne 
à boire. 

Espérons que la mort de Pierrot est un mensonge, 
une simple plaisanterie de ce personnage mystificateur 
et capricieux. Nous tenons à ce qu'il vive — dans les 
jolies et fines compositions de Willette. 

LES MILICES DE SAIAT-FIUKÇOIS 
par Georges EEKHOUD. — Bruxelles, veuve Monnom éditeur. 

Parmi les personnages des Milices de Sainl-François, celui qui 
attire le plus c'est M. Eekhoud lui-même. Il s'est mis parlout, 
non en entier, sous un pseudonyme quelconque, mais fragmen-
tairement et dans Sussel Waarloos et dans Clara Mortsel el même 
dans le curé de Santhoven. Ceux-ci représentent ses opinions, 
ses passions, ses rêves et los représentent bien. 

M. Eekhoud fait dire au prêtre, en parlant aux Xavériens : 
« Notre sainte milice ne guerroyera pas uniquement contre d'im
pies compatriotes, elle enrayera l'influence de l'étranger, celle 
des Français sans Dieu autant que celle des Allemands hérétiques. 
Voyez Anvers, la grande ville ; c'est à peine si elle appartient 
encore aux Anversois de race. Les Allemands y foisonnent. 
Débarqués sans sou ni maille sur les bords de l'Escaut, aujour
d'hui ils tiennent le haut du pivé et affimenl les enfants de la 
ville. La néfaste influence wallonne, « la doctrine » comme on 
l'appelle, avait déjà préparé cette spoliation. Je vous le dis, la 
conquête de la grande ville, joyau de ce royaume, résulte de la 
coalition des marchands wallons et allemands et de la complicité 
de quelques Anversois, traîtres ou dupes, ceux-ci inspirés par le 
mépris de l'autonomie patriale, le lucre égoïste, l'ambition d'une 
puissance illusoire, la haine de Dieu et de son Eglise; ceux-là 
bernés par de grands mots libérûtres ». — M. Eekhoud ne dirait-
il point de même? 

Et Sussel Waarloos ne sort-il pas du cœur de M. Eekhoud tout 
comme le curé de Sanlhoven sort de son cerveau? Il représente 
l'idée superb^ que se fait l'auteur de la force, du courage, de 
l'honneur, de la probité, de la jeunesse mâle el fière. Adorant son 
terroir, il le peuple de gars brutaux, bons, tranquilles, mais 
qu'un rien rend farouches et tragiques. On sent qu'il les veut 
magnifiquement rustauds et qu'il sait leur nature et leur histoire. 
Il aime à les montrer descendant de ces paysans héroïques — 
Nos Vendéens à nous, écrit-il quelque part — qui taquinèrent si 
obstinément les troupes républicaines à la fin du dernier siècle. 
Il les désigne nobles dans le passé, pleins de vie dans le présent 
et indéracinablemenl « eux » pour l'avenir. Ainsi crée-l-il l'épopée 
de sa race, non pas à la suite d'un roman, mais en conclusion de 
son œuvre entier. Dès aujourd'hui l'on sent que tout son enthou
siasme se dépensera pour elle, qu'il la glorifiera toujours, qu'elle 
lui sera « sa raison de vivre » el remplacera pour lui les croyances 
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perdues, les illusions tuées, tout ce qu'on rêve et tout ce qu'on 
attend. 

Quant a Clara Mortsel, comtesse d'Adembrode, elle s'indique 
avant tout comme le résultat de l'éducation intellectuelle de 
M. Eekhoud. Elle résulte de ses lectures, de ses réflexions, de 
ses prédilections littéraires. Elle sort des doubles fonds de sa 
pensée. Il a, lui aussi, été tenté par la femme fatale, la femme 
étrange, la femme énigmatique. Certes a-t-il travaillé habilement 
pour la rendre vraisemblable ; il nous a initié a son enfance, à sa 
jeunesse capricieuse et fantasque, a sa nature complexe et dédal-
lienne. Il n'est point parvenu pourtant à la fondre dans son livre 
comme un peintre réussit à marier un ton hardi avec les autres 
tons de son tableau. Ce qui n'empêche que telle ou telle scène 
où Clara joue un rôle dominant ne soit purement belle : exemples, 
la scène de somnambulisme et la dernière de toutes, celle dans 
l'auberge de Montaigu, où elle avoue son amour pour Sussel 
Waarloos et sataniquemenl, tout en se perdant elle-même, tue à 
tout jamais l'entier bonheur dans le cœur du superbe Campinois, 
« chérissant toujours Trine, mais s'avouant l'aimer avec moins 
de plénitude et de sérénité ». 

Ces deux scènes sont magistrales. Toutes les difficultés de 
narration y ont été résolues sans qu'on sentît l'effort. Elles sont 
fortes et mieux — originales. La dernière surtout. L'étonne-
ment, l'hébétement, la révolte, la colère de Sussel sont admira
blement amenés et surtout la compassion finale. Et d'autre 
part, l'audace, l'astuce de la comtesse, puis le cynisme, puis 
l'hystérie, puis le satanisme, suivis de cette admirable détente 
soudaine de passion et de celte ineffable pardon demandé, 
témoignent d'un talent magnifique. Si bien qu'on s'interroge : 
M. Eekhoud ne s'imposerait-il point au théâtre, dans les drames 
les plus altiers ? 

Après cela, il importe médiocrement n'est-ce pas, que le roman 
cahote, de ci, de là, qu'il se traîne parfois en longueur et s'arrête 
et piétine sur place. Les cent premières pages sont dures à ava
ler. On croirait que le romancier s'amuse à prouver qu'il connaît 
tous les détails et tous les mots spéciaux de certains métiers, et 
qui allonge ses descriptions afin de nous instruire. Certes, est-il 
utile de nous montrer Clara s'attendrissant sur le Mouton, mais 
cet attendrissement épisodique est si long qu'à certain moment 
on s'imagine que le roman va se nouer là. Trop longue aussi la 
course de Clara à travers les quartiers du Rit-Dyk. La description 
quoiqu'intéressante et bien faite est une disproportion dans 
l'œuvre. Seulement, il est juste de tenir compte à M. Eekhoud, 
de son dédain de toute convention dans le plan et la construction 
de son livre. De tant de patrons taillés, les uns par les natu
ralistes, les autres par les romantiques, il n'en a adopté aucun. 
Il a préféré se tromper parfois, il a préféré être maladroit que 
banal. Heureusement. 

En écrivant au début de cet article que M. Eekhoud mettait 
beaucoup de lui dans ses personnages, nous n'avons voulu faire 
qu'une constatation. L'impersonnalité en art ne doit pas, nous 
semble-t-il, être recherchée. La simple raison ? Elle est impos
sible. Ses plus décidés partisans ne l'ont point pratiquée : ni 
Flaubert, ni Zola. Le premier a fait de son âme ses plus célèbres 
héros, le deuxième ne se contente plus même de s'incarner dans 
ses types, il se prodigue dans les choses — et la nature devient 
une sorte de Zola débordant et grandiose, produisant des fleurs 
et des fruits avec la même prolixité que le maître prodigue des 
phrases et des livres. Au reste, comment imaginer une œuvre 

dont on s'ôte, alors que nécessairement l'art résulte d'un lyrisme 
des sens ou de la pensée ? Les œuvres les plus froides d'appa
rence, ne sont que des enthousiasmes à rebours. Et pourquoi 
défendre à l'écrivain de se manifester ? N'est-il pas un cerveau 
de choix, un œil d'artiste et, souvent du moins, un cœur de race ? 

Les Milices de Saint-François en font preuve pour M. Eek
houd. Le croquis qu'il nous fait du comte d'Adembrode démontre 
vers quelle philosophie son esprit est attiré; tel tableau : « Clara 
Mortsel était arrivée à Santhoven, en août, lorsque les bruyères 
fleuries roulent à perte de vue les vagues d'une mer rose. De dis
tance en distance, des sapinières et des chenayes tranchent par 
leur feuillage sombre et velouté sur cette floraison adorable et 
l'arôme de ces arbres à essence forte se combine avec les parfums 
sauvages des brandes. Plus tard (en septembre), vers le soir, des 
monceaux d'cssarls, torchères pâles et fumeuses, cassolettes d'un 
farouche encens s'allument dans les landes aux mains hier; tiques 
des bergers et ces brûlis auxquels ils réchauffent leurs doigts 
gourds, glacent, là-bas, le cœur du rare passant » impose le 
peintre et il suffit, n'est-ce pas, de lire Y Ex Votn pour caracté
riser l'homme. M. Eekhoud a crié aux Polderiens qu'il nomme 
ses Frères «... En attendant, moi qui ne vous survivrai pas, 
votre sang rouge et rebelle coulant dans ma veine, je veux 
abstrayant mon esprit, m'imprégner de votre essence, m'oindre 
de vos truculents dehors... » Il est tel. Les Milices de Saint-
François sont jusqu'à ce jour, le plus puissant livre de l'auteur. 

-G[LANUREP 

Notre littérature réaliste ne nous a laissé que le choix entre les 
formes diverses du pessimisme, parce qu'elle a manqué du sens 
divin et du sens humain. Inaugurée par Stendhal, puisqu'on y 
tient, consommée par Flaubert, vulgarisée dans le même esprit 
par les successeurs de ce dernier, elle a failli à une partie de sa 
tâche, qui était de consoler les humbles et de nous rapprocher 
d'eux en nous les faisant mieux connaître. Au point de vue pure
ment littéraire, elle a payé ses torts moraux en ne nous offrant 
qu'une représentation du monde partielle et déformée, sans 
air ambiant, sans perspective lointaine. Du précepte de-la créa
tion elle n'a retenu que la première moitié : elle a pétri le limonr 

elle l'a curieusement fouillé, elle en a tiré tout ce qu'elle con
tient ; elle a oublié de lui inspirer le souffle qui fait « une âme 
vivante ». Cette littérature a cru suppléer à tout par des raffine
ments d'art égoïstes; ce travers l'a conduite à se constituer en 
mandarinat, à s'isoler de la vie générale dont elle devrait être la 
servante. Elle se dessèche et périt comme la verveine du poète 
dans le vase fêlé d'où l'eau nourricière a fui. On s'en éloigne, on 
cherche autre chose; pour tout observateur désintéressé, ce mou
vement de recul est très sensible. Depuis vingt-cinq ou trente ans, 
l'instinct des générations nouvelles, lassé des inventions puériles 
et affamé de vérité, demandait impérieusement qu'on revint à 
l'étude consciencieuse de la vie et qu'on la rendît avec une grande 
simplicité. Mais sous les variations du goût, le fond de l'être 
humain ne change pas, il demeure avec son éternel besoin de 
sympathie et d'espérance ; on ne nous prend que par ces nobles 
faiblesses, on ne nous prend bien qu'en nous soulevant de terre. 
Celui qui nous abaisse et mutile nos espérances peut assurément 
nous amuser une heure; il ne nous gardeia pas longtemps. On 
oublie aujourd'hui ces vérités aussi durables que l'homme, parce 
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que nous sommes dans un moment de transition et d'universelle 
incerlilude. Les âmes n'appartiennent à personne, elles tour
noient, cherchant un guide, comme les hirondelles rasent le 
marais sous l'orage, éperdues dans le froid, les ténèbres et le 
bruit. Essayez de leur dire qu'il est une retraite où l'on ramasse 
et réchauffe les oiseaux blessés; vous les verrez s'assembler, 
toutes ces ûmes, monter, partir à grand vol, par delà vos déserts 
arides, vers l'écrivain qui les aura appelées d'un cri de son cœur. 

Oh ! je sais bien qu'en assignant à l'art d'écrire un but moral, je 
vais faire sourire les a leples de la doctrine en honneur : l'art pour 
l'art. J'avoue ne la comprendre pas. Je ne croirai jamais que des 
hommes sérieux, soucieux de leur dignité et de l'estime publique, 
veuillent se réduire à l'emploi de gymnastes, d'amuseurs forains. 
Ces délicats sont singuliers. Ils professent un beau mépris pour 
l'auteur bourgeois qui s'inquiète d'enseigner ou de consoler les 
hommes, et ils consentent à faire la roue devant la foule, à cette 
seule fin de lui faire admirer leur adresse; ils se vantent de 
n'avoir rien à lui dire au lieu de s'en excuser. Comment concilier 
cette abdication avec la part de pontificat que les littérateurs de 
notre temps sont si empressés à réclamer? Sans doute, chacun de 
nous cède quelquefois a la tentation d'écrire pour se divertir : 
que celui qui est sans péché jette la première pierre! Mais il est 
inconcevable qu'on érige en doctrine ce qui doit rester une 
exception. Si c'est là de la littérature, je demande pour l'autre un 
nom moins exposé aux usurpations; sauf l'usage des plumes et 
de l'encre, — on s'en sert aussi pour les exploits d'huissiers, — 
notre noble profession n'a rien de commun avec ce commerce; 
il est légitime à coup sûr, si l'on y apporte de la probité et de la 
décence, mais il ressemble à la littérature autant qu'une boutique 
de jouets à une bibliothèque. Je n'entends point ici déclasser tel 
ou tel genre, réputé léger : un roman, une comédie, peuvent être 
plus utiles aux hommes qu'un traité de théodicée. Je m'élève uni
quement contre le parti-pris de n'y mettre aucune intention 
morale. Heureusement, ceux-là même qui défendent cette hérésie 
sont les premiers à trahir, quand ils ont du cœur et du talent ('). 

pHROJVIQUE JUDICI/ IRE DE? / R T £ 

M. COQUELIN SIFFLÉ 

Le procès fait aux quatre jeunes coupables de l'abominable 
forfait d'avoir osé siffler M. Coquelin dans Chamillac, a été plaidé 
hier, en instance d'appel, devant la 7e chambre (correctionnel) 
du tribunal de première instance, présidée par M. le juge 
Robyns. 

Nous avons relaté l'intéressant débat auquel a donné lieu la 
question de principe que soulevait l'affaire, et nous avons ana
lysé l'étrange sentence rendue par M. le juge de paix suppléant 
Hayois, contre laquelle les prévenus se sont pourvus en appel ("). 

C'est Me Brunet qui a pris le premier la parole hier. Il a 
démontré au tribunal que ce que le règlement communal de 
police des théâtres vise dans l'article dont on réclame l'applica
tion, ce ne sont pas les sifflets, chacun étant libre, aux termes de 
la Constitution, de manifester librement ses opinions, mais uni
quement le trouble porté à la représentation. Or, la repré
sentation de Chamillac n'a pas été troublée, les mesures de 

(*) Melchior de Vogué. 
(**) V. l'Art moderne, 1886, p. 154. 

police ayant été si bien prises à l'avance que chacun des siffleurs 
s'est vu prié, dès la première bordée, de quitter la salle ou de 
cesser la charivari. 

Dans un réquisitoire minutieusement rédigé, M. le substitut 
Verhaegen a demandé la confirmation du jugement qui condam
nait, on s'en souvient, les siffleurs à 5 francs d'amende. II ne 
conteste pas le droit qu'a tout spectateur de siffler au théâtre, et 
fait remarquer que l'ordonnance de 1883 elle-même semble le 
consacrer en établissant une distinction entre les manifestations 
interdites aux musiciens de l'orchestre et celles dont les specta
teurs sont tenus de s'abstenir. Aux premiers, le règlement détend 
« d'applaudir, de manifester d'une manière quelconque leur opi
nion ». Aux seconds, il interdit «d'interpeller, d'apostropher les 
acteurs et de troubler le spectacle ». Néanmoins, il faut condam
ner les siffleurs de M. Coquelin, parce qu'ils ont troublé l'ordre, 
qu'ils ont interrompu même durant quelques instants la représen
tation. Mlle Dartet en a été, paraît-il, suffoquée, et M. Coquelin 
lui-même a perdu son aplomb. 

Si les sifflets eussent éclaté à la fin d'un acte, il n'y eût eu rien 
à dire. Mais le moment était inopportun. El en sifflant, les pré
venus savaient parfaitement que leurs sifflets soulèveraient immé
diatement une pro'estation énergique dont le bruit troublerait le 
spectacle. Ils ont donc, soit directement, soit indirectement, con
trevenu aux dispositions du règlement communal. 

Me Rodenbach s'était chargé de la réplique. Il n'a pas eu de 
peine à dissiper la confusion qu'on a cherché k établir entre la 
situation de droit créée par la Constitution et l'état de fait que 
vise le règlement de la Ville. 

Le trouble apporté au spectacle est la seule restriction apportée 
à la libre manifestation des opinions. Mais quand commence le 
trouble? Voilà toute la question. Est-ce lorsque Mlle Bartet en est 
incommodée? C'est le trouble de l'artiste, cela, et non le trouble 
de la représentation. Est-ce dans le cas où les sifflets sont en 
minorité? Mais alors, comment un homme qui ne veut pas s'in
cliner devant l'autocratie des foules en matière artistique 
devra-t-il s'y prendre? Il faut bien siffler, puisqu'on ne peut pro
noncer de réquisitoire contre le mauvais goût de ce cabotinage. 

Les siffleurs de M. Coquelin ont voulu réagir contre l'engoue
ment excessif dont ce comédien est l'objet. Rien de plus. Ils 
avaient le droit de le faire, de même qu'une dame qui n'aimait 
pas la vivisection a pu légitimement — un jugement parisien du 
13 mai 1886 le reconnaît — pousser des cris de paon dans l'as
semblée solennellement réunie pour inaugurer la statue élevée k 
Claude Bernard. 

Le tribunal a fait droit aux conclusions des prévenus par le 
' "ement suivant : 

Attendu que le règlement de 1883 sur la police des théâtres se 
borne en son art. 22 k défendre de troubler le spectacle; 

Attendu que les sifflets ne peuvent tomber sous l'application 
de celte disposition que s'ils ont eu pour but et pour effet de 
troubler l'ordre et non s'ils ont été simplement une manifesta-
lion ou une marque de désapprobation à l'adresse d'un acteur 
déterminé; 

Qu'en fait, dans l'espèce, il n'est pas établi que les appelants 
aient eu l'intention de troubler le spectacle ; 

Que l'interruption du spectacle, qui n'a duré, au dire de la 
plupart des témoins, que quelques secondes seulement, et qui 
est due tant aux applaudissements qui ont répondu aux coups de 
sifflet qu'à ces coups de sifflet eux mêmes, ne peut être consi-
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dérée comme le trouble du spectacle que l'art. 22 a pour but 
de réprimer; 

Par ces motifs, recevant l'appel et y faisant droit, le tribunal 
met à néant le jugement a quo, renvoie les prévenus des fins des 
poursuites sans frais. 

^ I B L I O Q R A P H I E M U S I C A L E 

Publ icat ions nouvel les de^l'éditeur^R. Ber tram. 

Un chef de musique autrichien, M. Czibulka, a ressuscité l'ère 
des gavottes. Elles ont refleuri sur les pianos, après avoir jadis 
fait la fortune des clavecins. Et voici que les violonistes adoptent 
à leur tour la forme archaïque. Marion-Gavotte, de M. Th. Herr-
mann, premier violon-solo au théâtre de la Monnaie, plaira par 
la tournure mélodique de la phrase principale et par l'exactitude 
archéologique de celte « restitution ». 

En môme temps que la Gavotte de M. Herrmann, ont paru 
chez R. Bertram un Impromptu pour violoncelle, de M. Jules De 
Swert et, du même auteur, deux morceaux de salon pour violon 
avec accompagnement de piano : le Désir et Rêverie. Ces mor
ceaux portent les nos 44, 45 et 46 de son œuvre. 

A citer encore deux Feuillets d'album (n° 1 : Chanson du prin
temps, n° 2 : Valse), élégamment écrits par M. Maurice Koeltlilz; 
une réédition, revue et corrigée, du chœur à quatre voix d'homme, 
écrit par M. Adolphe Wouters sur des paroles de M. Delisse et 
intitulé : Vers l'avenir. Ce chœur fut imposé en première division 
au Concours international de Y Orphéon et en division d'excellence 
au Concours international de Rouen. Enfin, une Tarentelle-
Scherzo pour piano à quatre mains (op. 14), de M. Edouard 
Samuel, œuvre de bonne facture, qui révèle la main d'un ouvrier 
habile et consciencieux. 

^ E T I T E C H R O N I Q U E 

La Sphynge de M. Fcrnand Khnopff, entièrement refaite par 
l'artiste et merveilleusement mystérieuse, vient d'être acquise par 
M. C..., de Venise. Que reste-t-il des cris de paon et des « Sho-
king » de miss anglaises poussés autour, jadis, dans les caves de 
l'Exposition des Beaux-Arts?£t des traquenards posés par certains 
journalistes pour attraper la juste admiration qui s'en allait vers 
.cette œuvre. Oh ! les pièges d'antan ! 

Mme Rosa Papier n'ayant pu obtenir de l'intendance générale 
des théâtres de Vienne l'autorisation de prendre part aux repré
sentations de Bayreuth, elle sera remplacée dans le rôle de Bran-
gaine par Mme Angelina Luger, du théâtre de Francfort. 

Rappelons, à ce sujet, que ces représentations modèles restent 
fixées ainsi qu'il suit : 

Vendredi 23 juillet Parsifal. 
Dimanche 25 » . . . , . . . Tristan et lseult. 
Lundi 26 » Parsifal. 
Jeudi 29 . . . . . . . . Tristan et lseult. 
Vendredi 30 » Parsifal. 
Dimanche 1 e r août Tristan et lseult. 
Lundi 2 » Parsifal. 
Jeudi 5 » Tristan et lseult. 
Vendredi 6 » Parsifal. 
Dimanche 8 » Tristan et lseult. 
Lundi 9 » Parsifal. 
Jeudi 12 » Tristan et lseult. 
Vendredi 13 » Parsifal. 
Dimanche l a » Tristan et lseult. 
Lundi 16 » Parsifal. 
Jeudi 19 » Tristan et lseult. 
Vendredi 20 » Parsifal. 
Les places coûtent 20 marks (25 francs) par représentation. 

Pour les logements, s'adresser à M. Ullrich, secrétaire du comité 
des logements, à Bayreulh. 

Les représentations commenceront à 4 heures pour finir ver» 
10 heures. A 11 heures des trains rapides partiront de Bayreuth 
dans toutes les directions. 

Le théâtre de Cologne prépare pour la saison prochaine des 
représentations de Y Anneau du Nibelung. 

Voici la série des charmants voyages que l'Excursion organise 
pour le mois de juin : 

13 juin. — Excursion à Luxembourg, à Trêves, à Echler-
nach, à Vianden et à Diekirch, à l'occasion des fêtes de la Pen
tecôte et du célèbre pèlerinage. Durée : 4 jours. — Prix du 
voyage : l r e classe, 95 francs; 2eclasse, 85 francs. 

24 juin. — Excursion à Londres et aux environs : Hampton-
Courl, Richmond, Kew, Palais de Cristal et Greenwjeh. — Durée : 
8 jours. — Prix : l r e classe, 250 francs. 

14 juin. — Excursion en Ecosse. Durée : 15 jours. — Itiné
raire : Edimbourg, Stirling, le lac Catherine, Invcrnaid, le lac 
Lomond. Glasgow, le canal de la Clyde, le lac Kiles, le canal 
Crinan et lelacLo'rn. Oban, le fort William, la grotte de Fingal, 
le canal Calédonien. Inverness. Retour par Edimbourg et Liver-
pool. Visite des deux magnifiques expositions. Prix du voyage : 
tous frais compris, en l r e classe, 550 francs et en 2e classe, 
495 francs. 

12 juin. — Excursion en Normandie et en Bretagne à Vile de 
Jersey. — Durée : 12 jours. — Prix : l r e classe, 335 francs ; 
2e classe, 315 francs. 

12 juin. — Excursion en Touraine et aux Châteaux des Bords 
de la Loire. — Durée : 11 jours. —Prix : l r e classe, 375 francs; 
2e classe, 350 francs. 

20 juin. — Excursion en Zélande. — Itinéraire : Bruxelles, 
Malincs, Tamise, Terneuzen, les bords de l'Escaut, Flessingue, la 
Campagne zélandaise et Middelbourg. — Prix : l r e classe, 
25 francs ; 2e classe, 23 francs. 

27 juin. — Excursion en Hollande. — Itinéraire : Bruxelles, 
Rotterdam, La Haye, Scheveningue, Amsterdam, Zaandam, 
Bruxelles. — Durée : 4 jours. — Prix : l r e classe, 130 francs; 
2e classe, 120 francs. 

Deux magnifiques voyages s'organisent en outre, le premier, au 
15 juillet, pour la Norwège et l'Islande; le second, au 4 septem
bre, pour Constantinople et l'Orient. 

D'autres excursions en Normandie, en Bretagne, aux Pyrénées, 
en Suisse, en Autriche, etc., auront lieu pendant les mois de 
juillet, août et septembre. Elles seront annoncées ultérieurement. 

Les personnes qui désirent obtenir gratuitement le programme 
détaillé de chacun de ces voyages voudront bien le demander à 
M. Charles Parmentier, directeur de Y Excursion, Boulevard 
Anspach, 109, à Bruxelles. 

C O N S T R U C T I O N S H O R T I C O L E S 
CHARPENTES, SERRES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTURES EN FER 

CLOTURES DE CHASSE EH TREILLAGE 6ALVAM1SÉ 

En général entreprise de tout travail en fer 

Jules MÂESEN 
Fournisseur breveté de S. A. R. Mgr le Comte de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 
Décoration industrielle de première classe 

1 0 , A V E N U E L O U I S E , 1 0 , B R U X E L L E S 

RONCE ARTIFICIELLE EN FIL D'ACIER 
Dépôt de la grande usine américaine. 
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L'ART M O D E R N E s'est acquis par l'autorité et l'indépendance do sa critique, par la variété de ses 
informations et les soins donnés à sa rédaction une place prépondérante. Aucune manifestation de l'Art ne 
lui eut étrangère- : il s'occupe de l i t t é r a t u r e , de p e i n t u r e , de s c u l p t u r e , de g r a v u r e , de m u s i q u e , 
d ' a r c h i t e c t u r e , etc. Consacré principalement au mouvement artistique belge, il renseigne néanmoins ses 
lecteurs sur t o u s l e s é v é n e m e n t s a r t i s t i q u e s de l ' é t r a n g e r qu'il importe de connaître. 

Chaque numéro do L 'ART M O D E R N E s'ouvre par une étude approfondie sur une question artistique 
ou littéraire dont l'événement de la semaine fournit l ' a c tua l i t é . Les expositions, les livres nouveaux, les 
premières représentations d'œuvres dramatiques ou musicales, les conférences littéraires, les concerts, les 
ventes d'objets d'art, font tous les dimanches l'objet de chroniques détaillées. 

L'ART M O D E R N E relate aussi la législation et la jurisprudence artistiques. Il rend compte des 
p r o c è s l e s p l u s i n t é r e s s a n t s concernant les Arts, plaides devant les tribunaux belges et étrangers. Les 
artistes trouvent toutes les semaines dans son Mémento la nomenclature complète des e x p o s i t i o n s et 
c o n c o u r s auxquels ils peuvent prendre part, en Belgique et à l'étranger. Il est envoyé g r a t u i t e m e n t à 
l'essai pendant un mois à toute personne qui en fait la demande. 

L ' A R T M O D E R N E forme chaque année un beau et fort volume d'environ 450 pages, avec table 
des matières. Il constitue pour l'histoire de l'Art le document LE PLUS COMPLET et le recueil LE PLUS 
FACILE A CONSULTER. 

PRIX D'ABONNEMENT 
Belgique Î O fr*. par an. 
Union postale 1 Z% f i* . » 

Quelques exemplaires des cinq premières années sont en vente aux bureaux de L ' A R T M O D E R N E , 
rue de l'Industrie, 26, au prix de 3 0 f r a n c s chacun. 

IR,, BERTBAM 
EDITEUR DE MUSIQUE 

RUE SAINT-JEAN, 10, BRUXELLES 
Nouveautés musicales. 

D"E SWERT, JULES Sérénade de l'opéra : Les Albigeois. Tran
scription pour violoncelle, avec accomp. de piano, fr. 2.00. 

BORIS SCHRL.L. Op 155. Trois mélodies pour chant, avec 
accomp de violoncelle (ou violon) et piano. Paroles françaises et 
anglaises ; N° 1 Venez ma mie. Sérénade. (Arise, beloved), fr. 1.35 ; 
n° 2 Pour l'absent. (To my absent love), fr. 1.75; n° 3. Chant 
d'amour (Love song), fr. 1 75. 

ERMEL, A. Op 40. Scherzetto, pour piano, fr. 2 50. 

BREITKOPF & HARTEL 
ÉDITEURS DE MUSIQUE 

B R U X E L L E S , 4 1 , M O N T A G N E D E LA C O U R 

E X T R A I T D E S N O U V E A U T É S 
Avril 1886. 

Ecole de piano du Conservatoire royal de Bruxelles. Liv. XXVI. 
démenti, 2 sonates, fr. 5 00. Liv. XXXII. Cah. I, Field, 5 Noc
turnes, fr. 5-uO. Cah. II, Concerto en mi-b., fr. 5 00. 

ERB, M. J. Tableaux et légendes d'Alsace, 5 more, de piano, fr. 4-70. 
FORSTER, A. Op. 96. Huit more, de piano pour la jeunesse, fr. 2-50. 

Op. 97. Pour la jeunesse, 6 more. fac. à 4 mains, 4-10. 
GADE, N. W. Les Croisés. Partition de piano, fr. 5-00. 
HOFMANN, H. Op. 78. Dans la cour du château, suite p. orch. Par t i 

tion, 17-50. Parties. 26-25. Op. 79. Légende de la forêt. 8 more. 
pour piano à 4 mains. Cah. I, fr. 4 70. Cah. II, fr. 5-35. 

LEMMENS, F . N. Œuvres inéd. Tome 3e . Messes et Motets, fr. 15-00. 
NICODÉ, J. L. Op. 29. Tableaux du Midi. 6 more. p. piano à 4 m. 

Cah. I, fr. 3-75. Cah. II, fr. 3 45 Cah. III, fr. 4-10. 

J. SOHAVYE, Relieur 
46, Rue du Nord, Bruxelles 

CARTONNAGES, RELIURES ORDINAIRES, RELIURES 

DE LUXE, ALBUMS, ETC. 

SPÉCIALITÉ D'ARMOIRIES BELGES ET ÉTRANGÈRES 

PIANOS BRUXELLES 
rue Thérésienne, 6 

S L GUNTHER 
Par i s 1 8 6 7 , 1 8 7 8 , 1 e r p r i x . — Sidney , seu l 1 e r et 2 e p r ix 

EXPOSITIONS AMSTERDAM 1883, ANVERS 1885 DIPLOME D'HONNEUR. 

SPÉCIALITÉ DE TOUS LES ARTICLES 
CONCERNANT 

LA PEINTURE, LÀ SCULPTURE, LÀ GRAVURE 
L ' A R C H I T E C T U R E & LE D E S S I N 

Maison F . MOMMEN 
BREVETÉE 

25, RUE DE LA CHARITÉ & 26, RUE DES FRIPIERS, BRUXELLES 

TOILES PANORAMIQUES 

Bruxelles. — Imp. Félix Callewaert père. — V" MONNOM successeur, rue de l'Industrie, ! 
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tableaux -venus d'Europe, s'installer au Salon en aussi 
nombreuse compagnie. 

Au surplus, leur -voisinage n'est guère gênant. On 
passe avec indifférence devant les plus bruyants d'entre 
eux. M. Stewart lui-même, dont le Hunting bail 
avait ébloui les badauds, n'a cette fois qu'un succès 
modéré avec la toile intitulée : Full Speed, qui montre 
le pont d'un yacht à vapeur peuplé de marins-amateurs 
et de canotières en robes claires. 

M. Sargent ne donne pas ce qu'on attendait de lui. 
Ses portraits de Mme et de Mn* B..., dans un appar
tement dont le tapis rouge [forme avec l'ameublement 
sévère un bel accord de tons, sont d'un modelé sec, à 
l'emporte-pièce, qui fait regretter les toiles d'autrefois, 
le Portrait de Carolus, M Jaleo, les Portraits d'en
fants exposés en 1883, même la belle Madame Gau-
therot, dont nous disions, l'an dernier : « Est-ce une 
voie nouvelle qui s'ouvre pour l'artiste? Est-ce un 
simple incident dans sa carrière? » M. Sargent n'a pas 
persisté dans les théories modernistes qui avaient 
donné naissance à son sphinx parisien. Sa présente 
exposition est faible. Mais il est homme à nous ménager, 
l'an prochain, quelque surprise. 

Il y a, heureusement, Whistler pour représenter la 
jeune école américaine, et il le fait avec une autorité et . 
une élégance suprêmes. Le portrait du Senor Pablo de 
Sarasate (arrangement en noir n° 9), exposé il y a 
trois mois au Salon des XX et dont personne n'a oublié 
la suggestive interprétation, serait l'une des œuvres les 
plus justement remarquées de l'Exposition, si la Com-
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LE SALON DE PARIS 
Cinquième et dernier article (*) 

Il y a au Salon de Paris trois cent quatre-vingt-six 
exposants étrangers, ainsi répartis : 

Etats-Unis d'Amérique, 91 ; Belgique, 54; Angle
terre, 33 ; Italie, 30 ; Suisse, 29 ; Autriche-Hongrie, 28 ; 
Suède, 22 ; Allemagne, 19 ; Espagne, 18 ; Hollande, 17 ; 
Russie, 13; Danemark, 6; Pérou et Chili, 6; Nor
vège, 5; Finlande, 4 , Portugal, 2; Roumanie, 2; 
Canada, 2; Australie, I4 Californie, 1: Iles Philip
pines, 1; Uruguay, 1; Brésil, 1; Egypte, 1. 

Notre pays, on le voit, vient en deuxième ligne dans 
cette curieuse statistique, mais avec un effectif qui ne 
constitue presque que la moitié du formidable contin
gent fourni par les Etats-Unis d'Amérique. 

N'appréciant point le mérite au chiffre d'oeuvres 
exposées, nous ne tirons, bien entendu, aucune con
clusion de ce bilan. Mais il est piquant de voir les Amé
ricains, si soucieux de leur nationalité artistique, — au 
point de vue des dollars tout au moins, — si impitoya
bles douaniers quand il s'agit d'une importation de 

(*) V. l'Art moderne des 23 et 30 mai, 6 et 13 juin. 
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mission de placement, la jugeant sans doute d'un voisi
nage périlleux, n'avait pris le soin de la dissimuler 
adroitement contre une porte, en faisant savamment 
miroiter les luisants de la peinture de manière à rendre 
tout examen impossible. C'est adroit et intelligent. 

A citer encore : le Sirocco à Venise, de M. Curtis, 
un peu terne de coloris, mais d'une grande élégance ; 
Le jugement de Paris, de M. Walter Mac-Ewen, à 
qui on reproche avec quelque raison de chausser les 
pantoufles de M. Uhde ; En Arcadie, très intéressante 
composition de M. Harrison, l'auteur de la Vague qui 
eut, l'an passé, un certain retentissement, artiste bien 
doué, mais obsédé par les principes et les pro
cédés de l'Ecole; Le prêche, de M. Gari Melchers, et 
Le retour des pigeons voyageurs, de M. Rhodes, 
Américain très authentique qui a eu l'originalité de 
s'établir à Saventhem lez-Louvain. 

Passons à l'Angleterre, car pour ce qui concerne la 
Belgique, nous avons déjà, et dès le début de notre 
série d'articles, signalé les meilleurs envois de nos com
patriotes. Ici, c'est une femme qui l'emporte, MUe Anny 
Ayrton, très connue par les savoureux garde-mangers 
dont chaque Salon voit dresser sur des nappes blanches, 
dans des corbeilles, sur des plats de porcelaine, l'appé
tissant contenu. 

M. William Stott, dont on se rappelle la Baignade, 
expose le Portrait de Miss White et Un jour d'été. 
La première de ces deux toiles, très bien placée dans 
un pan coupé, ne dépasse guère la médiocrité. Ce serait 
bien pour un débutant. Ce n'est pas suffisant pour l'ar
tiste. La seconde, accrochée si haut qu'on a peine à 
l'examiner, paraît plus intéressante. Sur une plage où 
la marée, en se retirant, a laissé de petits lacs dans les
quels se mire l'azur du ciel, trois galopins, entièrement 
nus, prennent leurs ébats. C'est, on le voit, une nou
velle Baignade, mais cette fois la gracilité des mem
bres, la simplicité des tonalités, une certaine raideur 
voulue dans le dessin, donnent à l'œuvre une saveur 
très particulière. L'exécution minutieuse, allant jusqu'à 
la sécheresse, nuit à l'effet. C'est presque bien, et pour
tant l'œil n'est pas entièrement satisfait. A remarquer 
deux pastels du même peintre. 

M. Franz Skarbina, un habitué de nos expositions 
d'aquarelles bruxelloises, représente l'Allemagne. Il a, 
dans le compartiment des dessins, quelques gouaches 
traitées avec talent, mais d'un faire assez lourd. Comme 
peinture à l'huile, un grand diable de chiffonnier des
cendant, à l'aube, un escalier, hotte sur le dos, crochet 
à la main. Art de transition entre Dusseldorf et Paris. 

C'est Paris d'ailleurs qui attire presque irrésistible
ment les artistes. Combien en est-il que le catalogue 
renseigne comme étrangers, mais que leur éducation a 
naturalisés Parisiens? 

Les Hollandais gardent, mieux que tous les autres, 

leur originalité. Us ont la poésie de leurs plaines 
humides et brumeuses, Leur œil affectionne les colora
tions savoureuses, les pâtes épaisses. Ils sont peintres, 
dans la vraie acception du terme. Exemples : MM. Mes-
dag, dont les deux marines tranchent sur toutes les 
autres, Jozef Israëls (Quand on devient vieux), David 
et Pierre Oyens [La Correspondance et Les Collègues), 
Storm van 's Gravesande (Mauvais temps). 

L'Autriche ne peut guère revendiquer comme sien 
M. Luigi Loir, l'artiste charmant dont La fumée du 
chemin de fer est une des jolies toiles du Salon. Il est 
né à Gorlitz, de parents français, a fait son éducation 
artistique à Parme, et habite Paris. Résultat final : 
Parisien parisiennant, d'un brio étonnant et trouvant 
le long des quais, sur les boulevards extérieurs, dans le 
jardin des Tuileries, sans jamais sortir de l'enceinte des 
fortifications, la série la plus variée et la plus attrayante 
de motifs à peindre. 

Terminons par une excursion dans le Nord, aux pays 
Scandinaves, en Suède, en Norwège, en Danemark. 

Les XX ont déjà fait connaître à Bruxelles M. Peter 
Severin Kroyer, dont on a apprécié le talent délicat. 
Le départ pour la pêche de nuit est d'une belle 
impression et rappelle la Halte de pêcheurs sur la 
plage de Skagen, exposée au Palais des Beaux-Arts. Us 
ont également présenté à nos compatriotes M. Richard 
Bergh, dont le portrait de femme est, cette année, 
l'une des œuvres les plus séduisantes du Salon. On 
remarquera, outre les envois de ces deux artistes, les 
paysages de M. Rosenberg, de Stockholm, surtout son 
Hiver, le Portrait de M. Pasteur par M. Edelfelt, 
et la Toilette pour la première communion, de 
M. Georges Pauli. 

Dans la section des gravures, signalons les deux 
planches de M. Albert Besnard, d'après ses composi
tions décoratives pour l'JÉcoIe de pharmacie, et le cadre 
que l'artiste intitule : Épisodes de l'affaire Clemen
ceau -r la Rixe, de Meissonier, gravée par M. Brac-
quemond; la Vieillesse, de M, Odilon Redon, litho
graphie extraite de son dernier album : Dans le rêve ; 
la Marchande d'allumettes à Londres et 7. Mabby, 
par Henri Guérard (glissons sur son malencontreux 
essai de gravure en couleur : Au jardin) ; les superbes 
lithographies de Fantin-Latour, inspirées de Wagner 
et de Brahms; deux pointes sèches de M. Zilcken, 
d'après J. Maris; les portraits de M. Gaillard; enfin, 
l'œuvre de deux de nos compatriotes ; M. Danse, dont 
on retrouve une partie de ce qu'il avait exhibé aux XX, 
et M. Louis Lenain. 

Parmi les médailleurs, M. Roty, artiste délicat, 
ingénieux dans la composition et dans la disposition des 
accessoires, d'un goût raffiné, mérite une mention 
toute spéciale. 

Les statues à signaler sont aussi rares que les 
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tableaux. Mêmes influences académiques et officielles, 
même banalité. La sculpture française a dominé en ce 
siècle. Elle a eu Rude, David d'Angers, Barye, Car-
peaux, créateur d'une grâce nouvelle. Aujourd'hui elle 
est aux mains de M. Antonin Mercié. Il est vrai qu'il 
lui reste Rodin, un génie, et tel jeune sculpteur de 
grande race. 

M. Mercié « poitrine » en son art comme M. Bou-
guereau ou M. Cabanel ou M. Lefebvre dans le leur. Il 
est correct ; il sait son métier ou plutôt un métier ; il 
satisfait à l'idée que se font d'une belle œuvre le Pari
sien cossu qui veut orner son tombeau et le ministre 
qui veut célébrer par du bronze « son passage aux 
affaires ». La statuomanie exige des mains, des bras et 
des ciseaux comme ceux de M. Antonin Mercié. Il 
faut garder « une honnête moyenne d'art » quand on 
travaille pour les places publiques. Un beau socle suffit 
d'ordinaire. Le caractère, la fougue, la grandeur? 
Allons donc ! Les bronzes ne doivent pas être révolu
tionnaires et la Marseillaise de l'arc de triomphe est 
dangereuse. Une statue puissante et flère, grande de 
gestes, tragique et belle, peut devenir le plus redou
table des orateurs populaires. Il faut embourgeoiser 
tout. 

Aussi M. Antonin Mercié, et à sa suite tous les 
fabricants « de dessus de squares », aveulissent-ils et 
atténuent-ils l'art. Us font très honnêtement et très 
proprement leur besogne. Ils choisissent de beaux 
blocs blancs et leur font une toilette. 

Cette année M. Antonin Mercié expose un groupe 
pour le tombeau du roi Louis-Philippe et de la reine 
Amélie : le roi est debout, la reine à genoux; l'ange de 
la mort sommeille derrière. Certes, le sujet était peu 
tentant, mais avec M. Antonin Mercié il ne faut déses
pérer de lien. Il a de la ressource, il a des trucs pour 
donner de la tenue et une certaine dignité sculpturales 
à tout. Il a son moule et il est assez intelligent pour y 
tout faire rentrer. Les personnages de son groupe sont 
quelconques. Quant au Génie endormi, c'est ce qu'il y 
a de plus mou, de plus cireux, de plus roïnantiquement 
pleureur au monde. Aucune piété, aucune virilité, 
aucune grandeur n'est arborée ; l'œuvre est mondaine-
ment distinguée, et voilà. 

M. Falguière, dont nous admirons beaucoup le petit 
martyr chrétien du Luxembourg, a signé : Bacchantes 
ivres. La lutte, chignons crêpés, de ces deux femelles 
n'est certes pas traitée banalement. Il y a des surprises 
dans les lignes et des audaces. Mais la bataille manque 
d'entrain, elle est trop jolie et les corps sont si peu 
païens! Après tout, pourquoi parler de bacchantes 
quand chacun songea des modèles d'ateliers, à des Corps 
modernes et tentants? Oh ! cette rage de dénominations 
mythologiques qui nous ferait attribuer l'orteil de 
M. Prudhomme au pied de Jupiter! 

Bien qu'il soit difficile, d'après une minuscule 
maquette, de s'imaginer l'effet d'un monument tout 
en proportions colossales, nous osons admirer dès 
aujourd'hui l'œuvre de M. Dalou : le monument Victor 
Hugo. Le poète est couché sur un cénotaphe dans une 
chapelle haute, en plein cintre, avec des fresques de 
marbre et des groupes symboliques aux angles. Ce 
projet est très décoratif : c'est du Delacroix en sculp
ture. Au fond, un paysage épique immortalisé de 
soleil. A la base des colonnes, des génies ailés sonnant 
la gloire du mort. Eclat et grandeur, c'est-à-dire les 
qualités suprêmes du maître et du romantisme entier. 

Et maintenant^ passons à de plus humbles mais aussi 
à de plus chères; renommées. Voici Mrae Marie Cazin. 

Nous aimons ces deux bustes accolés et qui semblent 
détachés d'un haut relief. L'œuvre est intitulée, croyons-
nous, les Deux Sœurs. Elle est pénétrante et belle : 
naïveté, enfance, pudeur, simplicité, avec des sous-
entendus bibliques et lointains et des souvenirs ita
liens modérés mais évidents. Puis, à gauche, un plâtre, 
triptyque aujourd'hui, mais qui se complétera demain 
et qui représente, chacun dans son panneau, les évan-
gélistes : Marc, Jean, Mathieu. Les trois premiers 
sont symbolisés avec leurs compagnons traditionnels : 
le bœuf, l'aigle, l'ange. L'œuvre est très originale d'al
lure et de composition. L'artiste met en tout une « pri-
mitivité » charmante, recueillie et touchante. On sent 
la femme dans la facture et la poésie du morceau, nous 
allions dire la religieuse. 

Et maintenant les Belges : 
M. Charlier a été très remarqué des artistes. Sa 

statue le Semeur du mal, et son groupe la Prière 
marquent sur les précédents envois du jeune sculpteur 
un progrès sérieux. Nous aimons surtout la Prière, 
d'une religiosité concentrée, d'une pureté de sentiment 
que l'artiste n'avait pas encore atteinte jusqu'ici. 

M. Meunier s'est imposé de vive force à l'admiration 
des Parisiens, qui n'admettent pas facilement la supé
riorité d'un étranger. 

Cette, fois, il a fallu reconnaître le mérite sérieux de 
notre compatriote. On ne lui a pas marchandé les 
éloges. Nous n'en voulons pour preuve que l'article que 
lui a consacré, dans la France^ M. Octave Mirbeau, et 
que nous sommes heureux de reproduire. Nous ne 
pouvions mieux clôturer la série de nos appréciations 
sur le Salon de Paris qu'en citant cet hommage rendu 
au peintre des Mineurs. 

Voici l'article. Il contient, sur la sculpture en géné
ral, des opinions que nous avons souvent professées : 

« Ce qui m'a le plus vivement empoigné au Salon de 
sculpture, c'est le Marteleur de M. Constantin Meu
nier. Voilà une belle œuvre, simple, grandiose et d'un 
art tel que je le rêve. Ce qui m'étonne prodigieuse
ment, c'est qu'on ait attribué à cette héroïque figure 
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d'ouvrier une mention honorable. Car de deux choses 
l'une : ou le jury admire cet art, et le Marteleur méri
tait la médaille d'honneur; ou il ne l'admire pas, et 
alors pourquoi une mention honorable? Les opérations 
et jugements du jury garderont toujours quelque chose 
de mystérieux qui déroutera le raisonnement. Je pense 
que M. Constantin Meunier restera indifférent à cette 
récompense ; quand on pratique un art comme le sien 
et de la façon qu'il le pratique, ce n'est pas les médailles, 
décorations et mentions qui sont la récompense rêvée. 
Ces artistes au grand cœur voient plus haut que l'idéal 
d'un boutiquier. 

« La tête rase, protégée par un morceau de cuir, la 
chemise lui collant à la peau, le tablier de cuir épais lui 
couvrant le ventre et les jambes, le marteleur est 
debout; la main gauche, aux doigts noueux, s'appuie 
sur la hanche; sa main droite tient une pince. Les 
jambes sont emprisonnées dans des houzeaux de fer 
blanc; et ces houzeaux de l'ouvripr ont je ne sais quelle 
grandeur épique qui les font ressembler aux jambards 
d'un gladiateur romain. Il est impossible de rêver une 
plus belle carrure d'homme. La construction de ce 
corps, résumée impitoyablement par les accents néces
saires, exempte de tous détails inutiles, est admirable. 
Nous ne sommes pas en présence d'une académie, nous 
sommes devant la nature même. M.' Constantin Meu
nier a rencontré cet ouvrier puissant et superbe dans 
le Borinage, et il l'a fait tel qu'il l'a vu et tel qu'il est. 
La poitrine, sur laquelle la chemise plaque, a des 
accents superbes qui indiquent la rude charpente du 
thorax. Le dos est un peu voûté, comme celui des tra
vailleurs, et les omoplates saillissent dans un mouve
ment si juste et si bien ordonné, qu'elles animent toute 
la figure d'une expression de force et de souffrances 
d'héroïsme sauvage et de mélancolie rude. Voilà donc 
un homme, un homme qui vit, qui agit et qui souffre. 
Pour animer, comme l'a fait l'artiste, un corps humain 
par ses seules lignes synthétiques, pour lui donner ces 
accents inoubliables, par ce procédé de simplification 
savante, il faut être un maître dans l'art du dessin. 
Cette mâle figure de marteleur a véritablement l'odeur 
même du peuple ; mais voyez la puissance de la sincé
rité et l'absolue supériorité de la nature. M. Meunier a 
su, tout en restant fidèle au modèle, lui donner un 
aspect grandiose, une noblesse, une élégance — la vraie 
élégance — une beauté — la vraie beauté. C'est dans 
cette voie — dans cette voie seule — que la sculpture 
peut retrouver sa grandeur ; comme la peinture, elle 
doit être la reproduction de la vie, d'une époque, d'un 
milieu social, d'une classe. Quand on veut représenter 
le travail, il ne s'agit pas de faire une femme nue, ou 
drapée méthodiquement, dont le profil se tourne vers 
un instrument quelconque ; il s'agit de planter sur un 
socle un ouvrier, avec son costume spécial, son ana-

tomie déformée ou exagérée par l'exercice violent et le 
halètement du labeur. Mais le temps où les gouver
nements, les ministères, les collectionneurs et les ama
teurs comprendront ces choses, n'est pas encore venu. » 

UN ARTISTE COUROMÉ 

En ce siècle, la vie des vrais artistes est misérable. Presque 
tous ceux qui furent vraiment grands et vraiment novateurs 
firent leur pèlerinage terrestre à travers les injustices, les 
outrages et les persécutions. Mathô, le héros de Flaubert, les 
symbolise, dans son supplice final : la course sanglante dans les 
rues de Carlhage, sous les coups, sous les cris de la populace 
formant la haie, et tombant enfin exténué, défiguré, pantelant, 
mourant aux pieds de Salammbô, la vierge impassible et adorée, 
image de l'idéal auquel la victime a tout sacrifié. 

Ce sort est le même, quelle que soit sur la pente de l'organisme 
social, l'altitude où l'artiste est gîté : citoyen ou roi. La propor
tion des événements changera seule, l'entourage sera différent, 
les catastrophes seront plus retentissantes : la haine du vulgaire 
et l'intensité du malheur seront les mêmes. De notre temps, 
pour être heureux et avoir la paix, il faut être médiocre, il faut 
surtout ne pas être un précurseur. L'histoire contemporaine 
entière est assombrie de morts désormais illustres qui de leur 
vivant furent des méconnus et des martyrs. 

Il manquait à cette scène lugubre un échantillon royal. La 
logique implacable des lois naturelles vient de remplir ce vide en 
ajoutant au cortège Louis II de Bavière. 

Un fou ! Oui, comme tant d'autres à qui l'on jette cette injure 
pour faire accroire que la foule bourgeoise n'est composée que 
de sages. C'est la plate légende du prosaïsme. Mais, pour qui
conque a l'horreur de la banalité, il s'agit d'un héros. Le prince 
qui, encore adolescent, sut, avant tous ses contemporains, 
deviner Wagner, et plutôt que de s'occuper de canons et de cour
tisanes, seul contre tous soutint, mit on pleine lumière et fit épa
nouir en son amplitude démesurée le plus grand génie musical de 
tous les temps, se relèvera dans la mémoire des hommes de 
l'avilissement où on le plonge à l'heure présente, et de tous les 
souverains de son époque apparaîtra le plus glorieux. 

Sans lui, qu'eût été Wagner? Rien, peut-être. Comment eût-il 
vécu? Dans la misère, assurément. 

Et penser que c'est parce que les goûts puissants qui lui. 
donnèrent cette devination se manifestaient avec l'excentricité 
inséparable des qualités héroïques, qu'on l'a ignominieusement 
renversé pour une question de dettes, alors que s'il eût été 
prince de Galles rongé par l'usure pour payer des filles, ou 
prince royal de Prusse ruiné pour payer des soldats, une sou
scription nationale l'aurait en une semaine libéré et remis à flot 
au milieu de la joie universelle. 

Fou! parce que les arts ont dévoré sa liste civile. Allons donc ! 
Assoiffé d'art. — Fou ! parce qu'il s'est tué. Allons donc ! Déses
péré de n'être pas compris. 

Ecoutez ce que vient de dire Schleiss, son médecin ordi
naire : 

« Le roi avait seulement ses excentricités. Peut-on insinuer 
que c'était « la folie ! » Que l'on interroge les nombreux artistes, 
avec lesquels il s'est trouvé en communication tout récemment 
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encore, les architectes, les fabricants d'objets d'art, les entrepre
neurs, qu'on leur demande si le roi était atteint d'aliénation men
tale, et l'on entendra leurs réponses : on saura qu'ils étaient sur
pris du goût délicat et de l'entente des choses artistiques du 
souverain, de son esprit distingué, de sa connaissance profonde 
des questions d'art, de l'ingéniosité de ses plans. » 

Des excentricités. Oui. Mais au milieu des ambitions de cour, 
des vilenies politiques, des intrigues, des vices qui veulent qu'on 
s'occupe d'eux et non de l'art, pareilles excentricités c'est la 
folie ! C'est la folie furieuse ! ! Aussi l'a-t-on traité comme un fou 
furieux. Ecoutez-encore. C'est toujours Schleiss qui parle : 

« On avait disposé ses appartements comme pour un fou 
furieux. Les fenêtres avaient des barreaux ; on avait muré une 
partie du parc, on en avait dérobé la vue avec des armoires. Tout 
avait été organisé d'après le mode adopté dans les maisons de 
fous. Le roi n'avait que deux chambres : une chambre à coucher 
et une autre pièce ; la salle à manger avait été transformée en 
cabinet pour le docteur Grachey, un des aliénistes. » 

Du temps de Jésus, roi des Juifs, on l'eût crucifié, ce roi des 
Bavarois, ce Prince Pâle, comme on le nommait par antiphrase 
du Prince Noir, ce dément qui, les jours de bals officiels s'échap
pait, montait à cheval et se réfugiait chez sa vieille nourrice dans 
les montagnes, et dont Catulle Mendès, dans son Roi Vierge, a 
écrit qu'il avait l'air d'un très jeune Hamlet à qui Shakespeare 
aurait donné un rôle dans une pièce intitulée : le Songe d'un 
malin d'hiver. 

Ce beau livre est plein d'images touchantes, de récits pathé
tiques, et aussi de prophéties navrantes sur le sort de ce fiancé de 
la musique, qui ne connut guère d'autre amour et qui, un jour 
qu'il écoutait le chant du Solitaire, le mystérieux rossignol des 
Alpes, disait à un courtisan dont la venue avait fait taire l'oiseau : 
« Toutes les paroles qui furent proférées depuis le babil du pre
mier né sous les lèvres de la première mère, ne valent pas le 
chant de l'oiseau que vous avez fait envoler! ». 

Et il ajouta : 
Je veux fuir. Loin de ma ville, loin de ma cour, loin des res

pects qui m'écœurent et des intrigues qui me gênent, loin de tous 
ceux qui me possèdent parce que je suis leur maître! Je romprai 
mes chaînes, et les leurs. Le trône est un siège de torture où je 
ne veux plus être assis. Comme Walter de la Vogelweide, j'ai 
l'âme d'un oiseau dans un corps sans ailes. A la pesanteur d'ère 
homme, je n'ajouterai plus la gravité d'être roi. Il faut que je 
m'échappe et disparaisse ! Il y a bien, sur une rive inconnue, 
quelque pâle solitude encore où cacher à tous les yeux la honte 
et le regret de vivre. Je veux être parmi les humains le souvenir 
de quelqu'un qui a passé pour ne jamais revenir. 

Ame de poète trop haute et trop pure pour être celle d'un roi. 
El comme un de ses proches le raillait de sa passion pour les 

Niebelungen, il disait, en souriant : 
Nous sommes tous quelque peu fous dans notre race, et, des 

trois ou quatre insensés qui ont une apparence de droit à régner 
sur la Bavière, je suis encore le moins extravagant, puisque je 
me borne à la belle fantaisie de me vêtir en héros ou en Dieu et 
au souriant caprice d'écouter, quand je ne puis entendre la divine 
musique de Wagner, les paroles chantantes des oiseaux. 

Mendès, sous le voile transparent de son ingénieux roman, 
raconte des épisodes de sa jeunesse. C'était un enfant bizarre, 
qui s'en allait jouer les Karl Moor et les Schinderhannes sur les 
grand'routes, en veste couleur de feu. Un enfant mélancolique, 

qui se tenait à l'écart, pensif, avec l'air de vouloir se garer de la 
vie. Il y avait dans la timidié furtive de ses gestes, dans l'atti
tude presque toujours détournée de sa tête, dans le regard de ses 
yeux vagues, qui tout à coup se fermaient comme éblouis d'un 
jour trop vif, un désir poignant d'éloignement, de disparition. 
Où qu'il fût, il éprouvait le besoin farouche d'être ailleurs, Pareil 
à quelqu'un qui arrive de très loin, il avait, au milieu de toutes 
choses, l'air inquiet d'un étranger. 

Ce qu'il éprouvait c'était le sentiment d'une vacuité profonde, 
et la tristesse de ce néant. Son âme était comme ces paysages où 
rien n'apparaît ni ne chante et qui semblent vides, à cause de la 
nuit ; mais ils ne sont qu'obscurs, et il suffit que l'aube se lève 
pour qu'ils se révèlent, tout verts de fraiches feuilles ou tout 
jaunes de blés mûrs, avec leurs rivières que secoue en mousses 
déneige la roue bavarde du moulin, avec leurs chaumes d'er qui 
s'allument sous un gazouillis réveillé d'oiseaux, au penchant bru
meux des collines ! 

Plus loin, le délicat et profond écrivain fait le récit de l'épisode 
qui à jamais donna au Roi Vierge sa répugnance pour !a 
femme. C'était un jour de promenade, au bord d'un lac, bordé de 
roseaux hauts et touffus. Il y entend remuer. Il regarde. 11 
demeure stupide, les prunelles élargies, la bouche béante, avec 
l'air de quelqu'un qui contemple l'horreur d'un gouffre. 

Ce qu'il avait vu, c'était une fille de village, grasse, suanle 
et débraillée, sa jupe de cotonnade en l'air, se livrant à un 
robuste garçon qui lui tenait les épaules entre ses grosses mains. 

En quelques minutes de contemplation effrayée, il avait, tout 
gonflé d'un immense dégoût, appris les vils mystères des sexes 
et la hideur sale de l'accouplement. 

Quoi! telle était la femme, et tel était l'amour? C'était à 
cette chose immonde qu'aboutissaient enfin les rêves et les ten
dresses? Derrière les sourires des vierges, et leur pudeur rougis
sante, derrière les hardis dévouements des jeunes hommes 
épris, il y avait cette ordure ! C'était à cette boue que condui
saient les pentes du Paradis! Tous, les chastes guerrières et les 
beaux chevaliers, les fiancées qui baisent une petite fleur pen
dant que les fiancés, partis pour quelque voyage, leur écrivent à 
la lueur de l'étoile choisie, et les fées des poèmes et les princesses 
des tragédies, devant qui s'agenouiilent les Obérons et les Xipha-
rès, tous, ces déesses, ces dieux, ces anges finissaient par être 
les porcs de la même auge! 

Il se révolta contre cette idée. Il n'était pas possible que la 
sublimité des songes fût doublée, en tout temps, en tous lieux, 
chez tout être vivant, de cet accouplement ignoble. 11 ne 
croyait pas, il ne voulait pas croire que l'élan de la passion 
vers l'idéal ne tendait qu'à celte réalisa'ion basse et laide. 
Quoi! C'était cela que Roméo demandait à Juliette? Ce que 
Saint-Preux attendait de Julie, ce que Virginie aurait donné à 
Paul si elle n'était pas morte sur la grève, ce que Claire ne refu
sait pas à Egmont, c'était cela, c'était cela! 0 déchéance! 0 tur
pitude! 

Et alors vint aussi le dégoût de la royauté. 
Roi ! lui ! roi des hommes et des femmes ! Non seulement il 

faudrait qu'il restât parmi ceux qui se vautrent dans la bassesse 
des sens, mais il faudrait qu'il fût leur chef! Il serait l'un des 
maîtres de cette humanité qui lui apparaissait désormais comme 
un grouillement obscène de fornicateurs et de prostituées ! On 
prétendait faire de lui le bouc de ce troupeau, le taureau de cette 
étable, l'étalon de ce haras! Qu'était-ce qu'un roi? Le Ruffien 
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couronné d'une immense maison publique. 11 fuyait, plein de 
dégoût. 

Dans cette vie désenchantée surgit un jour Wagner. Voici le 
portrait qu'en fait Mendès. Oh! combien vrai pour quiconque l'a 
connu ! 

Cet homme, petit, maigre, étroitement enveloppé d'une 
longue redingote de drap marron ; et tout ce corps grêle, quoique 
très robuste peut-être — l'air d'un paquet de ressorts — avait le 
tremblement presque convulsif d'une femme qui a ses nerfs ; 
mais le visige, quand il n'était pas déformé par la grimace de la 
colère, avait une magnifique expression de hauteur et de séré
nité. Tandis que la bouche, aux lèvres très minces et pales, 
à peine visibles, se tordait dans un pli méehant, le beau front, 
vaste et pur, uni entre des cheveux très doux, déjà grisonnants, 
qui fuyaient, gardait la paix inaltérable (l'on ne sait quelle 
immense pensée, et il y avait dans la transparence ingénue des 
yeux — des yeux pareils à ceux d'un enfant ou d'une vierge — 
toille la belle candeur d'un rêve inviolé. 

Si solitaire qu'il eut vécu, la renommée de cet homme était 
arrivée jusqu'au Roi. Quoi! il venait de voir cet être fantasque et 
prodigieux, exalté et rabaissé, adoré et haï, qui, à force de génie 
et d'audace, avait secoué la léthargie allemande, avait imposé au 
plus flegmatique l'enthousiasme ou la colère, ce révolutionnaire 
qui s'était jeté à travers l'art, rompant les vieilles règles, ruinant 
les fausses gloires et violant l'antique musique pour engendrer 
en elle le drame vivant et palpitant, enfin Richard Wagner, ce 
fou, Richard Wagner, ce Dieu! 

Et alors naît, grandit, jusqu'aux proportions démesurées, celle 
passion pour la musique qui rendra Louis II immortel. 

La musique seule, pouvait satisfaire cette âme pour qui toute 
réalité était un objet de dégoût. La peinture et la sculpture, par 
la couleur et la forme, expriment la vie; elles devaient donc 
êlre, à Louis II, aussi odieuses que la vie elle-même. La poésie 
chante, mais elle parle; si magnifiquement spirituelle qu'on la 
Conçoive, elle montre, grâce au relief des images et à la préci
sion du verbe, la beauté des choses intellectuelles ou physiques. 
Mais la musique ne dit rien d'une façon définie; elle est comme 
un bégaiement divin, qui ne peut pas devenir parole ; elle s'ef
force toujours ver^ un idéal, qu'elle ne saisit jamais, comme 
quelqu'un qui marcherait toujours et jamais dans l'humanité, 
de sorte qu'elle était délicieusement et désespérément l'expres
sion même" dé toute l'âmè de Louis II, l'ineffable désir obstiné 
de l'impossible ne pouvant êlre formulé que par un perpétuel 
inachèvement. 

A peine couronné, il se précipita dans la solitude et dans la 
musique, comme un désespéré qui s'enferme.Vainement, sa mère, 
qui possédait une vaste ambition, voulut mêler son fils aux choses 
politiques, l'initier aux subtilités de la diplomatie ; il ne compre
nait pas, n'écoutait pas, s'effarait. 

Car, en se résignant à la royauté, il n'avait eu d'autre but 
que de faire triompher l'art nouveau qui s'était révélé a lui, et le 
créateur de cet art. Il fit venir Wagner a Munich, l'enrichit, l'ho
nora, l'adora. Le roi, ce n'était pas Louis, c'était Wagner. Le 
peuple obéissait au prince, le prince Obéissait à l'artiste; le 
sceptre de Bavière était au bâton du chef d'orchestre. 

Et Louis s'épanouissait dans une extase continue. Dans les 
paradis artificiels de son chimérique palais, il passait de longues 
journées — pendant que ses ministres se consultaient, humiliés 
— a épeler les partitions du maître, à entendre sortir, de la con

fusion noire et blanche des notes, les tout-puissants accords et 
les souveraines mélodies. Le théâtre de sa capitale fut l'une des 
plus illustres scènes de l'Allemagne ; tous les chanteurs, toutes 
les cantatrices en renom étaient engagés, venaient chanter les 
œuvres de Wagner, et lui Louis, au fond d'une loge, seul dans 
toute la salle, — car, fréquemment, personne n'était admis à ces 
représentations dont le roi se réservait jalousement la joie, — il 
absorbait par tous ses sens, nerveusement et délicieusement 
affinés, l'ivresse miraculeuse des sons où planaient ses rêveries 
avec des ailes d'anges ! 

Mendès rappelle pourtant l'épisode célèbre de l'amour de 
Louis II pour l'impératrice Eugénie. 

Cette seule chose, — après quelques années de règne, — le 
détourna, paraît-il, de sa passion unique; la musique, dans son 
âme, faillit avoir une rivale. Ce fut quand il alla à Paris, — 
l'étiquette royale l'exigeait, — pour assister aux fêtes d'inau
guration de l'exposition universelle. Il vit la reine de cette 
cour, et demeura ébloui. Blonde et si blanche, — et souve
raine d'un immense empire, — elle lui apparut comme un être 
vague, insaisissable, différente de toutes les femmes! Si elle 
avait été l'âme de celles qui, par la familiarité du sang, permet
tent l'approche, autorisent l'espoir, il l'aurait à peine vue, ou se 
serait détourné d'elle avec dédain ; mais même pour lui, roi, elle 
était si loin, si haut, qu'elle lui semblait idéale, il pouvait la 
mêler à ses chimères, parce qu'elle leur ressemblait; et à cause 
de l'impossibilité d'être aimé d'elle, il en devint amoureux. D'ail
leurs il ne conçut même pas le désir de demeurer près d'elle, et, 
quand il ne la vit plus, de la revoir; toule proche, elle fut deve
nue, elle aussi, la réalité maussade ou vile. Ce qu'il aimait d'elle, 
c'était la pensée qu'il en avait gardée. 

Mais bientôt Louis II retourna à sa passion dominante. La femme 
redevint pour lui l'être impur, et à cette aversion se mêla peu 
à peu l'idée, le désir de la mort qui devait mystérieusement l'ab
sorber dans l'inconnu au milieu des eaux lorpides du lac de 
Slarnberg. 

Les femmes, pensait-il, sont le péché et la honte. Celles qui 
ordonnent comme celles qui supplient. Infâmes, toutes ! Le sexe 
est la plaie purulente des êtres. Même vivants, les corps sont 
plein de grouillements de vers. Le baiser n'est que la fleur de la 
pourriture! Qu'elles meurent toutes, celles qui veulent qu'on 
aime! Lui aussi, mourir... Sortir de la vie, secouer toute celle 
boue... Mais dans l'agonie même l'ignominie humaine persiste. 
L'homme crève comme un animal. Oh! s'éteindre comme un 
dieu, dans la joie de sentir sa chair martyrisée, dans l'orgueil 
de châtier son corps coupable, puis renaître, libre des sales 
entraves, parmi les puretés impalpables du rêve, — flamme, 
lumière esprit! 

Ce vœu de l'étrange et fantastique rêveur est désormais accom
pli. Et sa mort reste d'accord avec sa vie, le vulgaire se moque 
et outrage. Seuls les vrais arlistes le comprennent et le pleurent. 

LE CHRIST DEVANT PILATE 
Le « célèbre tableau » de Munkacsy, comme le qualifient les 

affiches, £st exposé depuis quelques jours à la vénération de la 
foule, au Palais des Beaux-Arts. L'exhibition ne paraît pas ren
contrer la faveur publique, et les journaux ne se gênent pas 
pour dire tout nel leur façon de penser sur l'art théâtral, conven-
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tionnel, archi-faux, du peintre hongrois. II y a quelques années, 
l'arrivée à Bruxelles de cette grande toile eût fait pousser des 
clameurs laudatives. La campagne que nous n'avons cessé de 
poursuivre en faveur des idées nouvelles commencerait-elle à 
porter ses fruits? Il y a, le fait est acquis, un revirement signifi
catif de l'opinion. 

Pous nous, nous n'avons rien à ajouter à l'article que nous 
avons consacré à la grande composition de M. Munkacsy lors
qu'elle fut exposée pour la première fois. C'était en mai 1881, a 
Paris, dans la Galerie Sedelmeyer. 

Nous disions entre autres ; 
« Le défaut capital du Christ devant Pilate est que 'a com

position manque.d'unité. Le Christ et Pilate, traités avec un soin 
égal, vêtus de blanc tous deux, éclairés avec la même intensité, 
placés au même plan, se partagent l'intérêt. Ils sont chacun le 
centre d'un groupej disposé avec art, mais qui forme à lui sei 1 
un tableau. Ces deux groupes sont reliés par l'accusateur, dont 
le geste un peu théâtral attire tout d'abord les regards ; de sorte 
que ce personnage, amoureusement caressé par l'artiste et qui 
constitue un des meilleurs morceaux de l'œuvre, devient la figure 
principale, alors que le Christ, qui logiquement devrait avant 
tout fixer l'attention, passe au second plan. Ce qui contribue 
encore a amener ce résultat, c'est que Jésus n'a en lui-même ni 
grandeur, ni résignation ; l'expression du visage est mal définie et 
manque d'intérêt. Chose singulière, c'est de toute celte immense 
toile la partie la moins faite : il n'y a dans ce corps blanc, posé 
sur un fond noir, ni relief, ni modelé : c'est une figure découpée 
dans une feuille de carton (*). 

LES DROITS D'ACTEUR AU THEATRE DE 1A M 0 1 A I E 
Les journaux de Paris, disait dernièrement Y Indépendance, ont 

parlé d'un dissentiment qui se serait élevé entre MM. Dupont 
et Lapissida et la Société des auteurs dramatiques, a propos 
des droits d'auteurs. Un journal avait même annoncé à ce pro
pos que la Société réclamait des nouveaux directeurs du théâtre 
de la Monnaie un droit fixe de 300 francs par représentation. 
Cette information était absolument inexacte. Il n'en est pas 
moins vrai qu'on a discuté assez longuement sur les conditions 
du contrat que les nouveaux directeurs avaient à signer avec la 
Société des auteurs pour s'assurer le répertoire de celle-ci. Il a 
été convenu qu'au système des droits fixes serait substitué le sys
tème des droits proportionnels. Ce droit proportionnel avait été 
d'abord fixé à 6 p. %. Mais, sur l'observation de M. Dupont, que 
la situation actuelle du théâtre de la Monnaie était très difficile, 
des concessions ont été faites. En résumé, après délibération, les 
directeurs ont signé un traité de trois ans qui fixe les droits d'au
teur à 4 1/2 p. % la première année, 5 p. °/0 la seconde et 5 1/2 
p. °/0 la troisième sur la recette brute. M. Camille Doucet, repré
sentant de la Société, a insisté sur la très grande bienveillance 
de la commission pour les nouveaux directeurs, en abaissant à 
4 1/2 p. °/o le taux proportionnel qui est à 6 p. °/0 dans toutes 
les villes de France. Il a même cité comme exemple le Grand-
Théâtre de Lille, qui, actuellement dans une situation difficile, 
paie 6 p. °/0 de droits d'auteur et est de plus frappé d'un droit 
des pauvres considérable qui n'existe pas en Belgique. » 

Ç) V. lArt modeme,\ï*c année, 1881, p. 117. 

Ces renseignements ne sauraient avoir de signification pour le 
public que si on les traduit en chiffres et si on les compare au 
régime antérieur. 

Voici cette opération d'arithmétique : 
Les droits d'auteur, comme nous l'avons dit dans nos articles 

sur la matière, ont été en 1884-1885 de 32,000 francs, à raison 
de 150 francs en moyenne! par représentation. 

Les recettes à abonnements, locations, bureaux, représenta
tions diverses,, avaient atteint 682,767. 

Les droits d'auteur représentaient donc pour cette année 
4.70 p. °/o. 

Il en résulte que si pour la première année de MM. Dupont et 
Lapissida, ils n'étaient que de 4.50, ces messieurs ne gagneraient 
au change que vingt centimes pour cent! Bénéfice global : 
1,300 francs!! 

L'année suivante ils seraient de 5 p. °/0. Augmentation de 
30 centimes. Avec ce taux, et en supposant une recette analogue 
à celle de 1884-1885, la direction aurait à payer au total 34,000 
francs, soit 2,000 francs de plus. 

La troisième année, à 5.50, ce serait 37,500, soit 5,500 de 
plus. 

Etquandonarriveraitaux6p.°/od'usage,cescrait41,000francs, 
soit 9,000 francs de plus. 

Ces renseignements étaient inexacts. L'Indépendance les a 
rectifiés. Elle annonce que MM. Dupont et Lapissida n'ont pas 
accepté les propositions. Ils insistent, paraît-il, pour obtenir une 
nouvelle réduction sur le tantième par représentation. Ils font 
observer qu'un droit de 4 1/2 a 5 p. c. pour de vieux ouvrages 
tels que le Barbier, par exemple, constitue un droit très élevé. 
Ils ne demandent pas mieux que de payer un tantième équitable 
pour les œuvres nouvelles qui exercent une attraction réelle sur 
le public. 

En outre, les directeurs de la Monnaie désireraient que la 
Société consentît à signer un contrat de trois, six, neuf, afin que 
les conditions ne pussent être aggravées à l'expiration de la pre
mière période de leur exploitation. Le chiffre de 4 p. °/0 leur 
paraît être le maximum de ce que la Société des auteurs peut 
exiger d'un théâtre qui est, après tout, un théâtre étranger à la 
France. 

La Société n'a pas, jusqu'à présent, accepté les propositions 
de MM. Dupont et Lapissida. 

L'affaire en est là. 
On ne peut qu'engager la direction à maintenir ses réclama

tions. Le théâtre a besoin d'être aidé, et partout ce sont des 
réductions et des secours qu'il lui faut. 

LE CHEMIN DE FER MÉTROPOLITAIN A BRUXELLES 
On parle de grever Bruxelles d'un chemin de fer métropolitain. 
O manie de l'imitation quand serons-nous débarrassés de toi ! 
Il y a a Bruxelles en tramways tout ce qu'on peut désirer. Quel 

besoin d'établir celte nouvelle concurrence ? 
Mais ce qui nous touche surtout, c'est que cette nouvelle entre

prise menace de gâter un peu plus qu'il ne l'est déjà notre pay
sage urbain, si pittoresque, si plein d'imprévu si on eût su le 
respecter. 

Voici l'itinéraire tel qu'on l'annonce : 
La ligne prend naissance à la bifurcation de la vallée de Josa-
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phat (qu'en resle-t-il, hélas! de celle ravissante retraite?), sur le 
chemin de ceinture Bruxelles-Nord. 

Elle passe à ciel ouvert à travers les terrains à bâtir de Schacr-
beck pour entrer en tunnel sous la chaussée de llaecht, au carre
four des rues Rubens el Verwée. 

Elle suit, en souterrain, la chaussée de Hacchl, la rue du Méri
dien et la place Quelelel jusque sous le bâtiment de l'Observa
toire. 

Elle passe, à ciel ouvert, sur tout le parcours du jardin de 
l'Observatoire pour continuer en tunnel sous la rue des Cultes, la 
place de la Liberté, la rue de l'Enseignement, la place de Lou-
vain, la rue Rojale, la place Royale, la rue de la Régence, la 
place Poelacrl, la rue des Qualre-Bras el sous l'avenue Louise 
jusqu'à la hauteur de la rue des Pâquerettes. 

A pirlir de cet endroit, la ligne se dirige à ciel ouvert sur 
Boitsforl, en côtoyant le bois de la Cambre et la chaussée de 
Waterloo. 

A l'intersection de la roule de Boitsforl et de l'avenue des 
GenJarmes, la ligne plonge dans la forêt de Soignes pour repasser, 
en viaduc, sous la route de Boitsforl, à proximité de l'Hippo
drome, desservir le hameau de Boendael et faire sa jonction avec 
la ligne du Luxembourg, en deçà de la s'ation de Boilsfort. 

Un branchement desservant Vivier-d'Oie se détache de la ligne 
décrite à l'endroit où celle-ci plonge dans la forêt de Soignes. 

Airni, il s'agit : de délruire le jardin de l'Observatoire, cette 
oasis, de profaner le bois de la Cambre et la forêt de Soignes par 
les hideuses balafres des remblais el des tranchées. 

Nous prolestons avec énergie. 
Nous espérons que M. Buis, qui a un si juste sentiment du 

respecl dû aux choses existantes et qui comprend que ce qu'on 
peut faire de mieux c'est de les maintenir en les accommodant 
de manière à mieux les faire saillir, ne donnera pas dans le pan-
n>au de celle ridicule et inutile entreprise. 

Qu'on améliore ce que nous avons, qu'on embellisse les voies 
actuelles qui relient la ville à nos charmants environs, qu'on les 
neltoie des décombres qui les salissent, qu'on rende plus riants 
leurs abords. Mais pour l'amour de l'Art, qu'on nous sauve de 
ceite rage de transformations industrielles banales et bêlement 
géométriques. 

p E T I T E CHRONIQUE 

Les Moines, le nouveau volume de vers de notre collaborateur 
Emile Verlneren, vient de paraître chez Alphonse Lemerre, 
à Paris. Il forme un volume de 100 pages in-12 et est dédié au 
poète Georges Khnopff. 

A huitaine le compte-rendu. 

L'inauguration du monument élevé à la mémoire d'Hippolyte 
Metdepenningen aura lieu aujourd'hui dimanche, à onze heures 
précises du matin, dans le Square du Palais de Justice, à 
-Gand. 

La sta'ue de l'éminent jurisconsulte est due à M. Juliaan 
Dillens. C'est, dil-on, une œuvre remarquable, digne du jeune 
sculpteur à qui elle a élé confiée, el de l'homme dont elle per
pétue les traits. 

L'Elan littéraire, la revue universitaire liégeoise dont nous 
avons eu l'ccasion de parler quelquefois, fait peau neuve. Sous 
le litre: la Wallonie, elle paraît en livraisons mensuelles de 
32 pages, et annonce la publication de plusieurs dessins hors 
texte. 

Le Comité de rédaction est composé de MM. Alberl Mockel, 
Gustave Rahlenbcck, Maurice Siville. Le prix d'abonnement est 
dj 5 francs par an pour la Belgique, de fr. 6-50 pour l'étranger, 
Les bureaux : rue Saint-Adalbcrt, 8, à Liège. Toute notre sympa
thie est acquise à la Wallonie. 

Mariages d'artistes : Le 1er juin, M. Jan Toorop, des XX, a 
épousé à Kenlcy, près Londres, M,le Anny Hall. Le même jour 
on célébrait à l'église de la Chapelle, à Bruxelles, le mariage de 
M. Léon Dubois, de Y Union des jeunes compositeurs, avec 
Mlle Siegerist. On annonce, pour le 30 juillet, le mariage de 
M. Ernest Van Dyck, le ténor des Concerts Lamoureux et des Con
certs populaires, avec Mlle Augusta Servais, sœur de Franz Ser
vais et du regretté Joseph Servais 

Un de nos confrères parisiens, le Progrès artistique, a fait le 
relevé des rues de Paris auxquelles l'édililé communale a donné 
ou conservé les noms de musiciens célèbres. Le nombre n'en est 
pas grand, une trentaine tout au plus. 

Dans le IXe arrondissement les rues Auber, Gluck, Halévy, 
Meyerbcer, situées près du grand Opéra ; la rue Rossini, près de 
1'emplacemenl de l'ancienne salle Le Pelelier, et la rue Choron, 
non loin du marché Maubmge. 

Dans le IIe arrondissement, quartier de la Bourse, les rues Ché-
rubini, Dalayrac, G-rétry, Méhul, Monsigny, Rameau, la place 
Boieldieu et la rue Lulli. 

Dans le XVIe arrondissement, les rues Mozart, Berton, Bellini, 
Berlioz, Beethoven, Cimarosa, Donizelli, Félicien David, Nicolo, 
Pergo!ès\ Piccini, Sponlini et Weber. 

Dans le IVe arrondissement, la rue Adolphe Adam; dans le 
Ier arrondissement, la rue Hérold, et enfin dans le quartier de 
l'avenue de Villiers, la rue Gounod. 

Dans l'agglomération bruxelloise, pareille recherche donne 
également un résultat peu important. 

La Ville se borne à honorer par des désignalions de voies 
publiques Grétry et les auteurs de la Brabançonne : Van Campen-
hout el Jenneval. 

Saint-Josse-ten-Noode a sa rue de Bériot, Ixelles sa rue Mali-
bran, Etterbeek sa rue Félis. 

Anderlecht a plus généreusement fait une part au mérite musi
cal. On y trouve les rues Auber, Gossec, Geva2rt, Grisar, Limnan-
der et Rossini. 

En somme, les noms de musiciens sont fort peu prodigués 
dans l'agglomération. Et cep3ndant la liste des célébrités musi
cales fournit aux administrateurs des communes une belle occa
sion de rendre hommage au talent et d'échapper à la corvée de 
chercher des noms de rues dépourvus de signification et parfois 
assez saugrenus. 

(Echo musical.) 

Bruxelles, — Imp. Félix Callewaert père. — V" MONNOM successeur, rue de l'Industrie, 26. 
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RÉPARATION JUDICIAIRE 
Cour d'appel, séant à Bruxe l l e s . Chambre des appels 

d e police correctionnelle. 

En cause du Ministère public et 1° HBLAINE, rue de Lancry. 22 ; 
2° BASSEREAU, rue Saint-Martin, 240 ; 3° LABBÉ, rue du Crois
sant, 20 ; 4° TRALIN, rue du Croissant, 5 ; 5° BRUANT, rue Piat, 48 ; 
6° EVEILLARD, boulevard Saint-Martin, 35; LE BAILLY, rue Cardi
nale, 6; 8° BIGOT, rue du Temple, 157; 9° BERGER et Cie, rue d'En-
ghien, 17 ; tous à Paris, éditeurs et membres de l'Association des 
éditeurs de musique ; dont le président est le sieur LE BAILLY et le 
représentant à Bruxelles le sieur AUGUSTE HERX, gérant de la maison 
CRANZ, rue de la Bourse, 2, à Bruxelles — parties civiles. 

Appelants et intimés. Le Ministère public n'est pas appelant 
quant au quatrième prévenu — tous représentés par Me DUVIVIER, 
avoué, à Bruxelles. 

Contre : 
1° BALENCOURT, typographe; 2° LANDUCCI, commerçant; 3° LAN-

DUCCI, éditeur; 4° AVONDSTONT, typographe; 5° SMEESTERS, impri
meur; 6° SERES, imprimeur; 7° SANNES, typographe; tous résidents 
à Bruxelles, intimés et les 1e r , 2e, 3e, 5B, 6e, 7e appelants, 

La Cour rend l'arrêt suivant : 
Vu l'appel interjeté par les parties civiles ; vu les appels interjetés 

le 24 octobre 1885, par les 2e, 3e, 5e, 6e, 7e prévenus et le 28 du 
même mois, par le Ministère public et par le premier prévenu du 
jugement rendu le 24 octobre 1885, par le tribunal de Ire instance de 
l'arrondissement de Bruxelles, lequel, jugeant en matière de police 
correctionnelle, se déclare compétent, condamne lesdits BALENCOURT, 
LANDUCCI, J.-J., SMEESTERS, SERES et SANNES, chacun à 26 francs 
d'amende ; LANDUCCI, J.-R. et AVONDSTONT, chacun à 10 francs 
d'amende; les condamne chacun à un septième des frais envers la 
partie publique liquidés en totalité à quinze francs soixante centimes; 

Les condamne à payer à la partie civile, à titre de dommages-inté
rêts : 

1° BALENCOURT, cent francs ; 
2° LANDUCCI fils, cinquante francs ; 
3° LANDUCCI père, cinquante francs ; 
4° AVONDSTONT, vingt-Ginq francs ; 
5° SMEESTERS, cinquante francs ; 
6° SERES, cinquante francs ; 
7° SANNES, vingt-cinq francs ; 
Ordonne l'insertion du présent jugement dans un journal au choix 

de la partie civile et ce dans les vingt-quatre heures de la significa
tion du présent jugement ; 

Dit que les frais d'insertion qui ne pourront dépasser la somme de 
trois cents francs, seront récupérables contre les prévenus sur 
simple quittante, dans les proportions suivantes : un tiers à charge 
du premier ; un sixième à charge du deuxième ; un sixième à charge 
du troisième ; un douzième à charge de chacun des quatre derniers ; -

Condamne les prévenus, chacun dans les mêmes proportions, aux 
frais envers la partie civile taxés à vingt-un francs soixante-quinze 
centimes; 

Dit qu'à défaut de paiement dans le délai légal chaque amende de 
vingt-six francs pourra être remplacée par un emprisonnement de 
huit jours ; celles de dix francs par trois jours ; 

Ordonne, en outre, la confiscation au profit de la partie civile de 
tous les exemplaires saisis, des planches, moules ou matrices des 
objets contrefaits ; 

Pour avoir, à Bruxelles ou ailleurs dans l'arrondissement, en 1885 
ou antérieurement, depuis moins de trois ans, soit édité, soit débité 
des écrits ou autres productions imprimées et notamment les chan
sonnettes intitulées : Verse-moi du Bourgogne, Le refrain de 
Ninon, La chanson des blés d'or, Les deux étaient bleus, Le jour 
de l'an du pauvre, Vendue, Le portrait de Marguerite, Le rossignol 
n'a pas encore chanté, Buvons û la gloire, Le vendu. Le facteur 
des amours. Je vous ai vu pleurer, Cèlina, Les premières cerises, 
J'enterre ma vie de garçon, Il ne faut pas m'en vouloir pour ça, 
Viens dans ma nacelle, Le jupon de Madelon, et ce au mépris des 
lois et règlements relatifs à la propriété des auteurs. 

Ouï le rapport fait à l'audience publique du 8 février 1886 par M. le 
conseiller BU PONT ; 

Entendu Me OCTAVE MAUS, avocat, pour les parties civiles et vu-
ses conclusions prises au nom de ces parties ; 

Entendu M. LAURENT, tivocat général, en ses réquisitions ; 
Entendu les prévenus en leurs moyens de défense présentés tant 

par eux-mêmes que par l'organe de leurs conseils M° SULZBERGER 
pour Balencourt; M6 LEROT pour Landucci père et fils, Serres et 
Sannes, et Me PHILIPPART pour tous les prévenus ; 

Attendu en ce qui concerne le quatrième prévenu, que la Cour n'est 
saisie que de l'appel de la partie civile ; 

Attendu que si le législateur a accordé des privilèges aux délits de 
presse, c'est uniquement pour éviter que la liberté de manifester sa 
pensée soit illusoire (Laurent, page 28) ; que les délits reprochés aux 
prévenus ne se rattachent en rien à la manifestation de la pensée et 
que ce serait interpréter illogiquement l'art. 98 de la Constitution 
que de décider qu'il protège des délits purement matériels tels que 
ceux de l'espèce ; 

Attendu que le dépôt le plus ancien dont il est argumenté par la 
partie civile est le dépôt effectué le 29 juillet 1870. pour la chanson 
intitulée Vendue; 

Qu'il suit des termes de la convention du 7 janvier 1869 (Pasi-
nomie 1869. page 5), et des arrêtés des 26 février et 9 mars suivants 
(idem., pages 30 et 41) que les formalités du dépôt et de l'enregis
trement stipulées par les art. 3 et 6 de la convention du 1er mai 1861 
ont été supprimées le 7 janvier 1869; 

Que c'est donc à tort que Serres, dans ses conclusions prises 
devant le premier juge, invoque, l'art. 2 de la convention du 
22 août 1852 remplacé dans la suite par l'art. 3 de celle du 
1e r mai 1861; 

Attendu qu'il résulte des dispositions de l'art. 3 delà convention 
conclue le 31 octobre 1881 entre la Belgique et la France, convention 
approuvée par la loi du 13 mai 1882, que ce n'est que lorsque l'on. 
veut exercer des poursuites contre les contrefacteurs que l'on doit 
produire un certificat légalisé pour justifier du droit de propriété; 
d'où il suit que la législation peut n'être réclamée que postérieure
ment à la contrefaçon dont on se plaint et ne doit être apposée que 
sur le certificat à produire en justice ; 

Attendu qu'il est demeuré établi par l'instruction faite devant la 
Cour que dans l'arrondissement de Bruxelles, depuis juin 1882, les 
prévenus ont, les premier et deuxième, édité, les autres débité un 
certain nombre d'exemplaires de toutes ou partie des chansons et 
chansonnettes énumérées au jugement a quo chansons et «hanson-
nettes imprimées au mépris des lois et règlements relatifs à la pro
priété des auteurs ; 

Attendu que les peines prononcées à charge des six prévenus 
appelants sont proportionnées à la gravité des infractions ; 

Que les dommages-intérêts ont été équitablement appréciés à 
l'égard des sept prévenus ; 

Adoptant, pour le surplus, les motifs du jugement dont appel ; 
Vu les articles de lois visés au jugement et l'art. 426 du Code 

pénal de 1810 lu par M. le Président, 

Par ces motifs : 

La Cour, écartant toutes conclusions contraires, 
Dit n'y avoir lieu à s'occuper quant au quatrième prévenu de la 

partie du jugement intervenue sur la réquisition du Ministère publie ; 
Confirme le jugement pour le surplus; 
Autorise, en outre, la partie civile, à faire insérer une fois les 

motifs et le dispositif -du présent arrêt à la suite de la décision de 
première instance dans un journal à son choix et ce aux frais des six 
prévenus appelants ; 

Dit que les frais d'insertion pour ce qui concerne l'arrêt ne pour
ront dépasser deux cents francs et qu'ils seront récupérables sur 
simples quittances de l'éditeur du journal ; 

Dit que chacun des six prévenus appelants sera tenu de ce chef â 
un sixième de ces frais d'insertion ; 

Condamne chacun des six prévenus appelants à un septième des 
frais d'appel vis-à-vis de la partie publique et vis-à-vis de la partie 
civile ; 

Condamne cette dernière au septième restant des frais engendrés 
par son appel; 

Met le septième restant des frais de la partie publique à charge de 
l'Etat. Les frais d'appel vis-à-vis de la partie puhlique liquidés à la 
somme de onze francs septante-six centimes. 

Ainsi jugé et prononcé en audience publique le 9 février 1886. 
Présidence de M. JOLY. 



VIEIVT I>E I»AItAIXIUE 
A LA LIBRAIRIE FERDINAND L A R C I E R , 1 0 , RUE DES MINIMES, BRUXELLES 

PRO ARTE 
PAR EDMOND PICARD 

Un superbe volume de 400 pages, tiré à petit nombre sur papier raisin chromo grand in-8° de cuve spéciale, 
avec entête et culs de lampe originaux. — Reliure artistique. 

100 exemplaires seulement sont mis en vente. — Prix : 2 0 francs. — Les exemplaires, tous numérotés à la 
presse, sont servis dans l'ordre des demandes. 

Pour paraître le 20 octobre prochain 

LETTRE» i% «1BAI\'I¥B 
PAR JULES DESTRÉE 

Un beau volume de 250 pages, grand in 8°, imprimé avec luxe 
par la maison Veuve Monnom, à Bruxelles. Prix en souscription, 
4 francs, 

Il sera tiré quelques exemplaires sur grand papier de Hollande, 
qui ne seront pas mis dans le commerce. Le prix en est provisoire
ment fixé à 5 francs pour ceux qui enverront, avant le 1er juillet, 
leur souscription à l'imprimeur : Veuve Monnom, 26, "rue de l'In
dustrie, Bruxelles. 

M. FOSTER 
Auctionneer, 54, Pall Mail, à Londres 

Annonce pour le niercredi 2 3 ju in une vente importante 
de TABLEAUX MODERNES surtout de maîtres belges : VAN 
SCHENDEL, EMILE LEVY, BOSSUET, BAKAXOWICZ, H. BELUS, GABRIEL, 
IMPENS, VAN MOER, EOPHROSINE BEERNAERT, I. VERHEYDEN, CARA-
BAIN, COOSEMANS, une œuvre importante d'un ancien maître bruxel -
lois : BKICE (Vue de Bruxelles), GUST. DE JONOHE, COURBET, LÉON 
HERBO, ALB. DE VRIENDT, JUL DE VRIENDT, MEERTS, DIAZ.WALCKIERS, 
"WOUTERMAERTENS, EUGÈNE VERBOECKHOVEN, WIERTZ et quelques 
tableaux anciens, entre autres un très beau BBBUOBEL DE VELOURS, 
une œuvre capitale d OTTO VENIUS, et des productions de SCHOE-
VAERDTS, ROTTENHAMER, BONNINGTON, VANGOYEN, TENIERS, THOMAS 
DE KEYSER, GÉRARD DE LAIRESSE, etc, 

Exposition les deux jours qui précèdent la vente. 

C O N S T R U C T I O N S HORTICOLES 
CHARPENTES, SERRES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTURES EN FER 
CLOTURES DE CHASSE EN TREJUAGE GALVANISÉ 

En général entreprise de tout travail en fer 

Jules MAESEN 
Fournisseur breveté de S. A. R. Mgr le Comte de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 
Décoration Industrielle de première classe 

1 0 , A V E N U E L O U I S E , 1 0 , B R U X E L L E S 

RONCE ARTIFICIELLE EN FIL D'AOIER 
Dépôt de la grande usine américaine. 

J. SOHAVYB, Relieur 
46, Rue du Nord, Bruxelles 

CARTONNAGES, RELIURES ORDINAIRES, RELIURES 
DE LUXE, ALBUMS, ETC. 

SPÉCIALITÉ D'ARMOIRIES BELGES ET ÉTRANGÈRES 

PIANOS BRUXELLES 
rue Thérésienne, 6 

GUNTHER 
VENTE 

ÉCHANGE 
L O C A T I O N 
Paris 1867,1878, 1 e r prix. — Sidney, seul ï e r et 2e prix 

EXPOSITIONS AMSTERDAM 1 8 8 3 , ANVERS 1885 DIPLOME D'HONNEUR. 

SPÉCIALITÉ DE TOUS LES ARTICLES 
CONCERNANT 

LÀ PEINTURE, LA SCULPTURE, LA GRAVURE 
L ' A R C H I T E C T U R E & L E D E S S I N 

Maison F . MOMMEN 
BREVETÉE 

25, RUE DE LA CHARITÉ & 26, RUE DES FRIPIERS, BRUXELLES 

TOILES PANORAMIQUES 

JR, BERTRAM 
ÉDITEUR DE MUSIQUE 

R U E S A I N T - J E A N , 10, • B R U X E L L E S 
N o u v e a u t é s mus ica les . 

DE SWERT, JULES Sérénade de l'opéra : Les Albigeois. Tran
scription pour violoncelle, avec accomp. dé piano, fr. 2.00. 

BORIS SCHEEL. Op. 155. Trois mélodies pour chant, avec 
accomp. de violoncelle, (ou violon) et piano. Paroles françaises et 
anglaises : N° 1 Venez ma mie. Sérénade. (Arise, beloved), fr. 1.35 ; 
n° 2 Pour l'absent. (To my absent love), fr. 1.75; n° 3. Chant 
d'amour (Love song), fr. 1.75. 

ERMEL, A. Op 40. Scherzetto, pour piano, fr. 2.50. 

BREITKOPF & HÂRTEL 
ÉDITEURS DE MUSIQUE 

B R U X E L L E S , 4 1 , M O N T A G N E D E LA C O U R 

E X T R A I T D E S N O U V E A U T É S 
Avril 1886. 

École de piano du Conservatoire royal de Bruxelles. Liv. XXVI. 
Clementi, 2 sonates, fr. 5-00. Liv. XXXII. Cah. I, Pield, 5 Noc
turnes, fr. 5-00. Cah. II, Concerto en mi-b., fr. 5 00. 

ERB, M. J. Tableaux et légendes d'Alsace, 5 more, de piano, fr. 4-70. 
FORSTER, A. Op. 96. Huit more, de piano pour la jeunesse, fr. 2-50. 

Op. 97. Pour la jeunesse, 6 more. fac. à 4 mains, 4-10. 
OADE, N. W. Les Croisés. Partition de piano, fr. 5-00. 
HOFMANN, H. Op. 78. Dans la cour du château, suite p. orch. Parti

tion, 17-50. Parties. 26-25. Op. 79. Légende de la forêt. 8 more. 
pour piano à 4 mains. Cah. I, fr. 4-70. Cah. II, fr. 5-35. 

LEMMENS, F . N. Œuvres inéd. Tome 3 e . Messes et Motets, fr. 15-00. 
NICODE, J. L. Op. 29. Tableaux du Midi. 6 more. p. piano à 4 m. 

Cah. I, fr. 3-75. Cah. II, fr. 3 45. Cah. III, fr. 4 10. 
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L E S VINGTISTES PARISIENS. — L E S CANTILÈNES, par Jean Moréas. 

•— L ' O P É R A DE B E R L I N . — PANTOMIMES ET PANTALONNADES. Paul 

Martinetti Charles Lauri. — CONCOURS DU CONSERVATOIRE. .— 
P E T I T E CHRONIQUE. 

LES VINGTISTES PARISIENS 
Au début de nos articles sur le Salon de Paris, nous 

disions : « Ce n'est pas sous les vitres du Palais des 
Champs-Elysées que crépite la mousquetterie. On n'y 
tire qu'à blanc, comme dans la plaine de Ten-Bosch les 
gardes civiques de Bruxelles et de ses faubourgs ». 

Il y a, en effet, à Paris, loin de cette esplanade de 
parade qu'on nomme le Salon, un champ de bataille où 
l'on mitraille l'esthétique bourgeoise, où l'on sabre les 
conventions académiques, et le drapeau qu'agitent les 
victorieux ressemble fort à celui que certain groupe 
d'artistes bruxellois, pas mal bousculés à l'origine, 
aujourd'hui certains du triomphe, ont audacieusement 
déployé. 

Là-bas, comme ici, il signifie : affranchissement de 
l'art à l'égard des formules dans lesquelles on l'empri
sonne ; expression sincère d'une émotion ressentie ; 
dédain des petits moyens par lesquels on séduit les 
foules; indifférence absolue au sujet des distinctions 
par lesquelles on classe les artistes, comme les commis 
dans les ministères. 

A Paris, on a baptisé Impressionnistes ceux que ce 
drapeau a ralliés. A Bruxelles, on les nomme Vingtistes. 

Et ce double néologisme sonnecomms un appel de clairon 
aux oreilles des timorés. 

Le symbole du drapeau nettement précisé, passons la 
revue. 

Dix-sept exposants, campés durant un mois rue Laf-
fîtte, à l'angle du boulevard des Italiens, au 2e étage. 
Trois de plus : MM. Claude Monet, Renoir et Caille-
botte, par exemple, qui ont pris part jadis aux bagarres 
de la rue Le Peletier et de l'avenue de l'Opéra, et les 
forces mises en ligne eussent été identiques, numéri
quement, à celles qui bataillent à Bruxelles pour les 
mêmes principes. 

Parmi ces dix-sept exposants, quelques non valeurs. 
Même méthode de placement qu'au Palais des Beaux-

Arts : à chaque artiste un panneau distinct, dans lequel 
il dispose ses œuvres, en nombre illimité, selon sa fan
taisie. Ce n'est pas l'aspect décoratif des salles qu'on 
recherche, cet idéal de tous les jurys officiels -. la symé
trie, les pendants savamment équilibrés. Seul le désir 
de mettre chaque toile dans son jour, à la hauteur qui 
lui convient, guide les exposants. 

L'impression que dégage une exposition ainsi com
prise est réconfortante. On se sent dans un milieu d'art, 
à mille lieues des banalités érigées en dogmes par les-
commissions officielles. 

Le local n'est pas grand. Qu'importe ? Il faut grimper 
deux étages pour y arriver. Tant mieux ! Cela éloigne 
les bourgeois. Il n'y a ni tentures, ni plantes vertes 
endormies dans des cache-pots. Tant mieux encore! 
Toute l'attention est dirigée sur les œuvres. 
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Et maintenant, les exposants. 
Celui dont le nom vient le premier sur les lèvres, le 

plus ancien et aussi le plus fort, c'est Degas. Un maître, 
dans toute la splendeur du terme. Nous avons maintes 
fois dit ici l'admiration que nous éprouvons à l'égard de 
son art hautain, dépouillé de tous les artifices par les
quels on conquiert une renommée populaire, — cette 
gloire en gros sous. 

L'atelier de la rue Fontaine, hermétiquement clos, 
entouré de mystères que la légende grossit, a, par 
exception, entrebâillé sa porte. Et le public parisien a 
pu voir, rue Laffitte, une partie de l'œuvre déconcer
tante, d'une réalité cruelle, amèrement évocative, que 
le peintre consacre à la femme. Ce ne sont plus les 
coulisses dont M. Degas scrute les promiscuités inat
tendues. Ce n'est plus la grâce pimentée des filles 
d'opéra enveloppées de tarlatane qu'il décrit. Les ate
liers de modes, dont il a dessiné d'un crayon impec
cable la population malingre, perverse, usée à vingt 
ans sous le double coup de lime du travail et du plaisir, 
sont déjà loin de nous. Son implacable scalpel s'en
fonce davantage. Ce qu'il exprime aujourd'hui, c'est la 
femme dévêtue, dans sa simplicité animale, non la 
femme dont la nudité triomphante sait à point cambrer 
une hanche, lever un bras pour faire saillir la gorge, 
trouver l'attitude propre à faire valoir l'élégance du 
torse ou la rondeur de la cuisse ; uniquement le préoc
cupe la femme qui se croit seule, absolument seule, et 
qui, dépouillant toute coquetterie, s'abandonne sans 
arrière-pensée, naïvement, naturellement, comme un 
jeune chat, aux soins de sa toilette, aux ablutions dans 
la fraîcheur du tub, aux frictions, aux lénifiantes 
caresses de l'eau. 

Cette très sincère expression de la réalité, où l'on a 
bien à tort cru voir une satire, est intitulée : Suite de 
nuds de femmes se baignant, se lavant, se séchant, 
se peignant ou se faisant peigner. 

Ce sont ces morceaux, a très justement dit dans la 
Justice M. Gustave Gefi'roy, qui peuvent donner aux 
regards surpris l'idée la plus exacte et la plus haute de 
ce grand talent qui se laisse mal approcher. Il y aura 
surprise pour les yeux habitués aux chairs en bois, en 
sucre, en mousse de savon, en albâtre, en nacre rose, 
aux chairs ratissées, blanchies, rosées, soufflées, aux 
chairs selon la formule académique ou mondaine qui 
encombrent les cimaises des Salons et des expositions 
gracieuses. Mais si c'est un esprit loyal qui force à 
regarder ces yeux d'abord offusqués par les attitudes 
et les colorations, un revirement se fera bien vite, et la 
sincérité et la vérité apparaîtront. Sans qu'il soit 
besoin de recourir à des précédents artistiques, sans 
que la Bethsabée de Rembrandt soit citée à l'appui, on 
se figurera aisément le peintre en face de réalités de 
cette nature et s'efïorçant à les transcrire par les signes 

visibles du dessin et de la couleur. C'est bien la femme 
qui est là en ces six postures, mais la femme sans l'ex
pression du visage, sans le jeu de l'œil, sans le décor 
trompe-l'œil de la toilette, la femme réduite à la gesti
culation de ses membres, à l'aspect de son corps, la 
femme considérée en femelle, exprimée dans sa seule 
animalité, comme s'il s'était agi d'un traité de zoologie 
réclamant une illustration supérieure. 

L'artiste a voulu peindre la femme telle qu'on la 
verrait, cachée par un rideau, ou par le trou d'une 
serrure. C'est ainsi qu'il est parvenu à la voir se bais
sant, se redressant dans son tub, les pieds rougis par 
l'eau, s'épongeant la nuque, se levant sur ses courtes 
jambes massives, tendant les brae pour remettre sa 
chemise, s'essuyant, à genoux, avec une serviette, 
debout, la tête basse et la croupe tendue, ou renversée 
sur le côté. Il l'a vue, à hauteur du sol, près des marbres 
encombrés de ciseaux, de brosses, de peignes, de faux 
cheveux, — et il n'a rien dissimulé de ses allures de 
batracien, du mûrissement de ses seins, de la lourdeur 
de ses parties basses, des flexions torses de ses jambes, 
de la longueur de ses bras, des apparitions stupéfiantes 
des ventres, des genoux et des pieds dans des raccourcis 
inattendus. C'est ainsi qu'il a écrit ce navrant et lamen
table poème de la chair, en artiste épris des grandes 
lignes qui enveloppent une figure depuis la chevelure 
jusqu'à l'orteil, en savant qui connaît la place des os, 
le jeu des muscles, les crispations des nerfs, les mar
brures et l'épaisseur de la peau. 

Les Petites modistes et la Femme essayant un 
chapeau chez sa modiste appartiennent à un cycle 
antérieur, à la série des ateliers dont nous parlions plus 
haut Elles éveillent, en la simplicité de leur dessin, 
l'idée de quelque in taille nettement découpée à la pointe 
d'un burin et typant d'une façon définitive un coin 
d'humanité. 

Enfin, le portrait du peintre Zakarian, œil fier, 
moustache relevée, visage énergique, main nerveuse, 
affirme la pénétration et la puissance d'évocation du 
maître-peintre. 

Miss Mary Cassatt, dont l'éducation artistique est 
dirigée par Degas, a de réelles et sérieuses qualités de 
coloriste qui la font hautement apprécier des artistes 
parisiens. Son art n'a heureusement pas encore pénétré 
dans le public. On ne peut lui reprocher aucune des 
petites lâchetés qui entraînent petit à petit les mieux 
doués vers les succès faciles. M"e Cassatt peint ce 
qu'elle voit, et comme elle le sent. Les six peintures 
à l'huile et le pastel qu'elle expose cette année sont des 
figures étudiées en plein air ou à l'angle d'une fenêtre, 
sous la lumière franche et claire du jour. Aucun esca
motage d'effet dans cette peinture robuste, qui ne 
trahit point l'hésitation d'une main féminine. Aucune 
difficulté de dessin ou de couleur éludée. Une person-
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nalité, certes, accusée spécialement dans la très sédui
sante étude qui montre une jeune fille en chemise, 
dans le désordre du cabinet de toilette, tordant sur sa 
nuque sa chevelure blonde, d'un geste simple et vrai. 
La Jeune fille à la fenêtre et la Jeune fille au jardin, 
l'une coiffée d'un chapeau rose que traverse et illumine 
tin rayon de soleil, l'autre épanouie parmi les géra
niums et l'éclat des verdures d'été, ont une séduction 
rare, 

« En quel temps vivons-nous donc, — nous citons 
encore M. Geffroy, — pour qu'une exposition sembla
ble, ajoutée à l'exposition faite en 1881, n'arrête pas la 
critique, r|e fasse jsas venir la foule, ne désigne pas 
définitivement Mlle Mary Cassatt comme l'artiste distin
guée et savante qu'elle est déjà pour quelques-uns? » 

Avec plus de féminilité, mais peut-être avec le sens 
moins exact des colorations, Mme Berthe Morisot a 
pris rang à'côté de l'artiste américaine. On croit voir 
revivre dans ses toiles délicatement composées, peintes 
d'une main souple, dans ses aquarelles aux tonalités 
d'opale, dans ses éventails clairs, soyeux, nacrés, l'art 
raffiné et discret d'Eva Gonzalès. La jeune femme 
qu'elle montre, arrachée à la tiédeur du lit, dans les 
blancheurs flottantes de la chemise, cherchant du pied 
ses mules, a la grâce mignarde d'un dessin du 
xvili6 siècle. Quelle séduction dans la jeune fille au 
bain, dont les chairs humides resplendissent sur un 
fond rose! Et quelle candeur ingénue dans la Jeune fille 
sur l'herbe, jolie comme une figure de Greuze, ouvrant 
dans l'ombre de son chapeau de paille de grand yeux 
doux ! La petite servante, un Paysage à Nice, con
stellé d'oranges, des Roses trémières, des Ppriraits, 
le Jardin à Bougival, montrent la variété d'un tem -
pérament qui ne redoute point les difficultés du métier 
et qui porte la marque d'une réelle aristocratie de sen
timents et de goût. 

Artiste inégal, glissant souvent sur la pente de 
l'illustration anecdotique, comme dans sa Place de la 
Concorde et son Souvenir de Chantilly, M. J.-L. Fo
rain arrive fréquemment, quand il étudie sur le vif 
nos mœurs élégantes et vicieuses, à donner à ses 
œuvres une saveur particulière. C'est le poète de la 
corruption en habit noir, du dandysme des boudoirs, 
de la haute vie masquant les vides du cœur. Déjà nous 
avons signalé le Buffet et le Veuf, relégués l'un et 
l'autre dans les combles du Salon, ce vaste magasin 
d'images, où l'artiste, faute de mieux, les exposa 
naguère. A remarquer rue Laffitte : la Femme fumant 
une cigarette, la Femme respirant des fleurs, la 
Jeune fille au bal, Un coin à VOpéra, Pompier dans 
les coulisses de VOpéra, et aussi ; le Portrait de 
Jacques Blanche, un peu chargé, mais somme toute 
ressemblant, et le grand Portrait de M,ne W... 

Nous ne parlerons pas ici de MM. Odilon Redon et 

Frédéric Zandomeneghi. On a pu étudier récemment, 
au Salon des XX, l'art étrangement suggestif de l'un, 
de l'autre l'habileté à croquer prestement, dans le va-
et-vient des cafés et le vacarme des rues, les silhouettes 
fugaces de l'existence parisienne. M. Redon n'expose 
pas moins de quinze dessins, parmi lesquels il en est 
plusieurs de premier ordre, tels que : Béatrix, L'in
telligence, La désespérance. Profil de lumière. 
M Zandomeneghi aligne quatre peintures à l'huile et 
huit pastels. Signalons particulièrement la Jeune 
femme à sa toilette, épongeant attentivement, avec 
une quasi-dévotion, devant une cuvelle de marbre, 
le globe délicatement modelé de sa gorge, et aussi 
XEnfant faisant chauffer sa chemise, le Jeune 
homme au piano, la Jeune femme nue, accroupie 
devant la flambée du foyer. 

Quelques paysagistes complètent ce remarquable 
ensemble. En premier lieu, citons M. Camille Pissarro, 
l'un des rares artistes que n'a pas infectés la formule 
qui englobe depuis un demi-siècle les soi-disants 
chantres des plaines, des rivières et des bois. 

M. Pissarro affectionne les coteaux baignés de soleil, 
les horizons étendus, la campagne féconde, riche de 
blés mûrs, de vignes, d'herbages où paît le bétail. Il 
garde à travers l'affadissement du paysage moderne, 
— un instant traité avec la dignité à laquelle il a droit, 
aujourd'hui défiguré, arrangé, composé, malmené 
comme un simple tableau d'histoire, — la vision per
sonnelle, intense, émue, qui l'a placé depuis longtemps, 
à côté de Claude Monet, parmi les maîtres du genre. 

Son fils Lucien débute cette année par quelques pein
tures et aquarelles intéressantes,et par une curieuse série 
de gravures sur bois, d'une naïveté primitive attirante. 

Autre début : M. Signac. Il est difficile de discuter 
dès à présent l'avenir du jeune peintre qui, dans cer
taines toiles, les Gazomètres de Clichy, par exemple, 
et la Berge d'Asnières, affirme des qualités d'observa
tion peu communes, mais dont les Modistes de la rue 
du Caire, d'une tonalité crue, dure, sèche, et telles 
toiles bâclées à la diable, ou trop visiblement imitées, 
— motif, couleur, mise en cadre et facture,— de Claude 
Monet, n'annoncent rien qui vaille. 

L'envoi de M. Armand Guillaumin aurait gagné, 
semble-t-il, à être plus restreint. Quelques-uns des 
sites de Damiette, que l'artiste reproduit avec une fer
veur attendrie, sont heureusement rendus. D'autres 
pèchent par absence de plans, par la sécheresse et la 
crudité du ton, particulièrement du vert, ou par une 
exécution pénible et fatiguée. 

M. Paul Gauguin, un nouveau venu, croyons-nous, 
parmi les Impressionnistes, marche dans la voie du 
précédent. A examiner l'Eglise, le Parc, le Château, 
peints avec fermeté. Mais les Vaches au repos! Mais 
la VacJie dans Veau!! 
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Enfin, pour terminer le défilé, un original autour 
duquel, en cette exposition intransigeante, les intran
sigeants eux-mêmes livrent bataille, les uns exaltant 
outre mesure, les autres critiquant sans ménagement. 
Ce messie d'un art nouveau,ou ce mystificateur à froid, 
c'est M. Georges Seurat. Une personnalité, assurément, 
mais de quelle sorte? A ne le juger que par l'immense 
toile qu'il intitule : Un dimanche à la Grande-Jatte 
en 1884, montrant, sous la verdure des arbres, les 
berges de la Seine encombrées d'une infinité de person
nages de grandeur naturelle, assis, debout, se prome
nant, causant, dormant, jouant du cor, péchant à la 
ligne, on pourrait ne pas le prendre au sérieux. Les 
figures sont en bois, naïvement sculptées au tour 
comme les petits soldats qui nous viennent d'Alle
magne en des boîtes d'esquilles de sapin qui sentent 
bon la résine, et qu'on fait manœuvrer sur un appareil 
de lattes peintes en rouge, ingénieusement chevillées. 

La composition a un aspect géométrique. Peinte 
d'un bout à l'autre à petits coups de pinceaux d'égale 
dimension, sorte de pointillé minuscule, on la croirait 
brodée sur canevas au moyen de laines de couleurs, ou 
tissée ainsi qu'une toile de haute-lice. A Bruxelles, la 
Grande-Jatte ferait scandale. Il y aurait, si elle était 
exposée, des cas subits d'aliénation mentale et des apo
plexies foudroyantes (*). Et pourtant, même dans cette 
toile déconcertante, quelle profondeur, quelle exacti
tude d'atmosphère, quel rayonnement de lumière! 

Une mystification ? Nous ne le pensons pas. Quelques 
paysages, peints au moyen du même procédé : le Fort 
Samson, le Bec du Hoc, la Rade de Grand-Camp, 
où passe sur une mer d'azur une blanche envolée de 
yachts, et la Seine à Courbevoie, révèlent une nature 
artistique singulièrement apte à décomposer les phéno
mènes de la lumière, à en pénétrer le prisme, à en 
exprimer, par des moyens simples mais savamment 
combinés, les effets Les plus compliqués et les plus 
intenses. Nous prenons M Georges Seurat pour un 
peintre sincère, réfléchi, observateur, que l'avenir clas
sera. 

Nous terminons ici cette revue rapide des Vingtistes 
parisiens, — qui ne sont que dix-sept, dirait quelque 
imbécile. Nous n'avons examiné que ceux qui sortent 
des chemins battus et constituent le réel intérêt du 
Salon de la rue Laffitte. 

Nous laissons au public, qui n'aime pas ces auda
cieuses initiatives, le loisir de se consoler à la vue des 
œuvres sages, routinières et vieillottes de MM. Rouart, 
Schuffenecker, Tillot, Vignon, et de Mme Marie Brac-
quemond. 

(*) Donc, mon cher Maus, il faut l'exposer aux XX, l'an prochain. 
— Noie du correcteur. J2p. P . 

J.EÊ f ANTÏLÈNÊS 

par JEAN MORÉAS. — Paris, Léon Vanier. 

On s'est déjà beaucoup moqué de M. Moréas et deçà moustache 
en pointe d'yatagan et de sa phrase-: « Je suis un Baudelaire 
avec plus àe -couleur », et de sa caricature, la main appuyée sur 
un tas de livres futirs. 

Il y a deux ans parurent les Syrles; voici les Canlilènes. 
Leur début? 

Le soir n'est plus des ganses et de la danse. 

Tel un petit vieillard qui tombe en enfance 
Nous prenons le goût des vieux colifichets : 
Souvenirs flétris comme un jardin d'octobre, 
Rêves radoteurs, orgueils que vous fauchez., 

Faulx de l'opprobre. 

M. Moréas se présente mal. Ce « petit vieillard » assis au seuil 
de ses vers a peu à y voir. « Tombé en enfance » — Pardon, il 
est, au coniraire, plein de fiertés «t passe quelquefois très fringam-
mentavec des éperons, et des épdes, et des cuirasses à chacun 
de ses quatrains, le lhre ! Nous r.e vojons dans le « petit vieillard 
tombé en enfance » qu'une boulaJe pour donner prétexte à 
quelques plumes sarcejesques d'ouvrir leur bec contre la Déca
dence, la fameuse Décadence, aussi morte déjà que le rat de la 
place Pigalle. Aucune théorie ne fait longue flamme en notre 
temps. L'année dernière a-ton lutté, bataillé, crié au tour des Déca
dents. Et Bourde, et Champsaur, et tous! Demain l'on avouera : 
quelques-uns des poètes attaqués étaient de vrais artistes, le bruit 
hostile les a laissés calmes, el bien mieux, les a imposés. 

Le livre de M. Vloréas se compose de : Funérailles, Interlude, 
Assonances, Canlilènes, Le pur Concept, Histoires merveilleuses. 
Les deuxième, quatrième et sixième subdivisions renferment de» 
pièces moins caractéristiques que les autres. Nous n'en parlerons 
pas. 

Ce qui marque la poésie des trois autres parties, «'est la 
recherche de rythmes nouveaux, d'harmonies nouvelles, de 
cadences évecalives, de formes adéquates à telle ou telle idée, 
de tons bien plus que de couleurs, de raffinés enlrechoquemenls 
de mots, de délicatesses très frêles et de cette rêverie du vers 
toujours flottante autour des slioph s comme un vêtement de 
nuage autour des corps célestes. Dans les sonnets de Funérailles 
il y a non seulement les rimes qui se font écho, mais les tours, 
mais les coupes, mais les qualificatifs. Ici : 

Roses de Damas, pourpres roses, blanches roses, 
Où sont vos parfums, vos pétales éclatants? 
Où sont vos chansons, vos ailes couleur de temps, 
Oiseaux miraculeux, oiseaux bleus, oiseaux roses? 

la phrase inlerrogative répétée, la facture lenle, la correspon
dance entre les roses et les oiseaux, une confusion de couleur de 
parfum et de chant ne donnentrils point l'air de lointain et d'effa
cement de certaines tapisseries vieilles et la note « «ouleur de 
temps » n'enveloppe-t-elle point le quatrain tout entier? 

Et plus loin : 
Surpris, les essors aux embûches mali tomes. 
Les cerfs s'en sont allés, la flèche emmi les cornes, 
Aux durs accords du cor les cerfs s'en sont allés. 

La chasse sonore et sauvage ne passe-l-elle point dans le 
final? Et non seulement faut-il noter l'harmonie imitalive, mais 
tel vieux vocable « malitorne » plein de détours mauvais eL 
d'embûches comme une forêt. 
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El plus loin encore ce tercet avec un rappel de conte de fée et 
ces rrjet et inversion de la fin, qui ferment si définitivement le 
sonnet : 

Et nous sommes au bois la Belle dont les sommes 
Pour éternellement demeureront scellés.... 
Comme une ombre en un manoir rétrospectif, nous sommes. 

Voici une strophe très douce et très musicale : 

Voix qui revenez, bercez-cous, berceuses voix, 
Refrains exténués de choses en allées 
Et sonnailles de mule au dé-tour des allées, 
— Voix qui revenez, bercez-nous, berceuses voix. 

Remarquez ce troisième alexandrin se redressant soudain en 
^apostrophe pour figurer la tnrté d'un port de tê:e : 

Ses mains qu'elle tend comme pour les théurgies 
Ses deux mains pâles, ses mains aux bagues barbares; 
Et toi son cou qui pour la fête, tu te pares ! 
"Ses lèvres rouges 

Voici un morceau que les poètes d< s temps nouveaux admire
ront vers par vers : 

Pleurer un peu, si je pouvais pleurer un peu, 
Pleurer comme l'orphelin et comme la veuve, 
Et comme Je pêcheur naïf implorant Dieu. 
Simple qu'il soit mon cœur, simplement qu'il s'émeuve. 

Sur ma guirlande fanée -et ma robe neuve, 
Tissée au ciel avec du blanc, avec du bleu, 
Sur ma guirlande fanée emportée au fleuve, 
.Pleurer un peu, pouvoir pleurer un peu. 

Mais, cependant, que votre main cruelle et sûre, 
Sûre et cruelle fait vibrer dans ma blessure 
L'inexorable trait, ma Dame, ma Douleur, 

Il faut que je vous loue fit que je vous célèbre, 
E t que je tresse la gemme rare et la fleur 
Dans vos cheveux qui sont couleur de la ténèbre. 

t e s Assonances, formes naïves, employées à-narrer les légendes 
de Maryô, la Mauvaise mère et l'Epouse fidèle. M. Moréas 
"réussit dans ces rythmes simples a réaliser beaucoup de lointain 
et de caractère. 

Du Pur concept citons la première pièce, toute en songe 
hiératique : 

Le Burg immémorial, de ses meurtrières 
Semble darder un œil dur sur les temps mal nés, 
Et de ses porches les silences obstinés 
Récèlent les serments gardés et les prières. 

Au jardin de la Fée où les échos sont tus, 
Du prime éveil qui se résorbe en l'immuable, 
Baume, elle, contre la vie irrémédiable, 
S'ouvre la fleur dispensatrice des vertus. 

Et c'est ici le beau Palais de la Huée, 
Où dansent les Coulpes en loquets de grelots. 
— Tel le Burg, gésir d'austère silence clos, 
Fleurir en soi, telle la fleur insexuée. 

Nous avons énuméré louis les litres des subdivisions du livre. 
De tous, l'auteur a pris le plus poétiquement sonore pour en 
couvrir l'œuvre entière, bien qu'il ne s'appl :quât Lui seul qu'à 
la moins importante partie. 

La poésie de M, Moréas est donc, on a pu le deviner, toute 
spéciale. Il a brisé définitivement avec le parnassisme et l'impec-
cabilisme. Rimes riches, coupes géométriques, vers taillés en 
angles, toujours, uniformément, immanquablement, sous pré
texte de correction dogmatique et de pureté lyrique, il n'en fait 
cas. Pour lui, les règles ! excellentes, si on peut les enfreindre 
quand la poésie le veut; les traités! parfaits, quand on peut.se 
les faire soi-même, comme Gautier se faisait un dictionnaire de 
rimes. 

On-est lassé d'ailleurs, dans une partie de la jeune •école, des 
alexandrins passant lous en môme uniforme, pareils à des élèves 
de lycée.Leur cadence fatale lasse, énerve, crispe. Plus de liberté, 
que diable ! et, .somme toute, plus de liberté pour aboutir parfois 
à plus de logique. Autant de sentiments, autant de rythmes et 
de tournures; autant de sensations, autant de différentes corres
pondances dans les rimes et les architectures des strophes. Au 
besoin des rimes 1res pauvres, au besoin des rimes très riches. 
Au besoin une césure, au besoin pas. En un mot : composer 
non point sur le patron des lois exposées dans les lexiques et 
les dictionnaires de rimes, mais en écoutant la musique intérieure 
que chacun surprend chanter en soi, quand il se sent poète. 

La poésie, non seulement dans ses idées et ses inspirations, 
mais dans sa fo^me rythmique et colorée, doit être surprime en 
nous et chacun doit en exprimer le plus qu'il peut. Il est préfé
rable de se tromper que d'êlre correct banalement. Après tout 
quel est l'écrivain qui, après cinq ans de pratique, ne peut faire 
un sonnet de forme impeccable, suivant les anciennes recettes ? 
Le bon ionnel t tant loué par Boileau, mais il croît aujourd'hui 
comme de l'herbe le long des routes et tout âne académique 
peut en brouter et s'en remplir la panse ! 

Pour exprimer l'âme moderne, la si compliquée âme moderne, 
il faut une langue rythmée, autrement libre et subtile, autrement 
pliable et scindable que la langue approuvée par celle chanoi-
nesse de Tours, la Grammaire, et par cet évêque trop peu in. 
partibus, le Style. On a tellement abusé de ces deux personnages 
que l'on pourrait formuler paradoxalement : il faut que tout 
poète s'en passe le mieux qu'il peut. 

Ainsi parle, répétons-le, cette partie de la jeune école. Il y a 
du bon dans ce discours là. Mais bien dangereux pour les demi-
natures. 

J j ' ^ P É R A D E p E R L I N 

Dans la période de transition musicale où nous sommes en 
Belgique, les uns n'aimant p'us la musique ancienne, les autres 
n'aimant pas encore la musique nouvelle, tous nourrissant plus 
d'antipathies que de sympathies, il est curieux et utile d'examiner 
ce qui se passe à l'étranger et de voir si, en Allemagne par 
exemple, l'un ou l'autre répertoire est en possession exclusive de 
la scène, ou, s'ils allernent encore, dans quelle mesure chacun 
obtient la préférence du public 

La Neue Berliner Musikzeitung publie la statistique des 
représentations données à l'Opéra de Berlin prndanl la saison 
qui vient de se terminer, c'est-à-dire du 13 août 1885 au 14 juin 
1886 : 

Der Trompeter von Sackingen (30 représentations); Carmen 
(13 représentations); Siegfried (11 représentations); Wildschùtz 
(10 représentations); .Lohengrin (9 représentations); le Chevalier 
Jean^la Walkûre, Joli Gilles (chacun 8 Eeprésentalions);i?1«te/î0, 
la Fille du Régiment, la Muette, Reisende Studeut (chacun 
7 représentations); Czar und Zimmermann, Vaisseau Fantôme,, 
Ondine, Barbier de Séville (chacun 6 représentations) ; Joyeuses 
Commères, Widerspenstige, Tannhœuser, le Maçon, le Pro
phète, les Noces de Figaro (chacun S représentations); Stradella, 
Aida, Don Juan, Golden Kreuz, Meistersinger, Freyscliùlz, la 
Juive (chacun 4 représentations); Lucrèce Borgia, Jtelrogene 
Kadi, Jean de Paris, l'Africaine, la Flûte enchantée, la Tra-
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viala, Rigoletlo (chacun 3 représentions); Mignon, Faust, 
Feldlager in Schlcsien, Guillaume Tell, Obéron, les Huguenots, 
Armide, Orphée, le Domino noir, la Sommntbula (chacun 
2 représentations); Norma, la Dame blanche, Abou-Hassan, la 
Reine de Saba (de Gol Imark), Jessonda, Belmonle et Constanze, 
le Trouvère, Femand Cortez, Euryanthe (chacun 1 représen
tation). 

Ce qui donne un total de 257 représentations formé par 
55 œu\res de 28 compositeurs différents. L'art français y figure 
pour 16 oeuvres, de neuf auteurs, formant en tout 74 représen
tations. L'art italien pour 13 œuvres et 31 représentations. 
Richard Wagner pour 6 œuvres cl 43 représentations (soit un 
sixième environ), ce qui étonnera apparemment ceux qui croient 
qu'il n'est plus question que de lui en Allemagne et inspirera 
quelque inquiétude si l'on compte sur lui pour relever le Ihéûlre 
chez nous. Aimé des vrais esthètes, mais presque par eux seuls, 
tel paraît élre le bilan actuel de son art. 

Ajoutons que le personnel du théâtre de Berlin se compose de 
trente premiers suj 'ts du chant ; cent vingl-six chorist 's, hommes, 
femmes et enfants; soixante-quatorze danseurs et danseuses; 
cinquante-deux figurants et cent qualre-vingt-dix musiciens. 

Inutile de dire que ces 190 musiciens ne jouent pas lous à 
chaque représentation; il y a des titulaires et des surnuméraires, 
ce qui permet d'établir un certain nombre de congés par semaine 
a chaque pupitre. C'est ainsi qu'il y a quatre chefs d'orchestre 
ayant chacun leur réperloire d'ouvrages à diriger. 

Ce qui frappe surtout a première vue dans celle slatislique, 
c'est la variété du réperloire. Elle n'est pourlanl pas sensible
ment plus grande que ne le fui la saison dernière celle de la 
direction Verdhurt qui, pour les 175 représenlations (sept mois) 
qu'elle a données, avait atteint le chiffre de 35 œuvres. 

Où la différence est énorme, c'est dins le nombre des premiers 
sujets du chant : 30 à Berlin, contre une douzaine au plus à 
Bruxelles. La moyenne pour l'ensemble des suj >ls du chant est 
chez nous de 20. Il est évident qu'une troupe nombreuse permet 
de mener de front les répétitions et les représenlations dans des 
conditions excellentes, et d'arriver à une grande perfection dans 
l'exéculion. 

Il est fâcheux que nous ne connaissions pas pour Berlin les 
chiffres des dépenses, recettes et subsides. La Ville de Bruxelles 
f'rail bien de dresser ces statistiques pour les principaux Ihéâlres 
de l'Europe. Il importe, en effet, nous l'avons dit souvent, que 
l'enlreprise de notre théâtre de la Monnaie sorte des incertitudes 
financières au milieu desquelles errent les directeurs. 

^ANTOMIME? ET PANTALONNADE? 

Paul Martinett i . — Charles Lauri. 

Qui de nous n'a entendu parler de la dynastie des Dcburau, du 
père surlout, Jcan-Bapliste-Gaspard, ce mime incomparable dont 
Théophile Gautier osa écrire : « Deburau était dans son genre un 
acteur comme Frederick, Talma, Mlle Mars et M"e Kachel : un 
accident heureux et rare. » 

C'était aux alentours de 1830, dans ce théâtre des Funambules 
dont s'affola un instant Paris, guidé vers les lumignons fumeux 
qui lui servaient de rampe par la plume alerte de Charles Nodier 
et de Jules Janin. 

Les odeurs de beignets et de pommes de terre frites qui péné
traient dans la salle de spectacle semblèrent — à en croire les 
historiens de e s époques lointaines — parfums choisis et déli
cats aux mondaines dont le « théâtre à quatre sous », selon l'ex
pression du temps, fut, durant quelques années, le spectacle 
favori. 

Après Jcan-Baptislc-Gaspard, oq applaudit son fils Charles, 
puis Paul Legrand, que récemment encore on a pu voir à 
Bruxelles, Pierrot blafard et mélancolique, pleurant sa vieillesse 
comme gémissent, à l'âge des rides, tous les conquérants, 
artistes, capitaines ou femmes. Mais Jules Janin était allé retrou
ver au pays des ombres l'Ane qu'il illustra, et de Charles Nodier 
il ne reste désormais qu'une sorte de musique lointaine, Trésor 
des fèves et Fleur des pois^ étant remontés au pays du rêve. 

La pantomime a pris le deuil; elle n'a pas voulu troubler le 
sommeil de ceux qui lui avaient donné la vie. 

Mais voici qu'un artiste canadien vient de renouer la chaîne 
interrompue des mimes, dont les premiers chaînons datent de la 
Grèce et de Rome. Cet audacieux rénovateur d'un art disparu, 
c'est M. Paul Martinetti, un artiste — et un grand artiste, s'il 
vous plaît. Que les incré Iules nous fassent la grâce d'entrer, sur 
le coup de dix heures, au théâtre de la Bourse, celte étonnante 
salle de spectacle inauguiée avant que les Bruxellois aient eu le 
temps de s'apercevoir qu'on en avait jeté les fondations. 

Ils assisteront à la représentation de la classique et toujours 
amusante pièce créée par le grand Frederick, VAuberge des 
Adrets, adaptée et accommodée par le mimographe Paul Marti
netti selon la fantaisie et les aptitudes du même Paul Martinetti, 
mime souple, tout à la fois clown et tragédien. Ils verront un 
inimitable Bertrand, famélique, sournois, espiègle, plus gibier de 
potence que Cartouche, plus gueux que Mandrin, mâtiné d'une 
gentilhommerie digne de Don César, et finissant, après une exis
tence écoulée dans les culbutes, les coups de pied au derrière, 
les dislocations imltendues, les gourmandises effrénées, les 
rapines opérées avec dextérité, par une mort poignante, superbe, 
où tout à coup l'art du comédien prend un élan stupéfiant : des 
affolements d'animal blessé, une agonie mêlée de cabrioles, le 
râle suprême exhalé dans une culbute, ainsi que tombe, foudroyé, 
le lièvre roulé d'un coup de fusil. 

Dans ce rôle, M. Paul Martinetti parcourt toute une gamme de 
sentiments. La peur, la convoitise, la fourberie, le dédain, l'insou
ciance, et, dans cette fin tragique, le dévouement à son camarade 
d'aventures, trouvent en lui un interprète de premier ordre. La 
lutte qu'il soutient contre lui-même au moment où il va se préci
piter, couteau levé, sur l'effigie baroque qu'il prend, à la clarté 
indécise de la lune, pour un gendarme, est d'un comédien accom
pli. On pourrait lui appliquer, aussi justement, pensons-nous, 
qu'à son illustre prédécesseur, ces mois de Gautier : « C'est un 
accident heureux et rare. » 

Le public ne saisit qu'une partie de l'art complexe du mime : 
ses clowneries et ses grimaces. Il rit à des scènes qui devraient le 
faire frissonner. 

Cela n'a rien d'anormal. La pantomime n'a plus guère de sens 
pour lui si elle est autre chose qu'une volée de claques, de coups 
de bâton et de coups de pied, animant d'un retentissement sonore 
et non interrompu le plus incompréhensible des imbroglios. 
C'est un genre de pantomime, cela, ou plutôt de pantalonnade, et 
dans ce domaine spécial les Anglais sont nos maîtres. Justement 
on peut applaudir en ce moment à Bruxelles, à l'Eden, l'un des 
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interprèles les plus réputés de ces farces énormes dont le mérite 
est mesuré par les connaisseurs à l'invraisemblance des situa
tions, au décousu de l'intrigue, à l'imprévu du coq-à-1'âne, au 
chiffre de taloches échangées. 

Depuis que les Hanlon-Lees, ces clowns délicats et charmants, 
se sont définitivement débarbouillé la figure et ont troqué leur 
houppe bicolore contre un chapeau de soie, on n'avait plus guère 
vu que de grossiers imitateurs. Charles Lauri est arrivé, et à 
travers les complications d'une affubulalion folle, sous des pluies 
de chats, parmi des rencontres de trains de chemin de fer sus
pendus sur les toits, il fait applaudir l'agilité merveilleuse de ses 
muscles. Il sait, comme pas un, faire la culbute, rebondir ainsi 
qu'une balle, se lancer dans l'air, se rattraper à quelque câble, 
repartir, franchir la scène d'un bond. La gymnastique enragée à 
laquelle il se livre tous les soirs lui vdut une popularité. 

Telle est la pantomime anglaise, et certes Charles Lauri y est 
passé maître. 

Tiraillée par ses deux Edens, celui du quartier Notre-Dame-
aux-Neiges et celui du quartier de la Bourse, qui se défient 
comme dans les petites villes deux auberges rivales, la population 
bruxelloise fera, entre les deux mimes célèbres que le hasard a 
rapprochés, une comparaison intéressante. Peut-être se passion-
nera-l-elle pour l'un ou pour l'autre. Il serait curieux de voir 
renaître les classiques démêlés des partisans de Pylade et de 
Bathylle. Nous savons deux directeurs qui ne manqueraicut pas 
d'attiser la querelle, deux augures qui, certes, ne pourraient plus 
se regarder sans rire aux larmes, 

f ONCOURp DU f ONgERVATOIRE 

Comme d'habitude, le Conservatoire inaugurait samedi la 
période des concours par un concert où sa faisaient enlendre les 
classes d'ensemble vocal et instrumental sous la direction de 
MM. Warnots, Jourel, Bauwens, Colyns et Jehin et spécialement, 
les élèves de M. Jacobs, le remplaçant du regretté Servais, a la 
classe de violoncelle. 

L'exécution précise et détaillée, avec ses qualités de finesse et 
ses défauts d'éparpillcment que nous avons souvent reprochée à 
l'orchestre du Conservatoire, il nous la faut reprocher déjà à cet 
orchestre d'élèves, de très jeunes élèves où la vie est déjà refroi
die et l'essor artiste pédantesquement mulilé. Le public a choisi 
pour manifester bruyamment sa joie l'instant où les élèves de 
M. Jacobs exécutaient un andanle pour quatre violoncelles, d'une 
absolue médiocrité, et donné peu d'attention aux fragments de 
la Messe en si mineur de Jean-Sébastien Bach, cette œuvre de 
dimensions colossales, prodigieuse de savoir musical, et du 
plus haut intérêt comme témoignage de la largeur d'idées 
du grand maître dans la foi religieuse, ce Credo qui donne 
réellement l'impression de l'immutabilité de l'Eglise, ce Sanclus 
où le musicien a bu à la source même, s'inspirant des paroles du 
prophète Isaïe : « Je vis le Seigneur séant sur son trône haut et 
élevé; et ses pans remplissaient le temple. Les séraphins se 
tenaient au dessous de lui, et chacun d'eux avait six ailes. Ils 
criaient l'un à l'autre : Saint, saint, saint est l'Eternel des armées, 
et tout ce qui est dans toute la terre est sa gloire. Et les poteaux 
des seuils furent ébranlés par la voix de celui qui criait, et la 
maison fut remplie de fumée. » (Es. VI, 2.) 

Ces fragments ont d'ailleurs été « exécutés » au vrai sens du 

mol, des masses chorales surtout, hésitantes et sans sonorité, 
Quand sera-t-il donné aux admirateurs du Père de la Musique, 
d'entendre, respectueusement et saintement jouée, cette œuvre 
qui, avec la Passion de Saint-Mathieu, la neuvième symphonie, 
Tristan et Parsifal, devraient être les images d'adoration pour 
toutes les prières? 

Citons encore, un chœur de Blanche de Provence, et, bien 
souvent entendus, la médiocre ouverture de Lodoïska et les très 
fins airs de ballet de Castor et Pollux, de Rameau, qui, en son 
temps, é'ait accusé d'écrire de la musique charivarique, scienti
fique, savante, tonitruante, incompréhensible, tout comme le 
protégé du très vénéré défunt, le roi Louis II de Bavière-, prince 
des ariistes, et Jésus crucifié pour la rédemption des sots. 

Le lundi suivant ont commencé les concours dont ci-après les 
résultats : 

TROMBONE. Professeur : M. Paque. — Pas de prix décerné. 
leraccessil au seul concurrent : M. Heltenberg. 

CORNET A PISTONS. Professeur, M. Duhcm. — Pas de 1er prix. 
2e prix : M. Vilez, seul concurrent. 

TROMPETTE. Professeur^: M. Duhcm. — Pas de I e ' prix. 
2e prix avec distinction : M. Maton, concurrent unique. 

COR. Professeur : M. Merck. — Pas de prix pour le cor basse. 
M. Lemal obtient un \eT accessit. Pour le cor alto, 2e prix : 
M. Drouard; l r accessit : MM. Mahy, Ruelle, Nuzet et Lelièvre. 

SAXOPHONE. Professeur : M. Beeckman. — 1er prix avec dis
tinction : M. Mayeur; 1er prix : M. De Becker. 

BASSON. Professeur : M. Ncumans. — 2e prix : MM. Leclercq 
et Dom; 1er accessit : M. Lenom. 

HAUTBOIS v Professeur : M. Guidé. — 1er prix : M. Dcvaux; 
Ier accessit : M. Nahon. 

CLARINETTE. Professeur : M. Poncelet. — 1er prix : MM. Roe-
landts et Dcwecrdt; 2e prix : MM. Van den Abeele, Morenier et 
Imbert; Ier accessit : MM. Robert, Van Elewyck et Scrgysels. 

FLÛTE. Professeur : M. Dumon. — 1er prix : MM. Demont et 
Slcrckx ; 1er accessit : M. Massay. 

CONTREBASSE. Professeur : M. Vanderheyden. — 1er prix : 
M. Faelen; 2e prix : MM. Sury et Eeckhautte; 1er accessit : 
M. Jadot. 

ALTO. Professeur : M. Firket. — 1er prix avec distinction : 
M. Haus; 1er prix : M. Adams; 2e prix : M. Hccq; Ier accessit : 
MM. Dcraedl, Debloe, Vandepulte et Van Huffel. 

VIOLONCELLE. Professeur : M. Jacobs. — 1er prix : M. Lam-
pens; 2e prix : MM. Schoofs et Sansoni; 1er accessit : M. Merck; 
2e accessit : M. Rolhenheisler. 

^ E T I T E CHRONIQUE 

La Classe des Beaux-Arts de l'Académie de Belgique organise 
une Exposition de tableaux anciens au profil de la Caisse centrale 
des artistes. Cette exposition, qui aura lieu à Bruxelles au Palais 
des Beaux-Arts, s'ouvrira au mois de septembre. Les adhésions 
reçues jusquà ce jour assurent un grand succès à l'entreprise. 

Le Roi qui, dès l'origine, a pris la Caisse des ariistes sous son 
patronage, a promis de faire figurer à l'Exposition des œuvres de 
sa galerie. {Communique'). 

La clôture du Salon de Paris est fixée irrévocablement au 
30 juin à six heures du soir. 

M. le Ministre de l'instruction publique fixera incessamment le 
jour de la distribution des récompenses. Cette cérémonie aura 
probablement lieu le samedi 3 ou le lundi S juillet. 
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? O M M A I R E 

E N COUR D'ASSISES. — QUELQUES VOLUMES RÉCENTS. — GLANURES. 

— CONCOURS DU CONSERVATOIRE. — A L ' E D E N . — MÉMENTO DES 

EXPOSITIONS ET CONCOURS. PETITE CHRONIQUE. 

EX COUR D'ASSISES 
La dernière session des Assises du Brabant, loin

taine déjà (que les jours contemporains vont vite avec 
leur surcharge d'événements!) a fait surgir non seule
ment des préoccupations judiciaires, mais, qui le 
croirait? des discussions artistiques. 

Oui, grâce à l'envolée d'un des avocats, Me Jules 
Lejeune, en des sphères élevées, on s'est avisé que de 
pareils débats pouvaient parfois ne pas être seulement 
des barbotages de canards dans une mare, et qu'il était 
possible d'y voir, en quelque rare occasion, un essor 
d'aigle. Et tout; de suite, à ce spectacle, les propos vul
gaires de s'assourdir, et partout, dans la presse et les 
conversations, un souffle d'enthousiasme de se répan
dre, tôt épuisé, hélas! car rien, en notre morne temps 
de prose, n'est moins durable qu'un élan d'héroïsme. 

L'éloquence judiciaire! La seule éloquence qui, chez 
nous, se surveille encore, aujourd'hui que la chaire ne 
sert plus de tribune aux grands croyants en froc, et 
que le Parlement s'encanaille volontiers en des disputes 
de cochers de fiacre. Elle aussi sommeillait et l'on 
disait que le nouveau Palais de Justice ne la favorisait 
guère avec ses proportions colossales amoindrissant 
les œuvres humaines, et ses salles trop sonores rendant 

Confuse la parole. On croyait peu au réveil, on se rési
gnait presque au niveau modeste que prenaient toutes 
choses en cette arche écrasante pour tout et pour tous, 
excepté pour elle-même. 

Et dans cette salle des Assises, baignant tout entière 
dans le clair obscur d'un tableau du xvie siècle alors 
que les yeux moins usés par la lumière artificielle de 
la vie nocturne perçaient sans effort les pénombres et 
trouvaient suffisant le jour qui tombait des fenêtres 
hautes tamisé par les verrières, on acceptait le drame 
des procès criminels se déroulant en des actions mal 
vues et des discours mal entendus, comme une scène 
crépusculaire où se mouvaient des ombres. On était 
gagné peu à peu par ce cérémonial où l'on ne percevait 
plus que des murmures et des allées et venues à demi-
mystérieuses, que sabrait parfois une énorme lame de 
clarté solaire descendant son plan incliné de poussière 
dorée à travers l'entrebâillement des épais rideaux 
masquant mal les baies qui, à trente pieds de haut, 
découpent le mur du fond au dessus des juges, comme 
si un archange, pris de pitié, avait ouvert à l'accusé un 
chemin pour la fuite dans l'air libre. 

C'est là que dernièrement s'est levé pour plaider un 
homme que depuis longtemps nous nous étions accou
tumés au Palais à considérer comme un grand artiste, 
monnayant en cent propos divers, à la barre ou dans 
les couloirs, sa saisissante originalité. Car, il a vrai
ment ce stigmatum diabolicum qui marque l'art véri
table : être soi-même, ne ressembler à quiconque, 
n'imiter, ne rappeler personne. 
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Et l'on a assisté à un spectacle étrange. 
Tel qu'un peintre devant une toile vierge, laissant aller 

sa main en de vagues contours, ignorant ce qu'il va 
faire et cherchant dans son travail même la direction 
et l'inspiration, l'avocat s'est mis à parler au hasard, 
sortant une à une ses idées, comme elles venaient, 
comme il les tâtait, les présentant telles que des 
pièces de monnaie prises au fond d'une bourse, entre 
deux doigts, sans souci de l'ordre, les décrivant, au 
moment de leur exhibition, pour l'auditoire et pour 
lui même, aussi surpris que ceux qui l'écoutaient, de 
l'imprévu et des trouvailles. Et continuant cet égre-
nage imperturbablement, un quart d'heure, deux 
quarts d'heure, trois quarts d'heure, prenant une idée, 
la regardant, l'expliquant, la laissant tomber, en pre
nant une autre, recommençant et sans se lasser, allant, 
allant toujours, guettant l'occasion, battant les buis
sons de la cause, sûr qu'il ferait tôt ou tard lever ce 
qu'il fallait pour transformer cette chasse aux oisillons 
en une chasse royale, ne se souciant pas de l'indécision 
où restait la foule, de la stupéfaction en laquelle 
s'hypnotisait le jury, vaguant toujours, poussant tout le 
monde en un trouble fait d'admiration et d'inquié
tude, s'engageant dans une voie, se jetant de côté, 
revenant sur ses pas, annonçant une merveille, l'ou
bliant aussitôt. Quelque chose, en résumé, comme un 
musicien, essayant un à un tous les instruments d'un 
orchestre pour en trouver un à son embouchure, 
comme un dégustateur éprouvant tous les vins d'un 
chais pour en découvrir un à son goût. 

Le moment vint où il fut enfin en présence de la for
mule cherchée. On la sentit approcher. Dans ce cer
veau graduellement échauffé au rouge voulu pour en 
faire jaillir l'étincelle suprême, la mystérieuse alchi
mie s'accomplissait, se révélant par une parole de plus 
en plus vibrante, de mieux en mieux ordonnée. On 
entendait, semblait-il, le bruissement intense des molé
cules se vaporisant dans la masse pour arriver au 
bouillonnement final. 

L'explosion eut lieu, en un jet superbe. Et alors, 
durant une heure, ce fut une échappée fougueuse 
et sublime, dans une direction unique désormais, 
entraînant toutes les âmes, faisant miroiter un prodi
gieux arc-en-ciel d'images, de pensées, d'arguments, 
de cris, d'apostrophes, d'appels, enlevant l'auditoire à 
lui-même, l'emportant dans une sensation artistique 
irrésistible, faisant frémir les corps de ceux dont 
l'esprit ne sait plus percevoir l'idée quand elle pointe à 
cette hauteur. 

Car il est vrai qu'on a pu se demander, après cette 
étonnante exécution, si le jury qui était là était fait 
pour comprendre intellectuellement pareille éloquence. 
On a conté qu'un de ces douze augures, frappé de ce que 
Me Lejeune, franchissant une à une les étapes qui mar

quaient, dans son exposé, la marche vers la scène finale 
du meurtre, avait dit à diverses reprises comme posant 
des jalons : « Ne me demandez pas où je vais : je suis 
sur le chemin de la rue Verte », n'était point parvenu 
à se rendre compte de ce que cela signifiait, alors que, 
loin d'être sur le chemin de la rue Verte, l'avocat était 
là devant lui à son banc. Oui, nos bourgeois auront beau
coup à faire avant d'être à cette hauteur et, si l'on nous 
demandait ce que nous pensons de l'effet de cette admi
rable plaidoirie pour le profit de l'accusé, nous hésite
rions peut-être à dire qu'elle lui a servi à grand'chose. 
Mais ici, dans ce journal d'art, qu'il nous soit permis 
de tenir moins compte de l'effet utilitaire et de consulter 
surtout l'impression que nous avons subie. Il est triste 
de penser que, pour mieux parler au point de vue de 
l'effet pratique à obtenir, il faut chez nous moins bien 
parler au point de vue de l'éloquence. C'est bien la 
caractéristique de notre Belgique parlementaire, cette 
terre promise des médiocrités. Il ne faut pas viser trop 
haut, on parlerait au dessus de la foule. 

En France, plus particulièrement à Paris, où, par le 
fait seul du milieu, chacun reçoit une éducation singu
lièrement affinante, on peut davantage être un artiste 
de la parole, sans risquer de devenir un incompris. Là, 
les jurés ne sont pas au dessous de la compréhension 
d'une métaphore. Il n'est pas nécessaire de s'en tenir 
avec eux aux quatre à cinq cents mots qui composent 
l'idiome de la plupart de nos concitoyens. Un avocat, 
comme Me Lejeune, peut s'y laisser aller aux inspirations 
ingénieuses sans qu'on dise de lui : Belle musique, 
mais c'est comme s'il parlait espagnol. 

C'est à cause de cela que le véritable avocat de cour 
d'assises est impossible en Belgique. Il y faut être un 
argumentateur sans style, car, si l'on a du style, on ne 
vous entend plus. Il y faut être un discoureur sans 
émotion, car si vous êtes ému on crie à la comédie. Il y 
faut être un avocat sans habileté, car si vous êtes 
habile on vous taxera de mauvaise ruse. De telle sorte 
qu'on n'y peut bien plaider qu'à la condition de ne ser
vir en rien la défense. Vos amis et les amateurs vous 
louent, mais savent comme vous que l'accusé ne bénéfi
ciera guère de ces belleis choses. Il faut être prosaïque 
et vulgaire : c'est la seule chance de ne pas être inutile. 

Récemment, un magistrat français a dépeint l'avocat 
de cour d'assises tel qu'il peut s'épanouir chez nos voi
sins. Il a pris pour type Lachaud. Il est curieux de lire 
cet éloge qui se compose presque exclusivement de cir
constances qui, ici, manqueraient toutes leur effet parce 
qu'on n'y verrait qu'hypocrisie et malice, déclamation 
et pose. 

« Lachaud, dit-il, fut un tacticien de premier ordre. 
Que de campements ! que de belles marches ! que de 
hardiesse ! que de précautions ! que de périls ! que de 
ressources ! Il savait même, comme ce grand capitaine 
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que Bossuet a dépeint, profiter des infidélités de la fort 
tune. Le jury n'aime pas, en général, les fanfarons 
d'impiété. On peut se rendre compte, en lisant la plai
doirie prononcée pour l'impie La Pommerais, de l'ha
bileté singulière avec laquelle Lachaud se dégage d'une 
situation fausse, provoquant la sympathie du jury par 
une profession de foi personnelle, l'attendrissant sur un 
homme d'autant plus à plaindre « qu'il pense que tout 
se termine avec la vie de ce monde », affirmant enfin 
que, si l'empoisonneur n'avait pas eu de croyance reli
gieuse, " il doit en avoir une aujourd'hui », et que, « s'il 
a douté de Dieu, son malheur le ramènera à Dieu ». Le 
client a-t-il, d'aventure, la figure d'un imbécile? Il tirait' 
de cette figure un parti merveilleux, transformait le 
voleur ou le faussaire « en un bon bourgeois qui aime 
à faire sa partie de dominos et à lire le Constitution
nel ». Il disait aux juz'és : « Regardez-le donc », et les 
faisait rire : un juge qui rit est bien près de pardonner. 
Il excellait d'ailleurs à lire sur leurs traits tout ce qui 
se passait ou même ce qui allait se passer dans leur 
âme : " Je touche ici, je le sens bien, dit-il dans l'affaire 
Troppmann, aux délicatesses les plus grandes de la 
cause, et j'entends déjà tout ce qu'on pourra me répon
dre; je vois tous les sourires que ma parole fera 
éclore... ». « Croyez-vous, dit-il encore aux jurés dans 
l'affaire de La Pommerais, que je ne lise pas sur vos 
figures? que je ne sois pas en communication avec 
vous? » Il disposait en conséquence ses raisonnements 
et ses mouvements oratoires, comprenant mieux que 
tout autre, dans le feu même de l'action, s'il devait par
ler à l'esprit ou au cœur, exciter la colère ou la pitié, 
ce qu'il devait dire et ce qu'il devait taire. 

« Lachaud était doué d'une certaine chaleur d'âme 
très communicative alliée à une apparence de bonhomie 
qui devait attirer à lui cette classe spéciale d'auditeurs. 
Il n'avait pas, pour atteindre ce but, un grand effort à 
faire. Il était, lisons-nous dans l'introduction qui pré
cède la récente édition de ses plaidoyers, « doux et 
compatissant » ; nous le croyons après l'avoir lu comme 
après l'avoir entendu. Il apportait en général dans la 
lutte beaucoup d'ardeur sans violence ; il ne déchirait 
pas ses contradicteurs et parfois même, au lieu de rail
ler ou de pourfendre l'avocat-général, il savait lui faire 
un compliment. On n'imagine pas l'effet qu'un tel com
pliment, bien placé, peut produire sur le jury ! Celui-ci 
finit par se convaincre que tout le monde est près de 
s'entendre et qu'en accordant tout à un homme à la fois 
si éloquent et si charmant, il ne fâchera personne. Tout 
cela, bien entendu, ne s'applique pas au terrible plai
doyer de l'affaire de La Meilleraye, qui offre un saisis
sant contraste avec les autres discours du maître. 
Lachaud jugea peut-être un aussi complet changement 
de méthode nécessaire au succès de sa cause et se con
traignit, sans doute, pour n'épargner personne. Pour 

le mettre à son vrai point, il faut l'étudier dans les 
affaires où il ne se contraignait pas. 

« II a fait couler bien des larmes ! Après avoir com
muniqué sa propre émotion, d'abord un peu factice, à 
ses juges improvisés, il se laissait, à son tour, gagner 
par l'émotion des autres ; il s'attendrissait sincèrement 
à force d'avoir attendri son auditoire. La sensibilité des 
jurés ne fut jamais exposée à de tels assauts ! C'est ainsi 
qu'il les amenait, quand les faits incriminés s'étaient 
reproduits pendant une assez longue période, à s'api
toyer sur les tortures morales des coupables, « assistant 
à l'agonie de leur honneur, dont chaque minute sonnait 
le glas funèbre », qu'il s'associait avec un élan irrésis
tible aux angoisses du père et de la mère, aux douleurs 
de l'épouse : « Vous avez une famille, disait-il aux 
jurés, vous savez comment l'on s'aime, vous comprenez 
les horribles douleurs de ceux qui aiment ». Le comble 
de l'art était d'ajouter : « Eh bien! de tout cela il ne 
faut tenir aucun compte ». Mais qu'il était malaisé de 
suivre ce dernier conseil! Il essaya d'attendrir le jury 
sur Troppmann lui-même, cherchant à prouver « que 
dans cet être si triste, si solitaire et dont la vie était en 
même temps si remplie, un coin du cœur était resté pur 
et lumineux : l'amour de sa mère! » Le pathétique fut 
son arme favorite, et c'est, le plus souvent, pour en 
avoir fait un habile emploi qu'il resta maître du champ 
de bataille. Les Athéniens auraient peut-être aggravé, 
si Lachaud avait vécu dans leur république, la défense 
d'exciter les passions' qu'un héraut adressait à leurs 
orateurs. Mais les Français se défient moins de leur 
propre faiblesse et, quand ils auraient tous les autres 
genres de courage, il en est un qui leur manquera tou
jours : celui de fermer la bouche à leurs avocats. » 

Or, chez nous, fermer la bouche aux avocats, ou plu
tôt les laisser parler pour ne pas les écouter, pour s'en 
défier, voilà le mot d'ordre. 

Ce n'est pas avec cela qu'on fait un grand Barreau. 

QUELQUES LIVRES RÉCENTS 
L e s B a i s e r s perclus, par Louis MARSOLLEAU ; Le P r i s m e , 

par SULLY-PRUD'HOMME ; L a Légende de Normandie , par 
ARISTIDE FREMINE ; L e s Chants d'aurore, de H. VARESCO ; 

A u x Champs, de HAREL. Paris, Lemerre, éditeur. 

Les Baisers perdus débutent : 

J'ai dans mon sang, le sang des époques hautaines, 
Je suis le petit-fils des marquises lointaines 
Et des trouvères blonds de grâce revêtus... 
Je suis le descendant des pages chevelus 
Qui sveltes se levaient après les vidrecomes, 
A la fin des repas, poètes gentilhommes 
Dont la couronne avait le baiser pour fleurons 
Et qui, l'épée au flanc, coupe en main, fleurs au front, 
Parmi l'or héraldique et fin des marjolaines, 
Chantaient le hennin blanc des hautes châtelaines, 
— Et quoique le fil des beaux siècles soit rompu, 
3'ai gardé de leur race autant que je l'ai pu. 
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M. Louis Marsolleau est plus, quoi qu'il dise. Et sa chanson 
vaut mieux qu'une chanson de dessert. Certes, tel Rondel, tel 
Souhait vain, telle Pastorale ne sont que des mignardises heu
reuses assez comparables aux roulades pour voix italiennes. 
Pour nous, ce qui domine le livre ce ne sont ni les Jours où 
Von aime, ni les Regards au dehors, ni les Petits poèmes, ni les 
Couronnes, ce sont les Féminités et aussi — mais moins — les 
Sonnets en couleur. 

Les Féminités sont dédicacées à Charles Morice. En voici 
quelques extraits. C'est l'aimée qui dit : 

Plus rien ne m'intéresse et plus rien ne me touche, 
J'ai des .yeux de mépris où vos regards d'amant 
Lisent l'indifférence ennuyée et farouche. 
Je vous vois devenir tout triste et c'est charmant 
De penser qu'il suffit d'un seul mot de ma bouche 
Pour jeter votre cœur à ce crucifiement. 
Et cependant mes yeux mentent, ma bouche ment. 
Ces heures où je fais saigner votre âme ouverte 
Sont celles où, lassée et faible et presqu'offerte, 
Je voudrais te sentir en moi, profondément. 

Et ailleurs : 

Je tiens à votre amour que je porte en parure. 
Mon plan contre tout mal et toute déchirure 
Est de ne plus aimer et d'être aimée encor ; 
Mais j'ai peur du passé, de moi-même, j'ai crainte 
De céder au bonheur retrouvé de l'étreinte 
Je ne veux pas que tu me reprennes mon corps. 

Ceci n'est plus sujet à chanson. C'est plus haut et plus fort. Il 
y a dans ces strophes je ne sais quelle méchanceté calme quoi
qu'un peu plate dans l'expression « mon plan contre le mal... il 
suffit d'un seul mot...» dont l'effet est très coupant sur le lecteur. 

Los, Sonnets en couleur sont parfois d'une tragique enluminure 
rehaussés. A lire : sonnet en rouge et sonnet en vert. 

Depuis que Sully-Prud'homme s'est forgé poète-philosophe, 
ou plutôt philosophe-poète, son art est allé s'affaiblissant. Il y a 
eu certes, des relais dans cette descente vers le quelconque et 
le tel quel, mais rares. Je me souviens de certains sonnels, 
publiés dans les Epreuves, qui étonnaient par la difficulté et 
l'aridité du sujet et qui apparaissaient splendides néanmoins. On 
aurait dit des théorèmes de géométrie pavoises et éclatants d'or. 

La Justice a décidé que désormais M. Sully-Prud'homme ne 
serait qu'épilogueur et raisonneur. Ce livre a été décisif en sa 
défaveur. De poésie? plus. 

Aujourd'hui, le Prisme n'est qu'un recueil de banalités graves 
et d'aphorismes cravatés de prudhommerie. Le lieu commun y 
est tiré à quatre épingles au moyen des quatre vers de chaque 
strophe et certaines pièces apparaissent comme ces jardins si 
assommamment anglais dont aucun imprévu ne dérange la régle
mentaire tenue de quatrains « comme il faut. » 

Les titres seuls condamneraient le livre si on les lisait un à un, 
sans commentaire. 

Et dire que l'auteur qui a signé ce récent livre a fait les Ecu
ries d'Augias et les Vaines Tendresses ! M. Sully-Prud'homme 
le termine par une série d'alexandrins « pour son lycée ». Volon
taire ou non, cette reculade vers le passé est très bien en situa
tion. Bien des poèmes du Prisme ne sont guère plus honnêtes 
que des devoirs de rhétorique. On y sent le thème appris, la 
période fatale, l'adjectif cliché, le tour appris par cœur et con
seillé par les professeurs les pius savants, parce que les plus 
routiniers, 

Somme toute, livre malheureux, indigne du grand poète de 
les Yeux, Idéal, le Meilleur moment des amours, le Long du 
quai et dont la lecture attriste comme une décomposition de soleil 
couchant dans les brouillards mornes d'un soir d'hiver. 

Voici M. Fremine; la Légende de Normandie. Très fière et 
héroïque, cette légende, et rudement et vaillamment chantée. Le 
début? La Tombe de Viking. La fin? La Mer normande. Au 
milieu? Et Gisèle et le Chant de Robert Guiscart et le Mont 
Saint-Michel et Guernesey et Gersey et Armont. Tous poèmes 
de belle étendue, pleins de vers savants et quelquefois évocatoires 
et célébrant les exploits, les guerres et les morts célèbres en 
Normandie. L'auteur dit : 

A ces traditions, ami, soyons fidèles, 
La science et l'esprit ouvrent à grands coups d'ailes, 
Dans l'horizon borné de nos temps nébuleux, 
Les horizons lointains de pays merveilleux. 
Allons vers eux, la main dans la main des ancêtres! 
Et plus tard, tout là-bas, parmi les bois des hêtres, 
Les vallons d'herbe drue et les plants de pommiers, 
Au chant gaulois des coqs sonnant l'heure aux fermiers, 
Nous aurons pour dormir, car c'est notre demande, 
Un bon lit de six pieds fait de terre normande. 

Il est de mode parmi les poètes français de se consacrer cha
cun à son coin de patrie. Theuriel célèbre l'Ardenne, Aicard la 
Provence, Fabié le Querey. C'est une curieuse décentralisation 
qu'Aristide Fremine aggrave de son volume nouveau. 11 est à 
regretter toutefois que ces différents poètes s'occupent plus du 
décor que de l'âme môme de leur terroir. Le Normand est un 
être [d'une particularité profonde. L'auteur de la Légende ne l'a 
point analysé. Il est vrai que Guy de Maupassant, un prosateur, 
s'en est chargé si supérieurement qu'il n'a guère laissé à glaner. 

M,le Hélène Varesco, une roumaine, ne s'est point encore suffi
samment acclimaté l'esprit pour habiller sa pensée en français 
littéraire. Ci et la des lourdeurs ou des naïvetés d'expression, ou 
bien des vocables démodés et flasques, a Premier bégaiement » 
tel devrait être le litre du livre au lieu d'être une fin de phrase 
dans la préface. Mais l'auteur n'a que vingt ans et c'est son pre
mier pas. Musset a fait jadis un sonnet indulgencier pour sem
blable cas. 

Aux Champs! Harel Scripsit. 

Dans la première partie du volume, les douze mois sont célé
brés par une pièce de circonstance, celle de janvier est char
mante : 

Aux peti ta oiseaux du bon Dieu 
Les halliers servent de patrie, 
Fougère, viorne défleurie, 
Ronce fauve et houx au milieu, 
Le vieux houx est l'hôtellerie 
Des petits oiseaux du bon Dieu. 

A la vieille auberge du Houx, 
Au crépuscule et dans la brume, 
Jamais chandelle ne s'allume, 
On s'y couche au lever des loups, 
Tout le monde dort sous la plume. 
A la vieille auberge du Houx. 

Hôtel des oiseaux du bon Dieu, 
Qui dans le fond de tes chambrettes, 
A travers des ombres discrètes, 
Introduis le firmament blau, 
Ah ! fais donc chanter les poètes, 
Comme les oiseaux du bon Dieu. 

Cela sent spirituellement la campagne. C'est peut-être un peu 
trop joli et trop apprêté mais telle n'était elle point la chanson des 
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si délicieux poètes de la pléiade Dubellay et Bellau d'abord, et de 
Saint-Amand après eux. Avril ne fait-il point songer a la Mare 
de ce dernier. Et plus loin, Août n'évoque-t-il point la langue et 
le rythme de Gustave Mathieu, un autre poète des herbes et des 
oiseaux et des vignes et des blés. 

M. Harel est resté dans la tradition française en nous décrivant 
une nature où certes les paysans frustes et grands de Millet n'au
raient que faire, mais où la Perretle — cotillon simple et souliers 
plats — de la Fontaine, marche gaîmenl le long des strophes. 

Scherzando î Rimes folles, avec un frontispice de Léon Par
donne. — Tiré à 228 exemplaires sur les presses de J.-B. Moens et 
fils. Bruxelles, 1886. 

Ces vers ont été lus dans t Etudiant et la Jeune Belgique; vers 
bien faits, de rigoureuse technique et, ci et là, de jolie et mignarde 
éclosion. La meilleure partie du recueil nous semble être : Vers 
Pompadour. 

Voici un rondel : 

Les Colombines, les Gilles, 
Tournent au son des crincrins, 
Mignards vaporeux et fragiles, 
Langueur aux yeux, flamme aux reins. 
Cachant sous les romarins 
Leurs enlacements agiles, 
Les Colombines, les Gilles, 
Tournent au son des crincrins. 
A l'écart les tabarins, 
En vrais poètes d'idylles, 
Pour oublier leurs chagrins 
Chantonnent, en gais refrains, 
Les Colombines, les Gilles. 

Les Morales du Rastaquouère, par SURTAC 
Paris, Ollendorff. 

Pas longs, mais très amusants Les Morales du Rastaquouère, 
de Surtac. Dix fables, plus la dernière et l'avant dernière. Voici 
les morales à la file : La petite vient en mangeant. Proudence est 
mère de la soûreté. La tenue délivre. On ne patine pas avec 
l'amour. Dans le Doubs absinthe Loi. Ne fais pas aux truies ce 
que tou né voudrais pas qu'on fasse à la fille. Chassez le natourel 
il revient o galop. Tant va lé cachalot qu'à là fin il se prise. A 
tous les cœurs bien nés que la Pairie est chère ! Laissez les 
enfants a Lord Maire. Un bain fait n'est jamais perdou. Après la 
plouie le Bottin. 

Comment l'auteur est arrivé a ces funambulesques transposi
tions le livre l'apprend et Caran d'Ache le commente par des 
dessins exquis et Coquelin cadet l'annonce à la foule. Lisez. 

•CJLANUTCE? 

Ce qui manque à notre temps, ce n'est pas l'activité, mais la 
réflexion dans l'activité. 

* 
* * 

<m ne pense guère avant de peindre, on pense peu en peignant, 
on ne pense plus après avoir peint. 

* * 
Toute idée qui peut mettre l'artiste en hostilité avec la vie, 

est une idée mauvaise. C'est par l'observation de la vie qu'il se 
renouvelle et qu'il se crée. 

Michel-Ange, entrant dans la chapelle Sixtin*, aperçut des 
jeunes peintres en train de copier son Jugement dernier : « Oh ! 
que de gens ma peinture va perdre ! 0 quanti questi opéra mia 
ne vuole ingo/fire! », ne put-il s'empêcher de dire. 

* 
* * 

Un tableau "vit de sa propre vie ; il peut, il doit contenir une 
action concentrée ou un spectacle complet. 

* 
* * 

Si rien n'est plus émouvant qu'une scène bien joué3 au théâtre, 
rien n'est plus déplaisant dans l'art que les altitudes, les mouve
ments, les physionomies de théâtre. 

* 
* * 

La curiosité littéraire mal dirigée est plus dangereuse pour 
un artiste qu'un manque de lettres presque complet. 

* 
Ce qui s'exprime bien par la plume ne s'exprime pas bien par 

le pinceau; l'on n'est peintre qu'à la condition de parler d'abord 
aux yeux par les formes et par les couleurs. 

* * 
Il suffit de se mettre au vert pour se sauver. Le vert, pour un 

peinlre, c'est l'étude de la nature, l'observation de la vie, la 
méditation sur les œuvres des maîtres simples et sains, la pra
tique du nu, du portrait, du paysage. 

* 
* * 

Presque tous les peintres qui se tiennent en commerce con
stant avec la nature s'assurent une longévité particulière de pro
duction. Lors même que les chaleurs de la jeunesse se sont apai
sées, ils continuent à progresser ou ils s'affaiblissent avec moins 
de rapidité que les compositeurs de fantaisie. 

* 
* * 

La vie est la qualité essentielle dans une œuvre d'art; lorsque 
la vie y apparaît, même imparfaite, on est bien prêt de tout par
donner. 

* * 
Le naturalisme n'est point l'acceptation en bloc de tous les 

détails qu'offre pêle-mêle la nature, mais le choix de ceux qui 
peuvent communiquer plus de clarté, plus d'éclat, plus de force, 
plus de charme au sujet traité. 

* 
* * 

Il serait inutile et impossible de rendre la nature d'un seul 
coup, sous tousses aspecls, tout enlière, et il arrive toujours un 
moment où l'artiste est obligé de choisir et de simplifier : la 
science des sacrifices, dans l'art comme dans la yie, est le com
mencement de la sagesse. 

Toute espêee de sujet gagne 'à être condensée dans un petit 
cadre. Une toile de «hevalet suffit à dire tout ce qu'un peinlre, 
môme le plus profond, peut sentir et penser. 

* * 
Nous avons beaucoup de peine à être sensibles sans sentimen

talité, attristés sans pessimisme, tragiques sans déclamation. 
* 

La science est une portie essentielle du talent, elle le fortifie., 
l'agrandit, le soutient, le perpétue! 
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En vieillissant, les maîtres s'efforcent non plus de s'annihiler 
devant les choses comme il est naturel et salutaire à l'étudiant de 
le faire, mais de dégager de leur for intérieur, avec toute la sin
cérité possible, l'impression personnelle qu'ils ont reçue de ces 
chosos. C'est lorsque le paysagiste est arrivé à celte pleine pos
session de lui-même qu'il est vraiment un maître, c'est alors 
qu'il fait rayonner dans son œuvre une émotion communicalive 
dont une partie de la nature se trouve tout à coup éclairée. 

f o N C O U R g DU p O N ^ E F ^ V / T O l R E 

(Suite) (*). 

MUSIQUE DE CHAMBRE POUR INSTRUMENTS A ARCHET. Professeur : 

M. Alex. Cornélis. — \et prix : MM. Lcjeune (violon) et Dubin 
(alto); 2e prix avec distinction : MM. Lampens (violoncelle) et 
Queeckers (violon); 2 e prix : MM. Adams et Vandeputle (alto) et 
Mlle A. von Netzer (violon); 1 e r accessit : MM. Collin-Fiévez, 
Merck et Mlle Slirlîng. 

ORGUE. Professeur : M. Mailly. — 1 e r prix avec distinction : 
M. Vilain; 1 e r prix : MvMarivoet; 2e prix : MIIe Botte et M. Vot-
quenne ; 1 e r accessit : M. Devaere. 

QUATUOR. Professeur : M. Jcnô Hubay. — 1 e r prix : MM. Sau
veur (violon) et Rigo (violon); 2e prix avec distinction : M. Hans 
(alto); 2e prix : M. Darmaro (violon). 

VIOLON. Professeurs : MM. Jenô Hubay et Alexandre Cornélis. 
— 1e r prix avec distinction : M. Sauveur (élève de M. Hubay), et 
Mlle Mees (élève de M. Cornélis); 1e r prix : M. Laoureux (élève 
de M. Hubay) ; M. Drèze (élève de M. Cornélis), et M. Darmaro 
(élève de M. Hubay); 2e prix avec distinction : Mlle A. von Net
zer (élève de M. Cornélis) ; 2e prix : M. Collin (élève de M. Cor
nélis), et M. Godebski (élève de M. Hubay); accessit : Mlle Lam-
biolte et M. Liégeois (élèves de M. Cornélis), et M''e Siegel (élève 
de M. Hubay). 

fi L ' ï j D E N 

Par ces temps de clôture théâtrale, les Martinetti et les Lauri 
préoccupent beaucoup. 

Nous avons rendu compte de Robert Macaire et voici Puss ! 
Puss ! Plus de culbutes et de sauts et de cumulels dans celte 
dernière pantomime. Au théâtre de la Bourse on étudie un type 
admirablement exprimé, à l'Eden on s'étonne d'une gymnastique 
effrénée et d'une clownerie transcendante. 

Depuis les Hanlon-Lees la pitrerie pure disparait des scénarios 
pour faire place à certaine étude de caractères fanlasques et fols 
que d'inédits tours de force font valoir. Les Lauri tiennent des 
Hanlon-Lees; ils ont adopté et perfectionné leurs sauts périlleux, 
leur adresse de jambes et de bras, leur dextérité et leur sou
plesse de muscles. Ce sont d'audacieux clowns et de très embal
lés et verveux farceurs. La gifle allongée par l'un d'eux, le coup 
de pied envoyé, le sont avec une instantanéité suprême. 

Une dislocation cocasse plie, replie et déplie leur corps vingt 
fois en une minute; ils ont inventé des immobilités grotesques 
et compliquées au possible, des grimaces où le ridicule est quin-

(*) V. l'Art moderne du 27 juin dernier. 

tessencié à merveille, telle plastique semble donner une illusion 
de guivre et de gargouille a cheval sur un angle de tour gothique. 

La pantomime Puss! Puss! met toutes ces rares qualités en 
lumière. 

MEMENTO DES EXPOSITIONS ET CONCOURS 

AMSTERDAM. Exposition (internationale) d'artistes contemporains 
organisée par la ville d'Amsterdam. Peinture, sculpture, architec
ture, gravure, dessin, lithographie. Du 27 septembre au 30 octo
bre 1886. Délai d'envoi : 23 août-7 septembre. Frais à charge de 
l'exposant à l'aller, à charge de la Commission au retour. — Sir 
médailles d'or, chacune de 100 florins. — Jury de sept membres, 
dont quatre élus par les exposants. Joindre à l'envoi le nom de quatre 
candidats. — Les jurés ne peuvent concourir pour les médailles. —• 
Renseignements : Commission executive de l'Exposition commu
nale, Amsterdam, (J. Luden, secrétaire). 

BRUXELLES. — Prix du Roi, 25.000 francs offerts : 
En 1886 (concours exclussivement belge), à l'ouvrage le mieux 

conçu pour développer chez la jeunesse belge l'intelligence et le goût 
des littératures anciennes et modernes. 

En 1888 (id.), au meilleur ouvrage sur l'enseignement des arts 
plastiques en Belgique et sur le moyen de développer l'art en 
Belgique et de le porter à un niveau de plus en plus élevé. 

Les ouvrages destinés à ces concours devront être transmis au 
Ministre de l'Agriculture, de l'Industrie et des Travaux publics, à 
savoir : pour le prix à décerner en 1886, avant le 1e r octobre 1886, 
et pour celui à décerner en 1888 avant le 1e r janvier 1888. 

COURTRAI. — Exposition de tableaux, dessins, gravures, sculp
tures et lithographies. Du 22 août au 30 septembre. Délai d'envoi : 
15 juillet. Renseignements : L. De Geyne, secrétaire de l'exposi
tion, directeur de l'Académie et de l'école industrielle. 

DUNKERKE. — Exposition (internationale) d'aquarelles, dessins et 
«artons, pastels, miniatures, émaux et faïences, gravures, lithogra
phies. Du 14 juillet au 22 août. Délai de rigueur: 5 juillet. Adresse: 
Exposition des Beaux-Arts, Musée communal, Dunkerke. 

FLORENCE. — Concours (offert à tous les artistes résidant en Italie) 
pour les trois portes de bronze de la façade de Santa-Maria-del-Fiore 
(cathédrale). Primes de 4,000 francs pour la porte centrale, de 
5,000 francs pour chacune des portes latérales, accordées aux pro
jets choisis (dessin géométrique en clair-obscur, développé au tiers 
de la grandeur d'exécution). Délai de rigueur : 31 octobre 1886. Siège 
du comité : Place du Dôme, 24, Florence. 

GAND. — Exposition (internationale) de la Société royale pour 
l'encouragement des Beaux-Arts. Du 15 août au 24 octobre. Délai 
d'envoi : 18 juillet. Secrétaire delà commission directrice : M. Perd. 
Vander Haeghen. 

MILAN. — Concours (international,) pour la reconstruction de la 
façade de la Cathédrale (le Dôme) en harmonie avec le style du mo
nument. — S'adresser, pour le programme, à l'hôtel de ville de 
Bruxelles, bureaux de la 6e division, de dix à quatre heures. 

SPA. — Exposition des Beaux-Arts Du i *r août à fin septembre. 
Délai d'ezivoi : 2-22 juillet. Adresse : Commission directrice de 
l'exposition à Spa (M. Louis Sosset, secrétaire). 

CONCOURS RUBINSTEIN. — Une somme de vingt-cinq milles roubles 
a été placée à la Banque de Russie' par M. Rubinstein. Les intérêts 
de cette somme serviront à décerner des primes musicales aux 
compositeurs et aux pianistes, ainsi qu'à payer les frais d'organisa
tion des concours, qui seront internationaux. 

Ces concours auront lieu tous les cinq ans ; deux primes, chacune 
de cinq mille francs, seront accordées soit à deux concurents, soit à 
un seul qui serait désigné comme compositeur et pianiste de premier 
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ordre. Au cas où ces primes ne seraient point décernées, les concur
rents n'ayant pas fait preuve de supériorité réelle, on pourra accorder 
des primes secondaires d'une valeur de deux mille francs. 

Le premier concours aura lieu en 1890. Les villes désignées pour 
les jugements à intervenir et l'organisation des concours sont : Saint-
Pétersbourg, Berlin, Vienne et Paris. 

Toute personne du sexe masculin, âgée de 20 à 26 ans, peut 
concourir, quelle que soit sa nationalité. 

Le programme des concours comporte : 1° Pour les compositeurs : 
concertos avec orchestre; musique de chambre et autres composi
tions pour piano sans accompagnement ; 2" Pour les exécutants : 
exécution de concertos avec orchestre, musique de chambre et de 
solos de tous genres (style classique ou style moderne). 

^ E T I T E CHROJ^iqUE 

Le Salon de Paris a pris fin. La clôture de cette exposition a 
eu lieu mercredi. Dès jeudi malin, on commençait à décrocher 
les tableaux, la cérémonie de la distribution des récompenses 
devant avoir lieu hier samedi, dans une des salles du premier 
étage du palais. 

Le déménagement de celle exposition devra être fait, celle 
année, en un tour de main, le local occupé par la Société des 
artistes devant être évacué le 12 ou le 13 au plus lard, pour 
faciliter les installations de la nouvelle exposition industrielle 
annoncée. 

Ouvert le l e t mai, le Salon de 1886 a eu une durée de 
cinquanle-six jours, non compris les quatre jours pendant les
quels cette exposition est restée fermée à la fin du mois dernier. 

On y a compté 372,000 entrées, chiffre qui dépasse d'environ 
30,000 le nombre enregistré l'année dernière. 

Sous le rapport financier, les résultats sont très satisfaisants. 
L'année dernière on a encaissé une somme de 301,000 francs. 
Or, lundi soir, la recette du présent Salon dépassait déjà 

308,000 francs. Quand on aura ajouté à cette somme le produit 
des entrées des deux dernières journées et la somme fournie par 
les abonnements, on obtiendra une recelte totale d'environ 
313,000 francs. A celte somme viendra s'ajouter la redevance 
payée par l'entrepreneur du buffet soit 11,000 francs), puis le 
produit de la vente des catalogues et quelques autres menues 
receltes, qui porteront à bien près de 330,000 francs le total des 
sommes encaissées. 

D'autre part, la Société des artistes étant aujourd'hui proprié
taire de la plus grande partie du matériel qu'elle emploie pour 
l'organisation de ses expositions, il s'ensuit que les frais seront 
relativement peu élevés. Selon les prévisions du moment, le 
Salon de 1886 laissera, tout compte fait, un bénéfice net d'envi
ron 240,000 francs. 

Le succès remporté par l'œuvre de Constantin Meunier au 
Salon de Paris a décidément été général. Voici l'éloge que lui 
consacre, dans la Justice, M. Gustave Geffroy, et qui confirme 
pleinement l'appréciation de M. Octave Mirbeau, que nous avons 
reproduite : 

« C'est une des œuvres remarquables de ce Salon, dit M. Gef
froy. On a pu reléguer ce Marleleur dans l'un des bas-côtés, loin 
des promenades habituelles, — quelques-uns ont pourtant bien 

su le découvrir. L'arliste qui a sculpté ce Marteleur est bien près 
d'avoir réalisé le rêve d'une représentation moderne du travail. 
Les plis de la blouse sont durs et coupants, les mains sont fines, 
mais le tablier de cuir, les lourdes chaussures qui dessinent des 
pieds de pachydermes, la coiffure en visière, la signification de 
l'outil, le torse nerveux et la face brutale et mélancolique» sont 
autant d'indications justes, d'une rare valeur d'exécution. » 

C'est par erreur que VArt Moderne a annoncé un compte-
rendu des Moines, le nouveau volume de poésies de M. Emile 
Verhaeren. La règle est, en effet, que Je journal ne rend pas 
compte des écrits de ses rédacteurs, afin de conserver dans sa 
critique l'indépendance la plus absolue. Depuis six ans qu'il 
paraît, il n'a jamais été fait d'exception a ce principe. 

M. Blauwaert est revenu d'Angleterre, où il a remporté des 
succès retentissants. L'excellent baryton est engagé pour six 
mois, à partir d'octobre, pour une série de concerts en Alle
magne, en Autriche, en Hongrie et en Russie. 

L'administration des concerts du Waux-Hall donnera aujour
d'hui dimanche, à une heure et demie, un grand concert au 
théâtre de la Bourse, avec le concours de M1,e Wolf, du théâtre 
de la Monnaie, de M. Ysaye, violoniste, et de l'orchestre complet 
du théâtre de la Monnaie. 

La seconde partie du concert sera consacrée à l'audition d'œu-
vres de Richard Wagner. 

Un comité syndical est institué par l'Union littéraire pour la 
protection des intérêts des gens de lettres. Ce comité est chargé : 

1° De l'étude des questions se rattachant aux droits des auteurs; 
2° de donner des avis et consultations sur les difficultés de fait et 
de droit que soulève l'application des lois et arrêtés concernant 
ces droits ; 3° d'indiquer la marche à suivre pour assurer le règle
ment ou la défense des droits des auteurs, en Belgique ou à 
l'étranger; 4° des jugements, à titre d'amiable compositeur, des 
différends qui lui sont soumis;-5° des arbitrages qui lui seraient 
déférés par les parties ou parles tribunaux; 6° de servir d'inter
médiaire entre les auteurs, les éditeurs et la presse pour la publi
cation des œuvres littéraires. 

Les avis et consultations sont donnés gratuitement aux mem
bres de Y Union littéraire. 

Le comité syndical se compose de MM. Edouard De Linge, 
Henri Merzbach, Edmond Picard, Adolphe Prins, Alphonse Van 
Camp et Frédéric Descamps, secrétaire. Prière d'adresser la cor
respondance au secrétaire, 14, rue Saint-Jean, à Bruxelles. 

Dans quelques jours paraîtra YBpoque, revue mensuelle 
illustrée de 100 à 150 pages, formant chaque année 4 beaux 
volumes in-8°, directeur M. Léo d'Orfer. — Prix du numéro-
spécimen, fr. 1-75. — S'adresser à M. Lefebvre, administrateur 
1, rue Litlré, à Paris. 
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A LA LIBRAIRIE FERDINAND L A R C I E R , 1 0 , RUE DES MINIMES, BRUXELLES 

PRO ARTE 
PAR EDMOND PICARD 

Un superbe volume de 400 pages, tiré à petit nombre sur papier raisin chromo grand in-8° de cuve spéciale, 
avec entête et culs de lampe originaux. — Reliure artistique. 

100 exemplaires seulement sont mis en vente. — Prix 1 2 0 francs. — Les exemplaires, tous numérotés à-la 
presse, sont servis dans l'ordre des demandes. 

Pour para î tre le 2 0 octobre prochain 

LETTRES J%. JEANNE 
PAR JULES DESTRÈE 

Un beau volume de 250 pages, grand in 8°, imprimé avec luxe 
par ta maison Veuve Monnom, à Bruxelles. Prix en souscription, 
4 francs., 

Il sera tiré quelques exemplaires sur grand papier de Hollande, 
qui ne seront pas mis-dans le commerce. Le prix en est provisoire
ment fixé à 5 francs pour ceux qui enverront, avant le 1e r août, 
leur souscription à l'imprimeur : Veuve Monnom, 26, rue de l'In
dustrie, Bruxelles. 

VIENT DE PARAITRE -. 

L E S M O I N E S 
poésies par EMILE VERHAEREN 

Un volume. Paris, Alphonse Lemerre 
Prix : 3 francs. 

LES MILICES DE SAINT-FRANÇOIS 
par GEORGES EEKHOUD 

Un volume Bruxelles, Veuve Monnom. 
Prix : 5 francs". 

I . Y J E U N E S S E B L A N C H E 
poésies par GEORGES RODENBAGH 

Un volume Paris, Alphonse Lemerre. 
Prix : 5 francs. 

C O N S T R U C T I O N S H O R T I C O L E S 
CHARPENTES, SERRES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTCRES EN FER 
CLOTURES DE CHASSE EN TREILLA&E GALVANISÉ 

E n généra l en t repr i se de tout travail en fer 

Jules MAESEN 
Fournisseur breveté de S. A. R. Mgr le Comte de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 
Déooratioa industrielle de première classe 

1 0 , A V E N U E L O U I S E , 1 0 , B R U X E L L E S 

RONCE ARTIFICIELLE EN FIL D'ACIER 
Dépôt de la grande usine américaine. 

J. SCÏÏAVYE, Relieur 
46, Rue du Nord, Bruxelles 

CARTONNAGES, RELIURES ORDINAIRES, RELIURES 
DE LUXE, ALBUMS, ETC. 

SPÉCIALITÉ D'ARMOIRIES BELGES ET ÉTRANGÈRES 

PIANOS BRUXELLES 
rue Thérés i enne , 6 

GUNTHER 
VENTE 

ÉCHANGE 
L O C A T I O N 
Paris 4867, 1878, 1e r prix. — Sidney, seul 1 e r et 2e prix 

EXPOSITIONS AMSTERDAM 1883, ANVERS 1885 DIPLOME D'HONNEUR. 

SPÉCIALITÉ DE TOUS LES ARTICLES 
CONCERNANT 

LA PEINTURE, LA SCULPTURE, LA GRAVURE 
L ' A R C H I T E C T U R E & LE D E S S I N 

Maison F . MOMMEN 
BREVETÉE 

25, RUE DE LA CHARITÉ & 26, RDE DES FRIPIERS, BRUXELLES 

TOILES PANORAMIQUES 

IR,, BEBTRAM 
ÉDITEUR DE MUSIQUE 

R U E S A I N T - J E A N , 10 , B R U X E L L E S 

N o u v e a u t é s mus ica les . 
KOETTLITZ, M Op. 24. S Fewllets d'album, pour piano, fr. 2-00. 
SAMUEL, ED. Op. 14. Tarentelle Scherzo. Fragment sympho-

nique, à 4 mains, fr. 2-50. 
DE SWERT, J. Op. 44. Impromptu, pour violoncelle avec 

accompagnement de piano, fr. 2 00. •— Op. 45. Le Désir, morceau 
de salon, pour violon avec accompagnement de piano, fr. 1-75. — 
Op. 46. Rêverie, pour violon avec accompagnement de piano, fr. 1-75. 

HERRMANN, TH. Op, 28. Marion-Gavotte, pour violon avec 
accompagnement de piano, fr. 1-35. 

BRE1TKOPF & HÀRTEL 
BDITBURS DE MUSIQUE 

B R U X E L L E S , 41 , M O N T A G N E DE LA C O U R 

E X T R A I T D E S N O U V E A U T É S 
Juin 1886. 

HENRIQUES, R. Op. 9. Feuilles volantes, 3 more, p piano, fr. 2-50. 
SCHARWENKA, X. Op 28. 6 valses pour piano No s 1, 2, 3, 5, 6 à 

fr. 0-65, No 4, à fr. 0-95, — Op. 29. 2 danses polonaises. N 0 8 1 et 2 à 
fr. 1 25. 

TARDIF, LUCIEN. Elégie pour piano et violon, fr. 2-20. 

ÉDITION P O P U L A I R E 
N08 563/65. RATP, J. Œuvres pour piano. 3 vol. Vol. f et 3 à 

fr. 7-50. Vol. 2, fr. 5-00. — N° 567. Morceaux classiques et moder
nes pour piano et violon. Seconde série, fr. 5 03. 

Bruxelles. — Imp. Félix Caliewaert père. — V* MONNOM successeur, rue de l'Industiie, 26. 
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LA FIN DE SATAN 

L'œuvre a paru voici déjà longtemps. Mais il n'est 
jamais trop tard pour parler des livres éternels. 

Jadis, dans l'enfance des cerveaux et des cœurs, 
c'était la gloire d'un peuple entier d'en faire de sembla
bles. L'Inde, la Perse, la Grèce, la Judée, la Scandi
navie tiraient d'elles-mêmes, au bout de plusieurs siè
cles, des fables magnifiques, d'une poésie mystique et 
humaine à la fois, d'une hantise et d'un symbolisme 
suprêmes. Elles s'imposent aujourd'hui avec leur 
immensité d'âge et de splendeur dressées devant 
elles, et nous les étudions encore soit documents, soit 
épopées : la vie héroïque et quotidienne des peuples y 
est scellée. Autant d'ailleurs que les conceptions surna
turelles : et ce sont les Vedas qui disent l'émigration 
des Aryas vers l'Indus, la pensée et les espéranees des 
lointains ancêtres, et le Zend ou le dualisme religieux 
est pour la première fois réalisé en légende persane, et 
les llliades dont les rhapsodes célèbrent la vie humaine 
et divine autour d'un idéal de conquête ë± de jguerre, et 
les Bibles d'où l'Europe entière est jaillie avec ses dog
mes, ses cultes, ses forces d'âme et d'intelligence, et les 
Sagas, chants de mythes norses et teutons, où toute la 

tragédie de la nature s'échevèle. Ces poèmes apparais
sent énormes comme des monuments. Ils se bâtissaient 
comme les séculaires pyramides, comme les Thèbes et 
les Babylones et les Ninives. Fourmillement dans la 
construction, unité géante dans l'achèvement. Et comme 
ces villes immenses, incessamment aussi ils se transfor
maient, les dieux changaient de nom, les épisodes de 
signification, les théogonies de caractère. Dans l'Inde, 
après Varuna, Agni et Indra venaient Brahma, Vishnu 
et Siva, en Perse les Devas étaient peu à peu aban
donnés, les divinités grecques émigraient et changaient 
d'appellation à Rome. Et ces métamorphoses restaient 
aussi bien que les premières versions — collectives. 

La Fin de Satan, troisième partie d'un poème dont 
Dieu et la Légende des siècles font l'unité, appartient 
à cette catégorie d'écrits énormes, et peut être pris pour 
une continuation de la légende chrétienne, venue jus
qu'à nous depuis la Bible à travers l'Evangile. Elle a 
toute la grandeur, toute la beauté, toute l'immensité, 
tout le vague, toute l'horreur nécessaires. Elle fait 
rêver, par sa construction géante, aux œuvres faites de 
siècles et de lointain, si hautes et si magnifiques qu'elles 
semblent au dessus de l'effort humain. Elle contient sa 
part d'absurdité mythique, elle n'est pas vraisemblable, 
elle n'est guère un poème épique, voisin du roman. 
Elle semble inspirée. 

Seulement, ce qui la nette des légendes d'antan, c'est 
qu'elle est signée d'un nom, d'un seul. 

Au degré de civilisation et d'incrédulité où nous 
sommes, les peuples sont inaptes à construire des épo-
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pées religieuses. Le - cœur d'une nation » qui les 
créait n'est plus qu'un terme banal pour discours par
lementaire ou pour cantate. La poésie patriotique elle-
même est morte et ensevelie dans un drapeau tricolore 
quelconque avec un aigle héraldique qui lui mange le 
foie. Finis! tout en thousiasme collectif vers les idéals 
anciens : Dieu, gloire, renommée ; tout emportement 
d'âme qui partait des ancêtres pour traverser les descen
dants, tout rêve de matin ou de soir qui montait de la 
terre vers les inaccessibilité;* surnaturelles. Pour per
sonne plus Anadyomène n'est l'aurore, ni Indra la cha
leur tiède ni la pluie fertile. 

Nous serions sans poésie colossale, si tpls génies ne se 
levaient soudain et n'incarnaient en eux l'utopie de tout 
un siècle. C'est ce qu'Hugo a fait. 

Afin qu'un tel phénomène artistique se réalise, il 
faut des circonstances spéciales qu'il a eu le malheur 
de traverser ; il faut la solitude. Pour lui elle a été 
l'exil. Banalisés par l'incessante et quotidienne vie les 
cerveaux les plus magnifiques se dépansent dans le 
moment et s^émiettent dans les jours. Aussi long
temps qu'il vécut en France, ce furent la famille et la 
patrie qui l'attirèrent. Il fit les Feuilles d'automne et 
les Chants du crépuscide. Il ne vit rien au delà de 
Canaris et de Napoléon. Sortir hors du temps et hors 
du siècle pour écrire Hors de la terre, c'était le but. 

Là-bas à Jersey, la mer lui fut ce que l'Aigle et l'Ange 
et le Lion furent aux évangélistes. Il se conquit aux 
inspirations suprêmes, aux visions énormes, aux trem
blements de la chair devant l'infini, aux ennuis et aux 
dégoûts de l'homme et des cho&es. Il vécut dans les 
perpétuelles épouvantements de la nature, dans les 
tempêtes de nuit et d'ombre et de flots, dans les cris 
immenses des vents aux quatre coins de l'espace. Il 
était visité par les grands souvenirs, Jean à Pathmos, 
la Pythie à Delphes, Prométliée au Caucase, Jérôme 
au fond de son désert. Il sortait bouillonnant d'huma
nité d'une révolution tragique et tout à coup ce con
trastant silence et cette immensité de seul à seul 
entrèrent dans son esprit antithétique. La fin de 
Satan et la Légende des siècles y devaient fatalement 
éclore. 

Aussi est-ce des premières années d'exil, après les 
Châtiments, qui ne sont qu'une préparation à rebours 
au grand œuvre que les plus superbes poèmes sont 
datés. Il y a eu brusquement uue telle impression 
superhumaine dans l'imagination et le cœur du poète 
qu'il n'en a pu différer la confession en art. C'est de 
logique entière. 

La Fin de Satan, c'est Safan pardonné. Depuis que 
le porteur de lumière et d'orgueil a été précipité des 
Empyrées aux Enfers, il rêve dans le silence immensé
ment ténébreux et suppliciant. Tortures d'âme conti
nues comme des grincements de vrille ; pas de sommeil, 

jamais ; pas un espoir debout, là-bas, derrière des mil-
lards de siècles ; pas une halte, le temps d'un soupir, 
dans la diurne et nocture gyre sur place des remords ; 
regrets, prières, blasphèmes, poings levés et regards — 
inutiles et indifférents. Satan, pour se venger, a jeté 
sur terre le mal qui s'incarne dans le Glaive, le Gibet 
et la Prison. Les héros des deux premiers livres sont, 
ici, Nemrod, et plus loin, Jésus de Nazareth, le Christ. 
Un jour, l'Ange Liberté, naît d'une plume échappée 
jadis à l'aile du Maudit. Cet Ange, du consentement de 
Dieu, délivre son père, Satan, qui redevient Lucifer. 

N'est-ce pas, comme nous le disions, la légende 
chrétienne, modifiée d'après les utopies modernes de 
bonté universelle et Hugo ne semble-t-il point conti
nuer la série des prophètes interrompue? Quand le 
Christ prêchait la doctrine de charité, sa philosophie 
ne détonnait guère plus dans l'égoïsme et le matéria
lisme de l'époque césarienne. La clémence et la pitié 
pour tous,—Pitié suprême—marquent d'unité l'œuvre 
entier d'Hugo. La Fin de Satan, en est la plus 
sublime expression. Au reste, quand on écrit qu'Hugo 
incarne le siècle, on ne songe assurément point à l'au-
jourd'hui scientifique et positiviste. Depuis vingt ans 
nous vivons d'une autre âme que nos pères ; à l'enthou
siasme, à la foi, à la croyance au bien universel nous 
avons substitué un désenchantement général. 

Hugo a incarné cette période de renaissance énorme 
et cette heure magnifique où l'esprit sorti de la révolu
tion française s'est le plus largement déployé : 1830. 
Cette date est un sommet qu'il domine. Alors tout était 
espoir dans l'avenir, rêve de félicité et de joie. Fourier 
et Saint-Simon étaient grands hommes. Tous les écri
vains, de Lamartine à Georges Sand, détaillaient une 
philosophie de bonheur. Une trinité d'idéal politique : 
la liberté, l'égalité, la fraternité s'inscrivait en dogmes 
dans les lois. Les plus larges plans humanitaires des
cendaient des plus larges fronts. Les penseurs, c'étaient 
les poètes. 

Aujourd'hui que le terre à terre sage et savant de 
M Auguste Comte règne, la Fin de Satan ne sera 
plussconsidérée que comme une fantaisie un peu lourde. 

Cependant, guère envolée de vers plus large n'a passé 
dans les lettres. On a sans cesse la vision d'un énorme 
oiseau fait d'éclairs qui aveugle et monte. A certains 
passages capitaux, telle la mort du Christ, telle la mon1-
tée de Nemrod dans les airs, les strophes magnifiques 
jaillissent comme des flammes infatigables d'un brasier 
énorme. Il y a — passez nous le mot — des décharges 
de génie, des éblouissements répétés de grandeur et de 
forces littéraires, des faisceaux d'alexandrins hérissés 
de gloira et de légende comme une panoplie de glaives 
d'or. Aucune poésie du passé n'est aussi immutable-
ment grandiose, de la préface à la table. Et toutes les 
inspirations y trouvent miroir. Elles se réfléchissent, la 



L'ART MODERNE 219 

vigueur épique et "barbare dans le Glaive, la douceur 
biblique et pascale dans le Gibet, et surtout l'horreur 
tragique dans Satan dans la Nuit. Hugo a réalisé des 
rêves de chaos plus saisissants que les plus effrayants 
abîmes. Il se dépense à donner voix à l'ombre afin de 
la rendre plus muette et lumière afin de la rendre plus 
poire. C'est un des plus curieux mystères d'art que 
cette aperceptlon de clarté et de son, terrifiant plus que 
du silence et de l'obscurité. L'esprit a l'impression 
d'avoir perdu sol et de baller dans un grand vide 
hostile fait d'épouvantement et d'une douleur de 
pierre. L'horreur tragique s'agrandit en horreur 
cosmique et l'on se souvient des cataclysmes lointains, 
des infinis de ténèbres et des nuits éternelles où les 
dieux vaincus s'engloutissaient. 

La nuit qu'aucun jour n'interrompt, 
Gisait dans l'étendue effroyable et sublime. 
Ce précipice était de la mort, fait d'abîme. 
On y sentait flotter du sépulcre dissous, 
On voyait de la nuit sous la nuit, au dessous 
De l'ombre dans un vide étrange on voyait l'ombre... 

C'était du vide en pleurs et du miasme qui souffre, 
D'affreux rocs ébauchaient de noirs décharnements, 
On croyait dans la brume épaisse par moments 
Entrevoir le cadavre effrayant de la Cause. 
Tout était mort; Satan flottait dans quelque chose 
D'informe et de hideux qui paraissait détruit, 
De sorte qu'au milieu de la fétide nuit, 
Tout étant noirceur, peste, épouvante, misère, 
Lividité, ruine, il semblait nécessaire 
Qu'au fond de cette tombe on vit ramper ce ver... 

Ce style souterrain, brouillé comme des laves de 
volcan, continue pareil, vingt pages durant, et reprend 
à chaque partie du livre pour nous montrer la géhenne 
où Satan pleure. Il est de la plus sombre et de la plus 
vivante splendeur, toujours. 

C'est pour nous la plus géniale marque d'art du livre. 
Certes l'immense figure de Nemrod nous fixe effrayam-
ment grandie et fabuleuse, et l'inoubliable et blanche 
face du Christ n'a guère été nimbée de plus de clarté 
tendre et mystique. Mais remuer du néant et du vide, 
des ténèbres et de l'effroi et leur donner une vie ou plu
tôt une mort plus sinistre que dans la Bible elle-même 
ne fut jjamais aussi victorieusement réalisé. Certaines 
phrases avec leurs déroulements de vers prodigieux 
apparaissent comme des hydres monstrueuses. D'autres 
se roulent, s'embrouillent, se ramassent, se vomissent 
et s'épandent en vapeurs noires. Pas une rime ratée, 
pas une expression fausse. Si l'on a cru voir de la 
rhétorique parfois c'est que les facultés du lecteur n'ont 
pu monter jusqu'à comprendre le texte. La Fin de 
Satan est donc un livre suprême et justifie une fois de 
plus ce qu'un autre grand poète, Stéphane Mallarmé, 
dont certes la poétique est étrangère à la pratique 
romantique disait : Hugo c'est le plus grand poète du 
passé. 

RAVIER *J4ELLERY 

Le Don de Majorité. 

Xavier Mellery, comme ses pairs, les solitaires et les contem
platifs, demeure limilé à l'acceptation du petit nombre. Le 
public, au sens étendu du mot, n'a rien à voir dans son œuvre; 
ce n'est pas la banale auberge ouverte à tout venant et qui se 
remplit des rires bruyants de la foule ; la maison est grave et 
discrète, au conlraire; on n'y pénètre qu'à la condition d'appor
ter une compréhension volontaire et réfléchie. L'artiste, en effet, 
ne fiit appel à aucune excitation extérieure; il ne recherche ni le 
compliqué des épisodes.ni les malices de la composition ; encore 
moins songo-l-il a violepter les yeux par la supercherie du colo
ris. D'une pesée constante de son cerveau, il s'efforce d'exprimer 
avec clarté et inlensité, d'après les indications de la nature, 
l'émotion secrète et intérieure de son sujet tout autant que ses 
dehors sensibles. Par moments même, les réalités ne lui 
semblent plus qu'un prétexte à identifier des sensations tout 
immatérielles. Tinlôt, dans l'austérité recueillie d'un coin d'ate
lier décoré d'un bahut hollandais qui semble le personnage 
vivant de cette solitude, il arrivera par d'irrécusables prestiges 
à fixer l'impression du silence; tinlôt un vieux jardin claustral, 
ombrant une masure aux briques effritées, dans une lumière 
raréfiée et crépusculaire, lui permettra, grâce à une mystérieuse 
spiritualisalion de la couleur, de ductiliser le songe de l'âme 
heureuse dans la paix des déclins. 

Il n'a point recours, dans ce cas, au témoignage de la figure 
humaine. : il lui paraîtrait condescendre pour matérialiser l'illu
sion; celle-ci naît des seules suggestions des choses, d'un don 
spécial d'en saisir les significations intimes, d'un art pénétrant a 
grouper leurs particularités comme les traits physionomiques 
d'un portrait. Si bien que rien n'est plus subtil et plus multiple 
que cette laborieuse simplicité qui sacrifie aux détails essentiels 
toutes les végétations parasites et qui ne frappe si fort que parce 
qu'elle frappe toujours au bon endroit, c'est-à-dire dans le vif et 
le plein de l'humanité. 

La simplicité dans l'expression et la composition, par l'épura
tion du contingent et la concentration du sentiment sur un point 
déterminé, tel est, en effet, le signe par excellence de ce talent. 
On pourrait en rencontrer les origines dans la discipline d'un 
esprit sévèrement nourri de la moelle des précurseurs immédiats 
de la renaissance italienne, mais surtout dans les aptitudes con
stitutives de cet esprit, concerté, réfléchi, logique, peu variable, 
épris de rectitude et de symétrie, enclin naturellement à recher
cher l'aliment intellectuel dans les milieux simples du peuple. 
Cela seul serait déjà une cause de discrédit pour le public ; la 
note grave et appuyée chagrine sa futilité, plus à l'aise chez les 
artistes dispersés ; il veut qu'on lui plaise et qu'on flatte son goût 
du joli. Au contraire, la simplicité touche à la grandeur : sa 
médiocrité s'insurge contre tout ce qui la dépasse. Et pourtant, 
malgré ce désaccord, l'invincible respect pour un art supérieur 
opère ici en partie le charme que déterminent ailleurs la curio
sité et la naturelle sympathie pour les œuvres simplement 
aimables. Je veux dire qu'à chaque labeur nouveau du penseur et 
du poète, car les deux se fondent dans celte douce et sérieuse 
physionomie, le cercle de l'indifférence est rompu. On l'a vu ces 
jours derniers encore, à propos de la belle composition exposée au 
Cercle artistique de Bruxelles. 



£80 L'ART MODERNE 

Celte noble page a une histoire : elle sort d'une pensée fami
liale. Comme elle est du nombre de celles qui ne périront 
qu'avec la matière îragile à laquelle l'artiste les a confiées, peut-
être n'cst-il pas inutile dédire comment elle a vu le jour. Un ami 
de l'art, un écrivain du plus rare mérile, un père, M. Edmond 
Picard, fêlant la majorité de son file aîné, eut la touchante idée 
d'illustrer celle date par un monument durable. Jl s'adressa à 
Xavier Mellery. Celui-ci se mit aussitôt au travail; l'œuvre, au 
bout de deux mois, vint s'associer aux sympathies qui entou
rèrent l'avènement à l'indépendance du jeune homme. Elle fut 
le cadeau des fiançailles de Georgrs-David Picard avec la Vie, 
L'événement lui-même est commémoré par deux dates inscrites 
sur le socle : 1865-1886, à côté du nom du destinataire. C'est le 
premier stade; au di là s'ouvre l'illimité des destinées humaines. 

L'artiste, avec une grande élévation, a su évoquer tout à la 
fois la fin des certitudes et le commencement des conjectures» Il 
a combiné le moment où le lien des tendresses parentales se 
dénoue avec l'instant où la société, à son tour, enlace de ses 
réseaux l'homme naissant. Ce n'est déjà plus le présent, et ce 
n'est pas tout à fait l'avenir. Minute anxieuse pour ceux qui, du 
port, regardent se carguer la voile au hasard des vents et accom
pagnent de leurs vœux le jeune argonaute en sa conquête des 
Hcspérides. 

Toutes ces significations sont perceptibles dans l'enthousiasme 
sacré du jeune héros et dans la mélancolie du groure familial, 
le père et la mère sans larmes, tous deux <léja à demi entrés 
dans la pénombre des souvenirs, tandis que s'éclaire dans le* 
hauteurs la théorie ascendante des Parques, symboles vhants 
des heures nouvelles. Une solennité particulier* résulte de la 
gravité des visages pendant ce douloureux arrachement et com
munique la sensation correspondante d'un acle solennel, dont 
l'imporlance va changer l'existence commune. On dirait de ce bel 
adolescent nu, aux narines palpitantes, et qui lève sa tête inspi
rée vers le ciel, Achille partant pour sa première bataille ou bien 
encore le radieux éphèbe courant à la défense de la Patrie, dans 
l'immortel bas-relief de Rude. Un souffle prophétique semble le 
transporter; il ne connaît rien encore des sanglantes défaites de 
la vie; la foi dans sa force lui donne l'enivrant délire des 
prochaines victoires dont seulement se berce sa chimérique 
imagination. 

C'est, en effet, comme la Marseillaise des vingt ans qui exulte 
de cette première rencontre avec la liberté. Il croil être libre et 
il ne s'aperçoit pas que déjà les impitoyables Fatalités, sous la 
forme des Parques, s'apprêtent à lui nouer aux membres les iné
luctables rets qui, pour la plupart des hommes, pénètrent dans 
la chair, cruels comme des laiières,. La mère, elle, semble prise 
d'un doute au moment où l'oiseau, couvé par son giron, ouvre 
ses ailes et se dispose à prendre son vol. La léte appuyée à la 
poilrine de l'époux, ses soucieuses prunelles emplies des obscu
rités de l'avenir, elle semble se demander ce que recèle l'éche-
veau des filandières : le fil qu'elles déroulent sur la télé du jeune 
affranchi sera-t-il fait d'un rayon àe soleil ou lissera-t-il des 
ténèbres? Rien ne répond à cette question anxieuse : la chanson 
ailée du départ vibre seule sur les lèvres de celui qui s'offre aux 
Providences inconnues, cependant que là-haut, dans le silence 
des airs, on croit entendre la rumeur des fuseaux qui se dévident. 

Examinons de plus près celte belle image de la vie. Au centre, 
comme le nœud logique d# la composition, «e dresse la silhouette 
du jeune homme. Sa droite est entre les mains d'une des 

Parques; clic l'entraîne; déjà il fait un pas en avant de ce «o?4 
U semble qu'elle vienne de lui passer au doigt i'anneau mysté
rieux qui le marie à l'humanité. Mais jl n'est pus -entièrement 
détaché «ncore de la famille; les doigts maternel» noués aux 
siens tardent à rompre le dernier chaînon qui le retient a U terre 
sainte du foyer, Sa main à elle est pareille à l'ancre sur laquelle 
se balance Je navire frémissnni, dans l'instant qui précède l'appa
reillage. Quant au père, il paraît comprendre l'inutilité des 
révoltes; une nouvelle mission Jui incombe, celle àù consoler 
l'épouse dépossédée de sa génhure. Un bras enlacé autour de tes 
épaules, les yeux abaissés vers le sol, il a l'air de vouloir la 
défendre contre les obsessions dont il ne sait pas se défendre lui» 
même. D'ailleurs, la famille, finie par un bout, recommence par 
un autre : c'est pour montrer son éternité renaissante que l'artiste, 
sans doute, a dessiné, dans ce coin d'affliction cl d'ombre, la 
grâce d'un joli enfant, encore inconscient du mal des adieux et 
qui ébauche le gsstre folâtre d'une partie de jeu avec les oiseaux 
et les papillons. Tout, en effet, a son sens dans cttle allégorie : 
le remplissage n'y a point de part; jusqu'aux sinuosités du fil 
volant par l'espace semblent indiquir le flottant caprice des des
tinées. 

Cependant, l'œuvre énigmatique s'accomplit. Tandis qu'une 
des sombres ouvrières, celle qui s'aperçoit à gauche, demi-
envolée dans un mouvement qui signale le graduel détachement 
des affections filiales, déroule 1rs fuseaux tic la \ i e , la troisième 
filandière, suspendue et planante au dessus de la scène, imprime 
au fil une courbe agitée qui renferme elle-même, comme si par 
ce symbole était rendue sensible la dépendance aux lois d'une 
volonté supérieure. Le fil, à cet instant, décrit les serpentai son s 
d'une sorte de lazzo jeté autour du jeune homme : son ardeur 
bientôt sera maîtrisée par celle bride donl la main de Dieu lient 
les bouts, dans l'infini du Temps el de 1a Conjecture. Chacune 
des trois sœurs obéit visiblement à une prédestination dmvrente : 
toutes trois, presque tragiques à force d'être scellées, sont comme 
l'idéale projection de la Destinée par dessus la volonté des 
hommes; l'une entrjîne d'un geste qui garde encore de la dou
ceur; l'aulre déchevèle, inexorable, la trame des jours; la Uoi* 
sième, ceile-là qui couronne la composition, tourne la face vers 
les parents cl se rattache à l'idée du berceau par celte conlem-
pldlion. On voudrait trouver un eucourngemenl dans leur visage; 
l'Inconnu auquel elles sont soumises ne le leur permet pas; elles 
cèdent à la Fatalité donl elles sont les aveugles ins'ruments cl 
qui, tout à l'heure,emportera l'Homme engendré de ses vingt ans. 
L'artislp, toutefois, en leur donnant le myslère, leur a donné 
aussi la beauté; sévères comme le Devoir et la Nécessité, elles 
gardent, dans leurs lignes magnifiques,comme un charme secret 
d'espérance; ce «oni Ire servantes du Destin, mais avec des corps 
de déesses, parées d'éternité. Et l'austérité de l'allégorie Femble 
vouloir se soulager volontairement dans leur grâce aérienne 4et 
volante, comme dans la pensée d'une intelligence que la vie a 
détachée de sa souche originelle et qui monte toujours plus haut 
vers le Bien et le Vrai. 

Ces décevantes figures s'enlèvent sur les clartés d'un fond d'or, 
sombres comme la nuit de laquelle elles procèdent. Autour 
d'elles, le vent des étendues secoue les plis de leurs tuniques; 
elles ont les élégances pleines el déliées des plus nobles bas-
reliefs. C'est tout à la fois, selon qu'on veut, comme une fresque 
en miniature qu'elles semblent emplir de leurs attitudes ailées, et 
comme une sculpture ciselée dans le bronze, avec un mélange des 
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formes longues de Denvcnuto et des rythmes souples de Prudhon.. 
Celle double évocation s'émane, eo effet, des graves ordonnances 
choisies par le peintre en même temps que des aspects extérieurs 
dont les revél la patine chaude de l'or combinée avec les eslompes 
de l'encre de Chine. 

Je n'hé^i'.e pas a dire que le cerveau d'où est sortie cette belle 
œuvre, a donné là tou'e sa mesure : il entre parcelle porte dans 
la grande famille des esprits qui ont su exiraire de la vie ses 
significations complexes; le Don de majorité de Georges-David 
Picard, pour lui conserver son nom, propose l'obscur problème 
humain qui se dresse chaque fois qu'un enfant prend la Toge 
virile. La Poésie et la Philosophie, ces filles jumelles de l'Art, s'y 
donnent la main, dans un accord absolu de la faculté qui conçoit 
et de la facilité -qui exprime; et l'une se recueille, tandis que 
l'autre sourit. Je n'ai qu'un regret, c'est que cette commémoration 
émouvante d'une date de son exis-tence demeure uniquement 
vouée aux mé lilations et aux jouissances sp;rituelles de celui 
pour qui elle fut faite. La noble allégorie, qui alimi niera désor
mais son bonheur solitaire, aurait pu servir à de plus larges 
admirations, si le malheur dos directions de beaux-arls ne con-
sisiait à s'aviser de l'exisience des chefs-d'œuvre, quand déjà 
ceux-ci se sont dérobés à leurs prises. 

CAMILLE LEMONNIER (Le Progrès). 

^LITTÉRATURE VAQABONDE 

L a te r re des merveilles. — Promenade an Parc national de 
l'Amérique du Nord, par JULES LECLERCQ. Paris, Hachette et Cie. 

La Terre des merveilles que décrit M. Jules Leclercq dans le 
volume qu'il vient de fa're paraître, c'est la région située au 
cœur des Montagnes Rocheuses qu'une loi du Congrès des Etats-
Unis à érigée en Parc public pkcé sous la surveillance de 
l'Etat. 

Neuf mille kilomètres carrés de superficie, c'est-à-dire le tiers 
environ du territoire de la Belgique, inaliénables, uniquement 
réservés à l'agrément et à l'instruction de la nation, el compre
nant un lac immense, — la Yellowslone, — les sources du Mis
souri, la rivière du Serpent qui se dirige de là vers la Colombie 
et l'Océan Pacifique, la Rivière verte, dont le cours se précipite 
vers le Colorado et le golfe. de Californie, un réseau de vallées 
dont l'allilude varie de 1,800 à 2,500 mètres, des massifs de 
montagnes qui les surplombent de 3,000 à 3,700 mètres, voilà 
ce qu'est ce Parc national, qui nous paraît laisser quelque peu 
derrière lui les parcs et les squares de la vieille Europe, — y 
compris la partie « réservée aux artistes » de la forêt de Fontai
nebleau. 

M. Jules Leclercq est le premier voyageur qui ait publié en 
français la relation complète d'une excursion à la Terre des Mer
veilles. Sa haute compétence en matière de voyages feront 
rechercher son livre au point de vue documentaire, el le charme 
de sa plume alerte, enjouée, aimable, le fera lire. 

Invinciblement on se sent pris, en parcourant ces 360 pages 
nourries, substantielles, égayées d'anecdotes et de souvenirs, de 
la griserie du vopge, et l'esprit galope, en croupe du récit, par 
de là les Atlantiques, vers « cette terre d'enchantements el de 
prodiges, où la nature semble avoir voulu mettre en œuvre 
toutes ses forces et déployer toutes ses magnificences; où elle a 
réuni les beautés alpestres, les vallées verdoyantes, les forêts, 

les gorges, les lacs, les cascades, les torrents, et comme radreji 
sublimes à ces tableaux enchanteurs, des montagnes sourcilleuses. 
dont les éternels diadèmes de neige étincellenl sous le ciel pur 
et lumineux des hautes altitudes. » 

On croit voir, en lisant les enthousiastes descriptions que fait 
le voyageur des sources du Mammouth, des blocs d'obsidienne^ 
de la vallée de la Fireholc où jaillissent des fusées d'eau bouc
lante avec des sifflements, des soupirs, des grondements évocaiifs 
de quelque monde mystérieux, les merveilles auxquelles donna 
naissance l'imagination des trappeurs : les montagnes de cristal, 
les lacs de poix bouillante, les palais el les temples aux architec
tures inconnues, aux porles serties de perles, aux murailles 
étincelanles d'éméraudes et d'opales, les peuples pétrifiés en châ
timent de crimes monstrueux et condamnés à défendre dan* 
l'immobilité glacée de la morl l'accès des solitudes mornes dans 
lesquelles esl anéanti leur royaume. 

Celle crainlc superstitieuse qui écarta jusqu'en 1870 la curio
sité des visiteurs, M. Leclercq nous la fait parlogrr, et aussi la 
joie de chevaucher, au galop d'un poney indien, à travers celte 
prodigieuse contrée, de dormir sous la tente, au bruit de l'inces
sant lumulte des geysers en travail, parmi les volcans de boue, les 
vomissements sulfureux, les expectorations laiteuses, nacrées ou 
sang'antes de la terre. 

Il note avec une extrême exactitude tous les phénomènes aux
quels il assiste, sans perdre de vue le côté anecdolique du récit, 
fidèle au programme que, dans 1rs ouvrages préeédcn's dont 
nous avons fait l'éloge, la Terre de glace, Voyage au Mexique, 
Un été en Amérique, etc., l'auteur s'est tra é. 

C'est,pensons-nous, la qualité domini nie de M. Jules Leclercq 
que celte précision dans les renseignements scientifiques ou 
ethnographiques qu'il donne sans pédanterie, au cours d'une 
narration sincère et sobre. Peu de voyageurs sont aussi con
sciencieux que l'auteur de la Terre des Merveilles, et nul ne met 
dans ses relations tant de science modeste el sûre d'elle-même. 

M. Leclercq occupe dans la littérature des voyages la première 
place. Et néanmoins, par suite du phénomène que nous avons eu 
déjà l'occasion de signaler et qui résulte de l'exiguïté du pays, 
il n'est connu en Belgique que d'un noyau restreint de lecteurs. 
Avec ses goûts, sa passion d'ind -pendance, les jouissances que 
lui font éprouver les speitacles delà natuie, notre auteur ne 
doit guère se préoccuper de la célébrité. Peut-être que le jour où 
la popularité ira à lui, il en sera fort surpris. Tel que nous le 
connaissons, il esl capable de reprendre aussitôt la mer et, pour 
échapper aux ohPgalions que crée la situation officielle d'un 
homme en vue, de retourner dans les contrées lointaines où la 
corne de l'élan et du bison foulent le sol vierge dans le silence 
glacé des Montagnes Rocheuses. 

CONCERT AU THÉÂTRE DE LA BOURSE 
L'orchestre du Waux-Hall s'est transporté, dimanche dernier, 

dans la salle du théâtre de la Course, afin d'ajouter un concert 
final à la série des Concerts populaires, concert Wagner destiné 
peut-être à consolir les esthètes effarouchés par le très terrible 
Tristan et qui réclamaient à cors el à cris le concert extraordi
naire composé annuellement d'œuvres du maître de Bayreulh. 

Les habitués qui, par crainte de torridilé, se sont abstenus, 
furent dans leur tort, car les présents ont pu apj laudir une des 
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meilleures interprétations orchestrales de l'année : l'on eût dit 
que, parmi ce public restreint de fidèles, les musiciens du théâtre 
se sentaient si parfaitement compris ! 

Des auditeurs spéciaux étaient venus écouter le violoniste 
Ysaïc (qui, d'après les on-dit, remplacera ou essayera de rempla
cer au Conservatoire Jenô Hubay, démissionnaire) et lui onl fait 
des ovations trop enthousiastes et trop répétées. Nous ne contes
tons pas au violoniste une facilité de doigts remarquable, mais 
le coup d'archet manque d'ampleur et le son est mince : en 
somme, un beau virtuose, un artiste point. S'il faut nommer au 
professorat un belge, hâtons-nous de réparer une cruelle injus
tice, lirons de son demi-jour une admirable nature, un glo
rieux de demain, le liégeois César Thompson, le frère de lutte 
d'Erasme Haway, un autre glorieux de l'avenir, que les médio
crités et les envies encerclent d'obscurité. 

Mlle Wolff, du théâtre de la Monnaie, était le second soliste et, 
vraiment, nous ne pouvons lui adresser aucun éloge, mais plutôt 
le sincère conseil de soigner sa voix, très fatiguée, et de ne point 
choisir des morceaux trop lourds pour son joli talent. 

CORRESPONDANCE 

Bruxelles, 5 juillet 1886. 

Monsieur le Rédacteur en chef, 

L'Art moderne du 27 juin, que je lis tardivement, publie la 
statistique des représentations données à l'Opéra de Berlin pen
dant la saison 1885-1886, et ajoute, a propos des quarante-trois 
représentations d'oeuvres de Wagner (soit un sixième environ du 
nombre total des représentations) : 

« Ce qui étonnera apparemment ceux qui croient qu'il n'est 
« plus question que de lui en Allemagne et inspirera quelque 
« inquiétude si Von compte sur lui pour relever le théâtre chez 
« nous. Aimé des vrais esthètes, mais presque par eux seuls, 
« tel paraît être le bilan actuel de son art. » 

Il m'est impossible de partager l'inquiétude de ïArt moderne, 
au simple examen de la statistique en qnesiion. 

J'y vois, en effet, que les auteurs sur lesquels on compte habi
tuellement, chez nous, pour faire des recettes, ont obtenu res
pectivement : 

Meyerbeer, 12 représentations; Rossini, 8; Verdi, 11; Halévy, 
4; Auber, 14; Donizetli, 10. 

Ne pensez-vous pas, en supposant que l'Opéra de Berlin soit le 
thermomètre de la vogue, qu'il y a bien plus d'inquiétudes à con
cevoir au sujet des compositeurs ci-dessus et qu'il semble dan
gereux de compter sur eux pour relever notre théâtre qui, d'ail-
leurc, ne me semble pas tombé si bas? 

Une statistique de 1881, que j'ai par hasard sous la main, donne, 
pour l'Opéra de Berlin, toujours, les chiffres de représentations 
ci-après : 

Wagner, 33; Meyerbeer, 29; Verdi, 9; Rossini, 5 ; Halévy, 3; 
Auber, 16, etc., etc. 

De quel côté, M. le Rédacteur en chef, voyons-nous qu'il y a 
progrès, en 1886, si l'on compare entr'eux Wagner et Meyer
beer? 

Une conclusion, d'après la statistique des représentations de 
l'Opéra de Berlin pour la saison de 1885-1886, est que M. J. Du
pont "peut, eu toute confiance, monter des ouvrages de Wagner, 

les seuls qui, dans l'étal actuel du théâtre, soient appelés à un 
succès durable et qui ne coûtent pas les yeux de la tête en frais 
de décors, de mise en scène, etc. 

Veuillez agréer, Monsieur le Rédacteur en chef, l'assurance de 
ma considération très distinguée. 

EDM. EVENEPOEL. 

Communiqué a MM. Joseph Dupont et Lapissida avec tous nos 
encouragements. Pour notre part, nous ne demandons pas mieux 
que d'tntendre jouer du Wagner tous les soirs, mais nous ne 
savons pas si tous les Bruxellois partageront cet avis. C'est tout 
ce que nous avons voulu dire. 

CHRONIQUE JUDICIAIRE DE? ART£ 

Une artiste disputée. 
La nouvelle direction du théâtre de la Monnaie a reçu cette 

semaine le baptême judiciaire. Le premier carré de papier timbré 
aux armes du royaume a franchi le seuil de la maison Dupont et 
Lapissida, cl lundi le tribunal de commerce a retenti des mots : 
Engagement — Résiliation — Dommages-inlérêts — Dédit, etc. 

Voici le fait. Une jeune artiste actuellement au théâtre de 
La Haye, MUe Marie Vuillaume, a été engagée par les directeurs 
de la Monnaie en qualité de première chanteuse d'opéra-comique. 
Protestation énergique du directeur de La Haye, M. Lucien 

(*) V. l'Art moderne des 27 juin et 4 juillet. 

f O N C O U R £ DU JJONpERVATOIRE 

Suite (*). 

PIANO (hommes). Chargé du cours : M. De Greef. — 1er prix : 
MM. Slrauwen, Vanden Broeck et de Rademakers; 2e prix: 
M. Gonzalez. 

PIANO (jeunes filles). Professeur: M. Aug. Dupont. — 1er prix : 
M"e Juin a ; 2e prix avec distinction : Ml,e Lecomte ; 1er accessit : 
M,les Roman et Herpain. Prix Laure van Culsem : Mlle Rachel 
Ulhmann a remporté le prix à l'unanimité. 

CHANT (jeunes filles). Professeurs : Mme Lemmens, MM. Comélis 
et WariDls. — 1er prix avec distinction: M"e Van Besten; 
1« prix : M"e Gérard; 2e prix avec distinction: MUe Corroy; 
2e prix: M,(es Lagye, Brass, Neyt et Joostcns; 1er accessit : 
M1,e» Pluys, Nachtsheim, Slypsteen, Falize, Milcamps, Burlion et 
Polspocl; 2e accessit: MMe Godineau. M1,es Urbain et Passmore 
onl obtenu un rappel du 2e prix avec distinction qui leur avait 
été accordé l'année dernière. 

CHANT (hommes). Professeurs : MM. Comélis et Warnots. —• 
I e ' prix avec distinction : M. Vandergoten ; 1er prix : M. Van 
Ruyskensvelde; 2e prix avec distinction : MM. Peeters, Boon et 
Danlée; 2eprix : MM. Raquez, VandcrslappenetFrère; 1eraccessit: 
M. Suys; 2e accessit : M. Dony. 

CHANT ITALIEN. Professeur : M. Chiaromonle. — 1er prix avec 

distinction : Mlle Decleyn ; 1er accessit : Mlle Petyt. 
Le prix de DUOS DE CHAMBRE a été accordé à Mlles Milcamps et 

Polspoel. 
Drpr.ôME DE CAPACITÉ. — M. Abraham Eldering, élève de 

M. Jenô Hubiy, a obtenu le diplôme de capacité à l'unanimité et 
avec la plus grande distinction, après une épreuve qui n'a pas 
duré moins de deux heures. 

Jeudi aura lieu la clôture des concours. 
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hesuhen. « Me prendre ma pensionnaire, jamais ! Je l'ai réen
gagée. Elle m'appartient. » 

De là le procès. M. Desuiton actionne devant Je tribunal de 
commerce MM. Dupont et Lapissida et leur tient «P langage : 
w Rendez-moi ma chanteuse. J'ai l'âmç grjnde et ne \ous 
demande même pas de dommages-intérêts. Biais si vous la gardez, 
payez-moi le dédit stipulé daus lVngagemenI tjuti j'ai Contracté 
avec elle. C'est trente mille francs. A prendre ou à laisser. » 

La direction de la Monnaie préfère naturellement conserver 
M'ie Vuillaume, qui a paralt-il du talent — on se l'arrache ! — 
et ne pas laisser s'échapper de sa caisse les trente précieux billets. 
Il oppose à la demande une foule de moyens de procédure p'us 
ingénieux les uns que les autres, et sur lesquels le tribunal sta
tuera demain. 

«PETITE CHRONIQUE 

Nous apprenons avec plaisir que l'Ecole des arts décoratifs, en 
faveur de laquelle nous avons à maintes reprises fait campagne» 
est enfin en formation. Elle est rattachée à l'Académie des Beaux* • 
Arts, et S»s cours s'ouvriront dès le mois d'octobre, à la rentrée 
des classe». 

Le-Conseil communal, dans sa séance du 21 juin, a mis a la 
tête de l'Ecole, avec le titre de sous d'recteur, M Jean Baes, 
architecte. C'est là un choix excellent. La compétence de l'artiste 
est bien connue et son dévouement à l'en reprise est acquis. Nul 
doute que sous- sa direction l'Ecole ne donne rapidement les 
résultais qu'on est en droit d'espérer. 

L'Association wagnérienne universelle, dans une circulaire 
adressée à ses membres, précon'se, pour le Voyngf de Bayreutb, 
l'emploi des billets circulaires combinés que les chemins de fer 
allemands mettent à la disposition des voyigeurs. Ces billets 
donnent le droit de séjourner dans les principales villes du par
cours choisi f en outre, les coupons, p >ur les lignes qui longent 
le Rhin, assurent aux voyageurs la faculté de. faire en bateau à 
vapeur le trajet de Mayence à C dogne. 

Les billets combinés sont valabl s pour 45 jours et assurent 
Un bénéfice de 30 p. */0 envi on. La circulaire précédente du 
comité fixait le prix du voyage, aller et retour» en première 
classe à fr. 188-40, en seconde classe à fr. 130 60 ; il se trouve 
réduit, par l'emploi du billet spécialement composé en vue du 
voyage de Bayreutb, respectivement à fr. 132-25 et à fr. 98-50. 

Les personnes qui désireraient combiner un autre itinéraire 
peuvent s'adresser au secrétaire du comi é, rue Joseph 11, 39. Il 
tient à leur disposition les documents nécessaires. 

Voici les villes comprises dans le parcours de l'itinéraire pro
posé : 

Berbesthal, Aix, Cologne ou Deutz, Bonn ou Beuel, Coblence 
Ou Ehrehbreilsiein, Bingen ou Rudesheini, Darmstadl ou Franc
fort, Aschaffenbourg, Wûrzbourg, Obcrndorî-Schweinfurty Bam-
berg, Lichtenfels, Bayreuth. 

Nuremberg, Wûrzbourg, Asrhaffenbourg, Darmstadt ou Franc
fort, Bingen, Coblence ou Ehrenbreilstein, Bonn ou Beuel, 
Cologne ou Deutz, Aix, Herbeslhd. 

Pour tous renseignements, M. La Fo Uaine se lient spéciale
ment à la disposition des intéressés, le vendredi, de 4 à 6 heures. 

L'administration des xoneerts du Waurç*Hall annonce- pour 
demain, lundi, un deuxième grand concert avec le concours de 
M"e Blanche Deschamps et pour jeudi une audition d œuvres dues 
à des compositeurs russes. 

Il manquait aux Vinglistes la glolr? de la caricature, cette 
suprême expression de la popul inté. Désormais ils n'ont plus 
rien à souhaiter. Voici, en effet, ce qu'on lit dans un quotidien : 

« Quelques habitués de l'é ablissemrnt A la Ville de Verviers, 
66, rue Haute, inspirés par la dernière exposition des XX, ont 
fondé un cercle intitulé : Les Peinlisles, dont la première expo
sition vient de s'ouvrir dans ce local. Le Cercle des PeintisleS:, 

voulant donner on but pratique à son œuvre, a transformé son 
exposition en une tombola au profit de l'OEuvre de l'Hospitalité 
de nuit, M 

Le théâtre de la Bourse inaugurera la direction Maurice Simon 
par une grande féerie : Le Petit Poucet, déjà en répétitions, et 
qui sera montée avec un grand luxe de costumes et de décors. 

En attendant, les Martinetli donnent, concurremment avec 
L'auberge des Adrets, une pantomime nouvelle : Un duel dans 
la neige. 

La 9e exposition du Cercle Als ik kan est ouverte à Anvers], en 
la salle Verlat (du 4 au 11 juillet). Elle se compose d'une cin
quantaine d'œuvres signées Rosa Leigft, Adriaenssens,. Aïbrachf, 
Roland, Brunin, Chappel, Desmelh, De Wit, Hanno, Luyten, 
Mertens, Pieters, Rink, Rul, Van Engelen, Van Snick et Van 
Bcurden. 

Le bulletin mensuel du Club Alpin français a annoncé derniè
rement que les conseils provinciaux du Salzkamiftcrgut et de 
Styrie ont pris, pour la protection de l'Edelweiss, la fleur de 
velours desAlpes, des arrêtés qui punissent d'une amende de 10 à 
100 francs (200 francs en cas de récidive), l'extraction de la 
plante avec ses racines. 

Mesure louable, en lant surtout qu'elle témoigne d'une ten
dance à protéger les trésors naturels du pittoresque. Il est à 
souhaiter que chez nous où tous les ans on détruit, où l'on gâté 
quelques uns de nos paysages ardennais par la slupide industrie 
des rochers qui met en coupe les plus belles vallées, un tel esprit 
se répande. Le dommage est déjà incalculable et irréparable. 
D'autres brutes ont fait disparaître des bois charmants, ou des 
pièces d'eau. Il n'est vraiment en Belgique que deux hommes 
publics qui se soient préoccupés de conserver ou d'améliorer 
ses beautés : le Roi, à qui l'on doit la conservation des vues sur 
le Bas-lxelles et sur les prairies de la Senne, le Bourgmestre de 
Bruxelles, propagateur de la verdure dans tous les coins où elle 
est possible à Bruxelles, et qui nous préservera, espérons-le, du 
Métropolitain et de la transformation du quartier de la Montagne 
de la Cour. 

Nous recevons les premiers numéros (2e année) du Musical 
Standard, revue mensuelle paraissant à Cincinnati (Ohio) et 
publiant des articles de fond sur la musique, des portraits a"ar
tistes, des compositions pour chant et piano, etc. La revue a des 
correspondants à New-York, Boston, San Francisco, Providence 
(R. I.) et Salisbury (N. C). 

C'est le 17 octobre prochain qu'aura lieu, au square Vinti-
mille, l'inauguration de la statue de Berlioz, œuvre du sculpteur 
Lenoir. 

La musique de la garde républicaine et des chœurs, dirigés 
par M. Colonne, feront entendre la Marche des Troyens et VApo
théose de la Symphonie funèbre et triomphale, 

M. Âmbroise Thomas et M. le vicomte Delaborde, de l'Institut, 
prononceront des discours. 

Une pièce de vers de M. Charles Grandmougin sera récitée 
par un artiste de la Comédie-Française. 

L&jtfonîtéur des Arts, journal qui, certes, ne peut être soup
çonné de favoriser les tendances modernistes de l'art, publie à 
propos de l'Exposition internationale, actuellement ouverte rue 
de Sèze, à Paris, ce qui suit : 

« Plusieurs noms nouveaux sont venus, rue de Sèze, se 
joindre à ceux de Cazin, de Gervex, de Van Beers, que nous 
sommes accoutumés d'y voir et ce ne sera peut-être pas l'une des 
moindres,attractions de l'Exposition, de «avoir qu'à côté de 
Ribera et Pokitonow, nous avons P- Renoir et Claude M onet. 

« Ce dernier surtout — voilez-vous la face, ô M. Bouguereau ! 
—'est paratt-il le hérûs du jour, le triomphateur. 

« Tout ce qu'il a exposé est vendu, il apporte une toile à 
9 heures, à midi elle a trouvé acquéreur. Qu'on vienne donc dire 
maintenant que les innovateurs sont toujours méconnus et que 
l'avenir n'est pas à l'impressionnisme ! » 



VIE1VT I>E PARAITRE 
A LA UBRAIRIE FERDINAND L A R C I E R , 1 0 , RUE- DES MINIMES, BRUXELLES 

PRO ARTE 
PAR EDMOND PICARD 

Un superbe volume de 400 pages, tiré à petit nombre sur papier raisin chromo grand in-8° de cuve spéciale, 
avec entête et culs de lampe originaux. — Reliure artistique. 

100 exemplaires seulement sont mis en vente. — Prix .' 2 0 francs. — Les exemplaires, tous numérotés à la 
presse, sont servis dans Tordre des demandes. 

Pour pa ra î t r e le 20 octobre prochain 

LETTRES A. JEANNE 
PAR JULES DESTRÉE 

Un beau volume de 250 pages, grand in 8°, imprima avec luxe 
par la maison Veuve Monnom, à Bruxelles. Prix eu souscription, 
4 francs. 

Il sera tiré quelques exemplaires sur grand papier de Hollande, 
qni ne seront pas mis dans le commerce. Le prix en est provisoire
ment fixé à 5 francs pour ceux qui enverront, avant le 1er août, 
leur souscription à rimprimeur : Veuve Monnom, 26, rue de l'In
dustrie, Bruxelles. 

VIENT DE PARAITRE : 

L E S M O I N E S 
poésies par EMILE VERHAEREN 

Un volume. Paris, Alphonse Lemerre 
Prix : 3 francs. 

LES MILICES DE SAINT-FRANÇOIS 
par GEORGES EEKHOUD 

Un volume Bruxelles, Veuve Monnom. 
Prix r 5 francs. 

L A J E U N E S S E B L A I V C I I E 
poésies par GEORGES RODENBACH 

Un volume Paris, Alphonse Lemerre. 
Prix i 5 francs. 

C O N S T R U C T I O N S HORTICOLES 
CHARPENTES, SERRES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANUKRIKSi, CHILI A G E S , CLOTURKS EN F E R 
CLOÎUEES DE CHASSE EN TREILLAGE GALVANISÉ 

En généra l en t repr i se de tout t r ava i l en fer 

Jules MAESEN 
Fournisseur breveté de S. A. R. Mgr U Comle de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 
Décoration industu'eile de première classe 

10, AVENUE LOUISE, 10, B R U X E L L E S 

RONCE ARTIFICIELLE EN FIL D'ACIER 
Dévot de la grande usine américaine. 

J. SCHAVYE, Relieur 
46, Rue du Nord, Bruxelles 

CARTONNAGES, RELIURES ORDINAIRES, RELIURES 
DE LUXE, ALBUMS, ETC. 

SPECIALITE D'ARMOIRIES BELGES ET ÉTRANGÈRES 

P I A N O S BRUXELLES 
1 I n l l I U J rue Thérésienne, 6 

VENTE 

t S . GUNTHER 
Par i s 1 8 6 7 , 1 8 7 8 , 1 e r p r ix . — Sidncy, seul 1 e r e t 2 e pr ix 

EXPOSITIONS AJISTERDÀM 1883, ANVERS 1885 DIPLOME D'HONNEUR. 

SPÉCIALITÉ DE TOUS LES ARTICLES 
CONCERNANT 

LA PEINTURE, LÀ SCULPTURE, LA GRAVURE 
L'ARCHITECTURE & LE DESSIN 

Maison F . MOMMEN 
BREVETÉE 

25, RUE DE LA CHARITÉ & 26, RUE DES FRIPIERS, BRUXELLES 

TOILES PANORAMIQUES 

IR,, BEBTBAM 
ÉDITEUR DE MUSIQUE 

RUE SAINT-JEAN, 10, BRUXELLES 
Nouveautés musicales. 

KOETTLITZ, M Op. 24 2 Feu llets d'album, pour piaiiO.fr. 2-00. 
SAMUEL, ED. Op 14. Tarentelle Scherzo. Fragment sympho-

nique, à 4 mains, fr. 2 50. 
DE SWKRT, J. Op 44. Impromptu, pour violoncelle avec 

accompagnement de piano, fr. 2 00. — Op. 45. Le Désir, morceau 
de salon, pour violon avec accompagnement de piano, fr 1-75. <— 
Op. 46. Rêverie, pour violon avec accompagnement de piano, fr. 1-75. 

HERRMANN, Tu. Op. 28. Marion-Gavotte, pour violon avec 
accompagnement de piano, fr. 1-33. 
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que les poètes ne jouent plus de la lyre, on pourrait 
leur crier : « L'heure est venue de tremper la plume 
dans de l'encre rouge ». 

Car, en effet, le reflet de ce drapeau redoutable, 
dressé et claquant au dessus de notre scène contempo
raine, chaque jour davantage, illumine toutes choses 
de sa lueur. 

On sent venir, invisible et effrayant, le phéno
mène. La nue qui contient l'orage n'est pas encore à 
l'horizon, mais déjà l'universel instinct en annonce 
l'arrivée, et comme des prophètes, les écrivains se 
dressent, non plus seulement les simples écriveurs, 
mais les artistes, pour décrire le présent et ses iniqui
tés, pour prédire l'avenir et ses catastrophes. 

La critique a beau s'en défendre et vouloir mainte
nir sa vieille et rassurante démarcation entre l'œuvre 
d'art proprement dite et l'œuvre d'art social. Périodi
quement et de plus en plus nombreux des livres, forts 
et retentissants comme des projectiles d'airain, viennent 
battre et ébranler la muraille, déconcertant la garni
son musquée qui se croyait capable de la défendre. 
Les criailleries se changent déjà en simples murmures 
et bientôt se taira tout ce tapage de cigales. Le temps 
n'est plus aux chansons et ceux qui sont assez aveugles 
pour l'espérer encore, seront surpris dans leurs collo
ques byzantins, comme les docteurs de Sainte-Sophie, 
par Mahomet vainqueur entrant dans la basilique et 
dispersant les pupitres sous les sabots de son cheval. 

Déjà, à propos de Germinal, nous avons signalé le 
mouvement irrésistible qui ramène l'Art vers les mou-
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Premier article. 

Rien n'y fait ! En vain artistes et esthètes souhai
teraient se maintenir dans le pays de Cocagne de l'art 
pour l'art où sous des cieux .toujours sereins, se 
déroulent élégantes et paisibles les idylles de la fan
taisie pure. Du dehors, d'âpres clameurs viennent 
se mêler aux airs de flûtes et les couvrent de leurs 
discords. Malgré elle, l'oreille des élus de ce paradis 
fermé, devient attentive, la pensée s'émeut et rêve déjà 
de s'envoler pour aller voir, et prendre part, peut-être, 
à ces tumultes approchant. 

C'est qu'en vain dans ce monde, solidaire et fraternel 
quand même, on veut soustraire son âme au trouble 
des iniquités sociales. 

« Poète, l'heure est venue de ne mettre à la lyre que 
des cordes d'airain », s'écriait Tyrté saisi de la fureur 
guerrière qui allait armer ses Messéniennes. Maintenant 
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vements sociaux qui deviennent l'obsédante préoccupa
tion de cette fin de siècle. Le Barbare, plus tard le 
Normand, plus tard le Turc, aujourd'hui I'OUVRIER, à 
toute époque, un spectre inquiéta en sa tranquillité, 
l'opulence. Et ce spectre, tourmentant prodige, veut 
qu'on parle de lui. Déjà dans le livre, le tableau, la 
statue il s'impose, il apparaît, il gagne : sa fantastique 
et sombre silhouette fait paraître fade le reste et en 
dégoûte. Après un accueil passager, le public délaisse 
ou classe au second rang ceux qui s'en tiennent aux 
fariboles. Il va de plus en plus à qui l'entretient de cet 
avenir, pour les uns objet de terreurs, pour les autres 
foyer d'espérances. 

Deux livres, l'un nouveau : les Paroles d'un Révolté> 
par Pierre Kropotkine, le prisonnier de Clervaux, l'au
tre réédité : Y Insurgé, par Jules Vallès, l'ancien mem
bre de la Commune, donnent à ces considérations une 
actualité singulière et combinés avec les événements 
tragiques qui, de plus en plus nombreux, se déroulent 
autour de nous, jettent une clarté nouvelle sur des 
idées qui nous furent toujours chères et que nous déve
loppions dans Y Art Moderne à une époque où les temps 
paraissaient moins proches. 

Car, de l'avis de tous les penseurs, en vérité ils sont 
proches et les incrédules d'hier eux-mêmes perdent de 
leur assurance. Ce n'est pas, comme le remarque Kro
potkine, l'imagination surexcitée d'un groupe de turbu
lents qui l'affirme, c'est l'observation calme et scienti
fique qui le dévoile, si bien que même ceux-là qui, pour 
excuser leur indifférence, disaient : « Tranquillisons-
nous, il n'y a point de péril », laissent échapper l'aveu 
que la situation s'envenime. Et si, se détournant de ce 
cuisant ennui et ruminant à nouveau leur pensée, ils 
murmurent : « On l'a si souvent annoncée cette révolu
tion. Pourquoi y croire? Elle n'arrivera pas », tout de 
suite, une secrète logique leur répond : « Pour tarder, elle 
n'en sera que plus mûre et plus ravageante. A deux 
reprises la révolution de 89 fut sur le point d'éclater, 
en 1754 et en 1771. Souviens-toi de 1848 et de 1870. 
Penses-tu, peux-tu penser ne fût-ce qu'un instant, que 
cet immense travail intellectuel de revision et de trans
formation qui s'opère dans toutes les classes puisse 
aboutir et s'apaiser en faisant banqueroute? » 

A l'analyse, à la description, à l'accélération, à l'exci
tation de ce mouvement gigantesque qui changera la 
direction des marées sociales, va l'art, invinciblement. 

Qu'il l'ait voulu ou qu'il y ait résisté, toujours il a 
obéi a cette mission que lui marque la nature. Quel
ques individualités ont pu s'y soustraire par exception, 
mais le mouvement de l'ensemble s'y est irrésistible
ment conformé, et, par une récompense héroïque, ceux 
qui s'y sont le plus docilement laissés entraîner ont, 
dans le cours des siècles, toujours été les plus grands. 
Les fantaisistes sont restés à un rang amoindri, parmi 

le groupe aimable, mais à demi estimé, des amuseurs, 
quelque chose comme les vivandières et les bateleurs qui 
suivent l'armée des vrais combattants. 

Un art prend promptement sa place quand, incon
sciemment ou non, il entre dans le détroit où roule, 
énergique et rapide, le courant de ces idées. Il laisse 
bientôt loin derrière lui les écoles légères, exclusive
ment amoureuses de la forme, attardées dans les cri
ques qui dentellent les rives, valsant dans les remous 
qui ne mènent à rien, sautillant sur les petites vagues 
qui viennent mourir près des bords. Heureux ceux qui 
sont repris par le flot central et qu'il emporte vers la 
haute mer! leur destin pourra paraître plus rude, mais 
c'est le seul où soit tout l'honneur. 

La mission de la littérature, comme force adjuvante 
du progrès humain et comme agent le plus efficace des 
transformations sociales, est singulière et souvent dif
ficile à démêler, soit qu'elle détruise ce qui doit dispa
raître, soit qu'elle édifie les institutions nouvelles. Voyez 
l'action de l'école réaliste, dissolvant avec l'âcreté d'un 
acide, l'organisation bourgeoise qui, fera place, dans 
un avenir prochain, à l'épanouissement des classes 
populaires. Ses œuvres exposent dans une forme origi
nale, étrange, choquante pour ceux qui sont attaqués 
et en péril, des faits, des sentiments, des mœurs. Ils 
sont entraînants, curieux, ingénieux; ils laissent dans 
les âmes des impressions profondes d'où résulte un 
glissement général vers les conceptions inaperçues et 
un déplacement de l'axe sur lequel tournent les préoccu
pations humaines. Ce que les livres de ce groupe ont 
fait pour miner la domination bourgeoise est effrayant. 
En dépeignantes infirmités de la classe où ils prenaient 
leurs sujets, ils ont atteint leur but artistique, mais sans 
se douter du rôle de destructeurs qu'ils accomplissaient. 

Quiconque délaissera la fantaisie pure, et regardant 
autour de lui, dans le monde où il est plongé, fera le 
tableau de ce qui s'y passe, non plus en s'emparant du 
côté anecdotique de la vie, mais en recherchant le 
drame ou la comédie véritables, celui-là grandira, parce 
qu'il réalisera l'art dans son expression la plus réelle : 
celle de servir, en le préparant ou en le facilitant, à 
l'accomplissement des destinées historiques. 

Quand, parvenu à la maturité, qui seule donne le 
sens des situations d'ensemble, on établit un rapport 
entre notre temps et certaines périodes de l'antiquité, 
on ne peut s'empêcher de faire un rapprochement qui 
trouble et sert à mieux montrer ce que l'art doit accom
plir. Le monde où dominait Rome était arrivé à l'état 
d'épanouissement qui précède celui où la pourriture 
commence. On sentait qu'il serait remplacé, et c'est 
des invasions barbares que sortirent les éléments rajeu
nissants qui couvrirent de leurs couches la civilisation 
mourante. Avant que se produisirent ces irruptions, 
les écrivains avaient promené sur l'écorce de l'empire 



L'ART MODERNE 227 

leur stylet littéraire et l'avaient partout profondément 
scarifiée et déchiquetée. Leur art âpre et courroucé 
avait ébranlé cet organisme, et ce furent eux qui en 
firent crouler les premiers matériaux. Par un exemple 
pathétique et formidable, ils ont montré ce que peut la 
plume quand elle s'attaque à n'importe quoi. Ce qui 
résiste à tout ne résiste jamais à l'art, et par cela même 
son devoir est d'intervenir, comme réserve suprême, 
pour donner les dernières poussées qui ruinent les 
choses usées. C'est par les brèches que Tacite et Juvénal 
avaient faites aux murailles impériales, pendant que 
Tibulle roucoulait et que trinquait Horace, que les 
barbares ont pénétré. 

Aujourd'hui on n'imagine pas que de nouvelles inva
sions intérieures puissent renouveler nos sociétés décré
pites. Il n'est plus, aux frontières des nations modernes, 
des vastes espaces mal connus d'où pourraient sortir 
des essaims brutalement destructeurs, portant avec eux 
les germes d'une civilisation rajeunie. C'est de nos 
sociétés elles-mêmes que viendra l'invasion, ce sont les 
classes sacrifiées qui, montant, submergeront les clas
ses dominantes quand elles seront aussi épuisées que 
celles de l'Empire. C'est par elles que se réalisera le 
salutaire phénomène, effrayant dans sa lente venue, 
mais légitime et fécond comme les coupes qui rasent, 
dans une forêt, les arbres mûrs, prêts à devenir bois 
mort, pour faire place aux rejetons nouveaux. 

Eh bien, nos temps ont leurs écrivains préparant les 
enfantements sociaux. Eux aussi piochent le vieil édi
fice, eux aussi y font les brèches par lesquelles se pré
cipitera l'invasion. Cette grandeur s'attache à leurs 
efforts. 

Quand la mission artistique prend ces proportions, 
que deviennent les théories sur l'art pour l'art, sur l'art 
fantaisiste, sur l'art réduit à la forme, sauf à mettre 
sous la forme une pensée quelconque, comme on fourre 
du son dans une poupée. Dans nos jours de combat, 
il ne nous faut pas des opérettes, bonnes au plus à 
faciliter la digestion des dîners bourgeois. Il faut penser 
à descendre sur la place publique et à montrer ce que 
l'art peut apporter de secours aux réformes que la 
politique doit réaliser. 

Les deux livres dont nous allons rendre compte, 
l'Insurgé et les Paroles d'un Révolté en sont des 
exemples mémorables. 

\jnZ STATUE A JJAMARTINE 

La semaine dernière, il nous a été donné de célébrer 
l'auteur du livre superbe, la Fin de Satan, — et voici 
Lamartine. 

Nous avons dit pourquoi Hugo dominait le siècle ; il 
est incontestable toutefois qu'immédiatement après lui 

se place l'auteur des Méditations. On les a souvent 
opposés l'un à l'autre ; il est temps de les unir. La statue 
qu'on vient d'élever à l'un s'érige sur une place qui 
porte le nom de l'autre. On ne pouvait mieux choisir. 

On sait leur amitié durant la vie. Ils s'adressaient 
des odes magnifiques qu'ils s'envoyaient en présents, 
comme des rois. Hugo, le plus jeune, ne s'est jamais 
départi d'un respect cher et d'une admiration complai
sante. Depuis ses premiers recueils il parle « du couple 
homérique » qu'ils forment et tandis que lui « tient les 
coursiers » Lamartine « porte la lance dans les combats 
lyriques ». Ces présents se renouvellent et dans les 

' Orientales et dans les Feuilles d'automne. Les esprits 
f dés deux poètes ge confondent, ici, en littérature, plus 
! loin, en philosophie, enfin, en politique. Tous les deux 

ont senti l'utopie moderne souffler sur leurs cerveaux. 
Et pourtant que de différence, si pas d'opposition, 

entre leurs natures. 
Hugo est rénovateur et s'impose maître rimeur ; il 

révolutionne à coups d'alexandrins; il renverse les 
bastilles officielles et monte aux remparts, avec du 
rouge et de la flamme échevelés en drapeau ; il lutte 
partout, au théâtre, dans la critique, dans le poème; il 
fait des préfaces hurlantes d'imprévu ; il n'est et ne 
veut être qu'un poète-artiste et la forge de sa rhétori
que flambe et rutile à travers la nuit classique comme 
les fabuleuses alchimies à travers l'orthodoxie des 
sciences au moyen-âge. Il attaque le dogme, renverse 
Boileau sur Campistron, multiplie ses audaces — et les 
Orientales à peine éteintes, il allume Notre-Dame de 
Paris et les Feuilles d'automne à peine fanées, il 
étale au soleil les Contemplations. Son vers apparaît 
paré, royal, décoratif; sa strophe, toute grandie de 
pourpre, marche dans la lumière et se reflète dans les 
miroirs, l'un en face de l'autre, des rimes. On crie à l'in
cendie et des glas d'alarme tintent sous les cloches 
chauves des crânes académiques. Tout ce que la haine 
et l'ignorance vomissent est délayé sur son oeuvre et 
Gustave Planche invente un nouveau fiel pour en ocrer 
les Voix intérieures et les Chants du Crépuscule. 
C'est de la rage, de l'envie, de l'épilepsie. On lui con
teste tout, le style, l'honnêteté artistique, la langue. On 
demande un asile pour interner ce dément qui a tué le 
français et viole la grammaire. 

Lamartine tout en provoquant une renaissance aussi 
heureuse dans les lettres n'affiche point une telle intran
sigeance. Il se dresse grand seigneur et ne discute 
point. Au reste, la poésie ne lui est que passe-temps. Il 
eri fait à ses moments perdus. Il improvise ses chefs-
d'œuvre à cheval, en promenade, en voyage. Le but de 
sa vie est celle des fils de famille ; arriver à quelque 
haut rang dans l'Etat. Dominer politiquement. 

Peut-être n'aurait-il voulu se commettre avec les 
journaux et les critiques. Il semble reprendre la tradi-
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tion où Chateaubriand l'a laissée. Révolutionnaire? 
Oui, mais sans le savoir ou tout au moins sans le crier. 

Il est inopportun d'analyser ses œuvres et de citer 
toutes les farces de collège et les supercheries de potache 
dont elles ont été l'occasion. Les journaux n'ont pas 
tari d'anecdotes à ce sujet et chaque chroniqueur a cité 
la sienne. Ce que Graziella, l'innocente, a fait infliger 
de pensums ! 

Nous ne voulons insister que sur un point exclusive
ment littéraire. Comment se fait-il qu'après un exil de 
vingt ans, Lamartine se réinstalle tout à coup dans la 
cité bâtie de marbre et d'or des poètes et triomphale
ment soit acclamé par les plus jeunes et les plus hardis 
desrimeurs? 

Et tout d'abord : un jour de causerie bien intime, 
là-bas, chez Lemonnier, quelqu'un de nous ouvrit au 
hasard Jocelyn, et lut une centaine de vers. 

C'était, voici deux ans, c'était, avant la rentrée en 
gloire du poète. Une fin d'automne flottait au loin, 
parmi le paysage. Les feuilles par poignées se disper
saient. On eût dit des ailes de pensée meurtries, qui 
tombaient à terre. La pénétrance des choses doulou
reuses entrait en nous comme des plis de linceuil dans 
le corps des trépassées à peine. Lecture faite, chacun 
exulta de la poésie suprême qu'il venait d'entendre. 

— Et pas de littérature ! dit l'un de nous. 
En effet, les vers semblaient tous trouvés, aucun 

cherché ; pas le moindre effort vers le moindre tour de 
force. Beaucoup de rythme, peu de rimes. L'idée, 
toujours venue sans la collaboration des lexiques et des 
règles, qui déforment comme des corsets. 

Il y a deux espèces de formes : la forme parnassienne 
et la forme logique. La première ne se conçoit pas sans 
rime riche, sans régulière césure, sans accablements de 
substantifs, sans impeGcabilisme. L'autre saisit la pen
sée ou plutôt le tout à coup de la pensée, telle qu'elle 
se présente d'abord à l'esprit C'est de l'impressionnisme 
ou plutôt l'émotionnisme littéraire. Toute idée a sa 
couleur et sa musique sans lesquelles on ne peut la 
concevoir et qui apparaissent aux yeux et aux oreilles 
exercés au moment même qu'elle naît. C'est cette cou
leur et cette musique intimes que le poète doit saisir, 
musique très variable et nullement calquée sur celle 
des dictionnaires de rimes, couleur si immatérielle par
fois que les draperies du banal alexandrin l'étouffent au 
lieu de la faire valoir. La forme parnassienne, sous pré
texte de correction, aboutit au ronronnement ; l'autre, 
c'est la vie, c'est l'imprévu artistique, c'est l'envolée 
franche vers l'inconnu, désert ou hespéride, qu'im
porte ! pourvu qu'on se désemprisonne d'entre les qua
torze barreaux ciselés du sonnet bêtement sans défauts. 

Lamartine n'a jamais été un officiant marmoréen 
comme Gautier ni Leconte de Lisle. Il n'aurait voulu 
rimer : 

Oui, l'œuvre sort plus belle 
D'une forme au travail 

Rebelle, 
Vers, marbre, onyx, émail. 

Pour lui, le poète n'était pas l'ouvrier qui lime et 
cisèle, c'était le visionnaire qui crée et parle superbe
ment de ce qu'il voit. Il n'avait certes pas une forme 
individuelle et spéciale comme nous la désirerons pour 
chaque écrivain, mais combien son vers tranchait sur 
les rimes enjeu de quilles de son temps et comme il 
était loin d'être collectif! 

Ce sont ces qualités de prime-saut et de « bonne aven
ture » en poésie qui refont aujourd'hui une apothéose 
à Lamartine. Ce qu'on aime en lui, c'est sa bonne foi, 
c'est son expression première venue, c'est sa notation 
directe de sentiment et de sensation, sans aucune inter
position de souvenir classique ou autre, c'est, en un 
mot, son instantanéité d'art. Outre qu'il a fait un livre, 
le plus pénétrant peut-être qui soit et qui appartient à 
cette grande race d'écrits : Werther, René, Ober-
mann, Volupté, le Rouge et le Noir, Charles de 
Mailly, VEducation sentimentale. Ce livre? Raphaël. 
On en a beaucoup diminué la splendeur en n'y voulant 
voir qu'un commentaire du Lac. 

Raphaël est une monographie; il renferme des 
vérités psychologiques très profondes ; il est plus qu'une 
expression d'époque, il est une confession d'humanité. 
La fin en est admirable. A la grande envolée vers 
l'amour de la première partie, l'existence quotidienne 
succède. Et c'est merveilleux de voir Lamartine traiter 
des scènes de salon et de rue et nous grandir tant de 
vie réelle à la suite d'une exaltation de passion si 
idéale, en romancier subtil et en psychologue suprême. 
Raphaël séduit les prosateurs autant que les Médita
tions et les Harmonies sollicitent les poètes. 

Et ainsi en sera-t-il à jamais, puisque dès qu'un 
auteur en lumière survit à la démode, conséquence 
ordinaire de sa mort, son immortalité s'établit indes
tructible. Hugo qui paraît en décours aujourd'hui res
suscitera de même. A quand le tour de Musset ? 

f O N C O U R ? DE foNpERVATOIRE O 

L'artiste se forme lui-même. L'éducation des Acad'-mies musi
cale, picturale et architecturale, sont à la pure éducation artis
tique ce que le pot a tabac en grès barbare est à l'amphore élé
gamment pansue, ce que les formes à beurre du Marché-aux-
Fromages sont aux œuvres des jolis « imaigiers » d'autrefois. 

Des rapins —bien vêtus — à qui l'on commande des chemins 
de la croix dans les églises de province ou du gâchage de 
murailles dans nos monuments publics trop rarement et trop 
incomplètement incendiés; des manouvriers qui, sous la direc
tion de l'Esprit supérieur, édifient les bâtisses comme les 

{*) V. Y Art modeiwe des 27 juin, 4 et l i juillet. 
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esclaves d'Egypte, nourris d'oignons crus dans le sable brû
lant, édifiaient les énigmatiqucs pyramides, c'est tout ce qui 
pousse sur ce terrain académico-conservalorien, où, après la 
prochaine transformation terrestre, les géologues futurs recueil
leront une bien intéressante collection de fossiles. 

L'Ecole de musique de Bruxelles est respectueusement nommée 
à l'étranger tout comme l'Ecole de peinture d'Anvers représente 
pour les bourgeois la continuation de l'art de Rubens. 

Ce public qui, chaque année, s'écrase aux portes pour écouter 
des concours banals; ces curieux qui, s'extasient si peu nom
breux, c'est vrai, — (pourquoi? car les Ecoles de musique et les 
Académies sont officines semblables) — devant des « composi
tions » flasques et mortes, où le vide d'inspiration se cache sous 
le pompeux des attitudes corporelles et les formules expressives; 
comment ne voient-ils point, comment n'entendent-ils point, que 
chaque année, le spectacle, l'audition sont les mêmes, alors que 
l'originalité, précisément, exclut toute répétition, s'éloigne des 
gestes appris, des leçons enfoncées dans le cerveau comme la 
pâtée dans le gosier des canards et des dindons. Que n'imagine-
t-on une immense gaveuse installée sur les places publiques pour 
celte instruction laïque et obligatoire, si chère à toute politiquail-
lerie, pour cet enseignement de crétins si chère à toute la profes-
saillerie subsidiée et qui, patentés de l'Etat, transportent leurs 
élèves dans la vie artistique comme les commissionnaires, pla
ques aux bras, transportent vers les gares rauques et tumul
tueuses, les sacs de nuits en tapisserie et les valises en cuir-car
ton? 

L'artiste vrai se forme lui-même ; il doit savoir qu'après 
l'énorme travail dans la solitude et Je silence rien n'est à espérer 
en celte vie, et n'attendre pour son front que la couronne posée 
sur le front des morts. Il doit avoir une âme d'enfant avec la 
toute-puissance du cerveau ; il doil ne pouvoir lire, sans chaudes 
larmes découlant des yeux, des paroles de conviction comme 
celles que nous allons citer ici, admirables et si peu connues, 
dites par un extraordinaire génie à une enfant de 10 ans, qui lui 
avait écrit pour lui exprimer sa vénération. 

« Continue à travailler, ne te contente pas d'une étude 
superficielle de la musique et tâche de pénétrer dans son inti
mité. Elle est digne de cet effort, car l'art et la science peuvent 
seuls nous élever jusqu'à la dignité. Si tu penses un souhait que 
je puisse satisfaire, adresse-loi franchement à moi; le véritable 
artiste n'a point de dédain pour les humbles. Il le sait, l'art est 
infini : dans les ténèbres qui l'environnent, il sent trop bien 
l'énorme distance qui le sépare de son but. Aussi, tandis qu'on 
admire, il s'afflige et se désole de ne pouvoir atteindre à ces 
régions sublimes où, de bien loin, il voit resplendir le soleil 
rayonnant, dont son génie rêve la conquête. » 

11 doit' sentir que jamais un enseignement de compression ne 
les lui feront dire; il doit les avoir en soi et les dire avec simpli
cité, avec naïveté, comme on cueille une fleur, comme on baise 
le front de sa mère, comme on prie, au milieu des rires, peut-
être, mais avec, dans la conscience, une lumineuse fraîcheur et 
celte pureté de compassion de Parsifal pour les saignantes bles
sures d'Amfortas. 

Il faut, maintenant, retombera des phrases énumératives, à de 
sèches constatations, à l'ordinaire compte-rendu : regretter ,pour 
les concours d'instruments à vent, la successive diminution des 
concurrents, danger à redouter, puisque l'orchestration moderne 
établit l'équilibre entre les bois et les cuivres, puisque les musi

ciens contemporains expriment par ces sonorités de colère et de 
désolation ce que ce siècle a mis en nous de doute et de tumulte ; 
noter une fois de plus l'évidente supériorité de la classe d'orgue, 
un instrument auquel un de ces cloportes, qui pullulent dans les 
murailles belgiques, reprochait d'être « calotin »; signaler une 
artiste parmi tant de médiocrités, M"* Mess, une violoniste de 
beau maintien et de beau son, émue et troublante, lui conseil
lant de ne point se contenter d'un titre bon à figurer sur les pro
grammes de concert, mais de sscouer tout cet enseignement pous
siéreux, qui heureusement n'a point fait tache encore sur son 
originalité, et l'inciter à voir que le réel travail, aujourd'hui, 
commence, sérieux, profond, continu, comme le comprit le 
j'îune maître entendu, il y a quelques années, Fernandez Arbos; 
hausser les épaules après les concours de piano, d'une uniforme 
médiocrité ; hausser les épaules après les concours de chant, une 
réclame de marchande à la toilette, une cacophonie de gosiers 
malades, l'étalage de la femme sotte, criarde, petitement féroce 
sous ses toiles d'araignée en dentelle et ses feuilles de vigne en 
satin; s'indigner de l'ignorance et de la prétention cabotines de 
toutes ces « étoiles en herbe » comme l'écrivait cet écrivain 
pour portiers du Marais, le ventripotent Francisque Sarcey. 

Il faudrait abattre ces forêts de formules, brûler jusqu'à la 
cendre tout ce fatras de méthodes ineptes et de préjugés conser-
vatoriens ; refuser ses encouragements à des exhibitions bour
geoises dont peuvent se contenter des sociétaires provinciaux, 
mais où le mot sacré, l'art, connu dans le dictionnaire philoso
phique de Voltaire, est absent; lever les voiles d'injurieux silence. 
dont on couvre les purs et les solitaires; oser dire — tout seul, 
qu'importe? — « ceci est beau, ceci est grand », quand toute la 
cohue imbécile va, répétant après une presse ignare et nulle : 
« ceci est incompréhensible » ; oser tendre la coupe à la soif de 
ceux que Banville, dans sa compatissante fierté, nommait les 
Exilés! Il y a en Be'gique, d'admirables artistes, connus de 
quelques-uns, dans la misère peut-être, mais qui se refusent de 
sacrifier l'art à des agenouillements humiliants : allons k eux, 
tendons-leur les mains, si leur fière sauvagerie leur fait craindre 
la lumière, menons-les au soleil, à la vie, que tous. les voient, 
que tous se découvrent, que tous les aiment. 

CONCOURS DE DÉCLAMATION. — Professeur, M. Monrose. 1er Prix : 
MM. Hendrix et Camis; 2e prix : MM. Knauff, Raquet, Danlée, 
Nyst; 1er accessit, MM. Collart et Vennekens. 

PANTOMIMES 
Les Martinetti donnent un Duel dans la neige. Deux masques 

se sonl pris de querelle — une même femme les sollicite — et 
se rendent sur le terrain, immédiatement après le bal. L'un est 
habillé en pierrot moderne ; l'autre? — costume quelconque. 

La rencontre a lieu dans une forêt à l'aube. Les témoins et le 
médecin arrivent, la barbe, le chapeau et le parapluie poudrés 
de neige. On déroule devant les adversaires des bandages et des 
compresses et la peur commence. 

Le Duel dans la neige est une étude de la peur. Paul Martinetti 
y est admirable. Tremblements soudains, fuites brusques, reprises 
falo'.tes de courage; craintes naïves, excentriques, foliesques; 
une attaque déviée dans le fessier des témoins; une et plusieurs-
giffles égarées sur leurs joues; les adversaires veulent s'en 
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aller, on les ramone, il se rapprochent et clac! voici Pierrot qui 
fait sauter le nez en carton de son ennemi ; nouvelle insulte, 
nouveau duel, celte fois, au pistolet; un corbeau passe, une balle 
au hasard l'atteint, il tombe et épouvante et met en fuile tout le 
monde; les témoins donnent le signal et reçoivent en réponse 
des balles dans ios jambes ; ils se sauvent et on les poursuit à 
coups de feu si bien qu'ils reviennent écloppés, avec des linges 
sanglants autour du front et du menlon; les adversaires se cher
chent, s'évitent, se dissimulent derrière des troncs d'arbre, se 
visent a travers les trous de vieux saules, se rencontrent nez à 
nez, dos à dos, pistolet à pistolet — et ce jeu dé cache-cache 
dure jusqu'à l'arrivée delà dame ou plutôt de l'amante, qui toute 
égarée, se jette sur Pierrot, faisant le mort, long et droit, sur 
son manteau, précautieusement étendu sous lui. La dame appelle 
ses gens, mais soudainement l'adversaire a fait déloger Pierrot 
et... est mort à sa place. Surprise. Pierrot revient, hésite à couper 
la tôle de son rival et se résoud à s'étendre en travers de son 
corps. Puis finit par fuir en bonne compagnie, au nez du méde
cin et de l'adversaire ébahis. 

Le Duel dans la neige est une pantomime toute en farce. Il 
n'est plus question de créer ou de faire revivre un caractère — 
uniquement de simuler des sentiments ridicules et de varier des 
effets de physionomie. 

Les Martinetti les réalisent avec des instantanéités et des 
précisions parfaites, leur figure autant que leur corps est un 
perpétuel tour de force; ils sont acrobates suprêmes, soit 
qu'ils culbutent tête en bas et pieds en l'air, soit qu'ils jonglent 
avec leurs regards, soit qu'ils simulent avec leurs traits toutes 
les surprises, toutes les joies, toutes les Iristesses des comédies 
humaines. 

pHROJMiqUE JUDICIAIRE DE? , / R T ? 

UNE ARTISTE DISPUTÉE (*) 
Nous avons rapporté le différend soulevé devant le tribunal de 

commerce de Bruxelles par M. Lucien Desuiten, directeur du 
théâtre de La Haye, au sujet de l'engagement conclu par MM. Dupont 
et Lapissida,les nouveaux directeurs de la Monnaie, avec Mlle Marie 
Vuillaume. 

Le tribunal a rendu lundi son jugement. Sans juger le fond du 
débat, il autorise le demandeurà faire la preuve, par tous moyens 
légaux. 

1° Que, connaissant l'engagement de M"e Vuillaume envers 
lui, MM, Dupont et Lapissida lui ont néanmoins fait signer un 
second engagement envers eux, pour la même saison tliéâtrale, 
incompatible avec le premier; 

2° Que, lors de ce second engagement, les directeurs du théâtre 
de la Monnaie se sont obligés envers la demoiselle Vuillaume à 
la tenir indemne des conséquences de la violation du premier 
contrat envers M. Desuiten. 

Le tribunal se prononcera définitivement après l'enquête. 

ART OU PORNOGRAPHIE? 
Où finit l'art, où commence la pornographie? La question, qui 

n'est pas toujours facile à résoudre, a été discutée celte semaine 
au Palais de Justice. Voici le récit que donne la Réforme de ces 
débats un peu... croustillants : 

(*) Voir notre dernier numéro. 

Grille d'Egont, la Goulue et un millier de jeunes personnes 
plus folles que vierges comparaissaient mercredi, dans l'exercice 
de leurs fonctions, devant le tribunal correctionnel de Bruxelles 
— bien entendu, sous le voile de la photographie, comme dirait 
M. Prudhomme. C'étsil d'ailleurs le seul voile interposé entre 
elles et la pudeur des messieurs qui venaient les contemplera la 
vitrine de divers photographes du Passage et de la Montagne de 
la Cour. Il était curieux de voir l'effet que produiraient sur la 
sévérité du tribunal ces Phrynés en effigie. C'est qu'il faut entendre 
comme elles ont raffiné et modernisé cette primitive... exception 
de procédure inaugurée jadis devant l'Aréopage. Les unes n'ont 
pour tout « complet » qu'un tambour de basque ; les autres font 
penser à la petite Zo de Catulle Mendès, qui, surprise sans vert, 
dans son boudoir, avise une houppe à poudre de riz et se la met, 
éperdue, rougissante, devant la bouche. 

M. le substitut en voulait particulièrement à une de ces demoi
selles qui donnait le sein à un singe (cachez, cachez ce singe que 
je ne^saurais voir) et aussi à une autre, juchée sur une échelle, et 
qu'il n'aurait d'ailleurs pas poursuivie sans la présence d'une 
brosse, qui, paraît-il, se conduisait d'une façon affreusement 
inconvenante. 

Quant à la Goulue et Grille d'Egout, elles ont trouvé grâce 
auprès du ministère public, probablement parce qu'un article de 
journal, dont il a élé donné lecture à l'audience, constatait 
qu'elles élevaient le pied... à la hauteur d'une institution. C'est 
la seule explication que nous ayons trouvée. 

Après des plaidoiries qui, à grand renfort de « plats d'argent, 
de discours d'académiciens et de murs d'église », ont cherché à 
établir, comme de juste, que la Goulue est une madone à côté de 
la vierge à la chaise et la Vénus de Milo, le tribunal s'est retiré 
à une heure avec les pièces à conviction, en annonçant qu'il 
prononcerait à quatre heures. Il est rentré avec un jugement 
condamnant chacun des prévenus à huit jours de prison et 
à 500 francs d'amende. Le tribunal a, de plus, ordonné la confis
cation de toutes les images saisies par le parquet. 

LE TRUQUAGE 

Tout le monde connaît les., améliorations artistiques aux
quelles se livrent certains commerçants peu délicats qui transfor
ment tour à tour des tessons de grès en poteries phéniciennes, des 
vieux chaudrons en armure du moyen âge, et des toiles peintes, 
à 20 francs le mètre, en tableaux de grands maîtres ; mais on 
s'imagine difficilement jusqu'où peut aller la hardiesse de certains 
industriels de ce genre. Un jour, M. René-Paul Huet, fils d'un 
paysagiste distingué du commencement de ce siècle, aperçoit à la> 
devanture de M. Garnier, marchand de tableaux, une élude peinte 
portant le monogramme bien connu de Th. R..., abréviation du 
nom de Théodore Rousseau, et il reconnaît une œuvre de son 
père, parfaitement connue de lui. Il introduit contre le marchand 
un procès tendant à la suppression du faux monogramme, à 
1 franc de dommages-intérêts, et à l'insertion du jugement dans 
les journaux. M. Garnier résiste et une expertise est ordonnée. 

Celle-ci donne les résultats les plus précis. M. Cli. Pillet, l'an
cien commissaire-priseur bien connu, et M. Français, le paysa
giste éminent, contemporain de Paul Huet, sont d'accord pour 
reconnaître une œuvre de cet artiste, ayaut figuré à sa vente en 
1878 sous le n° 83 du catalogue et sous un titre spécial; il est 
constant que le monogramme Th. R.... a élé ajouté après coup ; 
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mais il y a mieux, sous la feuillure du cadre, ils découvrent 
vaguement dissimulé le mot « d'après » précédant le mono
gramme, et tracé évidemment pour ménager au vendeur une 
échappatoire vis-à-vis d'un acquéreur récalcitrant, en lui prou
vant qu'il lui aurait vendu non un original, mais une simple 
copie! Ces résultats n'ont pas découragé M. Garnier, qui, après 
avoir affirmé que l'esquisse était bien de.Rousseau, soutint que 
c'est une copie du même maître, et non une peinture de P. Huet. 

Ces systèmes variés n'ont pas eu le don de séduire M. le sub
stitut de la République près le tribunal de la Seine, qui a conclu 
énergiquement a l'admission de la demande entière de M. René-
Paul Huet, notamment en ce qui concerne la publicité. Le tribu
nal a remis son jugement à huitaine. 

^ E T I T E CHRONIQUE 

M. Jcnô Hubay a quitté avant-hier Bruxelles pour aller occu
per, à Peslh, la situation brillante à laquelle il vient d'être appelé. 
C'est à la nouvelle Académie de musique, fondée par Liszt et 
placée sous son haut patronage, que l'émineut artiste est atta
ché. Il dirigera la classe de violon, et Popper, le célèbre violon
celliste, nommé en même temps que lui, dirigera celle de vio
loncelle. 

Ce qu'il y a de remarquable dans cette académie modèle, c'est 
que chaque professeur est, dans sa sphère, absolument indépen
dant et organise son enseignement comme il l'entend : il ne subit 
le contrôle d'aucun directeur et il n'est astreint à aucun règle
ment. 

L'institution comprend six sections : composition, orgue, 
chant, violon, violoncelle, piano. Elle est superbement installée 
dans un palais fraîchement construit dont la façade s'élève vers 
le milieu de la Radial Strasse, l'avenue qui mène au bois. 

M. Jeno Hubay laisse en Belgique un souvenir charmant. 
Durant les quatre années qu'il professa au Conservatoire de 
Bruxelles, son caractère aimable et cordial conquit tous les 
cœurs. Quant à l'admiration qu'excita son talent sérieux, étran
ger a tout cabotinage, puisant ses inspirations aux sources pures 
de l'art, il n'est pas nécessaire de le rappeler aux lecteurs de ce 
journal. Comme homme et comme artiste, Jcnô Hubay sera vive
ment regretté. Son départ est un vrai désastre pour la musique 
de chambre, agonissante depuis la mort de Joseph Servais et de 
Jules Zarembski. 

Heureusement, les statuts de l'Académie de Pesth donnent aux 
titulaires des six chaires de professeurs cinq mois de congé. 
Jenô Hubay n'oubliera pas qu'il sera toujours le bien-venu en 
Belgique. 

La Hongrie prépare pour le 40 août un grand festival de 
musique qui aura lieu à Pècs (Funfkirchcn) sous la direction de 
M. Jenô Hubay. On exécutera des chœurs (avec accompagnement 
d'orchestre) écrits par des compositeurs hongrois, entre autres 
de Liszt, de Szentirmay, d'Erkel, de Jenô Hubay, etc. Le festival 
durera quatre jours. II promet d'être très attrayant et réunira 
l'élite des musiciens du pays. 

Vu les observations justifiées de M. Mazier, architecte munici
pal, sur l'étal de vétusté de la salle de la rue Vivenel; 

Considérant que c'est une insulte à l'art de la musique fran
çaise de la faire acompagner au piano ; 

Considérant que pour placer un orchestre, il faudrait supprimer 
les fauteuils d'orchestre, le parterre et les baignoires; 

Considérant qu'il appartient au maire de la ville de veiller, avec 
tout pouvoir discrétionnaire, à la dignité des beaux-arts; 

Considérant, enfin, que les proportions de la salle du théâtre 
sont trop réduites pour y autoriser, sans danger, la représenta
tion d'un grand opéra, 

Arrêtons : 
Article 1er. — Une nouvelle représentation de Faust, dans les 

conditions où elle a eu lieu le 12 mai dernier, est interdite. 
Art. 2. — Le Petit Faust est seul autorisé. 
Art. 3. — M. Vilette, inspecteur du théâtre, est chargé de 

l'exécution du présent arrêté. » 

Une pensée touchante du grand sculpteur Rodin. La Réforme 
avait récemment rappelé le séjour que fit l'artiste à Bruxelles et 
signalé a l'attention du public les deux caryatides qu'il exécuta 
pour une maison du boulevard Anspach et pour lesquelles un 
soldat de la garnison lui servit de modèle. 

On adressa le numéro de La Réforme à Rodin, et celui-ci 
s'empressa de répondre par la lettre suivante : 

« Mon cher Monsieur, 

« Je vous remercie de pensera moi et à m'envoyer le journal 
qui est ami. Mais vous feriez un plaisir extraordinaire en en adres
sant un exemplaire à l'excellent garçon qui a posé pour moi. Ce 
soldat élait dans les télégraphistes de campagne, sous le comman
dant Malevé. Il est à Gand. Voici son adresse : Monsieur Auguste 
Neyt, menuisier, chaussée de Langerbrugge, à Ooslacker-lez-
Gand. Vous ferez un heureux el me rendrez service. 

« Agréez, cher Monsieur, l'expression de ma vive sympathie. 

« A. RODIN. » 

L'Excursion offre, le 9 août prochain, par train spécial, une 
série de charmants voyages en Suisse à prix réduits. 

On visitera Bâle, Lucerne, le Rigi, le lac des Quatre-Cantons, 
le Brunig, Interlaken, Laulerbrunnen, le iac de Thoune, Berne, 
Fribourg, Lausanne, le lac Léman, Genève, Chamounix et les 
Glaciers du Mont-Blanc. Un séjour de 8 jours coûtera 460 francs; 
11 jours, 225 francs ; 14 jours, 320 francs, tous frais compris. 

Au mois d'août auront lieu également de superbes voyages en 
Ecosse, à Loudres, en Normandie et en Bretagne, en Autriche-
Hongrie, à Constantinople, aux Bords du Rhin, en Hollande, etc. 

Le programme de ces voyages sera gratuitement envoyé à toute 
personne qui en fera la demande en désignant le voyage préféré, 
à M. Ch. Parmentier, directeur de Y Excursion, 109, boulevard 
Anspach, à Bruxelles. 

Le maire de Compiègne vient de preudre l'arrêté suivant : 
« Nous, maire de la ville de Compiègne; 
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KOETTLITZ, M Op. 24. 2 Feuillets d'album, pour piano, fr. 2-00. 
SAMUEL, ED. Op. 14. Tarentelle-Scherzo. Fragment sympho-
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L'ART ET LA RÉVOLUTION 
P a r o l e s d'un R é v o l t é , par PIERRE KROPOTKINE, publié, annoté 

et accompagné d'une préface par ELISÉE RECLUS. Paris, G. Mar-
pon et E. Flammarion. — L'Insurgé, par JACQUES VINGTRAS 
(JULES VALLÈS). Paris, Charpentier. 

Deuxième article. 

Les Paroles dun Révolté, de Pierre Kropotkine, 
sont le pendant socialiste de ce livre chrétien, égale
ment révolutionnaire : les Paroles dun Croyant, 
de Lamennais. Tous deux sont des oeuvres d'art, le 
second davantage assurément, car Lamennais oublié 
de la génération actuelle, demeure un des grands 
écrivains du siècle en sa période la plus ardente, 
celle qui suivit 1830. 

Le style de Kropotkine se ressent de son origine 
étrangère. Il prend, en français une certaine gaucherie 
exotique. Le Russe se révèle. C'est à peine un défaut 
par ces temps de préférence pour la littérature des 
Dostoïewski et des Tolstoï? D'autant plus qu'il puise 
dans cette extranéïté la fureur froide, étrange et sau
vage que le nihilisme donne à ses adeptes. 

Les Paroles dun Révolté forment un bréviaire à 
l'usage de ceux qui rêvent d'une insurrection sociale. 
Elles disent, ou plus exactement elles clament en des 
colères brûlantes et avec des gestes prophétiques, la 
décomposition des Etats, la nécessité de la Révolution, 
les minorités asservies, la légitimité de la guerre des 
classes, le devoir de se préparer à l'attaque, les hypo
crisies de l'ordre bourgeois, les iniquités de la situation 
présente. Elisée Reclus résume ainsi à la fois l'œuvre 
et l'homme : Son crime est d'armer les pauvres, son 
forfait de plaider leur cause. 

Nous allons parcourir ce livre en relevant, le plus 
souvent dans les termes mêmes de l'auteur, les pensées 
et les images qui le caractérisent. Ainsi apparaîtra 
mieux ce poème farouche et inquiétant, politique et 
humain, si près de la vie et de ses bouillonnements. 

Voici le point de départ, le proémium dont le chantre 
s'est inspiré : 

Une grande révolution marquera la fin du dix-
neuvième siècle. Historiens, philosophes, la tiennent 
désormais pour une fatalité. Pour y croire, il suffit d'ob
server le tableau qui se déroule ; du fond grisâtre, 
deux faits se dégagent : la banqueroute morale des 
classes régnantes, le réveil des classes populaires. 

Dans l'usine suffocante, comme dans la triste gar
gote, sous le toit du grenier, comme dans la galerie 
ruisselante de la mine, s'élabore tout un monde nou
veau. Dans ces sombres masses que la bourgeoisie 
méprise, mais dont est toujours parti le souffle qui a 
inspiré les grands réformateurs, les problèmes de l'éco-
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nomie sociale et de la politique se posent l'un après 
l'autre, sont discutés et reçoivent leurs solutions dic
tées par la justice. 

L'idée peut sommeiller. Si on la comprime quand elle 
vient à la surface, elle minera le sol, et reparaîtra 
plus vigoureuse. La vague tombée un moment se relève 
plus haute. 

Le peuple est las. Il se demande où il en est après 
tant d'années de misères assaisonnées de charité humi
liante. Comment croirait-il à la légitimité de l'organi
sation présente quand le mineur qui entasse des mon
tagnes de houille n'a pas de quoi se payer un feu au 
plus rude de l'hiver, quand le tisserand qui tisse des 
kilomètres d'étoffe doit refuser une chemise à ses 
enfants déguenillés, quand le maçon qui bâtit les palais 
loge dans un taudis, quand l'ouvrière qui transforme 
les femmes bourgeoises en chefs-d'œuvre de poupées 
habillées, n'a qu'un châle troué pour la garantir contre 
les intempéries. 

Oui, partout se sent la décomposition galopante d'une 
société dans laquelle l'agiotage tue l'industrie, dans 
laquelle grâce à ce qu'on nomme la direction intelligente 
des Etats, il y a déjà des causes de guerre pour trente 
ans. La plèbe en prononcera la faillite et enverra les 
banquiers bêcher la terre s'ils ont faim. Tout pour le 
propriétaire fainéant, tout contre le prolétaire travail
leur : l'instruction bourgeoise qui dès le bas-âge cor
rompt l'enfant en lui inculquant les préjugés anti-éga-
litaires ; la religion qui trouble le cerveau de la femme; 
la loi qui empêche les idées de solidarité et d'égalité ; 
l'argent pour corrompre celui qui se fait apôtre ; la pri
son et la mitraille pour fermer la bouche à ceux qui ne 
se laissent pas corrompre. 

Il y a des époques dans la vie de l'humanité où la 
nécessité d'une secousse formidable, d'un cataclysme, 
qui remue la société jusque dans ses entrailles, s'im
posent. A ces époques, tout homme de cœur commence 
à se dire que les choses ne peuvent plus marcher ainsi, 
qu'il faut de grands événements qui rompent brusque
ment le fil de l'histoire, jettent l'humanité hors de l'or
nière où elle s'est embourbée et la lancent dans des 
voies nouvelles, vers l'inconnu, à la recherche de l'idéal. 
On sent la nécessité d'une révolution implacable, qui 
non seulement bouleverse le régime économique basé 
sur l'exploitation, la spéculation et la fraude, renverse 
l'ordre politique fondé sur la domination de quelques-
uns par la ruse, l'intrigue et le mensonge, mais aussi 
assainit la société dans sa vie intellectuelle et morale, 
secoue la torpeur, refasse les mœurs, apporte au milieu 
des passions viles le souffle vivifiant des passions nobles, 
des grands élans, des généreux dévouements. A ces 
époques, où la. médiocrité orgueilleuse étouffe toute 
intelligence qui ne se prosterne pas devant les pontifes, 
où la moralité mesquine fait la loi, où la bassesse règne 

victorieuse, la révolution devient un besoin. Les 
hommes honnêtes de toutes les classes appellent la 
tempête, pour qu'elle vienne brûler de son haleine 
enflammée la peste qui a tout envahi, pour qu'elle 
emporte la moisissure qui ronge, enlève dans sa marche 
furieuse les décombres du passé, donne enfin au monde 
un nouveau souffle de jeunesse et de vie. 

Ce n'est plus seulement la question du pain qui alors 
se pose ; c'est une question de progrès contre l'immo
bilité, de développement humain contre l'abrutisse
ment. 

L'histoire a conservé le souvenir d'une pareille 
époque, celle de la décadence de l'empire romain ; l'hu
manité en traverse maintenant une seconde. 

La grande industrie basée sur l'exploitation, le com
merce basé sur la fraude; l'enfant devenu chair à 
machine, quand il n'est pas chair à prostitution ; une 
littérature immonde fabriquée pour ou par la bour
geoisie; pour règle : « Aime ton prochain, mais pille-le 
quand tu peux » ; les massacres à coup de grisou ou à coup 
de fusil; la soif du gain poussée jusqu'au mépris absolu 
de toutes les lois de la sociabilité, la guerre industrielle 
en permanence, tout fait souhaiter l'aurore du jour où 
ce cri : La déchéance de la bourgeoisie ! s'échappera 
des poitrines avec l'unanimité qui jadis jaillissait pour 
la déchéance des dynasties. Et cette révolution se dis
tinguera des précédentes en ce que ce ne sera plus un 
pays qui se lancera dans la tourmente : ce seront tous 
les pays de l'Europe ! 

Tant qu'il y aura une caste d'oisifs, entretenus par le 
travail, sous prétexte qu'ils sont nécessaires pour diri
ger la plèbe, ces oisifs seront un foyer pestilentiel pour 
la moralité publique. L'homme qui toute sa vie est 
en quête de nouveaux plaisirs, chez qui les sentiments 
de solidarité avec les autres hommes sont tués par les 
principes mêmes de son existence, chez qui l'égoïsme 
est nourri par la pratique même de sa vie, cet homme-
là penchera toujours vers la sensualité grossière; il 
avilira ce qui l'entoure. Avec son sac d'écus et ses 
instincts matériels, il prostituera la femme et l'enfant ; 
il prostituera l'art, le théâtre, la presse; à l'occasion, il 
vendra son pays, il en Vendra les défenseurs et, trop 
lâche pour massacrer lui-même, il fera massacrer le 
jour où il aura peur de perdre son argent, unique 
sour.ce de ses jouissances. 

Et le petit artisan, blotti dans les ténèbres de sa cave 
humide, les doigts gelés et l'estomac creux, se débat
tant du matin au soir pour trouver de quoi payer le 
boulanger? Et l'homme, qui a couché sous la pre
mière arcade venue parce qu'il n'a pu se payer le luxe 
d'entrer pour un sou dans le dortoir commun, croit-on 
qu'ils n'aimeraient pas voir si dans les palais somptueux 
il ne se trouve pas un coin sec et chaud, s'ils n'aime
raient pas avoir assez de pain pour ne pas mourir len-
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tement d'inanition, assez de vêtements pour habiller 
les maigres épaules des enfants du travailleur aussi 
bien que les chairs grasses des enfants du bourgeois? 
Croit-on que ceux qui portent les haillons ne savent 
pas qu'il se trouve dans les magasins d'une grande ville 
de quoi suffire aux besoins de tous, et que si tous s'appli
quaient à la production d'objets utiles au lieu de s'étio
ler à la confection d'objets de luxe, on produirait 
assez pour tout le monde. 

Décadence et décomposition des formes existantes, 
mécontentement général, élaboration laborieuse des 
formes nouvelles, désir impatient d'un changement, 
élan de la critique dans le domaine des sciences, de 
la philosophie, de l'esthétique, fermentation générale 
de l'opinion; d'autre part, indifférence paresseuse ou 
résistance criminelle de ceux qui détiennent le pouvoir 
et qui ont encore la force, et, par soubresauts, le cou
rage de s'opposer au développement des idées réforma
trices; tel fut toujours l'état des sociétés à la veille des 
grandes révolutions, tel il est aujourd'hui, 

Ainsi parle, dans un brutal langage, le prisonnier de 
Clervaux, et l'on comprend comment on a tout fait pour 
le réduire au silence et à l'impuissance. On frissonne à 
l'entendre et pourtant il faut l'écouter pour se rendre 
compte du grouillement de ces laves prêtes à faire 
irruption. Cette éloquence d'appel aux armes, ces âpres 
clameurs qui évoquent dans l'imagination la figure for
midable de la déesse de la Révolution, casquée, volante 
et armée telle que Rude l'a faite dans le bas-relief de 
l'arc de l'Etoile, ne s'essouffle pas. Les paroles du 
révolté intarissablement s'échappent tout au long de 
son livre, sans jamais baisser de ton, sans perdre un 
degré de leur chaleur poussée au rouge insurrection
nel. Toujours il chante la Marseillaise, toujours il 
bat la charge avec la violence des implacables et des 
désespérés. Les libertés, dit-il quelque part, ne se don
nent pas, elles se prennent ! 

Et à ces imprécations, qui font penser à Isaïe et à 
Ezéchiel, se mêlent de brûlantes exhortations. « C'est 
aux jeunes gens que je veux parler aujourd'hui! » 
s'écrie-t-il en tête d'un de ses chants. « Que les vieux 
ferment aujourd'hui mon livre et ne se fatiguent pas 
inutilement les yeux. » 

Et alors commence une homélie étrange : « Je sup
pose que vous allez avoir vingt ans. Je suppose que 
vous n'êtes pas un de ces gommeux qui promènent sur 
les trottoirs leurs pantalons mexicains et leurs faces de 
singe. Je suppose que vous avez le cœur à sa place. 
Voilà pourquoi je vous parle. » 

Médecin, ingénieur, avocat, professeur, artiste, il 
prend à parti, un à un, les jeunes bourgeois modernes. A 
chacun» il demande ce à quoi il aspire, il montre ce qu'il 
sera contraint de faire dans le monde où il est élevé. 
Vainement il résisterait et chercherait à réaliser ses 

rêves d'humanité et de justice. Un jour, fatigué, il leur 
donnera congé et cherchera à s'emparer pour lui-même 
de ce qui dbnne droit aux jouissances ; il ira dans le 
camp des exploiteurs. Ecoutez comment il s'adresse 
plus spécialement au jeune artiste, comment il l'inter
pelle, le vitupère, l'objurgue, lui montre le danger, lui 
signale sa mission : 

« Vous, sculpteur, peintre, poète, musicien, ne remar
quez-vous pas que le feu sacré qui avait inspiré vos 
prédécesseurs, vous manque? que l'art est banal, que la 
médiocrité règne? La joie d'avoir retrouvé le monde 
antique, de s'être retrempé aux sources de la nature, 
qui fit les chefs-d'œuvre de la Renaissance, n'existe 
plus pour l'art contemporain ; l'idée révolutionnaire 
l'a laissé froid jusqu'à présent et, en l'absence d'idée, il 
croit en avoir trouvé une dans le réalisme, lorsqu'il 
s'évertue à photographier en couleurs la goutte de 
rosée sur une plante, à imiter les muscles fessiers d'une 
vache, à dépeindre minutieusement, en prose et en 
vers, la boue suffocante d'un égoût, le boudoir d'une 
femme galante. Si le feu sacré que vous dites posséder, 
n'est qu'un « lumignon fumant », alors vous continue
rez à faire comme vous avez fait, et votre art dégéné
rera bientôt en métier de décorateur pour les salons du 
boutiquier, de pourvoyeur de libretti aux Bouffes, et de 
feuilletons à un Girardin quelconque. La plupart 
d'entre vous descendent déjà cette pente. Mais si votre 
cœur bat à l'unisson avec celui de l'humanité, si, en vrai 
poète, vous avez une oreille pour entendre la vie, alors, 
en présence de cette mer de souffrances dont le flot 
monte autour de vous, de ces peuples mourant de faim, 
de ces cadavres entassés dans les mines, de ces corps 
mutilés gisant en monticules au pied des"barricades, de 
ces convois d'exilés qui vont s'enterrer dans les neiges 
de la Sibérie et sur les plages des îles tropicales, de la 
lutte suprême qui s'engage, des cris de douleur des 
vaincus et des orgies des vainqueurs, de l'héroïsme aux 
prises avec la lâcheté, de l'enthousiasme en lutte avec 
la bassesse, vous ne pourrez rester neutres ; vous vien
drez vous ranger du côté des opprimés, parce que vous 
savez que le beau, le sublime, la vie enfin, sont du côté 
de ceux qui luttent pour la lumière, pour l'humanité, 
pour la justice ! » 

Voilà un de ces appels de la Révolution à l'art 
dont nous parlions au début de ces études. C'est signifi
catif et c'est redoutable. C'est le signe, en effet, que le 
mouvement obscur des transformations sociales arrive . 
à ses formules définitives et irrésistibles. Jamais le 
danger n'aura pu paraître plus proche. Les historiens 
ont parlé les premiers. Les économistes ont fini. Les 
artistes commencent. C'est la fin Que les esprits â 
courte-vue> trouvent la remarque puérile. Soit. Ceux 
qui doivent périr dans les soulèvements sociaux les ont 
toujours niés jusqu'au moment fatal de l'effondrement. 
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Nous aussi, nous tenons à marquer ici des prévisions 
qui ne sont plus ni isolées, ni merveilleuses. Nos lec
teurs en seront peut-être choqués. Et pourtant il fal
lait le leur dire. Rien ne sert de cacher les périls pro
chains. Le sage et le fort veulent les connaître et savent 
les regarder. Le livre de "Vallès, Vlnsurgé, que nous 
analyserons dans un prochain article, fournira une 
confirmation nouvelle de cet avenir qui serait lugubre 
s'il ne devait pas, dans les fatalités de l'histoire, mar
quer, malgré ses inévitables cruautés, une rénovation. 

LES REPRÉSENTATIONS DE BAYREUTH 
La première représentation du théâtre de Bayreuth a eu lieu 

avant-hier. On a joué Parsifal. Ce soir, on donne Tristan et 
Iseult. 

Il y a eu, pour chacun des deux drames lyriques représentés 
cette année à Bayreuth, vingt répétitions, tant partielles que 
d'ensemble. 

Voici, au sujet des interprètes, dont nous avons précédemment 
publié le tableau, quelques détails spéciaux. 

M. Hermann Lévi, l'un des deux chefs d'orchestre, dirige depuis 
quatorze ans l'orchestre du théâtre de Munich. C'est un homme 
de quarante-sept ans, très estimé en Allemagne. Il est également 
connu en Hollande, où il a dirigé l'Opéra allemand de 4861 
à 1864! 

L'autre chef d'orchestre, M. Félix Molli, un Aulrichien, n'a 
que trente ans. Il est depuis 1880 chef d'orchestre à l'Opéra de 
Carlsruhe. 

Il y a en outre huit répétiteurs et assistants : MM. Porges, de 
Munich ; Frank, de Brûnn ; "Weingârtner, de Dantzig; Armbruster, 
de Londres; Merz, de Munich; Gorter, de Munich; Wirth, de 
Hanovre, et Harder, de Hambourg. 

C'est M. Flûggen, de Munich, qui a dessiné les costumes de 
Tristan; ceux de Parsifal sont dus à M. de Joukowsky. Les 
décors ont été peints pour Tristan par M. Brùchner, de Cobourg, 
pour Parsifal, par MM. de Joukowsky et Brùchner. 

La plupart des artisles du chant sont connus des habitués de 
Bayreuth. Citons en première ligne Mme Friedrich Materna, l'ad
mirable chanteuse que nous avons eu la bonne fortune d'entendre 
à Bruxelles lors des représentations données par M. Angelo 
Neumann. Mme Materna est née en Styrie en 1847. Elle a créé à 
Bayreuth les rôles de Brùnnhilde en 1876, de Kundry en 1882. 
Son jeu dramatique, sa voix pleine, son geste ample feront du 
rôle d'Iseult une création merveilleuse. 

Les rôles de Kundry et d'Iseult seront également tenus par 
Mmes Malten et Sucher. La première l'a joué déjà à Bayreuth. 
Elle est très appréciée à Dresde, où elle réside, avec le titre de 
Kammersaengerin, depuis 1873. La seconde est attachée au 
théâtre de Hambourg depuis 1878. Elle a épousé le chef d'or
chestre, M.Joseph Sucher, et s'est fait une réputation bien assise 
dans l'interprétation des principaux rôles du répertoire wagné-
rien. 

Les rôles de Tristan et de Parsifal sont confiés à MM. Gudehus, 
Vogl, Winkelmann. Tous trois sont très connus des wagnéristes. 
Le premier et le troisième ont chanté Parsifal, et quant à 

M. Vogl, son nom est intimement mêlé à l'histoire anecdotique 
du répertoire. Il a notamment fait du dieu Loge, dans les Nibe-
lungen, une création étonnante. Il a joué, avec sa femme, après 
M. et Mme Schnorr von Carolsfeld, Tristan et Iseult, 

Amfortas sera chanté par M. Gura, qui remplit en 1876, à 
Bayreuth, les rôles de Donner et de Gunther, et par M. Reich-
mann, créateurs du rôle. 

MM. Plank et Scheidemantel, le premier créateur du rôle, 
représenteront successivement Klingsor, — le magicien de Par
sifal, et Kurwenal, le fidèle écuyer de Tristan. 

Les rôles du roi Marke et de Gurnemanz sont confiés à 
M. Siehr, l'ancien Hagen de 1876 et le titulaire du rôle de Gur
nemanz en 1882,1883 et 1884, et à M. Wiegand, du théâtre de 
Hambourg. 

Enfin, Mlle Slandigl, du théâtre de Carlsruhe, personnifiera 
Brangaene, 

Le chœur des Filles-fleurs est chanté par 24 chanteuses, et les 
solos par Mraes Fritsch, Forster, Ledinger, Kauer, Reuss-Belce et 
Sieber. 

Le chœur de la coupole par 12 chanteuses, 15 chanteurs, 
45 enfants. 

Enfin, la composition de l'orchestre est, comme précédem
ment, ainsi arrêtée : 32 violons, 12 altos, 12 violoncelles, 
8 contre-basses, 4 flûtes, 6 clarinettes, 5 hautbois et cor anglais, 
5 bassons et contre-basson, 9 cors, 4 trompettes, 4 trombones, 
1 tuba, 4 harpes, 2 paires de timbales. En tout 108 instru
mentistes. 

LE MÉTIER 
La facture, le procédé, c'est le métier qu'il faut avoir dans la 

main, comme l'ouvrier qui doit savoir se servir de son outil, mais 
quand même il en connaît l'emploi, cela ne dit pas qu'il fera 
bien sa besogne. Non, le moyen est presque indifférent et tou
jours bon, pourvu qu'on 'se fasse bien entendre. Les grands maî
tres sont là pour le prouver ; ils n'ont, quand à l'exécution, 
aucune théorie absolue, aucune règle fixe, aucun parti préconçu ; 
chacun a sa manière, résultat de l'habitude; c'est ce qui consti
tue le tour de main, qu'on appelle le faire du maître, mais ils 
n'en sont jamais les serviteurs, puisqu'il leur arrive de changer 
leur manière selon les conceptions nouvelles et le développement 
de leur génie. 

Les talents supérieurs, arrivés à leur force, ne subissent aucun 
joug traditionnel, et, quelle que soit l'habileté de l'exécution, le 
véritable mérite, tout moyen mis à part, est dans ce qu'on a 
voulu faire, dans ce qu'on parvient à exprimer et à rendre sen
sible, puisque tel est le but suprême de l'art. 

Jj 'AIVn^TE DISTANCÉ 

Claude aperçut, le tableau de Bongrand, en pendant avec 
celui de Fagerolles. Et, devant celui-là, personne ne se bouscu
lait, les visiteurs défilaient avec indifférence. C'était pourtant 
l'effort suprême, le coup que le grand peintre cherchait à 
porter depuis des années, une dernière œuvre enfantée dans le 
besoin de prouver la virilité de son déclin. La haine qu'il nour
rissait contre la Noce au village, ce premier chef-d'œuvre dont 
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on avait écrasé sa vie de travailleur, venait de le pousser à choisir 
le sujet contraire et symétrique : l'Enterrement au village^ un 
convoi de jeune fille, débandé parmi des champs de seigle et 
d'avoine. Il luttait contre lui-même, on verrait bien s'il était fini, 
si l'expérience de ses soixante ans ne valait pas la fougue heu
reuse de sa jeunesse ; et l'expérience était battue, l'œuvre allait 
être un insuccès morne, une de ces chutes sourdes de vieil 
homme, qui n'arrêtent même pas les passants. Des morceaux de 
maître s'indiquaient toujours, l'enfant de chœur tenant la croix, 
le groupe des filles de la Vierge portant la bière, et dont les robes 
blanches, plaquées sur des chairs rougeaudes, faisaient un joli 
contraste avec l'endimanchement poir du cortège, au travers des 
verdures; seulement, le prêtre en surplis, la fille à la bannière, 
Ja famille derrière le corps, toute la toile d'ailleurs était d'une 
facture sèche, désagréable de science, raidie par l'obstination. Il 
y avait là un retour inconscient, fatal, au romantisme tourmenté, 
d'où était parti l'artiste, autrefois. Et c'était bien le pis de l'aven
ture, l'indifférence du public avait sa raison dans cet art d'une 
autre époque, dans cette peinture cuite et un peu terne, qui ne 
l'accrochait plus au passage, depuis la vogue des-grands éblouis-
sements de lumière. 

Justement, Bongrand, avec l'hésitation d'un débutant timide, 
entra dans la salle, et Claude eut le cœur serré, en le voyant 
jeter un coup tl'œil à son tableau solitaire, puis un autre à celuj 
de Fagerolles, qui faisait émeute. En cette minute, le peintre dut 
avoir la conscience aiguè de sa fin. Si, jusque-là, la peur de sa 
lente déchéance l'avait dévoré, ce n'était qu'un doute ; et, main
tenant, il avait une brusque certitude, il se survivait, son talent 
était mort, jamais plus il n'enfanterait des œuvres vivantes. Il 
devint très pâle, il eut un mouvement pour fuir, lorsque le sculp
teur Chambouvard, qui arrivait par l'autre porte avec sa queue 
ordinaire de disciples, l'interpella, de sa voix grasse, sans se 
soucier des personnes présentes. 

— Ah ! farceur, je vous y prends, à vous admirer ! 
Lui, cette année-là, avait une Moissonneuse exécrable, une de 

ces figures stupidement ratées, qui semblaient des gageures, sor
ties de ses puissantes mains ; et il n'en était pas moins rayonnant, 
certain d'un chef-d'œuvre de plus, promenant son infaillibilité de 
dieu, au milieu de la foule, qu'il n'entendait pas rire. 

Sans répondre, Bongrand le regarda de ses yeux brûlés de 
fièvre. 

— Et ma machine, en bas, continua l'autre, l'avez-vous vue?... 
Qu'ils y viennent donc, les petits d'à présent ! Il n'y a que nous 
la vieille France ! 

Déjà, il s'en allait, suivi de sa cour, saluant le public étonné. 
— Brute! murmura Bongrand, étranglé de chagrin, révolté 

comme de l'éclat d'un rustre dans la chambre d'un mort. 
Il avait aperçu Claude, il s'approcha. N'était-ce pas lâche de 

fuir cette salle? Et il voulait montrer son courags,son âme haute, 
où l'envie n'était jamais entrée. 

— Dites donc, notre ami Fagerolles en a, un succès!... Je 
mentirais, si je m'extasiais sur son tableau, que je n'aime guère; 
mais lui est très gentil vraiment... Et puis, vous savez sans doute 
qu'il a été tout à fait bien pour vous. 

Claude s'efforçait de trouver un mot d'admiration sur VEnter
rement. 

— Le petit cimetière au fond, est si joli !... Est-il possible que 
le public... 

D'une voix rude Bongrand l'arrêta. 

— Hein ! mon ami, pas de condoléances... Je vois clair... 
A ce moment, quelqu'un les salua d'un geste familier, et 

Claude reconnut Naudet, un Naudet grandi, enflé, doré par le 
succès des affaires colossales qu'il brassait à présent. L'ambition 
lui tournant la tête, il parlait de couler tous les autres marchands 
de tableaux, il avait fait bâtir un palais, où il se posait en roi du 
marché, centralisant les chefs-d'œuvre, ouvrant les grands maga
sins modernes de l'art. Des bruits de millions sonnaient dès son 
vestibule, il installait chez lui des expositions, montait au dehors 
des galeries, attendait en mai l'arrivée des amateurs américains, 
auxquels il vendait cinquante mille francs ce qu'il avait acheté 
dix mille ; et il menait un train de prince, femme, enfants, maî
tresse, chevaux, domaine en Picardie, grandes chasses. Ses pre
miers gains venaient de la hausse des morts illustres, niés de 
leur vivant, Courbet, Millet, Rousseau; ce qui avait fini par lui 
donner le mépris de toute œuvre signée du nom d'un peintre 
encore dans la lutte. Cependant, d'assez mauvais bruits cou
raient déjà. Le nombre des toiles connues étant limité, et celui 
des amateurs ne pouvant guère s'étendre, l'époque arrivait où les 
affaires allaient devenir difficiles. On parlait d'un syndicat, d'une 
entente avec des banquiers pour soutenir les hauts prix ; a la 
salle Drouot, on en était à l'expédient des ventes fictives, des 
tableaux rachetés très cher par le marchand lui-même ; et la fail
lite semblait être fatalement au bout de ces opérations de Bourse, 
une culbute dans l'outrance et les mensonges de l'agio. 

— Bonjour, cher maître, dit Naudet, qui s'était avancé. Hein ? 
vous venez, comme tout le monde, admirer mon Fagerolles. 

Et il causa de Fagerolles comme d'un peintre à lui, d'un 
ouvrier à ses gages, qu'il gourmandait souvent. C'était lui 
qui l'avait installé avenue de Villiers, le forçant à avoir un 
hôtel, le meublant ainsi qu'une fille, l'endettant par des four
nitures de tapis et de bibelots, pour le tenir ensuite à sa merci; 
et, maintenant, il commençait à l'accuser de manquer d'ordre, de 
se compromettre en garçon léger. Par exemple, ce tableau, 
jamais un peintre sérieux ne l'aurait envoyé au Salon ; sans 
doute, cela faisait du tapage, on parlait même de la médaille 
d'honneur ; mais rien n'était plus mauvais pour les hauts prix. 
Quand on voulait avoir les Américains, il fallait savoir rester chez 
soi, comme un bon dieu au fond de son tabernacle. 

— Mon cher, vous me croirez si vous voulez, j'aurais donné 
vingt mille francs de ma poche pour que ces imbéciles de jour
naux ne fissent pas tout ce vacarme autour de mon Fagerolles de 
cette année. 

Bongrand, qui écoulait bravement, malgré sa souffrance, eut 
un sourire. 

— En effet, ils ont peut-être poussé les indiscrétions un peu 
loin... Hier, j'ai lu un article, où j'ai appris que Fagerolles man
geait tous les matins deux œufs à la coque. 

Il riait de ce coup brutal de publicité, qui, depuis une semaine, 
occupait Paris du jeune maître, à la suite d'un premier article sur 
son tableau, que personne encore n'avait vu. Toute la bande des 
reporters s'était mise en campagne, on le déshabillait, son 
enfance, son père le fabricant de zinc d'art, ses études, où il 
logeait, comme 11 vivait, jusqu'à la couleur de ses chaussettes. 
jusqu'à une manie qu'il avait de se pincer le bout du nez. Et il 
était la passion du moment, le jeune maître selon le goût du jour, 
ayant eu la chance de rater le prix de Rome et de rompre avec 
l'Ecole, dont il gardait les procédés : fortune d'une saison que le 
vent apporte et remporte, caprice nerveux de la grande détraquée 
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de ville, succès de l'a peu près, de l'audace gris perle, de l'acci
dent qui bouleverse la foule le malin, pour se perdre le soir dans 
l'indifférence de tous. 

Mais Naudet remarqua Y Enterrement au village. 
— Tiens! c'est voire tableau?... Et, alors, vous avez voulu 

donner un pendant à la Noce'} Moi, je vous en aurais détourné... 
Ah ! la Noce ! la Noce ! 

Bongrand l'écoulait toujours, sans cesser de sourire; et, seul, 
un pli douloureux coupait ses lèvres tremblantes. Il oublait ses 
chefs-d'œuvre, l'immortalité assurée à son nom, il ne voyait plus 
que la vogue immédiate, sans effort, venant à ce galopin indigne 
de nettoyer sa palette, le poussant à l'oubli, lui qui avait lutté dix 
années avant d'être connu. Ces générations nouvelles, quand elles 
vous enterrent, si elles savaient quelles larmes de sang elles vous 
font pleurer dans la mort ! 

Puis, comme il se taisait, la peur le prit d'avoir laissé deviner 
son mal. Est-ce qu'il tomberait a celte bassesse de l'envie ? Une 
colère conlre lui-même le redressa, on devait mourir debout. Et, 
au lieu de la réponse violente qui lui montait aux lèvres, il dit 
familièrement : 

— Vous avez raison, Naudet, j'aurais mieux fait d'aller me 
coucher, le jour où j'ai eu l'idée de celte toile (*). 

J J I V R E ? NOUVEAUX 

Mythologie Scandinave. Légende des Eddas, par R. B. ANDER-
SON. Traduction de M. JULES LECLERCQ.. — Paris, Ernest Leroux, 
1886. 

Presque en même temps qu'il publiait la Terre des Merveilles (**), 
M. Jules Leclercq faisait paraîlre chez Leroux la traduction d'un 
très intéressant ouvrage de M. Anderson sur la mythologie Scan
dinave. 

L'auteur, né en Amérique de parents norwégiens, a professé 
le cours de langues Scandinaves à l'université de Madison, en 
Wisconsin. « C'est, dit M. Leclercq, un des rares savants qui 
peuvent étudier dans les textes originaux les monuments de cette 
admirable langue islandaise dont la grammaire est la plus com
pliquée et la plus rebutante qu'il y ait au monde. Connaître l'is
landais, c'est posséder un trésor d'un prix inestimable, car c'est 
la seule langue vivante qui donne la clef de la vieille littérature 
norraine, c'est le seul parler du moyen-âge qui n'ait subi aucune 
altération. » 

On conçoit l'importance que présente, au point de vue de 
l'exactilnde scientifique, l'ouvrage de M. Anderson. 

On y trouvera, dans une première partie consacrée a la créa
tion et à la conservation du Monde, la genèse telle que l'ensei
gnent les Eddas : la naissance des dieux, le déluge Scandinave, 
l'origine du ciel et de la terre, la création du premier homme et 
de la première femme, les divisions du monde, etc. Et ce qui 
frappe à la lecture de cet exposé, c'est l'affinité qui unit à la 
mythologie du Nord les dogmes chrétiens sur l'origine de l'huma
nité. 

Le cortège des dieux, Odin et ses femmes, ses fils : Hermod, 
Tyr, Heimdal, Brage, Balder, les Valkyries, etc., dénient ensuite, 

(*) Emile Zola, l'Œuvre. 
(**) Voy. notre dernier numéro. 

emplissant la deuxième partie de leur existence aventureuse et de 
leurs amours compliquées. Le Ragnarok, ou « Crépuscule des 
dieux », clôture l'ouvrage. 

La tétralogie des Nibelungen est, comme on sait, empruntée 
à ces fabuleuses épopées. Il est curieux de constater, en lisant les 
textes que donne l'auteur, le parti qu'en a tiré Wagner et la philo
sophie qu'il en a déduite. Qu'on ne s'imagine pas que ces dieux 
Scandinaves soient des personnages solennels, exempts des pas
sions de l'humanité. Ils sont tels que les dieux de l'Olympe hel
lénique chantés par Homère et dont des travaux récents ont 
détruit la fausse auréole qui leur nimbait le front, imaginée par 
la pédanterie des académies. Ils sont sensuels, paillards, gour
mands, fourbes et rusés. Ainsi Thor, à qui le géant Thrym vola 
son marteau, s'affuble des vêtements et des parures de Freyja, et 
sous la conduite de Loke, pénètre sournoisement chez son adver
saire, récupère, grâce à ce stratagème, sa terrible arme, et 
assomme aussitôt Thrym et tous les géants. 

Nées des conceptions de peuples à leurs premiers bégaiements, 
ces légendes ont une saveur rare. Rien ne peut donner une idée 
plus exacte de l'humanité naissante. Toutes les passions de 
l'homme s'y reflètent, et à travers les caprices d'imagination qui 
prêtent aux héros les plus merveilleuses aventures, il n'est pas 
difficile de démêler un exposé fidèle des mœurs, des sentiments 
et de la civilisation de ces époques lointaines. C'est là le réel 
intérêt et la force du livre. 

Voor onze Kleinen ! Een bundeltje fabeltjes, door L. LEEFSON. 
Roeselare, De Seyn-Verhougstraete. 

M. L. Leefson, un poète flamand, artiste en coiffure aimé de 
nos élégantes bruxelloises, comme il est artiste en littérature, 
vient de publier chez l'éditeur De Seyn-Verhougstraete, a Roulers, 
un petit livre charmant, qui rappelle les jolies collections de 
fabliaux pour enfants publiés jadis en Hollande par Van Alphen 
et en Belgique par André Van Hasselt. Ce petit livre, imprimé sur 
papier parcheminé, est intitulé : Voor onze Kleinen. — Een 
bundeltje fabeltjes (Pour nos enfants. — Un petit bouquet de 
fabliaux). Il y en a cinquante, un véritable bouquet de fleurs 
enfantines, plein de fraîcheur et de simplicité ; le tout répand un 
parfum de douce morale, qui fait songer au mot de Ségur : 

Mettez la morale en chanson, 
Pour la graver dans la mémoire. 

LES BUDGETS DES THÉÂTRES LYRIQUES 
A l'Opéra de Paris, l'exercice du 1er novembre 1884, au 

31 décembre 1885 a donné : 

Dépenses fr. 4,620,638 94 
Recettes 4,374,616 94 

Déficit fr. 246,022 » 

Du 1er janvier au 30 avril 1886 (quatre mois) les recettes ont 
été de fr. 1,489,806 11 
Les dépenses de 1,409,65186 

Il y a donc un excédent sur ces 
quatre mois de . . . . fr. 80,154 25 

Mais il faudra voir, hélas! ce qu'amèneront les huit autres. 
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Les directeurs annoncent qu'ils préparent : 
Patrie, de MM. Sardou et Paladilhe, opéra en cinq actes. 
Les Deux pigeons, ballet en deux actes, de MM. Régnier fils 

et André Messager. 
La Dame de Monsoreau, opéra en cinq actes de MM. Auguste 

Maquet et Salvayre. 
La Tempête, ballet avec chœurs, d'après Shakespeare, par 

M. Jules Barbier, musique d'Ambroise Thomas. 

* * 
A l'Opéra-Comique, l'exercice financier va du 31 juillet d'une 

année à la même date de l'année suivante : 
L'exercice du 1 e r août 1884 au 31 juillet 1885 a donné : 

Recettes fr. 1,979,257 01 
Dépenses 2,088,909 95 

Soit un déficit de . . . . fr. 109,652 94 

L'exercice du 1er août 1885 au 30 avril 1886 (neuf mois) a 

donné : 

Recettes fr. 1,666,630 80 
Dépenses 1,650,961 55 

Soit un excédent de . . . fr. 45,669 25 

Mais il reste trois mois d'été, et déjà mai a amené des perles 
sensibles. 

M. Carvalho a annoncé qu'il préparait pour les premiers mois 
de l'année prochaine : 

Benvenuto Cellini, de Berlioz ; 
La Sirène, d'Auber ; 
Le Sicilien, de "Wekerlin ; 
Le Signal, de Paul Buget. 

* 
* * 

En résumé, tout cela est peu brillant. Des déficits acquis pour 
les exercices complets. Des déficits probables pour les exercices 
commencés. 

Et quant au répertoire, rien de saillant. 
Une autre remarque faite pour frapper à Bruxelles, concerne 

les chiffres du budget de l'Opéra-comique. Voilà un théâtre dont 
les dimensions ne sont pas celles du nôtre, dont le répertoire 
n'embrasse que la moitié du nôtre, qui ne doit monter que le 
personnel d'une de nos deux troupes. Or, il dépense et reçoit le 
double. Nous avons, en effet, dit à diverses reprises, que le 
théâtre de la Monnaie a un budget qui à l'actif et au passif 
tourne autour de 950,000 frs. 

Conclusion : Comme il doit être difficile de se soutenir à 
Bruxelles avec les ressources présentes, et d'entretenir un troupe 
suffisante ! 

CHRONIQUE JUDICIAIRE DE? ^\RT? 

Il faudrait dire plutôt : Chronique judiciaire des mœurs. 
Voici le texte du jugement prononcé la semaine dernière dans 

la curieuse affaire des photographies de M'!es Grille d'Egout, La 
Goulue et la Sauterelle : 

Attendu qu'il est résulté de l'instruction faite à l'audience que 
les prévenus ont, à Bruxelles, en 1886, exposé ou distribué des 
figures ou images contraires aux bonnes mœurs et notamment 
les photographies et dessins saisis chez eux, qu'il y a lieu d'ex

cepter les photographies représentant des personnes dans des 
altitudes et des costumes dans lesquels elles se produisent en 
scène ou dans des lieux de divertissements publics; 

En ce qui concerne spécialement certaines images et photo
graphies que le prévenu Schmidt prétend former une collection 
particulière non destinée â la vente et comprise dans la saisie ; 

Attendu qu'elles ont été trouvées dans une annexe de son 
magasin où se trouvaient également d'autres photographies que 
le prévenu a déclaré êlre destinées à la vente ; 

Qu'elles doivent donc être considérées comme tombant aussi 
sous l'application de l'art. 383 du Code pénal ; 

Vu les art. 383, 42 et 43 du Code pénal, 1931 du Code d'in
struction criminelle; 

Condamne les prévenus à 8 jours d'emprisonnement et à 
500 francs d'amende ; . 

Ordonne la confiscation, etc. 

MEMENTO DES EXPOSITIONS ET CONCOURS 

AMSTERDAM. Exposition (internationale) d'artistes contemporains 
organisée par la ville d'Amsterdam. Peinture, sculpture, architec
ture, gravure, dessin, lithographie. Du 27 septembre au 30 octo
bre 1886. Délai d'envoi : 23 août-7 septembre. Frais à charge de 
l'exposant à l'aller, à charge de la Commission au retour. — Six 
médailles d'or, chacune de 100 florins. — Jury de sept membres, 
dont quatre élus par les exposants. Joindre à l'envoi le nom de quatre 
candidats. — Les jurés ne peuvent concourir pour les médailles. — 
Renseignements : Commission executive de l'Exposition commu
nale, Amsterdam. (J. Luden, secrétaire). 

BRUXELLES. — Prix du Roi, 25.000 francs offerts : 
En 1886 (concours exclusivement belge), à l'ouvrage le mieux 

conçu pour développer chez la jeunesse belge l'intelligence et le goût 
des littératures anciennes et modernes. 

En 1888 (id.), au meilleur ouvrage sur l'enseignement des arts 
plastiques en Belgique et sur le moyen de développer l'art en 
Belgique et de le porter à un niveau de plus en plus élevé. 

Les ouvrages destinés à ces concours devront être transmis au 
Ministre de l'Agriculture, de l'Industrie et des Travaux publics, à 
savoir : pour le prix à décerner en 1886, avant le l<>r octobre 1886, 
et pour celui à décerner en 1888 avant le 1e r janvier 1888. 

FLORENCE. — Concours (offert à tous les artistes résidant en Italie) 
pour les trois portes de bronze de la façade de Santa-Maria-del-Fiore 
(cathédrale). Primes de 4,000 francs pour la porte centrale, de 
5,000 francs pour chacune des portes latérales, accordées aux pro
jets choisis (dessin géométrique en clair-obscur, développé au tiers 
de la grandeur d'exécution). Délai de rigueur : 31 octobre 1886. Siège 
du comité : Place du Dôme, 24, Florence. 

MILAN. — Concours (international; pour la reconstruction de la 
façade de la Cathédrale (le Dôme) en harmonie avec le style du mo
nument. — S'adresser, pour le programme, à l'hôtel de ville de 
Bruxelles, bureaux de la 6e division, de dix à quatre heures. 

CONCOURS RUBINSTEIN. — Une somme de vingt-cinq milles roubles 
a été placée à la Banque de Russie par M. Rubinstein. Les intérêts 
de cette somme serviront à décerner des primes musicales aux 
compositeurs et aux pianistes, ainsi qu'à payer les frais d'organisa
tion des concours, qui seront internationaux. 

Ces concours auront lieu tous les cinq ans ; deux primes, chacune 
de cinq mille francs, seront accordées soit à deux concurents, soit à 
un seul qui serait désigné comme compositeur et pianiste de premier 
ordre. Au cas où ces primes ne seraient point décernées, les concur* 
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tente n'ayant pas fait preuve de supériorité réelle, on pourra accorder 
des primes secondaires d'une valeur de deux mille francs. 

Le premier concours aura lieu en 1890. Les villes désignées pour 
les jugements à intervenir et l'organisation des concours sont i Saint-
Pétersbourg, Berlin, Vienne et Paris. 

Toute personne du sexe masculin, âgée de 20 à 26 ans, peut 
concourir, quelle que soit sa nationalité. 

Le programme des concours comporte : 1° Pour les compositeurs : 
concertos avec orchestre ; musique de chambre et autres composi
tions pour piano sans accompagnement ; 2° Pour les exécutants : 

Pour p a r a î t r e l e 2 0 octobre prochain 

LETTRES A>. JEANNE 
PAR JULES DESTRÉE 

Un beau volume de 250 pages, grand in-8°, imprimé avec luxe 
par la maison Veuve Monnom, à Bruxelles. Prix en souscription, 
4 francs. 

Il sera tiré quelques exemplaires sur grand papier de Hollande, 
qui ne seront pas mis dans le commerce. Le prix en est provisoire
ment fixé à 5 francs pour ceux qui enverront, avant le 1er août, 
leur souscription à l'imprimeur : Veuve Monnom, 26, rue de l'In
dustrie, Bruxelles. 

VIENT DE PARAITRE : 

L E S M O I N E S 
poésies par EMILE VERHAEREN 

Un volume. Paris, Alphonse Lemerre 
Prix : 3 francs. 

LES MILICES DE SAL\T-FIUNÇ01S 
par GEORGES EEKHOUD 

Un volume Bruxelles, Veuve Monnom. 
Prix : 5 francs. 

JUV J E U N E S S E I*L V^YCIIE 
poésies par GEORGES RODENBAGH 

Un volume Paris, Alphonse Lemerre. 
Prix : 5 francs. 

C O N S T R U C T I O N S H O R T I C O L E S 
CHARPENTES, SERRES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTURES EN FER 
CLOTURES DE CHASSE EN TREILLAGE GALVANISÉ 

En généra l en t repr i se de tout t r a v a i l en fer 

Jules MÂESEN 
Fournisseur breveté de S. A. R. Mgr le Comte de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 
Décoration industrielle de première classe 

1 0 , A V E N U E L O U I S E , 1 0 , B R U X E L L E S 

RONCE ARTIFICIELLE EN FIL D'ACIER 
Dépôt de la grande usine américaine. 

J. SOHAVYE, Relieur 
46, Rue du Nord, Bruxelles 

CARTONNAGES, RELIURES ORDINAIRES, RELIURES 
DE LUXE, ALBUMS, ETC. 

SPECIALITE D'ARMOIRIES BELGES ET ÉTRANGÈRES 

Bruxelles. — Imp. Félix Callewaert père, 

exécution de concertos avec orchestre, musique de chambre et de 
solos de tous genres (style classique ou style moderne). 

COURTRAI. — Exposition de tableaux, dessins, gravures, sculp
tures et lithographies. Du 22 août au 30 septembre. 

DUNKERKB. — Exposition (internationale) d'aquarelles, dessins et 
cartons, pastels, miniatures, émaux et faïences, gravures, lithogra
phies. 

SPA. — Exposition des Beaux-Arts. Du i 'r août à fin septembre. 

P I A M O C BRUXELLES 
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L'ART ET LA RÉVOLUTION 
P a r o l e s d'un R é v o l t é , par PIERRE KROPOTKINE, publié, annoté 

et accompagné d'une préface par ELISÉE RECLUS. Paris, G. Mar-
pon et E. Flammarion. — L'Insurgé , par JACQUES VINGTRAS 
(JULES VALLÈS). Paris, Charpentier. 

Troisième article. 

Dans le livre de Kropotkine, ce qu'on entend, c'est le 
mugissement de la multitude. Dans le livre de Vallès, 
c'est le gémissement de l'individu. Celui-là parle au 
nom de tous, celui-ci parle de lui seul. D'une part, 
tout est présenté par masses, avec une tendance con
stante à la généralisation. D'autre part, le détail, 
l'anecdote occupent exclusivement l'écrivain qui spécia
lise toujours. Mais chez l'un et l'autre grondent perpé
tuellement l'indignation et la colère, avec une fureur 
ardente quand c'est le Russe, avec une ironie froide 
quand c'est le Français. 

Et l'effet obtenu est égal en puissance : le virus litté
raire est aussi corrosif, qu'il coule de la plume du nihi
liste ou de la plume de l'intransigeant. Son acide mord 

aussi profondément la carapace des institutions bour
geoises. I/art est pourtant plus souple, plus ingénieux, 
plus équilibré, plus fort chez Vallès. Il soutient mieux 
le lecteur, rend pour lui l'œuvre plus séduisante et 
plus.pénétrante. Elle apparaît merveilleusement rap
prochée de cette vie quotidienne où nos âmes contem
poraines positives cherchent désormais le vrai drame 
des choses et dont le fourmillement désormais visible 
pour nos yeux guéris des longs regards promenés sur 
le passé ou sur l'idéal suprasensible, devient l'unique 
aliment de nos curiosités et de nos émotions. Cet 
Insurgé que Vallès fait mouvoir, penser, parler, agir, 
souffrir, nous le sentons à nos côtés, circulant dans 
cette foule que nous coudoyons, mêlé à notre existence. 
Nous nous souvenons l'avoir rencontré, nous l'incar
nons dans telle figure misérable et sombre, nous le 
reverrons demain, nous le pressentons surtout pour les 
jours inévitables et prochains des bouleversements 
suprêmes qui seront pour les uns la ruine cruelle et 
sauvage, pour les autres la divine équité enfin con
quise. 

A tous ceux 
qui victimes de l'injustice sociale 

prirent les armes contre un monde mal fait 
et formèrent 

sous le drapeau de la Commune 
la grande fédération des douleurs 

JE DÉDIE CE LIVRE. 

Voilà comme il commence. Et tout de suite, récitant 
sa vie d'opprimé, achevée récemment dans la mort, il 
d i t : 
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J'ai eu faim si longtemps! J'ai si souvent serré mes 
côtes, pour étouffer cette faim qui grognait et mordait 
mes entrailles, j 'ai tant de fois brossé mon ventre sans 
faire reluire l'espoir d'un dîner. Gibier de garni, obligé, 
pendant des années, d'accepter n'importe quel trou 
pour alcôve et de ne rentrer dans ces trous-là qu'à des 
heures toujours noires, de peur de l'insomnie ou de la 
logeuse, affamé de grand air qui n'a pu renifler que 
des miasmes dans des hôtels à plomb, affamé de pain 
qui n'a jamais mangé son comptant. 

Pion dans une pension quelconque, il dépeint l'effet 
que produisent bientôt son poil de sanglier, son œil 
clair, son coup de talon, si mou qu'il s'efforce de rendre 
son pas, sur le menton glabre, le regard louche, le 
traînement de semelles des cagots et des proviseurs. 
On a décidé qu'il sauterait et le voilà de nouveau sur 
le pavé de Paris. Va-t-il descendre jusqu'au cimetière 
en ne faisant que se défendre contre la vie, sans sortir 
de l'ombre, sans avoir au moins une bataille au soleil ? 
Se mêlera-t-il en goguenardant aux pouilleux d'esprit, 
aux lâches de cœur qui ne verront pas qu'il jette 
l'ironie sur les douleurs comme on mettrait un faux nez 
sur un cancer, et que l'émotion ronge ses entrailles 
tandis qu'il étourdit la misère commune à coups de 
•blague, ainsi qu'on crève un carreau à coups de poing 
pour avoir de l'air' dans un étouffoir. 

Non! A l'œuvre! et l'on verra ce qu'il a dans le 
ventre, quand la famine n'y rode pas comme une main 
d'avorteuse qui, de ses ongles noirs, cherche à crever 
les ovaires ! Il va faire l'histoire des gueux qui n'ont 
pas trouvé leur écuelle. C'est bien le diable si, avec ce 
bouquin-là il ne sème pas la révolte sans qu'il y 
paraisse, sans qu'on se doute que sous les guenilles qu'il 
pendra, comme à la morgue, il y a une arme à employer 
pour ceux qui ont gardé de la rage ou que n'a pas 
dégradés la misère. Ils ont imaginé une Bohême de 
lâches, il va leur en montrer une de désespérés et de 
menaçants ! 

C'est avec ce terrible programme qu'il saisit la plume 
comme une pince monseigneur pour faire sauter les 
verrous et les écrous. Mais il fait lugubre dans sa 
chambre, une chambre de trente francs qui a vue sur 
un boyau de cour où, au dessus d'un tas de débris, est 
juché un pigeonnier dont les roucoulements le déses
pèrent. Il n'entend que cette musique irritante et les 
sanglots d'une femme qui occupe, à côté, un cabinet 
sombre qu'elle ne parvient pas à payer, institutrice à 
cheveux gris dont on ne veut plus et qui cherche des 
leçons à dix sous. Il l'a rencontrée l'autre soir qui, pour 
ce prix-là, offrait à des garçons d'hôpital ses caresses 
de vieille et entrouvrait sa robe pour laisser prendre 
ses seins flétris. 

Il gèle dans sa chambre et il est long à faire flamber 
son tas de houille. S'il a le courage de s'asseoir devant 

sa table, sans feu dans la cheminée, peu à peu le frisson 
vient et la pensée s'en va. Il achète à crédit une houp
pelande à capuchon en drap de couvent. Ah ! bourgeois 
qui l'avez taillée, mercier qui l'avez vendue, vous ne 
savez pas ce que vous venez de faire ! Vous venez de 
donner une guérite à la sentinelle d'une armée qui vous 
en fera voir de dures ! 

Et alors le livre sort, s'épanche, grandit. Il ne 
regarde pas si ce qu'il écrit ressemble à du Pascal ou à 
du Marmontel, à du Juvénal ou à du Paul-Louis Cour
rier, à Saint-Simon ou à Sainte-Beuve ; il n'a ni le respect 
des tropes, ni la peur du néologisme, il n'observe pas 
l'ordre nestorien pour accumuler les preuves. Il prend 
des morceaux de sa vie, il les coud aux morceaux de la 
vie des autres, riant quand l'envie lui en vient, grin
çant des dents quand des souvenirs d'humiliation lui 
grattent la chair sur les os comme la viande sur un 
manche de côtelette, tandis que le sang pisse sous le 
couteau. Il déchire les bandages de ses blessures pour 
montrer quel trou font, dans un cœur d'homme, dix 
ans de jeunesse perdue ! 

Et les cravatés de blanc qui le lisent sont déroutés, 
les cuistres, par ses attaques d'irrégulier, déchaînées 
contre la carcasse de la société tout entière, telle 
qu'elle est bâtie, la gueuse, qui n'a que du plomb de 
caserne à jeter dans le sillon où les pauvres se tordent 
et meurent de faim, crapauds à qui le tranchant du soc 
a coupé les pattes et qui ne peuvent même pas faire 
résonner, dans la nuit de leur vie, leur note désolée et 
Solitaire ! Seulement c'est le dédain plus que le déses-f 
poir qui gonfle son cœur et le fait éclater en phrases 
qu'il croit éloquentes. Dans le silence, il lui paraît 
qu'elles frappent juste et luisent clair. Mais elles ne 
sont pas barbelées de haine. Ce n'est point la générale, 
c'est la charge qu'il bat en tapin échappé aux horreurs 
d'un siège, et qui, porté tout d'un coup en pleine 
lumière, crâne et gouailleur, riant au nez de l'ennemi, 
se moquant des ordres de l'officier, et de la consigne, et 
de la discipline, jette son képi dans le fossé, déchire ses 
chevrons et tambourine la diane de l'ironie. Ma foi, 
pendant qu'il y est, il leur dégoisera tout ce qui 
l'étouffé. Et si parfois il adoucit ce style d'émeute et de 
barricade, il y glisse toujours un géranium sanglant, 
une immortelle rouge perdue sous les roses et les œil
lets. S'il parle des va-nu-pieds, comme Léon Cladel, 
cet autre apôtre puissant de la plèbe, c'est en saupou
drant de soleil leur misère et en faisant cliqueter les 
paillettes de leurs haillons. 

On le lit et les gazettes le signalent, le jugent. Elles 
ne frémissent pas, elles ne crient pas. Où donc le bruit 
d'orage qu'il aime? Il a honte maintenant, par moments, 
quand c'est seulement le styliste que la critique louange, 
quand elle ne démasque pas l'arme cachée sous les den
telles noires de sa phrase. Il a peur de paraître lâche à 
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ceux qui l'ont entendu, dans les cénacles de gueux, pro
mettre que le jour où il échapperait à la saleté de la 
misère et à l'obscurité de la nuit, il sauterait à la gorge 
de l'ennemi. 

Des lettres lui viennent d'il ne sait où, qui l'ont 
rejoint il ne sait comment, des poignées de mains d'igno
rés et d'inconnus, de conscrits effarés ou de vaincus 
saignants. Il a donc pénétré dans la foule, il y a donc 
derrière lui des soldats, une armée. Ah ! il passe des 
nuits à roder dans sa chambre, tenant ces chiffons de 
papier dans ses doigts crispés, ruminant l'assaut sur le 
monde avec ces correspondants pour capitaines ! 

Son style sonore, flamboyant, superbe de pièces et de 
morceaux qu'on dirait ramassés, à coups de crochets, 
dans des cours malpropres et navrantes, apparaît 
comme un attrape-mouches à un journal qui nourrit 
une clientèle d'insouciants et d'heureux, d'actrices et de 
mondaines. Une fois par hasard, du Vallès, c'est drôle 
comme une escapade dans un tapis franc, comme une 
visite d'élégante dans un logis de blousier. Mais bientôt 
on en a assez. On lui insinue de changer. Mais il ne 
veut pas être l'amuseur du boulevard, un chroniquail-
leur d'atelier ou de boudoir, un guillocheur de mots, 
un écouteur aux portes, un fileur d'actualités. « Vous 
voulez un égayeur, je suis un révolté. Révolté je reste, 
et je reprends mon rang dans le bataillon des pauvres. » 

Et il recommence, avec les souvenirs de sa jeunesse 
empestée et meurtrie, des pages pleines de rages sourdes 
et hérissées de fureur. Mais il est signalé et partout on 
le repousse. Célèbre, il se sent moins libre que lorsqu'il 
traînait la guenille dans les coins sombres. Il avait l'in
dépendance de celui qui, dans un cul de basse fosse, 
peut creuser la pierre, et faire un trou par lequel il 
sautera sur l'ennemi pour l'égorger. C'était sa force. 
Maintenant la mèche est éventée. Il est signalé, il est 
signalé ! Et comme la bête noire des gardes chiourmes, 
au bagne, il voit s'écarter de lui ceux qui ont peur du 
bâton aussi bien que ceux qui le manient. 

Vallès fonde un journal. Au mur les affiches! Ce fut 
cette célèbre Rue, éphémère mais inoubliable. Au jour 
où elle va apparaître dans son aveuglante intransi
geance, il écrit : « J'ai envie de rire un peu au nez de 
cette société que je ne puis attaquer de vive force, 
fut-ce au péril de ma vie. L'ironie me pète du cerveau 
et du cœur. Je sais que la lutte est inutile, je m'avoue 
vaincu d'avance, mais je vais hurler mon mépris pour 
les vivants et pour les morts. » Plus tard : « Un beau 
jour j 'ai écrit une page brutale, les Cochons vendus, 
qui, en paraissant souffleter des maquignons, giflait 
ministres et magistrats, légalité et tradition. J'ai osé 
toucher aux idoles. Chaque barreau de l'échelle 
sociale porte un des coqs que j'ai déplumés, dont j'ai 
fait saigner le croupion. L'huissier est venu. On va 
nous tuer. J'ai eu vraiment une riche idée en écrivant 

ces deux cents lignes. Elles me désignent à la calomnie 
et à la mort. — Elles vous désignent au peuple aussi ! 
m'a dit un vieil insurgé, en me prenant le poignet et 
avec un éclair dans les yeux. Tenez bon, nom de Dieu ! 
et, aux jours de révolution, c'est vous que le faubourg 
appellera, c'est eux qu'il collera au mur ! » 

Et il reprend, tout célèbre qu'il est, le collier des 
anciennes détresses. Cette fois, si l'on appelle aux 
armes, quand il apparaîtra, on le reconnaîtra, et s'il 
est vêtu en gueux, on saluera sa misère. Seulement il 
faut pouvoir attendre le moment de bien mourir. Ah ! 
s'il avait seulement la miche assurée. Cîest dur d'être 
en complet de commissionnaire lorsqu'on a été un 
moment sur le chemin de la fortune et de la gloire. 
Pourquoi n'a-t-il pas baissé d'un cran son pavillon? 
Pourquoi a-t-il défendu les pauvres ? Mais où serait le 
mérite, s'il vivait d'eux, comme leur vermine! 

Et ainsi roule et soubresaute ce livre extraordinaire 
durant quatre cents pages, marquant les cahots de la 
vie de misère par des empreintes de boue et de sang 
laissées aux murailles entre lesquelles trébuche le 
sublime misérable poussé par l'ouragan des malheurs 
quotidiens. Il va à travers les dernières années de 
l'Empire, à travers la guerre allemande, racontant par 
hoquets, par sanglots, par malédictions, par blasphèmes 
l'épopée d'un va-nu-pieds, avec la puissance de concen
tration qui en fait l'épopée haletante et terrible de tous, 
jusqu'au jour où la Commune sonne le tocsin et déve
loppe sous la rafale révolutionnaire son formidable 
étendard. 

18 mars. — Pan, pan! — Qui est là? —- C'est un 
ami, il est essoufflé et pâle. — Qu'y a-t-il ? — Un régi
ment de ligne a passé au peuple! — Alors on se bat? 
— Non, mais Paris est au Comité Central. Deux géné
raux ont eu ce matin la tête cassée par les chassepots. 
— Où?... Comment?.., — L'un avait commandé le feu 
contre la foule. Ses soldats se sont mêlés aux fédérés, 
l'ont entraîné et massacré ; c'est un sergent en uniforme 
qui a tiré le premier. L'autre, c'est Clément Thomas 
qu'un ancien de Juin a reconnu. Au mur aussi. Leurs 
cadavres sont maintenant étendus, troués comme des 
écumoirs, dans un jardin de la rue des Rosiers, là haut, 
à Montmartre. 

Allons ! C'est la Révolution ! 
La voilà donc, la minute espérée et attendue depuis 

la première cruauté du père, depuis la première gifle 
du cuistre, depuis le premier jour passé sans pain, 
depuis la première nuit passée sans logis — voilà la 
revanche du collège, de la misère, et de Décembre! 

Il a eu un frisson tout de même. Il n'aurait pas 
voulu ces taches de sang sur leurs mains, dès l'aube 
de leur victoire. Peut-être aussi est-ce la perspective 
de la retraite coupée, de l'inévitable tuerie, du noir 
péril, qui lui a refroidi les moelles... moins par peur 
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d'être compris dans l'hécatombe, que parce qu'elle 
glace l'idée qu'il pourrait, un jour, avoir à la com
mander. » 

Quel élan d'espérance assombri de prévisions sinis
tres ! C'est l'âme toujours volant vers l'idéal, toujours 
ramenée au malheur! C'est le symbole de cette masse 
populaire souffrante, mais jamais découragée, quoique 
constamment déçue, croyant néanmoins à la rédemp
tion, et par cette opiniâtreté même affirmant son inévi
table avènement. 

Charles Longuet rappelait, à l'occasion de la mort 
de Jules Vallès, que Zola, dans un article loyal et cou
rageux, où il exprimait son admiration pour les romans 
de ce mort regretté et si violemment attaqué, lui 
reprochait d'être allé perdre ses dons littéraires aux 
ingrates besognes et aux basses œuvres de la poli
tique. Etrange critique répliquait-il, qui caractérise 
pourtant une société en décadence, ou plutôt un inter
règne entre l'ancien monde et le nouveau. Certes, s'il 
est des cœurs que la politique courante doit soulever, 
on les rencontrera parmi les hommes qui en touchent 
de près les misères ou les hontes. Mais est-ce donc là 
toute la vie sociale? Pour l'esprit qui n'en fait pas 
métier, n'y a-t-il donc pas un au delà plus réconfor
tant, plus réchauffant mille fois que les plus hautes 
aspirations de la littérature, de l'art et de la science 
même? Et depuis quand les héros, les hommes d'action, 
ne sont-ils plus ceux qui, mourant jeunes ou vieux, ont 
le mieux épuisé la coupe de la vie ? L'histoire de tous 
les siècles, l'humanité tout entière proteste contre ce 
blasphème des littérateurs, aux époques décadentes 
où la poésie a divorcé d'avec Vaction au point de 
ne plus même la comprendre. L'auteur de VInsurgé, 
lui, eût donné tout son bagage littéraire pour revivre 
encore la minute passagère où, dans l'orage des événe
ments historiques qui un jour lui donnèrent la puis
sance, il avait cru saisir et tenir en-sa main l'ombre 
fuyante de la société et de l'humanité qu'il concevait, le 
rêve de sa jeunesse et de sa maturité. Il avait raison. 

•Oui, il avait raison, et ceux qui l'imitent ont raison, 
aujourd'hui surtout que le destin lève les derniers voiles 
qui cachaient les rénovations sociales. En vain, durant 
des trêves passagères, on se fait illusion sur la lutte 
prochaine, décisive et bouleversante. Sous les amabi
lités dernières qu'échangent les bourgeois de race 
avec les ouvriers beaux parleurs en train de se trans
former en bourgeois, grondent inexorables les colères 
qui tiennent aux disproportions effroyables entre la 
richesse des uns et le dénûment des autres. Là est le 
mal, là est le problème effrayant qu'aucun palliatif 
légal ne peut ni guérir, ni résoudre. C'est de ce côté que" 
va cette littérature violente et sinistre. C'est là qu'écla
tera la catastrophe finale et que roulera l'ouragan. 

!j3lBLïOQRAPHIE ARTISTIQUE 

A la mémoire du capitaine Marechalle, souvenir reconnais
sant d'une de ses élèves. — Bruxelles, Ve

 MONNOM, 1886. 

Une dédicace à la veuve du capitaine Marechalle révèle que ce 
très simple, mais très louchant écrit émane d'une artiste vail
lante et charmante dont nous avons parfois cité le nom dans nos 
comptes rendus d'exposition, MUe Gabrielle de Villers. 

Vaillante, disons-nous, car non seulement elle s'est ouverte
ment lancée dans la vie artistique, quoique appartenant à un 
monde qui s'en inquiète, et même s'en épouvante, mais elle 
arbore hardiment le guidon des écoles les plus avancées, nou
velle cause d'émoi, sans doute, dans un milieu dont la tradition 
et l'honneur sont de n'élre que le juste milieu. Deux exemples : 
elle rappelle avec fierté, à la gloire du capitaine Marechalle, son 
premier maître, qu'il a écrit : « Je déplore que le musée de 
Bruxelles ne possède rien de Manet. Je ne m'explique point de 
pareilles choses. A tous les points de vue Manet est indispen
sable dans un grand musée. Manet plus que Courbet, » — et qu'il 
a écrit aussi : « Comment Taine met-il au dessus de Rubens 
Vinci, Michel-Ange et Raphaël? Rubens est le plus grand peintre 
du monde. ». 
. M"e de Villers résume son panégyrique du capitaine Marechalle 
par ces mots : « Enthousiaste, rêveur parfois, franc, loyal, il 
était, dans la belle et grande acception du mot : un caractère. » 
Et de fait, quand on lit les extraits des lettres et des notes de cet 
artiste devenu militaire el professeur de perspective résigné, 
parce qu'une mère craintive et imbue de préjugés bourgeois 
redoutait pour lui la vie du peintre, on sent, avec tristesse, que 
l'homme avait vraiment ces qualités et qu'il fut détourné de 
sa vocation. Quand, plus tard, occupé de polygones et de 
polyèdres, il se voyait réduit à la pédanterie de l'art scolastique, 
il disait à sa jeune élève : « On n'est vraiment artiste qu'en 
peignant ce qu'on croit et ce qu'on aime. » Et une autre fois : 
« Que vous êtes heureuse de peindre toujours ! » 

M. Marechalle a été, semble-t-il, une de ces natures artistes de 
pensée, autant qu'on peut l'être, mais que les circonstances ou une 
imperfection de mains empêche d'arriver à la réalisation, pri
sonniers d'eux-mêmes, belles âmes servies par un corps impar
fait, Tantales qui n'ont pas cueilli les fruits d'or de l'œuvre 
matérialisée. Les saines et grandes vues sur l'arl lui arrivaient 
sans effort et en abondance, telles que n'en ont guère les profes
seurs d'établissements officiels, car, à les exprimer, on risque sa 
situation. Comment, en effet, juger autrement ces aphorismes qui 
sentent le roussi : « Craignez l'atelier, il n'y a que la nature ; — 
Dans les feuillages, je vois des masses et des ensembles el ne 
veux pas voir la feuille ; — Nous devons attendre l'instruction de 
nous-mêmes et de nos contemporains plutôt que des écoles 
mortes, toutes mortes sans résurrection possible; — Planiez 
définitivement voire chevalet en plein champ, mettez vous en 
plein air et vous verrez; —>• Il faut peindre sous le ciel et faire ce 
qu'on voit comme on le voit ; — La peinture d'imagination ne 
conduit à rien ; — L'enseignement officiel jette tous les artistes 
dans le même moule el donne à leurs œuvres une déplorable 
uniformité ; — Qui s'attache à la manière d'un autre, annihile 
ses dispositions, captive son génie, reste inférieur à son guide; 
— La décadence de l'art dérive des imitateurs ; — Lorsqu'on 
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veut transformer une nature artistique, on la déforme; —Peindre 
.de soi-même et pour soi-même sans souvenir de leçons apprises ; 
•*- C'est la difficulté, la lutte, l'obslacle qui fait les forts. » 

Voilà un évangile qui mène d'ordinaire au Calvaire, sauf à 
.être glorifié après exécution. Vous, Mademoiselle, qui proclamez 
voire foi en ces préceptes insurrectionnels, vous vous rendez 
compte de ce qu'ils ont de salutaire, mais comprenez-vous ce 
qu'ils ont de périlleux? Dans ce cas, vous avez un courage au 
dessus de voire caste. Vous osez peindre d'après les règles des 
écoles intransigeantes et vous osez écrire qu'elles sont dans le 
vrai. Seriez-vous de la lignée héroïque des Jeanne Hachette et 
des princesse d'Epinoy? Aujourd'hui, les femmes qui leur ressem
blent ne se montrent plus l'épée à la main derrière les créneaux; 
l'occasion manque ; mais il est d'autres batailles où les héroïnes 
peuvent apparaître la brosse ou la plume à la main et se faire 
autant admirer. Vous vous émancipez par l'esprit, le caractère et 
le talent, ce qui est la noble manière de s'émanciper. L'art jeune 
avait pour lui la force. Voici que par vous et quelques autres il 
obtient la grâce. Nous le disions, il y a un an, à MIle Anna Boch 
lorsqu'elle s'enrégimentait bravement parmi les XX. 

Honneur à ces guerrières qui, dédaigneuses des diplômes qui 
garantissent l'instruction bourgeoise des régentes du beau monde, 
vont aux doctrines indisciplinées, c'est-à-dire à l'art libre, salu
taire el charmant. 

^ A Q N E R AU RÉPERTOIRE 

Le tableau synoptique des représentations données en 1885 
dans toute l'Allemagne, que publie le professeur Kiirschner dans 
Y Annuaire qu'il vient de faire paraître, indique exactement 
quelle est la situation actuelle des œuvres de Wagner dans les 
prédilections du public germanique. 

Si l'on excepte un opéra de Nessler, le Trompette de Sâckingen, 
qui a été joué la même année sur vingt-quatre scènes allemandes 
et qui a atteint l'invraisemblable chiffre de 300 représentations, 
l'œuvre qui a été jouée le plus souvent en Allemagne en 1885 est 
Lohengnn et après elle Tannhaûser. Carmen, de Bizet, arrive 
en troisième lieu, puis Fidelio, de Beethoven. 

Au surplus, voici un extrait de cet intéressant et instructif 
tableau. Nous n'avons pris que les plus gros chiffres. 

LOHENGRIN (Wagner) 123 fois. 
TANNHAÛSER (Wagner) 109 » 
Carmen (Bizet) 105 » 
Fidelio (Beethoven) 94 » 
Le Trouvère (Verdi) 92 » 
Freischulz (Weber) 88 » 
Les Huguenots (Meyerbeer) 82 » 
LE VAISSEAU FANTÔME (Wagner) . . . . 73 » 

Martha (Flolow) 72 » 
LA WALKURE (Wagner) 71 » 
Les Noces de Figaro (Mozart) . . . . 71 » 
Don Juan (id.). 68 » 
Le Barbier de Séville (Rossini) . . . . 68 » 
Silvana (Weber) 66 » 
Ondine (Lortzing) 59 » 
L'Empereur et le Charpentier (id.). . . 58 » 
Les joyeuses Commères (Nicolaï) . . . 56 » 

La Flûte enchantée (Mozart). . . . , 55 fois. 
La Dame blanche (Boieldieu) . . . . 55 » 
Mignon (Thomas) 55 » 
Faust (Gounod) 52 » 
LES MAÎTRES-CHANTEURS (Wagner) . . . 48 » 
Le Postillon de Lonjumeau (Adam) . . 48 » 
L'Africaine (Meyerbeer) 45 » 
Guillaume Tell (Rossini) 43 » 
La Juive (Halévy) . . '. 41 » 
Euryanthe (Weber) , 40 » 

Il convient de ne pas perdre de vue que les drames de Wagner, 
qui donnent dans la statistique où nous puisons ces renseigne
ments un total de 526 représentations (Tristan et IseuU a été 
joué 25 fois, le Rheingold 22 fois, Siegfried 49 fois, la Gô'tter-
dâmmerung 10 fois) ne sont qu'au nombre de dix, alors qu'il a 
fallu 147 opéras, dus à 71 compositeurs différents, pour produire 
un ensemble de 2,879 représentations. 

Ce qui ressort de tout ceci, c'est qu'en Allemagne Wagner est 
au répertoire. Ses drames les moins intransigeants ont beaucoup 
plus de succès — nous entendons ce mot dans un sens spécial — 
que les œuvres du vieux répertoire. Quant aux autres, elles 
occupent une place fort honorable dans le tableau. Il est même 
curieux de constater que les opéras qui, chez nous, constituent 
le fond des représentations, celles dont la recette est certaine et 
sur laquelle comptent les directeurs d'une manière absolue : 
La Juive, Guillaume Tell, par exemple, sont représentés moins 
souvent en Allemagne que les Maîtres-Chanteurs. La Walkûre 
a atteint un nombre de représentations double de celui de la 
Juive et vingt représentations de plus que Faust! 

On ne peut assurément pas dire qu'en Belgique le goût soit le 
même qu'en Allemagne, et l'argument par analogie serait ici, 
plus que jamais, dangereux à appliquer. Il n'en est pas moins 
vrai que la question est intéressante, et qu'il y a beaucoup à faire 
de ce côté. Nous soumettons le petit travail auquel nous venons 
de nous livrer aux méditations de MM. Dupont et Lapissida. 

RICHARD WAGNER JAHRBTICH 
Herausgegeben von JOSEPH KÙRSCHNER. — Erster band, 1886> — 

Stuttgart, chez l'auteur. 

L'annuaire wagnérien, dont nous avons annoncé la publication, 
paraît au moment précis où les représentations de Bayreulh con
centrent l'attention générale. La date ne pouvaix eire mteui 
choisie. 

Le volume, qui comprend 500 pages de texte compact, est 
orné d'un très curieux portrait de Wagner exécuté d'après un 
daguerréotype reproduisant un dessin de M. Ernest Benedict 
Kietz, daté du 14 novembre 4850. Ce dessin, exécuté pour une 
admiratrice des œuvres du Maître, une dame Laussot, de Bor
deaux, n'existe plus. L'épreuve qui a servi à la reproduction 
phototypique que publie l'Annuaire est, paraît-il, unique. C'est 
donc une rareté fort -intéressante que le patient auteur de l'ou
vrage offre à ses lecteurs. 

Quant aux articles, aux renseignements, aux documents divers, 
aux tableaux statistiques qu'il a réunis, ils témoignent d'une 
conscience et d'une ténacité dans les recherches tout à fait extra
ordinaires. C'est une compilation de bénédictin, embrassant les 
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faits les plus minimes qui peuvent intéresser les amis de Wagner, 
et que seul un écrivain allemand, passionnément épris de son 
sujet, pouvait mener à bonne fin. 

On trouvera dans ce compendium, dont nous devons nous 
borner à signaler les principales divisions, une partie biogra
phique dans laqnelle M. Glasenaff expose la généalogie complète 
de Wagner, des « Souvenirs el rencontres » rappelant, sous 
diverses signatures, certains épisodes de la vie de l'artiste, puis 
une série d'articles critiques sur son œuvre, l'histoire anecdolique 
de la construction du théâtre de Bayreuth, des études sur les 
Maîtres-Chanteurs, sur Tristan, etc., un chapitre consacré à 
l'art wagnérien à l'étranger, et particulièrement en France, une 
chronique de l'année wagnérienne, la bibliographie des œuvres 
du compositeur depuis 1829 jusqu'en 1836 avec reproduction 
graphique des litres, publication des premiers articles de jour
naux qui s'occupèrent de l'artiste, etc. 

Enfin, les comptes-rendus de tous les ouvrages édités au cours 
de l'année sur Wagner el Vanalyse détaillée des principaux arti
cles parus dans les journaux allemands, belges, français, etc., le 
tableau synoptique de toutes les œuvres théâtrales représentées 
sur les vingt-huit scènes de l'Allemagne en 1842 (date de la pre
mière exécution de Rienzi), 1843, 1844, 184S et 1885. • 

La statistique de toutes les œuvres de Wagner jouées dans les 
concerts, et ce dans toute l'Europe, dans le cours de l'année 1885, 
des extraits curieux et inédits de lettres, la jeunesse de Wagner 
(1830 à 1840), de petites nouvelles piquantes sur l'extension du 
mouvement wagnérien clôturent le volume, que complète une 
table de tous les noms cités. 

Cet excellent annuaire, qui ajoute à la bibliographie wagné
rienne, déjà si considérable, de précieux renseignements, coûte 
dix marcs, relié en toile, ou vingt marks sur Hollande, tiré à 
100 exemplaires, reliure en peau. 

Il est dédié à la Mémoire du roi Louis II de Bavière, le 
« royal ami » du Maître et le protecteur de son art national. 

ijVIOLJÈRE ET L 'ECOLE D££ FEMME? 
Conférence par M. BECQUE. — Tresse, éditeur. 

La critique n'en a jamais fini avec les grands écrivains. Chaque 
siècle les comprend à sa guise ; les novateurs ne s'autorisent pas 
moins de leurs exemples que les défenseurs de la tradition. On 
leur prête, là même où ils sont le plus clairs, des sens inatten
dus. Nos idées nous paraissent moins contestables quand nous 
les offrons au public avec de tels garants ; H faut qu'ils soient, 
en toute chose, nos auxiliaires ou nos complices. Quand il s'agit 
d'un poète comme Molière, c'est-à-dire de la raison même, il 
n'est pas étonnant qu'on veuille l'avoir pour soi. On lit son texte, 
on le relit, on le tourne en tous sens, on l'étend et l'on fait si 
bien, qu'on y trouve tout ce qu'on y cherchait. Ce que le premier 
a cru voir, d'autres le voient, en effet ; ils en parlent et avec le 
temps une opinion s'accrédite. La foule des lecteurs l'accepte et 
les lettrés eux-mêmes ne peuvent s'en défendre, car on la leur 
inculque d'abord. C'est ainsi que la postérité tout entière col
labore aux chefs-d'œuvre ; elle leur fait comme une escorte qui 
se grossit sans cesse : 

Recevant d'âge en âge une nouvelle vie, 
Ainsi s'en vont à Dieu les gloires d'autrefois ; 
Ainsi le vaste écho de la voix du génie 
Devient du genre humain l'universelle voix. 

L'œuvre d'un grand homme se transforme au cours des siècles; 
le temps l'agrandit; il la complète, il l'épure et elle reste éter
nellement jeune. Ce travail de la critique est vraiment fécond; 
rien de ce qu'il a créé ne meurt tout à fait. Les contemporains de 
Molière ne voyaient dans Alcesle qu'un misanthrope : l'œuvre du 
poète se résumait pour eux dans ces deux vers : 

La parfaite raison fuit toute extrémité 
Et veut que l'on soit sage avec sobriété. 

Alceste est devenu, pour nous, le modèle même de l'honnête 
homme, incapable de dire ce qu'il ne pense pas. C'est lui qu'on 
estime, et c'est Philinle qu'on méprise. On riait autrefois des tra
vers d'Alceste; nous sommes, aujourd'hui, touchés de sa vertu. 
On n'avait pas tort autrefois et nous avons raison aujourd'hui. 
C'est le privilège des chefs-d'œuvre d'éveiller des idées fort di
verses ; tout ce qu'on y peut voir raisonnablement s'y trouve en 
réalité. Une conférence récemment faite par M. Becque, sur 
Molière et VEcole des femmes, en fournit la preuve. 

VEcole des femmes est, après les .quatre grands chefs-d'œuvre 
de Molière, l'un de ses meilleurs ouvrages. Les deux personnages 
principaux, Arnolphe et Agnès, sont restés justement célèbres. 
Agnès, l'ingénue, triomphe d'Arnolphe qui se croit fort habile, 
comme Agnelet triompha de Pathelin. La critique avait toujours 
cru que Molière, là comme dans VEcole des Maris, avait surtout 
réclamé plus de liberté dans l'éducation des femmes. On avait vu 
Sganarelle vaniteux et sol joué par Isabelle, sa pupille, une fille 
de tê^e et d'esprit; Arnolphe, non moins vaniteux que Sganarelle, 
mais plus fin, était berné par Agnès, l'ignorance même. En 
revanche, Ariste, le plus indulgent des tuteurs, épousait Léonor. 
Il était aimé, malgré son âge, parce qu'il avail toujours été 
aimable ; Sganarelle et Arnolphe, pour avoir été bourrus et sur
tout égoïstes, étaient également bafoués. La leçon avait de tout 
temps paru fort claire. 

Elle n'a point semblé telle à M. Becque. Molière, à l'en croire, 
se serait proposé de montrer « que Vamour est le privilège de la 
jeunesse. » Ce serait là toute la pensée de la pièce, ou si l'on 
veut, la thèse qu'aurait soutenue le poète. 

M. Becque analyse les caractères principaux de Y Ecole des 
femmes, et c'est de ces caractères mêmes qu'il tire tous ses argu
ments. Arnolphe, à l'entendre, bien qu'il soit défiant à l'excès, 
est bien près d'avoir toutes les qualités, mais il a quarante-deux 
ans. A cet âge on n'a plus le droit de penser au mariage, et l'on 
ne peut plus sans ridicule essayer de plaire. S'il était raison
nable, il reconnaîtrait qu'il a passé le temps d'aimer. C'est une 
chose, il est vrai, qu'on ne s'avoue que le plus tard possible, et 
avec des restrictions à déconcerter Escobar lui-même. Arnolphe 
donc ne se rend pas à l'évidence et il se dispose à épouser Agnès. 
Horace arrive ; c'est un jeune homme. « Il est leste, coquet, il 
est aventureux », 

Charmant, jeune, traînant tous les cœurs après soi. 

Il rencontre Arnolphe et il lui emprunte de l'argent, puis il le 
prend pour confident et il lui- révèle son amour. 11 agit ainsi 
naturellement, et- comme on fait à son âge, « Est-ce que tout 
cela n'est pas charmant-, demande M. Becque, et qu'est-ce que 
cela veut dire? Cela veut dire qu'Horace a pour lui la jeunesse, la 
grâce, la fraîcheur d'impressions, l'abondance de cœur, en un 
mot toutes les qualités que l'amour exige et qui entraînent 
l'amour ». A ce portrait opposons celui d'Arnolphe. 11 ne rentre 
chez lui que pour- interroger ses valets, il fait surveiller Agnès ; 
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il se défie d'elle. Il est perplexe, agité, tourmenté, il reconnaît 
qu'il a tort et il n'en persiste pas moins dans son dessein. En 
présence d'Agnès il ne sait que lui rappeler les obligations qu'elle 
lui doit, il l'effraye par une sombre peinture des devoirs du 
mariage ; il travaille à se faire détester. « Eh bien, ajoute alors 
M. Becque, est-ce que cette peinture d'Arnolphe et d'Horace, de 
deux personnages si différents, ne vous a pas déjà avertis? Est-ce 
que le contraste ne vous paraît pas suffisant? Est-ce qu'en voyant 
d'un cflté cet Horace qui n'a qu'à se montrer pour être aimé et de 
l'autre Arnolphe qui a passé l'âge de plaire et qui n'y songe même 
plus, le secret de la comédie ne se manifeste pas à vos yeux? 
Est-ce que vous ne vous dites pas : Eh oui, c'est bien cela, c'est 
la vérité même, l'amour est le privilège de la jeunesse » ? 

C'est surtout avec Agnès que M. Becque triomphe. Soumise 
aussi longtemps qu'Arnolphe n'a été pour elle qu'un tuteur, elle 
se révolte dès qu'il parle de l'épouser; ni menaces, ni prières 
ne pourront l'émouvoir. C'est en vain qu'Arnolphe lui rappelle 
les services qu'elle a reçus de lui; c'est en vain qu'il parle de 
son propre amour; tout le cœur d'Agnès se révèle dans ce vers 
décisif : 

Horace avec deux mots en fait bien plus que vous. 
« El maintenant, continue M. Becque, est-ce que nous ne pou

vons pas saisir la comédie tout entière, jusque dans ses détails. 
Pourquoi Molière a-t-il donné des qualités à Arnolphe? C'est qu'il 
a voulu que ces qualités fussent inutiles. Arnolphe a rendu des 
services à Agnès; ces services ne compteront pas. Arnolphe 
disait : Une fille avisée, savante, habile, me ferait courir trop de 
risques; Molière lui répond : Avec une simple et une ignorante, 
ce sera bien pis encore; elle ne voudra de toi à aucun prix. Et 
pourquoi Molière a-t-il fait d'Agnès une enfant abandonnée? 
C'est qu'il a voulu qu'elle fût seule et libre, sans aucune considé
ration à observer. Pourquoi nous l'a-t-il montrée d'une simplicité 
absolue ? Pour qu'il n'y eût chez elle aucun calcul et aucune 
hésitation. Il l'a prise en quelque sorte à l'étal brut, afin qu'elle 
n'écoutât que la pensée de la nature qui est en même temps la 
pensée de la comédie : L'amour est le privilège de la jeu
nesse (*) ». 

£HÏ\ClfUQUE JUDICI,AIF\E DE? >RT£ 

PROH PUDOR ! 

C'est d'Amérique que nous arrive, cette semaine, une fabu
leuse chronique artistique du Palais. Il s'est trouvé à Montréal un 
parquet pour poursuivre — et un tribunal pour condamner — 
des joaillers dont te ttétit couaiatait dans t« ft*k d ' a w i f -cwpoei & 

leur vitrine... Non, c'est trop drôle! cela ne peut pas être vrai!... 
Les reproductions des deux figures de Michel- Ange, le Jour et 
la Nuil, qui ornent le superbe tombeau des Médicis, à Florence. 

En vain, les prévenus ont-ils revendiqué les immunités de 
l'Art. La considération que ces viles reproductions sont exposées 
dans tous les Musées de l'Europe n'a pas touché davantage les 
juges. Ils ont décidé que ces deux chefs-d'œuvre portaient atteinte 
aux mœurs, qu'elles excitaient les passions, portaient à la sen
sualité et corrompaient le peuple. 

Rien que cela ! Et le clergé protestant de l'endroit, consulté, 
paraît-il, préalablement au prononcé de la sentence sur le cas de 

(*) Extrait d'une étude de M. F. Lefranc dans la nouvelle Revue 
d'Art dramatique. 

conscience qui tourmentait les juges, s'est déclaré à l'unanimité 
en faveur de la condamnation. 

Ah! on ne plaisante pas sur les mœurs à Montréal! Michel-
Ange n'est qu'un vulgaire polisson auquel le pape a dû intimer 
l'ordre de voiler les figures de la Chute des anges. Un polisson, 
vous dis-je. Heureusement que les juges de Montréal veillent sur 
la vertu de leurs concitoyens, et tant que ces vigilants gardiens 
de la moralité publique seront investis de leur mandat, ni le Jour, 
ni la Nuit, — ces obscénités auprès desquelles les photogra
phies de Mlles Grille d'Egout et la Goulue sont images de sainteté 
à distribuer dans les pensionnats du Sacré-Cœur, — ne ravage
ront Montréal. 

C'est ce qu'on peut appeler un jugement écrit sur feuille... de 
vigne. 

p E T I T E CHRONIQUE 

WAUX-HALL. — Lundi 2 août, grand concert extraordinaire 
donné avec le concours de M1,e B. Hamaekers, cantatrice. L'ad
ministration organise de nouveaux concerts où se feront entendre 
des artistes en vue. 

Un extrait du Bulletin des Commissions royales d'art et d'ar
chéologie, signé par M. Joseph Giclen, l'intelligent amateur de 
Maeseyck, dont la collection1 contient quelques objets de tout 
premier ordre, mentionne la découverte de deux tableaux du 
xvie siècle, de Lambert Lombard. 

Lambert Lombard, né à Liège en 1506, étudia sous la direc
tion de Raphaël. Il abandonna sa première manière de peindre 
en s'inspirant des œuvres de ce maître. Il s'établit à Liège et 
forma de nombreux élèves. 

Le premier de ces tableaux, acquis par M. Gielen lors de la 
vente de M. Schaepkens à Maesiricht, représente le portrait de 
l'historien Chapeauville. Peint sur bois, il mesure 16 centimètres 
de hauteur sur 10 centimètres de largeur; l'œil d'un amateur 
reconnaît facilement qu'il a été peint sous l'influence de l'école 
italienne. 

Chapeauville (Jean), né en 1581, fut examinateur syndical en 
1578, à Liège, curé de Saint-Michel, inquisiteur de la foi en 1552, 
chanoine de la cathédrale, grand pénitencier et l'année d'après 
vicaire, archidiacre et, enfin, prévôt de Saint-Pierre. 

C'est en grande partie à ses soins que l'on doit l'érection du 
séminaire épiscopal de Liège. Il mourut l'an 1607, ayant consa
cré presque quarante ans de sa vie au service de ce vaste diocèse. 

Le second tableau, également peint sur bois, représente les 
iSEpT ptTTœs cuyimuA, il mesure 32 centimètres tfé nanreuf^ur 
51 centimètres de largeur. Il provient de feu M. Vlecken, doyen 
de la cathédrale, à Liège. Malheureusement cette peinture a été 
sciée en deux, il y a quarante ans, parce que la partie inférieure 
ne représentait qu'un portique peint en grisaille!!! 

On nous écrit de Luxembourg : 
La population a fêlé la semaine dernière le passage de Liszt. 

On avait organisé en son honneur un concert dont le principal 
attrait était précisément la bonne fortune, devenue fort rare, 
d'entendre le grand artiste. 11 s'est mis au piano de bonne 
grâce et a joué diverses œuvres, entr'autres l'une de ses transcrip
tions des Valses de Schubert. La perfeclion avec laquelle il l'a 
interprétée a enthousiasmé l'auditoire. Acclamé à son entrée 
dans la salle, Liszt a été, au moment où il s'est retiré, l'objet d'un 
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véritable triomphe. Au premier rang des auditeurs, on remar
quait M. et Mme Munkacsy, dont la propriété de Colpach, voisine 
de Luxembourg, avait été mise à la disposition de l'éminent 
musicien, et qui avaient été les principaux organisateurs de la 
fête. 

Le théâtre royal de. Munich prépare des représentations de 
deux cycles complets de Y Anneau du Nibelung, qui auront lieu 
a l'issue des auditions de Parsifal et de Tristan à Bayreulh, les 
23, 25, 27 et 29 août, et les 43,15,17 et 19 septembre. 

Pour paraître le 20 octobre prochain 
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qui ne seront pas mis dans le commerce. Le prix en est provisoire
ment fixé à 5 francs pour ceux qui enverront, avant le 1er août, 
leur souscription à l'imprimeur : Veuve Monnom, 26, rue de l'In
dustrie, Bruxelles. 
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LES REPRÉSENTATIONS DE BAYREUTH 

Nous partions pour Bayreuth ! 
Parmi ces paysages de chromolithographie — les 

bords du Rhin, — parmi ce ratatinement de la Hesse, 
parmi ces étiques lointains de la Bavière, toujours cette 
pensée : c'est la dernière fois que le Temple s'ouvre aux 
fidèles ! C'est la dernière fois ! 

La grande œuvre par le génie édifiée au dessus des 
foules, soutenue par le grandiose enthousiasme d'un roi — 
artiste incliné vers l'artiste-roi, elle va s'écrouler! Il 
faudra retourner dans ces salles médiocres ; revoir, réen
tendre dans ces logettes aux {ornementations de mauvais 
lieux tout ce monde des soirs d'hiver coquetant et caque
tant . 

L'arrivée dissipa toutes craintes et les premières nou
velles, qu'elles furent bien heureusement reçues : le 
théâtre sauvé pour plusieurs années, et même le prochain 
festival déterminé —les Maîtres- Chanteurs et Parsifal. 

Et déjà nous nous imaginons, sur cette merveilleuse 
scène de Bayreuth, l'immense bagarre de la populace 
tout entière lancée aux trousses du charivarique Beck-
messer et, avec toutes ces si fines délicatesses de machi
nation, la lune montant entre les grêles pignons de la 

ville endormie. Car ici seulement, sur cet émotionnant 
amphithéâtre, aux premières notes émanées de l'abîme 
mystique soudainement obscurci, l'on a ce recueillement 
qui perçoit jusqu'aux plus infinis battements de cœur du 
silence ; l'esprit tout entier est tendu vers la scène ; l'esprit 
se délecte à l'atmosphère poétique et musicale qui enve
loppe le drame ; l'esprit s'apaise dans ce monde divin de 
la sérénissime harmonie; ici seulement, tout est Beau! 

Qui n'a point vu ceci, n'a rien vu ; qui n'a entendu ces 
chefs-d'œuvre que mutilés par des directeurs peureux et 
d'ignares metteurs en scène n'a rien entendu. Ici, l'entier 
oubli du monde réel, l'entière identification des acteurs 
avec leurs personnages ; admirable plastique, déclamation 
précise, impression inouïe de plein air et de libre vie... 
Tristan est mort, et Kouwenal, et sur ces cadavres encore 
chauds retombe, extasiée, la plaintive Isolde : c'est vrai
ment la mort, la mort fatale ; ils étaient conduits au 
néant ; cette nuit profonde, cet empire merveilleux où 
devait les sacrer l'amour souverain, ils y entrent; Tris
tan et Isolde, non plus : Tristan, Isolde, un seul nom, 
l'unité primitive de l'être, l'éternelle fusion... et le vieux 
Marke en pleurs devant ce désastre, c'est nous, nous 
mêmes qui sortons de ce théâtre, tandis que le soir 
auguste tombe sur les lointaines collines, une suffocation 
au cœur, et, pourtant, l'esprit rasséréné et si haut dans les 
plus sublimes altitudes ! 

Ce prodigieux chef-d'œuvre, tant de fois relu et encore 
relu, Tristan et Isolde, enfin il nous était donné de l'en
tendre ! 

Depuis ces premières notes maladives jusqu'à l'ultime 
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extase, la passion la plus exaspérée, le plus profond désir 
d'anéantissement allaient être en nous impérieux, verti
gineux, inextinguibles ; comme Isolde, après tant d'aiguës 
souffrances, nous allions délaisser la terre, notre âme 
allait se donner, dans la transfiguration de l'amour, tout 
entière à l'âme du monde ! 

Le fils de la délaissée Blancheflor, le héros Tristan ; la 
princesse-magicienne Isolde, experte en la science des 
philtres guérisseurs; le fidèle Kouwenal, doux et bourru ; 
ce débonnaire surhumain, le vieux Marke, quels acteurs 
pourraient incarner toute cette épopée? cette vie pas
sionnelle alternant entre le plus excessif désir de volupté 
et la plus ferme aspiration au néant, la vivraient-ils? Cet 
orchestre extraordinaire où grandit jusqu'à l'effroi la 
malédiction d'amour, en aurions-nous la sensation ? et de 
même que Wagner, finissant par regarder comme un crime 
d'admettre que Schnorr renouvelât ce prodigieux exploit 
d'une torturante interprétation, se sentit forcé de décla
rer résolument à son entourage qu'on ne jouerait plus 
Tristan, attendrions-nous cette émotion si aiguë de vou
loir que cette première audition soit la dernière, par 
l'incapacité de verser encore de si brûlantes larmes, par 
l'effroi de mettre encore à notre front la lourde couronne 
des ténèbres ! 

Oui, un tel son est inoubliable où toute notre âme suit 
le geste d'un acteur, où l'on étreint la nuit comme 
s'étreignent Tristan et Isolde sur le banc de fleurs ; un 
tel soir est inoubliable où l'on a levé sur la faute le bénis
sant pardon ; un tel soir est inoubliable où l'on a bondi 
de joie exaspérée, quand la toile blanche s'est détachée de 
l'horizon, vers l'agonie délirante et la souffrance au 
paroxysme, après une malédiction; un tel soir est inou
bliable où, mystiquement transfigurés, comme la merveil
leuse mélodie nous nous sommes abîmés sans conscience, 
sous le souffle vivant de l'Univers! 

Oui, après une seule audition de Tristan, et, après la 
douceur de Parsifal, nous avons quitté la petite ville où 
vient s'agenouiller toute l'Europe devant celui qu'elle 
souilla d'injures; nous avons quitté Bayreuth avec cette 
impression ineffaçable d'avoir soulevé, une fois pour 
toutes, les merveilleux voiles de l'Eternelle Beauté ! 

Un vertige de paroles, de gestes, d'harmonies ; une vie 
torentielle infinie et toute puissante, et cette grandiose 
simplicité d'un amour fatal, irrésistible; « félicité et 
noire détresse, néfaste mort et vie divine » — c'est 
Tristan et Isolde. 

Et comment dire toute notre admiration pour ce 
noble caractère du roi Marke, tant raillé et tant bafoué, 
cette âme si magnanime qu'elle semble ridicule et niaise 
à la plaisanterie narquoise et béate de tant et de si 
minces médiocres. 

« Le Jour varie et la Nuit ». Sur le banc de fleurs, 
les amants désespérément étreints, les voilà ; regarde, 
ô roi, l'aube blafarde éclaire sur ces lèvres, sur ces joues, 

sur ces fronts, l'inextinguible flamme des ardents baisers. 
Eux à qui souriait le rêve, ils n'ont pas pris garde, ils n'ont 
pas pris garde! Ils ont juré de ne se réveiller jamais! 
« Le Jour varie et la Nuit ».— « Fantômes du Jour, dispa
raissez, hors d'ici, disparaissez », clame Tristan et, la 
tête détournée, Isolde voudrait demeurer en la Nuit. Et 
ni colère, ni menace : l'affliction de ci^tte grande âme 
s'incline dans un geste de pardon : « Tristan a trahi ! 
Honneur et loyauté, où sont-ils? Tristan a trahi » tout ce 
qu'il avait de beau et d'idéal encore, devant le vieux roi 
s'est écroulé. « Tristan a trahi ! » 

Oui, par une irrésistible fatalité, Tristan a trahi et 
même après le pardon — quel trait du plus haut génie, 
— il se souvient encore du philtre terrible qui les préci
pita l'un vers l'autre pour l'éternel embrassement, devant 
ceux que le jour envoya les surprendre dans la convul-
sive étreinte, il baise encore le front d'Isolde, il outrage 
encore celui qui lui témoigna le respect d'un père. 

On peut placer, on doit placer le troisième acte de 
Tristan au plus haut sommet de l'art musical ; voici le 
dernier degré d'intensité harmonique et d'amplitude 
expressive. 

Les moindres pulsations de l'agonie de Tristan, enten
dez-les dans ce merveilleux orchestre ; penchez-vous sur 
lui, lorsque résonne le thème d'amour, comme se penche, 
à cet instant, sur la poitrine de son maître le fidèle 
désespéré et les larmes jalliront, incompressibles, suffo
cantes. .. Montez à la tour : « Joie et bonheur ! Un navire ! 
Comme les voiles se gonflent! Comme il court! Le pavil
lon? couleur de joie, il danse au vent! » Et tout l'orchestre, 
frémissant, bondit et vers le bleu de la mer, le vieux 
Kouwenal agite ses vieux bras, parmi ces murailles ébré-
chées, ces solitaires broussailles, il sautille comme un 
enfant barbare. « Joie et bonheur ! Comment Isolde ne 
serait-elle plus de ce monde ! Comment le monde serait-il 
sans Isolde ? » Isolde appelle du dehors : « J'entends la 
lumière », crie l'expirant et de ses lèvres avec la sublime 
mélodie d'amour s'échappe le dernier souffle... 

De cet amphithéâtre, aux premières mesures émanées 
de l'abîme mystique soudainement obscurci, çà et là, des 
suffocations répondent aux nôtres ; cette effrayante tra
gédie de l'amour fatal nous étreint tous, nous qui sommes 
venus ici pour sentir, pour comprendre, pour voir ce qui 
est Beau et qui ne craignons point de montrer notre émo
tion épandue en larmes comme on aie devoir de les cacher 
à l'indifférence médiocre. 

« Nés en même temps, l'Amour et la Mort sont frères ; 
le monde ici-bas, les étoiles là-haut ne possèdent rien de 
plus beau », a écrit Leopardi. Que ce soient les dernières 
paroles après Tristan : le monde ici bas ne possède rien 
de plus beau, et malheureux ceux qui restent éloignés 
encore de la complète compréhension. 

Après les convulsions de Tristan, la perfection spiri
tuelle de Parsifal; après les aigles noirs du néant, les 



L'ART MODERNE 251 

colombes de la compassion ; après les thèmes bardés de 
fer, les thèmes en manteaux blancs, couleur de cygne 
et de prière. 

Des paroles, des gestes de candeur; une musique dia
phane ; à peine, çà et là, du sang et du mal ; tout semble 
un rêve, tout, encens, tout, pureté; tout est béni, et voici, 
dans ce saint jour du vendredi saint, le Péché à genoux 
devant le divin Pardon ; la lance touche et guérit, le 
rayon descend des hauteurs, le Graal resplendit et sa 
gloire inonde les chevaliers d'un baptême de feu. 

L'émotion est plus sereine ; « nous entendons la 
lumière »; « les fleurs, jamais, ne les vîmes si belles ». 

Comme la neuvième symphonie s'élance vers la grande 
religion humaine et confie à ses chœurs transfigurés le 
verbe nouveau de cet évangile de fraternité et de joie, 
Parsifal nous initie à la pure compassion et choisit parmi 
les harmonies les plus candides ses appels à la charité. 

Dans Parsifal, nous avons tout vu, tout entendu ; main
tenant nous pardonnons à tout. Plus jamais un cri de 
colère, plus jamais un blasphème, plus jamais le déses
poir; nous sommes purs, nous sommes bénis, nous pou
vons exalter le Graal au temple sacré. La Faute, de ses 
longs cheveux noirs, essuya nos pieds oints de baume et 
de pleurs ; elle est à genoux, les regards baissés de honte 
et de repentir, relevons-la : « Voici la vie, marchez, et 
soyez pardonné ! » 

Toutes les agitations humaines, toutes les souillures du 
monde, celui qui écrivit Parsifal les délaissa ; plus de 
haine pour les insulteurs ; toute la vie d'autrefois, hagarde 
et misérable, la voici oubliée. « Salut au Sauveur ». 
« L'art a sauvé, qu'il soit sauvé ! » 

Et dans ce merveilleux théâtre, par ces tragédiens 
admirables qui, sans préoccupation d'applaudissements 
médiocres, se sont donnés tout entiers à la vérité, l'art 
sera sauvé. Tout passera, ceci ne passera point. Tant 
qu'il y aura des Malten et des Materna, tant qu'il y aura 
pour défendre cette oeuvre héroïque des acteurs comme 
ceux de Bayreuth, n'ayons nulle crainte : la Beauté ne 
périra point; nous ne serons point réduits à entendre, à 
voir, mutilés, ces drames de haute énergie et d'exaspérée 
passion ; nous ne serons point réduits à voir caricaturer 
ces héroïques figures d'une grandiose épopée. 

Vraiment, il est difficile de dire : nous parlerons main
tenant des interprètes. Il y avait là des chanteurs, des 
acteurs, un orchestre ; pouvions-nous séparer de cet 
orchestre toutes les catégories d'instruments ; pouvions-
nous séparer du drame toutes les catégories de person
nages ? N'était-ce point l'un, le tout, l'atmosphère poétique 
et musicale enveloppant le drame; le dernier degré de 
perfection ? 
' Laissons ces scrupules afin de pouvoir saluer en 

Mlle Malten la princesse-magicienne Isolde comme nous 
avions peur de la rêver, celle qui, dans un rôle de 
nuances infinies, n'eut pas un geste faux, pas une défail

lance de déclamation, pas une insûreté musicale, celle que 
depuis la première note jusqu'à l'ultime, nous suivions la 
poitrine gonflée et les yeux rougis, celle que nous 
revoyions au fond de nous-mêmes durant ces troublants 
entr'aetes, lorsque le soir descendait ; celle que nous 
n'avions plus la force d'applaudir, lorsque dans une 
admirable transfiguration, elle s'en allait à jamais vers 
l'empire de l'extase et de la nuit J Après une telle inter
prétation, il n'y a plus rien, plus rien : tout est faux, 
tout est médiocre, tout est mauvais. 

M. Scheidemantel donne au personnage de Kouwenal 
une allure superbe : c'est bien le fidèle qui, frappé à 
mort, vient se coucher aux pieds du maître pour lequel il 
a vécu. 

Kundry, c'est Mm0 Materna, la grande créatrice de 
Briinehilde, toujours merveilleuse de plastique et dont la 
belle voix sonore n'a rien perdu de son ampleur. 

Mme Sucher alterne avec Mlle Malten et Mme Materna, 
dans les rôles de Kundry et d'Isolde; MM. Gudehus, 
Vogel et Winkelmann dans ceux de Tristan et de Par
sifal ; d'autres artistes réputés secondent de leur talent 
l'école des chanteurs wagnériens. 

L'orchestre est merveilleux de précision et de finesses ; 
la mise en scène sans un accroc, sans un grincement, 
sans une faute de perspective ou d'ambiance : citons le 
jardin de Tristan et la scène des filles-fleurs de Parsifal 
comme modèles à nos metteurs en scène tant amoureux 
de clinquant et de nippes pailletées. 

L'admiration de tous les auditeurs est complète, et de 
plus en plus loin l'on arrive au temple de Wagner. On 
nous a cité un voyageur venant du Cap de Bonne-Espé
rance pour entendre Tristan; un autre se dirigeant à pied 
vers la colline de Bayreuth... Une œuvre qui produit de 
telles convictions est grande et ne peut périr ; longtemps 
encore, on viendra saluer dans la petite ville le Grand 
Insulté de jadis. 

FRAN2; ;LIJ32;T 

II y a huit jours, la petite bonne rechignée que Frau Stahl-
niann, noire hôtesse de Bayreuth, avait préposée au service de 
notre café au lait quotidien, entrait le matin, très agitée, dans 
notre appartement avec cette retentissante nouvelle : « Der Meis-
ter is gestorben! ». 

Depuis quelques jours, les nouvelles étaient alarmantes. Les 
voyages rapides qu'avait faits l'illustre viriuose à Paris, à Lon
dres, à Luxembourg, à Bayreuth, l'avaient fatigué. Il s'était fait 
transporter, malade, au théâtre Wagner pour assister aux pre
mières représentations de Parsifal et de Tristan, « comme les 
pères conscrits se faisaient conduire au sénat de Rome », disait 
avec quelque emphase un journal local. Il était atteint d'une 
pneumonie, et, à Luxembourg déjà, l'avis des médecins avait été 
qu'il s'abstînt de paraître au concert organisé par la petite ville 
en son honneur. Non seulement il refusa de suivre le conseil de 
la Faculté, mais il se mil au piano — pour la dernière fois — et 
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éblouit les auditeurs par la verve juvénile avec laquelle il exécuta 
l'une de ses Soirées de Vienne. 

Un de nos amis le vit, quelques jours après, à Nuremberg, 
arpentant le quai de la gare en attendant le Irain de Bayreuth, 
toujours droit et superbe, malgré le poids de ses soixante-quinze 
années, et éclairant les alentours de l'auréole de sa prodigieuse 
chevelure. 

Il s'est éteint le samedi 31 juillet, à onze heures du soir, dans 
la villa de M. Frolich, proche de la maison de Wagner, au bout 
de la Siegfriedgasse. Les étrangers que les représentations 
avaient réunis à Bayreuth ont pu le voir, le lendemain, exposé 
avec quelque cérémonie, sous la garde pieuse de Mme Cosima 
Wagner et de sa fille Eisa, toutes deux voilées de deuil, parmi 
les palmes et les couronnes, et gardant dans la mort la sérénité 
et la douceur que les dernières années avaient définitivement 
gravées sur ses traits, jadis d'une expression hautaine et décon
certante. 

Mardi matin, il a été inhumé au cimetière de Bayreuth. Ses 
funérailles ont été d'une grandeur touchante. Car quel cortège 
plus beau, pour un artiste tel que lui, que celui dans lequel 
prirent place Tristan et Parsifal, Isolde et Kundry, Kouwenal et 
Gurnemanz! Tous les interprêtes des drames wagnériens voulu
rent rendre hommage à celui qui, le premier, fit comprendre et 
aimer ces héros aujourd'hui dans la gloire. Et par les rues tendues 
de noir, sous la lueur douce des réverbères voilés de crêpe, au 
feu des torches portées par les élèves du maître, en tête desquels 
marchait Siloti, le cortège se déroula, imposant dans sa simpli
cité, tel que devait être le convoi funèbre de cette grande figure 
abattue par la mort. 

Avec Liszt disparaît toute une époque de l'art. Il symbolisait la 
virtuosité transcendante qui, durant un demi-siècle, éblouit 
l'Europe. Depuis longtemps il était entré dans la légende, avec 
son profil dantesque, la renommée de ses aventures et l'éclat 
extraordinaire de son nom. 11 y a eu des pianistes avant lui, il en 
est né bien d'autres depuis qu'il a cessé d'étonner le monde : 
mais il demeure, par excellence, LE PIANISTE, une sorte de génie 
du piano, qui, durant cinquante années, a stupéfait toutes les 
nations et dont nul n'atteindra jamais la célébrité. 

Celle gloire personnelle du virtuose s'éclaire de rayons plus 
purs, qui lui assurent dans la succession des générations d'ar
tistes des souvenirs de reconnaissante admiration. Liszt a été le 
propagateur de la musique sérieuse. A l'époque où le public 
n'avait d'oreilles que pour les fantaisies de salon, les airs variés 
et les transcriptions d'opéras — et quelles transcriptions ! —. 
il entreprit d'introduire dans le répertoire des concerts l'austé
rité des œuvres dignes de respect. Il fit sortir de l'ombre 
Beethoven, comme plus tard il imposa à la foule, toujours réfrac-
taire aux évolutions logiques de l'art, le puissant génie qui 
devait le récompenser en l'incarnant dans la plus noble figure 
qu'ait créée le drame lyrique, celle du cordonnier-poète Hans 
Sachs. 

Comme compositeur, Liszt laisse un œuvre très considérable, 
trop considérable peut-être pour que tout ce qui sortit de sa 
plume féconde soit irréprochable. La virtuosité tient tout natu
rellement une place importante dans la liste de ses écrits. Au 
début surtout, il fit paraître quantité d'arrangements d'opéras, 
transformés par la merveilleuse habileté du pianiste en étince-
lantes fantaisies, et qui demeurent le type des préférences d'une 
époque. Mais bientôt son esprit élevé devait le mener à des con

ceptions plus grandes. Et parmi les compositions qu'il publia, il 
faut citer en première ligne ses deux oratorios : la Légende de 
Sainte-Elisabeth de Hongrie, et le Christ, la messe qu'il composa 
pour l'inauguration de la basilique de Gran, sa Messe du couron
nement, ses concertos pour piano et orchestre, sa célèbre Fan
taisie hongroise, ses douze poèmes symphoniques pour orches
tre : Ce qu'on entend sur la montagne, d'après Victor Hugo; le 
Tasse, les Préludes, d'après Lamartine ; Orphée, Prométhée, 
Mazeppa, Festklânge, Heldenklânge, Hungaria, Hamlet, Hun-
nenschlachl, Y Idéal, d'après Schiller, puis ses deux grandes sym
phonies que nous considérons comme ses chefs-d'œuvre : Faust, 
qui fut exécutée a Bruxelles sous la direction de Franz Servais, 
son disciple favori, et le Dante. Enfin, la partie la plus pitto
resque de son œuvre, ses quatorze Rhapsodies hongroises, dans 
lesquelles, en une forme neuve et avec la connaissance la plus 
complète des sonorités du piano, il a fait chanter l'âme de son 
pays natal. 

L'infatigable activité de Liszt, outre les compositions que nous 
venons de citer et quantité de lieder, de morceaux de piano, de 
transcriptions d'orchestre, etc., produisit quelques curieux écrits. 
Ce sont, entre autres, des éludes sur Lohengrin et Tannhaûser 
(Leipzig, 1851), sur Chopin (id. 1852), un ouvrage inlilulé : De 
la fondation Gœthe à Weimar (Leipzig, 1851) et une très inté
ressante étude sur les Bohémiens et leur musique (Paris, 1859). 

L'Europe entière portera le deuil de Liszt, car il n'est guère 
de ville, ni même de bourgade où le prodigieux artiste n'ait 
trouvé moyen de se faire applaudir. Sa vie, la plus romanesque 
qui soit, aura ses biographes : nous n'avons voulu que rappeler 
ici quel était l'artiste que la mort vient de prendre. D'autres que 
nous parleront des excentricités de ses débuts, des concerts qu'il 
donna en habit à la française, l'épée au côté, dans la fervente 
admiration d'un auditoire féminin qui se disputait les gants du 
virtuose et jusqu'à ses bouts de cigares ! Extraordinaire causeur, 
le seul, a dit Alexandre Dumas, qui connût le secret de converser 
avec une femme, il exerça jusqu'aux heures dernières une séduc
tion irrésistible. C'est dans une sorte d'apothéose qu'est mort cet 
homme étrange, dont la vie a été une série ininterrompue de 
fêtes et dont le bruit des applaudissements n'a jamais cessé de 
caresser l'oreille. Par une fortune singulière, qui grandit le dou
loureux événement de la morl, c'est à Bayreuth qu'il s'est éteint, 
et c'est là qu'il a voulu êlre inhumé. La mort a rapproché, et la 
postérité ne séparera pas, la mémoire de Liszt de celle de 
Richard Wagner. 

LE DÉMÉNAGEMENT DU MUSÉE DE BRUXELLES 
C'est dit. C'est presque commencé. Le musée des tableaux 

anciens va êlre installé dans le Palais des Beaux-Arts, rue de la 
Régence. 

C'est la question d'incendie, dont l'urgence s'est affirmée 
depuis le sinistre de l'Université libre, qui a emporté la résolu
tion. 

Nous en sommes surtout satisfaits au point de vue de la sépa
ration entre les œuvres anciennes et les œuvres modernes. 
Celles-ci souffraient vraiment trop du voisinage. L'affreuse 
médiocrité de la plupart des tableaux contemporains achetés par 
le gouvernement s'affirmait lamentablement quand, sans transi
tion, on allait du passé au présent. 
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Désormais ces tristes machines, qui furent pendant quelques 
années considérées comme des chefs-d'œuvre, seront entre elles 
et peut-être paraîtront-elles moins piteuses. 

Cette raison devrait être signalée comme la principale, alors 
que de tous côtés on ne parle que de précautions administratives 
au point de vue de la conservation. Y a-t-il de la logique, en 
effet, si vraiment les modernes ont une valeur sérieuse, à les 
laisser exposés aux dangers du feu dont on va préserver leurs 
aînés? 

Il y a des incendies intelligents. Celui qui récemment a détruit 
la hideuse salle académique de l'Université a fait preuve d'une 
raison supérieure. L'avenir nous en réserve peut-être de non 
moins perspicaces pour l'expurgation du Musée moderne, tant de 
peinture que de sculpture. 

Tout au moins notre direction des Beaux-Arts devrait-elle, 
plutôt que de se fier à cet heureux hasard, y regarder davantage 
avant d'acquérir les choses nauséeuses qui rendent le Musée 
moderne aussi désagréable que le pont d'un navire secoué par le 
tangage et le roulis. 

Les événements ne cessent de lui faire la leçon : depuis cin
quante ans elle n'a pas su acheter, au bon moment, un bon 
tableau. Toutes les personnalités que le temps a consacrées ont 
été méconnues par elle. N'est-il pas désolant de n'avoir a 
Bruxelles ni un Courbet, ni un Manet, ni un Millet, ni un 
Monel? On n'y pense que lorsqu'ils sont hors de prix. Louis 
Dubois, de son vivant, n'a jamais eu les honneurs du Musée. 
Agneessens, pas davantage. De Groux y est très mal placé. 

Il faudrait crier sans cesse contre un système qui n'accorde de 
faveurs qu'aux médiocrités soumises et bien en cour, et s'obs
tine a tenir à la porte les vrais latents s'ils sont insoumis et libres 
de toute attache académique ou officielle. 

TOUJOURS A CÔTÉ, TOUJOURS TROP TARD, semble être la devise 
de nos acheteurs patentés. 

SCULPTURE 
C'est dans l'architecture qu'aurait dû persister tenacement l'ori

ginalité. C'est dans le monument appartenant à tous, c'est dans 
la maison intime, que doit être marqué par les traits les plus 
profonds le caractère national. C'est la où doivent être accrochées 
aux murailles, enclavées dans les cours, encastrées par les façades, 
les toiles des peinires, les statues et les sculptures en bas-reliefs 
des sculpteurs, c'est là que devrait tout d'abord se rencontrer la 
complète expression du génie artistique d'un peuple et d'une 
époque. Chaque civilisation nouvelle comporte comme un nouvel 
arpentage du sol, comme un inventaire des matériaux. La part 
du passé est à faire, très respectueusement, mais très nettement. 
Certes, il faut admettre, pour les œuvres de ceux qui ont vécu 
avant nous, tout l'espace, tous les soins qui vont avec les conces
sions à perpétuité pieusement accordées. Les pics et les mar
teaux des bandes noires sont de misérables et vils instruments, 
trop souvent encore maniés aujourd'hui. Les vieilles masures ne 
doivent pas plus être démolies que les livres ne doivent être brû
lés. Mais ceci dit, n'apparaît-il pas que nul rapport ne peut exis
ter entre l'art d'hier et l'art de demain ? L'art d'hier n'est grand 
et admirable que parce qu'il a rompu, lui aussi, avec l'art de la 
veille. L'humanité vivante ne peut s'acharner à ressusciter l'hu
manité morte. Quelques efforts qu'elle y dépense, elle ne pourra, 

d'ailleurs, y parvenir. D'avance, il peut être prédit que le but ne 
sera jamais atteint. Passer son temps a imiter est la basse occu
pation des époques de transition, sans désir et sans passion, plus 
nulles, plus haïssables que les époques de décadence. Les tem
ples écroulés, les cathédrales rongées par la rouille des mousses 
parasites, les tours démantelées, les pierres effritées, les inscrip
tions tombales où manquent des lettres, sont faits pour la rêve
rie des historiens et des philosophes, et non pour servir de 
modèles aux artistes. Chaque siècle doit apporter sa formule. Le 
siècle révolu ne doit que l'exemple de son originalité. 

Ces réflexions élémentaires ne peuvent constituer une explica
tion louangeuse des œuvres exposées chaque année par les archi
tectes. La critique chercheuse de nouveau ne trouve pas son 
compte dans ces agglomérations de copies et de pastiches. Quel
ques artistes, pourtant, parmi cette cohue, montrent des inquié
tudes, font des tentatives. Il est possible qu'un mouvement se 
produise, qu'un courant se forme, si quelques études, quelques 
discussions, quelques vives polémiques s'engagent autour des 
vieillots et académiques recommencements, autour des essais et 
des trouvailles. 

C'est l'Ecole qui règne en maîtresse, ce sont les architectes 
dits Romains qui sont en majorité. Le type de construction habi
tuellement admis, c'est la Maison-Carrée. La colonne est 
employée partout et toujours, à toit ou à raison. Le chapiteau 
est ordinairement dorique, ionique ou corinthien, rarement 
toscan ou composite. Tout est calculé, mesuré d'avance, sans 
qu'un écart soit possible, sans que l'imprévu vienne déranger une 
combinaison. La longueur, la largeur, la hauteur des différentes 
parties de l'édifice sont établies d'après des proportions invaria
bles, banales et usées comme des modèles d'écriture. Les 
dimensions d'une colonne étant données, on peut dire, sans une 
erreur d'un centimètre, ce que seront l'architrave et l'entable
ment, la frise, la corniche et le fronton. Il ne s'agit plus des 
nécessités d'atmosphère, des conditions de vie sociale, supé
rieurement comprises par les architectes de l'antiquité. Ce n'est 
plus aujourd'hui qu'une question de règle et d'équerre. L'humi
dité de notre air désagrégeant la pierre, on découpera, on tri
chera, on obtiendra les effets d'ensemble par des armatures de 
fer cachées. Le fronton, qui doit dessiner exactement le toit, 
servira à tous les usages, deviendra un dessus de porte, sera 
appliqué sur un fond. La corniche, détournée de son rôle, sera 
employée à tout hasard, comme un ornement sans utilité. Ce 
n'est même pas de l'art grec qu'on s'inspire, de cet art si facile 
aux adaptations, si habile, si souple. Cet art-là n'a pas encore la 
rigidité de règles nécessaire; il admet que les proportions soient 
brisées par l'élargissement d'une porte, que la base des colonnes 
soit grossie et que leur sommet subisse une inclinaison, que les 
allées de colonnes soient plantées obliquement pour que le 
regard en enfile la perspective entière. Non, c'est l'art romain 
qui est proclamé impeccable et immuable. C'est cet art, qui a sa 
raison d'être, cet art des durs faiseurs de roules et d'aqueducs 
qui ont militarisé la grâce de l'Attique, c'est cet art d'ingénieurs 
qui inspire le xix6 siècle. Quand une nécessité de coquetterie 
vient s'ajouter à ce respect d'écoliers, on enjambe quelques siè
cles, on va jusqu'à la Renaissance italienne, on mélange les styles 
et les époques, on recherche les impossibles mariages de lignes, 
on incruste des colonnes de temple dans des murs de cathédrale. 

Il ne s'agit pas seulement des reconstructions, des adaptations, 
des reproductions de mosaïques et de corniches. Ce sont là, pour 
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les élèves de l'Ecole, les travaux de début, les notes de voyages. 
On sait que les professeurs se prononcent furieusement contre 
l'art dit « utilitaire », que les compositions sont mal classées 
lorsqu'il y a eu préoccupation de l'échappement de la fumée, de 
l'écoulement des eaux. Mais qu'on passe sur ces exercices, qu'on 
regarde l'ensemble et les délails des monuments « modernes » 
réalisés par ceux qui ont reçu l'enseignement officiel. On sera 
stupéfié de voir à quel point l'Ecole continue. Et il arrive que ceux 
qui n'ont jamais passé le seuil de l'Ecole, sont soumis et atten
tifs autant que les lauréats. Que ce soit maison particulière ou 
•établissement national, tombeau ou monument commémoratif, 
que la construction doive s'élever à Paris ou à Marseille, à Lyon 
ou à Moscou, à Barcelone ou à Bucharest, jamais le rapport ne 
sera aperçu entre l'atmosphère et l'architecture extérieure, entre 
la destination spéciale du monument et sa disposition. Ce seront 
toujours les mômes aspects, les mêmes proportions, les mêmes 
ornementations. 

Le travail érudit de recherches, l'application au pastiche, 
constatés chez les architectes romains, se retrouvent dans l'école 
adverse, ce'le des architectes diocésains. Mais ceux-ci, au moins, 
n'ont pas été quérir leur idéal au delà des montagnes et des 
mnrs. Ils ne sont partis ni pour la Grèce, ni pour Rome, ils sont 
restés en France aux xive et xve siècles. Ils ont voulu retrouver l'art 
national, ils se sont consacrés, à la suite de Violet-le-Duc, leur 
maître incontesté, à sauver les monuments du passé. L'art qu'ils 
pratiquent, quelques-uns avec une admirable science, est surtout 
un art de réparation, de reconstitution. On a pu en voir un bel 
exemple dans la restauration de l'hôtel de Bourgthéroulde à 
Rouen. L'agencement des portes, des fenêtres, des cheminées, 
des escaliers, des balcons, est combiné pour la facilité de notre 
vie usuelle. On devine la structure interne des logements à la 
simple inspection des murs. Les vastes toits en pentes, les mou
lures tombantes, les escaliers extérieurs bien couverts, indiquent 
la prévision des neiges qui séjournent, des ondées de pluies qui 
remplissent des journées entières. Là, dans ces constructions rai-
sonnées, faites par des artistes et des ouvriers du pays qui savaient 
pourquoi ils disposaient de celte façon et non de telle autre, les 
poutres et les moellons, il est évident qu'on peut trouver des indi
cations précieuses, des points de repère d'une incontestable utilité. 
Mais notre vie a changé. Nous ne sommes plus des mystiques épris 
des clairs-obscurs de l'art gothique. Les métiers ne s'exercent 
plus guère dans les étroites maisons des artisans. Les aggloméra
tions d'individus, la démoralisation de la société, la possibilité 
d'employer des matériaux nouveaux, commandent une nouvelle 
architecture, moins en pittoresque et en dentelures, toute de 
grandeur et de simplicité, l'architecture de nos halles, de nos 
gares, de nos palais d'exposition trop vite démolis, tout charpen
tés de fer, tout éclairés par les dômes el les murailles de verre. 

GUSTAVE GEFFROY. (La Justice). 

|»E JUF(Y DE -GJAND 

La sévérité du jury belge de l'Exposition internationale des 
Beaux-Arts d'Anvers qui, l'an dernier, refusa 2,000 tableaux 
sur 2,400, semble avoir fait école. Les refus d'admission pour le 
prochain Salon de Gand ont dépassé de beaucoup la moyenne à 
laquelle on s'était débonnairement accoutumé avant la règle 
brusquement et énergiquement pratiquée à Anvers. 

Tant mieux ! Il est temps de purger notre monde artistique des 
médiocres qui l'encombrent, grûce aux fâcheuses complaisances 
des jurys passés. Aujourd'hui que tout le monde peint, écrit, 
versifie, sculpte et musicole dès l'âge de douze ans, il esl plus 
que jamais opportun de n'admettre en public que les vrais artisles 
et de renvoyer les autres aux distractions de la vie de famille. 
Nous sommes obsédés et navrés par les médiocrités. 

Certes, ce nouveau système n'ira pas sans quelques injustices 
dans les deux sens. De bonnes œuvres seront écartées, de mau
vaises seront admises. Mais mieux vaut cela que l'inondation de 
misères qui déshonorait les expositions. L'an dernier, nous avons 
avec opiniâlreté défendu les membres du jury d'Anvers qui 
avaient inauguré ce régime. L'un des nôtres était parmi eux. 
Cette année, nous félicitons vivement MM. Emile Wauters et 
Thomas Vinçotte, que les mécontents accusent d'avoir élé les 
agents actifs de cette légitime et salutaire proscription. 

Il est à espérer que dans l'avenir, maintenant que la glace est 
rompue, on maintiendra cette discipline. Nous sommes con
vaincus que l'Art sera alors rapidement débarrassé de l'invasion 
qui le livre à une concurrence désespérante, et que nos exposi
tions ne produiront plus sur le visiteur cette impression immé
diate d'horreur et d'envie de fuir qu'on y ressentait en ces der
niers temps. 

•CJLANURE5 

Il est des choses qui déplaisent sans que la plus minutieuse 
analyse puisse dire pourquoi; ce n'est qu'au goût et au sentiment 
à donner raison de ce qui échappe à toutes les règles. 

* 
* * 

Après les belles années d'élan, d'enthousiasme et d'audace de 
la jeunesse, l'artiste, à part la pratique, ne fait plus de sensibles 
progrès. 

La philosophie du langage est une histoire naturelle, et les 
langues particulières sont autant d'organismes. 

Il ne faut pas se laisser cristalliser dans les cornues acadé
miques. 

* 
* * 

C'est seulement sur le terrain des principes que l'on combat 
utilement la médiocrité. 

, * 
Ceux qui sont constamment à la recherche de la nouveauté 

dans l'expression, ont parfois de mauvaises fortunes : ils tombent 
dans le précieux el dans le phébus. 

* 
* * 

Quand les œuvres elles-mêmes n'offrent pas une certaine con
sistance, il n'y a rien de plus puéril que d'attaquer les personnes. 

On peut prendre pour médiocres, et, à ce titre, négliger des 
œuvres que la postérilé se chargera de remettre en leur place; on 
peut aussi discerner de prétendues qualités là où l'avenir ne 
reconnaîtra qu'irréparable médiocrité. 

* 

Si la valeur classique d'une œuvre dépend, pour une part, du 
degré d'avancement et de perfection des langues, elle dépend, 
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pour une autre, de la fidélité avec laquelle les œuvres traduisent 
l'esprit national. 

J JA Ï^EVUE D'ART DRAMATIQUE 

Le journalisme quotidien répond amplement aux besoins de 
l'actualité, et telle est la rapidité de ses informations que, dans 
son désir de prévenir la curiosité publique, il se trouve parfois 
obligé de renoncer à la satisfaire complètement. C'est à cette loi 
du renseignement immédiat qu'il faut attribuer la disparition 
graduelle du feuilleton, et cette forme de la critique n'est plus 
défendue aujourd'hui que par le grand talent de quelques maîtres 
qui laisseront derrière eux la place vide. 

Aussi le moment a-t-il paru bien choisi pour offrir aux amis 
des études sérieuses et réfléchies une Revue spéciale et unique 
en son genre, — si l'on veut bien considérer que, parmi tant de 
Revues consacrées aux beaux-arts et à la littérature, il n'en est 
pas qui traite exclusivement d'art dramatique. 

La matière est, d'ailleurs, suffisamment vaste. En effet, elle 
embrasse toutes les questions relatives à la littérature drama
tique, à l'esthétique et à l'histoire du théâtre, à la critique musi
cale, à l'art de la scène et à ses branches accessoires, comme le 
costume, la décoration et la chorégraphie, en un mol tout ce qui 
louche au théâtre de tous les temps et de tous les pays. 

En dehors des articles de fond, la Revue d'art dramatique 
accorde la place qu'il convient au mouvement dramatique, et 
chaque numéro contient la critique des pièces jouées dans la 
quinzaine, une chronique musicale, un courrier de l'étranger 
rendant compte des œuvres représentées sur les principaux 
théâtres des pays voisins, enfin une revue bibliographique des 
ouvrages relatifs à l'art dramatique. 

Une part aussi large que possible sera réservée en outre aux 
recherches piquantes dans le passé, —et sous diverses rubriques, 
on trouvera classés : les éphémérides, faits divers, variétés, 
découvertes, communications, correspondances, etc., qui consti
tuent à la longue l'histoire théâtrale d'une époque. 

La Revue d'art dramatique s'est assuré le concours des écri
vains les plus compétents sur les questions de théâtre. Elle paraît 
le 1er et le 15 de chaque mois. Elle forme quatre forts volumes 
in-8° par année. Paris, un an, 25 francs ; étranger (union pos
tale), un an, 28 francs; le numéro, fr. 1-25. 

On s'abonne, sans frais, dans tous les bureaux de poste ou en 
faisant parvenir le montant de l'abonnement à M. Dupret, admi
nistrateur gérant, 3, rue de Médicis, à Paris. 

p E T I T E CHRONIQUE 

On écrit de Paris au Guide musical : 
MM. Joseph Dupont et Lapissida viennent de s'arrêter quelque 

temps ici. Une des principales raisons qui ont fait quitter un 
instant le Midi à M. Dupont était l'audition concertée des plus 
importants fragments de la Hulda, de César Franck. Cet opéra 
Scandinave, de date assez récente, est de M. Charles Grandmou-
gin pour les paroles. Je vous en ai déjà parlé, à propos de l'exé
cution, au Trocadéro et ailleurs, des charmants fragments du 

ballet et de la belle Marche avec chœurs. La musique est de la 
pleine maturité du maître, et les directeurs de la Monnaie ont été 
frappés de ses beautés expressives, de ses effets de vigueur et de 
grâce; M. Dupont en particulier, et je le sais de la meilleure façon 
dont on puisse le savoir, pense de cette partition le plus grand 
bien. Il n'y aurait donc rien d'impossible à ce que vous entendis
siez quelque jour a h Monnaie cette œuvre qui, bien qu'écrite 
sur une donnée Scandinave, ne rappelle nullement, ni par la cou
leur de l'ensemble, ni par les procédés divers, ni par le système 
musical général, les œuvres de sujets analogues, tels que la 
Gwendoline de Chabrier, le Sigurd de Reyer, ou la Tétralagîe 
de Wagner. Tout au plus pourrait-on trouver parfois dans l'har
monie une teinte de Grieg ou de Svendsen, les compositeurs 
norwégiens. 

Il n'y a pas que les théâtres de France et de Belgique qui tra
versent une crise. 

Le dernier exercice à l'Opéra de Dresde a laissé un déficit de 
466,708 marks, plus de 500,000 francs. 

Le roi de Saxe est généreusement intervenu ; il a payé la diffé
rence. 

L'intendance de l'Opéra de Munich annonce deux séries de 
représentations de la Tétralogie, coïncidant avec les fêtes de 
Bayreuth. La première série de représentations aura lieu les 23, 
25, 27 et 29 août, la seconde les 13, 15, 17 et 19 septembre. 

Les représentations de Bayreuth ont réussi, au point de vue 
pécuniaire, au delà de toute espérance. Les frais, qui sont d'en
viron 300,000 marks (375,000 francs) sont largement couverts. 
Il y aura même un excédent, qui sera remis par le comité des 
fêtes aux héritiers de Wagner. 11 est donc dès à présent certain 
que l'an prochain les représentations pourront avoir lieu. Le 
choix des œuvres à interpréter n'est pas encore définitivement 
arrêté. On parle de mettre à la scène les Maîtres-Chanteurs et 
de reprendre Parsifal. 

L'enthousiasme provoqué par les représentations de Tristan 
el de Parsifal a été énorme. La salle du théâtre, qui contient 
près de quinze cents places, est pleine tous les soirs. Les der
nières représentations auront lieu les 19 et 20 courant. 

Les journaux quotidiens ont annoncé déjà la grande perte que 
l'art wagnérien a faite, à la veille des représentations de Bay
reuth. Scaria, l'un des plus remarquables chanteurs des drames 
de Wagner, vient de mourir. Dans une de ses dernières cause
ries, Jean d'Ardenne lui consacre quelques lignes très justes : 

La mort de ce pauvre Gurnemanz, qui vient de s'éteindre, en 
la personne de Scaria, dans une maison de fous, à l'heure où 
l'on reprenait le Parsifal, à Bayreuth, offre un nouveau prétexte 
aux variations exécutées sur le thème de la démence wagnérienne 
par des gens que leur manque de cervelle garantit eux-mêmes 
contre toute folie. 

Lorsque Scaria, après avoir créé ce rôle de Gurnemanz en 
juillet 1882, vint à Bruxelles, au mois de janvier suivant, avec la 
troupe d'Angelo Neumann, et parut dans le rôle de Wotan, des 
Nibelungen, il n'avait déjà plus la puissance que nous lui avions 
connue ; le Wanderer sembla fatigué ; ce crépuscule des dieux, 
que Wotan, las d'errer, appelle de ses vœux, dans l'entrevue 
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suprême avec Erda, la mère des abîmes, commençait doucement 
à envelopper l'homme. 

On mit cela sur le compte d'une faiblesse passagère. Et en 
effet, quelques mois plus tard, à Bayreuth, lo vieux Gurnemanz 
réapparaissait avec la même autorité que l'année précédente. On 
le revit une dernière fois en 1884 (l'an passé, le théâtre chôma), 
puis, un jour, on apprit que, atteint d'un accès de folio subite, 
il était interné dans une maison de santé. Il vient d'y mourir. 
Un faux Gurnemanz conduit maintenant le héros Parsifal à ses 
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velours sur l'oreille, loge noire à plis lourds sur l'épaule, mains 
gantées longuement avec des bagues à l'index. Enfin les vieux 
peintres des dessus d'autel, celui de la Passion, celui de la Vierge, 
et le très chrétien maître du Lijversbergh, qui s'en vint prendre 
a Memling sa toute divine douceur pour y mêler de la suave 
mélancolie allemande. 

Plus tard, l'école de Nuremberg s'impose victorieuse. Durer et 
Holbein resplendissent. Mais à côté d'eux, et pourquoi pas au 
même rang, voici Zeitblom, Wolgemulh et surtout Burgmair et 
Grunewald. Nous désirons souligner ces deux derniers noms. 

Burgmair pèche souvent par sécheresse de dessin et peint noir. 
Ses ciels ont des dais d'encre suspendus dans leur azur, ses per
sonnages, creusés d'ombre, se découpent en images crues. Au 
moins en est-il ainsi au musée de Munich et à celui d'Augshourg. 
Pour apprécier les meilleures œuvres de l'arlistc, il faut lui faire 
visite à Nuremberg. Ce n'a pas été un de nos moindres élonne-
ments que de l'admirer là. Deux tableaux : quelques Saints et la 
Vierge avec Jésus. Ce dernier est un des plus merveilleux 
gothiques qui soient. 

La madone est assise sur un banc de marbre, surmonté de 
panneaux. L'architecture en est curieuse et les détails annoncent 
la Renaissance. L'enfant, dans une pose un peu gauche, s'apprête 
a s'asseoir aux pieds de sa mère. A droite, un paysage embrouillé 
de fleurs, de branches. Un ciel alourdi de nuages sombres. 

Ce n'est pas autant l'expression qui frappe — quoiqu'elle soit 
délicieuse — que la couleur. Elle fait songer aux cuirs dorés, aux 
taches glorieuses de sang et de pourpre, aux couchers de soleil 
à travers des vitraux anciens. La disposition de la scène rappelle 

^OMMAIRE 

EN VOYAGE. Les Gothiques allemands. — DON JUAN PIANISTE. 

— GLANURES. — PATHOLOGIE LITTÉRAIRE. — LES LIBÉRALITÉS AUX 

COLLECTIONS PUBLIQUES. — L A NATURE ET L ' A R T . — PETITE CHRO

NIQUE. — M É M E N T O D E S E X P O S I T I O N S E T CONCOURS. 

$JN VOYAQE 

LES GOTHIQUES ALLEMANDS. 

Un Dieu en trois personnes : Durer, Holbein et Cranach, tel 
apparaît l'art gothique allemand à ceux qui ne l'ont guère étudié. 
Pour le connaître et le dresser superbe, complexe, grandiose, il 
faut avoir la patience de s'attarder dans les musées secondaires 
et interroger tels tableaux d'église de petite ville : Augsbourg, 
Nuremberg, Bamberg, Cassel. Alors, comme il se hausse d'une 
poussée à belle hauteur, comme il apparaît profond, multiforme, 
ténébreux, comme il incarne magnifiquement cette Germanie du 
moyen-âge avec ses croyances sauvages, ses piétés barbares, ses 
coutumes mystiques, et combien tel maître peu connu fait oublier 
parfois et diminue ceux qui portent seuls aux yeux de tous la 
gloire artistique de leur pays. 

Oh ! les primitifs de Cologne, les inconnus d'abord, qui multi
plièrent sur fond d'or gauffré toutes les douleurs du Christ et 
toutes les joies de Marie, puis les Willem et les Sléphan, et cet 
étonnant De Bryn, portraitiste admirable, caractérisant avec 
minutie et puissance les grands bourgeois de sa cité : toque de 
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certains Gustave Moreau, où des Bethsabées et des Dianes se parent 

sur des terrasses d'ivoire. La végétation inextricable, et peut-être 

symbolique, accentue cette ressemblance. Outre que la Vierge a 

on ne sait quel mystère de physionomie et quelle étrangeté d'atti

tude. Ni Durer, ni Holbein,ni Cranach n'ont réussi à réaliser une 

telle apothéose de tons chauds et fastueux — cela tient du très 

grand art, cela rayonne comme une œuvre unique, cela dépasse 

le siècle d'origine et parle la langue de notre temps avec une 

divination miraculeuse d'accent. 

Grunewald est plus surprenant encore. A Bamberg, son Rosaire 

le montre dessinateur expérimenté. A Augsbourg, sa peinture est 

quelconque. A Munich, elle se hausse jusqu'au faire d'un maître. 

A Cassel resplendit l'homme de génie. Deux panneaux : une 

Montée au Calvaire et un Crucifiement. 

Dans cet art allemand si austère, si pur, si catholique', que 

rien ne rebutait, ni les réalités du corps, ni les scènes grotesques, 

Grunewald sonne, on plutôt tocsine les notes féroces. Son idéal 

semble sortir des forêts ; son pinceau n'est tenté que par de l'hor

reur et de l'épouvante, sa verve disparaît si elle ne peut exprimer 

de la torture et de l'exaspération. Ses personnages, ce sont des 

brigands rencontrés au coin des bois, ses Christs, des larrons, 

ses saint Jean, des assassins. Leurs faces grimacent de méchan

ceté, leurs corps athlétiques et leurs mains sont taillés pour des 

batailles, la nuit. Même les Vierges, Grunewald les dessine ter

ribles. Rien ne se dévoile moins religieux à prime vue, et pour

tant ce n'était qu'un croyant profond et naïf qui pouvait peindre 

ainsi. 

Quand on parcourt certains coins de pays, en Belgique, l'Ar-

denne, en Allemagne, la Souabe, un art farouche se découvre 

encore aujourd'hui dans certains calvaires construits au long des 

routes ou parmi des carrefours sylvestres. Les sculpteurs de ces 

pendus divins sont soit des sabotiers de village, soit des scieurs 

de long. Ils croient à un Dieu sauvage comme eux et le taillent tel. 

Grunewald obéissait à une inspiration pareille. 

Son crucifié du musée de Cassel est vert et pustule de caillots 

de sang. Les pieds, ils sont crispés, tortionnairement; la tête, un 

buisson d'épines, la troue et la dépèce; les mains, elles sont 

larges ouvertes et les bouches de leurs deux plaies énormes crient 

à la mort. 

Un ciel bourré de douleur et de ténèbres, stagne sur la mon-

tagne. Une nature sinistre se tait effrayamment autour. Des cas

sures rouges la zèbrent ci et là. 

Marie et l'apôtre regardent, et toute une menace et toute une 

vengeance luisent en eux. 

La couleur du tableau semble faite avec le vinaigre qui imbi

bait l'éponge du bourreau; elle grince et hurle. 

Grunewald était contemporain de Durer : toute la gloire est 

allée vers ce dernier. Celui-ci est plus accessible, plus mesuré, 

plus parfait. Il est classique et rien ne heurte l'admiration quand 

elle monte jusqu'à lui. Pourtant, on ne sait quoi d'excessivement 

personnel, de caractéristiquement teuton, de désespéramment 

humain nous attire vers l'autre. Nous trouvons injuste qu'on ne 

place pas à même hauteur ces deux gothiques, et pour dire toute 

notre pensée, nous nous sentons enclin à dire que Grunewald 

mérite le premier rang; s'il a moins de talent et d'acquis que 

Durer, il a peut-être plus de génie. 

J)ON JUAN PIANISTE 

Liszt est mort! De mortuis nil nisi bene. Est-ce dire du mal 

de ce mort illustre que de signaler pour quelle part des circon

stances étrangères à l'art contribuèrent à son illustration? 

Permettez-moi, lecteur, de m'y risquer. Il y a huit jours vous 

avez lu ici même une très décente oraison funèbre. Place aujour

d'hui, petite place, à un plus libre discours. 

Virtuose extraordinaire, crie-t-on partout dans les gazettes. 

Révélateur de Beelhoven, de Mozart, de Chopin! Soit. C'est 

l'écho des enthousiasmes d'il y a vingt-cinq ans, et plus. Il était 

naturel que ces vieux bruits revinssent dans les articles fabriqués 

à la veille des décès imminents des hommes éminents, par les 

reporters habiles au maniement des encyclopédies et des diction

naires de la conversation. Croyons-en sur parole nos devanciers, 

nous qui ne l'entendîmes guère et admettons que sans le piano 

de ce Hongrois célèbre, Chopin, Mozart et Beelhoven fussent 

demeurés incompris. 

Mais cela n'explique que la moitié du phénomène. Rubinstein 

est, lui aussi, un grand pianiste, n'est-ce pas? lui aussi est un révé

lateur au sens qu'on peut attacher à ce mot lorsqu'il s'agit d'un 

instrument si singulier et si notoirement approximatif. Et pour

tant il n'a jamais joui et ne jouira jamais de la notoriété spéciale 

qui résonne autour du nom peu euphonique de ce tzigane adoré 

des femmes. 

Car on peut se demander ce qui subsiste davantage dans le 

souvenir quand on se remémore l'existence tapageuse de ce con

dottiere de l'art, du bruit qu'a fait son piano, ou du bruit qu'ont 

fait ses aventures, toutes du même ordre, l'ordre féminin et ero

tique. Dès les premières heures de sa notoriété, les lauriers musi

caux s'entremêlent aux myrtes. Quand il apparaît dans un concert, 

ce que regardent avec curiosité et gourmandise les centaines 

d'êtres enjuponnés serrés sur les banquettes, c'est moins le 

fameux révélateur que le grand coureur. Ce dont rêvent les 

Danaés sur lesquelles pleuvent les notes à défaut des disques 

d'or, ce n'est pas de ses mains agiles et nerveuses tracassant son 

instrument, mais tracassant leurs personnes. Comme des mouettes 

autour d'un phare, c'est par nuées que voltigent autour de lui les 

cœurs féminins, et la nature ayant libéralement doué le héros 

pour faire honneur à tant de convoitises, la légende sans cesse 

nourrie d'aliments nouveaux prit des proportions épiques. Liszt 
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ne voyageait plus sans ce cortège plaisaut de femmes de tout âge 
et de toute condition, admiralrices à moitié folles du maître, 
rivales jalouses et parfois violentes. Amour et musique, hystérie 
et virtuosité se combinaient sans cesse, produisant les effets ner
veux et les effets magnétiques les plus étranges et aboutissant à 
une renommée compliquée, résultante de facteurs divers, dans 
lesquels finalement on ne se reconnut plus. Il s'agissait d'un grand 
homme, à n'en pas douter, ayant le masque, l'allure, la mise en 
scène des plus grands, mais pourquoi l'était-il : était-ce Orphée 
ou Don Juan que l'on admirait? Cette gloire éblouissante, qui 
l'avait conquise, du mâle ou du pianiste? 

Vraiment quand on considère la situation relativement modeste 
en comparaison d'une telle royauté, qu'a pu conquérir Rubiustein, 
on incline à croire que si Liszt n'eut pas été si vert galant il 
eut eu un moindre triomphe. Quand les femmes se mêlent de 
célébrer ou de vilipender quelqu'un, les résultats sont merveil
leux, toujours. Que de ténors en pourraient témoigner! Heureux 
ceux dont elles se toquent. Or, jamais ces brebis ne se toquèrent 
de quiconque plus universellement et plus éperduement que de ce 
brillant charlatan de musique et d'amour. Et comme la plupart 
sont cousines germaines des ouailles de Panurge, aussitôt que 
quelques-unes des plus imposantes, comtesses et princesses, 
eurent sauté, non pas à la mer, mais au cou de notre héros, il 
n'y en eut plus guère qui ne souhaitassent en faire autant. 
Orphée, écrivions-nous tout à l'heure, oui, mais à rebours, en ce 
sens qu'au lieu d'être déchiré par les ménades en proie au délire 
des sens, il en fut baisé, caressé, délicieusement obsédé comme 
jamais il n'arriva ni à mortel ni à immortel. 

Dans ces derniers temps le vieux pacha, fatigué et blasé, mon
trait moins d'ardeur. Il acceptait encore les baisements, mais de 
main seulement, et les génuflexions, pourvu qu'il n'eut pas à les 
faire. II rie jouait plus de son piano magique, dont les sons fai
saient malgré elles venir les belles entre ses bras. Il composait, mais 
médiocrement ; ce n'était pas son affaire de donner, mais de pren
dre; son âme n'avait pas les prodigalités du génie. On a fait remar
quer avec raison qu'il ne s'était brouillé avec aucune de ses maî
tresses ; il les quittait simplement, calmement, comme on fait quand 
on n'a pas aimé véritablement, car l'amour vrai, quand il rancit, 
devient poison et déchaîne la fureur. Il se distrayait, voilà tout, 
et l'a fait tout au long de sa vie. Il était bien exactement Don 
Juan, ayant remplacé la guitare par le piano et ne considérant 
cet outil amoureux que comme un accessoire. Il subsiste de lui 
le sentiment qu'il fut un artiste incomparable, c'est certain. Mais, 
certes, Don Juan en était un, le plus enviable peut-être, et certes 
le plus envié. Ce que nous venons d'en dire n'est donc pas fait 
pour lui nuire. Quel plus bel éloge peut-on faire de quelqu'un, 
que de proclamer qu'il fut l'homme le plus aimé de son temps, 
que jamais être humain ne produisit rut plus universel et qu'il 

n'est pas de femme qui, pensant à lui, n'ait eu le désir de se 
livrer à lui ! 

{•{LANUREP 

On a grande chance, en semant des rapins, de récolter plus 
tard de bons bourgeois. 

* 

Un romantique est tout simplement un classique en train de 
parvenir, et, réciproquement, un classique n'est rien de plus 
qu'un romantique arrivé. 

* * 
La femme est essentiellement réfractaire aux choses de la 

poésie quand son amour-propre n'y est pas intéressé, et elle ne 
comprend vos vers et vos hommages que le jour où votre gloire 
les lui envoie. 

. * 
* * 

Abondance, outrance, impertinence! chez les grands comme 
chez les moindres, effort constant vers le trivial et l'obscène 
qu'ils vous donnent sous couleur locale, tel est le résumé de 
tout un canton de l'art actuel. 

* 
* * 

Ce qui égratigne l'épidermè de l'homme du monde et de l'ar
tiste n'entame seulement pas le cuir épais de l'homme politique. 

* 
* # 

Aujourd'hui, de très jeunes écrivains publient en tête de leur 
premier volume, des préfaces d'auteurs aussi jeunes et aussi 
notoirement inconnus qu'eux-mêmes. 

Cela rappelle l'histoire de cet intrigant qui amène un de ses 
pareils dans une soirée de la haute. 

— Présente-moi, dit-il, je te présenterai ensuite! 

PATHOLOGIE LITTÉRAIRE 
Nos lecteurs se souviennent apparemment des éludes que nous 

publiâmes l'été dernier sur les Déliquescents, Décadents, Incohé
rents, Verbolâlres, Esotériques, sous le titre : Essai de pathologie 
littéraire. Ils se souviennent moins peut-être des criailleries et 
piaulements divers qu'elles provoquèrent dans les hôpitaux où 
avions recueilli nos observations. 

Quelques-uns de ces malades en sont arrivés à la crise finale. 
Voici le résultat d'un accès d'une violence qui dépasse tout ce 
qui avait été vu jusqu'ici. Le cas est relaté dans la revue parisienne 
la Vogue, n° 1 du tome II, sous la signature de son directeur 
M. Gustave Kahn. 

Vraiment quand nous nous risquions à prophétiser ces déli
quescences finales et incurables, nous ne croyions pas si exacte
ment dire. Qui donc écrivait dernièrement que c'était fini, ce 
mouvement nosologique ? 
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Perdu dans le regret d'on ne sait quel vécu — 
Il susurre en la ville un son d'inexpiable — 
Et lassés sous ce morne soleil mal convaincu 

De sa nécessité d'apôtre d'or potable. 

Si frêle dans les soirs, si mornes dans les laines 
Villes qui dormez vos ruines à ces lacs 
Sabbats figés d'écarlates aux entrelacs 
Des vitraux éclaboussés d'amour pur et de haine 

Remémorez les fictives scènes. 

Sous le lourd faix du temps voûtez les épaules — 
C'était aux soirs envoûtés le crime inoubliable. 
Depuis, les pieds au feu, un manteau de pôles 
Et passez, et passez sous la lourde relique 

Relique au crâne, aux yeux, aux mains 
Et puis passez 

Aux sempiternels demains 
Monotones rongeurs d'éternelle réplique 

Dites-nous vos entités 
Vos blafardes déités 

Vos robustes mentent leur obscurité 
Et puis passez, souffrez, évoquez et mentez. 

Très lents, — où aller 
Placides, — que faire 
Et l'orgueil confère 
Un rythme en allé 

Boire et puis disparaître aux remous 
Résonner et disparaître en cycles mous 
Courir vers la fin seule de la faim 

Dormir enfin. 

Et le rêve si gris de simples ambitions 
Et de vous humbles possessions 

Mirages d'orages. 

Et tout est tranquille aux plus reculés 
Des ramages et d'inutiles forages 

En des sois éculés. 

Le mirage trompeur du toi que tu devais — 
Regards aux boulevards et sourires aux lacs 

Emmitouflé de tes lacs 
Terne je m'en vais. 

Ton sourire élargi fut le leurre 
Et les fleurs 

Ont paré vainement les ors de ton heure 

Tes rythmes vernis par des mages mercenaires • 
Tes yeux, ta bouche, ta voix 
Sans cesse s'exonère 

En un vague aparté d'un merveilleux pavois. 

Et tes reins et tes seins 
Et ta lèvre et ta fièvre 
Tout est mièvre, tout est vain. 

Et je me débats des ébats 
De ta norme difforme. 

Chère apparence viens aux couchants illuminés 
Veux-tu mieux des matins albes et calmes 

Les soirs et les matins ont des calmes rosâtres 
Les eaux ont des manteaux de cristal irisé 

Et des rythmes de calmes palmes 
Et l'air évoque de calmes musiques de pâtres. 

Viens sous des tentelets aux fleuves souriants 
Aux lilas pâlis des nuits d'Orient 

Aux glauques étendues à falbalas d'argent 
A l'oasis des baisers urgents 

Seulement vit le voile aux seuls Orients 

Quel que soit le spectacle et quelle que soit la rame 
Et quelle que soit la voix qui s'affame et brame, 
L'oublié du lointain des jours chatouille et serre, 
Le lotos de l'oubli s'est fané dans mes serres. 

Cependant tu m'aimais, à jamais 
Adieu pour jamais. 

LES LIBÉRALITÉS AUX COLLECTIONS PUBLIQUES 

La Justice annonce que M. Cernuschi, qui possède une mer

veilleuse collection de bronzes chinois et japonais vient de faire 

don à la ville de Paris de son inestimable musée. Seulement, ce 

don ne sera suivi d'effet qu'après la mort du testateur. La collec

tion de M. Cernuschi viendra compléter le musée Guimet, com

posé de tous les objets relatifs aux religions orientales. Le musée 

Guimet, que l'on construit en ce moment avec le concours de 

l'Etat et de la ville de Paris sur un vaste terrain situé en bordure 

de l'avenue d'Iéna, sera complètement installé d'ici à dix-huit 

mois. 

Les dons aux musées publics sont fréquents en France. Chez 

nous ils sont rares. Ils témoignent du développement de l'esprit 

démocratique chez nos voisins. On s'y accoutume de plus en plus 

à celte vérité sociale que la vraie richesse artistique consiste à 

jouir par la vue et par l'esprit de ce qui appartient à tous, et que 

la manie de la propriété exclusive est, en pareille matière, une 

très misérable infirmité. 

En Hollande cette tendance se fait jour d'une autre façon. Les 

amateurs mettent leurs tableaux ou leurs objets curieux en pen

sion dans les musées pour un temps plus ou moins long. C'est un 

bon acheminement vers le don définitif. 

Les grands collectionneurs ne devraient jamais mourir sans 

laisser au moins un bel objet au public. Qu'ils songent que la 

plupart du temps leurs héritiers s'empressent de tout vendre, 

très platement. Par haine anticipée de ce procédé vulgaire, les 

véritables amateurs ne devraient-ils pas leur enlever la disposition 

des collections qu'ils ont lentement et amoureusement amassées. 
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LA NATURE ET L'ART. 

Sous ce titre, M. Octave Mirbeau a adressé a M. de Fourcoud, 
dans le Gil Blas, une lettre dont nous extrayons ce qui suit : 

A propos de l'exposition internationale de peinture, vous blâ
mez les gens de se laisser aller, ingénument, à une admiration 
que vous jugez inopportune et surtout irraisonnée. Pour vous, 
qui êtes toujours de sangfroid, qui planez dans des hauteurs 
sacerdotales, inaccessibles au vulgaire, cette exposition ne sau
rait avoir aucune signification artistique ; elle vous est même 
suspecte, parce que vous y avez vu des tableaux de M. Roybet, 
de M. Charlemont, de M. Van Beers, qui dégageaient une mau
vaise odeur de commerce. Vous les avez donc vus? Moi pas, je 
vous en donne ma parole d'honneur. J'avais cru, au contraire, 
qu'une exposition qui réunit les œuvres des Cazin, des Claude 
Monet, des Renoir, des Rodin, des Besnard, des Raffaèlli — vous 
ajoutez même les œuvres de M. Edelfelt, qui ne sont point 
quelconques, en effet, et celles de M. Gervex, qui a fait votre 
portrait — pouvait passer pour intéressante et significative; car, 
il n'y a pas si longtemps de cela, la plupart de ces artistes étaient 
dans l'impuissance d'arriver jusqu'au public ou n'y arrivaient 
qu'à travers les rires des uns et les huées des autres. Reportez-
vous aux premières expositions des Impressionnistes, où l'on 
allait en partie de plaisir, ainsi qu'on va à la foire de Neuilly, 
où les tableaux étaient trailés de la même façon que les monstres 
à trois têtes et à dix pattes des baraques foraines, où des hommes 
d'esprit et de gaieté déposaient des sous sur le rebord des cadres, 
comme on fait dans la sébille d'un mendiant. A cette époque, 
MM. Claude Monet et Renoir n'étaient point parmi les plus épar
gnés et les moins insultés. Ce qu'on a écrit d'eux, vous vous en 
souvenez. Un peu plus tard, le jury du Salon refusait Y Age d'ai

rain, une très belle figure de M. Auguste Rodin, sous le prétexte 
excessivement comique que le grand sculpteur avait moulé un sol
dat belge, — de ce même Rodin dont vous admirez si fort les 
bustes et dont vous n'admirez pas assez les superbes études, qui 
sont d'un art tellement puissant et tellement nouveau qu'elles 
vont, soyez-en persuadé, révolutionner toute la sculpture mo
derne. Or, voyez ce qui se passe aujourd'hui. Jadis, les Roybet, 
les Charlemont et les autres, dont vous parlez si justement, 
n'eussent jamais consenti à exposer côte à côte avec les Impres
sionnistes. Aujourd'hui ce sont les Impressionistes qui tolèrent 
que ces mêmes peintres exposent avec eux. La différence est 
notoire et significative — pardonnez-moi ce mot que vous n'ai
mez pas ; — elle prouve au moins que nous avons fait quelques 
progrès et marché de l'avant. 

Oh! je ne prétends pas, croyez-le bien, que l'éducation du 
public, en matière d'art, soit parfaite, et qu'elle est arrivée au 
point où nous la voudrions voir. Ces lumières franches et har

dies offusquent toujours un peu son œil, encrassé par les bitumes 
anciens ; il ne peut encore se plier a la simplification très com
pliquée et très difficile de ce dessin, qui dessine l'impalpable de 
l'air, le frisson de l'ombre, qui met les êtres et les choses en leur 
milieu atmosphérique, au risque de les enlaidir et de les défor~ 

mer, comme disent les doctrinards de l'Ecole. Le public a été 
depuis si longtemps dérouté par le dessin a contours fixes, par 
l'invariable représentation des formes convenues, par l'inflexibi
lité ennuyeuse et jolie des ensembles académiques, qu'il s'étonne 
bien un peu, n'y étant point habitué, dès qu'il se trouve en pré
sence d'un coin de nature ou d'humanité recréé par un cerveau 
et par une main d'artiste. Mais il ne crie plus, mais il ne rit plus, 
mais il ne lève plus les bras au ciel de stupeur. Trouvez-vous 
donc que ce résultai soit aussi indifférent que vous le dites ? 

La Nature ! voilà un mot qui revient souvent dans vos mani
festes ! La nature est ceci ; la nature est cela ; la nature est tout. 
Il n'y a que la nature ! Sans doute. Mais le malheur est que'la 
nature par elle-même, la nature telle que vous la comprenez, 
n'existe pas. La Nature n'est visible, elle n'est palpable, elle 
n'existe réellement qu'autant que nous faisons passer en elle 
notre personnalité, que nous l'animons, que nous la gonflons de 
notre passion. Et comme la personnalité et la passion sont dif
férentes à chacun de nous, il en résulte que la nature et l'art sont 
différents aussi et qu'ils revêtent les formes infinies de cette per
sonnalité et de cette passion. 

En art, il n'y a point de règles implacables et de vérité unique 
et l'on ne peut pas dire d'un genre qu'il est supérieur à un autre. 
A côté du métier qui importe, certes, mais doit rester dans les 
limites restreintes de la technique, il y a la sensation, c'est-à-dire 
l'expression de la personnalité. Or, le mystère d'art consiste dans 
le plus ou moins de développement de cette sensation. Et je 
retrouve en M. Puvis de Chavannes, avec ses hiéroglyphes de 
rêve, comme vous appelez ses œuvres, des sensations plus 
intenses, et, par conséquent, plus nature que dans M. Roll, qui 
se borne à copier la nature, froidement, sans émotion, dans son 
apparence photographique et morte. 

C'est ce qui vous explique que, moi et beaucoup de gens 
comme moi, nous admirons des œuvres très dissemblables, et 
que tout semble beau qui contient une parcelle de personnalité 
et de passion, c'est-à-dire de nature. L'art ne se résume point 
tout entier en M. Roll, à la gloire de qui vous sacrifiez le passé, 
le présent et l'avenir. Je suis le premier à rendre justice à son 
talent et à ses efforts. Je sais que M. Roll sait déjà beaucoup. 
Mais, en vérité, croyez-moi, il y en eut, il en a, il y en aura 
d'autres que lui. 
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^ E T I T E CHRONIQUE 

Nous parlions dernièrement des incendies intelligents. Le bruit 
court dans les ateliers qu'il a failli se former, pour la manifes
tation d'aujourd'hui, une section qui se serait donné pour mot 
d'ordre de mettre en pièces les statues, bustes et monuments qui 
déshonorent quelques-unes de nos rues et de nos places. Voilà 
assurément des actes de vandalisme auxquels les gens de goût 
auraient applaudi. Espérons que ce sera pour une autre fois. 
Nous prédisons un acquittement triomphal à ceux qui accompli
raient cette œuvre d'assainissement. 

Les concours du Conservatoire royal de musique de Liège, ont 
été brillants cette année. Un fait unique dans les annales des 
conservatoires s'est produit. Un concurrent, M. Smulders, qui 
aspirait à la plus haute distinction comme pianiste, a pris part 
au concours en exécutant un concerto de sa composition. 

Ce concerto appartient au mouvement moderne de l'Art ; il a 
obtenu un grand succès. Le jury et le nombreux public qui se 
pressait à celte audition ont salué le jeune pianiste de leurs 
acclamations. 

De pareils résultats font honneur à M. Th. Radoux, le directeur 
vigilant et éclairé du Conservatoire et dont M. Smulders est 
l'élève pour la composition. 

Très vif, très inattendu, très encourageant, le succès de vente 
obtenu a la sixième exposition •internationale et triennale des 
Beaux-Arts de la ville de Namur. 

En voici le relevé officiel : 

Acquisitions par des particuliers. 

Arden, Henry; L'Escaut en Flandre. 
Capeinick, Jean ; Fleurs. 
Cassiers, Henri ; Haute mer à Roscoff (aquarelle). 
Castille, Firmin ; Une mare à Evere. 
Coenraets, Charles ; Dans la serre. 
Coosemans, J.-T.; L'Amblève à Aywaille. — Automne. 
Crepin, Louis; Vue des quais. — Bruxelles. 
Dandoy, Armand; Route de Forest. — Environs de Namur. 
Dandoy, Auguste; La Meuse à Béez. 

Id. Environs de Namur. 
De Quebedo, M"e Jeanne ; Paysage. — Un coin de Campine. 

Id. Géraniums. 
Id. Pivoines et marguerites. 

De Villermont,M"e Marie ; Les roches des Adugeoirs,à Petigny. 
Gabriel, P.-J.-C. ; Un coin de ferme. 
Genisson, G. ; Rue « Padry les Ro'ches ». — Dinant. 
Godart-Meyer, Mm0; Marine. 
Godding, Emile; Deux vieux amis. 
Heymans, Adrien-Joseph ; Chemin en Campine. 
Madiol, Ad.-J. ; Le docteur. 
Marinus, Ferd. ; Prairies de l'Escaut. 

Id. Embarquement sur Meuse. 
Monta, Ed. ; Partition nouvelle. 
Monligny, Jules ; Chevaux de relais. 
Plasky, Eugène; Automne. — Campine. 

Raeymaekers, J. ; Paysage. 
Ronner, Mlle Alice ; Fruits et accessoires. 
Serrure, Auguste; Un accident. 

Id. En retard. 
Stallacrt, Jos. ; L'éventail. 
Thémon, Paul; Bouges. — Effet de neige (aquarelle). 
Van Damme, Franz; Une plage. — Escaut. 
Webb, Charles; Chez le notaire. 

Acquisitions par la Commission (pour la tombola). 

Cassiers, Henri ; La marée basse à Blankenberghe (aquarelle). 
Dandoy, Auguste ; Le verger. 
Dassonville, Mlle Maria ; Pavots. 
Dubois, Paul-Maurice; Flora (buste bronze). 
Ermel, Alexis; Dans la vallée de Burnot. 
Gabriel, P.-J.-C. ; Vue d'un polder hollandais.— Vers le soir. 
Genisson, G.; Abbaye de Villers. — Le cloître. — Effet de 

neige. 
Heymans, Adrien-Jos.; Avril. 
Jochams, H. ; La diligence. 
Portielje, Gérard ; Le déjeuner manqué. 
Tonglet, Th.; Paysage. — Crépuscule. 
Van der Haeghen, Ed. ; Marin au repos. 
Van Seben, Henri ; L'élude. 
Wauters, Camille; Le lever du brouillard. 

Acquisitions par la province de Namur. 

Hagemans, Maurice; L'Escaut à Anvers. 
Hubert, Alfred ; Trompette d'artillerie. 
Vervloet, Victor; Le baptistère de Borkhem. 

Acquisitions proposées pour le musée de la ville de Namur. 

Baron, Th. ; Plateau de la Mehaigne. 
Bouvier, A.; L'ouragan. — Marine. 
Marcelle, Al. ; Le bassin de la maison Hanséatique. — Anvers. 
Smits, Eugène; La leçon de chant. 
Van der Hechl ; Germinal. — Verger dans le Limbourg. 
Total général : 55 œuvres! Nos compliments aux organisa

teurs. Par les temps de crise qui courent, c'est un résultat mer
veilleux. 

La Société des artistes indépendants ouvrira le 21 août, bâti
ment B, rue des Tuileries, près du pavillon de Flore, son expo
sition annuelle. 

Renseignements : 19, quai Saint-Michel. 

Les tableaux appartenant à feu Nieuwenhuys, vendus par 
MM. Christie, Mansons et Woods, formaient une partie de sa 
collection car quelques-uns des plus importants onl été vendus 
à Bruxelles en 1883. Il y avait 120 tableaux dont 35 par des 
peintres modernes de l'école hollandaise et flamande, le reste 
étant surtout des vieux maîtres de la même école avec quelques-
uns d'italiens et français, entr'autres un chef-d'œuvre du Titien, 
intitulé : Tarquin et Lucrèce; ces tableaux ont atteint en général 
leur valeur quoique dans certains cas ils ont été bien en dessous 
du prix qu'ils avaient obtenu aux ventes précédentes. Voici les 
plus hauts prix atteints : La vision de Saint-Roch, par A. Carracci, 
peint pour l'église Saint-Eustache mais acheté par le Régent 
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d'Orléans, S,775 francs. — La madone et l'enfant, par Perru-
gino, 4.82S francs. — La vierge et l'enfant, par Raphaël, 5,000 
francs. — Tarquin et Lucrèce, par le Titien, 10,900 francs. — 
Jeune fille occupée à traire une vache rousse, 13,425 francs. — 
Une fêle champêtre, 4,200 francs, son pendant. 2,500 francs. — 
Portrait de Jean Van Eyck, peint par lui-même, acheté par 
Sedelmeycr, 10,000 francs. — Un cuisinier, par Rembrandt, 
acheté par le même, 4,300 francs, prix peu élevé parce que, au 
moment de l'adjudication, on a supposé qu'il pouvait être de 
Nicolas Maes. — Perdrix et autres oiseaux par Hondekceler, 
4,200 francs. — Faisans dans un jardin, 11,000 francs. — Fleurs 
et nids d'oiseaux, par Van Huysum, 10,000 francs. — Un vieux 
paysan, par Ostade, 7,000 francs. — Une rivière en Norwège, 
par Ruysdaël, 10,800 francs. — Un paysage, 13,750 francs. — 
Le coup de canon, par Van Develt, 7,875 francs. — Chasse à 
l'ours en 1700, grand tableau, 19,700 francs. — Le gardien, 
tableau de Teniers ayant appartenu au duc de Choiseul-Praslin, 
21,525 francs. {Moniteur des Arts). 

Le Moniteur des Arts annonce que des Américains, admira
teurs de François Millet viennent, paraît-il, d'acquérir la petite 
maison qu'il habitait à Barbizon pour en faire hommagfl à sa 
veuve. 

Nous ne pouvons que féliciter les hommes de cœur qui ont eu 
celte bonne pensée et qui vont permettre à la veuve du grand 
artisle, si méconnu pendant sa vie, si admiré après sa mort, de 
vivre désormais tranquille sous ce toit jadis témoin de tant de 
labeurs et qui vil tant d'espérances déçues. 

On sait que la vente des tableaux et dessins de Millet ne pro
duisit pas des sommes suffisantes pour l'entretien de sa nom
breuse famille. 

La ville de Cherbourg doit, assure-t-on, lui élever un monu
ment et il est question de réunir dans une exposition à Paris les 
œuvres de cet artiste sincère dont les œuvres, vendues à bas prix 
de son vivant, ont atteint depuis des chiffres fabuleux et sont 
allé enrichir les collections étrangères. 

BIBLIOTHÈQUE SCIENTIFIQUE populaire publiée sous la direction 
de Camille Flammarion. — La Création de l'homme et les 
premiers âges de l'humanité, par H. du Cleuziou. 

Une nouvelle science vient de naître : la Préhistoire. 
Les premiers âges de l'humanité étaient, naguère encore, ense

velis sous le voile du passé, mais des milliers de vestiges vien
nent d'être découverts, outils et armes de pierre de toutes formes, 
haches, marteaux, flèches, lances, racloirs, ossements cassés et 
taillés, ustensiles de la vie quotidienne, débris de cuisine, orne
ments divers, etc., etc. 

Le succès de la publication du Monde avant la création de 
l'Homme montre quel intérêt on attache à ces questions d'origi
nes. Après avoir assisté à la formation de la terre, on aimera avoir 
sous les yeux l'histoire primitive de l'humanité. 

L'ouvrage paraît en livraisons a 10 centimes et en séries à 
50 centimes. Il sera illustré d'environ 300 figures, représentant 
les scènes du monde primitif, les mœurs et coutumes de nos 
ancêtres, leurs outils et leurs armes. 

On peut s'abonner à l'ouvrage complet reçu franco au fur et à 
mesure de l'apparition des séries, contre un mandat de dix francs 
envoyé aux éditeurs Marpon et Flammarion, à Paris, 26, rue 
Racine. 

MEMENTO DES EXPOSITIONS ET CONCOURS 

AMSTERDAM. Exposition (internationale) d'artistes contemporains 
organisée par la ville d'Amsterdam. Peinture, sculpture, architec
ture, gravure, dessin, lithographie. Du 27 septembre au 30 octo
bre 1886. Délai d'envoi : 23 aoùt-7 septembre. Frais à charge de 
l'exposant à l'aller, à charge de la Commission au retour. — Six 
médailles d'or, chacune de 100 florins. — Jury de sept membres, 
dont quatre élus par les exposants. Joindre à l'envoi le nom de quatre 
candidats. — Les jurés ne peuvent concourir pour les médailles. — 
Renseignements : Commission executive de l'Exposition commu
nale, Amsterdam. (J. Luden, secrétaire). 

BRUXELLES. — Prix du Roi, 25.000 francs offerts : 
En 1886 (concours exclussivement belge), à l'ouvrage le mieux 

conçu pour développer chez la jeunesse belge l'intelligence et le goût 
des littératures anciennes et modernes. 

En 1888 (id.), au meilleur ouvrage sur l'enseignement des arts 
plastiques en Belgique et sur le moyen de développer l'art en 
Belgique et de le porter à un niveau de plus en plus élevé. 

Les ouvrages destinés à ces concours devront être transmis au 
Ministre de l'Agriculture, de l'Industrie et des Travaux publics, à 
savoir : pour le prix à décerner en 1886, avant le l»1" octobre 1886, 
et pour celui à décerner en 1888 avant le 1e r janvier 1888. 

FLORENCE. — Concours (offert à tous les artistes résidant en Italie) 
pour les trois portes de bronze de la façade de Santa-Maria-del-Fiore 
(cathédrale). Primes de 4,000 francs pour la porte centrale, de 
5,000 francs pour chacune des portes latérales, accordées aux pro
jets choisis (dessin géométrique en clair-obscur, développé au tiers 
de la grandeur d'exécution). Délai de rigueur : 31 octobre 1886. Siège 
du comité : Place du Dôme, 24, Florence. 

MILAN. — Concours (international; pour la reconstruction de la 
façade de la Cathédrale (le Dôme) en harmonie avec le style du mo
nument. — S'adresser, pour le programme, à l'hôtel de ville de 
Bruxelles, bureaux de la 6e division, de dix à quatre heures. 

CONCOURS RUBINSTEIN. — Une somme de vingt-cinq milles roubles 
a été placée à la Banque de Russie par M. Rubinstein. Les intérêts 
de cette somme serviront à décerner des primes musicales aux 
compositeurs et aux pianistes, ainsi qu'à payer les frais d'organisa
tion des concours, qui seront internationaux. 

Ces concours auront lieu tous les cinq ans; deux primes, chacune 
de cinq mille francs, seront accordées soit à deux concurents, soit à 
un seul qui serait désigné comme compositeur et pianiste de premier 
ordre. Au cas où ces primes ne seraient point décernées, les concur
rents n'ayant pas fait preuve de supériorité réelle, on pourra accorder 
des primes secondaires d'une valeur de deux mille francs. 

Le premier concours aura lieu en 1890. Les villes désignées pour 
les jugements à intervenir et l'organisation des concours sont : Saint-
Pétersbourg, Berlin, Vienne et Paris. 

Toute personne du sexe masculin, âgée de 20 à 26 ans,, peut 
concourir, quelle que soit sa nationalité. 

Le programme des concours comporte : 1° Pour les compositeurs : 
concertos avec orchestre ; musique de chambre et autres composi
tions pour piano sans accompagnement ; 2° Pour les exécutants : 
exécution de concertos avec orchestre, musique de chambre et de 
solos de tous genres (style classique ou style moderne). 

COURTRAI. — Exposition de tableaux, dessins, gravures, sculp
tures et lithographies. Du 22 août au 30 septembre. 

DUNKERKE. — Exposition (internationale) d'aquarelles, dessins et 
cartons, pastels, miniatures, émaux et faïences, gravures, lithogra
phies. 

SPA. — Exposition des Beaux-Arts. Du ier août à fin septembre. 
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Pour paraître le 2 0 octobre prochain 

L E T T R E S J%. a E A N I V E 
PAR JULES DESTRÉE 

Un beau volume de 250 pages, grand in 8°, imprimé avec luxe 
par la maison Veuve Monnom, à Bruxelles. Prix en souscription, 
4 francs. 

Il sera tiré quelques exemplaires sur grand papier de Hollande, 
qui ne seront pas mis dans le commerce. Le prix en est provisoire
ment fixé à 5 francs pour ceux qui enverront, avant le 25 août, 
leur souscription à l'imprimeur : Veuve Monnom, 26, rue de l'In
dustrie, Bruxelles. 

VIENT DE PARAITRE : 

L E S M O I N E S 
poésies par EMILE VERHAEREN 

Un volume. Paris, Alphonse Lemerre 
Prix : 3 francs. 

LES MILICES DE SAINT-FRANÇOIS 
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ÎJN YOYAQE 

LE NOUVEAU MUSÉE DU LUXEMBOURG 

On entre par la sculpture : une salle. On passe à la 
peinture : plusieurs salles, grandes, petites. Jour superbe, 
venant d'en haut, franc, abondant, cru dirait un classi
que, le vrai jour des vrais musées, montrant tout, ne 
mettant pas sur tout un glacis discret d'ombre et une 
patine uniforme, comme si l'on voulait ménager les yeux 
malades des académiques et éviter le scandale des couleurs 
trop bruyantes ; un jour qui eût réjoui Rubens, un jour 
qui rend joyeux parce qu'il rappelle le soleil et qu'on y 
voit resplendir les jeunes chairs des spectatrices qui n'ont 
pas encore, par le maquillage, dû réparer des ans l'irré
parable outrage. Ah! les musées où il fait toujours plu
vieux parla grâce des lanterneaux doubles soigneusement 
matés; où, sous prétexte de maintenir une lumière égale 
on engrise toutes choses, et qui, lorsqu'il pleut vraiment, 
c'est-à-dire lorsque la foule bête y vient en vertu de cet 
absurde préjugé qu'on ne doit pas visiter les musées quand 
il fait beau dehors et que le soleil nuit à l'aspect de la 
peinture, se transforment en caves lamentablement 
tristes. 

La sculpture : un magasin soigneusement arrangé qui, 

au Bruxellois, ramène immédiatement le souvenir impor
tun du fameux et inévitable chantier de Blaton-Aubert, 
étalant sa réclame perpétuelle jusques au franc-bord 
des voies du chemin de fer au faubourg de Cologne. 
Une demi-douzaine de belles œuvres se perdant dans l'en
combrement des achats officiels de ces vingt dernières 
années, plats, vulgaires, navrants, grimaçants. Un assem
blage digne de la double rangée de fadaises en marbre 
qui vous reçoivent, immobiles et maussades, quand on 
entre au musée de Bruxelles, sauf que celles-ci sont 
égayés par les joviales sarabandes des magots de Teniers 
qui gambadent sur les superbes tapisseries cachant les 
murs. Au Luxembourg cinq séries de blancs sujets se 
développent avec la régularité d'un cimetière et son entas
sement bourgeois. Blanc partout, comme aux dominos. 
L'impression froide, nénupharesque que produit cette 
couleur de la propreté, sans art aussi odieuse que la 
ligne droite. On passe vite en boutonnant machinalement 
sa jaquette : n'est-on pas en Islande ou au Spitzberg, dans 
un paysage éclairé par le pâle soleil du cercle polaire ? 

Bon, nous voici en lieux plus tièdes. Peinture partout. 
Oui, peinture moderne, contemporaine plutôt, puisque ce 
Luxembourg représente les limbes où les tableaux font 
dix ans de purgatoire avant de passer au Louvre, ce para
dis des grands dieux où n'entrent que les élus, sacrés 
par deux lustres d'admiration continue. Voilà juste 
devant nous les éternels Romains de la décadence, par 
Couture : il parait que cette œuvre, tant célébrée jadis 
au temps du romantisme prenant, reste douteuse, puis
qu'on la maintient ici et qu'elle attend en vain le démé-
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nagement sauveur. Pas mal pourtant. Quelques bons 
morceaux qui ne devaient pas déplaire à ces messieurs de 
la commission. Qu'est-ce qui les empêche de donner le 
passavant? Les nus y sont-ils trop réalistes? Ces bons 
romains font-ils trop ouvertement les nécessités de la 
décadence? Faudrait-il une décence plus dignement offi
cielle ? Ne savons : qui pénétrera les secrets des incon
séquences de ces aliborons qui se mêlent d'art comme 
l'âne de la fable se mêlait de gracieuseté. 

Passons. Cherchons vite toiles qui vaillent. Où sont les 
Millet, les Courbet, les Manet, les Monet, les Rousseau, 
les Daubigny, les Degas, tout ce qui fait la gloire de 
l'Ecole française? Ah! ben oui! Nous vous en donnerons 
des Monet, des Degas ! Nous prenez-vous pour des gens 
de notre époque? Il ne manquerait plus que cela. Et la 
mode, monsieur ! et les formules ! et les règles d'un sage 
enseignement, le moyen de faire du beau à coup sûr, en 
suivant des recettes, en imitant les grands maîtres!!! 
Voici Monsieur Bouguereau et voici Monsieur Cabanel, 
des anciens vraiment respectables. Que dites-vous de 
leur excellente tenue, de leur distinction parfaite ? Voyez, 
leurs tableaux ont une raie au milieu de la tête ; si vous 
pouviez les retourner, vous verriez comme elle descend 
correcte jusqu'au bas de. . . la nuque. Voilà des peintres 
bien élevés, qu'on peut recevoir dans le high-life. Leurs 
toiles, parfaitement cirées, ont mérité d'être nommées le 
désespoir des mouches, ces diptères incongrus n'ayant 
jamais trouvé le moyen de s'y promener verticalement 
tant la surface en est admirablement lisse. 

En effet, voici Monsieur Bougereau et voici Monsieur 
Cabanel, et autour de leurs œuvres d'autres œuvres, 
avec d'autres noms, mais de faux noms apparemment, 
car ce sont encore des Cabanel et encore des Bouguereau. 
On tombe de Chose en Machin, alternativement et avec 
la périodicité d'un pendule. 

Où sont les Regnault? Le Portrait du Général Prim, 
l'Exécution au Sérail? Au Louvre, ceux-ci. Non pas que 
la direction les trouvât meilleurs que d'autres (c'eût été 
forfaire à sa nature et à son institution). Mais le peintre 
est mort pour la patrie : ceci lui a valu de faire trouver 
sa peinture digne d'entrer. Une distinction civique, quoi! 

Les Courbet aussi au Louvre, sauf un buste d'homme, 
accroché dans un coin, de grand style, poussant au 
noir comme trop de productions du Maître ; un paysage 
aussi, superbe, contre un chambranle. Ils sont au Louvre, 
les autres, disons-nous : Y Enterrement à Ornans, le 
Combat de cerfs, le Jeune homme tué en duel; oui. Mais 
dans quelles traitreuses conditions ! Ils encombrent une 
salle sombre, un dessous de pavillon ; on les devine, on ne 
les voit pas, et le mauvais vouloir des arrangeurs officiels 
est tel que, si l'on a de bons yeux, les trois œuvres, 
admirables on le sait, dignes des plus grands, apparais
sent défigurées, décomposées, désemparées, lamentables, 
horribles. 0 les abominables farceurs qui griment ainsi 

d'obscurité ou de fausse lumière les redoutables rivales 
dont la force, et la simplicité, et la profonde originalité 
rendraient nauséeuses leurs fades et plates productions. 

Voici un Millet ! grand comme un buvard, et dans le coin, 
naturellement. Voici un Rousseau, tout aussi important, 
tout aussi bien colloque : « Gardien, où sont les Manet? » 

— « Il n'y en a pas, Monsieur ». — « Et les Monet? »— 
« Oh! Monsieur, fi donc? » — « Les Degas, au moins? » 
— Il ne me répond plus et me tourne le dos ; je le vois 
qui me signale à son chef; on me suit maintenant, je suis 
surveillé; je me hâte d'aller me pâmer et m'exclamer 
devant un Tony Robert Fleury (je crois que c'est ainsi 
que ça se nomme et s'orthographie). On me laisse tran
quille. 

Vous le voyez, lecteurs, partout les mêmes, ces offi
ciels : protecteurs et encourageateurs de la médiocrité, 
acquéreurs de platitudes, dénigreurs des vrais talents, 
contempteurs de toute originalité, admirateurs de leur 
nombril, et quel nombril ! Le Luxembourg ne le cède en 
rien à notre galerie moderne. Il n'a acheté un Corot que 
lorsque, depuis dix ans, on cornait aux oreilles de ses 
administrateurs que Corot était un des plus grands du 
siècle ; et encore en ont-ils alors acheté un mauvais : 
allez-y voir. Ils ont carotté, dans des ventes de deuxième 
ordre, les quelques pauvres petits Millet et Rousseau dont 
il semble qu'ils ont honte, puisqu'ils les dissimulent dans 
les encoignures. Ils étalent en belle place les émanations 
lunaires de M. Henner, mais consignent à la porte tous 
les jeunes maîtres comme s'ils étaient de simples Dela
croix. 

Je m'en vais, repassant à travers les cinq rangées des 
marbres, toujours à la gelée blanche, satisfait, mais seu
lement dans la case cervicale où gîte ma logique : chez 
eux, chez nous, toujours la même chanson finissant par le 
même refrain : 

Tout pour les pasticheurs, 
Rien pour les novateurs. 

L'ART DANS LA RUE 
L'Art dans la rue! L'Art inconscient, qui se fait par le grou

pement des foules, dans le décor d'un quartier, avec le soleil 
meltant sur tout son glacis jaune pâle. Les forces naturelles tra
vaillant en artistes a la construction d'une œuvre colossale, mou
vante, éblouissante, et, par l'impression qu'il s'agit d'un grand 
et touchant phénomène social, donnant au spectateur l'efferves
cence et l'ivresse d'une émotion incompressible. 

Dimanche dernier nous avons subi ce trouble durant la repré
sentation admirable qui fut donnée à Bruxelles par vingt mille 
acteurs d'occasion sur la scène du boulevard Anspach, dans le 
décor merveilleux de la perspective qui a pour premiers plans la 
Bourse à droite, l'Hôtel Central à gauche, et pour toile de 
fond le Temple des Augustins, auquel le regard est amené par les 
deux profils pittoresques des maisons variées qui font de cette 
avenue une des plus curieuses beautés de Bruxelles. 
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Il faut vraiment êlre atteint de cette infirmité qui rend invisible 
le monde extérieur qui nous enveloppe en rejetant obstinément 
l'esprit vers les conceptions imaginatives, pour ne pas comprendre 
que le spectacle auquel on a assisté là, pendant deux heures, vaut 
les plus belles créations artistiques, auxquelles s'ajoutait la vie, 
la vie vraie n'ayant pas besoin, pour animer la scène, d'un effort 
de notre faculté illusionnante. Quand nous débarrasserons-nous 
de la manie de ne trouver l'art que dans certaines productions 
convenues, tableau, statue, poème, rattachées à une personnalité 
unique, et discernerons-nous qu'il en peut surgir de plus gran
dioses quand, sans le savoir, des masses travaillent à leur tour 
dans les villes devenues ateliers. Est-ce là fausser la notion de 
l'art? Non, certes, si l'art c'est l'œuvre produite par l'homme et 
dans laquelle nous retrouvons la flamme de ses sentiments, de 
ses joies ou de ses souffrances. Qu'importe qu'il se soit dit à 
l'avance qu'il voulait faire œuvre d'artiste? Pourquoi faudrait-il 
qu'il prît ainsi, avant de commencer, une posture spéciale et 
qu'il fît une annonce de son dessein? En quoi de pareilles con
ventions pourraient-elles influer sur ce qui sort de ses efforts? 

Si le déroulement de la vie humaine, dans l'infinie multiplicité 
de ses combinaisons, amène, pour nous, à la rampe, des comé
dies, des drames, des pompes, pourquoi refuserions-nous de les 
voir et d'en jouir comme si un auteur habile les avait accom
modées? La vue d'une belle femme qui passe ne peut-elle nous 
donner la commotion artistique, celte sensation suprême et trou
blante qui est le signe du beau latent comme l'étincelle révèle 
l'électricité? Certes la complexité de notre sensibilité nous 
masque la plupart du temps ce côté délicat des choses. Il n'est 
pas facile de s'abstraire de ses sensations les plus usuelles et de 
ne voir que l'art là où la vie nous sollicite à l'amour, à la pitié, 
à la colère, à la douleur. Mais n'est-ce pas habitude plutôt que 
réalité, et si nous recherchions davantage dans les fluctuantes 
ondes des événements qui nous enveloppent ce qu'il s'y produit 
de beau sous toutes les formes, n'acquerrions-nous pas une apti
tude que nous avons limitée faussement aux œuvres d'art propre
ment dites? 

Voici donc, dans ce prodigieux décor urbain que nous esquis
sions tout à l'heure, un cortège étrange qui s'avance, baigné dans 
une atmosphère d'une transparence admirable : un de ces jours 
de soleil venant après une nuit pluvieuse, mettant la lumière 
dans la fraîcheur, la tiédeur dans le froid, en si justes proportions 
que, le corps assoupli et l'âme heureuse, on pense que c'est le 
vrai temps qu'il devrait faire toujours. Au dessus des toits et des 
façades non encore séchées et conservant celte belle intensité des 
tons humides qui émerveilla Fromentin quand il connut nos pays 
du Nord, non pas l'azur uniforme, mais une marqueterie vigou
reuse de bleus crus et de blancs mats : les nuages stagnants 
comme de gigantesques nénuphars. Sur cette immobilité du ciel 
et des édifices, au sommet des pignons, à tous les étages, aux 
balcons, aux fenêtres, au dessus des portes, le balancement et le 
clapotement vibrant et multicolore de centaines de drapeaux, 
énormes papillons agitant leurs ailes de rubis, de lapis, d'éme-
raude, de topaze, de corail sur l'architecture de la ville 
enchantée. 

Dessous, entre les berges solides et hautes des maisons, une 
onde noire, la foule contemporaine avec les sombres vêtements 
du xixe siècle, emplissant tout d'un bout à l'autre, tournant en 
remous sans fin avec une rumeur continue comme le bruissement 
sonore qu'on entend sous bois à midi, quand faisant silence, on 

prête l'oreille aux harmonies du monde infini des insectes bour
donnant dans l'atmosphère. 

Puis, au loin, au fond, tout à coup, un bouillonnement, et 
latéralement l'apparition d'une bannière vague, horizontalement 
tendue, glissant, venant, approchant au milieu d'une musique 
faible encore comme un rêve : effacement des couleurs et des sons 
qui semble une aube. A cet appel indécis flottant à l'horizon, 
s'éveille là, près de nous, un clairon : il lance brutalement sa 
fanfare comme s'il criait aux armes, et des soldats courent, 
prennent leurs rangs, s'alignent, massant un bataillon gris et 
vert sur les marches et contre les colonnes de la Bourse : au 
dessus des shakos les baïonnettes, droites comme des paraton
nerres. 

L'attention n'est pas eux : tous les regards vont là-bas, vers 
cette colonne qui arrive au pas accéléré : devant elle un dra
peau : le drapeau rouge. Maintenant on discerne la musique : 
la Marseillaise. 

Le drapeau rouge! sa hampe est formée d'un faisceau de 
piques. Du milieu sort la hache. Elle porte le bonnet phrygien. 
Et derrière, les hommes ont tous un ruban, une cocarde, une 
fleur rouge, rouge, toujours rouge. Pourquoi pas les couleurs 
nationales? Si, pourtant, les voici : mais voilées d'un crêpe et 
portées bas, humiliées sous le farouche emblème écarlate, dres
sant lui, avec audace, avec insolence, sa sanglante flambée. 
Douloureux symbolisme! Que d'espoirs déçus il atteste par sa 
farouche ironie ! Quelle affirmation impitoyable qu'on n'a plus 
de patrie, qu'on ne veut plus avoir confiance ! 

Le défilé roule avec sa palpitation continue de têles comme si 
le cortège entier était un long serpent précipitant sa respiration. 
Les visages s'imbriquent les uns aux autres comme des écailles 
et les jambes fonctionnent actives comme les pattes d'un mon
strueux myriapode. De temps à autre une grande clameur, un 
meuglement de plésiosaure, ou bien une mélopée, sourde et sou
terraine, dirait-on, quand ce sont des gosiers de mineurs qui la 
chantent, perçante, ténorisante, moins lugubre si ce sont des voix 
habituées au plein air. 

Et constamment des drapeaux rouges succédant aux drapeaux 
rouges, plantés dans la masse et surgissant pareils à l'empennage 
de flèches gigantesques dont un archer invisible aurait criblé le 
python populaire. Et constamment le bonnet phrygien dressant 
au dessus sa corne symbolique. Et constamment la Marseillaise 
sortant ici bruyante et claire, là bas moins distincte, plus loin 
seulement murmurante, respiration harmonique et farouche, 
scandant la marche, et par le désordre même des rythmes se 
mêlant à contretemps, avec des appuis sourds de tambour et de 
grosse caisse, donnant au défilé de cette immense théorie une 
allure barbare et épique. 

Les métiers succèdent aux métiers avec leurs cartels, leurs 
écussons, leurs banderoles, leurs gonfanons portant des inscrip
tions menaçantes ou suppliantes, ironiques ou terribles. Partout 
où tombe le regard, sur les casquettes, sur les brassards, sur les 
poitrines, sur les rubans en sautoir des femmes, sur les tonneaux 
des cantinières, un cri, muet mais d'une étonnante éloquence, 
français, flamand : Suffrage universel, Algemeen stemrecht! Et 
un autre priant et ordonnant sous les hampes à pique des éten
dards : Amnistie ! Voici les Bruxellois, voici les Ixellois, voici 
ceux de Saint-Gilles et de Molenbeek. Voici Anvers, voici Gand, 
marchant avec la discipline et la décision d'hommes qui, mieux 
peut-être que les autres, savent ce qu'ils veulent et où ils vont, 
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où ils iront. Voici Liège avec une buée de gaîté qui circule de la 
colonne à la foule, joyeux saluls, interpellations goguenardes, 
poignées de mains à des inconnus, appels plaisants allant et 
venant en une partie de raquettes ininterrompue. Voici les houil-
leurs, les puddlcurs : la fatigue, l'affaissement, l'épuisement de 
leurs travaux d'esclaves traînent leurs pas même en ce jour 
solennel. Quand, derrière la haie de la foule, ils aperçoivent les 
uniformes, postés la et guettant, leurs durs visages de martyrs 
prennent quelque chose des contractions qu'ils avaient sans doute 
lors des fusillades de Roux et des incendies de Jumet. Gare à 
vous, les aveugles, qui pensez qu'on résout de tels problèmes 
avec des cartouches ! Gare à vous! Si le fusil bourgeois a ses tra
ditions, la pique plébéienne a les siennes. 

Depuis une heure le flot coule. Le soleil épanche sur lui sans 
interruption sa brillante rosée d'or. Maintenant les cris et les 
applaudissements des spectateurs font au cortège un accom
pagnement continu comme le calme grondement des marées sur 
le sable. Le public a compris le sens de ce grand spectacle et y 
sympathise. Les bravos partent comme au théâtre. On ne voit 
plus simplement des hommes qui passent, curieusement regar
dés : l'émotion s'est éveillée, elle a gagné de proche en proche, 
la salle est électrisée. La salle, oui, la salle immense, la rue, les 
places, les carrefours. C'est le peuple qui joue et c'est le peuple 
qui assiste. Si un instant l'esprit se reporte vers les représenta
tions du théâtre, comme il les sent petites et artificielles devant 
cet art imprévu et grandiose, lavant son symbolisme comme s'il 
avait été imaginé et combiné par le cerveau d'un poète. Le cœur 
vibre et s'émeut, l'ivresse vient, le désir et l'élan vont vers les évé
nements héroïques. 

C'est Byron, n'est-ce pas, qui, décrivant le prélude épique de 
Waterloo, les régiments impériaux allant, au son des musiques 
militaires, avec leurs uniformes étranges, prendre leur position 
de bataille, sous un ciel chargé de nuages, dans une trombe 
d'acclamations frénétiques, a dit : « Quiconque vit cela, éprouva 
en une heure les sensations de dix années de vie ! » 

Oui, l'art est là, dans son expression la plus sublime, quand 
les foules prennent les rôles, surtout aux jours de tragédies 
héroïques. Ce que nous avons vu dimanche n'est sans doute 
qu'un prélude. La pièce suivra. Inutile de retenir sa place. Le 
destin se charge de la donner à chacun, comme acteur dans le 
cirque ou comme spectateur sur les gradins. 

PATHOLOGIE LITTÉRAIRE 
Nous avons donné dans notre dernier numéro un échantillon 

de la poésie déliquescente telle qu'elle se comporte présentement, 
parfaitement insolente et fière nonobstant les attaques dont elle 
a été l'objet. 

Nous passons aujourd'hui à un morceau de prose. Assurément 
il vaut l'autre. 

Nous l'extrayons de la cinquième livraison (juillet 1886) d'une 
revue parisienne : La Pléiade, dont nous avons dernièrement 
donné le sommaire. Il est signé René Ghil. 

C'est extraordinaire, comique, et, finalement, lassant. 

TRAITÉ DU VERBE 

Une œuvre 
A Quelques-uns, hautains et humbles vouloirs que sacre une 

tristesse quand ils songent à l'Art qui n'agenouille maint fervent, 
le salut du poète dont ils ne dédaignèrent le livre. Ce, malgré de 
l'Avant-propos mis à de premières pages la candide déraison par 
eux généreusement négligée pour aller droit aux Vers, amour un 
peu de ces esprits. 

Quand la Méthode est déterminée et lorsque je respire en 
l'adéquate possession de mon idée, quelques mots sont à dire de 
l'œuvre qu'elle réglera : les livres, aux Titres divers, mais 
logiquement et étroitement liés qui sous le Titre générique — 
« légendes de Rêve et de Sang » — s'harmonieront. 

Au Terme par mon signe montré six arriveront : mais qu'à 
mon caprice cher l'on n'en veuille, alors qu'en pleine ouverture 
du dessein quant au dernier il met sur mes lèvres son doigt 
rappelant le respect au silence saint. 

Avec une naïveté glorieuse, en mes yeux éblouis des gestes de 
la Vie le désir s'énamoura de les toutes mouvoir, les inextricables 
gloires rameuses ! en l'horizon de mes lointaines pages. 

Savoir éluder et savoir élire est le propre de vieillir. Or le laps 
de mois, il me semble que les rivières, des saisons, se sont 
fleuries et désolées, et que des ans sur mes épaules se sont 
aggravés. 

Ne discernant des deux phrases au latin rude (Propter solum 
uterum, mulier est id quod est. Totus homo semen est) la simple 
et dernière vérité, aveuglément, moi qui voudrais en la magné
tique atmosphère des Etres émanée donner du Vivre l'intime et 
rythmique symbole et sa raison sereine, je me perdais aux détails 
oiseux. 

Car la seule digne Histoire du sang et du rêve, n'est-ce pas, de 
l'initial Tressaillement du prime plasma qui vent sentir à l'extase 
de l'Homme génial, la lutte par la dualité charnelle et idéale, qui, 
dans l'Amativité, s'angoisse de ne pouvoir goûter, égoïste, le 
victorieux repos d'animal ou de mage. 

Sous les détails, intérêts tristes par la digression des Civilisa
tions créés, au profond du désir de Jouir seule et puissante vit 
l'éternelle Caresse : oui, qui épand la Vie ou, blanchement 
stérile, sourd pour le rêve des Ames : Et c'est pourquoi de 
l'essentielle Amalivité, sang et rêve, mes « légendes » seront le 
Combat intestin, faisant vers l'apothéose concluante élue par la 
sévère déduction un Vainqueur s'ériger. 

Sans visage et sans âme, aux énormités du Rien-encore, en la 
vaporeuse touffeur de la Terre première, d'une palpitation advient 
le Désir seul d'être et de multiplier : et parmi les époques de 
végétations en rut de vagues et montucux amours accomplissent 
la loi d'où sort le Mieux. Mais les âges luiront, où, par les portées 
meilleures, à la noble altitude s'étant érigée, du regard vers 
l'aurore, de l'Homme et son Amante soupçonnant le Baiser s'en 
ira sur la route sentimentale la prime Marche songeusement 
amoureuse. 

Ayant, aux monstrueux lointains, à leurs genèses assisté, du 
sang et du rêve désormais le moderne regard notera la lutte : et 
passeront sous le regard l'Homme présent et l'Amie. 

Tendre émoi de l'ignare sommeil, onde sur l'onde et vent aux 
rameaux, s'étonnant de l'antagonisme l'Adolescence écoute en 
les plumes des cieux monter l'orage : et le heurt des cris de 
l'Age-mûr appelle : et du malaise silencieux d'eau morte sur les 
Ans-de-retour plane : et sur la Vieillesse qui, se remémorant, 
s'en va, implore le doute interrogateur d'une méditation qui de 
moins en moins évague : car à l'interrogation qui n'est sûre du 
Vainqueur par le retour aux souvenirs une réponse quasi-pleine 
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est donnée, permettant d'ouvrir à la lumière le livre dernier. 
Si me garde la Vie, et, prenant pitié du Travailleur, vaillant ! 

voilà l'œuvre qui sera : après ma Poétique, ma Poésie. 

£>'AF(T NOUVEAU DAN? « L'OEUVRE » 

par EMILE ZOLA. 

LE PLEIN AIR. 
Claude vivait dans une excitation croissante. 
Les courses au milieu des rues tumultueuses, les visites chez les 

camarades enfiévrées de discussions, toutes les colères, toutes les 
idées chaudes qu'il rapportait ainsi du dehors, le faisaient se pas
sionner à voix haute, jusque dans son sommeil. Paris l'avait 
repris aux moelles, violemment; et, en pleine flambée de cette 
fournaise, c'était une seconde jeunesse, un enthousiasme et une 
ambition à désirer tout voir, tout faire, tout conquérir. Jamais il 
ne s'était senti une telle rage de travail, ni un tel espoir, comme 
s'il lui avait suffi d'étendre la main, pour créer les chefs-d'œuvre 
qui le mettraient à son rang, au premier. Quand il traversait 
Paris, il découvrait des tableaux partout, la ville entière, avec ses 
rues, ses carrefours, ses ponts, ses horizons vivants, se déroulait 
en fresques immenses, qu'il jugeait toujours trop petites, pris de 
l'ivresse des besognes colossales. Et il rentrait frémissant, le crâne 
bouillonnant de projets, jetant des croquis sur des bouts de pa
pier, le soir, à la lampe, sans pouvoir décider par où il entame
rait la série des grandes pages qu'il rêvait. 

Un obstacle sérieux lui vint de la petitesse de son atelier. Que 
faire, dans cette pièce en longueur, un couloir, que le propriétaire 
avait l'effronterie de louer quatre cents francs à des peintres, après 
l'avoir couvert d'un vitrage ? Et le pis était que ce vitrage, tourné 
au nord, resserré entre deux murailles hautes, ne laissait tomber 
qu'une lumière verdâtre de cave. Il dut donc remettre à plus tard 
ses grandes ambitions, il résolut de s'attaquer d'abord à des toiles 
moyennes, en se disant que la dimension des œuvres ne fait point 
le génie. 

Le moment lui paraissait si bon pour le succès d'un artiste 
brave, qui apporterait enfin une note d'originalité et de franchise, 
dans la débâcle des vieilles écoles ! Déjà, les formules de la veille 
se trouvaient ébranlées, Delacroix était mort sans élèves, Courbet 
avait à peine derrière lui quelques imitateurs maladroits ; leurs 
chefs-d'œuvre n'allaient plus être que des morceaux de musée, 
noircis par l'âge, simples témoignages de l'art d'une époque ; et 
il semblait aisé de prévoir la formule nouvelle qui se dégagerait 
des leurs, cette poussée du grand soleil, cette aube limpide qui 
se levait dans les récents tableaux, sous l'influence commençante 
de l'école du plein air. C'était indéniable, les œuvres blondes 
dont on avait tant ri au Salon des Refusés, travaillaient sourde
ment bien des peintres, éclaircissaient peu à peu toutes les palet
tes. Personne n'en convenait encore, mais le branle était donné, 
une évolution se déclarait, qui devenait de plus en plus sensible 
à chaque Salon. Et quel coup, si, au milieu de ces copies incon
scientes des impuissants, de ces tentatives peureuses et sour
noises des habiles, un maître se révélait, réalisant la formule 
avec l'audace de la force, sans ménagements, telle qu'il fallait la 
planter, solide et entière, pour qu'elle fût la vérité de cette fin de 
siècle ! 

Dans cette première heure de passion et d'espoir, Claude, si 

ravagé d'habitude par le doute, crut en son génie. Il n'avait plus 
de ces crises, dont l'angoisse le lançait pendant des jours sur le 
pavé, en quête de son courage perdu. Une fièvre le raidissait, il 
travaillait avec l'obstination aveugle de l'artiste qui s'ouvre la 
chair, pour en tirer le fruit dont il est tourmenté. Son long repos 
à la campagne lui avait donné une fraîcheur de vision singulière, 
une joie ravie d'exécution ; il lui semblait renaître à son métier, 
dans une facilité et un équilibre qu'il n'avait jamais eus ; et 
c'était une certitude de progrès, un profond contentement, devant 
des morceaux réussis, où aboutissaient enfin d'anciens efforts sté
riles. Il tenait son plein air, cette peinture d'une gaieté de tons 
chantante, qui étonnait les camarades, quand ils le venaient voir. 
Tous admiraient, convaincus qu'il n'aurait qu'à se produire, pour 
prendre sa place, très haut, avec des œuvres d'une notation si 
personnelle, où pour la première fois la nature baignait dans de 
la vraie lumière, sous le jeu des reflets et la continuelle décom
position des couleurs. 

Et, durant trois années, Claude lutta sans faiblir, fouetté par 
les échecs, n'abandonnant rien de ses idées, marchant droit 
devant lui, avec la rudesse de la foi. 

D'abord, la première année, il alla, pendant les neiges de dé
cembre, se planter quatre heures chaque jour derrière la butte 
Montmartre, à l'angle d'un terrain vague, d'où il peignait un fond 
de misère, des masures basses, dominées par des cheminées 
d'usine ; et, au premier plan, il avait mis dans la neige une fil
lette et un voyou en loques, qui dévoraient des pommes volées. 
Son obstination à peindre sur nature compliquait terriblement 
son travail, l'embarrassait de difficultés presque insurmontables. 
Pourtant, il termina cette toile dehors, il ne se permit à son ate
lier qu'un nettoyage. L'œuvre, quand elle fut posée sous la clarté 
morte du vitrage, l'étonna lui-même par sa brutalité : c'était 
comme une porte ouverte sur la rue, la neige aveuglait, les deux 
figures se détachaient, lamentables, d'un gris boueux. Tout de 
suite, il sentit qu'un pareil tableau ne serait pas reçu ; mais il 
n'essaya point de l'adoucir, il l'envoya quand même au Salon. 
Après avoir juré qu'il ne tenterait jamais plus d'exposer, il éta
blissait maintenant en principe qu'on devait toujours présenter 
quelque chose au jury, uniquement pour le mettre dans son tort; 
et il reconnaissait du reste l'utilité du Salon, le seul terrain de 
bataille où un artiste pouvait se révéler d'un coup. Le jury refusa 
le tableau. 

La seconde année, il chercha une opposition. Il choisit un 
bout du square des Batignolles, en mai : de gros marronniers 
jetant leur ombre, une fuite de pelouse, des maisons à six éta
ges, au fond : tandis que, au premier plan, sur un banc d'un vert 
cru, s'alignaient des bonnes et des petits bourgeois du quartier, 
regardant trois gamines en train de faire des pâtés de sable. Il 
lui avait fallu de l'héroïsme, la permission obtenue, pour mener 
à bien son travail, au milieu de la foule goguenarde. Enfin, il 
s'était décidé à venir, dès cinq heures du malin, peindre les 
fonds ; et, réservant les figures, il avait dû se résoudre à n'en 
prendre que des croquis, puis à finir dans l'atelier. Cette fois, le 
tableau lui parut moins rude, la facture avait un peu de l'adou
cissement morne qui tombait du vitrage. Il le crut reçu, tous les 
amis crièrent au chef-d'œuvre, répandirent le bruit que le Salon 
allait en être révolutionné. Et ce fut de la stupeur, de l'indigna
tion, lorsqu'une rumeur annonça un nouveau refus du jury. Le 
parti pris n'était plus niable, il s'agissait de l'étranglement systé
matique d'un artiste original. Lui, après le premier emportement, 
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tourna sa colère contre sou tableau, qu'il déclarait menteur, 
déshonnéle, exécrable. C'était une leçon méritée, dont il se sou
viendrait : est-ce qu'il aurait dû retomber dans ce jour de cave de 
l'atelier? est-ce qu'il retournerait à la sale cuisine bourgeoise des 
bonshommes fails de chic? Quand la toile lui revint, il prit un 
couteau et la fendit. 

Aussi, la troisième année, s'enragea-t-il sur une œuvre de 
révolte. Il \oulut le plein soleil, ce soleil de Paris, qui, certains 
jours, chauffe à blanc le pavé, dans la réverbération éblouissante 
des façales: nulle part il ne fait plus chaud, les gens des pays 
brûlés s'épongent eux-mêmes, on dirait une terre d'Afrique, sous 
la pluie lourde d'un ciel en feu. Le sujel qu'il traita fut un coin 
de la place du Carrousel, à une heure, lorsque l'astre tape 
d'aplomb. Un fiacre cahotait, au cocher somnolant, au cheval en 
eau, la tôle basse, vague dans la vibration de la chaleur; des 
passants semblaient ivres, pendant que, seule, une jeune femmee, 
rose et gaillarde sous son ombrelle, marchait à l'aise d'un pas de 
reine, comme dans l'élément de flamme où elle devait vivre. 
Mais ce qui, surtout, rendait ce tableau terrible, c'était l'étude 
nouvelle de la lumière, celte décomposition, d'une observation 
très exacte, et qui contrecarrait toutes les habitudes de l'œil, en 
accentuant des bleus, des jaunes, des rouges, où personne n'était 
accoutumé d'en voir. Les Tuileries, au fond, s'évanouissaient en 
nuée d'or ; les pavés saignaient, les passants n'étaient plus que 
des indications, des taches sombres mangées par la clarté trop 
vive. Celte fois, les camarades, tout en s'exclamant encore, restè
rent gênés, saisis d'une même inquiétude : le martyre élait au 
bout d'une peinture pareille. Lui, sous leurs éloges, comprit 
très bien la rupture qui s'opérait; et, quand le jury, de nouveau, 
lui eut fermé le Salon, il s'écria douloureusement, dans une mi
nute de lucidité : 

— Allons ! c'est entendu... J'en crèverai ! 
Peu à peu, si la bravoure de son obstination paraissait grandir, 

il retombait pourtant à ses doutes d'autrefois, ravagé par la lutte 
qu'il soutenait contre la nature. Toute toile qui revenait, lui 
semblait mauvaise, incomplète surtout, ne réalisant pas l'effort 
tenté. Celait celle impuissance qui l'exaspérait, plus encore que 
les refus du jury. Sans doule, il ne pardonnait pas à ce dernier : 
ses œuvres, même embryonnaires, valaient cent fois les médio
crités reçues; mais quelle souffrance de ne jamais se donner 
entier, dans le chef-d'œuvre dont il ne pouvait accoucher son 
génie! Il y avait toujours des morceaux superbes, il était content 
de celui-ci, de celui-là, de cet autre. Alors, pourquoi de brus
ques trous? pourquoi des parties indignes, inaperçues pendant le 
travail, tuant le tableau ensuite d'une tare ineffaçable? Et il se 
sentait incapable de correction, un mur se dressait à un moment, 
un obstacle infranchissable, au delà duquel il lui était défendu 
d'aller. S'il reprenait vingt fois le morceau, vingt fois il aggravait 
le mal, tout se brouillait et glissait au gâchis. Il s'énervait, ne 
voyait plus, n'exécutait plus, en arrivait à une véritable para
lysie de la volonté. Etaient-ce donc ses yeux, étaient-ce ses 
mains qui cessaient de lui appartenir, dans le progrès des lésions 
anciennes, qui l'avait inquiété déjà? Les crises se multipliaient, 
il recommençait à vivre des semaines abominables, se dévorant, 
éternellement secoué de l'incertitude à l'espérance ; et l'unique 
soutien, pendant ces heures mauvaises, passées à s'acharner sur 
l'œuvre rebelle, c'était le rêve consolateur de l'œuvre future, 
celle où il se satisferait enfin, où ses mains se délieraient pour la 
création. Par un phénomène constant, son besoin de créer allait 

ainsi plus vile que ses doigts, il ne travaillait jamais à une toile, 
sans concevoir la toile suivante. Une seule hâte lui restait, se 
débarrasser du travail en train, dont il agonisait; sans doute, ça 
ne vaudrait rien encore, il en était aux concessions fatales, aux 
tricheries, à lout ce qu'un arliste doit abandonner de sa con
science; mais ce qu'il ferait ensuite, ah! ce qu'il ferait, il le 
voyait superbe cl héroïque, inattaquable, indestructible. Perpé
tuel mirage qui fouette le courage des damnés de l'art, mensonge 
de tendresse et de pitié sans lequel la production serait impos
sible, pour lous ceux qui se meurent de ne pouvoir faire de la 
vie ! 

Et, en dehors de cette lutte sans cesse renaissante avec lui-
même, les difficultés matérielles s'accumulaient. N'était-ce donc 
point assez de ne pas arriver à sortir ce qu'on avait dans le 
ventre? Il fallait en oulre se ballre contre les choses! Bien qu'il 
refusât de le confesser, la peinture sur nalure, au plein air, deve
nait impossible, dès que la toile dépassait certaines dimensions. 
Comment s'installer dans les rues, au milieu des foules ? comment 
obtenir, pour chaque personnage, les heures de pose suffisantes. 
Cela, évidemment, n'admettait que certains sujets déterminés, 
des paysages, des coins restreints de ville, où les figures ne sont 
que des silhouettes faites après coup. Puis, il y avait les mille 
contrariétés du temps, le vent qui emportait le chevalet, la pluie 
qui arrêtait les séances. Ces jours-là, il rentrait hors de lui, 
menaçant du poing le ciel, accusant la nature de se défendre, 
pour ne pas être prise et vaincue. Il se plaignait amèrement de 
n'être pas riche, car il rêvait d'avoir dis ateliers mobiles, une voi
ture à Paris, un bateau sur la Seine, dans lesquels il aurait vécu 
comme un bohémien de l'art. 

Mais rien ne l'aidait, tout conspirait contre le travail! 

p E T I T E CHRONIQUE 

L'ouverture du théâtre de la Monnaie est annoncée pour le 
samedi 4 septembre prochain. 

On jouera Robert le Diable, pour la rentrée du ténor Sylva. 
Zampa servira de rentrée à Mlle Wolf et à M. Engel. Viendront 

ensuite la Statue et Mireille, dans lesquelles se produira la nou
velle chanteuse d'opéra-comique. 

Parmi les modifications apportées a notre première scène 
lyrique, signalions le remplacement de l'ancien orgue ; on enten
dra le nouvel orgue le jour de la réouverture dans l'opéra de 
Meyerbeer. En outre, le niveau du plancher de l'orchestre a été 
abaissé de quelques centimètres. De cette manière, les spectateurs 
des stalles, du parquet et du parterre ne seront plus incommodés 
par le mouvement de va et vient des archets. 

M. Ph. Zilcken, le peintre hollandais dont nous avons à maintes 
reprises fait l'éloge ici, se propose de publier un Album de dix 
eaux-fortes d'après les principales aquarelles qui ont figuré à la 
onzième exposition de la Société hollandaise de dessin. 

Cet album paraîtra en deux livraisons. Il sera imprimé à 
100 exemplaires. 

Les planches auront 0m,35 X 0™,50 sur beau papier du Japon; 
elles seront toutes avant la lettre. 

Les œuvres à reproduire sont de MM. Blommers, Bosboom, 
Harpignics, J. lsraëls, J. Maris, W. Maris, Mauve, Mcsdag, 
A. Neuhuys cl Termeulen. 
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Le prix de souscription est de 20 florins hollandais. 
Les souscriptions sont reçues chez M. Ph. Zilcken, 7, rue de 

Java, ou chez MM. Mouton et Cie, rue du Berger, 5, à La Haye. 

De la Ville Eternelle arrive un bon exemple donné par le roi 
d'Italie aux autres monarques, en faveur de la grande littérature. 

Le roi Humbert vient de faire publier, sous sa direction et 
pour son fils, une nouvelle [édition de la Divine Comédie du 
Dante. En voici la dédicace : 

« Humbert Ier, roi d'Italie, en publiant ce commentaire anti
que du Dante, le dédie à son fils bien-aimé, Victor-Emmanuel, en 
récompense de son amour pour les études et afin que ce poème 
divin fortifie son esprit et dispose son cœur au culte de la litté
rature de son pays. » 

Un épisode dramatique vient de se produire au théâtre de 
Casale (Italie). Un des directeurs de la troupe, qui remplissait en 
même temps l'emploi de premier comique, venait d'entrer en 
scène. Le public l'accueillit par des sifflets. L'acteur, sans dire 
un mot, tira de sa poche un revolver et se brûla la cervelle. Sa 
femme, qui assistait à la représentation dans une loge, voulut 
sauter par dessus la balustrade sur la scène, et ce ne fut qu'avec 
beaucoup de peine qu'on réussit a l'en empêcher. Le rideau fut 
immédiatement baissé et on arrêta la représentation. 

• * • 

On annonce trois représentations anglaises qui seront données, 
les 2, 3 et 4 septembre prochain au théâtre du Vaudeville de 
Paris, par la troupe américaine de M. Daly. La pièce sera A 
Night off, qui a fait courir tout Londres a Gaity-Théâlre. 

Nous avons déjà signalé l'excellente Revue d'art dramatique 
qu'on vient d'inaugurer à Paris. (Voir notre n° du 8 août). En 
voici encore un curieux extrait d'un article de M. Fouquier. Il est 
relatif aux circonstances qui décident les artistes dramatiques à 
se lancer dans leur difficultueuse carrière. 

« Pour les hommes en général il y a une vocation nettement 
déclarée... Mais pour les femmes, la vocation du théâtre est dé
terminée par des raisons bien plus complexes. Je ne parle pas des 
cantatrices ; pour elles, la voix est tout. Je ne m'inquiète que des 
comédiennes. Qui les amène au conservatoire? Presque toujours 
un double besoin de fortune et d'indépendance. Le métier d'ar
tiste est un des plus lucratifs — quand on y réussit — qu'une 
femme puisse exercer. De plus, il permet une liberté précieuse 
de mœurs, les actrices pouvant, dans nos habitudes, suivre leur 
cœur ou même écouter leurs caprices sans déchoir, sans se dé
qualifier aux yeux d'un monde qui leur permet beaucoup de cho
ses, parce qu'elles l'amusent et le charment... Pensez ce que c'est 
pour une femme, en général sans fortune, qu'une carrière qui lui 
permet de vivre à sa guise sans cesser d'appartenir au monde des 
honnêtes gens ! L'actrice qui se lient bien peut même espérer, 
de récents exemples l'ont montré, se marier — sans dot ! Aussi 
les jeunes femmes mal mariées, les jeunes filles intelligentes à 
qui répugne l'idée de la galanterie brutale et vénale, aussi bien 
que l'étroitesse de la vie d'institutrice, les habiles, stylées par des 
mères qui savent quel piédestal est le théâtre, toutes, venues de 
maisons jadis riches ou échappées de quelque modeste intérieur, 
filles de veuve sans fortune ou filles de Mme Cardinal, se précipi
tent au conservatoire avec une ardeur sans égale et des ambitions 
semblables. Il en résulte que dans les classes de femmes on re
marque une inégalité singulière d'aptitudes et que, pour quelques 
vocations sincères, on trouve une quantité de fausses vocations». 

L'auteur touche ensuite à la question de savoir si une femme 
de théâtre fait bien d'avoir une vie exemplaire. Le problème 
pourrait être étendu aux femmes artistes de tous les genres. 

« A faire jouer la comédie par des innocentes, on risque de la 
faire jouer par trop innocemment... C'était l'opinion d'une des 
Brohan qui, après l'audition d'une jeune fille très recommanda-
ble par ses mœurs excellentes, lui posa une question indiscrète 
et lui donna un conseil très abominable, si vous voulez, au point 
de vue des mœurs, mais très pratique et très sérieux au point de 
vue. du théâtre. Il s'agissait d'une fleur d'oranger à laisser sur 
l'autel de Thalie et de Melpomène ». 

La question des femmes artistes et des femmes savantes vient 
d'être remise sur le tapis par le Dr Withers-Moore, au congrès 
annuel de la British médical Association de Brighton. 

L'honorable président du congrès, abandonnant le côté psycho
logique du sujet, en a, pour la première fois, abordé le côté 
physiologique ; il a conclu par un cri d'alarme ; il a demandé 
a des femmes », c'est-à-dire des êtres qui sont encore nombreux 
en France, mais qui en Russie, en Angleterre, en Amérique 
tendent à disparaître pour faire place à des êtres hybrides : 
artistes, médecins, philosophes, professeurs, n'ayant de la 
femme que le sexe... sans la manière de s'en servir. 

Il établit que « tout travail intellectuel, toute dépense de force 
résultant des haules études est pour la femme une réduction 
d'énergie dans sa fonction propre, celle qui consiste à perpétuer 
l'espèce en la perfectionnant... » 

L'activité cérébrale se manifeste de deux façons, moralement 
et physiquement. 

Tout effort de l'activité cérébrale est une dépense; que cet 
effort augmente, la dépense augmente, naturellement ; si l'effort 
tend vers une manifestation morale, la dépense cérébrale étant 
augmentée, la dépense physique sera fortement diminuée. Il faut 
au cerveau ,1e parfait équilibre entre les manifestations physi
ques. Plus simplement, si le cerveau a vingt sous à dépenser par 
jour et qu'il en dépense quinze pour ses travaux intellectuels, il 
ne lui en restera que cinq pour ses travaux physiques. 

C'est pourquoi les hommes de lettres, les artistes ont généra
lement peu d'enfants; pourquoi encore les sculpteurs en ont plus 
que les peintres, pourquoi les ouvriers qui travaillent de leurs 
mains ont les plus nombreuses familles. 

Dans ces conditions, le docteur Moore affirme que les femmes 
qui auront usé leur esprit dans les éludes supérieures seront des 
mères inférieures, quand ces hautes études n'empêcheront pas 
précisément de devenir mères celles qui eussent été les meilleures. 

Herbert Spencer et d'autres biologues sont du même avis : plus 
l'éducation de la femme est raffinée, plus les enfants sont faibles. 
« Une stérilité relative ou absolue, dit Herbert Spencer, est géné
ralement le résultat des travaux intellectuels. » 

« Presque toujours, écrit aussi sir Benjamin Brodie, dans les 
classes riches l'intelligence des filles est cultivée aux dépens de 
leur vigueur physique, parce qu'il leur faut plus de temps et plus 
d'effort qu'à leurs frères pour arriver au même résultat. » 

Tout cela est concluant; les examens, les concours, qui sont 
cause d'efforts déjà dangereux pour les garçons, sont plus dange
reux encore pour les filles. 

Le docteur Clarke, de New-York, s'est ému de ces constata
tions ; il a lait des expériences et est arrivé aux mêmes conclu
sions que le médecin de Brighton. {L'Evénement). 
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plus guère à ces congrès d'ennui et de choses mortes. 
Nous fûmes au Salon de Gand le dimanche 22 août, 
huit jours après l'ouverture. Nous y restâmes l'après-
midi entière. Malgré la nouveauté du sujet et la solen
nité du jour, nous n'y vîmes pas quarante visiteurs : 
Apparébant rari nantes in gurgite vasto. 

Aux murailles un étalage, eût-on cru, de souvenirs 
funéraires. Des malheureux par douzaines copiant les 
maîtres ou se copiant les uns les autres. Rarissimes les 
oeuvres qu'on ne peut au premier coup d'œil rattacher 
à une célébrité qui a eu ou qui a la vogue, Tiens, un 
Bastien-Lepage. Tiens, un Leys. Tiens, un Corot. 
Tiens, un Gallait. Tiens un De Braekeleer. Tiens, un ci, 
Tiens, un ça! Et pourtant l'article 9 du règlement pros
crit les copies de quelque nature qu'elles soient. Com
ment en serait-il autrement, alors que dans nos écoles, 
partout, toujours, on réduit l'art en recettes et on éta
blit des formules immuables du beau, alors aussi que 
le nombre des pseudo-artistes augmente incessamment 
ce qui est le résultat logique d'un enseignement qui 
produit les peintres mécaniquement comme si les aca
démies étaient des manufactures. Usine pour la fabri
cation des pasticheurs, telle est l'enseigne qu'il faudrait 
leur mettre. Visitant les résultats d'un concours de 
paysages, l'an dernier, nous vîmes cet étonnant spec
tacle : huit machines reproduisant toutes la manière 
du professeur. Et quelle manière ! La règle est donc : 
Imitez-moi ! Les modestes (y en a-t-il) disent : Imitez 
tel autre ! Mais imiter, imiter, imiter est la consigne. 

Abominable profanation ! Grotesque hérésie! Nous 

j b O M M A I R E 

LE SALON DE GAND. — LA SUPPRESSION DU PONT DE FER. — 

Zo' HAR. Roman contemporain, par Catulle Mendès. — EN 
VOYAGE. Un chef d'orchestre viennois. — L'ÉLAGAGE DES ARBRES. 
— PETITE CHRONIQUE. 

LE SALON DE GAND 
Quand irez-vous au Salon de Gand, disais-je il y a 

trois semaines à un ami? — Je l'ai déjà vu, répondit-il. 
— Comment, mais il n'est pas ouvert. — Ça ne fait 
rien, j'ai déjà vu, vous dis-je. — Quand? — Il y a trois 
ans, il y a six ans, il y a neuf ans. C'est toujours le 
même. 

Dure et ironique parole qu'on pourrait appliquer à 
toutes nos expositions triennales depuis trois lustres. 
Et il n'y aurait aucune injustice à y comprendre le 
Salon de Paris. 

Oui, plus ça change, plus c'est la même chose. 
Lamentable banalité de l'art vieilli et pasticheur dont 
nous a dotés l'enseignement académique. Son symbole, 
c'est un de ces cirques de vélocipèdes qu'on trouve à 
nos kermesses : tout le monde à califourchon sur des 
machines attachées à la queue leu leu, remuant furieu
sement les jambes avec l'illusion que cela sert à quelque 
chose, alors que c'est tout bonnement un cheval 
aveugle, caché derrière un oripeau de draperie qui 
s'éreinte à tirer le tourniquet au bruit d'un orgue de 
barbarie. 

Le public s'eû rend compte immédiatement : il ne va 
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voudrions que le professeur menaçât de jeter a la porte 
quiconque serait surpris faisant autre chose que d'es
sayer de conquérir son originalité. Qui n'est pas soi-
même, n'est pas artiste. C'est un malheureux égaré 
dans l'art par une fausse vocation. C'est un imbécile 
à prétention qu'il faut renvoyer à un métier. C'est un 
conscrit qui n'a pas la taille. 

On n'a admis à Gand que six cents tableaux. Bien, 
c'est un progrès. Mais il eût fallu en renvoyer quatre 
cents de plus. Les membres du jury se sont laissés 
aller, comme toujours, aux faiblesses pour les gens en 
vue, pour les personnages influents même lorsqu'il est 
avéré que ce sont de ridicules croutailleurs. Par 
dessus le marché, ce sont des centres de panneaux que 
cette basse courtisanerie alloue aux mêmes infirmes, 
lors, du placement. Vous souvient-il de cet amusant 
épisode dans YŒuvre de Zola. Un tableau est présenté 
au jury. Le président s'écrie : « Quel est le cochon 
qui » Mais s'approchant, il lit au bas de la cochon
nerie le nom d'un professeur de l'école des Beaux-Arts, 
et aussitôt : Messieurs, admis sans discussion, n'est-ce 
pas ? — Il y a à Gand cinquante toiles qui auraient pu 
servir d'occasion à cette scène. Si on présentait les 
tableaux en cachant les noms, et sans cadres, il y 
aurait des blackboulages ébouriffants. 

Comme d'habitude les Gantois se sont mis en quatre 
pour amener les étrangers. C'est un cliché, vous savez : 
Le Salon de Gand c'est là qu'il faut aller pour voir les 
Français ! Il n'y a que lui pour ça, il n'y a que lui ! — 
Le moyen de réussir en cette affaire est connu. On 
promet médailles, croix et surtout achats. N'est-il pas 
déjà question d'acquérir pour le musée, à gros prix, 
une faribole d'Aimé Morot, intitulée Toro colante, où 
l'on voit un taureau, parfaitement dressé, présenter au 
public un cheval empaillé, dans une arène figurée 
par un devant de cheminée. Du temps des grands Fran
çais, on mettait à Gand leurs œuvres dehors, ou on les 
exposait dans un cabinet secret comme ce fut le cas 
pour le Retour de la conférence et pour la Dame à la 
vague de Courbet. Maintenant qu'il n'y a plus guère 
en France que des décadents, on leur fait signe et on 
les introduit en triomphe. Il y a au Salon plus de cent 
cinquante étrangers, représentés par plus de deux cents 
toiles, soit un tiers en nombre; mais par les dimensions 
c'est au moins la moitié. On. y trouve Benjamin Constant 
et son Justinien, immense devanture d'un magasin 
d'étoffes byzantines. On y trouve Gervex et son Jury 
d'admission, cohue brossée en décor. On y trouve 
Toudouze et sa Salomé triomphante, grande étiquette 
pour le cigare Paméla ou Carmencita. On y trouve 
Robert-Fleury avec une Léda, pour changer, Comerre 
avec le portrait de Mme Théo, superbe séraphine de 
coiffeur, Bonnat avec d'invraisemblables Scheiks 
arabes au Sinaï peints avec du plum-pudding 

délayé dans du sirop. Brozik aussi, cette grande admi
ration bourgeoise, reparaît avec un Rodolphe II chez 
son alchimiste. 

A peine est-on quelque peu réconforté par Une soi
rée de Béraud, le Portrait de Mlle Feurgard, sous les 
pommiers, de Mlle Breslau, le Portrait de senor Pablo 
de Sarasate par Mac Neil Wistler, le Portrait de 
M. L. M. par Fantin-Latour, et encore ce dernier est-
il faiblement peint, en touches grêles, minces, vides. 

Quant aux Belges, triste impression. Un affaisse
ment presque général chez les anciens et peu d'élan 
chez les jeunes. Il nous serait pénible de nommer, 
parmi les premiers, ceux dont on peut dire : Finis. 

Il y a sous ce rapport des révélations navrantes. La 
notoriété 's'en établit, du reste",' et-si dstrisles articles 
destinés à la publicité on se tait, dans les conversations 
on ne se tait guère. Qu'est-ce donc qui tarit si vite les 
aptitudes à notre désolante époque? Comment se fait-il 
que tant de belles vocations qu'on applaudissait, abou
tissent à l'impuissance ou retombent dans les vieilles 
saletés. De jeunes artistes surgissaient auréolés d'espé
rance, superbes d'indépendance. Les premières distinc
tions viennent : c'est comme si on les marquait pour 
l'abatage. Le monde officiel les attire, les séduit, les 
enveloppe, puis les émascule et les dévore. Ils sont là 
comme des mouches prises à la toile d'une araignée 
féroce. Us deviennent quelconques parce que ce milieu 
ne respire que conventions et concessions. Us s'embour
geoisent, mollissent, et bientôt leurs brosses radotent 
et leur originalité se noie dans la banalité. On les décore 
de plus en plus, mais ces caparaçons font sur eux 
l'effet des harnachements d'apparat sur les chevaux 
dont on veut cacher les tares. Il semble vraiment en 
Belgique, dans tous les domaines, que dès qu'on a qua
rante-cinq ans on est voué au ramollissement. 

Pour les anciens, nous aurions si peu de bonnes œuvres 
à citer que nous préférons n'en mentionner aucune. 
Devant une pareille faillite on éprouve le dédain mécon
tent du créancier à qui le curateur, après liquidation, 
offre un dividende de cinquante centimes pour cent et 
qui refuse en jurant. 

Les jeunes ! Ici un peu de bonne germination. 
Pourvu que cela dure. Nous sommes si habitué aux 
tourne-court. 

Franz Courtens marque un avancement avec sa 
Rade d'Anvers. Edouard De Jans a de la justesse 
d'observation et de la vérité d'expression dans Une 
distraction des vieux jours, mais sa facture se ressent 
de l'école : rien de personnel. Les parqueurs d'huî
tres, de G.-W. Delsaux, dignes d'être cités, sont moins 
vigoureux que l'étude vue à Bruxelles, salle Janssens, 
croyons-nous, La Réunion d'amis, d'Orner Dierickx, 
nous paraît la plus remarquable des toiles des jeunes à 
Gand : les physionomies, noyées dans une demie-
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obscurité, sont pénétrantes d'expression; la fluidité.de 
l'ombre est très habilement exprimée sauf dans le bas 
du tableau, confus et sommaire. Léon Frédéric expose 
de nouveau son Repos des funérailles en Ardennes, 
lourd d'exécution mais d'une vérité impressionnante. 
Karl Meunier doit tâcher d'oublier son père dont il 
reste un reflet. Van Strydonck, qui semble un écho 
d'Ensor dans Le dimanche après-midi chez les Cra
ckers, expose un fort beau pastel, à l'instar des grandes 
productions de ce genre qui ont été signalées au dernier 
Salon de Paris : Lassitude. 

Nous n'avons pas à dire davantage sur la peinture. 
Quant à la sculpture, on voit à Gand le Marteleur de 
Meunier auquel la presse française a fait un .vif succès 
et qui le mérite. Vinçotte, outre son Dompteur de 
chevaux, d'un mouvement bien rendu mais qui laisse 
l'impression du déjà vu, expose l'un des meilleurs bus
tes qu'il ait modelés, celui de Mme la comtesse de 
Lalaing. 

Quant à l'œuvre considérable de Jef Lambeaux, Fon
taine avec figures représentant la légende et l'ori
gine de la ville d'Anvers, elle ne produit pas l'effet 
puissant qu'en attendaient ceux qui se préoccupent 
depuis longtemps de cette tentative du jeune maître. 
Les remaniements qu'il lui a fait subir l'ont apparem
ment empêché de pousser certaines parties autant qu'on 
le souhaiterait. De plus, la partie inférieure est deve
nue confuse : lui aurait-on trop dit qu'il était le sculp
teur du mouvement et se laisserait-il aller à quelque 
exagération de ce côté? C'est à revoir et à reprendre. 
Il faut que cet édifice artistique soit amené au point où 
il sera tout à fait digne d'asseoir d'une manière défini
tive la gloire de son auteur. Jef Lambeaux a tous les 
dons qu'il faut pour cela. 

Voilà, lecteur, tout ce que nous avions à dire. Comme 
nous quittions le Salon peu réjoui, un ami du terroir 
qui avait entendu nos vitupérations amères, nous dit 
d'un ton narquois : N'empêche que c'est à Gand qu'on 
vend le plus. 

LA SUPPRESSION DU PONT DE FER. 
Des affiches placardées sur les murs de la capitale annoncent 

officiellement que l'autorité supérieure a transmis à l'adminislra-
tiou communale de Bruxelles, pour l'accomplissement des for
malités prescriles par la loi, le plan des expropriations en vue 
de la suppression du pont de fer et du détournement de la rue de 
Ruysbroeck vers l'angle de la rue de Bodenbroeck. 

A différentes reprises nous avons protesté contre le slupide 
système qui consiste a ne concevoir une amélioration que par 
un bouleversement. On n'en finirait pas s'il fallait dresser la liste 
des choses pittoresques qui ont ainsi disparu dans Bruxelles et 
ses environs. Rectifications de rues charmantes dans leurs sinuo
sités; démolitions de vieilles demeures qui faisaient la joie de 
l'amateur; aplanissement d'accidents de terrains délicieux d'im

prévu ; suppression d'étangs et de cours d'eau ; abalage d'arbres 
séculaires, tous ces crimes du vandalisme bourgeois, possédé du 
grotesque amour de la ligne droite et de la couleur blanche, ont 
déformé, gûlé, déshonoré une des villes les plus curieuses du 
monde aussi bien par les vestiges du passé que par la configuration 
de son sol. 

Voici qu'on va supprimer le Pont de Fer et ses aboutissants, 
ce surprenant carrefour que le badaud bruxellois ne comprend 
pas tant son milieu est invisible pour lui, mais auquel s'arrêtait 
frappé tout étranger artiste. Nulle part ailleurs on ne trouvait 
cette superposition de deux rues, dont l'une, en défilé sombre, 
avec sa pente extraordinaire, ses deux escaliers descendant en 
sous sol, et l'autre avec sa vue montant ici, descendant là et 
ouvrant, sur la ville basse une perspective mystérieuse. Quand 
on n'a #as de ces imprévus si rares on fait ce qu'on peut pour 
les créer artificiellement. Chez nous on ne sait quels imbéciles 
trouvent que ça n'est pas beau, que ça n'est pas propre, que ça 
n'est pas commode et qu'il faut abolir. Aidés par les intérêts 
de ceux qui souhaitent être expropriés à bon prix, ils procèdent 
à l'œuvre de renversement et amènent peu à peu Bruxelles à la 
grande banalité des capitales en style Badinguet. 

Quand donc comprendrez-vous, crétins (que le lecteur excuse 
notre indignation : elle est légitime à cause de l'irréparable) que 
la sagesse c'est de maintenir en appropriant. Il se peut qu'il y 
ail certains changements à faire, par exemple dans la présente 
occurence élargir et solidifier le pont, élever à ses angles des 
maisons moins plates que celles qu'on y voit. Mais faire dispa
raître la double percée sur laquelle il s'ouvre, cent fois non ! Toute 
vue sur nos lointains urbains est à sauvegarder, surtout quand 
ce lointain est une rue comme la rue de Ruysbroeck, assurément 
une des plus caractéristiques de Bruxelles. Imaginez que l'on y 
remplace peu à peu les façades existantes par d'autres en style 
flamand ou espagnol, quel spectacle ce sera d'en voir la fuite 
dans le détail de sa variété, quel contraste avec la rue de la 
Régence, la Place Royale, le Palais de Justice, et partant quel 
charme ! 

C'est la possibilité de ce pittoresque que vous voulez détruire, 
malheureux! Pour l'amour de Bruxelles, abstenez-vous! Assez de 
pareilles sottises ont déjà été accomplies sans retour. 

ZO' HAR 
Roman contemporain, par CATULLE MENDÈS, 

Paris, G. Charpentier et Ce, 1886. 

D'après les légendes chaldéennes, sur le territoire maudit qui, 
dévoré par le feu divin, devait devenir le lac asphaltite, la Mer 
Morte, de son lugubre nom, il y avait non pas seulement les 
classiques Sodome et Gomorrhe, mais cinq villes réalisant cha
cune à sa manière, un des vices de luxure criant vengeance 
au ciel et qui, il faut bien l'avouer, nonobstant le formidable 
exemple, n'en ont pas moins continué à florir chacun dans sa 
spécialité monstrueuse. C'est ce que Barbey d'Aurevilly a con
staté, à ce que l'on raconte, en cette déclaration célèbre : « Les 
exemples foisonnent, mes instincts m'y poussent, la religion le 
permet, mais mes contemporains me dégoûtent. » 

Comment exprimer, non pas décemment, la chose est impos
sible, mais en une forme élégante et littéraire, les pratiques 
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odieusement burlesque de la Pentapole biblique? Voici comment 
M. Catulle Mondes s'y est pris, page 115 et aussi page 303 : 

« Le cri des Cinq Villes est monté vers le Seigneur! Ton cri, 
Sédôm, impure devant l'Eternel, toi qui as dit à l'hôte des 
anges : « Où sont les beaux voyageurs qui entrèrent chez vous 
« ce soir? faites-les sortir afin que nous les connaissions. » 
Et le cri de Zoboïm, où les vierges refusent de s'unir avec les 
jeunes hommes et les épouses de concevoir, mais elles dorment 
ensemble deux à deux, et se réveillent lasses. Et le cri de 
Gomorrhe, pleine toute la nuit de hurlements et de bêlements 
parmi la musique des kinnors et le bruit des cymbales, car on 
y célèbre les mariages de l'homme avec la louve, de la femme 
avec le bélier. Et le cri d'Adama où les vivants baisent sur la 
bouche, dans les tombeaux qu'éclaire une horrible lampe nup
tiale, la pourriture des mortes désensevelies. Et ton cri, Zo' Har, 
Zo' Har, lit des filles et des pères, des mères et des fils, mon
strueux lit du frère et de la sœur! » . 

Comme on le voit, l'occasion est bonne de dire : c'est du 
propre. 

Zo' Har, avec sa virgule bizarre, serait donc un nom de ville. 
Mais la tradition en a, paraît-il, fait aussi le nom d'un démon. 
C'est ce que nous apprend l'épigraphe du livre, extrait» de la 
Géographie de l'Enfer terrestre par Rabbi Ben-Ahaz : « Quand 
le soufre et le feu du Seigneur eurent détruit les demeures des 
hommes et les temples des idoles, il sortit de la fumée un Démon 
appelé Zo' Har du nom de la ville où on lui sacrifiait, le premier 
jour de la troisième lune, un agneau et une agnelle engendrés 
du même bélier. » Voici le signalement du personnage, M. Catulle 
Mendès ne laissant sur ce croustillant sujet aucun point sans 
renseignements scientifiques précis : « Sur une plate-forme 
jonchée, par grands amas, de lotus blancs et de lotus écarlates, 
mêlant des splendeurs de neige à des rougeurs de massacres, 
s'érigeait colossalement sur ses pattes de derrière une hideuse 
idole d'or, mâle et femelle, humaine et bestiale, barbue, ma-
melue, homme-chèvre, femme-bouc, s'unifiant, bi-sexuelle et 
bi-forme, en un seul monstre, qui se riait à lui-même de ses 
deux bouches, semblables à des gueules sous une mître d'airain 
allumée d'escarboucles. » 

Tels sont les éléments de l'affaire. Comment M. Catulle Mendès 
en a-t- il fait ce qu'il nomme « un roman contemporain » ? En 
supposant, ce qui n'a rien d'invraisemblable, que le culte de 
Zo' Har n'est pas sans être pratiqué à Paris de notre temps. Un 
monsieur Léopold de la Roquebrussane, marquis (car pour cer
tains écrivains les personnages ne valent pas la peine d'être mis 
en scène s'ils ne font partie de l'aristocratie!) marquis, disons-
nous, mais bâtard, fruit d'un viol consommé par le général mar
quis son père en Hongrie, a pour sœur mademoiselle Sléphana 
de la Roquebrussane issue du mariage du même général mar
quis avec une femme de théâtre. Ces deux jeunes gens se mettent 
sur le pied d'un inceste, combattu par le mâle avec force 
remords, recherché par la femelle avec force joies. Ils se ma
rient même, ayant trouvé en Norwège un prêtre, homme simple, 
on nous en croira, pour leur donner la bénédiction nuptiale. 
Mais l'affaire finit mal. Monsieur Léopold ne se remet pas de ses 
remords et finit par se jeter dans quatre cataractes, pas une de 
moins, qui se sont arrangées pour tomber dans le même gouffre. 
Madame Stephana à qui on a rapporté son cadavre, congédie ses 
domestiques, et profite de la solitude qui en résulte pour s'en
fermer dans le sépulcre et y mourir comme une simple Aida ou 

plutôt comme un Quasimodo. Quelques années, après un 
voyageur qui se rend au pôle nord sur les traces du docteur 
Nordenskjôld, aborde dans le fjord où s'élève le tombeau, pénètre 
dans celui-ci et y trouve deux squelettes, plus un supplément; 
en effet : « Il aperçut, au dessous des grêles blancheurs des 
côtes, à la place où fut le ventre,... oh ! quoi? une chose petite 
et pâle, faite de frêles os, tordue et comme cassée, qui ressem
blait à un squelette d'oiseau, — le néant de ce qui n'avait pas 
été ! » En d'autres termes, un squelette de fœtus : Stephana était 
morte enceinte! 

Nous goguenardons. A tort dans une certaine mesure, car 
l'œuvre contient de réelles beautés, non pas d'invention (le thème 
est vieux depuis OEdipe et Jocaste, depuis M. de Chateaubriand 
et René, et même depuis M. Octave Feuillet et sa Julia de 
Trécœur) non pas de composition (l'invraisemblance enfantine y 
foisonne) mais de beautés de style en divers morceaux superbes. 
Et là dessus il convient d'insister. 

M. Catulle Mendès, après avoir été un Parnassien très correct, 
un impassible, s'est adonné, on le sait, à une littérature spéciale 
qui avait pris naissance dans un journal gaiement, spirituellement 
polisson : la Vie parisienne. Cette littérature est fille de notre 
siècle, on peut même préciser en disant qu'elle est fille de 
l'Empire, le second s'entend. Elle est sortie des jupes et des 
corsages cantharidés de cette cour demi-mondaine qui adorait la 
galanterie grivoise avec les allures du hiyh-life. Tout dire en 
gazant jusque dans les plus petits détails, tout faire avec une 
audace, une maestria porcine. Sans jamais se départir de l'élé
gance suprême, pratiquer le vice suprême. 

M. Catulle Mendès a été et est encore le chantre de cette 
corruption abominablement séductrice. 

Ce n'est pas la sensualité d'Apulée, cynique et rieur; de 
Suétone, cynique et terrible; ou de Boccace, spirituel, ingénieux 
dans ses aventures où rien ne contredit la nature ; ou de l'Arétin, 
effrontément brutal; ou de La Fontaine, d'une polissonnerie 
charmante et drolatique; ou de Diderot, ne se gênant guère 
mais d'une belle santé ; ou du marquis de Sade, s'exaspérant 
en fureurs cruelles ; ou d'Armand Sylvestre, rabelaisien, narrant 
des contes pantagruéliques. Non, c'est du neuf, du pas-vu, du 
pas-entendu; le sur-extrait du venin erotique, la titillation 
voluptueuse jusqu'à l'exacerbation, la description raffinée, avec 
une discrétion irritante, de toutes les corruptions du gourmet 
en œuvre de chair. Un de ses derniers livres : les Boudoirs de 
verre ont marqué l'apogée de ce genre redoutable qui a fait, et 
fait encore le succès de vente du Gil Blas. Ce qu'il y a osé dire 
depuis quelques années et jeter en pâture au public à des milliers 
d'exemplaires, fera l'élonnement de la postérité et classera 
M. Catulle Mendès au rang des pornocrates illustres. 

Une directrice de cabinet de lecture nous disait dernièrement : 
« Dès qu'une jeune fille a demandé du Mendès, elle ne veut plus 
autre chose et au bout de trois mois la plus fraîche devient 
décharnée comme une phtisique. » A bon entendeur, salut. 

Que le bon goût nous garde de tonner contre ce phénomène. 
Si les écrivains réagissent sur leur époque, il est surtout vrai 
qu'ils sortent de leur époque. M. Catulle Mendès est un arrière-
faix de. la période impériale. Il faut bien que celle-ci se vide 
entièrement. Il est a croire que l'évacuation touche à sa fin. Sous 
ce rapport l'œuvre dont nous rendons compte n'est peut-être pas 
dépourvue de signification. 

En effet, si la donnée « un inceste » paraît un nouvel effort 
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vers les voluptés étranges, le ton badin, l'allure polissonne habi
tuels à l'auteur, sont abandonnés. Il a fuit un eifort très visible 
pour donner à son histoire ce caractère épique et terrible qui 
sauve des plus formidables audaces. Quitter le domaine de la 
fornication était pour lui impossible : il s'y est tellement cantonné 
que cela eût paru une abdication. Mais on peut s'y grandir : 
Wagner, dont M. Catulle Mendès est un fervent admirateur, n'en 
a-t-il pas donné l'exemple dans un des drames de sa tétralogie où 
Siegmund aime sa sœur Sieglinde et, avec elle donne la vie à 
Siegfried? Qui pense à y redire? Le vice, même en ses abomina
tions, peut être héroïque et ne pas déshonorer qui le chante, 
surtout quand il en décri.t les terreurs, les désespoirs, et le châti
ment. 

M. Catulle Mendès s'y est mis, et dans ce roman ou l'on trouve 
enchevêtré le Parnassien d'autrefois et le Gilblasisle d'aujourd'hui, 
les procédés de Wagner dans les Nibehmgeii et ceux de Flaubert 
dans Salammbô, il a essayé sa réhabilitation en frappanl un grand 
coup. Plus de finesses, plus d'ingéniosités, d'attouchements sub
tiles et vicieux, de propos adroitement équivoques, d'aphrodi
siaques sournoisement distribués en pastilles littéraires : le grand 
jeu, le grand drame, les airs de bravoure, le romantisme k crinière 
abondante. Car c'est une des plus curieuses caractéristiques de 
cette tentative à grand spectacle : l'œuvre est mil-huit-cent-tren-
lique en diable. Les situations, les interventions, les incidents, 

. les aventures, sont plus invraisemblables les unes que les autres. 
Les personnages renouvellent des types usés. Les discours qu'ils 
tiennent nous reportent à quarante ans en arrière. 

Mais c'est très bien écrit. Et certes à ce point de vue l'esthète 
y trouve son compte. Quoique dite contemporaine, l'œuvre est 
plutôt légendaire. Elle devrait être illustrée cumulativement par 
Félicien Rops, Gustave Moreau, Fernand Khnopff et Odilon Redon. 
Elle en prendrait une tournure fantastico — héroïco — érotico 
moderne qui en fixerait le vrai sens. 

Voyez ceci par exemple, le départ de Stéphana pour le sépulcre 
où elle va s'ensevelir vivante à côié de Léopold mort, et sa montée, 
un carcel à la main. 

« Elle se leva, prit la lampe, poussa la porte, longea le vesti
bule, se trouva dehors, dans la nuit. La froidure était âpre ; elle 
n'y prit point garde. Elle tenait la lampe haute pour voir le che
min ; elle marchait dans la blancheur mouvante qu'arrondissait 
l'abat-jour. Elle commença de gravir l'escalier de roches; il y 
avait derrière ses pas le long murmure de sa robe traînante. Elle 
montait encore. Elle suivit l'étroit sentier qui grimpe vers la 
pointe extrême du promontoire. Elle ne se hâtait pas. Elle che
minait paisiblement, la lampe à la main. Elle s'arrêta devant la 
porte du tombeau. Dans la haute solitude où s'élevait, vers le ciel 
sans étoiles, la plainte râlante de la mer, tout était sombre, 
hormis le sépulcre, qui était pâle. Elle mit la clef dans la ser
rure ; le battant céda, vers l'intérieur. Elle retira la clef, la jeta 
au loin, dans les ténèbres. Mais, au moment d'entrer, elle vit 
au dessus de la porte un crucifix de cuivre scellé dans la pierre, 
qui luisait vaguement. Le crucifix ! Jésus ! le Dieu réprobateur 
des baisers et des joies ! D'un geste brutal, elle empoigna la 
croix, la secoua, l'arracha, la jeta sur le sol, la frappa du talon. 
Dans cette violence la lampe avait failli s'éteindre ; la flamme se 
reforma, directe, immobile. Stéphana entra dans le tombeau et 
repoussa le battant de fer qui sonna sourdement. A présent, le 
voulût-elle, elle ne pourrait plus sortir de la tombe, elle était 
pour jamais à l'écart de la vie ; et si les déchirements de la faim, 

si les affres de l'agonie lui arrachaient de lâches cris, nul ne les 
entendrait, ces cris ! Elle ne pouvait plus se délivrer ni être 
secourue. Elle avança. Entre les planches de la bière ouverte, 
sous la jonchée de sauvages fleurs mortelles, Léopold, pâle, avec 
les yeux clos, avait l'air de dormir. Le couvercle du cercueil, 
profond, semblait un autre cercueil. C'était comme de funèbres 
lits jumeaux. Stéphana mit la lampe à terre, vers le chevet ; et, 
lentement, elle se dévêtit. Les étoffes, tombèrent avec un bruit 
soyeux ; des blancheurs chaudes de chairs vivaient dans la pé
nombre tumulaire. Elle s'étendit à côté de Léopold. Elle prenait, 
a pleines mains, les pâles aconits, les rouges belladones, l'en 
couvrait, s'en couvrait, se rapprochait de lui parmi les caresses 
des fraîches touffes vénéneuses. Et elle mit ses lèvres à la bou
che morte, en tirant sur le baiser le rideau sombre de ses che
veux. Puis .elle ferma les yeux. « Bonne nuit, mon amant ! bonne 
nuit, mon frère ! » Et elle attendit délicieusement le sommeil de 
l'éternelle nuit incestueuse » 

Qu'en dites-vous, lecteur érudit? C'est du romantisme, n'est-ce 
pas? Et de fond et de forme. N'est-ce pas amusant et intéressant 
que ces bouts de phrases : « Tout était sombre, hormis le 
sépulcre qui était pâle. » — « Stéphana entra dans le tombeau 
et repoussa le battant de fer qui sonna lourdement. » — « Si 
les déchirements de la faim, si les affres de l'agonie lui arra
chaient de lâches cris, nul ne les entendrait, ces cris! » — 
Ah.' la Tour de Nesles ! Ah ! Buridan ! 

M. Catulle Mendès continucra-t-il l'exploitation de cette veine. 
En le faisant il sort assurément de son talent tel qu'il est présen
tement fixé et on s'en aperçoit à ses gaucheries. N'importe, 
l'essai fait plaisir. Peut-être se rendra-t-il bientôt maître de cette 
forme nouvelle, quoique son tempérament calme d'écrivain, 
sinon son tempérament d'homme qui à tort ou à raison passe 
pour.... brillant, semble peu en rapport avec l'épopée. Il y a 
quatre autres villes à visiter pour faire le tour entier du 
lac : Sédôm, Zoboïm, Gamora, Adama. Le cycle pourrait 
prendre le nom de Pentapole. Peut-être qu'après le voyage 
accompli il sera débarrassé de sa manie pornographique et 
apte à s'adonner à un art moins corrupteur. Cette évolution 
sera curieuse a suivre. Mais le bagne du journalisme, la nécessité 
de vivre, la voracité du public accoutumé désormais à sa ration 
hebdomadaire de polissonneries, ne le rejetteront-ils pas, quoi 
qu'il fasse, dans le tub aux eaux de boudoir où il a batifolé si 
longtemps qu'il est difficile dé se le représenter ailleurs? 

ÎJN VOYAQE 

UN CHEF D'ORCHESTRE VIENNOIS 

Les cheveux lustrés, la moustache formant, sous le nez un peu 
retroussé, un V correct, tranchant net sur la peau basanée du 
visage, le sourcil légèrement froncé, comme il convient à un 
homme qui a des préoccupations absorbantes, chef d'Etat ou 
directeur d'orchestre, Edouard Strauss s'avance sur l'estrade à 
pas rapides, bien mesurés, et prend place, face au public, devant 
un petit pupitre recouvert de reps incarnadin. 

Pupitre d'ailleurs inutile, car Strauss va diriger par cœur. 
Toutes les valses de la dynastie, toutes les polkas écloses dans la 
mousse de la Pilsen-bier, tous les quadrilles qui font lever, à 
YOrpheum, au Diana bail, au Colosseum, les jolis bas de soie 
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viennois, il les connaît, il les tient au bout de son archet, il peut 
même les faire sautiller sur le violon luisant, coquet, élégant qu'il 
tient de la main gauche, la mentonnière appuyée sur la cuisse. 

D'un geste onctueux il a levé le bras, faisant saillir de l'habit 
noir un bout de manchette blanche. Enlevez l'archet, Strauss vous 
fera songer à un diplomate. Oh! l'extérieur seulement, la cor
rection de la toilette, la régularité géométrique de la raie qui 
partage la chevelure d'ébène, l'exacte pondération du geste, la 
gravité un peu froide de l'attitude. Allongez au contraire cet 
archet. Donnez-lui en imagination environ deux mètres, — la 
dimension d'une chambrière, par exemple, — l'artiste, chose 
remarquable, sera l'image d'un écuyer. Très exactement M. Loyal. 
« Une, deux! Pirouette! ». 

El sur ce « Une, deux! » voici la musique qui part, gargouil-
lantdans les contrebasses, piaulant dans les clarinettes, hoquetant 
dans les bassons, sifflante et douce sur le chevalet des violons. 

Edouard Strauss la balance d'un bras souple, et son corps suit 
le dandinement de ce bras. Oui, il dansa en dirigeant. Ses pieds 
s'agitent, son buste se cambre, ses épaules marquent les trois 
temps. 

L'archet du maître fouille l'orcheste, à droite,à gauche, ici, là, 
plane sur la léte des premiers violons, menace les cors, passe 
comme un éclair, en zig-zaguant, sous le nez de la harpiste. Il y 
a dans Strauss du magnétisme. 

Et du pêcheur à la ligne aussi. Tout en promenant son bâton 
de crins, il cherche, c'est évident, à agripper quelque chose dans 
le courant d'harmonie qui roule à ses pieds. Ça y est! Il le tient. 
C'est le rythme, qu'il a harponné d'une main ferme. Il le garde 
suspendu, frémissant, durant quelques secondes, et lentement, 
sans secousses, abaissant l'archet, il lui donne du champ, pour 
le ramener un instant après, haletant, et recommencer sans cesse 
le même jeu. 

Ah? il est habile homme, Edouard Strauss, le grand Strauss; 
il sait mener la valse comme il convient, avec les relards langou
reux qui gonflent les poitrines, les silences subits pleins de 
battements de cœur, les mouvements rapides qui précipitent 
l'impatience des jambes. 

Ecoutez, c'est une valse de sa composition que l'orchestre 
lance aux marronniers du Volks-Garten, aux feuillages desquels 
s'enroule en spirales la fumée des cigarettes traversée par des 
vols rapides de phalènes. Le programme porte Doctrinen-
Walzer, et devant le kiosque, sur le gravier grinçant, la foule 
s'est amassée. Des gorges pointées en batterie sur des affûts de 
velours rouge, des uniformes bleu d'azur ou marron, le va-et-
vient des garçons décorés d'un numéro de cuivre et passant des 
plateaux chargés de glaces et de gâteaux, sur ce fourmillement 
multicolore qu'animent des cliquetis de sabres et des jacasse
ments de femmes, Edouard Strauss lâche le vol tournoyant dé sa 
musique, la retenant d'une aile, parfois, pour la faire palpiter 
plus fort, et la lance, et la ramène, avec des gestes ronds, et la 
fait rebondir, fouettée de deux coups d'archet, et la laisse 
s'échapper, cl la rattrape, et enfin l'arrête net, avec une autorité 
souveraine, tandis que le tumulte des claquements de mains 
domine les bavardages, et que Strauss, le grand Strauss s'enfuit 
modestement pour se soustraire aux ovations. 

Ce n'est plus le diplomate, ni l'écuyer, ce n'est plus le magné
tiseur ou le pêcheur à la ligne : c'est la danseuse qui «e sauve 
en courant pour avoir le temps de revenir avant que le bruit 
des applaudissements ait cessé. 

Le long du Ring, dans le lintinnabulemcnt des clochettes du 
tramway, Vienne, en allant se coucher, le gaz du Volks-Garten 
éteint, fredonne les valses d"Edouard Strauss, le chef d'orchestre 
favori. 

Ja'ÉLAQAQE D£Ê ARBRE? 

Nous avons parcouru ces jours-ci les beaux boulevards établis 
sur les anciens remparts de Mons. Dans dix ans ils seront une 
des belles promenades de Belgique et entoureront l'élégante et 
délicate Tour du Château d'une ceinture diene d'elle. 

Mais pourquoi élaguer si bas les ormes, les marronniers, les 
platanes, les tilleuls, les peupliers d'Italie qui s'y alignent? C'était 
aussi la manie à Bruxelles avant qu'un homme de goût, amant 
de la belle verdure, le bourgmestre actuel, M. Buis, n'eut dé
fendu de traiter les futaies de nos promenades comme des futaies 
de rapport devant pousser en hauteur afin d'arriver à un plus 
grand débit de planches après l'abatage et la mise en sciage. 
Cela est opportun pour les bois destinés à être mis en coupe 
marchande, mais c'est ridicule et barbare pour les arbres d'orne
ment. La coutume s'en était établie parce qu'on chargeait les 
bûcherons de la Forêt de Soignes de l'émondage et que ces 
braves gens ne connaissaient que la meilleure manière de faire 
grossir les troncs. 

Dans les promenades il faut l'ombre, l'ombre basse et la fraî
cheur, commençant tout de suite, formant berceau, mystérieuse 
et épaisse. Toutes les branches doivent donc êlre respectées, 
tous les bourgeons adventices sauvegardés et laissés à leur libre 
croissante, ccffx qui poussent le plus près du sol surtout. Il ne 
faut supprimer que ce qui gène évidemment le passage. On 
obtient ainsi des allées' magnifiques et charmantes. 

Pourquoi aussi, à Mons, avoir planté près de la gare des 
marronniers, des ormes et des tilleuls dont le feuillage noircit 
tout de suite et horiblement quand il est exposé aux fumées? 
Le platane, l'acacia résistent mieux et restent d'un vert agréable. 

De plus, au lieu de donner en location les pelouses à des fau
cheurs d'herbes, pourquoi ne pas les donner en location à des 
bergers comme au bois de la Cambre et dans les parcs de 
Londres? On a alors une herbe rase, bien foulée, constamment 
engraissée, d'un aspect superbe, au lieu des longues tiges de 
graminées sèches et jaunâtres qui laissent l'impression d'un 
défaut de soin. 

Grâce enfin pour ces peupliers d'Italie de Mons, déjà d'un bel 
âge, qu'on abat sur les côtés latéraux quand op y bâtit une 
maison. Ne pourrail-on imposer un léger recul? Nous avons le 
culte des arbres.,U n'en faudrait jamais abattre aux environs des 
villes et dans les villes, sans mûre délibération. Ici encore nous 
répéterons notre formule pour l'embellissemenl de nos cités : 
Maintenir en appropriant. 

^ E T I T E CHRONIQUE 

Mercredi prochain, à 2 heures, s'ouvre, au Palais des Beaux-
Arts, l'Exposition des tableaux de Maîtres anciens, organisée par 
l'Académie royale de Belgique, au profil de la Caisse centrale des 
artistes. Nous en rendrons compte prochainement, 

Voici le tableau complet et définitif de la troupe de la Monnaie. 
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Chefs de service : MM. Joseph Dupont, premier chef d'orches
tre ; Léon Jehin, chef d'orchestre ; Ph. Flon, second chef d'orches
tre; Lapissida, régisseur général; Falchieri, régisseur delà scène 
parlant au public; Léon Herbaut, second régisseur; Saracco, 
maître de ballet; Duchamp, régisseur du ballet; Bcauvais, 
Traille et Paul Mailly, pianistes-accompagnateurs f Fiévet, biblio
thécaire; Bullens, chef de comptabilité; Charles Lombaerts, 
machiniste en chef; Feignaert, costumier; Bardin, coiffeur; 
Colle, armurier; Jean Cloetens, préposé à la location, contrôleur 
en chef; Maillard, percepteur de l'abonnement; Lyncn et Devis, 
peintres décorateurs. 

GRAND OPÉRA, TRADUCTIONS, OPÉRA-COMIQUE. — Ténors : 

MM. Sylva, Engol, Berroney, Gandubert, Labaudière, Nerval 
et Durand. — Barytons : MM. Séguin, Giraud et Renaud. — 
Basses : MM. Bourgeois, Isnardon, Chappuis, Frankin et 
Séguier. 

Chanteuses : Mmes Litvinne, Marie Vuillaume, Martini, Balensi, 
Thuringer, Wolf, Angèle Legault, Gayet et Gandubert. 

Coryphées : Mmes Vieminckx, Legros, Tilman, Zoé, et 
MM. Fleurix, Léonard, Krier, Vandcrlinden, Blondeau, Schmier, 
Simonis, Pennequin et Dobbelaere. 

ARTISTES DE LA DANSE. — Danseurs : MM. Saracco, Duchamp, 
Desmet et De Ridder. 

Danseuses : Mmes Cleofe Lavezzari, l re danseuse; Consuelo 
De Labruyère, l re danseuse demi-caractère; Terèsa Magliani 
et Emilia Righeltini, 2es danseuses; Enrichetta Righettini, 3e dan
seuse. 

Coryphées : Mmes Vanlancker, Tribout, Desmet, Echacht, 
J. Matlhys, Zuccoli, Vangoethem et M. Malthys. — Trente-huit 
danseuses. — Douze danseurs. 

Chœurs. — Orchestre. — Musique de scène. 

Une société d'aquafortistes, ayant pour but de répandre et 
d'encourager l'art de la gravure, vient d'être constituée à 
Bruxelles sous le titre de Société des Aquafortistes belges. 

Cette société publiera annuellement un album composé de 
quinze planches inédites ; elle pourra organiser des expositions 
de blanc et noir. Elle invite les artistes à prendre part aux 
concours qu'elle organise, et les engage à lui adresser le plus 
tôt possible les planches qu'ils destineraient aux publications de 
la société. 

La cotisation annuelle pour les membres effectifs et honoraires 
est fixée au chiffre de quinze francs et donne droit à un exem
plaire de l'album (édition ordinaire). 

Les membres qui en feront la demande par écrit au directeur 
des publications recevront, moyennant une cotisation de 
soixante francs, un exemplaire de luxe dé l'album (édition de 
bibliophile). Les exemplaires formant celte édition spéciale 
seront numérotés et porteront l'indication du nombre auquel ils 
auront été tirés. 

La commission administrative est composée de MM. C. Van 
Camp, président; J.-B. Meunier, vice-président; Em. deMunck, 
directeur des publications; F. Khnopff, membre; M. Benoidt 
(avocat), secrétaire-trésorier. 

Le Cercle artistique de Tournai, dont nous nous sommes 
occupés l'an dernier et dont la première exposition avait dépassé 
toutes les espérances, vient d'en organiser une nouvelle qui sera 
ouverte du 12 au 26 septembre. 

MM. Constantin Meunier, Terlinden, Alexandre Marcette, 

M"e Terlinden, etc., ont déjà répondu à son appel. On compte 
sur d'autres adhésions intéressantes. On nous assure que M,lc Ga-
brielle de Villers est parmi les orgnisatcurs les plus actifs. 

Dans le dernier et fort intéressant numéro de la Revue d'art 
dramatique que nous avons déjà recommandée à diverses reprises, 
citons un article de M. Alphonse Pages : « Comment faut-il 
traduire Shakespeare » et une jolie étude de M. Ballieu : « La 
pantomime française ». Il contient en outre une curieuse lettre 
inédite de Bocage. 

Quelques nouvelles théâtrales. L'Opéra-Comique de Pans verra 
éclore celte année plusieurs nouveautés intéressantes. D'abord, le 
Roi malgré lui, trois actes de M. Emmanuel Chabrier, paroles de 
MM. de Najac et Burani, tirés d'une pièce d'Ancelot; puis 
Madame Scapin, de M. Théodore de Laparte; le Signal, un acte 
écrit par un débutant, M. Paul Puget, sur des paroles de 
MM. Dubrenil et Busnach. On parle aussi d'un ouvrage en trois 
actes et quatre tableaux de M. Sainl-Saëns, sur un poème de 
M. Louis Gallet, tiré d'un drame de Vacquerie. Le titre de l'œuvre 
sera Proserpine. Enfin, il est question d'un Circé, dont 
M. Jules Barbier vient d'écrire le livret et dont la musique serait 
confiée à M. Ambroise Thomas. 

A Vienne, il y aura celte année une première à sensation, celle 
de Merlin l'enchanteur, le nouvel opéra de Goldmark. Au 
théâtre An der Wien, on va mettre à l'étude le Vice-Amiral, 
opérette nouvelle de Millôcker, paroles de MM. Zell et Genee. 

Les deux pigeons, le ballet en deux actes de M. Messager, est 
en répétitions à l'Opéra de Paris et passera très prochainement. 

Plusieurs journaux ont annoncé que Liszt était mort pauvre. 
Cette nouvelle est inexacte. Il laisse environ 30,000 francs de 
rente. Son testament attribue toute sa fortune à la princesse 
Wellgenstern. N'est-ce pas elle dont Liszt, en son jeune temps, 
avait refusé la main, étant d'avis (très sage d'après nous) qu'un 
artiste, comme un homme d'action, ne doit jamais s'engager 
dans la servitude du mariage et de la famille. 

On avait dit également que les restes du maître n'avaient été 
inhumés que provisoirement à Bayreuth et qu'ils seraient ulté
rieurement transportés soit à Weimar, à la demande du grand-
duc, soit à Pesth. On écrit de Vienne à Y Indépendance que 
Mme Wagner, fille de l'illustre défunt, s'oppose formellement à 
toute exhumation. 

11 y avait dix ans le 13 août que le rideau se leva pour la pre
mière fois au théâtre de Bayreuth pour les représentations du 
Rheingold. Les interprètes du maître qui ont pris part à celte 
représentation mémorable se rappellent encore le dernier conseil 
de Wagner, que chacun d'eux trouva Je soir même affiché dans 
sa loge. En voici le texte. Beaucoup de nos chanteurs d'opéras, 
qui ne se visent qu'à des effets de voix, feraient bien de le 
méditer : 

« Dernière prière à mes chers collaborateurs : Soyers clairs ! 
Les grandes notes viennent d'elles-mêmes ; ce sont les petites 
avec leur texte qui sont la grande affaire. Ne dites jamais rien 
au public ; adressez-vous toujours à vos partenaires ; dans les 
monologues, portez toujours le regard en haut ou en bas: ne 
regardez jamais devant vous. 

« Dernière prière : Continuez à m'aimer. 
« Bayreuth, le 13 août 1876. 

« Richard Wagner. 
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Pour para î t re l e 2 0 octobre prochain 

LETTRES J%. JEANNE 
PAR JULES DESTRÉE 

Un beau volume de 250 pages, grand in 8°, imprimé avec luxe 
par la maison Veuve Monnom, à Bruxelles. Prix en souscription, 
4 francs. 

Il sera tiré quelques exemplaires sur grand papier de Hollande, 
qui ne seront pas mis dans le commerce. Le prix en est provisoire
ment fixé à 5 francs pour ceux qui enverront, avant le 31 août, 
leur souscription à l'imprimeur : Veuve Monnom, 26, rue de l'In
dustrie, Bruxelles. 

VIENT DE PARAITRE : 

L E S M O I N E S 
poésies par EMILE VERHAEREN 

Un volume. Paris, Alphonse Lemerre 
Prix : 3 francs. 

LES MILICES DE SAINT-FRANÇOIS 
par GEORGES EEKHOUD 

Un volume Bruxelles, Veuve Monnom. 
Prix : 5 francs. 

I..V J E U N E S S E DLAJVCHE 
poésies par GEOBGES RODENBACH 

Un volume. Paris, Alphonse Lemerre. 
Prix : 5 francs. 

C O N S T R U C T I O N S HORTICOLES 
CHARPENTES, SERRES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTURES EN FER 

CLOTURES DE CHASSE EN TREILLAGE GALVANISÉ 

En général entreprise de tout travail en fer 

Jules MAESEN 
Fournisseur breveté de S. A. iJ. Mgr le Comte de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 
Décoration industrielle de première classe 

1 0 , A V E N U E L O U I S E , 1 0 , B R U X E L L E S 

RONGE ARTIFICIELLE EN FIL D'ACIER 

Dépôt de la grande usine américaine* 

J. SOHAVYE, Relieur 
46, Rue du Nord, Bruxelles 

CARTONNAGES, RELIURES ORDINAIRES, RELIURES 

DE LUXE, ALBUMS, ETC. 

SPECIALITE D'ARMOIRIES BELGES ET ÉTRANGÈRES 

Bruxelles. — Irap. Félix Callewaert père, 

P I A M H C BRUXELLES 

I M IM \JO rue Thérés i enne , 6 
VENTE _ _ _ _ _ _ _ 

LSSSÏS. G U N T H E R 
P a r i s 1 8 6 7 , 1 8 7 8 , 1 e r p r i x . — Sidney , seul 1 e r e t 2 e pr ix 

EXPOSITIONS AMSTERDAM 1883, ANVERS 1885 DIPLOME D'HONNEUR. 

SPÉCIALITÉ DE TOUS LES ARTICLES 

CONCERNANT 

LÀ PEINTURE, LÀ SCULPTURE, LÀ GRAVURE 
L ' A R C H I T E C T U R E & LE D E S S I N 

Maison F . MOMMEN 
BREVETÉE 

25, RUE DE LA CHARITÉ & 26, ROE DES FRIPIERS, BRUXELLES 

TOILES PANORAMIQUES 

:R„ BERTRAM 
ÉDITEUR DE MUSIQUE 

RUE SAINT-JEAN, 10, BRUXELLES 

N o u v e a u t é s mus i ca l e s . 

KOETTLITZ, M. Op. 24. 2 Feuillets d'album, pour piano, fr. 2-00. 
SAMUEL, ED. Op. 14. Tarentelle-Scherzo. Fragment sympho-

nique, à 4 mains, fr. 2-50. 
DE SWERT, J. Op. 44. Impromptu, pour violoncelle avec 

accompagnement de piano, fr. 2 00. — Op. 45. Le Désir, morceau 
de salon, pour violon avec accompagnement de piano, fr. 1-75. — 
Op. 46. Rêverie, pour violon avec accompagnement de piano, fr. 1-75. 

HERRMANN, TH. Op. 28. Marion-Gavotle, pour violon avec 
accompagnement de piano, fr. 1-35. 

BREITKOPF & HÂRTEL 
ÉDITEURS DE MUSIQUE 

B R U X E L L E S , 4 1 , M O N T A G N E D E LA C O U R 

E X T R A I T D E S N O U V E A U T É S 

Août 1886. 

BACH, JOH.-SEB. Cantate, Notre Dieu est un Rempart. Parties 
d'orchestre, fr. 14-00. Orgue seul, fr. 2-50. 

DUPONT, AUG. et SANDRE, GUST. Ecole de piano du Conservatoire 

royal de Bruxelles. Livr. XV. Haydn, 3 sonates, fr. 5-00. 
LISZT, FRANZ. Tannhàuser, Transcription arrang. pour 2 pianos 

à 8 mains, fr. 6-60. 
PALESTRINA. Œuvres. Vol. XVIII (Messes 9« livre), fr. 18-75. 
"WAGNER. Tristan et Yseult Partition chant et piano. Version 

française de Victor Wilder, fr. 20-00. — Id., Livret, fr 1-50. 

— V* MONNOM successeur, rue de l'Industrie, 26. 
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SILHOUETTES D'ARTISTES. Fernand Khnopff. — E N VOYAGE. Un 
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SILHOUETTES D'ARTISTES 

FERNAND K H N O P F F (") 

Fernand Khnopff? 
Un entêté, un artiste. 
Oui, plus encore qu'un artiste — et Dieu sait combien 

il l'est! — un entêté. Ce n'est un défaut que pour les 
imbéciles. Aussi fais-je l'éloge de Fernand Khnopff en le 
qualifiant tel, lui, le serré, le froid, le fermé, le britan
nique, qui réfléchit plus qu'il ne parla, qui observe plus 
qu'il n'explique. 

Certes est-il trop poli pour afficher que son plus entier 
bonheur serait de n'être interrogé ni distrait par per
sonne. Toutefois, il ne cause que pour ne point déso
bliger, il ne rit que pour ne point fâcher, il ne se mêle 
aux discussions — toujours inutiles — que pour n'en 
point paraître dédaigneux. S'il le voulait, il serait un 
causeur sarcastique et subtil; néanmoins, si nul ne 
l'attaque, son désir de faire parade d'esprit ne va point 
jusqu'à trancher n'importe quoi. Il passe inaperçu et les 
dames doivent le trouver quelconque. 

(*) L'étude sur Fernand Khnopff, dont nous commençons aujourd'hui 
publication, paraîtra dans plusieurs numéros successifs de l'Art moderne. 

Et pourtant quelle physionomie curieuse au repos 
aussi bien qu'en mouvement : deux petits yeux métal
liques très aigus, le menton légèrement effilé, une bouche 
méprisante et une chevelure, oh! la belle chevelure rousse 
et barbare faisant des boucles multipliées autour du front 
et donnant à l'ensemble je ne sais quel couronnement 
farouche. Attitude raide, tenue correcte, très simple. 
Horreur de tout débraillé. Clergyman en train de devenir 
dandy. 

Si Fernand Khnopff est peu expansif, combien ne 
doit-il pas, dans le seul à seul de l'étude, discuter avec 
lui-même! Que de luttes et de tensions d'esprit en face 
de l'œuvre, le matin, le jour, le soir, la nuit, toujours ; 
oui, la nuit quand l'idée s'ébauche et qu'il faut la saisir 
et, sautant du lit, la clouer sur le papier ou sur la toile. 
Le lendemain, ce frêle tremblement d'étoile, on ne le 
verrait plus. 

Aussi la vie de Fernand Khnopff est-elle une claustra
tion perpétuelle. Pénétrer chez lui, c'est le diable. Et 
quand on s'y trouve, il faut qu'il ait en vous une confiance 
absurde pour délier un à un ses cartons, montrer une à 
une ses études, dévoiler point par point sa marche en 
avant. Quant à tel tiroir, jamais vous ne saurez ce qu'il 
contient; ce sont ses pensées de derrière la tête. 

Bonne et seule vie d'artiste après tout et avec ses 
mystères et avec ses cachotteries et avec ses réticences! 
Il n'est pas d'âme haute qui ne soit solitaire et d'un 
recueillement continu, prolongé et mystique. Quelquefois 
elle s'hypocritise de joie ou de factice distraction mais le 
fond ne change point. 
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On peut s'isoler au milieu des réunions les plus mon
daines, s'abstraire des bruits de soie et de babil féminins, 
passer des heures en habit noir et revenir chez soi et 
reprendre le pinceau ou la plume comme si l'on était 
allé regarder à sa fenêtre un nuage qui passait. Même il 
est certains penchants que cette excursion au dehors 
aiguisent : les impressions d'ennui. 

Aussi bien vivre à part, vivre loin de tout, n'est-ce pas 
une question d'orgueil nécessaire? Une œuvre à créer, 
quoi de plus grand et quel respectueux tête à tête ne 
demande-t-elle point. Il est des heures où elle nous est 
tout. Sa vie? plus sacrée que l'existence de n'importe 
quoi et de n'importe qui. Quel est l'artiste qui n'ait senti 
cette totale passion, lequel? et ne se soit dit, ne fu|-ce 
qu'un instant, instant d'exultation suprême où tout ce 
qu'il avait de talent se dépensait, que le monde entier et 
parents et amis pourraient périr plutôt que son travail ! 

Claustration et égoïsme, tels sont donc les vertus et les 
goûts des créateurs de beau et des apporteurs de mer
veilles. Rien ne peut les remplacer et il est lâche de ne 
point oser proclamer devant certain monde scandalisé et 
qu'on est un reclus et qu'on est un égoïste. L'artiste n'a 
qu'un amour, c'est son travail, il n'a pas le temps d'en 
avoir d'autres; l'artiste n'a qu'une demeure, c'est son 
atelier, il ne peut se plaire ni aux salons, ni aux boudoirs, 
les meubles y affichant un goût affreux et les dames y 
parlant comme chez la tailleuse ou la modiste. 

Ce que veut Fernand Khnopff il le veut aussi immua
blement qu'il est possible de vouloir. Mais il a la volonté 
muette. Y ena-t-il une autre? Il avance lentement en ce 
qu'il projette et mystérieusement ; il ne lâche jamais une 
résolution, il n'atténue jamais un oui ni un non. Il ne sait 
pas ce qu'est douter. Décider, c'est accomplir. 

Si donc on cherche l'unité qui scellera cette étude, la 
voici : L'art de Fernand Khnopff est plus encore basé sur 
une force morale que sur une faculté intellectuelle. La 
volonté le pénètre, le vivifie, l'épanouit. Elle ne crée pas le 
peintre — ce qui serait impossible — mais elle le dessine 
tel qu'il apparaît non pas de profil ni en buste mais en 
pied. 

Jadis dans une conférence aux XX, Edmond Picard 
tranchait que, dans des batailles esthétiques, avoir du 
caractère primait avoir du talent. Oh ! marcher sans 
jamais dévier d'un pas ; s'avancer avec le désir bien plus 
qu'avec la crainte d'effaroucher ses adversaires. Ne pas 
même prendre garde à leurs dents parce qu'on les juge en 
carton, à leurs yeux parce qu'ils viennent de chez le 
critique du coin, à leurs griffes parce que ce sont d'inof-
fensives virgules, à leur rage parce qu'elle écume comme 
une savonnée-de ménagère. Passer! Ou bien, si la bêtise 
trop persistante pousse à bout la patience, se délecter 
parfois dans une fumisterie charmante, supérieurement 
menée, cruellement accomplie et ponctuée d'un rire final 
et discret qui est de la joie concentrée et sublimée ! 

Fernand Khnopff arbore une telle conduite et connaît un 
tel rire. 

Quand on est égoïste, solitaire et obstiné comme lui, 
l'art qu'on fait doit être logiquement un art de patience 
de précision et de raisonnement. C'est le sien. Telles pré
misses, telle conclusion. 

Et tout d'abord sa facture. A voir peindre tel artiste 
au doigt léger et élégant, on songe vaguement à des vir
tuosités de pianiste. Tel enthousiaste est superbe et pres
que dandy à jouer du pinceau comme d'une badine, à se 
reculer pour voir l'effet cherché, l';ippuie-main moulinant 
au bout du bras, à se laisser emballer par sa fougue de 
nerfs habiles et 'heureux. Son corps entier participe à 
telle touche passée vivement, à tel coup de brosse décisif, 
à tel effleurement de toile. 

Fernand Khnopff? tout au contraire, ne bouge presque 
ni ne s'emballe. Minutieux, à petits coups brefs, avec une 
lenteur à peine inquiète, sa pointe, brosse ou crayon, 
griffe le panneau ou le papier. Mais son regard est aigu à 
l'extrême, on sent un vouloir cruel, on y surprend toute 
une observation tendue vers les choses, implacable et 
incessante. La main ne fait aucun mouvement que n'ait 
déterminé et contrôlé la pensée. Elle n'hésite point, 
toutefois elle n'a aucun entrain, aucune folie, elle est 
d'une réserve et d'une prudence nettes. Point de belle 
liberté de dessin, point de facture forte et caractérisante, 
mais des traits minces, fureteurs, menus, secs, décisifs, 
mais presque de l'écriture. 

Est-il "besoin d'ajouter que tout minutieux que soit le 
faire de Fernand Khnopff, il n'est en rien semblable aux 
lôcheries et aux pointillés et aux marquetteries de pan
toufles des peintresses et des imagiers. S'il rappelle 
quelqu'un, c'est les grands gothiques. 

(A suivre). 

ÎJN VOYAQE 

UN SERMON A LA MER 

« Eglise des SS. Pierre et Paul. Mercredi 18 août 1886, à 
3 heures de relevée, Sermon de charité prêché par Sa Grandeur 
Monseigneur PERRAUD, Evêque d'Autun, de VAcadémie Fran
çaise, au profit de l Orphelinat de St.- Vincent à Ostende. Carte 
d'entrée place réservée, 5 francs. » 

Je ramassai ce morceau de carlon en pleines dunes, sur le 
sable d'un sentier vagabondant entre les durs aiguilles de l'Oya 
frissonnante, entre Middelkerke et Weslende, non loin de la 
cabane longue et basse où je m'élais blotti depuis quelques jours 
comme enlrée de jeu de vacances. Un promeneur d'Ostcnde 
apparemment qui l'avait laissé tomber. 

Un sermon par un évéque, diable! Par un évêque académicien, 
diable! diable!! C'est rare les bons sermons désormais. Combien 
loin le jour où j'entendis Lacordaire. Plus de père Hyacinthe, à 
peine de temps en Jemps un Monsabré. Et encore est-ce la 
France, tout ça. Chez nous, rien. Si j'allais en l'église des 
SS. Pierre et Paul, pour voir. Peut-être est-il orateur cet éveque 
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d'Autun, successeur éloigné de Sieyes, l'homme qui dit en 1789 : 
Coupons le câble. Risquons. Oui, mais le mercredi 18 août, c'est 
aujourd'hui. A 3 heures de relevée : il est une heure ; à défaut de 
montre, je le seniirais à l'aplomb du soleil. Je suis en vareuse 
gros bleu tricotée, en pantalon de toile à voile, avec un chapeau 
déformé par Ja pluie d'hier, en souliers gris. Il faudrait changer; 
je n'ai pas le temps : douze kilomètres à faire en deux heures! 
Bah! partons comme je suis. Un pécheur, fut-ce un pseudo
pêcheur, à l'église, ça se voit. C'est le cas de dire : Un chien 
regarde bien un évêque. 

Au pas accéléré, en avant ! sur la route plate qui joint le clocher 
de l'Ouest au clocher de l'Est, droite comme une barre. Par le 
travers de Leffinghe, le nouveau tram à vapeur me rejoint, j'y 
saute. Je descends derrière le Kursaal, monstrueuse construction 
du genre Bastringa major. Dix minutes après je suis sous le 
porche sacré et au grand étonnemenl d'un des bedeaux qui 
vendent les cartes, j'en prends une de cent sous. 

Très élégante l'assemblée aux places réservées. Des clairs vifs 
de toutes les nuances: des blancs écume de vague, des rouges 
soleil couchant, des jaunes sable de dune, des bleus marine, des 
verts algue fraîche. Ma bordée vers une chaise que je vois libre 
à quelques brasses, fait sensation. Qu'est-ce que ce pieux mate
lot venu de Oostduinkerk ou de Mannekensvere? Un vœu pro
bablement à Notre-Dame de la Délivrance. A cinq pas j'aperçois 
un confrère Liégeois qui me regarde curieusement. Je ne bronche 
pas. Au contraire, je gonfle la joue comme si j'y roulais une 
chique. 

La cérémonie commence par un peu de musique. Je me 
retourne vers le jubé. Une dame mûre en chapeau et manteau 
chante de la gorge, assez agréablement dans le haut. On dirait 
une Anglaise sopranisant en allemand. C'est sentimental avec 
onction. 

Pendant les dernières notes, une apparition violette a gravi 
l'escalier de la chaire. Voici qu'elle émerge dans la hune sacer
dotale. Personnage de petite taille. Figure sèche, maigre, gothi
que. Physionomie distinguée : bon ton d'évêque el d'académi
cien, plutôt d'académicien. Des mains selon l'ordonnance. Sur 
la poitrine la croix pastorale, lourde. Au doigt, l'anneau pastoral, 
lourd. 

Premier geste : se débarrasser d'un coussin qui eût rendu le 
rebord de la chaire un peu haut pour l'orateur. Premiers mots, du 
latin : Grati eslole. 

Grati eslole! C'est de ce petit bout que va sortir, conformé
ment à la recelte de tout bon sermon, le discours entier. Suivons 
l'ingénieuse opération. 

Rien de saillant d'abord. Une voix sans vibration, correcte et 
froide, nette et lente. Un geste monotone, sans accord avec la 
pensée. De sentiment point. Des phrases : « Grati estote, soyez 
reconnaissants. C'est le fond de la religion, mes frères. Fussiez-
vous adeptes de la religion nalurclle, que le principe serait encore 
vrai. Le soleil qui fait mûrir les moissons d'où nous vient le 
pain, n'aurait-il pas droit à votre reconnaissance? Grali estote. 
Les étoiles qui guident le navigateur? Grati estote. La mer qui 
favorise le commerce? Grati estote. Et qui, pour vous, baigneurs 
d'Oslende, fournit la santé en môme temps que le poisson? Grati 
estole. » 

Une demi-heure durant, l'académicien et l'évêque, l'un por
tant l'autre, font mouvoir ainsi le double aviron de la périphrase 
rhétoricienne et du texte biblique. Très banale cette navigation 

de plaisance, tout au plus une amplification pour un concours 
de discours français. L'assistance ne paraît pas émue. 

Mais voici que tout à coup l'orateur vire de bord. Il se met à 
parler de lui et de nous, quittant les déclamations scolasliques 
pour toucher à Ja vie vraie. Quel changement ! Il raconte simple
ment qu'il ne voulait pas venir. Pensez donc, faire deux cents 
lieues. Qu'il avait déjà écrit, que la lettre était cachetée, prête à 
partir. Et qu'alors (il ne sait comment cela est arrivé), dans sa 
mémoire chanta inopinément le texte : Grali eslole. Et il pensa 
que c'étaient des Belges qui lui demandaient de venir aider à une 
œuvre de charité. Des Belges qu'il avait vus à Sedan, après la 
bataille, dans les villages ardennais, soignant les blessés français, 
et plus tard en Belgique accueillant les exilés, prodiguant leurs 
biens et leurs secours, sans compter. Et ce serait à ceux-là qu'il 
refuserait son aide. Oh! non, non, non, Grali estole. Et il 
déchira la lettre, et il partit, el il arriva, et il prêcha ! 

Il eût fallu voir comme ces dix minutes durant lesquelles 
l'évêque et l'académicien firent place à l'homme, à l'homme de 
cœur, changèrent le sort du sermon. On allait sortir en disant ; 
Déclamateur ! Maintenant chacun pensait : Brave cœur ! Pour 
faire le miracle et revenir à l'art véritable, il lui avait suffi de se 
dégager des oripeaux du convenu, et d'habiller sa pensée de 
sincérité et de simplicité, en vareuse et en toile grise, comme 
j'étais moi-même. 

Est-ce que par hasard cette figure de dur pécheur qu'il avait 
fixé à deux ou trois reprises durant son homélie et qui le fixait 
aussi en homme de bonne volonté, n'illumina pas inopinément 
sa diplomatie de beau parleur en lui donnant la vision de ce que 
vaut le langage simple pour convaincre et pour séduire. Dans ce 
cas il eût pu dire une fois encore comme un dernier bonjour, 
comme un dernier bonsoir: Grati eslole. 

LE PETIT-POIJCET 
Il y avait une fois un brave homme d'auteur qui s'appelait 

Perrault. Sa marraine, qui était fée, avait mis dans son berceau 
une belle plume, toute en or, pour qu'il pût, quand il serait 
grand, écrire de jolis contes pour les petits enfants. Un encrier 
taillé dans un bloc de cristal était placé à côté, plein d'une encre 
bleue, d'une limpidité admirable, et celte encre, spécialement 
composée par la fée, renfermait les germes d'histoires merveil
leuses où il était question de princesses endormies dans des 
palais enchantés, et réveillées, après cent ans, par un prince 
beau comme le jour, de vilains loups qui se travestissent en 
mère-grand pour dévorer les petits enfants, de rais et de souris 
qui se transforment, sur le coup de minuit, en chevaux magnifi
ques el en gros cochers conduisant au bal, dans des carosses 
dorés, une pauvre Cendrillon dont le pied est si mignon que le 
fils du roi en devient amoureux, et vingt autres récits tout aussi 
beaux. 

Une vieille et méchante fée, très en colère à cause qu'on avait 
oublié de l'inviter au baptême du petit Perrault, entra par la 
fenêtre, pendant que tout le monde était à l'église, et jeta dans 
l'encrier loul un sac de saletés qu'elle avait apportées avec elle : 
des crapauds, des calembours, des coqs-à-1'âne, des salaman
dres, des jeux de mots, puis elle éclata de rire et disparut dans 
la cheminée pour retourner dans la tour où elle passait ses jour
nées à filer. 
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Heureusement, la bonne fée, en revenant de l'église, eut l'idée 
de regarder dans l'encrier, et elle s'aperçut que l'encre était 
trouble. Elle devina que la sorcière en était cause, et, ne pouvant 
empocher complètement le mal qui était fait, elle l'atténua de son 
mieux en enfonçant bien au fond les calembours, les crapauds et 
les coqs-à-1'ûne, et comme il y avait de bonne encre pour environ 
deux cents ans, elle fui rassurée. Puis elle laissa tomber dans 
l'encrier un peu de poussière de diamant, afin de corriger aulant 
que possible l'effet des horreurs qui s'y trouvaient, et remonta 
sur le pétale de rose qui lui servait de voiture, attelé de deux 
papillons. 

Voila pourquoi, l'an 4886, la plume féconde et spirituelle de 
MM. Lelerrier, Van Loo et Mortier a fait jaillir des monslres de 
l'encrier de Perrault. Et aussi pourquoi ces monstres ont pris 
leur vol dans des palais magnifiques, bâtis expressément pour eux 
par l'habile architecte Maurice Simon, qui ne s'est pas contenté 
de leur donner des palais, mais les a revêtus de riches habits, les 
a éclairés avec prodigalité, a fait composer, pour les divertir, de 
la musique nouvelle par des compositeurs presque célèbres, tels 
que M. André Messager, et a fait défiler sous leurs yeux les plus 
jolies femmes qu'il a pu réunir après les avoir déshabillées avec 
élégance. 

Grâce à la poudre de diamant de la fée, tout est donc arrangé. 
Il s'est trouvé à propos, dans Bruxelles, non loin de la Bourse, 
une salle avec beaucoup de praticables pour y faire circuler 
beaucoup de brillants défilés, avec beaucoup de coulisses pour y 
planter beaucoup de châssis somptueusement enluminés, avec 
beaucoup de trappes pour y faire disparaître beaucoup de carton
nages amusants, avec beaucoup de tringles pour y suspendre 
beaucoup de femmes dans des nuages de tarlatane, dans des 
brouillards de gaze lamée d'or, dans des éblouissemenls de feux 
de Bengale et de lumière électrique. 

Et il y a tant de tout, tant de forêts enchantées, tant de grottes 
mystérieuses, tant de jardins, tant d'escaliers, tant de cortèges, 
de lustres, de danseuses, de maillots, de Chais belles, de Barbes 
Bleues, de Chaperons Rouges, de Princesses Azurines, de 
Princes Charmants, qu'on n'est guère tenté de dire avec Ban
ville, s'adressant à MM. Bertrand et Plunkett dans une de ces 
Lettres chimériques dont chacune est un chef-d'œuvre : « 11 me 
faut encore plus de tapis, encore plus d'étoffes, encore plus d'or, 
encore plus de femmes ! » 

Ne croyez pas que Banville se plaignit par là de la pauvreté des 
décors de l'Eden ou reprochât à ses directeurs quelque parci
monie. Non! Mais avec son clair jugement il a démêlé tout de 
suite combien, dans le royaume de la féerie, la réalité, même la 
plus extraordinaire, reste au dessous du rêve. 

« La poésie crée des visions illimitées, et un vers de Shake* 
speare me montre la forêt de Titania pleine de sylphes, d'âmes, de 
lutins, de fées envolées. Là les ailes bruissent et frissonnent en 
si grand nombre que je n'en saurais désirer plus. Mais notre 
esprit a cela de particulier qu'il s'habitue tout de suite à la réa
lité, qu'il se blase immédiatement sur les choses matérielles, et il 
ne saurait être satisfait par rien qui soit visible avec les yeux de 
la chair... » 

Aussi le Petit-Poucet, malgré M. Maurice Simon, malgré les 
jambes admirables de Mlle Carpcnlier, malgré l'humour de 
Mlle Jenny Rose, malgré la petite voix fraîche de Mlle Noelly, 
malgré le comique irrésistible de MM. Moch et Petit, malgré les 
décors à transformations, et les danses mathématiquement 

réglées, et le défilé carnavalesque des bottes, et la forêt qui 
bouge, malgré toutes ces choses splendides ou divertissantes, ne 
sera jamais qu'un Petit-Poucet bâtard, introduit par fraude au 
foyer du bûcheron et de la bûcheronne, au sourire en grimace, 
à la voix éraillée, un Petil-Poucel gavroche, une fleur du bitume, 
né sous un réverbère et non sur les mousses de la forêt, un 
Petit-Poucet du fond de l'encrier, gardant le signe indélébile 
dont l'a marqué en ricanant sa monstrueuse marraine, la Plati
tude bourgeoise, pour faire la nique à la Poésie, en allée sur le 
pétale de rose qui lui sert de voilure, attelé de deux papillons... 

Oh ! le charme ingénu et charmant du conte de Perrault, en sa 
naïveté louchante : 

« Il y avait une fois un bûcheron et une bûcheronne... » 

LÀ FOIRE ET LES PLATANES DU BOULEVARD 
M. Buis, dont nous citions récemment l'amour pour la verdure 

urbaine, sait-il quels dégâts la foire du Boulevard du Midi a 
causés dans la quadruple et superbe plantation de platanes qui 
s'y développe en une allée destinée à devenir triomphale si on ne 
la ravage pas sottement? 

Sait-il que pour faire place à la ménagerie Redenbach on a 
abattu huit arbres d'une douzaine d'années d'âge et fait un grand 
vide dans l'avenue? Sait-il que pour le Musée anatomique on en 
a sacrifié quatre? Plusieurs aussi pour les carrousels? Que.par
tout, en résumé, où il a fallu choisir entre l'ornement naturel 
si difficilement réparable, et les grotesques échoppes de ces fêles 
de sauvages, on n'a pas hésité à sacrifier le premier? 

On nous assure qu'au moment de l'abalage, quand on a vu 
s'écraser sur le sol les cimes verdoyantes et déjà opulentes, des 
protestations ont surgi parmi les spectateurs. Nos bourgeois 
auraient-ils plus que nos édiles, le respect de ces végétations 
charmantes? 

Il importe qu'il soit mis un terme à ce vandalisme. Le paysage 
urbain (c'est ainsi que nous l'avons nommé) nous préoccupe 
beaucoup. Il devrait devenir le souci de tout le monde. Notre ville 
est notre milieu le plus constant. Il faut le sauvegarder. Il faut 
surtout eirpêcher les changements idiols qui sacrifient ce que 
nous avons déjà à ce que nous pourrions avoir, ou à des plaisirs 
passagers et grossiers. 

<jVlme Î^OÊE f ARON DAN? « f AU£T » 

A L'OPÉRA DE PARIS 

Mme Rose Caron vient d'obtenir dans Faust, à l'Opéra, un 
succès qui consacre définitivement à Paris la haute situation artis
tique que VArt Moderne lui prédisait lorsqu'ignorée du public 
bruxellois, et même du public parisien, elle se produisit pour 
la première fois chez nous aux Concerts populaires dans l'inter
prétation des œuvres de Wagner. Il y a de cela un peu plus de 
trois ans: c'était en mars 1883. 

L'hiver suivant Mme Rose Caron était engagée au théâtre de la 
Monnaie. 

Immédiatement l'Art Moderne signala en elle la tragédienne 
plus encore que la cantatrice et l'appela la Rachel du chant. C'est 
ce côté de son talent que la j resse parisienne loue surtout. Il 
n'est peut-être pas sans intérêt de rappeler dans quels termes 
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cet éloge se produisait dans noire journal, alors que la grande 
artiste était encore presque inconnue, et môme méconnue par 
plusieurs. 

« Après tant de banalités dont nous abreuvent depuis des 
années le cortège de nos chanteurs d'opéra, incurablement 
infectés des vulgaires traditions d'une mimique idiote, la nouvelle 
cantatrice, libre d'elle-même et se laissant aller aux élans de son 
âme ardente, a entr'ouvert ce beau domaine délaissé, pour nous 
qui l'écoulions autant des yeux que des oreilles, tant le rythme 
de ses gestes ajoutait de puissance et de pénétration au charme 
de sa voix. 

« Que noire public soit attentif à ces débuts d'une artiste pour 
qui se prépare, croyons-nous, un magnifique avenir, si sa santé 
et ses forces ne s'épuisent pas au brasier qu'elle allume. Il 
dépend de lui, de ses prévisions et de son intelligence d'aider au 
complet épanouissement d'un talent qu'il aura l'heureuse fortune 
de voir éclore. Certes l'accueil qu'il a fait à M,ne Caron démontre 
qu'il a le sens de la supériorité de celte héroïque nature, mais 
déméle-t-il exactement ce qui la place hors de pair? Ne voit-il 
pas en elle surtout la voix qui assurément est pathétique et 
superbe, même quand l'excès de l'émotion lui donne momen
tanément une sorte d'âpreté? Accorde-t-il assez d'importance au 
jeu que l'on est si accoutumé à dédaigner parce qu'il est, la 
plupart du temps, d'une médiocrilé navrante? C'est ce côté, par 
lequel la comédienne vient compléter la cantatrice, que nous 
voulons spécialement signaler, car c'est par là que Mme Caron se 
détache du cortège habituel et prend un relief saisissant. 

« Mme Caron réalise le type tant prisé, tant recherché par 
Wagner, de la chanteuse qui joue, qui ne s'absorbe pas dans 
l'unique sensation de son gosier fonctionnant, vibrant, Irillant, 
vocalisant, mais se souvient qu'elle a une âme pour sentir et un 
corps pour traduire cette âme. Elle remplirait triomphalement, 
croyons-nous, les rôles d'Elisabeth et de Sieglinde. Ne le 
pressentait-on pas l'an dernier quand elle a chanté Yseult aux 
Concerts populaires. Singulièrement servie par sa grande taille 
souple, majestueuse sans solennité conventionnelle, ayant des 
levées et des lentes retombées de bras d'une dignité de prétresse, 
la physionomie apte à toutes les transformations, surtout à celle 
de la douleur, de la crainte, de l'horreur ou du désespoir, elle 
semble posséder des ressources indéfinies. 

Mme Caron est aux premiers jours de sa carrière. A certains 
moments sa belle hardiesse native cède devant les appréhensions 
naturelles que doit lui faire ce monde inconnu dans lequel elle 
pénètre. On sent qu'elle délibère si elle doit se laisser aller à son 
élan ou suivre les conseils routiniers qu'on lui prodigue sans 
doute. Elle a le sentiment de ce qu'il y a de grotesque à 
débiter à la salle des paroles qui s'adressent aux acteurs qu'on a 
a ses côtés ou derrière soi. Elle tombe quelquefois pourtant dans 
cet odieux travers inventé par les époumonnés qui ont besoin 
de pousser leur voix. Elle prodigue trop aussi le geste qui con
siste à ramener les deux mains, doigts recourbés, sur la poitrine. 
Pourquoi marchander ses effets? Réalisez-les complètement et 
audacieusement, Madame. Vous avez bien osé jouer les mains 
nues votre rôle de fille noble, et tout le monde a trouvé cela 
dix fois préférable aux superbes gants blancs immaculés, tout 
frais émoulus de chez le costumier. Pourquoi vous contraindre ? 
Vous avez en vous, par votre seule nature, plus d'expérience 
et d'instinct du beau que tout ce qui vous entoure. Soyez 
vous-même en tout et pour tout, débarrassez-vous des der

nières entraves, risquez ce que vous croyez être des origi
nalités, ce qui ne sera en réalité que de l'inspiration, et vous 
grandirez encore. Si vraiment vous êtes destinée, comme nous le 
pensons, à occuper une grande place dans le théâtre contem
porain, nous serons heureux d'avoir été des premiers a signaler 
ces espérances et à marquer ce qui, en vous, est le signe des 
cantatrices destinées à la célébrité. » 

Une partie du public parisien a pu, au début, montrer quelque 
défiance à l'égard de cette gloire qui n'était consacrée que par 
l'étranger. Désormais toute hésitation a disparu. La presse pari
sienne en témoigne par ses comptes-rendus enthousiastes. C'est 
avec bonheur que nous voyons ainsi monter au premier rang la 
grande artiste a qui nous fûmes redevables de tant de précieuses 
émotions et à qui notre admiration est toujours allée sans réserve. 

•GJLANURE? 

L'HOMME MÉDIOCRE 

Ce trait caractéristique de l'homme médiocre, c'est la défé
rence pour l'opinion publique. Il ne parle jamais, il répète tou
jours. 

* * 
Ses admirations sont prudentes, ses enthousiasmes officiels. Il 

méprise ceux qui sont jeunes. Seulement, quand votre grandeur 
sera reconnue, il s'écriera : Je l'avais bien deviné ! 

* 
* * 

Il peut apprendre; il ne peut pas deviner. 11 admet quelque
fois une idée, mais il ne la suit pas dans ses diverses applica
tions. 

L'homme vraiment médiocre admire un peu toutes choses, il 
n'admire rien avec chaleur. 

* 
* * 

L'homme médiocre aime les écrivains qui ne disent ni oui ni 
non sur aucune question, qui n'affirment rien, qui ménagent 
toutes les idées contradictoires. 

-* 
* * 

Il reste à l'homme médiocre en activité, en fonction, une 
inquiétude : c'est la crainte de se compromettre. 

* * 
Le premier mot de l'homme médiocre qui juge un livre, porte 

toujours sur un détail, et habituellement sur un détail de style. 
Il aime la littérature impersonnelle, il déteste les livres qui 

obligent à réfléchir. Il aime ceux qui ressemblent à tous les 
autres, ceux qui rentrent dans ses habitudes, qui ne font pas 
éclater son moule, qui tiennent dans son cadre, ceux qu'on sait 
par cœur avant de les avoir lus, parce qu'ils sont semblables à 
tous ceux qu'on lit depuis qu'on sait lire. 

*^ 
L'homme médiocre peut parfaitement avoir cette chose sans 

valeur qu'on appelle, dans les salons, l'esprit ; mais il ne peut 
avoir l'intelligence, qui est la faculté de lire l'idée dans le fait. 

.* 
* * 

L'homme médiocre n'a jamais peur, il se sent appuyé sur la 
multitude de ceux qui lui ressemblent. 
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Les succès faciles sont pour lui. — Il se juge comme il juge les 
autres, sur le succès, — tandis que l'homme supérieur sent sa 
force intérieure, et la sent surtout si les autres ne la sentent pas; 
l'homme médiocre se croirait un sot s'il passait pour tel et trouve 
son aplomb dans les compliments qu'on lui fait; sa médiocrité 
augmente en raison de son importance. 

* 
* * 

L'homme médiocre ne lutte pas : il peut réussir d'abord, il 
échoue toujours ensuite; l'homme médiocre réussit parce qu'il 
suit le courant, l'homme supérieur triomphe parce qu'il va contre 
le courant. 

* 
* * 

L'homme médiocre est inférieur à ce qu'il exécute ; son œuvre 
n'est pas la réalisation d'une pensée : c'est un travail fait d'après 
certaines règles. 

* 
L'homme médiocre ne sent ni la grandeur, ni la misère, ni 

l'être, ni le néant. Il n'est ni ravi, ni précipité; il reste sur 
l'avant-dernier degré de l'échelle, incapable de monter, trop 
paresseux pour descendre. Dans ses jugements comme dans ses 
œuvres, il substitue la convention à la réalité, approuve ce qui 
trouve place dans son casier, condamne ce qui échappe aux 
dénominations, aux catégories qu'il connaît, redoute l'étonne-
ment et, n'approchant jamais du mystère terrible de la vie, évite 
les montagnes et les abîmes à travers lesquels le promènent ses 
amis. 

p E T I T E CHRONIQUE 

Notre rédaction étant absente de Bruxelles à raison des 
vacances et n'étant soumise ni aux travaux forcés du journa
lisme, ni au bagne du reportage, nous ne pourrons donner de 
comptes-rendus des premières représentations du théâtre de la 
Monnaie. Tous nos vœux accompagnent la nouvelle direction 
dans sa difficile entreprise. 

L'une des meilleures élèves deBrassin,qui lesuivita Saint-Péters
bourg quand il quitta le Conservatoire de Bruxelles, Mlle Louise 
Derscheid, vient de s'établir à Bruxelles et y organise un cours de 
musique. Ce cours comprendra des leçons de piano, d'harmonie, 
de musique de chambre, d'histoire de la musique, etc., et sera 
donné chez M. Louis Gunlher, rue Thérésienne, 4, où l'on peut 
s'inscrire ou réclamer le programme. 

M"e Derscheid s'est fait entendre au mois de février au Salon 
des XX. Elle a fait preuve des qualités les plus sérieuses et a 
été hautement appréciée des artistes. Elle a, depuis, terminé 
brillamment ses études au Conservatoire de Saint-Pétersbourg. La 
petite académie qu'elle fonde à Bruxelles sera donc, pour les 
jeunes artistes et les pianistes désireuses de se perfectionner 
d'après le programme des Conservatoires, une véritable bonne 
fortune. 

On lit dans X Indépendance : 
11 a été question de la nomination de M.Eugène Ysaye au Con

servatoire royal de Bruxelles, en remplacement de M. Jenô 
Hubay. On disait même que c'était chose faite, mais la Fédéra
tion artistique assure qu'il n'en est rien, et nous croyons savoir 
qu'elle est bien informée. Les conditions de M. Ysaye n'ont pas 
été acceptées ; après quelques jours passés à Bruxelles, il est 
parii pour Paris, sans esprit de retour, sauf qu'au commence
ment de septembre il reviendra en Belgique pour épouser 
M"eLéonie Bourdau, fille du major Bourdau, du I I e de ligne, en 

garnison à Arlon. Et la classe de violon de M. Hubay reste sans 
titulaire jusqu'à nouvel ordre. 

Ce n'est pas la seule. 
M. J. de Zarembski, dont la perte a été si cruellement ressen

tie, n'est pas encore remplacé à la tête de la classe de piano 
(hommes). 

M. Steveniers vient d'être admis à la retraite, et son successeur 
n'est pas désigné. 

Et voici du nouveau. 
M. Joseph Dupont, directeur et chef d'orchestre du théâtre 

royal de la Monnaie, et professeur d'harmonie au Conservatoire, 
a demandé, à raison de ses occupations nombreuses, un congé 
illimité sans traitement. 

Son cours eût pu être donné par M. Sandre, professeur 
adjoint, qui enseigne l'harmonie pratique. Mais M. Sandre renonce 
à ses fonctions pour prendre la direction du Conservatoire de 
Nancy. 

Et de cinq. 
El le Conservatoire, qui a avancé ses vacances, rouvrira ses 

portes dans quelques jours. 
Et le gouvernement se recueille. 
Il serait temps cependant qu'il avisât, car on ne voit pas bien 

un Conservatoire sans professeur de piano pour les jeunes gens, 
sans professeur d'harmonie théorique ou pratique, sans classe de 
musique de chambre et avec un vide à la place occupée tour à 
tour jusqu'ici dans l'enseignement du violon par Léonard, Vieux-
temps, Henri Wieniawski et Jenô Hubay. 

Mme J. de Zarembska, déjà si cruellement éprouvée il y a moins 
d'un an par la mort de son mari, vient d'avoir la douleur de 
perdre sa mère, Mme Wcnzel, décédée, le 24 août, à Schweidnilz 
(Silésie), à l'âge de 68 ans, après une longue et douloureuse 
maladie. 

L'Union des sociétés chorales de Hongrie a donné, du 12 au 
15 août, son onzième festival national, à Pécs (Fùnfkirchen), sous 
la direction de M. Jenô Hubay. L'invi'ation que le comité a eu 
l'amabilité de nous adresser, mais à laquelle nous n'avons 
malheureusement pas pu nous rendre, renseignait comme suit les 
détails de celte intéressante solennité : 

11 août : Départ de Budapest, par train spécial. Arrivée à 
Pécs, à 4 heures de l'après-midi. Réception solennelle. 

12 août : Premier concours vocal. Chœur couronné de Jenô 
Hubay : « Magyarok islene » (Dieux des Magyar's) poésie de 
Petôfi. 

13 août : Deuxième concours vocal; les morceaux au choix 
des exécutants. 

14 août : Exécution d'ensemble, par toutes les sociétés chorales 
(1,200 exécutants) avec accompagnement d'orchestre. (Grand 
orchestre, dirigé par M. le professeur Jenô Hubay). 

1. «Hymne», Fr. Erkel. — 2. « Magyar kiralydal » (Chanson 
royale hongroise), Fr. Liszt. — 3. « Honfidal » (Chant du pa
triote), L. Zimay. — 4. « Sohajtas » (Vœu patriotique), Jenô 
Hubay. — 5. « Vôlgy es bérez » (Mont et vallée), E. Mihalovits. 
— 6. « Sérénade »," Géza Zichy. — 7. « Takarodo » (Retraite 
pour les Honvéds), Fr. Erkel. — 8. « Airs populaires hongrois », 
E. Szenlirmay. — 9. « Marche de Rakoczy » (Grand chœur pour 
voix d'hommes), Ch. Huber. — 10. « Szozat » (Hymne national), 
B. Egressy. 

Un journal italien VAsmodeo, a établi une statistique des per" 
sonnages et des incidents dramatiques qui figurent daus 1rs pièces 
jusqu'à présent connues de M. d'Enncry. Voici les chiffres que 
donne à ce sujet le journal susmentionné : 

Les pièces de d'Enncry comportent : 18 veuves, 16 fils et 
2 filles de suppliciés; 80 orphelins et 112 orphelines; 60 aveu
gles; 93 jeunes filles enlevées à leurs parents; 22 fratricides; 
8 parricides; 145 enfants trouvés; 162 enfants abandonnés; 
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124 enfants substitués; 212 faux testaments; 216 portefeuilles 
volés; 198 duels à l'épée, 168 au pistolet, 2 au sabre, 8 au cou
teau et 10 à la hache; 43 incendies; 259 assassinats, dont 
136 empoisonnements; 46 noyés; 36 échappés des travaux for
cés; 77 adultères; 79 aliénés; 41 cas de bigamie, etc. 

Gustave Geffroy a publié, dans la Justice, un excellent article 
sur le Tout-Paris des premières, dont voici un extrait. Cela com
mence aussi chez nous. 

« Une salle de première, ce qui s'appelle une belle salle, un 
soir d'hiver où le rideau va se lever, au milieu d'un silence ému, 
sur une œuvre nouvelle de M. Georges Ohnet, ou sur la romance 
bêtement grivoise de l'opérette inédile, chantée par une étoile 
montée du trottoir sur les planches, une salle, ces soirs-là, c'est, 
dit-on, le rendez-vous de toutes les intelligences, de toutes les 
célébrités nées du savoir, du talent et du travail. Oui, certes, il 
y a dans un coin un écrivain qui s'ennuie par métier, ou un brave 
homme que tout distrait et qui observe. Mais cette même salle 
est aussi une sorte d'égout moral où la prostitution cotée et la 
banqueroute admise viennent se pavaner, ramasser des saints et 
laisser tomber des sourires. La critique! mais il n'en est pas 
question : c'est l'accessoire. Le vrai public, régulier, despote, qui 
fait la loi, crée les réputations, acclame ou assassine une pièce, 
ce public-là, c'est cette bande de vieilles gueuses, suantes sous le 
rouge et le blanc de céruse, lassées dans les fauteuils, étalées 
dans les loges, comme au temps où elles faisaient tapisserie dans 
les salons du quartier de l'Ecole militaire. C'est l'entreteneur et 
c'est l'entretenu. C'est le monsieur qui pèse lourdement sur son 
siège comme un sac d'écus et qui tend machinalement vers la 
scène une face abrutie. C'est l'amant de cœur en cravate blanche 
et en gants blancs. C'est la fille qu'on lance, escortée de sa mère, 
de ses frères, de ses fournisseurs, de son souteneur, de tout ce 
qui vivra de son alcôve et de son cabinet de toilette. C'est le 
financier qui s'est embusqué tout le jour à la Bourse comme un 
carnassier et qui vient là se reposer du iracas des affaires. C'est 
le rastaquouère qui a des diamants à tous les doigts, des dents 
de nègre, des cheveux bleus à force d'être noirs. Et le fretin, tout 
ce qui touche de près ou de loin à l'Argent et à la Galanterie, 
tout ce qui s'impose aux directeurs de théâtre, tout ce qui est en 
tête de la liste des billets de faveur, tout ce qui vient là en pro
priétaire, tout ce qui a déjà son coupon en poche avant qu'on 
ait seulement songé à envoyer son service à l'écrivain ! Y est-il, 
ce public-là ? L'avez-vous vu ? Vous a-t-il fatigué de ses rires, 
écœuré de ses applaudissements? Vous est-il apparu, certains 
soirs, encombrant, grouillant, insolent, faisant une ovation à la 
niaiserie, exécutant, en une heure, l'œuvre qui représente un 
travail de pensée et d'art de plusieurs années ? » 

Il y a eu le 29 juillet trente ans que Schumann est mort à 
l'asile d'aliénés d'Endenich, près de Bonn. Désormais les œuvres 
du grand artiste sont tombées dans le domaine public en Alle
magne. 

L'opinion de Paul Bourget sur les représentations de Bayreuîh : 
« 11 est impossible d'avoir assisté à une de ces représentations 

sans reconnaître que, ici du moins, ni la mode ni la curiosité 
n'ont tort et que le musicien de Tristan et de Parsifal est un 
des génies les plus puissants de celle époque. Je n'ai, pour ma 
part, à donner que l'impression d'un homme qui n'a aucune 
entente intellectuelle de la musique et qui la subit sans pouvoir 
juger ce qu'il sent. Mais peut-être la force d'émotion dont un 
profane est frappé à l'audition de ces œuvres, reconnues si 
savantes par ceux du métier, est-elle la meilleure preuve de la 
maîtrise de Richard Wagner. Le deuxième acte de Tristan, les 
deux cérémonies du Graal au premier et au troisième acte de 
Parsifal, et, au second acte de ce môme Parsifal, l'admirable 
morceau de la séduction, envahissent l'âme de celui qui les 
écoute, avec une magie extraordinaire. Faut-il reconnaître que 
les conditions physiques où l'on écoute l'œuvre ajoutent à son 
pouvoir? Je le crois, mais il me semble aussi que ces conditions 

singulières, si elles augmentent la sensation de beauté augmen
teraient pareillement la sensation d'ennui. Imaginez un opéra 
médiocre ainsi donné, toute l'assemblée dormirait après une 
heure de cette immobilité dans la pénombre, au lieu que l'on 
sort de cette salle de Bayreuth, sous le coup d'une possession 
cérébrale assez analogue à celle que l'Anglais Quincey décrit 
dans ses Confessions de mangeur d'opium. C'est vraiment un rêve 
d'opium ou de haschisch que Wagner vous a procuré avec une 
combinaison très compliquée de moyens mécaniques et idéaux, 
— mais c'est la puissance idéale qui est le principe premier de 
cette exaltation. 

« Les rôles n'ont été tenus que convenablement. Sauf 
Mme Materna, qui a été tout a fait supérieure sous la robe de 
bure de Kundry, de Parsifal, et Mlle Malten, qui a chanté cer
taines portions du rôle d'Yseult avec une passion merveilleuse, 
les artistes se sont tenus dans une moyenne qui permet de 
craindre que la discipline imposée par le maître lui-même ne 
s'efface à mesure que le souvenir de sa présence aux répétitions 
s'éloignera. C'est ainsi que, depuis 1883, la mise en scène est 
déjà moins soignée. Au deuxième acte, Kundry apparaissait au 
milieu d'une fumée, et ce n'était pas un des moindres effets du 
drame que de voir la forme de la femme ensorcelée drapée de 
voiles blancs et qui se convulsait au milieu de ce nuage dont 
l'enchanteur Klingsor l'environnait. Cette année-ci, la fumée a 
été supprimée, comme aussi le rythme des pas des servants dans 
la cérémonie du Graal est moins exact. Ce ne sont que de faibles 
signes, mais auxquels se reconnaît l'absence de cette direction 
supérieure qui fut le privilège du grand compositeur. » 

La jolie. miss'Fortescue, célèbre par les dommages-intérêts 
qu'elle a obtenus de lord Gormoyle, qui n'avait pas tenu sa pro
messe de mariage, jouera, l'hiver prochain, à New-York. Son 
engagement d'actrice ouvre une ère nouvelle dans les us et cou
tumes du théâtre international. Lorsque l'engagement fut chose 
entendue, les directeurs furent obligés de déposer chez un ban
quier de Londres, pour garantir la sécurité de l'artiste, la somme 
de 15,000 dollars (75,000 francs). Ils ne l'ont fait qu'à la condi
tion que miss Fortescue déposerait la même somme, afin d'as
surer l'exécution des conditions auxquelles elle s'engageait. 

C'est la première fois qu'une artiste consent à se soumettre à 
pareille clause. Jusqu'à présent, les acteurs exigeaient toute pro
tection contre les directeurs, mais ne leur donnaient aucune 
garantie. Il est vrai que c'est probablement aussi la première fois 
que des directeurs ont affaire à une comédienne qui vient de 
toucher 250,000 francs pour promesse de mariage non réalisée. 

Sommaire du Progrès (29 août 1886). Les Bourses d'études, 
Nemo. — Les Sociétés coopératives, A. Karlchen. — La Vie 
militaire, Un Soldat. — Saint- Volders, Louis Gille. — Com
ment les •protectionnistes écrivent l'histoire, H. de Baets. •—• 
Chronique bruxelloise, Emile Verhaeren. — En vacances : 
A Bayreuth, Octave Maus. — Le Petit-Poucet : Lettre à 
l'Ogre, Iwan Gilkin. — Intérêts matériels, P. Cox. •— Les 
Hommes et les Choses, F. Snydcr. — Variétés littéraires : Notre 
littoral, Camille Lemonnier. — Bulletin financier. — Bulletin 
d'adjudications. 

Le numéro de ce mois de la Revue littéraire et artistique, 
contient divers articles intéressants : la Jeunesse de M. Renan, 
par M. Jean Berge ; deux nouvelles de MM. Henri Amie et Gaston 
de Raimes; Dans la falaise, de M. Léon Bigot; une étude de 
M. Henri de La Ville de Mirmont sur le poète Louis Bouilhel, 
de M. Charles Grandmougin sur les Poètes lyriques de l'Au
triche, etc. 

Les poésies de ce numéro sont dues à Gustave Nadaud, à 
François Fabié et à André Alexandre. 
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Pour para î t re le 2 0 octobre prochain 

LETTRES J± JEANNE 
PAR JULES DESTRÉE 

Un beau volume de 250 pages, grand in-8°, imprimé avec luxe 
par la maison Veuve Monnom, à Bruxelles. Prix en souscription, 
4 francs. 

Il sera tiré quelques exemplaires sur grand papier de Hollande, 
qui ne seront pas mis dans le commerce. Le prix en est provisoire
ment fixé à 5 francs pour ceux qui enverront, avant le 15 sep
tembre, leur souscription à l'imprimeur : Veuve Monnom, 26, rue 
de l'Industrie, Bruxelles. 

VIENT DE PARAITRE : 

LES II O I \ E § 
poésies par EMILE VERHAEREN 

Un volume. Paris, Alphonse Lemerre 
Prix : 3 francs. 

LES MILICES DE SAINT-FRANÇOIS 
par GEORGES EEKHOUD 

Un volume. Bruxelles, Veuve Monnom. 
Prix : 5 francs. 

L A J E U N E S S E B L A X C I I E 
poésies par GEORGES RODENBAGH 

Un volume. Paris, Alphonse Lemerre. 
Prix : 5 francs. 

C O N S T R U C T I O N S H O R T I C O L E S 
CHARPENTES, SERRES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTURES EN FER 

CLOTURES DE CHASSE EN TREILLAGE GALVANISÉ 

En généra l en t repr i se de tout t r a v a i l en fer 

Jules MAESEN 
Fournisseur breveté de S. A. R. Mgr le Comte de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 
Décoration Industrielle de première classe 

1 0 , A V E N U E L O U I S E , 1 0 , B R U X E L L E S 

RONCE ARTIFICIELLE EN FIL D'ACIER 

Dépôt de la grande usine américaine. 

J. SCHAVYE, Relieur 
46, Rue du Nord, Bruxelles 

CARTONNAGES, RELIURES ORDINAIRES, RELIURES 

DE LUXE, ALBUMS, ETC. 

SPECIALITE D'ARMOIRIES BELGES ET ÉTRANGÈRES 

PIANOS BRUXELLES 
riie Thérés i enne , 6 

VENTE 

L |~ N GUNTHER 
Par i s 1 8 6 7 , 1 8 7 8 , 1 e r p r i x . — Sidncy , seul 1 e r et 2 e pr ix 

EXPOSITIONS AMSTERDAM 1883, ANVERS 1885 DIPLOME D'HONNEUR. 

SPÉCIALITÉ DE TOUS LES ARTICLES 

CONCERNANT 

LA PEINTURE, LA SCULPTURE, LA GRAVURE 
L ' A R C H I T E C T U R E & LE D E S S I N 

Maison F . MOMMEN 
BREVETÉE 

25, RUE DE LA CHARITÉ & 26, RUE DES FRIPIERS, BRUXELLES 

TOILES PA NORA MIQ UES 

IR* EERTRAM 
ÉDITEUR DE MUSIQUE 

RUE SAINT-JEAN, 10, BRUXELLES 

N o u v e a u t é s mus ica les . 

KOETTLITZ, M Op. 24. 2 Feuillets d'album, pour piano, fr. 2-00. 
SAMUEL, ED. Op. 14. Tarentelle-Scherzo. Fragment sympho-

nique, à 4 mains, fr. 2-50. 
DE SWERT, J. Op. 44. Impromptu, pour violoncelle avec 

accompagnement de piano, fr. 2 00. — Op. 45. Le Désir, morceau 
de salon, pour violon avec accompagnement de piano, fr. 1-75. — 
Op. 46. Rêverie, pour violon avec accompagnement de piano, fr. 1-75. 

HERRMANN, TH. Op. 28. Marion-Gavotte, pour violon avec 
accompagnement de piano, fr. 1-35. 

BREITKOPF & HARTEL 
ÉDITEURS DE MUSIQUE 

B R U X E L L E S , 4 1 , M O N T A G N E DE LA C O U R 

E X T R A I T D E S N O U V E A U T É S 

Août 1886. 

BACH, JOH.-SEB. Cantate, Notre Dieu est un Rempart. Parties 
d'orchestre, fr. 14-00. Orgue seul, fr. 2-50. 

DUPONT, AUG. et SANDBÉ, GUST. Ecole de piano du Conservatoire 

royal de Bruxelles. Livr. XV. Haydn, 3 sonates, fr. 5-00. 
LISZT, FRANZ. Tannhâuser, Transcription arrang. pour 2 pianos 

à 8 mains, fr. 6-60. 
PALESTRINA. Œuvres. Vol. XVIII (Messes 9e livre), fr. 18-75. 
WAGNER. Tristan et Yseult Partition chant et piano. Version 

française de Victor Wilder, fr. 20-00. — Id., Livret, fr 1-50. 

Bruxelles. — Imp. Félix Callewaert père. — Ve MONNOM successeur, rue de l'Industrie, ! 
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SILHOUETTES D'ARTISTES 

FERNAND K H N O P F F (") 

Fernand Khnopff n'est pas coloriste. Il est rare, du 
reste, de rencontrer un patient et un concentré qui le 
soit. 

La couleur est rencontrée par les fougueux et les puis
sants bien plus que par les raisonneurs et les volontaires. 

Elle éblouit, elle fulgure, elle enthousiasme et trans
porte. On la subit plus qu'on ne la cherche. Elle s'adresse 
avec ses ors et ses argents, avec ses prismes et ses irri-
sations, avec ses gloires et ses triomphes aux emportés 
qui s'exaltent. Elle est d'inspiration bien plus que de 
combinaison. Certes, est-il permis de l'analyser, de la 
choisir, de l'aménager sur sa toile, mais le point de 
départ des plus subtils arrangements est le résultat pres
que toujours d'une surprise enthousiaste des yeux. Les 
abondants et les exubérants imposent la couleur ; les 
réfléchis et les synthétiques s'attaquent surtout au dessin. 

Outre que certains de ceux-ci la dédaignent comme 

(*) Voir notre numéro du 5 septembre. 

secondaire et futile. Ils ont leurs préoccupations ailleurs : 
dans le rendu du caractère, de l'aigu et de l'intime des 
choses, de l'intérieur, des dessous, de l'âme. Qu'importent 
la nuance exprimable quand on veut rendre l'inexprimable> 

et la surface quand on prétend dévoiler le fond. Il y aurait 
beaucoup à répondre à ces affirmations nettes. Je glisse, 
parce que je veux expliquer des peintres et non discuter 
des doctrines. Aussi bien, quoi de moins utile? Chaque 
artiste n'invente-t-il pas ses théories pour excuser ses 
défauts et mettre en relief ses qualités. Masques déri
soires qui trompent tous ceux qui les regardent; mais 
dans le masque même il y a les yeux qui ne mentent pas. 
Ce sont ceux-là seuls qu'il importe de fixer et de recon
naître. 

Presqu'à ses débuts, Fernand Khnopff a compris sa 
facture et sa couleur logiques, c'est-à-dire, plantées sur 
sa personnalité. Il n'en a pas été de même de ses sujets. 
Il s'est longtemps cherché en eux avant de se rencontrer 
— et le sujet trouvé, restait à s'exprimer soi-même. L'his
toire et la nomenclature commentée de ses œuvres prou
veront cette recherche. 

Aussi bien, c'est au symbole qu'il devait aboutir fatale
ment ; c'est à ce résumé suprême de sensations et de sen
timents. 

Sa patiente concentration le détachait chaque jour de 
la contingence et du fait. Le détail observé, la scène vive
ment et spirituellement croquée, le récit anecdotique et 
individuel, ne sont que la mousse de l'observation. Il fal
lait tendre le plus possible vers le définitif qui est un fruit 
de réflexion ardente et de volonté supérieure. Fernand 
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Khnopff eut pour l'y déterminer sa tenace nature et son 
silence. Peut-être aussi, certains livres hantants. 

Ses dernières œuvres sont donc symboliques mais timi
dement encore. Deux le sont exclusivement, d'autres 
sous prétexte d'entêtés ou d'interprétations de livres, le 
sont accessoirement. Une de ces dernières est détruite; on 
sait pourquoi. 

Essayons de préciser cette dernière tendance. 
L'art plastique, tant païen que chrétien, a commencé 

par être symbolique. Il l'était forcément puisqu'il repré
sentait les Dieux symboles eux-mêmes. Il se compliquait 
d'ésotérisme et se dressait sacré. Des formules naquirent, 
sortes de rites esthétiques que nul ne discutait. C'était la 
période d'un art figé lointainement superbe, hiératique-
ment barbare. 

Il s'humanisa ensuite et comme jadis, on avait prêté la 
forme humaine à des dieux, on songea à parer de cette 
forme divinisée, les hommes, — et les Hercules et les 
Jupiter qui, dans la période primitive apparaissaient, 
quoique grossiers et naïfs, divinités formidables et éter
nelles devinrent des êtres héroïques et légendaires à peine 
différents des sages, des guerriers ou d'athlètes illustres. 
Sans leurs attributs on ne les en distinguerait pas. 

Et de même les vierges catholiques et le Christ et les 
saints. Jadis Cimabue et Giotto, ensuite Raphaël, Titien, 
Rubens, Rembrandt. 

Suivit un art réaliste et naturaliste, préparé par ces 
génies. 

Aujourd'hui? 
Un recul formidable de l'imagination moderne vers le 

passé, une enquête scientifique énorme et des passions 
inédites vers un surnaturel vague et encore indéfini nous 
ont poussé à incarner notre rêve et peut-être notre trem
blement devant un nouvel inconnu dans un symbolisme 
étrange qui traduit l'âme contemporaine comme le symbo
lisme antique interprétait l'âme d'autrefois. 

Seulement nous n'y mettons point notre foi et nos 
croyances, nous y mettons, au contraire, nos doutes, nos 
affres, nos ennuis, nos vices, nos désespoirs et probable
ment nos agonies. 

Les maîtres symbolistes de ce temps, les Gustave 
Moreau, les Puvis de Chavannes et les Rops n'ont rien de 
la sérénité des anciens maîtres. Aucun d'eux ne prie les 
dieux ni ne craint les démons qu'il sublimise. Ils sont les 
torturés des passions et. des mélancolies de leur temps. 
Etudiez l'amour dans les Vénus de Rops, la sagesse et la 
science dans les David de Gustave Moreau. Seul, Puvis 
de Chavannes songe parfois avec tranquillité et ne divi
nise point de femmes fatales ni des hommes terribles. 

Fernand Khnopff subit les mêmes préoccupations. Il 
est séduit par la perversité de certains lys : Leonora 
d'Esté ; par le nocturne et séculaire mystère de certain 
sphinx : le Pape. Mais ici encore, dans l'interprétation de 
ces symboles, son tempérament se prouve par la minu

tieuse profondeur de sa vision et la si calculée entente de 
l'effet juste et précis. Il ne s'est encore risqué dans aucune 
grande composition. Son œuvre, solide de patienco et de 
combinaison nouées, résiste aux examens les plus minu
tieux et les plus subtils; elle semble venir lentement, len
tement grandir, lentement s'accuser, lentement se par
faire, mais elle s'impose avec une pénétration aussi pro
fonde que sa venue a été longue. 

Toutefois — et ceci importe à être confessé immédia
tement — est-elle encore à ses débuts. Fernand Khnopff 
s'impose bien plus par ce qu'il fera que par ce qu'il a fait. 
On pressent en lui le grand artiste que, grâce à ses qua
lités foncières si caractéristiques, nous avons essayé d'in
diquer. 

Aussi bien l'art qu'il a choisi, cet art de rêve et d'évo
cation, peut-il le mener très loin. A cette heure où les cer
veaux subtils saisissent avec une si étonnante lumière les 
correspondances et où nos sensations et nos sentiments se 
parlent certes, mais tout autant se rythment et s'harmo
nisent, si bien que la poésie est picturale et musicale 
autant que littéraire, n'y aurait-il point à rendre égale
ment en peinture les impressions et les « vague à l'âme » 
que seule jusqu'ici la musique rendait? En littérature on 
y est parvenu. Nous insistons sur ce point, d'abord parce 
que nous sommes partisans de la compénétration des arts, 
ensuite parce que nous croyons que seule la plastique 
symbolique peut résoudre le problème. Fernand Khnopff 
a une acuité artistique étonnante, il a réussi à exprimer 
déjà de très délicates subtilités d'analyse et semble 
fait pour saisir les si ténus aimants qui s'attirent dans 
les choses et à nous en donner les sensations dans son 
œuvre. L'expression violente du cœur a été donnée par 
le Romantisme, l'expression raffinée, discrète, rare de 
ce même cœur, voilé de rêve, doit être produite à son 
tour. Et ce seront les sphinx, les anciens rois et les rei
nes fabuleuses, et les légendes et les épopées qui nous ser
viront à nous faire comprendre ; ce seront eux parce 
qu'ils s'imposent avec le despotisme du souvenir, avec le 
grandissement séculaire et que nous nous voyons mieux à 
travers la transparence de leur mythe. 

Et maintenant, pour terminer ces préliminaires et fer
mer en quelque sorte cette antichambre, affirmons que, 
ce qui lie toutes les qualités artistiques de Fernand 
Khnopff en faisceau, c'est la raison ou plutôt la rationa-
bilité. Nous ne connaissons point de peintre plus logique 
et dans l'interprétation et dans le choix et l'aménagement 
des détails, et dans la présentation de l'œuvre et dans 
l'appropriation même du cadre. C'est cette dernière qua
lité, basée sur sa toujours permanente volonté, qui donne 
à son œuvre son côté voulu, sérieux et convenable dans 
l'acception que Millet donnait à ce mot en définissant le 
beau : ce qui convient. 

(A suivre). 
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L'ADMIRATION PARISIENNE 
Un artiste, grand travailleur, grand chercheur, grand novateur, 

nous disait récemment : Avec la dixième, avec la vingtième partie 
des efforts et des œuvres qu'un homme de mérite accomplit chez 
nous en restant inconnu quand même, ou méconnu, on serait 
illustre en France. 

En effet, rien n'égale l'indifférence ou l'injustice pour les 
nôtres, si ce n'est l'engouement et l'exagération de nos voisins 
pour les leurs. Pour des étrangers aussi parfois, et alors nous 
admettons quelques célébrités nationales retour de Paris, comme 
du Bordeaux retour des Indes. Pour n'en citer que le plus récent 
exemple, n'a-t-il pas fallu l'accord de la presse française sur la 
valeur éminente de notre compatriote le comte de Spoelbergh.de 
Lovenjoel comme historiographe de Balzac, et la révélation du 
fait par un journal spécial, pour qu'on s'en doutât en Belgique. 
L'iniquité dans notre milieu est si invétérée et si scandaleuse 
qu'on faisait remarquer dernièrement que l'habitude s'inlroduit 
dans notre monde littéraire de ne tirer les livres nouveaux qu'à 
très petit nombre, en dédain de ce public aveugle et comme si l'on 
voulait lui soustraire les travaux exécutés sans l'espoir qu'il s'en 
occuperait. Des peintres aussi commencent à affirmer qu'il vaut 
mieux ne pas exposer et garder pour soi et quelques amoureux 
du beau et du neuf tout ce que l'on fait. Ne serait-ce pas a la 
conscience instinctive de cet état des esprits dans noire Béotie 
belge qu'il faudrait attribuer l'invincible horreur de nos jeunes 
pour tout ce qui est art populaire ou social, et leur opiniâtreté a 
se retrancher, en s'en vantant, dans l'oratoire de leurs petites 
chapelles, ouvertes aux seuls fidèles? 

Examinez dans les gares l'étalage des marchandes de livres. 
Consultez les catalogues des ouvrages destinés aux distributions 
de prix. Tenez-vous au courant de la critique, pardon, des 
comptes-rendus, de nos journaux. Presque tout pour ce qui est 
exotique. Presque rien pour ce qui est belge. Et pourtant noire 
production commence à compter. Ne le contestent que ceux qui, 
précisément parce qu'ils ne se préoccupent pas de ce qu'on fait 
chez nous, s'imaginent qu'on n'y fait rien. C'est absolument le 
cas de ces anti-flamands qui, n'ayant cure de notre littérature néer
landaise, soutiennent avec aplomb qu'elle ne donne rien, alors 
qu'en réalité elle donne le double de sa concurrente française. 

Heureusement que cette niaise indifférence ne décourage pas 
nos écrivains. Peut-être même est-elle salutaire : écrivant moins 
pour les autres, ils ont fa chance de rester plus originaux. Dans 
tous les arts, les concessions au goût du public sont le facteur 
dominant de la médiocrité et de la décadence. Mais, d'autre part, 
quel élan pourraienfrionner un peu plus d'attention et un peu 
plus de bienveillance ! 

Ceci nous ramène à l'attitude du journalisme français vis-à-vis 
des artistes. Nous n'ignorons pas qu'il n'y a point de comparaison 
à établir entre la valeur de nos feuilles périodiques et de ceux 
qui les rédigent, et la puissante organisation de la presse à Paris, 
servie par tant d'hommes de talent et souvent avec une hauteur 
de vues qui font défaut, hélas ! dans le monde spécial qui est 
chargé chez nous du même office. La presse belge est tombée 
dans un discrédit qui fait qu'on n'achète jamais un journal pour 
prendre son avis mais uniquement pour connaître les nouvelles. 
Des luttes politiques récentes ont démontré que la coalition des 
plus importants organes de publicité est impuissante à diriger 

l'opinion. Aussi la rédaction de la plupart de ces organes est-elle 
abandonnée à des équipes de hasard recrutées au petit bonheur 
parmi les médiocrilés Jes plus variées. Mais n'importe : être un 
peu plus de son pays quand il s'agit de littérature, s'y intéresser 
davantage ei avec quelque impartialité, serait peut-être un premier 
pas vers la réhabilitation et vers des habitudes un peu plus 
relevées. Plus de critique sérieuse, moins de reportage venimeux 
serait assurément du goût de tout le monde. 

S'il n'est pas, en Fiance, d'homme de valeur qui ne trouve 
dans le journalisme quelqu'un pour le signaler et le défendre, ce 
juste sentiment des devoirs de Ja presse dégénère assurément 
parfois en réclame, abus aussi criticable que celui du silence ou 
de l'oubli. Les exemples foisonnent, et vraiment quand on voit 
d'un côté l'excès de l'inattention, et de l'autre l'excès de l'engoue
ment, on se demande si jamais, dans nos tristes actes humains," 
on peut espérer trouver la juste mesure. 

En voici un cas fort curieux. Le Journal des Débats, cet 
impassible représentant du doclrinarisme littéraire, lu quand 
même parce que les talents y abondent el que tout y est dit avec 
cette distinction bourgeoise et modérée qui plaît aux natures 
médiocres, a un lundiste qui commence à poindre. C'est ce 
M. Jules Lcmaitre qui vint l'hiver dernier lire en Belgique une 
conférence destinée à démontrer qu'Alphonse Daudet et son Tar-
tarin étaient tout un. Nous en avons parlé ici même, en résu
mant l'impression faite sur ses auditeurs par ce parleur crépus
culaire, et en disant (nous n'étions pas les seuls) que nous avions en 
Belgique des conférenciers valant un peu mieux que cela. Or, 
voici qu'un de ses collègues en la même maison, M. Henri Chan-
tavoine, se charge de faire le boniment en l'honneur de cette nou
velle lune, et d'opérer le glissement par lequel on insinue quel
qu'un dans le groupe des célébrités. Il s'agirait d'un des suivants 
de Mme Adam (peut-être en est-il, au fait) qu'on n'y irait pas avec 
plus d'entrain. Ecoutez : 

« On peut parler tant qu'on voudra de M. Jules Lemaîlre sans 
craindre les redites et même sans avoir peur des contradictions. 
Je ne sais guère, à l'heure actuelle, en ce qui touche aux lettres 
et à la critique littéraire ou dramatique, d'esprit plus souple, 
d'intelligence plus fertile et d'homme de plume — car je ne sup
pose pas que la politique le tente jamais — plus rompu et plus 
habile à son métier. Une curiosité toujours en quête ; une malice 
sans méchanceté, toujours en éveil; l'information la plus abon
dante et, à y regarder de près sous son air de négligence, la 
mieux renseignée; l'absence la plus complète et la plus heureuse 
de tout dogmatisme, sinon de toutes doctrines, — entendez de 
doctrines étroites et revêches; — l'indépendance et, au besoin, 
l'impertinence de jugement la plus résolue; la sympathie et, au 
fond, l'indifférence (au vrai sens du mol) la plus large, la sympa
thie la plus hospitalière pour tous les genres et pour toutes les 
formes du talent, pour lous les hommes et tous les livres qui 
valent la peine d'être vus et d'être lus ; avec cela une fantaisie 
légère et, à l'occasion, une ironie souriante et dégagée : voilà, 
j'imagine, les éléments et les agréments principaux de celte 
manière à la fois très naturelle et 1res compliquée. Il n'aura pour 
lui ni les bedeaux de lettres, orthodoxes, mais bornés, qui mar
mottent de la littérature dans un bréviaire, ni les âmes simples 
qui demandent leur pain quotidien au Petit Journal. Il fera, sur 
sa roule, car, malgré son indulgence ordinaire, il a quelquefois 
la dent cruelle ou le compliment ironique, bien des mécontents. 
Comme il a tout l'air de prendre la succession de Sainte-Beuve, 
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il fera aussi bien des jaloux. Je suis porté à croire que cela ne 
l'empêchera ni de dormir, ni de rêver. » 

Sainte-Beuve ! Rien que cela. Il est vrai que c'est si adroite
ment amené par un crescendo de compliments qui eût réjoui 
Rossini. Voilà, certes, M. Jules Lemaître en passe de monter au 
premier rang des critiques pour quiconque ne se demande pas 
dans quelle mesure M. Chanlavoine doit être pris au sérieux. Sup
posez que cet air de bravoure soit répété une demi-douzaine de 
l'ois, la réputation du nouveau Sainte-Beuve sera indécrochable, 
tout comme celle de tel chanteur ou de telle chanteuse d'opéra 
qui n'a plus de voix depuis vingt ans, mais dont tout bon Fran
çais vous dira imperlubablement : notre grand ci! ou notre 
grande ça ! et qu'il admire de confiance, même quand il ne les 
entend plus. Car c'est encore un des étonnements de l'étranger à 
Paris, que ces célébrités lyriques, vantées tous les jours dans les 
échos de théâtre, et qui ne sont souvent, en vérité, que des 
médiocrités qualifiées ou des grandeurs éteintes, n'ayant plus 
même de beaux restes. 

Nous étions, une de ces années dernières, aux bains de Royat. 
Les journaux qui font profession de publier les nouvelles mon
daines, annoncèrent (déplacements et villégiature) que la char-
manie petite ville auvergnate allait être honorée de la présence 
de Madame la baronne de P..., une de ces personnalités que 
connaissent tous les lecteurs du Figaro ou de Gil Blas, même sans 
le vouloir, parce qu'à tout propos on la signale comme un type 
de beauté, d'élégance, de grâce, au tout premier rang de 
l'Olympe du high-life. Sa personne est adorable. Son esprit 
incomparable. Son goût suprême. Son hôtel féerique. Son châ
teau superbe. Et sa fortune colossale, naturellement, ce qui 
explique bien des choses. 

— Il faut voir ça, pensâmes-nous. Et le soir du jour indiqué 
pour l'arrivée, nous fûmes prendre le café à la terrasse du Grand 
Hôtel qui devait abriter cette merveille. — Garçon, Mme la 
baronne de P..., est-elle ici?—Oui,Monsieur, depuis cette après-
midi. — Est-elle descendue de ses appartements? — Oui, elle 
est là, dans les salons du rez-de-chaussée. 

Vite aux salons. Nous les parcourons. Dans le troisième, le 
plus grand, le plus brillant, un groupe nombreux, très animé, 
faisant cercle. Nous nous haussons : — Est-ce la baronne 
de P... ? — Parfaitement, dit un voisin. 

Figurez-vous, largement, lourdement étalée dans un fauteuil, 
une femme courte, massive, énorme, joues pendantes, petits 
yeux malades, coiffée et habillée comme une femme de 
chambre mal soignée. Parlant en trafnaut, ne disant que des 
vulgarités, en ânonnant. Trônant pourtant, majestueuse, au 
milieu de son peloton de courtisans, sûre de sa suite, sûre de sa 
presse et savourant déjà le compte-rendu de son débarquement 
que nous lûmes, en effet, le lendemain, épique et grotesque 
pour nous qui connaissions désormais l'héroïne. 

Nous la revîmes les jours suivants, grosse comme un masto
donte, marchant en se dandinant, sorlant du bain, moite et con
gestionnée, promenant sa maturité faisandée, toujours entourée, 
toujours flattée, toujours tambourinée dans les journaux du grand 
monde. Et vraiment du personnage fictif décrit par le reportage, 
au personnage réel qui allait et venait sous nos yeux, il y avait 
la différence du visage vrai au visage déformé par les miroirs à 
surface gauchie où l'on se regarde dans les baraques foraines qui 
ont pour enseigne : Rigolades parisiennes. 

— Vous vous étonnez de cela, nous dit un compagnon de 

voyage, jadis attaché à la légation belge à Paris. Mais c'est tou
jours ainsi. Et notez que je les crois de bonne foi. Je ne sais ce 
qui se passe dans leurs cerveaux ou dans leurs yeux, mais ils 
transforment immédiatement tout ce qu'ils voient en le poussant 
à des proportions invraisemblables. Avez-vous remarqué à Paris 
les chevaux et les voitures dites de maîtres? Sauf quelques fort 
brillants attelages, c'est un assemblage-de rosses et de mauvaises 
caisses. Pour eux ce sont des équipages splendides. Vous savez 
comment ils parlent de leurs plages de la Manche : Elrelat, Trou-
ville, Dieppe, Boulogne. Il semble qu'il n'y ait rien de pareil au 
monde. Or, ce sont des localités des plus modestes en comparai
son de noire Ostende et de notre Blankenberghe. Le soir on ne les 
éclaire même pas. Si nos deux villes maritimes de plaisance 
étaient françaises, on en parlerait comme de Babylone ou de 
Thèbes. El leurs appartements, dont ils racontent des féeries, 
vous savez ce que c'est. Tenez, voici une anecdote qui m'est per
sonnelle et qui m'a laissée un vif et comique souvenir. 

« Quand j'étais à la légation, sous l'Empire, tous les journaux 
parlaient des réceptions hebdomadaires que donnait dans son 
atelier un artiste très en vue, D... C'était, disait-on, miraculeux 
et on se disputait les invitations. L'envie me prit d'y aller et un 
ami m'en fournit l'occasion. C'était dans un quartier éloigné. Je 
descendis de voiture devant une grande maison morne, louée 
par apparlements. —M. D...? demandai-je à la concierge dont là 
loge avait un vasistas sur une allée noire, exhalant l'odeur, spé
ciale à Paris, des vieilles choses toujours laissées malpropres.— 
Au fond de la cour, l'escalier à droite, au deuxième. — J'avançai 
à pas prudents : tout était désert et sombre ; j'apercevais seule
ment au fond, à droite, une faible lueur. Je me dirigeai de ce 
côté : c'était un lumignon fumant sur la dernière marche. Je 
montai, comptant les paliers, car bientôt je n'y vis plus. Au 
deuxième étage, un rais lumineux glissant sous une porte mal 
jointe et des voix à l'intérieur. Je frappe. On m'ouvre : c'était le 
grand homme, peintre et boulevardier, imposant et magnifique. 
Je me nommai, mais il ne fit pas attention et s'effaça pour m'in-
troduire dans le fameux atelier qu'on vantait pour ses dimensions 
et son luxe. Jusle ce qu'est une grande salle à manger chez nous. 
Aux murailles, par terre, au plafond, la défroque habituelle. Sur 
deux tables et un piano à queue, fermé, (rois lampes, charbon-
nanl. Disséminés, une dizaine d'hommes fumanl, trois vieilles 
femmes, deux plus jeunes, très ordinaires de visages et d'allures. 
Une conversation très animée, au surplus, très spirituelle, très 
amusante. Tel fut l'échantillon des soirées mirobolantes dont on 
entretenait tout Paris. 

« Soyez assuré, continua mon ami, qu'à de rares exceptions 
près, il n'y a en France de vrai grand luxe que chez les étrangers, les 
Américains surtout. Ce sont ceux qui occupent les splendides 
hôtels des Champs-Elysées et du Parc Monceau. Partout ailleurs 
c'est de l'imagination et du décor. Les journalistes en parlent 
comme d'une représentation vue de la salle. Et leurs châteaux, 
c'est la même chose. Nos moindres maisons de campagne sont 
mieux installées. — Et il ajouta se penchant vers mon oreille : 
Pour vous en donner une idée, dans un grand nombre, je l'ai con
staté de visu et actu, pas de cabinets : messieurs et dames vont 
à l'aurore ou à la nuit tombée, sous les taillis voisins qu'émaif-
lenl par centaines les lambeaux des journaux qui racontent ces 
prétendues merveilles ! » 
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LE SALON DE GAND 
En général, le Salon de Gand est jugé médiocre. Il est vrai

ment une des expressions d'un art qui s'en va et ennuie même ses 
défenseurs habituels. Plus moyen de s'en défendre : une trans
formation artistique s'impose. Il n'y a plus de considération à 
avoir que pour ceux qui la tentent. A eux seuls va désormais 
l'attention, même quand on les hait. 

Très typique à cet égard une anecdote sur Millet racontée par 
V Indépendance. 

« A franchement parler, il y a une lacune en cette exposition, 
une lacune déplorable. El laquelle? L'abstention de celui-ci ou de 
celui-là? — Peut-être, mais... — Quoi donc encore? — Jean-
François Millet va nous le dire en son langage barbizonesque. On 
nous a conté qu'un jour, un confrère lui montrant son tableau et 
lui demandant ce qu'il en pensait, le peintre de VAngélus et de 
la Tondeuse lui répondit tranquillement : 

« Bon, très bon, ce tableau; mais vous savez, devant celte 
peinture, on ne se f... pas de gifles. » 

« El voilà justement ce qui manque au Salon de Gand. » 
Exact, très exact, mais alors pourquoi vilipender (sans succès) 

le Salon des XX, où l'on est toujours sur le point de se f... des 
gifles devant les tableaux. 

* * 
Si beaucoup se lamentent à cause du fiasco indiscutable de 

l'exposition ganloise, il y a de braves chroniqueurs qui disent 
dévotement leur chapelet habituel où chaque peintre a son grain 
avec marmottement d'éloges. On sait que tel est le procédé des 
feuilles qui ont le désir de gagner des abonnés ou la crainte d'en 
perdre. Tous les Nigaudinos sont nommés à la file comme dans 
les pensionnats où lous les élèves ont au moins un accessit. Cela 
suffit à certaines vanités : Je suis sur la gazette! s'écrie triom
phalement le Raphaël de province, et cela l'encourage à con
tinuer son art nauséeux. 

Heureusement, d'autres ne se gênent pas. Nous avons en ce 
genre reçu un Salon de Gand par Ricordomi. Nous ignorons qui 
se dissimule sous ce pseudonyme. A côté de naïvetés amusantes 
comme celles-ci : « Le Salon de Gand, après celui de Paris est 
classé premier dans le monde artistique », — et d'admirations 
pour des soleils d'artifice éteints (inutile de les nommer), quelques 
vertes exécutions de gloires officielles, vraiment savoureuses tant 
elles sont de nature à faire scandale par leur justice sommaire 
et vraiment légitime. Dans la préface et la postface de bonnes 
idées : « Nous sommes élonné, confondu, profondément attristé 
en parcourant ce Salon, surtout en contemplant les œuvres des 
maîtres ès-arts, à qui est échu la mission de juger les autres et 
de se juger eux-mêmes ». — « On devrait être inexorable pour 
les amateurs, messieurs et dames, qui voient dans l'art un simple 
amusement et qui remplissent les expositions des indigestes pro
duits de leurs heures de loisir ». 

Voici encore un croquis cruel mais vrai de l'enseignement des 
académies généralement trouvé bon il y a quelques années : 
« Elles traçaient des règles à l'art, c'est-à-dire à la nature. Elles 
créaient un soleil factice, une lune de contrebande, un jour, des 
couleurs, des tonalités de fantaisie... 11 y avait des choses pictu
rales et des choses non picturales. On ne concevait pas un pay-

(*) Voir notre numéro du 29 août. 

sage sans les ruines d'un château, d'un aqueduc romain, d'une 
tour, d'un monument quelconque. On pouvait peindre un chêne, 
on aurait encore fait grâce à un hêtre, mais seul, un malotru 
pouvait s'aviser de rendre un pommier, un bouleau ou un saule 
ou de dessiner une chaumière perdue sur la lisière d'un bois. Le 
cheval était « pictural » à la condition qu'il devînt un fougueux 
coursier à la crinière hérissée ; mais la pauvre haridelle traînant 
un lourd chariot à travers les ornières d'une route défoncée, était 
exclue du noble domaine de l'art. On acceptait une vache bien 
propre et bien lavée, un mouton bien laine, bien blanc, bien 
peigné. On passait encore sur l'étable,... à la condition qu'elle 
fût entretenue par dix domestiques, et que la paille servant de 
litière fût prête à être Iressée... Mais la prairie au large horizon, 
au milieu de laquelle se perdent quelques animaux, le tout 
éclairé d'un ciel gris et lourd, le sous-bois aux arbres dépouillés, 
à travers lesquels passent à peine quelques rayons d'un soleil de 
décembre, lout cela ne se comprenait pas ». 

C[LANURE£ 

LA C R I T I Q U E 
Si je dis à la petite critique qu'elle est médiocre et niaise, je 

ne l'étonnerai pas beaucoup. Si je lui dis qu'elle est cruelle, 
je l'étonnerai, car ne se prenant pas au sérieux, elle ne prend pas 
au sérieux les blessures que fait sa main froide et gantée. Si je 
lui dis qu'incapable d'édifier quoi que ce soit, elle est capable de 
détruire beaucoup, que, sans force pour donner la vie, elle a la 
vertu de donner la mort et que pour cesser d'être cruelle, il fau
drait devenir intelligente, alors ne sachant plus ce que je veux 
dire, elle me répondra que je vais un peu loin ; elle me dira 
qu'elle n'a pas l'intention de donner la mort. — Eh ! je ne vous 
parle pas de vos intentions ! Je sais très bien que vous n'avez pas 
d'intentions; mais voilà précisément ce que je vous reproche; 
vous devriez en avoir. 

* * 
Il faut dire à celui qui va juger que l'élévation, la largeur et la 

profondeur ne sont pas pour lui des objets de luxe, mais des 
lois. 

* 
* * 

La petite critique ne juge j>as pour juger, elle juge pour plaire 
à ses propres juges. 

* * 
La petite critique, persuadée que les grands hommes n'ont 

jamais élé jeunes, ni même vivants, que de lout temps ils étaient 
des anciens, morts depuis quatre mille ans, ricane et se détourne 
en face d'une grandeur vivante et présente. 

* * 
Pour se venger, elle montre, dans les conceptions du génie, la 

virgule qui manque et la médiocrité applaudit. 
* * 

Le grand critique se place d'assez haut pour saisir du même 
coup d'œil le tout et les parties. Nul ne peut juger ce qu'il ne 
domine pas. L'enthousiasme donne le courage, et le courage a 
deux accents : il admire ce qui est beau, il flétrit ce qui est laid. 
Que faut-il donc? Oser. Voilà la condition de lout. 

* 
* * 
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La critique doit être fidèle comme la postérité, et parler dans le 
présent la parole de l'avenir. 

* 
* * 

L'artiste méprise l'art quand il tend à autre chose qu'à réaliser 
le vrai. Le critique méprise l'art quand il lui pardonne d'avoir un 
idéal qui n'est pas vrai. 

* 
* * 

Le critique qui songe aux applaudissements, abdique. Il 
regarde en bas, au lieu de regarder en haut. Il pose sa couronne 
sur le front de la foule. 

ÇlBLIOQRAPHIE 

Chasses fantaisistes au pays "Wallon, par ROLAND DE 
TOMENLOW (Baron Arnold de Woelmont). — Nouvelle édition, 
augmentée de six récits nouveaux. — Bruxelles, Muquardt 
(Merzbach et Falk), 1886. 

L'époque de la chasse donne de l'actualité au volume dont 
M. de Woelmont vient de publier une nouvelle édition. 

« Je suis né chasseur : on ne se refait pas. Et je suis le chas
seur le plus endurci qu'on puisse trouver. Les contrariétés 
fouettent mon dada, qui s'emporte et n'écoute plus rien. A sa 
suite, j'ai été au bout du monde. Quand je ne chasse pas, je lis 
des histoires de chasse : théorie et pratique, tout m'est bon. On 
s'instruit à relire ses auteurs. OEil-de-Faucon est mon livre de 
chevet et ma bibliothèque est toute cynégétique : on y voit se 
coudoyer du Fouilloux et Elzéar Blaze, le Roy Modus et la Chasse 
illustrée, échangeant leurs opinions dans un langage spécial, 
tout imprégné des senteurs vivifiantes des champs et des bois. » 

Ainsi débute, au seuil du livre, un Examen de conscience que 
formule très nettement l'auteur. 

Ces quelques lignes peignent l'homme, et par conséquent son 
style, s'il faut ajouter foi à l'aphorisme de M. de Buffon. 

Quand il ne lit pas d'histoires de chasse, M. de Woelmont en 
écrit. C'est ce qui nous a valu Ma vie nomade aux Montagnes 
Rocheuses, Souvenirs du Far-West, et aujourd'hui cette édition 
nouvelle des Chasses fantaisistes. 

On y trouvera vingt récits propres à charmer la veillée, au 
retour des expéditions dans la plaine ou sous bois, en celle saison 
où la nuit 'commence à réunir, autour de la lampe, chasseurs, 
baigneurs, pécheurs et promeneurs. 

M. de Woelmont écrit sans prétention, à la bonne franquette, 
et trace ses notes ainsi qu'il consigne, en son carnet de chasse, 
le nombre de pièces abattues. Il ne se met pas en quête d'aven
tures extraordinaires. Historien consciencieux des minimes inci
dents de la vie du chasseur, il se borne à les relater avec humour, 
et son monologue plait par sa bonhomie et sa simplicité. 

Tristan und Parsifal. Ein Fiïhrer durch Musik und Dichtung, 
von HANS VON WOLZOGEN. — Leipzig, Edw. Schloemps, 1886. 

Parmi les publications wagnériennes qu'ont fait éclore les fêtes 
de Bayreulh, cilons une brochure, Tristan et Parsifal, dans 
laquelle le wagnérologue Hans von Wolzogen, directeur des 
Bayreuther Blâtter, publie des détails critiques et historiques 
intéressants sur les deux drames du maître. 

Elle comprend une soixantaine de pages et est ainsi divisée : 
4. Musik und Deulschthum. — 2. Philosophie und Cristenthum. 
— 3. Religion und Kunsl. 

Une table thématique des motifs de Parsifal, au nombre de 25, 
et de Tristan, au nombre de 20, clôture ce petit volume, mis 
en vente au prix de 75 pf. (cari, un mark). 

L'Europe illustrée. De Paris a Milan, par V. BARBIER. 
— Zurich, Orell' Fùssli et O . 

La dernière livraison de l'Europe illustrée, cette excellente 
collection de guides illustrés que publient les éditeurs suisses 
Orell' Fûssli et Cle, est consacrée à l'admirable route du Mont-
Ccnis. Elle forme une brochure de 464 pages ornée de 78 croquis 
d'après nature par MM. J. Webcr et J. Reichlen, fort élégamment 
reproduits, et de deux cartes. 

Ce petit volume contient tous les renseignements utiles aux 
touristes que la saison des vacances attire dans les monlagnes de 
la Savoie. Mais il n'a pas la sécheresse d'un Baedecker et sera lu 
avec intérêt môme par ceux qui, à l'exemple de de Maistre, bornent 
leur ambition à un voyage autour de leur chambre. Ceux-là ver
ront, sans se déranger, grâce aux jolies illustrations de MM. Weber 
et Reichlen, se dérouler le panorama de Paris à Milan par Dijon, 
Culoz, Chambéry, Chamoussct,Modane, Saint-Jean-de-Maurienne, 
Suse, Bardonèche et Turin. Et le texte de M. Barbier les initiera 
à l'histoire du pays, ainsi qu'à l'une des entreprises les plus con
sidérables du siècle, le percement du Mont-Cenis. 

Rappelons les titres des livraisons parues précédemment dans 
la même collection : 1. Chemin de fer Arlh-Righi. — 2. Id. 
IJelliberg. — 3. Id. Vitznau-Righi. — 4. Id. Rorschach-Heiden. 
— 5. Baden-Baden. — 6. Thoune. — 7. Interlaken. — 8. Enga-
dine. — 9. Baden (Suissi). — 40. Zurich. — 44. Nyon. — 
42. Constance. — 43. Thusis. — 44. Lucerne. — 45. Florence. 
— 46. La Gruyère. — 47-48. Milan. — 49. SchatThouse. — 
20. — Ragaz-Pfsefers. — 24. Kreuth. — 22. Vevey. — 23. Davos. 
— 24. Noire-Dame des Ermites. — 25. Reinerz. — 26-27. Le 
Clos de la Franchise. — 28. Neuchâlel. — 29-30 Fribourg en 
Brisgau. — 34-32. Gôbersdorf (Silésie). — 33-36. Le Saint-
Goihard. — 37. De Frobourg à Waldenbourg. — 38-39 Kran-
kenheil-Tôlz. — 40-44. Ballaglia (Padoue). — 42-44. La ligne 
Carinthie-Pusterthal. — 45-47. Ajaccio. — 48-49. Le Biïrgen-
stock. — 50-54. Coire. — 32-53. Gratz (Styrie). - - 54-55 De 
Paris à Berne. — 56-57. Aix-lcs-Bains. — 58-60. Du Danube à 
l'Adriatique. — 64-62. Le lac des Quatre-Cantons. — 63. La 
Bergstras^e. — 64-65. A travers I'Arlberg. — 66-68. Budapeslh. 
— 69-70. Heidelberg. — 74-73. Locarno. — 74. Monlreux. — 
75-78. Le Mont-Cenis. 

Chaque livraison est en vente au prix de cinquante centimes. 

^ E T I T E CHRONIQUE 

Nous avons annoncé que M. Emile Mathieu, l'auteur du Hoyoux 
et de Freyhir, écrivait un opéra intitulé Richilde, et nous en 
avons analysé le sujet. Nous apprenons que l'ouvrage est entiè
rement terminé et qu'il sera lu, le 25 septembre, aux directeurs 
du théâtre de la Monnaie. Nous souhaitons vivement qu'il soit 
reçu et mis en scène promptement. M. Malhicu est un musicien 
de haute valeur auquel nous n'avons jamais ménagé nos éloges. 
Il a le souffle dramatique qui révèle un compositeur de théâtre. 
Et sans avoir entendu sa partition, on peut augurer, d'après ses 
ouvrages antérieurs, qu'il s'agit de quelque œuvre originale et 
puissante. 
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La deuxième exposition organisée par le Cercle artistique de 
Tournai s'ouvrira aujourd'hui à 9 1/2 heures précises du matin, 
à l'Ecole moyenne des Demoiselles. 

Le prix de Rome est décerné. Le jury a classé premier 
M. Montald, élève de l'Académie de Gand, soutenu par celle-ci, 
auteur de la Lutte humaine pour la gloire, qui figure au Salon. 
Invraisemblable machine ! 

M. Joseph Middeleer qui a cette qualité de n'appartenir à 
aucune académie, élève de Franlz Mccrts, qui a accompagné son 
maître lorsque celui-ci fut chargé d'exécuter à Florence la copie 
du tryptique de Hugues Vandergoss : {'Adoration des Bergers, 
est' arrivé deuxième. Ce résultat n'est pas trop décourageant en 
présence du succès obtenu par M. Rosier, de l'Académie des 
Beaux-Arts d'Anvers, placé troisième. 

M. Hans de Bulovv fera cet hiver une tournée de concerts dans 
lesquels l'éminent virtuose fera entendre l'œuvre complet de 
Beethoven pour le piano. Ce seront là des séances de grande 
attraction, et nous espérons que M. de Bulow n'oubliera pas de 
comprendre Bruxelles dans son itinéraire. 

Le camée de Liszt ciselé par Théodore de Banville : «On sait 
combien ce tumultueux pianiste eut toujours d'esprit au service 
de son génie. Doué d'un visage romantique aux traits longs, au 
nez de héros byronien, a l'œil fatal, à la bouche mélancolique, 
à la chevelure énorme de saule, droite comme des baguettes, cet 
Allemand si profondément Parisien comprit qu'après la chute du 
Romantisme un visage romantique se trouverait déplacé partout, 
excepté dans le giron de l'Eglise, qui en tout temps garde le pur 
sentiment de toutes les beautés. Aussi sa résolution fut-elle un 
trait de génie! L'Eglise, qui ne veut que des perfections, a 
sculpté plus vigoureusement les traits si poétiques de Liszt, et 
leur a imprimé un grand caractère, un peu dur et farouche, qui 
ne leur nuit pas. Par un hasard singulier et fantasque, ces irré
gularités de la peau, qu'on nomme vulgairement des grains de 
beauté, se sont multipliés sur la figure du grand virtuose au 
moment où il perdait la fleur de beauté de la jeunesse : avec les 
hommes de mil huit cent trente, la Nature, sachant qu'ils le lui 
rendront bien, ne se gêne pas pour abuser de l'antithèse! » 

Le chef de la sûreté, à Paris, avait chargé dernièrement un 
brigadier de rechercher un tableau de Claude Lorrain, volé dans 
un hôtel particulier par un cambrioleur. 

Après d'activés investigations, il réussit a découvrir le rece
leur. Celui-ci, pressé de questions, finit par avouer qu'il avait 
acheté le tableau 5 francs, mais sans se rendre compte de la 
valeur de l'œuvre qui est estimée 18,000 francs! ! ! 

Ce brocanteur peu éclairé l'avait revendu 6 francs à un con
frère tout aussi ignorant que lui en matière de peinture, lequel 
exposa le tableau à sa devanture en inscrivant dessus à la 
craie : 10 francs. L'œuvre de Claude Lorrain resta quinze jours 
au soleil et à la pluie. Enfin, un passant l'acheta au prix marqué 
el l'emporta chez lui, où sa famille le railla de son acquisition 
avec une telle persistance qu'il remisa le tableau dans son cabinet 
d'aisances. C'est là que le brigadier en a opéré la saisie. 

Quelle idée cela donne du goût du public ! 

L'emploi des jeunes enfants au théâtre, principalement pour 
les pièces à spectacle, a pris de telles proportions à Berlin qu'il 
a fallu une intervention de la police pour réprimer les abus que 
cet état de choses engendrait. 

Un arrêté vient d'être rendu par lequel nul enfant ne peut être 
engagé par un directeur de théâtre s'il n'est muni d'une autorisa
tion écrite du commissaire de police et d'une attestation du maître 
d'école; l'autorisation pourra être retirée à toute époque et chaque 
fois que les besoins de l'école l'exigeront. Le service des enfants 
au théâtre ne pourra se prolonger au delà d'onze heures du soir. 

Très dur, mais très vrai, un article d'Emile Corra dont 
nous exti ayons ceci : 

« Est-il vrai que l'art manque de débouchés el qu'il végète 
faute d'encouragement. 

« Hélas non; telle n'est pas la maladie dont souffre l'art; ce 
ne sont pas les jurys qui coupent les ailes au génie ; ce ne sont 
ni les encouragements, ni la liberté, ni les moyens de produire 
qui lui manquent. Ce serait bien plus juste de. dire que ce sont 
toutes ces influences qui dégradent l'art; car, grâce à elles, le 
mauvais goût le plus détestable s'est répandu parmi le public qui 
paie au poids de l'or les productions les plus insipides ; la spé
cialisation, le désir de plaire et de se vendre a, de la sorte, 
réduit les artistes au rôle d'instruments passifs de l'inspiration 
des imbéciles et développé chez eux une monstrueuse cupidité 
qui n'est pas la moindre cause parmi celles qui ont engendré 
leur abaissement. 

« La licence dont jouit l'art, les libéralités de toute nature 
dont on le gratifie, l'incontinence encouragée des artistes, ont 
surtout multiplié les productions médiocres et fait perdre toute 
valeur morale, toute dignité et toute destination sociale à ses 
œuvres ; elles ont en outre procréé toute une corporation de 
déclassés, absolument impropres à la fonction qu'ils prétendent 
remplir et qui eussent bien plus utilement employé leur vie en 
décorant les étoffes ou les papiers peints. 

« De plus en plus, en effet, les moyens sont pris pour le but 
dans l'art moderne, les procédés pour les résultats, l'expression 
pour la méditation. Les artistes sont ainsi parvenus à une perfec
tion inouïe dans l'exécution, et leurs œuvres révèlent des mains 
extrêmement habiles, de grands savoir-faire ; mais l'invention 
n'y brille guère, et il ne semble pas que ce soient des cerveaux 
éclairés qui aient dirigé et utilisé tous ces admirables instru
ments. L'art, enfin, manque d'inspiration, de conception, et, en 
général, il n'est pas cultivé par des hommes qui pensent. 

a Les artistes modernes sont presque tous des esprits médio
cres, de purs praticiens, impuissants à embrasser un vaste sujet 
et, par suite, à idéaliser les grandes pensées ou les grands événe
ments qui sont l'honneur de l'humanité. 

« Cette critique peut s'étendre à l'art en général, c'est-à-dire 
à la poésie, à l'art dramatique, à la musique, à la peinture, à la 
sculpture, à l'architecture, qui tous aujourd'hui présentent les 
mêmes symptômes morbides, les mêmes vices organiques et qui, 
en dépit d'une pullulation effrénée, demeurent sans résultats et 
sans action profonde sur le public. 

« Il en sera de même tant que l'art ne se sera pas retrempé 
dans une philosophie nouvelle, dans une foi vivifiante capable 
de susciter les mêmes enthousiasmes que celles du passé et de 
lui faire recouvrer son antique efficacité sociale. Ce n'est pas, en 
effet, dans le petit réduit de l'imagination individuelle qu'il peut 
puiser les éminents sujets d'idéalisation qui inspirent les chefs-
d'œuvre ; il lui faut les grands spectacles sociaux, les commu
nautés de sentiments qui rassemblent el rallient la multitude des 
hommes. L'art se développe non pas en restant aristocratique el 
spécial, mais en devenant général et populaire. » 
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Pour para î tre l e 2 0 octobre prochain 

LETTRES iV JEANTOE 
PAR JULES DESTRÉE 

Un beau volume de 250 pages, grand in 8°, imprimé avec luxe 
par la maison Veuve Monnom, à Bruxelles. Prix en souscription, 
4 francs. 

Il sera tiré quelques exemplaires sur grand papier de Hollande, 
qui ne seront pas mis dans le commerce. Le prix en est provisoire
ment fixé à 5 francs pour ceux qui enverront, avant le 15 sep
tembre, leur souscription à l'imprimeur : Veuve Monnom, 26, rue 
de l'Industrie, Bruxelles. 

VIENT DE PARAITRE : 

E E S M O I N E S 
poésies par EMILE VERHAEREN 

Un volume. Paris, Alphonse Lemerre 
Prix : 3 francs. 

LES MILICES DE SAINT-FRANÇOIS 
par GEORGES EEKHOUD 

Un volume. Bruxelles, Veuve Monnom. 
Prix : 5 francs. 

L A J E U N E S S E IÉL.YIVOIIE 
poésies par GEORGES RODENBACH 

Un volume. Paris, Alphonse Lemerre. 
Prix : 5 francs. 

C O N S T R U C T I O N S HORTICOLES 
CHARPENTES, SERRES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTURES EN FER 

CLOTURES DE CHASSE EN TREILLAGE GALVANISÉ 

En généra l en t r ep r i se de tout t r a v a i l en fer 

Jules M A E S E N 
Fournisseur breveté de S. A. R. Mgr le Comte de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 
Décoration industrielle de première classe 

1 0 , A V E N U E L O U I S E , 1 0 , B R U X E L L E S 

RONCE ARTIFICIELLE EN FIL D'ACIER 

Dépôt de la grande usine américaine. 

I SCHAVYE, Relieur 
46, Rue du Nord, Bruxelles 

CARTONNAGES, RELIURES ORDINAIRES, RELIURES 

DE LUXE, ALBUMS, ETC. 

SPÉCIALITÉ D'ARMOIRIES BELGES ET ÉTRANGÈRES 

PIANOS BRUXELLES 
rue T h é r é s i e n n e , 6 

VENTE _ _ _ _ ___^ 

. S » GUNTHER 
Par i s 1 8 6 7 , 1 8 7 8 , 1 e r p r i x . — S idney , seu l 1 e r et 2 e pr ix 

EXPOSITIONS AMSTERDAM 1883, ANVERS 1885 DIPLOME D'HONNEUR. 

SPÉCIALITÉ DE TOUS LES ARTICLES 

CONCERNANT 

LA PEINTURE, LÀ SCULPTURE, LÀ GRAVURE 
L ' A R C H I T E C T U R E A, LE D E S S I N 

Maison F. MOMMEN 
BREVETÉE 

25, RUE DE LA CHARITÉ & 26, RUE DES FRIPIERS, BRUXELLES 

TOILES PANORAMIQUES 

ÉDITEUR DE MUSIQUE 

R U E S A I N T - J E A N , 10 , B R U X E L L E S 

N o u v e a u t é s m u s i c a l e s . 

KOETTLITZ, M. Op. 24. 2 Feuillets d'album, pour piano, fr. 2-00. 
SAMUEL, ED. Op. 14. Tarentelle-Scherzo. Fragment sympho-

nique, à 4 mains, fr. 2-50. 
DE SWERT, J. Op. 44. Impromptu, pour -violoncelle avec 

accompagnement de piano, fr. 2 00. — Op. 45. Le Désir, morceau 
de salon, pour violon avec accompagnement de piano, fr. 1-75. — 
Op. 46. Rêverie, pour violon avec accompagnement de piano, fr. 1-75. 

HERRMÀNN, TH. Op. 28. Marion-Gavotte, pour violon avec 
accompagnement de piano, fr. 1-35. 

BREITKOPF & MARTEL 
ÉDITEURS DE MUSIQUE 

B R U X E L L E S , 41 , M O N T A G N E D E LA C O U R 

E X T R A I T D E S N O U V E A U T É S 

Août 1886. 

BACH, JOH.-SEB. Cantate, Notre Dieu est un Rempart. Parties 
d'orchestre, fr. 14-00. Orgue seul, fr. 2-50. 

DUPONT, AUG. et SANDRE, GUST. Ecole de piano du Conservatoire 

royal de Bruxelles. Livr. XV. Haydn, 3 sonates, fr. 5-00. 
LISZT, FBANZ. Tannhâuser, Transcription arrang. pour 2 pianos 

à 8 mains, fr. 6 60. 
PALESTRINA. Œuvres. Vol. XVIII (Messes 9e livre), fr. 18-75. 
WAGNER. Tristan et Yseult Partition chant et piano. Version 

française de Victor Wilder, fr. 20-00. — Id., Livret, fr. 1-50. 

Bruxelles. — Imp. Félix Callewaert père, — V* MONNOM successeur, rue de l'Industrie, ! 
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LE PARFUM DE LA MUSIQUE 
L'un des qualificatifs les plus généralement usités par 

les poètes quand ils parlent de la Musique est l'adjectif 
« ailée », et ce mot exprime à merveille la sensation 
qu'elle procure, cet envolement de la pensée vers le 
pays du Rêve, ce frissonnant voyage à travers les espa
ces où plane l'insaisissable Chimère. 

Pour produire cette ivresse, il n'est pas toujours 
nécessaire que la musique ait une valeur artistique, et 
souvent l'oreille la moins exercée peut en ressentir 
délicieusement les effets : il s'agit ici d'une impression 
d'ordre physique, analogue à celle que font éprouver, 
par exemple, les parfums, et d'une subjectivité telle 
qu'elle peut faire sangloter tel auditeur tout en laissant 
tel autre absolument indifférent. Qui de nous ne s'est 
senti violemment ému en entendant à l'improviste la 
mélodie naïve qui a rythmé telle heure, telle minute, 
triste ou joyeuse, de son enfance, et si étroitement unie 
à cette tristesse ou à cette joie que le souvenir n'en 
peut désormais plus être séparé? 

Voyageur, vous n'avez pas oublié, et vous n'ou
blierez jamais, qu'au moment où vous êtes monté à bord 
du navire qui allait vous emporter loin de vos affec

tions, un orchestre militaire passait sur le quai, jouant 
un pas redoublé retentissant. Cette gaîté vous a paru 
triste à fendre l'âme, et le motif du pas redoublé s'est 
enfoncé, sifflant et vibrant comme une flèche, pour y 
demeurer planté à jamais, dans votre cœur. Que vous 
en entendiez, en quelque circonstance que ce soit, les 
premières notes, tout aussitôt se présenteront nette
ment sous vos yeux la scène des adieux, et le steamer 
prêt à appareiller, et l'effarement tumultueux du départ ; 
ce chant de joie vous fera verser des larmes. 

Amant, le soir étoile qui voila vos premiers aveux, 
vous marchiez à petits pas dans l'ombre palpitante des 
bois, enlacé à celle dont l'haleine se confondait avec la 
vôtre, et le silence était si solennel, que les Amadrya-
des aux aguets dans la pi'ofondeur du feuillage ne per
cevaient rien d'autre qu'un vague murmure de baisers. 
Au loin s'éleva la voix d'un cor, emplissant de mélan
colie la futaie sonore. Vous avez tressailli, et le chant 
modulé par ce cor est devenu le thème de votre amour, 
si intimement lié à lui qu'aujourd'hui encore, chaque 
fois que vous l'écoutez, vous entendez retentir en vous 
même un écho des voluptés dont vous vous êtes abreuvé 
au temps de ces lointaines délices. 

La musique est l'atmosphère qui caresse nos sensa
tions, la lumière qui baigne les épisodes tragiques ou 
idylliques, douloureux ou charmants, de notre vie. 

Elle est, avec une intensité sans égale, évocatrice et 
suggestive. La délicate et subtile effluence de ce bouquet 
de roses-thé fait revivre pour vous, n'est-ce pas, 
Madame, la minute délirante où, toute troublée, vous 
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en acceptâtes un semblable dans une circonstance déci
sive. Mais que dire de la valse de Strauss que jouait à ce 
moment l'orchestre, à laquelle vous ne donnâtes peut-
être qu'une attention distraite, dont cependant le magné
tique pouvoir est tel que jamais plus son rythme berçant 
ne pourra effleurer votre oreille sans faire vibrer dans 
votre âme les cordes mystérieuses de cette lyre d'a
mour qui est la Poésie de votre éblouissante jeunesse? 

Parfois, au lieu d'une relation conventionnelle, un 
accord s'établit entre la donnée musicale et la circon
stance qu'elle accompagne : le thème est héroïque, ou 
sentimental, ou passionné, ou sinistre, ou d'une rêverie 
pleine de mystères, selon l'incident que fortuitement il 
accompagne. Oh ! combien intense et tragique et 
troublant est alors le choc que nous ressentons! Certes, 
si nos sens étaient moins grossiers, s'ils pouvaient 
échapper aux entraves de la chair et battre de l'aile 
dans l'infini des régions de l'esprit, les parfums nous 
apparaîtraient, de même, en une gamme merveilleuse, 
correspondant, dans tous leurs degrés, aux sentiments 
dont notre cœur peut être assailli. La virginité de l'émé-
rocale blanche et de l'oranger, la sensualité de l'hélio-
thrope, de la tubéreuse et du magnolia, la belliqueuse 
ardeur des roses saignantes, la sérénité de la lavande, 
la candeur de l'iris, l'impétueuse énergie des plantes aux 
relents pimentés : la giroflée, le thym, l'œillet de la 
Chine, deviendraient perceptibles pour tous les mortels, 
et les mille senteurs qu'exhale la nature, la résine des 
sapinières, les herbes fraîchement fauchées, les trèfles 
pourprés, les vastes bruyères, les landes où brille l'or 
des genêts, chanteraient une émouvante symphonie 
dont chaque voix éveillerait en nous un monde de sen
sations sommeillant sous la cendre des souvenirs. La 
signification précise de chacune de ces senteurs serait 
aussi claire que les formes musicales imaginées par les 
oiseaux, — et imitées par les hommes ! — pour expri
mer leurs pensées. Et ce ne serait plus Baudelaire seul 
qui aurait le droit de dire : « Mon âme voltige sur les 
parfums comme l'âme des autres hommes voltige sur 
la musique. » 

Si cela était, on ne considérerait pas comme une 
simple — et étincelante — fantaisie d'artiste la concep
tion de Vorgue à bouche qu'inventa le duc Jean Flo-
ressas des Esseintes et dont chaque registre ouvert 
faisait filtrer, goutte à goutte, dans un verre, des 
liqueurs différentes, afin qu'on pût composer un nectar 
qui enchantât le palais comme le plus beau morceau 
de musique ravit l'oreille! 

Mais nos sens sont atrophiés et éteints, sauf celui de 
la vue, que nous exerçons uniquement dans le but de 
discerner, quand nous changeons un louis, si on ne 
nous rend pas dix-neuf francs cinquante. Et nous ne 
soupçonnons même pas la sensation raffinée, exquise, 
que produirait le concert des parfums, des saveurs et 

des sons en parfaite concordance avec les états de notre 
âme! 

Un homme a eu l'idée d'appliquer à l'Art le résultat 
de ces réflexions, qui sont toutes naturelles et découlent 
logiquement de l'observation. Il l'a fait entrer dans 
la théorie de sa musique, et cette chose si simple a 
déchaîné une révolution. 

En imaginant de symboliser ses héros, leurs senti
ments, ou même telles idées abstraites, la Foi, la Cha
rité, par des phrases musicales destinées à être le 
canevas sur lequel s'épanouiront les fleurs brillantes, 
les arabesques d'or et d'azur, il s'est borné à transformer 
en ressort dramatique — et de quelle puissance ! — ce 
phénomène qu'il avait noté dans la vie : la musique 
s'enlaçant à un épisode, à une personne, plus étroite
ment que le lierre au tronc du chêne, que le vêtement 
au corps, et devenant l'atmosphère même dans laquelle 
se meuvent les individualités, l'expression par laquelle 
on pourrait, à défaut de mots, désigner telle sensation, 
telle passion, telle évolution du cerveau, telle palpita
tion du cœur. 

Mais avec quel discernement judicieux il les a 
choisis, et avec quel tact il les applique aux situations 
scéniques! 

Un seul exemple. Lorsque, au troisième acte de 
Tristan et Isolde, Kourwenal, inquiet du silence de 
son maître agonisant, étend la main sur sa poitrine 
pour s'assurer que son cœur n'a pas cessé de battre, 
la phrase d'amour qui tout à coup jaillit, avec une dou
ceur infinie, des profondeurs de l'orchestre, ne dit-elle 
pas mieux qu'un discours, que vingt discours, ce que le 
poète veut faire comprendre ? 

C'est le parfum de la musique, cela, cette chose sub
tile et pénétrante qui n'est pas la musique elle-même, 
puisque celle-ci est capable d'exprimer — et exprime 
fréquemment — les sentiments les plus nobles, les plus 
tendres, les plus touchants, les plus passionnés, par les 
seules ressources de ses enchaînements harmoniques et 
du dessin capricieux ou sévère de sa mélodie. 

Evocateur souverain, ce parfum a acquis au théâtre, 
depuis qu'on y représente les drames du maître, une 
importance telle qu'on ne conçoit plus guère qu'un 
compositeur se passe de ce merveilleux moyen d'action, 
puisque, à moins d'être totalement disgraciés par la 
Nature, il n'est guère de spectateurs qui n'en puissent 
savourer le capiteux arôme. 

Aussi un journal français annonçait-il ces jours-ci, 
avec un sérieux qui fait sourire, que M. Massenet écri
vait une partition basée sur un système « entièrement 
nouveau, » appelé à faire sensation : chacun des person
nages y serait symbolisé par une phrase musicale que 
l'orchestre reproduirait chaque fois que l'acteur ainsi 
représenté entrerait en scène ou qu'il serait question de 
lui 
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C'est donc un point désormais acquis à l'histoire : 
M. Massenet est l'inventeur des motifs caractéris
tiques ! 

Le procédé est d'ailleurs à la portée de tout le 
monde. Il suffit, pour l'appliquer comme il convient, 
d'avoir du génie. 

EXPOSITION DES TABLEAUX DE MAITRES ANCIENS 
au Palais des Beaux-Arts. 

Le catalogue de l'exposition a beau être explicatif, on 
ne le croit guère. Les Rembrandt, les Rubens, les 
Teniers y foisonnent. Tableaux mesurés à un centi
mètre près, détaillés dans leur sujet et leur prove
nance, estampillés de leur état civil, ils mentent par 
chacune des lettres de leur notice et leurs personnages 
jouent la comédie des vrais chefs-d'œuvre, les uns avec 
des gestes approximatifs, les autres avec des vêtements 
aux couleurs douteuses. Un Rubens, cette Salomé? Un 
Rembrandt, cette Vanité? Oh ! les pauvres grands 
génies qu'on outrage deux siècles après leur mort, en 
leur attribuant des coups de pinceau non donnés, des 
combinaisons de tons non commises, des pensées non 
conçues, outrages acceptés par l'indifférence et la 
bêtise unanimes et infligés impunément avec le con
cours de S. M. le Roi et S. A. R. le comte de Flandre 
et tous les membres du comité à la queue-leu-leu ! La 
calomnie en art nous semble aussi triste que l'autre et 
pourquoi ne punit-on point l'exposant d'une œuvre 
apocryphe ? Les grands maîtres morts à la vie maté
rielle sont vivants de la vie suprême ; ils méritent res
pect plus que n'importe quoi et, si tel amateur leur 
inflige telle élucubration médiocre et trouve un Palais 
des Beaux-Arts pour l'étaler en public — qu'importe 
que l'exposition soit au profit de la Caisse centrale des 
Artistes, — on a le devoir de signaler ce scandale. 

Aussi bien qui protesterait et qu'est-ce que le respect 
de l'art et de l'artiste en Belgique? Si tel monsieur 
inscrit sous un tableau médiocre soit le nom de 
Rubens, soit celui de Rembrandt, songe-t-il un seul 
instant au tort qu'il peut faire à une gloire? Rubens et 
Rembrandt ne sont-ce pas noms dont il est libre de faire 
de l'argent. Et après? Connaîtrait-il leur vie, ne décla
rerait-il point que ce sont ou des gueux, ou des toqués ? 
Le culte du beau, l'avoir, lui, le marchand enrichi, lui, 
le boursier haletant? Affaire de vanité à soigner. Il se 
sert de l'art pour se donner du ton, comme de cirage 
pour lustrer ses bottes. Il parle de sa galerie comme de 
ses chevaux et de ses panneaux illustres comme de 
ceux de sa voiture. 

Nous ne discuterons aucune authenticité de tableau, 
la chose serait trop aisée. 

Nous préférons signaler quelques toiles d'artistes 

quasi inconnus qui nous ont particulièrement sollicité. 
Et tout d'abord deux toiles : le Pauvre festoiement 

et le Combat des Gueux d'Adrien Van der Venne. 
Le peintre? illusoirement célèbre. Et néanmoins quel 
superbe et bizarre poète des loqueteux, des bancroches, 
des va-nu-pieds ! quel satirique de la misère ! Callot et 
Goya viennent à l'esprit, surtout ce dernier. Callot 
saisit avec plus de verve l'aspect famélique des men
diants, mais Van der Venne presqu'autant que Goya 
définit leur caractère tragique et fantasque, terrible et 
fou. Ces gueux sortent de vrais taudis, apparaissent 
effrayants et forts et fiers et dominateurs et rois de 
leurs guenilles pourtant. 

Les deux œuvres sont des grisailles, mais traitées 
avec une belle entente des valeurs et savoureusement. 

Plus loin, avez vous remarqué le Koedyk? Très inté
ressante cette petite toile dont une étude de lumière, 
à la hollandaise, met en évidence la coloration maîtresse 
et l'intimité tranquille. A voir le cas minime qu'on fait 
de certains artistes — Koedyk en est — alors que des 
Berchem et des Dujardin et même des Wynants s'im
posent indiscutés, au premier rang, on penche de 
plus en plus vers cette considération triste : « La gloire 
joue à Colin-Maillard avec les morts ». 

Koedyk, mieux que n'importe qui parmi les anciens, 
a saisi la clarté du jour dans les appartements et les 
chambres. Certaines plaques de lumière sur les murs 
sont presque du soleil. Il réussit des harmonies de brun 
et blanc exquises de distinction et de vérité. Il voit et 
sent originalement ce qu'on ne peut dire ni de Gérard 
Dow, ni de Mieris, ni de la plupart des petits maîtres, 
si haut cotés à la bourse des amateurs et des mar
chands. 

Et voici une Marine de Peeters, le n° 167. Quel 
pinceau délicat, spirituel! La minutie des détails, la 
symétrie des lignes, la linéaire ordonnance de la com
position, non rien n'atténue le plaisir d'artiste qu'on 
ressent à l'examen de cette œuvre exquise. Et quels 
délicieux tons clairs et gras, là-bas, dans le fond, au 
ras de l'eau, dans le mouvement calmé des vagues ! 

Et quelle élégance fière dans le rendu des navires et 
l'orgueil de leurs mâts et la fragilité charmante de 
leurs agrès et la royauté de leurs poupes et de leurs 
proues ! 

Nous signalons encore une œuvre attribuée à 
Brauwer (n° 40) superbe de caractère et de vie. Com
bien plus grandement que Teniers, il comprend lui, le 
buveur ! Il le fait épique et farouche, tandis que celui-là 
ne le pousse presque jamais au delà de la plaisanterie 
ou de la caricature. L'intérieur du cabaret avec ses 
brutalités d'esquisse, témoigne d'une fière puissance de 
conception et d'une exécution vaillante, pleine d'entrain, 
avec de la fougue et de la violence heureuse au bout du 
pinceau. 
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Reste le superbe panneau de Cristus : Fiançailles 
de Sainte-Godeberte et les Miracles de Saint Benoit 
de Rubens. Ces deux envois dominent l'exposition. Le 
premier est merveilleux et comme c'estintime et gothique 
de représenter ainsi la scène ! Le second nous montre 
Rubens non encore débarrassé des souvenirs vénitiens 
et s'oubliant ci et là dans les colorations de Veronèse 
et de Titien. Nous ne soutenons nullement que le 
maître seul ait touché à la toile, mais quel superbe 
morceau que le nu de l'avant-plan et quel admirable 
ordonnance et neuve. Les Miracles de Saint-Benoit 
sont une toile d'une spécialité assez rare dans l'œuvre 
du peintre. Est-elle intacte de remaniements posté
rieurs ? 

Si l'on compare le présent Salon de tableaux anciens 
à celui ouvert — voici quatre ans — dans le même 
local, la comparaison n'est nullement à l'avantage du 
dernier. Les organisateurs ont été trop indulgents à 
admettre des toiles évidemment fausses et qui jettent 
à premier examen un discrédit sur le reste. Il n'est rien 
de plus fâcheux que de sentir des points d'interroga
tion se dresser après les signatures. L'esprit critique 
s'éveille immédiatement et l'on ne peut se défendre à 
chaque toile d'en scruler plutôt l'authenticité que le 
mérite. Et l'admiration s'en va, même la légitime. 

CORRESPONDANCE PARTICULIÈRE DE « L'ART MODERNE * 
L Impressionnisme aux Tuileries. 

Au mois d'avril 1884 s'organisait à Paris un Groupe des 
Artistes Indépendants, qui ouvrit, en mai, une exposition dans 
les baraquements de la place du Carrousel. Le hasard avait 
composé le comité de joviaux gaillards, échappés de quelque 
vaudeville, qui ahurissaient le commissaire de police par leurs 
mutuelles demandes d'arrestation et se bâtonnaient, le soir, au 
coin des rues. En peu de jours, ils volatilisèrent les versements. 
L'assemblée générale, désespérant de jamais obtenir la moindre 
reddition de comptes, les congédia, le 9 juin, et décida la fon
dation de la Société des Artistes Indépendants (*), qui fut, le 11, 
régulièrement constituée par devant notaire. Une première expo
sition eut lieu à la fin de 1884; la seconde se clora dans quel
ques jours. 

Tout l'intérêt de l'exhibition actuelle se concentre, évidem
ment, sur la dernière salle, livrée à l'impressionnisme ("). 

L'Art moderne a rendu compte du Salon impressionniste de 
la rue Laffitte (mai-juin 1886) (**'). A côté des noms de MM. Degas, 

(*) Siège : Paris, 19, quai Saint-Michel. Expositions : rue des 
Tuileries, près du Pavillon de Flore. « Cette Société, dit le préam
bule des catalogues, est basée sur la suppression des jurys d'admis
sion et a pour but de permettre aux artistes de présenter librement 
leurs œuvres au jugement du public ». 

(**) Les 340 autres numéros, — si l'on en distrait le Tripot clan
destin de M. Alexis Boudrot, les natures-mortes de M. Louis Cou-
gnet fort habilement peintes, et les gravures de M. Hôner, — sont 
des œuvres infantiles ou séniles. Contre leur flaccidité, une critique 
contondante serait inopportune. 

(***) Voir notre n° 26, l'article intitulé « Les Vingtistes parisiens.» 

Guillaumin, Gauguin, de Mme Morisot, etc., s'y manifestaient, 
suscitées par M. Camille Pissarro cl par trois débutants, des 
préoccupations et une facture nouvelles. Nous retrouvons rue 
des Tuileries ces trois peintres, — MM. Georges Seurat, Paul 
Signac, Lucien Pissarro, fils de Camille. M. Albert Dubois est 
avec eux. 

I 

Dès l'origine, le mouvement impressionniste se particularisa 
par la recherche de vives luminosités naturelles, la notation plus 
complète des réactions des couleurs, une observation exclusive 
et plus stricte de la vie contemporaine. Ce programme appelait 
une facture spéciale. On proscrivit les bitumes, les terres de 
momie, tous les funèbres ingrédients de l'école et de la tradi
tion; mais on ne répudia pas les mélanges sur la palette, ou, si 
l'on décomposa les tons, on le fit de façon quelque peu arbi
traire et à libres touches; pour les besoins de la cause, on 
déclara qu'au recul les couleurs se fondaient en moelleux ensem
bles; mais trop souvent c'était là une affirmation gratuite. On 
peignit par larges empâtements; les toiles se bosselèrent comme 
plans en relief. On mit à profit les roueries coulumières ; le jeu 
de la main varia avec l'effet à reproduire : il eut pour les eaux 
des glissements et le sillon des poils dans la pâte; il fut circu
laire pour bomber des nuages, roide et preste pour hérisser un 
sol; on ne renonça pas aux hasards heureux de la brosse, aux 
fortuites trouvailles de l'improvisation. —• Ces manœuvres, les 
carnations féminines et les étoffes de M. Renoir leur durent sou
vent des effets de velouté, de souplesse, de flottement ; elles 
contribuèrent à mouvementer les campagnes et les marines de 
M. Claude Monet; M. Camille Pissairo sembla les négliger. Ce 
fut, en somme, la cuisine des maîtres de l'impressionnisme, et 
les résultats étaient à souhait pour séduire les plus réluclants. 

Mais n'est-il pas possible d'instituer un tableau de façon pré
cise et consciente ? Un groupe de peintres l'affirme et le prouve. 
Cette réforme, que faisait pressentir l'œuvre de M. Claude Monet 
et dont M. Camille Pissarro avait la nette intuition, un nouveau-
venu, M. Georges Seurat, en prit l'initiative et en établit les 
termes dans son tableau Un dimanche à la Grande-Jatte (1884-
1885). Les tons sont décomposés en leurs éléments constitutifs; 
des taches expriment ces éléments : elles s'offrent en une mêlée 
où leurs proportions respectives sont, on peut dire, variables 
de millimètre en millimètre ; s'obtiennent ainsi de pacifiques 
dégradations de teintes, des modelés souples, les colorations 
les plus délicates. Tel, dans le Pré en contre-bas (juillet 1886), 
ce pâle et ardent ciel estival de M. Dubois-Pillet affirme sa qua
lité par une tavelure de bleu ; dans ce bleu tombe un semis 
d'orangé clair décelant l'action solaire; et ces couleurs, dont la 
résultante optique a une tendance au blanc, se ponctuent d'un 
rose, complémentaire du veronèse qui crête la ligne des arbres. 
A deux pas, l'œil ne perçoit plus le travail du pinceau : ce rose, 
cet orangé et ce bleu se composent sur la rétine, se coalisent en 
un vibrant chœur, et la sensation du soleil s'impose : on sait, 
en effet,—expériences de Maxwell, mensurations de N.-O. Rood, 
— que le mélange optique suscite des luminosités beaucoup plus 
intenses que le mélange des pigments. Au prix des Camille Pis
sarro récents, ceux de 1871 à 1885, si merveilleusement atmo
sphériques et lumineux, sont ternes. 

Voici de M. Lucien Pissarro un paysage de fin d'après-midi 
{le Hangar). La lumière solaire, jaune blanc vers midi, s'est 
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enrichie de rouge; le bleu, par quoi s'exprime l'ombre, tend à 
tout envahir; les couleurs locales s'actionnent moins vivement. 

Pour les promoteurs de cette nouvelle peinture, de toute 
surface colorée s'épandent, avec des forces diverses, des colora
tions qui vont s'amoindrissant ; elles se pénètrent comme des 
cercles d'ondes, et le tableau s'unifie, se synthétise en une sensa
tion générale harmonique. 

Les premières tentatives dans cette voie datent de moins de 
deux ans : la période des hésitations est passée; de tableau en 
tableau ces peintres ont affermi leur manière, accru leurs obser
vations, clarifié leur science. Des points non encore élucidés. 
D'après les tableaux de M. Pissarro, une surface colorée n'agit 
pas seulement par sa complémentaire sur les parties avoisinanles, 
mais réfléchit sur elles un peu de sa couleur propre, même quand 
celte surface n'est pas brillante, même quand l'œil ne perçoit pas 
distinctement ces reflets. L'opinion de M. Seurat el de M. Signac 
semble moins affirmative. Et, pour prendre un exemple, la pro
meneuse du premier plan dans Un Dimanche à la Grande-
Jatte esl debout dans l'herbe sans que la moindre tache verte 
concoure a la formation du ton de sa robe. — Dans un même 
paysage, M. Camille Pissarro donnera une valeur uniforme aux 
tâches d'orangé solaire, ainsi qu'il semble logique. Avec 
MM. Seurat et Signac, elle est plus ou moins foncée, selon le 
plan. Mais l'imperfection de nos couleurs contraindra peut-être 
M. Pissarro à ces dégradations d'orangé. 

Ces recherches se compliquent de recherches industrielles. Des 
précautions sont a prendre contre la duplicité des couleurs : 
elles s'attaquent chimiquement entre elles; la lumière et le 
temps dénaturent les autres. Au Louvre, dans VEsther de Paul 
Véronèse, à travers les colonnades du palais d'Assuérus, on voit, 
étonné, des nues blanches se panader sur un ciel d'encre, — 
jadis bleu : ce bleu fut à la mode. — De semaine en semaine on 
pourrait suivre la transformation des orangés. Le blanc d'argent, 
qui est un blanc à base de plomb, noircit ; le blanc de zinc, qui 
ne noircit pas, ne couvre pas assez, est maigre : quelle matière 
inaltérable lui adjoindre pour le rendre gras? la magnésie? Le 
vert véronèse, constamment présenl sur la palette impression
niste, est a base de cuivre : dans les mélanges, les blancs à base 
de plomb ou de zinc le détériorent donc ; et comment avoir un 
véronèse à base de zinc? Ces questions ont toujours sollicité 
les impressionnistes et, spécialement, M. Camille Pissarro; mais 
ici l'expérience pour être concluante doit porter sur de longs 
laps ; — et le peintre qui a le mieux surveillé la fabrication de 
ses couleurs, est précisément celui dont les couleurs ont le plus 
noirci, Léonard. 

Afin d'éviter les ombres que jettent les empâtements, MM. Pis
sarro, Seurat, Dubois-Pillet el Signac appliquent leurs couleurs à 
plat. — Installée par touches rompues, leur pâte peut jouer élas-
tiquement : elle échappe ainsi au danger du séchage, la craque
lure. — Les embus disparaissant derrière le verre comme derrière 
le vernis, ils mettent, à l'exemple de MM. Alma-Tadema, James 
Tissot, etc., leurs toiles sous verre : elles n'ont donc rien à 
craindre du saurage, inévitable avec les plus purs vernis. — 
Enfin, à l'exclusion du cadre d'or destructif des tons orangés, ils 
adoptent provisoirement le cadre classique de l'impressionnisme, 
le cadre blanc, dont la neutralité est bienveillante à tous les voi
sinages, s'il contient, pour atténuer sa crudité, du jaune de 
chrome clair, du vermillon et de la laque. 

II 

Les marines de M. SEURAT s'épandent calmes et mélancoliques, 
et jusque vers de lointaines chutes du ciel, monolonement, cla
potent. Un roc les opprime, — le Bec du Hoc ; des suites de 
voiles s'y affirment en triangles scalènes, — la Rade de Grand-
camp, Bateaux. Une peinture très insoucieuse de toute gentil
lesse de couleur, de toute emphase d'exécution, et comme aus
tère, de saveur amère, salée. Si ces paysages s'animent de 
figures, elles assument des contours géométriques : cette médi
tante femme de la Seine à Courbevoie, ces deux Parisiennes d'un 
croqueton pris à Courbevoie, ces promeneurs d'Un Dimanche à 
la Grande-Jatte, — le canotier dorsalement couché qui fume, 
les jeunes filles dont le torse, d'une verticalité de gnomon, jaillit 
de l'herbe soleillée où s'annulent les robes. Et, en valeurs imper
turbablement notées, personnages, arbres, barques, bêtes se dis
tribuent sur les divers plans du tableau. Cette faculté de donner 
la sensation de l'atmosphère est appréciable surtout dans le der
nier et le plus exquis tableau de M. Seurat, Coin d'un bassin à 
Honfleur. 

De M. SIGNAC, quatre toiles, parmi d'autres, se datent : Petit-
Andely (Eure), juin, juillet, août 1886. Les plus récentes, elles 
sont aussi les plus lumineuses et les plus complètes. Les cou
leurs s'y provoquent à d'éperdues escalades chromatiques, exul
tent, clament. Et coule la Seine, el coulent dans ses eaux le ciel 
et les verdures riveraines, sous un soleil qui avive en incendie des 
ruines haut juchées, — le Château-Gaillard de ma fenêtre, — 
qui déchiqueté des ombres légères d'arbustes, — le Porl-Morin. 
Déjà vues rue Laffilte, ces Apprêteuse et Garnisseuse (modes), 
rue du Caire, où M. Signac présente, comme M. Seurat dans la 
Grande-Jatte, un paradigme systématique et démonstratif de la 
nouvelle facture. En quelques mois la vision de ce peintre s'est 
singulièrement affinée. 

Dix tableaux de M. DUBOIS-PILLET. « Un charme insidieux, 
écrit M. Ch. Vignier, la gracieuse ostentation d'une jolie palette, 
et des arbres qui se bleutent comme dans Breughel de Velours » . 
Une clarté diffuse, ambrée, lucide, pénètre ces paysages aux 
fines colorations firmamentales, aux lointains qui s'immatéria-
lisent. Dans la frigide féerie d'automnales brumes violettes, épate 
lourdement sa masse sombre, une toue. Une gracile jeune femme, 
au bord d'un étang dont l'eau, encastrée dans des feuillages, se 
dore, se pourpre, changeante, rêve. Et des portraits, des fruits, 
des fleurs, — celles-ci dans un cadre tendu d'une étoffe à ramages 
floraux. Et des paysages parisiens, à quoi excelle M. Dubois-
Pillet : en 1884 (*), le Pont-Neuf et VHôlel-de-Ville; cette 
année, la Seine à Bercy. 

Sommaires el justes, les paysages à l'aquarelle de M, Lucien 
Pissarro (Eglise de Bazincourl, Vue de Pontoise, etc.) et son 
projet d'une illustration en couleurs de « Il était une bergère ». 

L'impressionnisme n'est pas exclusivement figuré ici par les 
dissidents. Voici MM. Charles Angrand et Henri Cross. 

M. ANGRAND. Comme un ressouvenir de Josef Israëls, — une 
Femme cousant (1885) dans une chambre de métairie, fenêtre 
et porte ouvertes sur une cour. L'œil s'amuse à cette exécution 
variée, ingénieuse et retorse, qui, alternativement, vainc les diffi-

(*) En même temps il exposait l'Enfant mort, qui correspond 
exactement comme titre, sujet et conception au tableau que M. Zola 
attribua depuis à son Claude Lantier. 
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cultes ou les escamote. Les tableaux de 1886 sont de facture plus 
simple; les tons rances de la Basse-Cour (1885) ont disparu ; la 
personnalité du peintre se détermine, ûpre, forte. Les trains fuient 
sur l'ocre de la voie; des files de wagons, à l'écart, stationnent : 
et c'est la Ligne de l'Ouest à sa sortie de Paris; mais cette bande 
d'un dur bleu où les traces de la brosse s'entrecroisent en poignée 
d'épingles, vient en avant; en avant aussi par sa tonalité, ce wagon 
que son dessin, cependant, recule. Une femme, panier au bras, 
desrend la pente sursautante et hirsute de ces lorrains vagues 
à Clichy développés en vue panoramique, comme la Ligne de 
l'Ouest. Cette ménagère et le blousier qui, allongé sur le talus 
des fortifications, regarde passer les trains, associent congrû-
ment leurs val w s a celles du décor dans ces deux tableaux de 
vigoureux et volontaire style. 

M. HLNRI CROSS ('). Une palette claire, les objets, les êtres 

indiqués par teintes plates et bémolisées, une facture légère, une 
fantaisie jolie. IM Condamine (Monaco), multicolores taches de 
toits dans des verdures; Aux Moneghetti, des enfants demi-nus, 
aux mouvements serpentins, s'ébaitent dans un verger; une Tête 
d'étude, investie de soleil ; une fillette en Blouse rouge, assise 
devant la fenêtre ouverte d'un salon. 

M. ADOLPIIK ALBERT hésite entre la manière officielle et l'im
pressionnisme. Même dans le Pont des Andelys et la Paysanne 
norm inde, les tons sont divisés, —oh ! à la fortune de l'inspira
tion. L'œil est peu d'un peintre. 

Contre la réforme promulguée par les trois ou quatre peintres 
que concernent ces notes, les arguments affluent, inoffensifs. 
« L'uniformité, l'impersonnalilé de l'exécution matérielle privera 
leurs tableaux de toute allure distinclive ». C'est confondre la 
calligiaphie et le style. Ils différeront, ces tableaux, parce que le 
tempérament de leurs auteurs différera. — « Un Pissarro récent, 
un Seurat, un Signac ne sauraient se distinguer », proclament 
les critiques. Toujours les critiques ont fait avec orgueil les plus 
pénibles aveux. — On accuse enfin ces peintres de subordonner 
l'art à la science. Ils se servent seulement des données scienti
fiques pour diriger et parfaire l'éducation de leur œil et pour 
contrôler l'exactitude de leur vision. Le professeur N. 0. Rood 
leur a fourni de précieuses constatations. Bientôt la théorie géné
rale du contraste, du rythme et de la mesure, de M. Ch. Henry, 
les munira de nouveaux cl sûrs renseignements. Mais M. Z. peut 
lire des traités d'optique pendant l'éternité, il ne fera jamais la 
Grande-Jatte. Entre ses cours au Colombia-College, M. Rood — 
dont la perspicacité et l'érudition artistiques nous semblent 
d'ailleurs absolument nulles — peint : ce doit être piètre. La 
vérité est que la méthode néo-impressionniste exige une excep
tionnelle délicatesse d'œil : fuiront effarés de sa loyauté dangereuse 
tous les habiles qui dissimulent par des gentillesses digitales 
leur incapacité visuelle. Cette peinture n'est accessible qu'aux 
peintres : les jongleurs des ateliers devront tourner leurs efforts 
vers le bonneteau ou le bilboquet. 

M. Monet ni tels autres n'oseront, malgré l'exemple de 
M. Camille Pissarro, leur doyen, recommencer la lutte contre le 
public, les marchands et les acheteurs : mais un compromis 
ralliera leur faire à celui des dissidents. Quant aux recrues de 
l'impressionnisme, c'est vers l'analyste Camille Pissarro et non 
vers Claude Monet qu'elles s'orienteront. 

FÉLIX FÉNÉON. 

(*) lie nom du maître cirier avec un s paragogique. 

PATHOLOGIE LITTÉIUIRE 
Dernièrement nous faisions des emprunts a la Vogue et à la 

Pléiade, revues décadentes. En voici un fait au Scapin, n° du 
1er septembre (*). 

Mais leurs ventres éclats de la nuit des Tonnerres 
Désuétude d'un grand heurt des primes cieux 
Une aurore perdant le sens des chants hvmnaires 
Attire en souriant la vanité des Yeux. 

Ah ! l'eparre profond d'ors extraordinaires 
S'est apaisé léger en ondoiements soyeux 
Et ton vain charme humain dit que tu dégénères! 
Antiquité du sein où s'apure le mieux. 

Et par le voile aux plis trop onduleux, ces Femmes 
Amoureuses du seul semblant d'epithalames 
Vont irradier loin du soleil tentateur. 

Pour n'avoir pas songé vers de hauts soirs de glaives 
Que de leurs flancs pouvait naître le Rédempteur 
Qui doit sortir des Temps inconnus de nos rêves. 

La multiplicité des mues de cette étrange école, le nombre 
de ses travaux et de ses adoptes, commandent incontestablement 
l'attention. Il serait déraisonnable de n'y voir que le résultat 
d'actes de volonté de quelques détraqués. Quand un phénomène 
est aussi général, il est instinctif et inconscient, il provient de 
causes qui tiennent au milieu et a l'évolution littéraires. 

Dès l'an dernier nous l'avons examiné dans l'Art Moderne à 
ce point de vue. Nos lecteurs n'auront pas oublié peut-être les 
études que nous avons publiés soi s le titre : Essai de Pathologie 
littéraire avec les sous-titres : Les Déliquescents, les Incohérents, 
les Verbolùlres, les Symbolistes, les Esoléiiques. 

Cette façon d'envisiger le mouvement a fait fortune. M. Henry 
Fouquier, dans le XIXme siècle, reprend notre théorie. « Je crois, 
dit-il, une partie au moins de ces lettrés atteints d'une affection 
particulière, d'une maladie que la science pourrait décrire : la 
maladie, la folie du mot. » La verbolatrie, en un autre terme. 
Une conférence donnée par l'un de nous à Liège, en décembre 
dernier, avait pour titre : Les maladies littéraires. 

Dans les éludes auxquelles nous faisions allusion tantôt, nous 
signalions le véritable mérite de quelques-uns de ces impression
nistes de l'art d'écrire. Nous signalions leurs procédés comme une 
nouveauté digne do grande attention et succeplibles de dévelop
pement. La littérature a besoin de changement : il y a là, disions-
nous, un apport de neuf très remarquable. M. Fouquier reprend 
cette thèse : 

« Fumistes, simples fumistes, a-l-on dit en parlant des prosa
teurs et des poètes de cette école qui, née à Paris sur les hauteurs 
de Montmartre, ravage déjà la province. Je ne le crois pas, du 
moins pour tous. Car il en est parmi eux dont le talent est 
incontestable et qui sacrifient à leur doctrine extravagante ce 
qu'ils pourraient avoir légitimement de succès et de notoriété en 
rentrant dans les voies du sens commun. Le mot les halluciné, 
comme la couleur faisait pour ce peintre raconté par Ralzac, je 
crois, qui posait sur sa toile des tons en dehors de toute forme. » 

On nous a cherché noise à cette époque parce que nous 
n'admirions pas tout ce que ces novateurs produisent. Nous 
signalions les grotesques exagérations auxquelles ils se laissent 
parfois entraîner. Le Scapin lui-même, un de leurs organes, 
partage cet avis, et l'exprime avec une colère que certes nous 
n'y avions pas mise. VIR, l'un de ses rédacteurs, se plaint avec 
véhémence de la queue qui compromet la nouvelle école. « La 
queue c'est le venin, dit-il. Et la queue s'est formée, longue 
comme celle des dragons de la légende. On fut Mallarmiste, 
Saturnien, Verlainien n'étant pas euphonique. On fut décadent, 
on posa, on se fil une vête, des habits et des mœurs même. On 
s'intitula. On imita les maîtres. » 

(*) Bureaux : 14, rue Littré, à Paris; 3 francs par an ; paraît deux 
fois par mois en livraisons de 36 pages. 
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Eu somme, si nous avions la vanité des prophètes, nous aurions 
certes présentement le droit de nous réjouir. Et quant à ceux qui 
proclament que la question des Déliquescences est vidée, on 
voit qu'ils se trompent lourdement. Il y a même un nouveau 
mot pour les exprimer : les Evanescences. 

^ E T I T E CHRONIQUE 

On nous écrit pour nous demander quelle est la durée de l'ex
position actuellement ouverte a Tournai. 

Jusques au dimanche 26 septembre au soir, comme nous 
l'avons annoncé récemment. 

L'exposition est intéressante, nous assure-t-on et vaut le voya
ge. Nous ne doutons pas que, par ces temps de vacances surtout, 
elle ne reçoive la visite d'amateurs élrangers à la ville. 

Nous avons annoncé que M. Augustin Daly, un imprésario 
américain, se proposait de donner aux Parisiens des échantillons 
de l'art dramatique de son pays. Ces représentations ont com
mencé assez malheureusement à en croire Y Evénement •• 

« Les excellents Yankees ont un fort remarquable toupet, ce 
n'est pas d'aujourd'hui que nous le savons. Naguère ils traitaient 
nos peintres sur le même pied que des marchands de cochons, 
avec cette différence toutefois que l'huile se payera toujours plus 
cher que le lard. Aujourd'hui ils nous envoient triomphalement 
des échantillons de leur théâtre, et il se trouve que la première 
pièce sur laquelle nous tombons est la traduction d'une très 
oubliée et très ignorée comédie de Léon Gozlan. C'est du moins 
ce qu'a remarqué M. Auguste Vitu, de qui la mémoire a joué 
souvent aux auteurs des tours inattendus. Cette fois, le tour est 
excellent. 

« De tout temps, les écrivains anglais qui ont fait profession 
d'auteur dramatique ont puisé leurs idées chez les voisins, et 
surtout chez nous. Cependant, il serait injuste de leur refuser 
une certaine invention, celle du titre, qu'ils ont la délicatesse de 
changer. Depuis les dramaturges de l'école de Sheridan, qui 
s'inspirait directement de Marivaux, en passant par Holcroft, qui 
traduisait effrontément le Mariage de Figaro, jusqu'aux aimables 
« adaptateurs » de nos jours, la scène anglaise a été la patrie du 
démarquage. 

« Ils ont cependant un genre à eux, un genre où ils apportent 
une incontestable invention et une originalité surprenante : la 
pantomime. Sortir brusquement d'une trappe, distribuer à la fois 
cent coups de pied dans cent derrières, faire se rosser mutuelle
ment des nègres et des policemen, voilà où ils excellent. Parions 
que pas un de nos auteurs dramatiques ne pensera à traduire en 
français la plus réussie de ces œuvres d'art ». 

De journaliste à artiste. Voici le diapason auquel est monté le 
ton de la polémique entre Henri Rochefort et Philippe Garnier, 
le Justinien de Théodora, que nous avons entendu en Belgique 
à côté de Sarah Bernhardt, actuellement en tournée avec elle 
dans l'Amérique du Sud : 

« On me remet un télégramme daté de Buenos-Ayrcs (dix francs 
le mot, s'il vous plaît) et plein de menaces signées : Garnier. Je 
me demandais d'où diable sortait ce Garnier qui mangeait ainsi 
sa fortune en dépêches lointaines à des chroniqueurs qu'il ne 
connaissait pas, lorsqu'on m'a expliqué que c'était le galanluomo 
qui au théâtre de Rio-Janeiro tenait les mains d'une actrice nom
mée Mme Noirmont, à laquelle une de ses camarades était en train 
de couper la figure à coups de cravache. 

« J'avais, sur les récils non démentis des journaux brésiliens, 
apprécié avec une indulgence et une modération que je me 
reproche, l'ignoble attitude de cet histrion en débauche. Il paraît 
que ce batteur d'estrades, qui est en môme temps un batteur de 
femmes, exaspéré de la publicité donnée à ce jeu de biceps, se 
propose d'assommer, à son retour en France, dix ou douze de 
nos confrères, moi compris. 

« On sait qu'il a remplacé dès ses débuts le talent par le pugi
lat et que, non content de mettre dans l'impossibilité de se 
défendre les malheureuses qu'on cravache, il s'est déjà rué par 
derrière sur deux ou trois critiques qui n'avaient pas suffisam
ment rendu justice à ses genoux cagneux et à ses trémolos de 
basse déchantante. Nous avons quelque idée que les coups de 
canne à épée, que ce don Cabolinos tient suspendus sur la tête 
du journalisme parisien ont principalement pour but de détour
ner de la sienne les seuls coups auxquels il puisse prétendre : 
c'est-à-dire les coups de sifflet. Je m'imagine qu'il les flaire de 
loin et qu'il ne se démène ainsi que pour tâcher de les éviter. Je 
serais néanmoins extrêmement surpris s'il y échappait. 

« Si toute correspondance n'était pas défendue entre un homme 
propre et ce Gugusse en tournée, qui semble avoir repris pour 
lui dans le mauvais sens du mot la devise fameuse : Je mai?i-
tiendrai, j'aurais répondu à son télégramme par cet autre : 

« Vous recevrez mes témoins, mais à une condition expresse : 
« on se battra à la cravache et pendant que je taperai sur vous 
« Mme Noirmont vous tiendra les mains. » 

On nous communique l'intéressante lettre que voici, de Catulle 
Mendès, à propos de son récent roman Zd Har. 

« Quelle bonne et charmante lettre, Madame; je me sens bien 
indigne des louanges que vous voulez bien donner à Zd1 Har; 
mais il est un point sur lequel j'ose être d'accord avec vous. Non, 
ce livre, malgré les criailleries, malgré même l'article paru dans 
l'Art Moderne, n'est pas un livre immoral. J'ai, tout au contraire, 
la conviction d'avoir écrit un livre sévère et triste. Mauvais, 
peut-être, mais non pas libertin. Je m'étonne que certains criti
ques n'aient pas vu, ou n'aient pas voulu voir avec quel soin j'ai 
haussé le ton jusqu'au lyrisme, jusqu'à l'emphase même, pour 
éviter toutes les petitesses des débauches chaque fois qu'apparais
sent mes héros principaux, Léopold et Stéphana. 

« Qu'il m'eût été facile de singulariser, de pimenter leur 
passion par la grâce de quelques détails, par la malice des sons 
entendus! mais je ne l'ai pas voulu. J'ai voulu Stéphana formi
dable, en une sorte de bestialité sinistre et grandiose; quant à 
Léopold, c'est le plus misérable des torturés, et je souhaite sa 
vertu à ses plus austères détracteurs. » 

CATULLE MENDÈS. 

Alexandre Weil publie dans le Figaro des souvenirs sur 
Mrae Meyerbecr, la femme de l'illustre compositeur, récemment 
décédée. Nous en détachons cette anecdote : 

Après l'apparition des Huguenots, on raconta dans le monde 
artistique, que Mlle Falcon avait inspiré au musicien une affection 
profonde, affection payée de retour. 

La vérité est que Meyerbeer admirait sa Valentine et ne se 
lassait pas de lui témoigner son admiration. Qu'il y ait eu flirta-
tion, cela se peut, c'est plus que probable. Meyerbeer ne dissi
mulait pas sa prédilection pour la grande cantatrice, mais de là 
à une déclaration d'amour, il y a loin. Meyerbeer était timide 
auprès des femmes, les comblait de compliments, de prévenances 
et de politesses, mais il n'osa jamais oser. 

Je l'ai vu, vingt années plus tard, très épris de Mme la Messine, 
aujourd'hui Mme Juliette Adam, dont il fil la connaissance dans 
mon salon et qui, alors âgée de vingt et un ans, brillait de toute 
la splendeur de sa beauté juvénile, costumée, ce soir-là, en 
Velléda. 

— C'est une femme que j'aimerais, me dit-il, si j'osais aimer; 
mais je n'en ai jamais eu et je n'en aurai jamais le temps, occupé 
et préoccupé que je suis de mon travail et de mon art. 

— Vous n'avez donc jamais eu, répartis-je, une muse inspira
trice ? 

— La femme prolonge l'art, me répondit-il, mais elle raccourcit 
la vie ! 
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TITI FOYSSAC IV 

LA RÉPUBLIQUE ET LA CHRÉTIENTÉ 

La maison Lemerre vient de rééditer ce livre de 
Léon Cladel écrit en 1874, dans sa bibliothèque blanche 
qui n'est ouverte qu'aux œuvres définitivement classées 
et aux célébrités définitivement admises. Il s'y ajoute 
au Bouscassié, à la Fête votive de Saint-Bartholomé-
Porte-Glaive, aux Va-nu-pieds, à Celui de la Croix-
aux-bœufs, écrits admirables d'un des prosateurs les 
plus originaux et les plus puissants de la France 
contemporaine, artiste autant que penseur, dont la 
féconde carrière littéraire se résume en cette noble 
maxime enchâssée dans la préface : « Forte et vivace 
est uniquement l'œuvre qui part du cœur. » Et il y joint 
ces autres formules toutes en accord singulier avec sa 
loyale nature : « Il n'y a que deux écoles, celle des 
effrontés et celle des simples, — Que dorénavant tout 
écrivain ait de la franchise et vise haut, ou c'en est fait 
de notre langue, — Qui mentira sombrera, — Bien agir 
et bien dire sont presque synonymes, — Seuls les labo
rieux, les indépendants et les véridiques peuvent encore 
accomplir ce devoir. » 

Titi Foyssac IV, dit la République et la Chré
tienté, fournit à Léon Cladel une occasion de revenir 
sur la sincérité de ses beaux et émouvants récits. Ce 
titre semble à quelques-uns d'une telle étrangeté qu'ils 
le tiennent pour imaginaire. Ce fut aussi le cas pour 
cet autre : Montauban Tu-ne-le-Sauras-Pas, dont 
se souvient quiconque connaît cette éblouissante guir
lande de nouvelles rouges : Les Va-nu-pieds. Le rude 
artiste démocrate leur répond en ce viril et dédaigneux 
langage : 

« Heureusement ou malheureusement pour moi, les 
malins qui se connaissent à la littérature en décideront, 
et les simples qui n'y comprennent rien aussi, je me 
suis presque toujours employé, depuis bientôt trente 
ans en mes écrits, à l'étude des choses et des êtres de 
mon pays natal. Loin de m'en savoir gré, nombre de 
folliculaires de Paris, sur les terres desquels je n'ai 
jamais chassé, m'ont assez souvent accusé d'avoir ima
giné le Quercy qu'aucun d'eux n'a parcouru. Plus d'une 
fois, un peu trop harcelé par leurs clameurs, la tentation 
me vint de proposer à ces sédentaires incrustés sur 
l'asphalte du boulevard ainsi que des mollusques dans 
un banc de roches marines, une promenade à travers 
les plaines et sous les bois de ma province où tout au 
long de l'année, en Décembre comme en Juin, le ciel 
enflammé se mire au fond de mille cours d'eau. Mais je 
me ravisai pensant bien que si l'huitre est attachée à 
ses coquilles ils sont, eux et leurs plumes, cloués au 
bitume de la Capitale ; et je subis dès lors avec indiffé
rence, leurs bavures intermittentes ou continues. » 
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Indocile, loyal et fier, apparaît Léon Cladel dans 
tout ce qu'il écrit, ennemi irréconciliable des flatteurs. 
« Si, de tout temps, dit-il, il y eut des butors, la flagor
nerie est, dans le nôtre, constamment à l'ordre du jour; 
en politique comme en littérature c'est à qui se décla
rera le thuriféraire de telle ou telle médiocrité. » Il 
répugne, lui, à « vanter qui s'enfle de vent ainsi qu'une 
outre vide, à s'embrigader, à se ravaler, à s'asservir. » 
On comprend qu'avec d'aussi énergiques allures et un 
aussi franc parler, il n'a pu compter beaucoup sur 
le secours de la réclame parisienne dont nous rappelions 
récemment les singuliers et trop fréquents écarts. 
Qu'importe! Cette fougueuse et rustique figure qui 
représente dans l'art d'écrire la superbe intransigeance 
de Millet dans l'art dô peindre, a monté avec la lenteur 
de la force dans l'admiration et le respect des lettrés. 
Dérouté jadis par les surprises de son originalité pres
que sans rivale, on a hésité à le mettre en son véritable 
rang. On s'est familiarisé depuis avec la grandeur 
épique de son style, avec ses belles bizarreries, et 
désormais chaque année ajoute une pierre au solide 
édifice de sa valeur littéraire. Il n'est plus douteux 
pour ceux qui ont la prévision des rares épaves qui 
surnageront, dans l'avenir, au naufrage de l'immense 
production littéraire qui accable notre siècle, que le 
nom de Cladel sera sauvé comme celui de Barbey 
d'Aurevilly et celui de Goncourt, plus sûrement peut-
être car il s'est davantage alimenté à la vérité et à 
l'humanité. 

Il a aussi davantage été de son temps en imprégnant 
ses œuvres, avec un art infini dans les plus parfaites 
des grandes préoccupations sociales auxquelles n'échap
pent plus que les efféminés et les impuissants. Titi 
Foyssac, que nous venons de relire, en est un exemple. 
Que celui qui veut se rendre compte de ce que devient 
en littérature sous la plume d'un vrai mâle, un incident 
politico-religieux (oui, tout vulgairement politico-reli
gieux), lise l'admirable scène qui, presque au début du 
livre, met en présence le personnage principal auquel 
sa démocratie et son mysticisme ont valu indifférem
ment le surnom de La République et de La Chré
tienté, et le prêtre Noubélô. 

Le livre est dédié à Madame Alice Lockroy en ces 
termes touchants qui peignent l'homme autant que le 
roman peint l'artiste. 

« Rares sont ceux qui, comme vous, se souviennent 
de leurs amis, lorsque l'adversité les visite et les tue. 
Un jour, voici déjà dix ans, la mort, après avoir forcé 
ma porte, fauchait autour de moi tous les miens. Sous 
ses coups étaient déjà tombés ma mère, au cœur de 
qui brûla toujours la flamme du sacrifice, un de mes 
fils, le premier dont les traits à peine formés me rappe
laient la mâle et sévère figure de mon père, hélas, 
éteint trop tôt, et les yeux de ma femme enfin mena

çaient de se fermer pour ne plus se rouvrir. A cette 
heure vous et mon ami, votre mari, vous vîntes en ma 
maison en deuil et me tendites les bras au moment où 
je me laissais anéantir par la douleur. Il m'est donné 
de vous en marquer ici ma gratitude et celle de mon 
irréprochable compagne qui retint sa vie expirante 
pour me la consacrer tout entière, à moi qui ne vivrais 
plus aujourd'hui si, pour comble de malheur, elle 
m'avait alors quitté. Les cinq enfants qui me restent 
auront aussi de la mémoire, et pour éphémère qu'il 
soit, ce livre témoignera longtemps encore, je l'espère, 
de mes sentiments pour vous, quand je ne serai plus 
là. » 

C'est beau, c'est simple, c'est grand, n'est-ce pas? 
Oui : « Forte et vivace est uniquement l'œuvre qui part 
du cœur. » 

LE PITTORESQUE 
Messieurs les peintres sont, en général, fort dédaigneux de la 

Mode. Jadis, il suffisait que l'usage fût, parmi les Philistins (qua
lifiés aujourd'hui bourgeois) de porter les cheveux courts pour 
qu'ils laissassent aussitôt croître des chevelures d'Absalon dont 
les ondes ruisselaient sur le collet de leur habit. Et si les avo
cats, les médecins, les ministres et les négociants se coiffaient 
de chapeaux à bords étroits, on voyait les artistes arborer des 
couvre-chefs gigantesques, déployant au vent des ailes d'alba
tros. 

Aujourd'hui que chacun se fait la tête qu'il lui plaît et qu'en se 
promenant avec une crinière sur le dos, comme les cuirassiers, 
on court le risque d'être pris pour un pédicure aussi bien que 
pour un peintre, les feutres à larges bords sont allés rejoindre, 
dans l'armoire aux nippes, les pantalons à la mamelouck et les 
vareuses de velours. Mais les artistes n'en ont pas moins gardé 
une dent contre la Mode, et, ne pouvant lui faire ouvertement la 
nique, la taquinent par des coupes d'habit imprévues, par des 
gilets lacés sur les reins, par des cannes japonaises déconcer
tantes. 

Eh! bien, n'en déplaise a ces Messieurs, je les trouve plus 
moutons de Panurge que les malheureux qui s'astreignent, pour 
obéir à l'impérieuse déesse, à s'étrangler dans un carcan de toile 
amidonnée, à subir, dans des souliers taillés en pointe de lime à 
ongles, le supplice du brodequin, et à se mortifier la chair par 
des vêtements trop étroits. Et c'est précisément dans un domaine 
d'où la Mode devrait être bannie avec horreur qu'ils s'agenouillent, 
dévotement, devant son autel. Ils fuient l'imitation dans la 
manière de s'habiller, dans les habitudes quotidiennes, dans 
l'heure du lever et du coucher, dans les discours, dans les rela
tions sociales : mais l'art qu'ils pratiquent n'échappe pas à la 
contagion du pastichage. 

Ceci, c'est la revanche de la Mode. Avec une perfidie que sa 
féminilité justifie, elle frappe dans ce qu'ils ont de plus précieux 
ceux qui lui sont infidèles. Les peintres sont presque tous origi
naux dans la vie. Combien en est-il qui le sont dans leur pein
ture? 

Il y a dans celle-ci des époques, comme chez les couturiers 
et les chapeliers. Elles sont peut-être d'une durée un peu plus 
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longue, mais là s'arrête la différence, et si quelque esprit curieux 
voulait se donner la peine de remonter le cours des années, il 
reconstituerait le plus aisément du monde un Journal du pitto
resque, correspondant exactement au Journal des tailleurs et à 
la Mode illustrée. Cette gazette n'a pas été publiée, mais l'impri
mer serait superflue : ses images explicatives, qui ornent les 
musées et les galeries, n'en éclairent-elles pas suffisamment le 
texte ? 

C'est ainsi, pour ne parler que du paysage, que la mode était, 
durant une période dont tout le monde se souvient, aux sites 
montagneux et romantiques, encombrés de ce qu'on nommait 
alors des fabriques. Il fallait, sous peine d'être tenu pour un bar
bouilleur vulgaire, compenser la « trivialité » de la nature parla 
noblesse d'un temple grec, par la distinction d'une colonnade, 
par la poésie d'une ruine, par la mélancolie d'une tombe sur 
laquelle se penchait un saule pleureur. Et celui qui réunissait 
dans un cadre un fragment du Parlhénon, le temple de Peslum, 
une imitation des Propylées et le souvenir du tombeau de Vir
gile était proclamé paysagiste de génie. Comme le rappelait spi
rituellement l'auteur du Salon de Gand, dont VArt moderne 
citait dimanche un fragment : « On ne concevait pas un pay
sage sans les ruines d'un château, d'un aqueduc romain, d'une 
tour, d'un monument quelconque. On pouvait peindre un chêne. 
on aurait encore fait grâce à un hêtre, mais seul, un malotru 
pouvait s'aviser de rendre un pommier, un bouleau ou un saule 
ou de dessiner une chaumière perdue sur la lisière d'un bois. Le 
cheval était « pictural » à la condition qu'il devînt un fougueux 
coursier à la crinière hérissée; mais la pauvre haridelle, traînant 
un lourd chariot à travers les ornières d'une route défoncée, était 
exclue du noble domaine de l'art. On acceptait une vache bien 
propre et bien lavée, un mouton bien laine, bien blanc, bien 
peigné. On passait encore sur l'étable, à la condition qu'elle 
fût entretenue par dix domestiques, et que la paille servant de 
litière fût prêle à être tressée... » 

Quel étonnement et quelle clameur quand se levèrent les 
audacieux qui osèrent peindre la campagne telle qu'on la voit, 
avec ses moissons, ses prairies, ses ruisseaux d'eau vive, avec 
ses paysans, ses laboureurs, ses faucheurs, ses faneurs, ses gla
neuses ! Jamais on n'avait eu l'idée de regarder ça, de supposer 
que cela pût offrir de l'intérêt. Une mare où barbotent des 
canards, quelle infamie ! Une chaumière sous l'auvent de laquelle 
se vautre un porc, fi donc! Et les hommes graves qui ne voyaient 
l'humanité que coiffée de casques, chaussée de cothurnes et 
armée de glaives, se voilèrent la face avec dégoût. Telle fut 
d'ailleurs l'hésitation de cette époque de iransition, que Corot 
crut devoir déployer de féeriques théories de nymphes et de 
sylphes dans les bois de Ville-d'Avray, autour des sources, sur le 
bord des étangs glacés de brume, et que, dans certains paysans 
de Millet, sous le sarrau ou le manteau de laine, transparait la 
grâce rythmée des statues antiques. 

La mode nouvelle fit fureur, et des armées de peintres 
allèrent camper dans la forêt de Fontainebleau, dont on leur 
abandonna quelques hectares sur l'ordre de l'Empereur. Us 
créèrent des stations d'artistes, Barbizon, Marlolte, Moret-sur-
Loing, comme les oisifs ont fondé des villes de bains sur le 
littoral. La manie de l'imitation imagina, en Belgique, Anse-
remme, Genck, et ce fut, dans les expositions, une débauche de 
chaumières délabrées, de sous-bois pleins de roches vêtues de 
mousse, de mares s'éveillanl aux lueurs de l'aube ou retentis

santes des derniers accords du soleil. Oh! la Mare aux fées, et 
les gorges d'Aspremont, nous les a-t-on servies assez souvent, 
et a toutes les « sauces »! Et avons-nous appris à connaître la 
solitude morne des bruyères de la Campine, et ses dunes de 
sable mouvant, et ses nappes d'eau frissonnant sous un vol de 
hérons ! 

On ne croyait pas qu'il pût être question de peindre autre 
chose, en France, que la forêt de Fontainebleau, en Belgique, 
que les plaines de Genck et de Calmpthoul ou les rives de la 
Meuse. Et aujourd'hui encore le préjugé du toit de chaume et 
de la roue de moulin est si bien enraciné que la plupart des 
paysagistes font des lieues pour aller s'accroupir dans la crotte 
d'une rue de village, quand ils ont sous les yeux, dans leur jar
din, dans la rue, dans le square dont ils respirent de leur fenêtre 
la fraîcheur, les plus beaux tableaux du monde. 

C'est ce qu'a très bien compris la jeune école française, qui, 
sans sortir de la banlieue de Paris, trouve des motifs intéres
sants le long des quais, sous les ponts de la Seine, à l'ombre 
des platanes des boulevards, autour des bassins des Tuileries, 
à la porte des cafés-chantants des Champs-Elysées. 

Mais ne croyez pas que la Mode ail lâché sa proie. Elle s'est 
embusquée et la guette. Elle va la saisir. Attendez-vous à voir 
toute la cohue des peintres se ruer demain sur les bateaux-
lavoirs, sur les gazomètres, sur les palissades garnies d'affiches, 
sur les gares du chemin de fer de ceinture. El cela parce que 
quelques jeunes gens ont donné l'exemple (dans le royaume de la 
mode, ce sont toujours les jeunes gens qui donnent le ton). Que 
les Signac, les Seurat, s'enthousiasment pour les gazomètres, les 
palissades et les gares, rien de mieux. Mais ce qui est insuppor
table, et ce qu'on ne saurait assez condamner, c'est la fureur 
d'imitation qui jette aussitôt vingt, trente, cent, cinq cents pein
tres, tous les peintres, sur la piste du gibier levé par l'un 
d'eux, et de voir galoper toute cette meute dans la même direc
tion. Car ce qui les pousse à peindre des gazomètres et des gares, 
ce n'est point parce que ces monuments, édifiés par la moderne 
industrie, allument en eux l'étincelle artistique, mais uniquement 
parce que ce sont des gazomètres et des gares, objets qu'on 
n'avait guère songé, jusqu'ici, à encadrer d'une bordure d'or. 

En d'autres termes, parce que c'est la Mode. 
Dans toutes les régions de l'art, c'est d'ailleurs la même chose. 

Cette année, la mode était aux sujets effroyables, aux scènes tra
giques de la folie, de la famine, du désespoir. Avant cela, on ne 
voulait que tueries, que massacres, et un peintre qui n'éclabous
sait pas sa toile de sang, de haut en bas, n'était pas « dans le 
mouvement ». 11 y a en l'année des Jeanne d'Arc. Il y aura celle 
des Sarah Bernhardt. J'ai connu des artistes qui entraient au 
Salon uniquement pour prendre note des contrées où se rendent 
les paysagistes en renom, et courir ensuite au chemin de fer pour 
aller peindre les mêmes sites. 

Peintres belges, mes amis, méfiez-vous de la Mode, et n'ac
ceptez pas comme lanternes bien allumées les vessies qu'on vous 
présente en vous parlant de ce qui est pittoresque et de ce qui 
ne l'est pas. Une nature-morte est pittoresque, affirme-l-on, quand 
elle est composée d'un chaudron en cuivre bosselé accosté d'un 
pot de grès égueulé et d'une assiette ébréchée sur laquelle se 
trouvent, comme par hasard, deux navels et un céleri, le tout 
sur une serviette à petits carreaux bleus, chiffonnée sur un coin 
de table. Mais on refuse tout intérêt pictural à un couvert dressé 
comme on dresse les couverts, sur une nappe blanche, posée à 
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plat, ainsi que toutes les nappes, et accompagné d'une carafe de 
cristal et d'un verre propre, pouvant servir. Quelle est cette plai
santerie? El pourquoi faut-il, pour avoir droit d'être reproduits, 
que les objets soient hors d'usage? Une bouche édeutéc est-elle 
plus belle que des lèvres de pourpre où s'épanouissent trente-deux 
perles ? 

Il est vrai qu'il y a peu de temps encore, l'idée de peindre des 
gens en redingote, avec un chapeau de soie sur la léte et une 
canne à la main, n'était venue à personne. Pour ôlre pittoresque, 
il fallait, pour le moins, être travesti en mousquetaire, et l'on ne 
se doutait pas qu'on pût composer des tableaux admirables avec 
les gens qu'on a tous les jours sous les yeux, au théâtre, au bal, 
dans la rue, au café, an bois. On est revenu de ces idées singu
lières. On s'accoutume même à considérer Meissonier comme 
un phénomène attardé, et les sculpteurs seuls s'obstinent à ne 
regarder et à ne modeler que des hommes nus, — ce qui soulève 
constamment l'étonnante et amusante question de la feuille de 
vigne, — et des femmes simplement vêtues d'une draperie. 11 y 
en a un, en Belgique, qui s'est mis à bâtir des puddleurs, des 
marteleurs, des enfourneurs en habits de travail, et cela a jeté un 
désarroi dans les habitudes prises. Ses confrères le traitent 
dédaigneusement de peintre, et le public roule devant ses œuvres 
des yeux ronds, ne sachant que dire. 

Les sculpteurs ont un argument qu'ils ne manquent jamais 
d'opposer à ceux qui leur parlent de cela, ce qui les agace d'ail
leurs considérablement : « Ce n'est pas à cause de son costume 
qu'un homme est moderne ! s'écrienl-ils. C'est uniquement une 
question d'interprétation ! » Je veux bien. Mais pourquoi 
prennent-ils alors tant de soin de fuir l'habit noir et mettent-ils 
partout sous nos yeux des gens qu'on ne tolérerait pas une 
minute ailleurs que dans un bassin de natation? 

Pourquoi? Mais tout simplement parce que la Mode l'exige, et 
qu'aucun d'entre eux n'est assez fort pour la braver. 

Il y a de temps en temps un peintre qui rit de toutes ces con
ventions, et qui peint indifféremment tous les sujets qui, sous 
une certaine lumière, à telle heure du jour, en telle saison, 
affectent agréablement sa rétine par l'accord harmonieux des 
colorations. Et voici que sous le pinceau d'un Claude Monet 
s'épanouissent des jardins sablés, emplis du parfum des par
terres, des falaises déchiquetées par le flot, des pêches savou
reuses empilées sur une assiette, des soleils éblouissants, des 
prairies d'émeraude, des palmiers raides comme des plumeaux, 
des baraques de douaniers, des châteaux, des maisons modernes 
dont le cube géométrique épouvante les amants du pittoresque 
de convention, n'importe quoi ! pourvu que cela chante dans l'air. 

Mais c'est là un cas peu fréquent, et la plupart des artistes 
sont encore convaincus, et de très bonne foi, qu'il y a dans la 
nature des choses pittoresques et d'autres qui ne le sont pas. Bien 
mieux. Il y a des pays qualifiés pittoresques à l'exclusion des 
autres, l'Italie, par exemple, parce que les Anglais, qui ont 
contracté l'habitude d'y promener leur spleen, y entretiennent 
toute une population de fainéants qui se chauffent au soleil en 
exhibant des guenilles. Les lazzaroni de Naples sont pittores
ques ; les ̂ modèles à trois francs l'heure, avec des barbes cras
seuses et des habits rapiécés, qu'on prend sur la place d'Espagne, 
sont pittoresques ; les campagnoles qui apportent des aubergines 
et des tomates au Campo di fiori sont pittoresques. 

Soit ! Mais pas plus que les marchands de marrons, les 
balayeurs, les décrolleurs, les maraîchers de chez nous. 

Et l'Académie de Belgique comme l'Académie de Franco, et 
comme toutes les Académies de l'Europe, car c'est le caractère 
propre de ces stupéfiantes institutions de se singer toutes l'une 
l'autre, qui envoient gravement des fournées de jeunes artistes à 
Rome, après avoir mis dans leur portefeuille quelques billets de 
banque pris dans les caisses de l'Etat, en leur disant : « Emplis
sez-vous les yeux de pittoresque », épargneraient au gouverne
ment une dépense, et aux artistes les précieuses années qu'ils 
perdent invariablement la-bas, en leur donnant ce simple conseil, 
accompagné d'une rémunération proportionnée à leurs besoins : 
« A présent que vous voilà peintres, regardez autour de vous. 
Et voyez comme tout est pittoresque ! » 

Car le pittoresque, ce n'est pas plus l'accoutrement débraillé 
du porteur d'eau que le manteau de pourpre dont était affublé 
Napoléon le jour de son couronnement. C'est l'un et c'est l'autre, 
et c'est bien d'autres choses encore, puisqu'il n'est RIEN dans 
l'infinie variété de la nature qui ne puisse faire vibrer dans une 
âme d'artiste les cordes mystérieuses qui feront retentir, sur la 
toile ou dans le marbre, l'accord divin. 

TRIOMPHATEURS 
Nous avons été, ces jours derniers, en pleine distribu

tion des prix artistique. Des hommes faits ont été 
traités, par un singulier usage, comme s'ils étaient des 
collégiens. On a donné de grandes médailles d'or et 
de petites médailles d'or. On a donné aussi une chose 
dite Prix de Rome. A l'occasion de ces diverses céré
monies le public s'est exalté. Nous ignorons si cette 
exaltation a été partagée par les triomphateurs. On a 
tant daubé, en ces dernières années, sur ces prétendues 
merveilles, qu'elles ont perdu beaucoup de leur prestige. 
Il devient même notoire que rien n'est périlleux comme 
de les obtenir, un mauvais sort semblant s'attacher à 
ces apparentes bonnes fortunes. Tant d'artistes admira
bles n'en ont jamais été gratifiés, tant de médiocrités en 
ont été comblées, qu'il est facile en tout temps et dans 
tous les domaines de démontrer qu'elles ne signifient 
rien. On en est arrivé à avouer qu'on ne les souhaite 
qu'au point de vue de la vente, en tant qu'attrape-

! nigaud, pour le public qui ne juge que sur l'étiquette. 
Nous aimons donc à croire que des artistes tels que 
Jan Verhas, De Vigne, Mignon, de Lalaing s'en sou
cient comme d'une guigne, et en leur particulier sou
rient de se voir transformés par la compétence très 
douteuse du jury berlinois en porteurs de grande et de 
petite médaille. Ils ne doivent pas aimer beaucoup ce 
procédé qui les met en concurrence avec les machines 
à coudre et les marques de Champagne. Leur excuse 
est qu'on n'est pas libre de refuser ces gratifications 
quand on expose, et qu'il faut bien accepter la classifi
cation niaise qu'elles vous font. 

Le prix de Rome est plus sérieux, particulièrement 
en ces temps de crise, parce qu'il met à la disposition 
de qui l'obtient une somme de vingt mille francs. Ceci 
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en vaut la peine et pourrait être d'une incontestable 
utilité aux jeunes vainqueurs du concours. Malheureu
sement on ne les leur laisse pas employer à leur guise. 
On leur impose de voyager pendant quatre années en 
pays étrangers, visitant musées, ateliers, académies. 
Régime absurde qui les expose à contracter l'odieuse 
maladie de l'art contemporain : la pastichomanie, et 
qui pis est, la pastichomanie cosmopolite, faite d'anti
quité, de renaissance et de modernité, panachée de 
France, d'Italie et d'Allemagne. Alors qu'une nature 
à ses débuts a tant de peine à se conquérir soi-même, à 
se pénétrer de son milieu, à se garder des imitations 
funestes, on ne trouve rien de mieux que de l'éloigner 
de son pays natal, de la sevrer des impressions intimes 
qui naissent quand on se concentre sur soi-même et sur 
son entourage immédiat, et de la lancer à corps perdu 
dans la variété des civilisations, des époques et des 
enseignements. Il serait difficile de dire si l'avortement 
presque invariable des vocations artistiques à qui le 
fameux prix de Rome a été accordé provient de l'aveu
glement des jurys couronnant l'impuissance, ou du 
système de vagabondage imposé aux lauréats ; mais il 
est certain que, chez nous comme en France, on peut, 
d'après la statistique, parier dix contre un que dès 
qu'un malheureux l'a obtenu il est marqué pour la mé
diocrité. 

Il est une autre observation que des incidents récents 
suggèrent à l'occasion de cette distinction néfaste. Elle 
concerne les manifestations ridicules dont nos villes de 
province accablent le vainqueur et la rentrée" triom
phale qu'elles lui ménagent. Voici un très jeune "peintre 
qui, après une épreuve surannée, s'est tiré plus ou 
moins bien d'affaire en exécutant sur un thème la plu
part du temps grotesque, une œuvre infectée des pires 
préjugés de l'école. Le public l'a trouvée insignifiante, 
froide, bête, réfractaire à tout pronostic sur l'avenir de 
l'exécutant. Le jury qui a dû la juger, l'a considérée 
lui-même comme si peu caractéristique que sur neuf 
membres elle n'a réuni que quatre suffrages. Si plus 
tard deux autres voix s'y. sont ajoutées, c'est qu'il a bien 
fallu, pour échapper à un hourvari qui grondait au 
dehors. Libre au concurrent de croire que c'est à son 
mérite plutôt qu'à cette nécessité d'en finir qu'il a dû 
se supplément. Doute donc, discussion, hésitations, 
marchandage et dans le fait au point de vue de la ma
chine, le jeu en valait à peine la chandelle. 

Or, incontinent, des badauds, concitoyens de cet 
apprenti, décident de lui décerner des honneurs comme 
n'en ont jamais obtenu les plus fameux artistes arrivés 
au faîte de leur gloire. On l'attend à la gare avec une 
voiture à quatre, voire à six chevaux. Une foule énorme 
l'acclame. Les autorités le haranguent. Des sociétés 
innombrables lui jouent des airs de bravoure et le 
mènent en cortège sur des marches héroïques. Partout 

on a pavoisé. Aux fenêtres on agite les mouchoirs. 
Bref une grotesque saturnale exultant ce primus, qui 
en est tout au plus à ses débuts, quelque chose comme 
un rhétoricien, ou tout au plus un stagiaire. 

Que doivent donc penser d'eux-mêmes et des autres 
les bonshommes qu'on soumet à ce régime carnava
lesque. S'ils ont le moindre bon sens, ils sont sans 
doute profondément mortifiés de cette bêtise humaine. 
S'ils n'en ont pas (c'est le cas le plus ordinaire), ils 
doivent se croire arrivés au pinacle du talent et de la 
gloire. Faisant une comparaison entre eux et les grands 
artistes, presque toujours voués à l'indifférence et, aux 
jours.de leurs plus belles œuvres, n'obtenant que de 
très modérés hommages, ils se croient apparemment 
fort supérieurs à ces pauvres grands hommes. 

Mais attendez, attendez, pauvrets. C'est probable
ment la seule fois que vous savourerez ces énormes 
bâtons de sucre de pomme. C'est la seule raison qu'on 
ait de les excuser jusqu'à un certain point. Vous êtes 
prix de Rome? Plus jamais on ne vous portera en 
triomphe, à moins que vous n'ayez la chance extraor
dinaire de faire exception dans cette confrérie de ratés. 

LE THÉÂTRE DE LÀ MONNAIE 

Il ne s'agit point pour nous de parler de la troupe. Absents, 
nous ne l'avons pas entendue. Mais du public dont l'attitude 
générale nous est révélée par les journaux. 

Il est raisonnable celte fois, craignant sans doute une catas
trophe nouvelle qu'amèneraient des exigences et des impatiences. 
11 paraît disposé a s'en remettre aux efforts consciencieux et 
persévérants des directeurs qui sont tous deux passés maîtres, 
l'un comme musicien, l'autre comme metteur en scène. Il com
prend que, dans une aussi vaste et aussi délicate entreprise, il est 
impossible de mettre tout au point, du premier coup, et d'avoir 
la main assez heureuse pour ne relever que des atouts dans la dis
tribution de chanteurs et de cantatrices, que font chaque année 
les agences dramatiques entre les théâtres. 

Il est difficile de réunir ce qu'il faut, il est plus difficile encore 
de remplacer. Être bienveillants et accommodants est donc pour 
les spectateurs un élémentaire devoir. On le pratique celte année. 
On ne malmène pas les débutants dès le premier soir, on tient 
compte de leur émotion, on les encourage pour leur permettre 
d'arriver à manifester complètement ce qu'ils sont. La presse 
aussi abandonne ses allures de parti-pris; elle critique avec 
modération; elle déclare qu'elle attendra; elle loue franchement 
qui le mérite ; elle ne cherche pas midi à quatorze heures. 

Allons, tant mieux, et espérons. Le temps aidant, on arrivera 
sans doute au convenable ensemble qu'on peut espérer avec les 
ressources pécuniaires insuffisantes de notre Opéra. 

Mais il faut que le public fasse plus encore dans cette voie de 
bonne volonté et de conciliation. Il est visible que le vieux réper
toire le fatigue et qu'une rénovation est dans les vœux de tous. 
Mais qu'on ne perde pas de vue que cela ne peut être réalisé que 
lentement et en plusieurs années. On ne refait pas en une saison 
les habitudes. Décors, chanteurs, usages y mettent les plus 
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tenaces obstacles. Il y a là un acquis formidable avec lequel il faut 
compter, comme s'il s'agissait de la transformation d'une marine 
ou d'un armement militaire. Il ne faut pas qu'on recommence 
avec MM. Dupont et Lapissida la persécution du Wagner: toujours 
du Wagner, rien que du Wagner et au diable tout le reste ! 
M. Dupont est aussi wagnériste que quiconque, il l'a prouvé. 
Mais le tracasser parce qu'il ne nous donnera pas du Wagner 
comptant, séance tenante et en fortes doses, est aussi injuste que 
puéril. Ce sera déjà fort beau s'il parvient a reconstituer les 
Maîtres-Chanteurs et à monter la Walkyrie. On ne se figure 
pas comme il est difficile de persuader aux artistes, qui n'ont dans 
leur répertoire que les musiques française et italienne, d'atta
quer la musique allemande. Puis il y a la question de la mise en 
scène, peu coûteuse, dit-on, pour la Walkyrie, mais qui cause
rait des embarras financiers extrêmes s'il fallait multiplier de 
pareilles innovations. 

Il importe qu'on fréquente le théâtre de la Monnaie quand 
même, et qu'on y aille beaucoup. Il faut y aller malgré l'ennui 
que certaines vieilleries inspirent. Sinon la campagne s'affirmera 
promptemenl mauvaise et décourageante. Déjà le premier mois 
paraît n'avoir pas été fructueux. Il y a aussi la concurrence des 
autres théâtres qui tous tiennent des succès. Nous avons un 
intérêt considérable à maintenir notre Opéra. Qu'on soit persuadé 
qu'il faut pour y réussir beaucoup d'efforts et que le relâche
ment dans l'assiduité du public pourrait amener une chute. Nous 
avons démontré au cours de la saison dernière que selon que la 
recette journalière monte ou descend de deux cents francs sur 
une moyenne de trois mille, peu aisée à maintenir, le théâtre 
noue les deux bouts ou tombe en perte. Voilà certes qui donne 
à réfléchir et qui commande beaucoup de prudence. 

LE THÉÂTRE AU CHAT NOIR 
Il y a pas mal de temps déjà que j'avais envie de parler du si 

joli, si artistique et si original divertissement créé par Salis, le 
cabaretier-gentilhomme de la rue Laval, seigneur de Chalnoir-
ville-en-Vexin — on sait que c'est ainsi que le joyeux compa
gnon se présente à ses contemporains, dans les soirées de folles 
beuveries — et par ses amis, Henri Rivière, Willette, Caran-
d'Ache, Somm, Uzès, Steinlen, Georges Auriol, Allais, Ch. Cros, 
qui ont illustré le Chat Noir, — les murs du cabaret comme les 
pages de l'humouristique journal de ce nom. 

Le théâtre est installé dans celte curieuse salle du premier 
étage qui est un musée d'œuvres d'art, — tableaux, dessins, sta
tuettes, bibelots, les uns exquis, les autres baroques, mais tous 
amusants et rares. Dans un angle est placée la scène, pas plus 
grande que celle du guignol des Champs-Elysées. Devant, un 
piano, tenu par un jeune poète de talent, Albert Tinchant, dont 
le premier livre, les Sérénités, a obtenu un aimable succès. 
Autour du piano, debout ou assis, dans des poses invraisem
blables, les musiciens d'un orchestre improvisé chaque soir, 
grosse caisse, tambour, cymbales, triangles, tous instruments à 
tam-tam, maniés à tour de bras et cependant en cadence, par 
les auteurs des « pièces » qui vont être jouées, écrivains ou 
artistes. Les uns se trémoussant comme des démoniaques, les 
autres accomplissent leur rôle avec une dignité grave, pleine 
d'onction. Les spectateurs, presque tous des camarades — ces 
petites fêtes se passent le plus souvent en famille et il faut par

fois montrer patte blanche, pour que l'énorme suisse, placé au 
bas de l'escalier prononce le dignus intrare — deviennent atten
tifs : le bruit des conversations cesse, la toile va se lever, car 
voici l'imprésario qui lance le boniment, annonce de l'ordre du 
spectacle et description des mirifiques choses qu'on va voir. C'est 
« 1808 », pièce militaire. Auteur, Caran d'Ache. Un peu de 
musique au rideau ! et sur une toile de fond, blanche, on voit un 
camp de soldats. C'est la nuit. Tout dort. Une sentinelle, l'arme 
au bras, se promène. Une silhouette bien connue se profile, c'est 
Napoléon qui inspecte le bivouac. Deuxième acte, la bataille. 
Napoléon esta cheval sur un monticule, dominant l'action et l'on 
ne voit que des baïonnettes qui défilent incessamment au bas du 
tertre. L'effet est très drôle. Dans la coulisse, les coups sourds 
d'une grosse caisse simulent le canon : Boum !... Le ciel s'en
flamme. Vive l'empereur ! crie l'imprésario et tous les assistants 
de crier à tue-tête : Vive l'empereur! 

Le premier jour, les passants entendant ces vociférations, 
crurent qu'il se tenait dans le cabaret une réunion bonapartiste. 
Une fois même, un brave consommateur, paisible bourgeois s'il 
en fût, qui était entré au Chat Noir par hasard, manifesta vive
ment son indignation, et ripostait, à chaque acclamation de vive 
l'empereur! par le cri de vive la République ! On lui expliqua, 
après qu'on se fût amusé quelque peu de sa naïve manifestation, 
que la politique n'était pour rien dans l'affaire et « que c'était 
dans la pièce». 

Autre tableau — après la bataille. Le sol est jonché de morts 
et de mourants; des blessés sont transportés sur des civières; 
un malheureux cheval passe écloppé. Puis c'est le grotesque 
défilé des généraux vaincus et prisonniers, et celui des troupes 
victorieuses, grenadiers, voltigeurs,_ ayant en tête sapeurs, fifres 
et clairons; puis encore toute la cavalerie, les guides, les lan
ciers polonais, les hussards, les chasseurs, aux costumes un peu 
chargés, mais d'une exactitude parfaite, qui exécutent des 
manœuvres bizarres, par escadrons ou isolés, volte-face, sauts, 
cabrioles. Enfin, dernier tableau, l'homme à la redingote grise au 
sommet d'une pyramide. Apothéose. 

Le tout panaché d'explications fantaisistes, parfois très 
comiques, du maître de céans, qui ne se gêne pas pour dire 
malicieusement, quand les bravos éclatent : N'applaudissez pas! 
buvez!... 

Comme intermède, pendant que l'artiste dans la coulisse pré
pare les groupes de bonshommes pour une autre pièce, l'un récite 
un sonnet inédit, l'autre chanle une de ces joyeuses scies, genre 
dans lequel excellent Jouy et Meusy. Quelquefois, la seconde 
pièce est une chanson traduite par les ombres qui passent sur la 
toile, telle que la Ballade des sergents de ville, où l'on trouve ces 
deux vers épiques : 

Et pour faire peur aux émeutiers 
Ils tapent sur la tête des rentiers. 

On donne ensuite, car c'est ici comme en province, où l'on joue 
dans la même soirée un drame, un vaudeville et un opéra-comi
que, la Tentation de Saint-Antoine. Mais non pas la tentation 
classique ni la tentation de Flaubert, mais une tentation d'une mo
dernité à faire frémir, quand on en arrive au chapitre scabreux de 
la volupté. Ce ne sont pas seulement les deux ou trois tradition
nelles beautés qui viennent s'offrir au grand saint. Pour vaincre 
son austérité, ce sont des théories d'horizontales de toutes les 
marques, des femmes de tous les pays, de toutes les conditions 
qui viennent s'offrir. Mais Antoine résistant aux suggestions de la 
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chair comme il a résisté à la gourmandise, le diable le tente par 
la vanité, et il lui présente une énorme croix d'honneur; par 
l'ambition, il lui apporte un fauteuil présidentiel... 

Certes, ce sont là des farces qui, si spirituelles qu'elles soient, 
n'auraient d'autre mérite que celui de distraire un inslant, si elles 
n'étaient pas frappées d'un haut cachet artistique. Mais le talent 
dépensé par les dessinateurs de ces bonshommes et de ces groupes 
en font quelque chose de mieux que des farces. Et ceux-ci le 
savent bien, qu'ils se passionnent pour ce théâtre, qu'ils ont 
cherché, en de successifs essais, de constantes améliorations. Au 
carton épais, dans lequel, au début, ils découpaient leurs person
nages, ils ont substitué le zinc, qui rend la figure plus nette. La 
silhouette obscure reproduisant l'ombre simple sur la toile, ils 
l'ont peinte et ce n'est plus seulement les lignes que l'on voit 
alors transparaître, mais la couleur et la teinte des étoffes, ce 
qui ajoute encore à la valeur du dessin. 

Dans quelques jours, quand l'organisateur du .théâtre, notre 
ami Henri Rivière, aura mis la dernière main aux améliorations 
et changements projetés, il y aura grande solennité au Chat noir. 
La presse théâtrale sera invitée à assister à une vraie première. 
La pièce nouvelle a pour litre et pour sujet : la Rue. Près de 
trois mille personnages, tous les types curieux de Paris, y défile
ront. Cette première promet d'être plus gaie, assurément et plus 
intéressante aussi que bien d'autres. 

Celte originale tentative valait la peine d'être signalée. Qui sait 
s'il n'y a pas dans ce rajeunissement des vieilles ombres chi
noises, qui déridèrent tant de générations de gamins, comme un 
point de départ pour un théâtre tout nouveau? 

Quelques esprits grincheux diront peul-être : « Bah! ce n'est 
pas sérieux », parce que ça se passe dans une brasserie, lesquels 
vont tranquillement entendre sans sourciller les inepties des beu
glants de la capitale. Mais il faut laisser dire ces esprits-là. 

SUTTER LAUMANN. (De la Justice). 

^ E T I T E CHRONIQUE 

Par arrêté royal du 22 courant, M. Ysaye a été nommé profes
seur de violon au Conservatoire de Bruxelles, en remplacement 
de M. Jenô Ilubay, démissionnaire, et actuellement professeur à 
Pesth, ainsi que nous l'avons dit. M. Ysaye est un virtuose de 
mérite dont nous avons eu déjà l'occasion ]de parler. Espérons 
qu'il sera aussi bon professeur qu'habile exécutant et qu'il main
tiendra la classe de violon du Conservatoire au rang élevé 
auquel l'avaient haussé Léonard, Vieuxtemps, Wieniawski et 
Jenô Ilubay. 

M. Etienne Ledent, professeur de piano au conservatoire royal 
de Liège, vient de mourir en cette ville. M. Ledent était l'un des 
doyens du corps professoral de cet établissement. 

Le comité du monument qu'on va ériger à Paris au square 
Vintimille, en l'honneur de Berlioz, vient de fixer la date de 
l'inauguration au dimanche 17 octobre prochain. 

M. Jules Claretie a prié M. Vigeant de régler le duel entre 
Hamlet et Laërte, à la fin d'Bamlet, et le maître d'armes fait 
répéter à M. Mounet-Sully et à M. Duflos celle scène où Rouvière 
jadis faillit, dans l'ardeur de son jeu, transpercer l'acteur qui lui 
servait de partenaire. 

Très louable cette préoccupation de mise en scène. Mais com
ment diable M. Vigeant connaît-il la manière dont on faisait de 
l'escrime à Elseneur du temps d'Hamlet et de Forlinbras? 

Le Musée Grévin, dit l'Evénement, vient d'inaugurer la Mort 
de Marat : c'est la reconstitution exacte de la scène de l'assas
sinat avec la baignoire authentique. On sait que la sanglante 
relique était depuis quelques années la propriété du curé-doyen 
de Sarzeau (Morbihan), qui en tirait parti au profit de ses œuvres 
paroissiales. 

Cette pièce historique n'est pas le seul attrait du tableau; tous 
les accessoires datent de la Révolution. 

La belle figure de Charlotte Corday a été composée avec le 
plus grand soin d'après les meilleurs documents du temps. Marat, 
Simone Everard, sa bonne, ainsi que les autres personnages, 
n'ont pas été moins bien traités. 

Annonce cueillie dans un journal belge par M. Henri Second : 
Jeune écrivain demande la collaboration d'une mondaine pour 

ouvrages en préparation : Béatrice de Croix-Dieu. — Les Ore-
dins du sport. — Une grande dame au bal de VOpéra, ou le 
Masque doré. — Un roman dans le monde. — Les Coquins du 
club, ou une Mort dans un cercle. — Fleurs de lys. — Je siffle 
bien, mais je ne chante pas. — Titres de ces études de mœurs 
prises dans la réalité, de ces pamphlets, nouvelles et récits de la 
vie réelle, qui paraîtront prochainement et qui sont appelés à 
passionner le monde. Ecrire à M. R. de B..., bureau du journal. 

Pour ceux qui se figurent Louise Michel populacière et illet
trée, ces vers d'elle qui viennent de paraître dans la Révolution 
cosmopolite : 

L'ATLANTIDE. 
La vieille Egypte, seule, a gardé la mémoire 
De ce monde enfoui ; peut-être ses vaisseaux 
Vers elle ont-ils vogué? Tout permet de le croire, 
Lorsque, vers l'Atlantide, on voit monter les eaux. 

En un jour, une nuit, dit le récit d'Egypte, 
Le continent, rempli de géantes cités, 
S"effondra. Maintenant, il dort dans cette crypte, 
Ainsi qu'en un linceul sous les flots agités. 

Mais comme Pompeï se leva de la cendre, 
Un jour on cherchera sous l'océan profond, 
Quand, dans l'abîme obscur, l'homme saura descendre, 
Il verra l'Atlantide, ainsi qu'un spectre, au fond. 

Pâle, sous les coraux et les herbes marines, 
Elle apparaîtra, morte, avec ses fiers remparts, 
Ses monuments croules, avec l'or de ses mines, 
Et, mêlés au granit, «es ossements épars. 

Et, plus belle cent fois on verra l'Atlantide 
N'ayant plus rien qui passe au vol léger du temps, 
Sous les voiles glacés de sa tombe livide, 
Ainsi qu'en" un creuset, rendue aux éléments ! 

Mais qui sait si, levant les voiles funéraires, 
L'Atlantide, qui dort au fond des océans, 
Ne remontera pas ; tandis que d'autres terres, 
A leur tour, descendront sous les flots et les temps. 

La mort qui va soufflant sur les races humaines, 
La nature en travail et Tinfini géant, 
Jettent l'homme ou le ver pour engraisser les terres, 
En attendant que l'onde y passe en murmurant. 

Des flancs du Ténériffe agité de tempêtes, 
Au roc de Gibraltar, peut-être avec terreur 
On entendra mugir les vagues et les faîtes 
Et le vieux continent émergera vainqueur ! 
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Pour paraître le 20 octobre prochain 

LETTRES A. JEANHIE 
PAR JULES DESTRÉE 

Un beau volume de 250 pages, grand in-8°, imprimé avec luxe 
par la maison Veuve Monnom, à Bruxelles. Prix en souscription, 
4 francs. 

Il sera tiré quelques exemplaires sur grand papier de Hollande, 
qui ne Beront pas mis dans le commerce. Le prix en est provisoire
ment fixé à 5 francs pour ceux qui enverront, avant le l«r octo
bre, leur souscription à l'imprimeur : Veuve Monnom, 26, rue de 
l'Industrie, Bruxelles. 

VIENT DE PARAITRE : 

L E S M O I N E S 
poésies par EMILE VERHAEREN 

Un volume. Paris, Alphonse Lemerre 
Prix : 3 francs. 

LES MILICES DE SAINT-FRANÇOIS 
par GEORGES EEKHOUD 

Un volume. Bruxelles, Veuve Monnom. 
Prix : 5 francs. 

L A J E U N E S S E I tL VIVCIII^ 
poésies par GEORGES RODENBACH 

Un volume. Paris, Alphonse Lemerre. 
Prix : 5 francs. 

C O N S T R U C T I O N S H O R T I C O L E S 
CHARPENTES, SERRES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTURES EN FER 

CLOTURES DE CHASSE EN TREILLAGE GALVANISÉ 

E n géné ra l en t repr i se de tout t r a v a i l en fer 

Jules MAESEN 
Fournisseitr breveté de S. A. H. Mgr le Comte de Flandre et de la 

ville de Bruéelles 
Décoration industrielle de première classe 

1 0 , A V E N U E L O U I S E , 1 0 , B R U X E L L E S 

RONCE ARTIFICIELLE EN FIL D'ACIER 

Dépôt de la grande usine américaine. 

J, SCHAVYE, Relieur 
46, Rue du Nord, Bruxelles 

CARTONNAGES, RELIURES ORDINAIRES, RELIURES 

DE LUXE, ALBUMS, ETC. 

SPÉCIALITÉ D'ARMOIRIES BELGES ET ÉTRANGÈRES 

D I A M n C BRUXELLES 
r 1 M IM \J O rue Thérésienne, 6 

VENTE 

tîSfîîS» G U N T H E R 
Par i s 1 8 6 7 , 1 8 7 8 , l e f p r i x . — Sidney , seu l 1 e r e t 2 e pr ix 

EXPOSITIONS AMSTERDAM 1883, ANVERS 1885 DIPLOME D'HONNEUR. 

SPÉCIALITÉ DE TOUS LES ARTICLES 

CONCERNANT 

LA. PEINTURE, LA SCULPTURE, LA GRAVURE 
L ' A R C H I T E C T U R E & L E D E S S I N 

Maison F . MOMMEN 
BREVETÉE 

25, RUE DE LA CHARITÉ & 26, RUE DES FRIPIERS, BRUXELLES 

TOILES PANORAMIQ UES 

ÉDITEUR DE MUSIQUE 

R U E S A I N T - J E A N , 10 , B R U X E L L E S 

N o u v e a u t é s m u s i c a l e s . 

KOETTLITZ, M. Op. 24. 2 Feuillets d'album, pour piano, fr. 2-00. 
SAMUEL, ED. Op. 14. Tarentelle-Scherzo. Fragment sympho-

nique, à 4 mains, fr. 2-50. 
DE SWERT, J. Op. 44. Impromptu, pour violoncelle avec 

accompagnement de piano, fr. 2 00. — Op. 45. Le Désir, morceau 
de salon, pour violon avec accompagnement de piano, fr. 1-75. — 
Op. 46. Rêverie, pour violon avec accompagnement de piano, fr. 1-75. 

HERRMANN, TH. Op. 28. Marion-Gavotte, pour violon avec 
accompagnement de piano, fr. 1-35. 

B R E I T K O P F & H À R T E L 
ÉDITEURS DE MUSIQUE 

B R U X E L L E S , 4 1 , M O N T A G N E D E LA C O U R 

E X T R A I T D E S N O U V E A U T É S 

Août 1886. 

BACH, JOH.-SEB. Cantate, Notre Dieu est un Rempart. Parties 
d'orchestre, fr. 14 00. Orgue seul, fr. 2-50. 

DUPONT, AUG. et SANDKÉ, OUST. Ecole de piano du Conservatoire 

royal de Bruxelles. Livr. XV. Haydn, 3 sonates, fr. 5-00. 
LISZT, FRANZ. Tannhâuser, Transcription arrang. pour 2 pianos 

à 8 mains, fr. 6-60. 
PALESTRINA. Œuvres. Vol. XVIII (Messes 9e livre), fr. 18-75. 
WAGNER. Tristan et Yseult Partition chant et piano. Version 

française de Victor Wilder, fr. 20-00. — Id., Livret, fr. 1-50. 

Bruxelles. — Imp. Félix Callewaert père. — V* MONNOM successeur, rue de l'Industrie, 26. 
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LE SYMBOLISME 
Le Symbolisme est la qualification définitive que 

réclame pour le mouvement néo-littéraire français, 
M. Jean Moréas, auteur des Cantilènes, dont nous 
avons rendu compte dans notre numéro du 27 juin der
nier. Les termes : décadents, déliquescents, incohérents, 
évanescents, verbolâtres, ésotériques sont condamnés 
et repoussés. 

M. Jean Moréas se pose en législateur de la nouvelle 
école. Il en a résumé les principes dans un Manifeste 
publié par le Figaro du 18 septembre. A-t-il qualité 
ou mandat à cet effet, nous l'ignorons. Nous avons 
récemment montré par une citation du Scapin que 
les adeptes de la réforme paraissent peu bienveillants 
les uns pour les autres. Il surviendrait des rectifications 
ou des désaveux qu'il ne faudrait pas s'en étonner. 

Fidèles à nos pécédents, qui nous ont constamment 
rendus attentifs aux efforts des apporteurs de neuf, nous 
allons résumer ce document, sans dissimuler qu'il ne 
nous paraît avoir ni la clarté, ni l'autorité que souhai
tent tous ceux que les mystères de cette évolution 
préoccupent. 

Il débute par un préambule énonçant des idées désor

mais banales dans leur justesse universellement accep
tée. Puis il expose d'abord la poésie symbolique, ensuite 
la prose symbolique. 

Le préambule énonce que la littérature évolue : évo-
luton cyclique avec des retours strictement déterminés 
et qui se compliquent des diverses modifications appor
tées par la marche des temps et les bouleversements 
des milieux. Chaque nouvelle phase évolutive de l'art 
correspond exactement à la décrépitude sénile, à 
l'inéluctable fin de l'école immédiatement antérieure. 
C'est que toute manifestation d'art arrive fatalement à 
s'appauvrir, à s'épuiser ; alors, de copie en copie, d'imi
tation en imitation, ce qui fut plein de sève et de fraî
cheur se dessèche et se recroqueville ; ce qui fut le neuf 
et le spontané devient le poncif et le lieu commun. Une 
nouvelle manifestation d'art était donc attendue, néces
saire, inévitable. Cette manifestation, couvée depuis 
longtemps, vient d'éclore. Mais ses efforts sont encore 
extrêmement compliqués de divergences. Le résultat, 
l'enchantement suprêmes ne sont pas encore con
sommés : un effort opiniâtre et jaloux sollicite les nou
veaux venus. 

Nous le répétons, ces déclarations n'ont rien que de 
banal. L'auteur y ajoute des exemples empruntés à 
l'histoire de la littérature et qui ont traîné un peu 
partout. 

Passons à l'exposé de la poésie nouvelle. 
« Ennemie de l'enseignement, de la déclamation, de 

la fausse sensibilité, de la description objective, la 
poésie symbolique cherche à vêtir l'Idée d'une forme 



314 VART MODERNE 

sensible qui, néanmoins, ne serait pas son but à elle-
même, mais qui, tout en servant à exprimer l'Idée à 
son tour, ne doit point se laisser voir privée des somp
tueuses simarres des analogies extérieures; carie carac
tère essentiel de l'art symbolique consiste à ne jamais 
aller jusqu'à la conception de l'Idée en soi. Ainsi, dans 
cet art, les tableaux de la nature, les actions des 
humains, tous les phénomènes concrets ne sauraient 
se manifester eux-mêmes : ce sont là des apparences 
sensibles destinées à représenter leurs affinités ésotéri-
ques avec des Idées primordiales... Pour la traduction 
exacte de sa synthèse, il fau,t au symbolisme un style , 
archétype et complexe : d'impollués vocables, la 
période qui s'arcboute alternant avec la période aux 
défaillances ondulées, les pléonasmes significatifs, les 
mystérieuses ellipses, l'anacoluthe en suspens, tout 
trope hardi et multiforme; enfin la bonne langue, 
instaurée et modernisée, la bonne et luxuriante et frin
gante langue française d'avant Boileau-Despréaux,.. 
celle de tant d'autres écrivains libres et dardant le terme 
acut du langage, tels des toxotes de Thrace leurs 
flèches sinueuses. » Et quant au rythme : « L'ancienne 
métrique avivée ; un désordre savamment ordonné ; la 
rime illucescente et martelée comme un bouclier d'or 
et d'airain, auprès de la rime aux fluidités absconses ; 
l'alexandrin à arrêts multiples et mobiles ; l'emploi de 
certains nombres premiers, sept, neuf, onze, treize, 
résolus en les diverses combinaisons rythmiques dont 
ils sont les sommes. » 

Précisant dans un dialogue qu'il imagine entre un 
détracteur et un défenseur de la poétique nouvelle, l'au
teur cite comme revendications : le désordre appa
rent, la démence éclatante, l'emphase passionnée, les 
figures, la couleur, — la césure placée après n'importe 
quelle syllabe du vers alexandrin, la liberté complète 
de dire qu'en cette question l'oreille seule décide, — le 
dédain pour l'alternisme des rimes masculines et fémi
nines, — le droit de faire des hiatus, — la recherche 
des combinaisons et des coupes inusitées. 

Les points saisissables dans cet exposé, ont dès long
temps le suffrage de tous les esprits éclairés. Ils se 
résument en ceci : le dédain de la discipline académi
que. Dire ce qu'ils ont de particulier pour mériter à 
ceux qui les pratiquent le nom de symbolistes, nous 
ne le percevons pas. 

Maintenant la prose : 
« La prose, romans, nouvelles, contes, fantaisies, 

évolue dans un sens analogue. Des éléments, en appa
rence hétérogènes, y concourent... La conception du 
roman symbolique est polymorphe : tantôt un person
nage unique se meut dans des milieux déformés par ses 
hallucinations propres, son tempérament; en cette 
déformation gît le seul réel. Des êtres au geste méca
nique, aux silhouettes obombrées s'agitent autour du 

personnage unique ; ce ne lui sont que prétextes à sen
sations et à conjectures. Lui-même est un masque tra
gique ou bouffon, d'une humanité toutefois parfaite 
bien que rationnelle. Tantôt des foules, superficielle
ment affectées par l'ensemble des représentations 
ambiantes, se portent avec des alternatives de heurts 
et de stagnances vers des actes qui demeurent inache
vés. Par moments, des volontés individuelles se mani
festent ; elles s'attirent, s'agglomèrent, se généralisent 
pour un but qui, atteint ou manqué, les disperse en 
leurs éléments primitifs. Tantôt de mythiques plan-
tasmes évoqués, depuis l'antique Démogorgôn jusques à 
Bélial, depuis les Kabires jusques aux Nigromans, 
apparaissent fastueusement atournés sur le roc de Cali-
ban ou par la forêt de Titania aux modes mixolydiens 
des barbitons et des octocordes. Ainsi dédaigneux de la 
méthode puérile du naturalisme... le roman symbo
lique-impressionniste édifiera son œuvre de défor
mation subjective, fort de cet axiome : que l'art ne 
saurait chercher en Yobjectif qu'un simple point de 
départ extrêmement succinct. » 

Nous comprenons très imparfaitement. Infirmité sans 
doute. 

De ce Manifeste il nous paraît qu'on peut conclure 
qu'il y a dans l'art nouveau deux parties bien dis
tinctes ; l'une composée de préceptes très nets que la 
critique intelligente a recommandés de tout temps, 
savoir : l'horreur de l'imitation, de l'abominable pas
tiche ; le mépris de la servitude académique, la volonté 
de chercher le neuf; elle a déjà produit des œuvres 
savoureuses, dès longtemps signalées et louées par 
nous. L'autre composée de déclarations ténébreuses et 
d'œuvres incompréhensibles (nous en donnons plus 
loin encore quelques exemples), et qui nous apparaissent 
comme des cas de pathologie littéraire. 

Qu'importe que cette tentative de M. Moréas de for
muler la Constitution des novateurs soit manquée. Les 
évolutions artistiques se font d'elles-mêmes Qu'importe 
que la jeune école (qui se réclame, au surplus, de 
Rabelais, de Flaubert, de Baudelaire, de Goncourt, 
etc., que M. Moréas considère comme ses maîtres) ne 
mérite dans ce qu'elle a de vivace et de fécond, ni le 
nom de Symboliste, ni celui de Décadente. On veut 
s'affranchir des vieilles idées, on se démène pour en 
éveiller d'autres. Applaudissons et laissons faire le 
temps, Le seul rôle qui convienne à la critique est de 
s'intéresser au phénomène, d'en raconter les péripéties, 
de l'approuver dans ses tendances et d'en rire un peu 
dans ses écarts. De lui-même le nouvel organisme 
rejetera les impuretés. La comparaison entre ce qui en 
est sorti de vraiment beau (nous en avons donné des 
exemples décisifs l'an dernier) et ce qu'il a engendré 
de ridicule (voir nos derniers numéros) suffit à faire 
présager quel sera son résultat final. Il débarrassera 
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l'art d'écrire de quelques préceptes usés, et l'enrichira 
de quelques procédés trouvés ou retrouvés. A cela se 
réduira l'acquit : le surplus ne sera que poussière et 
bruit passagers. 

PATHOLOGIE LITTÉRAIRE 

M. Moréas, a publié, en collaboration avec M. Paul Adam, un 
volume de nouvelles et de fantaisies. La maison Tresse et Stock a 
édité cet ouvrage sous ce titre : le Thé chez Miranda. 

Le prélude de la première soirée chez Miranda débute ainsi : 

« C'est l'hiémale nuit et ses buées et leurs doux comas. 
« Quartier Malesberbes. 
« Boudoir oblong. 
p Ea la profondeur violâtre du tapis, des cycloïdes bigarrures. 
« En les froncis des tentures l'inflexion des voix s'apitoie, en les 

froncis des tentures lourdes, sombres, à plumetis. 
* C'est l'hiémale nuit et ses buées et leurs doux comas. » 

Voici, d'autre part, un sonnet de M. René Ghil : 

POUR L'ENFANT ANCIENNE 

Tue en l'étonnement de nos Yeux mutuels 
Qui délivrèrent là l'or de latentes gloires 
Que veuve dans le Temple aux signes rituels 
L'onde d'éternité reprenne nos mémoires. 

Tel instant, qui naissait des heurs éventuels 
Tout palmés de doigts longs aux nuits ondulatoires 
Vrais en le dôme espoir des vols perpétuels 
Nous ouvrit les passés de nos pures Histoires. 

Une moire de vains soupirs pleure sous les 
Trop seuls saluts riants par nos vœux exhalés 
Aussi haut qu'un néant de plumes vers les gnoses : 

Advenu rêve des vitraux pleins de demains, 
Doux et nuls à pleurer et d'un midi de roses 
Nous venons l'Un à l'Autre en élevant les mains 

Enfin une pièce de feu Arthur Rimbaud, dont nous avons publié 
l'an dernier des vers admirables intitulés les Assis (*) : 

MOUVEMENT 

Le mouvement de lacet sur la berge des chutes du fleuve, 
Le gouffre à l'étambot, 
La célérité de la rampe, 
L'énorme passade du courant 
Mènent par les lumières inouïes 
Et la nouveauté chimique 
Les voyageurs entourés des trombes du val 
Et du strom. 

Ce sont les conquérants du monde 
Cherchant la fortune chimique personnelle ; 
Le sport et le confort voyagent avec eux ; 
Ils emmènent l'éducation 
Des races, des classes et des bêtes, sur ce vaisseau 
Repos et vertige 
A la lumière diluvienne, 
Aux terribles soirs d'étude. 

(") Voir l'Art moderne du 20 septembre 1885. 

Car de la causerie parmi les appareils, le sang, les fleurs, le feu, les 
Des comptes agités à ce bord fuyard, [bijoux, 
— On voit, roulant comme une digue au delà de la route hydraulique 
Monstrueux, s'éclairant sans fin, — leur stock d'études ; [motrice, 
Eux chassés dans l'extase harmonique, 
Et l'héroïsme de la découverte. 

Aux accidents atmosphériques les plus surprenants, 
Un couple de jeunesse, s'isole sur l'arche, 
— Est-ce ancienne sauvagerie qu'on pardonne ? — 
Et chante et se poste. 

VANDALISME 

« A propos du traitement barbare infligé aux 
rochers de nos belles vallées, le long de la Meuse, de 
l'Ourthe, de l'Amblève, il m'est arrivé fréquemment de 
déplorer la négligence qui laisse les beautés naturelles 
à la merci des vandales, tandis que les beautés artisti
ques sont protégées. J'ai fait ressortir l'absurdité et 
l'inconséquence d'un pareil système, la logique qu'il y 
aurait à instituer à côté de la commission des monu
ments, une commission des paysages destinée à préser
ver la nature d'une destruction aveugle et souvent 
inutile. » 

Ainsi parle Léon Dommartin dans son Guide du 
Touriste en Ardenne, livre excellent, non seulement 
par ses côtés pratiques, mais surtout parce qu'il 
inspire l'amour des sites montagneux de la patrie, si 
variée, si charmante dans son étroit territoire. 

Hélas! oui, désormais toute excursion dans l'Ar
denne n'a plus d'impressions paisibles. Il n'est pas de 
tournée qui ne soit affligée par la vue de profanations 
désolantes. L'industrie a gâté un des coins les plus pit
toresques de l'Europe. Elle a rasé des bois, elle a dépecé 
des rochers inoubliables pour ceux qui les ont vus 
intacts, autrefois. Des vallées entières sont devenues 
vulgaires par la construction de chemins de fer établis 
sans aucun souci des mesures qui auraient pu sauve
garder le pittoresque. 

Irritante contradiction! Tandis qu'on multiplie les 
prodigalités pour élever des monuments la plupart du 
temps mal placés ou mal conçus, on ne fait rien' pour 
maintenir des beautés naturelles plus précieuses et qui 
s'ofi'rent d'elles-mêmes. 

C'est une déviation du goût stupéfiante, une des 
plus singulières aberrations de notre humanité com
plexe. Quand aurons-nous des yeux pour voir et admi
rer ce que nous avons dans nos entours immédiats? 
Quand nous débarrasserons-nous de cette imagination 
qui, masquant ce qui nous touche, nous fait toujours 
rêver de changements? Souventes fois, nous l'avons dit : 
approprier ce qu'on a, ne pas détruire, est la vraie 
règle des travaux publics. Ce qu'on fait actuellement, 
c'est tout bouleverser et tout remplacer par ce qui est 
moins bien. 
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Voyez pourtant comme il serait aisé d'être plus sage. 
Prenons pour exemple le chemin de fer de l'Amblève. 
Ne chicanons pas sur son opportunité. Admettons-en 
la triste nécessité. Pourquoi les ingénieurs et les archi
tectes n'ont-ils pas cherché à l'accorder le mieux pos
sible avec les admirables solitudes au milieu desquelles 
il devait passer? Pourquoi ne pas s'être arrangé de 
manière à dissimuler promptement les talus sous la 
végétation ? Pourquoi n'avoir pas varié les bâtiments 
des gares, n'avoir pas donné aux palissades une cou
leur agréable à l'œil? Pourquoi ne pas inspirer aux 
chefs de station la culture de jardinets destinés à en 
rendre les abords plus attrayants? Ce qu'ils font présen
tement, ils le font d'eux-mêmes, quelques-uns avec un 
plein succès, comme celui de Waulsort sur la Meuse. 
Mais, pour une réussite, que de négligences, que 
d'abandons navrants, que d'amas de décombres et de 
saletés ! 

Si le gouvernement, avec son écœurante architecture 
administrative, semble manquer du sens qui fait sentir 
cruellement toute mutilation d'un beau site, il en est de 
même pour les particuliers. Le bourgeois rustique et le 
paysan sont réfractaires aux séductions de la nature. 
Avec l'ignorance et l'indifférence du sauvage, sans 
autre préoccupation que leur intérêt, ils détruisent des 
arbres séculaires ou mettent en miettes des rochers 
dignes d'être l'orgueil du pays. En vain on cherche 
quelles satisfactions comparables à celles que peuvent 
leur donner ces beautés naturelles, ils poursuivent. 
Que feront-ils de l'argent qu'ils comptent ainsi con
quérir? Mieux manger, mieux boire, se procurer maté
riellement quelques aisances de plus. Mais que valent 
de tels avantages en comparaison des jouissances qu'ils 
retireraient des lieux où ils vivent, s'ils savaient les 
comprendre et les respecter? Ils gaspillent irrépara
blement des richesses autrement savoureuses pour un 
cœur d'homme que celles qu'ils pourchassent. 

Et encore, quand nous supposons que tous ces 
ravages se traduisent en écus, nous exagérons. Pour 
ne citer que l'industrie du rocher qui a mis son 
chancre abominable sur tant de paysages impres
sionnants, la concurrence l'a rendue infructueuse pour 
la plupart. Sans profit pour les auteurs de ces brigan
dages, en mille endroits on a éventré notre sol. Que de 
carrières abandonnées avec leur hideuse moraine de 
débris. On croirait que des hordes barbares ont passé, 
brisant pour briser, puis disparaissant en laissant à 
jamais les traces de leurs dévastations. 

Comment faire ? Les procédés à recommander sont 
divers. 

C'est d'abord l'achat par l'Etat des morceaux les plus 
célèbres. On ne peut, sans amers regrets, apprendre 
que les superbes Grands-Malades, près de Namur, 
ont été vendus pour quelques milliers de francs aux 

aventuriers qui les dépècent lentement et mettent une 
place béante et des terris désolés à l'endroit où s'élevait 
une des plus imposantes murailles calcaires de notre 
Meuse. On devrait rechercher les points remarquables, 
s'enquérir de leur sort prochain, exproprier au besoin 
pour en faire des propriétés nationales inaliénables. On 
devrait défendre de détruire un bois, d'ouvrir une car
rière sans une autorisation préalable qui permettrait à 
l'administration d'apprécier si elle doit laisser faire ou 
si elle doit acquérir. On ne peut pas bâtir une maison 
sans pareille formalité, il n'y aurait donc rien d'excessif 
à la prescrire quand il s'agit de ravager. Il faudrait, 
dans les écoles, faire un peu moins de science pédante, 
et intéresser davantage les enfants à leur milieu pitto
resque ; devenus hommes ils en connaîtraient le prix et 
s'abstiendraient de le mutiler. Enfin, il y aurait lieu 
d'attirer l'attention des ingénieurs sur l'opportunité 
d'embellir leurs travaux et de leur dire que cela est 
possible fort souvent sans aggraver la dépense. 

UN ÉVÉNEMENT LITTÉRAIRE 
MONSIEUR LE DIRECTEUR, 

Votre journal ne s'occupe pas de politique, je le sais. Mais il est 
consacré à la littérature. 

Le toast de M. Ronvaux est politique, je le sais. Mais il est aussi 
un chef-d'œuvre littéraire. 

Partout il soulève l'enthousiasme. Des milliers de citoyens l'ont 
appris par cœur. On le déclame debout sur les tables dans les éta
blissements publics. 

Il importe qu'il prenne place parmi les Documents à conserver de 
notre époque. Publiez-le. 

La Belgique tient enfin son grand écrivain et son grand orateur. 

X. 

*** 
Nous ne savons, au milieu de la folie épidémique que le célèbre 

toast a su déchaîner, si notre correspondant parle sérieusement ou 
non. Nous déférons à son désir. Voici le chef-d'œuvre : 

« Dans l'antiquité, les martyrs, se rendant aux arènes, y péné
traient en poussant ce cri patriotique : Ave, Cœsar, morituri te 
salutant ! César, ceux qui vont mourir te saluent ! 

» Je crois être votre interprète en affirmant que le patriotisme de 
tous les instituteurs et de toutes les institutrices, leur dévouement à 
la dynastie, ne sont pas inférieurs à ceux de ces premiers martyrs de 
l'antiquité. 

« Sire, donc, tes instituteurs belges, voués aux attaques réelle
ment féroces de la réaction et de l'obscurantisme, te saluent ! 

« Sire, tes instituteurs révoqués, martyrisés, frappés par tes 
ministres pour avoir obéi à tes lois, ces instituteurs te saluent 1 

« Sire, tes instituteurs et tes institutrices, condamnés quasi à 
l'extinction pour avoir tenu avec honneur et fidélité le serment du 
patriotisme, ces instituteurs te saluent! 

« Ils te saluent avec une sincérité de cœur que tu ne trouveras 
jamais dans ton entourage théocratique et avec un dévouement que 
tu chercheras en vain parmi les ulfcramontains. 

« Les instituteurs et institutrices forment les vœux les plus sin
cères pour que ton règne et ta vie durent assez pour effacer jusqu'au 
souvenir du malheur qui les opprime ! 

« Je bois à Léopold II, à la famille royale ! » 
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*** 
Le comité central de la société pour la propagation du Volapuk a 

demandé l'autorisation de traduire en sa langue nouvelle, le toast 
inspiré de l'honorable échevin de l'instruction publique de Namur. 

*** 
Le bruit court qu'une députation de professeurs s'est rendue chez 

M. Ronvaux, pour lui proposer une chaire universitaire de littérature 
française ou d'histoire romaine, à son choix. L'offre a été déclinée : 
M. Ronvaux se serait engagé vis-à-vis de la direction d'un grand 
journal de la capitale pour y remplacer le Vieux de la Montagne 
qui y rédige des premiers-Bruxelles célèbres. 

*** 
Dans le courant de l'hiver, une de nos principales maisons 

d'édition fera paraître un recueil de vers intitulé : L'Extinction des 
institutrices, poème décadent par Roland Roncevaux. On devine la 
personnalité que couvre ce transparent pseudonyme. 

*** 
Paraîtra aussi prochainement un recueil des cris patriotiques pro

férés dans tous les pays du monde par les martyrs marchant; au 
supplice. 

LA LEÇOJi 
Théodore de Banville mel en scène, dans l'un de ses plus 

beaux contes (*), un jeune peintre qui est arrivé à l'Institut ayant 
à peine atteint la maturité, qui a épuisé toutes les distinctions 
honorifiques et qui fait la loi, triomphant sans cesse, personnel
lement et par ses élèves, gagnant de l'or à n'en savoir que faire. 

Son entrevue avec son ancien maîlre Cordouan, un très vieux 
peintre presqu'oublié après avoir été célèbre, qui vit dans la 
retraite avec sa fille, et pour qui les résultats matériels, la gloire, 
la fortune, ne sont rien, incapable qu'il est de pactiser avec les 
nécessités du succès, renferme quelques idées vraiment belles. 
Combien ce dialogue est vrai, et a combien d'Armandy actuelle
ment vivants, en chair et en os, on pourrait appliquer les réflexions 
sévères qu'il contient ! 

« Mes derniers efforts no vous satisfont pas; eh bien, dites-
moi par où je pèche. Comment avez-vous trouvé mon exposi
tion? » 

— Mais, dit le vieillard, tu sais que mes rhumatismes sont 
devenus très méchants, et le plus souvent me tiennent cloué à la 
maison. Je n'ai pas vu le Salon de cette année. 

— Pardon, mon cher maître, dit Armandy d'une voix saccadée, 
à la fois révoltée et respectueuse, mais je suis très certain de 
vous y avoir rencontré, et je sais que vous l'avez vu. 

— Eh bien, dit sévèrement Courdouan, tu vois que je ne veux 
pas l'avoir vu, et que je ne veux pas te parler de ton tableau. Je 
n'ai pas de critiques à t'adresser, lu n'as pas à en subir, et tu n'as 
que faire de mes éloges. Laissons donc ce sujet, quittons-nous 
bons amis comme nous l'avons toujours été, et suivons chacun 
noire chemin. Tu as tout, tous les honneurs, tes toiles couvertes 
d'or, les banquiers américains à les pieds, des élèves qui boivent 
tes paroles; il est donc probable que tu as beaucoup de talent. 
L'art n'est plus ce qu'il était autrefois; depuis moi, la peinture a 
marché, et comme on l'a dit avec raison, Gavroche dans la rue 
errant avec ses yeux futés et sa casquette déchirée, en sait 
aujourd'hui plus que Platon. 

(*) Contes héroïques. Paris, G. Charpentier et Ce, éditeurs. 

— Oui, dit Armandy, mais non plus que Zeuxis et Phidias! 
Non, mon cher maître, après avoir fait le jour dans mon cer
veau, après m'avoir enseigné tout, après m'avoir nourri de votre 
pensée, vous n'avez pas le droit de vous en tirer avec moi par 
des échappatoires. Vous me devez la vérité, et je l'exige. 

— Je pourrais te faire remarquer, dit le vieillard, que je t'ai à 
peine vu depuis plusieurs années, que pendant ce temps-là le 
mensonge t'a parfaitement suffi, et que tu as très bien su te pas
ser de moi. Mais enfin, si tu as la force de la supporter, il ne 
sera pas dit que tu auras invoqué en vain ma franchise. Ta Vénus 
du Salon n'est ni une déesse, ni une femme, ni rien du tout ! 
elle sourit en figure de cire, elle n'a ni muscles, ni plans, ni atta
ches; son mouvement hideusement gracieux est celui d'une sal
timbanque américaine, elle pose dans un paysage de lapis et 
d'opale saupoudré de mica, et les ridicules enfants qui voltigent 
comme des pigeons autour d'elle, sont en baudruche. Tu es 
arrivé à peindre si habilement que tu ne mets plus rien sur la 
toile; tes fameux passages avec la brosse de martre effacent 
toutes les saillies ; tout cela est propre, joli, roué comme Scapin, 
faux comme un jeton ; enfin tu as mérité cette gloire et cette 
ignominie d'être adoré par les gens du monde! 

— Oh! fit Armandy, suffoqué. 
— Cependant, reprit sévèrement le vieux peintre, ne parlons 

pas de l'exécution, à propos de laquelle il n'y a rien à t'apprendre 
et où lu serais sincère, si tu voulais; mais mon pauvre enfant, la 
pensée! Je veux bien la mythologie, je veux bien tout; mais 
songe que, dans la conception moderne, qui a embrassé et res
saisi le sens des religions, Aphrodite, la créatrice, l'inépuisable, 
la Vierge éternellement fécondée, la force géante dont rien ne 
peut ternir la pureté céleste, est une divinité formidable comme 
la perpétuelle éclosion de la Vie, et que les Désirs, nés d'elle et 
d'où naissent à leur tour le ruissellement des Infinis et le vertigi
neux fourmillement des étoiles, doivent être beaux, vivants et 
envolés jusqu'à l'épouvante. Veux-tu en faire une femme tout 
simplement? Tu le peux encore, car la noble figure humaine con
tient tout; mais que sa tête soit fièrement posée sur un cou 
héroïque et fort; que son sein et son ventre soient de chair; que 
ses bras, assez gracieux pour enchanter les âmes, soient assez 
forts pour terrasser les lions, et que ses jambes fines et vigou
reuses, que ses pieds roses qui marchent sur les flots comme ils 
marcheraient sur les fleurs célestes, soient divinement caressés et 
baisés par la lumière! Et quand on pense que je t'ai connu 
enfant de génie, voulant tout, pouvant tout, étonnant les vieux 
parla précocité d'une invention superbe et farouche! 

— Maître, dit Armandy, dont les yeux s'étaient remplis de 
larmes, c'est donc à recommencer. Donnez-moi votre leçon, 
comme autrefois. 

— Oui, dit Cordouan, et ce sera la dernière, car tu vois que 
l'âge me presse. — Tonio, habille-toi et viens tout de suite, 
dit-il, en parlant à un modèle qui attendait dans la chambre voi
sine. — Puis il tira, et roula dans la lumière un chevalet sur 
lequel était posé une toile relativement petite; représentant une 
des scènes les plus émouvantes de la Révolution. Armandy vou
lut se récrier, mais le vieillard l'arrêta d'un geste. 

— Non, lui dit-il, ne me punis pas de ma franchise par des 
compliments; lu sais que je ne les ai jamais aimés. Tu vas 
peindre avec moi, dans mon tableau, comme quand nous étions 
petits! Tiens, celte figure d'homme du peuple. Regarde ce modèle 
(il montrait Tonio qui venait d'entrer), il est laid, mais de quelle 
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laideur spirituelle, accentuée et vivante! trouves-cn bien le 
caractère, ne le ramène pas au jeune premier de théâtre, et ose 
te colleter avec la nature. Rappelle-toi le temps où je t'apprenais 
dans la rue à fixer un mouvement rapide ; souviens-toi qu'un 
muscle est un être, que tout, la moindre inflexion exprime la 
vie, et qu'il faut saisir l'impression fugitive à force de volonté et 
d'amour! » 

Sous l'oeil de son maître, Armandy, transfiguré, ressuscité, 
devenu lui-même, travailla trois heures de suite avec une fièvre 
obstinée. Pendant ce temps, le vieux Cordouan modelait une 
esquisse d'argile, et Hélène leur lisait à haute voix par intervalles 
des vers du Dante. 

— « Mon enfant, dit le vieillard attendri en baisant au front 
son élève, je le retrouve, tu as fait un chef-d'œuvre! 

— Eh bien! dit Hélène d'une voix ferme et sonore, dispa
raissez pour un temps, laissez votre fausse gloire, venez ici tra
vailler, revivre les jours déjà vécus, et vous serez grand comme 
vous devez l'être. » 

Armandy hésila. Tout lui prenait le cœur dans cet atelier où 
il avait grandi, où il sentait qu'habitait la vérité; mais il songea 
à ses triomphes, à sa vie heureuse, enviée, brillante, et baissant 
la tête : 

— « Non, dit-il, je n'ai pas le courage. 
— Allez-vous-en donc », dit Hélène, dont le visage exprima 

alors un profond mépris, et qui, sans un regard pour Armandy 
qui partait, reprit silencieusement la lecture du poème. 

L'INCIDENT COQUELIN. 
M. Coquelin qui, après avoir été l'enfant chéri du public, 

l'a absolument lassé par ses prétentions et ses façons de grand 
homme indispensable, connaît désormais l'amertume des talents 
estimables qui ont voulu se jucher trop haut. De toutes parts on 
lui tombe dessus. Voici, entre autres, comment Léon Millot lui 
règle son compte : 

« L'Europe ne se doute pas du danger qu'elle est en train de 
courir. Un horrible malentendu va peut-être exacerber irrémé
diablement la question Coquelin, que l'arbitrage des grandes 
puissances pouvait encore arranger. Tout espoir néanmoins 
n'était pas perdu, et on annonçait en dernière heure que 
M. Francisque Sarcey, la corde au cou, pieds nus et un cierge 
à la main, s'était rendu au domicile de « l'illustre » comédien, 
et l'avait conjuré de ne pas nous abandonner. M. Coquelin avait 
répondu qu'il allait voir son avocat, qu'il consulterait son 
notaire, et qu'il prendrait l'avis de son avoué. On affirme que 
Coquelin senior a télégraphié à Sarah Bernhardl, afin d'avoir 
son opinion. Sarah avait répondu fil pour fil : « Faites tenir 
sociétaires par décret de Moscou, el cravachez ferme.» M. Coquelin, 
qui représente à la Comédie-Française la dernière tradition du 
goût, avait répugné à ces moyens extrêmes. Et il s'était adressé 
au conseil d'Etat. ' 

« Franchement, le peuple le plus spirituel de la lerre ferait 
bien de se faire doucher. Il faut, en vérité, que nous soyons 
tombés bien bas pour qu'on prétende nous intéresser à ce 
reportage de coulisses et à ces querelles de théâtre. Est-ce que 
cela vous fait quelque chose que M. Coquelin demande la liqui
dation de sa pension de retraite? 

« Certaines gens, qui appliquent gravement à la Comédie-

Française la théorie des hommes providentiels, frémissent à la 
pensée que la première scène de France va se trouver privée de 
son principal ornement. Molière qui a eu le mauvais goût de 
naître deux cents ans avant Coquelin, n'aura plus d'interprète 
digne de lui. Si l'on rapproche ces circonstances fatales des diffé
rents signes qui ont pronostiqué pour celle année la fin du 
monde, tout porte à croire que ce globe terraqué n'a plus que 
deux ou trois mois à vivre. Cette conjecture douloureuse déci
dera peut-être M. Coquelin à ne pas se montrer inflexible. » 

* * 
Quelques très justes observations d'Albert Wolff dans le 

Figaro : 
« Demandez-le aux peintres, aux écrivains et aux musiciens si, 

en dehors de Paris, l'inspiration s'envole avec la même aisance? 
Tous vous diront que, loin de Paris, ils perdent la liberté d'esprit; 
on ne voit plus les choses avec la même netteté; on ne les 
exprime plus avec la même spontanéité. Quand, après dîner, 
Coquelin va de la rue Lafayelte au Théâlre-Français, il hume 
avec l'air parisien assez de fièvre pour être supérieur a lui-même. 
Le soir où il se dirigera de l'hôtel de la Cloche, à travers les 
tristes rues de la province, vers un théâtre où la veille on aura 
joué une opérette et où le lendemain on donnera une féerie, il 
aura déjà dans le trajet perdu une petite fraction de son talent. 
S'il veut absolument jouer celle partie, où il s'enrichira, mais où 
il perdra sûrement sa situation, qu'il parle. A nous qu'il quitte, 
qu'il dédaigne d'un cœur léger pour courir l'aventure, notre rôle 
est toul tracé. A son dédain nous opposerons l'oubli. Et si Coque
lin juge ne rien devoir à Paris, les Parisiens estimeront qu'ils ne 
lui doivent rien non plus. Bon voyage! » 

*** 
Voici maintenant l'opinion de Caliban : 
« Coquelin est le Coriolan de la Comédie-Française ; il se relire 

chez les Volsques. Pourquoi? Personne n'en sail rien, et il ne le 
sait pas lui-même. Il s'en va pour s'en aller. Là est la pièce. 

« Si Coriolan ne sait pas pourquoi il lâche Rome, les Romains 
ne savent pas davantage pourquoi ils le retiennent. Rien n'est 
plus embêté que Got d'être obligé de jouer les Vélurie pour sup
plier le général de rester, si ce n'est Thiron de se déguiser en 
Volumnie pour attendrir le démissionnaire récalcitrant. Coque
lin, de son côté, ne se récalcitre qu'à contre-cœur : il ne tient 
pas à passer chez les Volsques. Pour un rien on le verrait rester. 
Si Vélurie et Volumnie lui offraient le séné, il leur offrirait la 
rhubarbe. Là est l'intérêt. 

« Mais voici le nœud. Non seulement Coriolan menace d'aban
donner Rome à ses destinées, mais il émet la proposition d'être 
pensionné par Rome même pour l'honneur qu'il lui fait de la 
planter là. Ça, c'est plus fort que dans Shakespeare. 

« Rome ne trouve rien dans ses traditions qui justifie de pareils 
rapports avec le chef du camp ennemi. 

« '— Eh quoi ! s'écrie Thiron, tu veux six mille pour conduire 
contre nous les cohortes de Duqucsnel, pour te mêler à Sarah 
Bernhardl, pomper toute la poésie de ton temps el détourner de 
nos bords le joyeux cours des Pactoles! Que lu le fasses, bien. 
Mais que ce soit nous qui te payions pour le faire, tu en aurais 
de quoi rire ta vie durant. 

« — Sois impotent, gâteux, inutilisable, confirme Got, et tu 
as tes six mille, enr tu ne seras plus un dangrr pour nous. 
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« A ces argumenls Coquelin ne répond qu'en bissant sa démis
sion. 

« — Ma démission bis est formelle, et j'irai s'il le faut jusqu'à 
la démission ter. Les démissions ne me coûtent rien. 

« Et la situation devient ainsi passionnante. Les plus malins 
se demandent comment on va sortir de l'imbroglio. L'Europe 
halelte. 

« Tout à coup Coquelin joue le « Monsieur Scapin » de Jean 
Richepin. 11 y obtient un triomphe. M. Goblet's'avance... Il 
s'avance, M. Goblet, souriant et grave a la fois, et d'un geste 
brusque il décore Coquelin de la Légion d'honneur. Coquelin rit. 
Coquelin pleure. Coquelin reste. » 

Ma foi, mieux vaudrait qu'on se séparât définitivement de ce 
prétentieux demi-castor. Il a faligué le théâtre, il a fatigué le 
public. Quand on a une vanité pareille à la sienne, on n'est jamais 
grand comédien, par le motif que le grand comédien doit se faire 
oublier en scène pour ne faire penser qu'au personnage et que 
M. Coquelin n'a jamais pu s'y résigner. 

^ E T I T E CHRONIQUE 

Arsène Alexandre résume 1res exactement en ces termes les 
idées de M. de Vogue sur le roman russe contemporain : 

« La théorie de M. de Vogué est fort originale : elle semble, 
de plus, fort vraie. D'après lui, de même que nos institutions 
reposent sur la mullilude, de même nos recherches scientifiques 
se fondent sur les atomes. De là, en politique, le suffrage univer
sel ; de là, dans les sciences, l'étude des cellules, des microbes 
et autres infiniment petits. C'est l'individu, c'est la plus minime 
frac;ion, la plus infime unité qui nous permet de nous élever 
jusqu'à l'intelligence de l'ensemble. Aussi notre littérature, qui 
procède de cette méthode, en est-elle arrivée à se contenter de 
l'élude de l'individu. Les uns, comme Balzac, ont disséqué l'âme 
de cet individu; les autres, comme Flaubert, ont voulu peindre 
l'action qu'exercent sur lui les milieux, les circonstances exté
rieures. 

« Ces deux méthodes, qui tendent au même but, ont abouti 
au même résultat : une sorte de nihilisme chez nos écrivains, 
autrement dit encore le dilettantisme, le souverain détachement, 
la parfaite indifférence de l'artiste envers ses modèles, récom
pensée par l'indifférence des modèles envers leurs peintres. Voilà 
pour notre littérature. 

« La littérature russe, au contraire, procède d'une tout autre 
pensée. Elle est illuminée d'une sorte de rayon d'en haut. Elle 
est imprégnée d'un profond sentiment religieux. « Ce qui pour 
nous est un régal de luxe, dit M. de Vogué, est pour les Russes 
le pain quotidien de l'âme. » L'écrivain est le guide de sa race, 
le maître d'une multitude de pensées confuses, encore un peu le 
créateur de sa langue; poète au sens ancien et total du mot vates, 
poète, prophète... La petite élite d'en haut a atteint depuis 
longtemps et dépassé peut-êlre notre dilettantisme ; mais les 
classes inférieures commencent à lire, elles lisent avec foi, avec 
espérance, comme nous lisions Robinson à douze ans. » 

Arsène Alexandre constate aussi le déclin rapide de la vogue 
que les romanciers russes ont eue en France dans ces derniers 
temps : 

« Les engouements ou, pour employer une expression plus 

polie maïs moins exacte, les modes en littérature sont le plus 
souvent de courte durée. Pourtant, on a généralement le temps 
de s'y reconnaître et de lire les auteurs prônés avant que la mode 
passe. Il semble que l'engouement pour la littérature russe n'ait 
pas eu le privilège de ce délai moral. Après tout le bruit 
inattendu qui s'est fait, le silence le plus profond règne mainte
nant sur les œuvres des Tolstoï et des Dostoïewski. C'est une 
affaire à peu près finie, et je ne gagerais pas cependant que les 
lecteurs de bonne volonté aient achevé le premier roman russe 
auquel ils se sont altelés sur la foi des criliques. Faut-il en 
conclure à la longueur de ces ouvrages ou'à la brièveté de nos 
enthousiasmes? A toutes les deux, probablement, et aussi peut-
être à une certaine réaction de l'indifférence. » 

Un curieux portrait de Théophile Gautier dans le journal des 
Goncourt : 

3 janvier. — Au bureau de l'Artiste. — Théophile Gautier, 
face lourde, les traits tombés dans l'empâtement des lignes, une 
lassitude de la face, un sommeil de la physionomie, avec comme 
des intermittences de compréhension d'un sourd et des halluci
nations de l'ouïe, qui lui font écouter par derrière quand on lui 
parle de face. 

Il répète et rabâche amoureusement cette phrase : « Dé la 
forme naît l'idée », une phrase que lui a dite ce matin Flaubert 
et qu'il regarde comme la formule suprême de l'école, et qu'il 
veut qu'on grave sur les murs. A côté de lui est un grand gaillard 
brun et grave, un homme de la Bourse, toqué d'Egypte, et qui, 
sous le bras un plâtre d'un Chéops quelconque, expose en phrases 
solennelles son système de travail : se coucher àiiuit heures du 
soir, se lever à trois heures, prendre deux tasses de café noir et 
aller en travaillant jusqu'à onze heures. 

Ici Gautier sortant comme un ruminant d'une digestion, et 
interrompant Feydeau : « Oh ! cela me rendrait fol ! Moi, le matin, 
ce qui m'éveille, c'est que je rêve que j'ai faim. Je vois des 
viandes rouges, des grandes tables avec des nourritures, des 
festins de Gamache... La viande me lève. Quand j'ai déjeuné, je 
fume. Je me mène à onze heures. Alors je traîne un fauteuil, je 
mets sur la table le papier, les plumes, l'encre, le chevalet de 
torture, et ça m'ennuie, ça m'a toujours ennuyé d'écrire, et puis, 
c'est si inutile!... Là, j'écris posément comme un écrivain 
public... 

« Je ne vais pas vite —-il m'a vu écrire, lui — mais je vais tou
jours, parce que, voyez-vous, je ne cherche pas le mieux. Un 
article, une page, c'est une chose de premier coup, c'est comme 
un enfant : ou il est, ou il n'est pas. Je ne pense jamais à ce que 
je vais écrire. Je prends ma plume et j'écris. Je suis homme de 
lellres, je dois savoir mon métier. Me voilà devant le papier : 
c'est comme un clown sur le tremplin... Et puis, j'ai une syntaxe 
très en ordre dans ma tête. Je jette mes phrases en l'air... comme 
des chats, je suis sûr qu'elles retomberont sur leurs pattes. C'est 
bien simple, il n'y a qu'à avoir une bonne syntaxe. Je m'engage 
à montrer à écrire à n'importe qui. Je pourrais ouvrir un cours 
de feuilleton en vingt-cinq leçons!... Tenez, voilà de ma copie : 
pas de rature... » 
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SILHOUETTES D'ARTISTES 

FERNAND K H N O P F F (") 

Le premier tableau — exposition de Y Essor, 1881 — 
d'intérêt réel, que Fernand Khnopff exposa fut : Un pla
fond à compléter sur place. Curieuse cette ajoute— mais 
preuve de logique, n'importe quelle décoration ne se pou
vant juger que sur place, mais preuve de « points sur les i » 
et de franchise vis-à-vis du public. 

Le sujet est allégorique, particularité à saisir — et 
modernisé, point à noter. Le peintre sera toute sa vie 
inquiet de symbole ou de contemporanéité. Tel, dès ses 
débuts. La toile représente la Musique, la Poésie et la 
Peinture, trois femmes, non pas trois Muses, deux assises, 
une debout et surtout cette dernière, très exacte et 
vivante dans sa pose : la palette au bras, le genou 
allongé sur un pliant d'atelier, le pinceau dans la main. 
Elle semble peindre des rêves. C'est la mieux formulée 
des trois. 

A cette époque Fernand Khnopff était fort sollicité par 

(*) Voir nos n o s des 5 e t 12. septembre . 

les finesses de tons à réaliser. Il avait étudié à fond 
l'art si coloriste d'Eugène Delacroix, si intuitif d'har
monies rares, étranges et osées, si en avant sur l'époque 
où il se manifesta, si précurseur qu'aujourd'hui on ne fait 
qu'établir scientifiquement ce que le grand romantique 
avait trouvé d'instinct. Dans Un Plafond il est des 
alliances de vert et de rose exquises et des bleu-gris très 
subtils. La toile mal exposée dans une cage d'escalier ne 
pouvait être examinée comme elle le méritait. Nous 
l'avons revue et c'est d'après cette étude nouvelle que nous 
la classons parmi les toiles du peintre ou sa nature se sur
prend le mieux Combien ses œuvros postérieures expli
quent ce début ! 

Au Salon de Bruxelles, la Crise. Même recherche de 
tons que dans le Plafond, et déjà la personnelle entente 
de traiter Vobjectif. Un point principal, centre de vision 
et raison du tableau attire toute l'intensité de l'attention 
du peintre qui ne voit plus que vaguement et par consé
quent les peint tels les objets environnants. Toutefois, ne 
faut-il traiter sèchement, sous prétexte de traiter serré, 
la figure ou le sujet dominant, mais les fixer, quoique 
nets et précis, bien dans l'air et dans la vie. C'est le 
défaut des Bastien-Lepage et des Dagnan, de découper en 
image les traits de leurs modèles et de n'établir aucune 
relation entre eux et ce qui les entoure immédiatement : 
l'air. A preuve : la Récolte des pommes de terre et Les 
foins. Aucune des deux paysannes ne se trouve au plan. 
Elles tombent du cadre. 

Dans la Crise, la tête du jeune homme est délicatement 
formulée : expressive, mystérieuse, angoissée. C'est une 
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àme qu'elle prouve et raconte. Elle n'est en rien décou
pée ni dure ; elle baigne dans le paysage. Le tableau? c'est 
elle; le reste : roches tristes, ciel grisâtre, terrain morne, 
lui sert de cadre et fait comprendre sa psychologie. La 
démarche et l'allure du songeur paraissent participer à 
sa méditation; ils sont saisis en pleine vérité. Une remar
quable unité d'impression frappe et retient ; de plus, dés 
ce premier tableau, il était à voir qu'on se trouvait devant 
un peintre, d'une décision esthétique, d'une nature volon
taire et personnelle qui ne devait presque rien aux 
900 tableaux dont le sien était entouré. 

Il se greffait sur les anciens, les caractéristiques et 
minutieux peintres du moyen-âge — et, néanmoins, son 
art était, plus que n'importe lequel, moderne dans le 
sens le plus aigu du mot et prêt déjà à raconter l'huma
nité qu'il sentait souffrir autour de lui. 

On se rappelle pourtant l'étalage de bêtise publique 
autour de cette œuvre. La presse presque sans exception, 
tous, les petits comme les grands journaux, ouvrirent les 
écluses du jabotage et les pipeleteries les plus saugre
nues s'échappèrent par jets. Fernand Khnopfffit dès lors 
connaissance avec le public, ne se troubla point un instant 
de ses braiements et son entêtement grandit et sa force. 

En 1882, En passant (boulevard du Régent). La préoc
cupation de la scène prise sur le vif, du coin de ville à 
physionomiser, monte dans l'esprit du peintre. Il tâche 
de rendre l'air ambiant, les arbres, le vert lavé de leur 
écorce, l'aspect des trottoirs, la façade des maisons et 
surtout les promeneurs, les flâneurs, les passants, chacun 
avec son allure, son pas, son geste ou sa « dégaine ». 
Travail simple à première vue, inextricable de difficulté 
vraie. La modernité a été une mode assez universelle en 
art. Sous prétexte qu'on peint mieux ce qu'on voit que ce 
qu'on se remémore, tout le monde s'est mis à faire du 
contemporain. « On a livré — depuis 20 ans — à la circu
lation », un nombre innombrable de gommeux, de cocot
tes, de tabagies au gaz, de tramways qui filent, de coins 
de rue, de pianos en accajou, de carafes avec des sirops, 
des bitters, des vins dorés, des bibelots, des armoires à 
panneaux vernis. 

On a cru que c'était non pas un élément mais une con
dition d'art. 

On a fait une école basée sur cette prétendue nécessité 
et quiconque ne réalisait point le programme, était traité 
de cancéreux et de préhistorique. 

A notre sens, le moderne n'est pas uniquement là. Cro
quer ce que l'on rencontre exactement, habilement, c'est 
de l'illustration pure. Le moderne existe bien plus dans 
l'esprit que dans le sujet. 

En un certain sens, il est impossible de n'être point 
moderne puisqu'il est impossible de sentir en dehors du 
temps et de l'époque où l'on vit. Chacun de nous sent 
moderne, même les plus entêtés d'archaïsme. Nul ne peut 
concevoir une scène historique lointaine comme la com

prenaient les aïeux. Sentir le passé avec nos idées à nous, 
avec nos goûts, avec notre sympathie pour le vague et 
l'effacé, et l'exprimer, est plus moderne que de peindre un 
homme en habit noir ou une dame en chapeau, bottines 
pointues. La première de ses deux œuvres va plus avant 
dans le sentiment et dans l'intelligence que la seconde ; 
elle touche à notre âme, l'autre à nos yeux. Celle-ci est 
de l'art secondaire et combien do peintres ne veulent 
voir plus loin, de parti pris ! 

Fernand Khnopff sera bien plus moderne, plus tard, 
dans sa Tentation de Saint-Antoine et sa Sphinge, qu'il 
nel'est en traitant des vues de villes et des silhouettes do 
passants. Et encore n'a-t-il saisi qu'imparfaitement les 
tournures, les démarches. Ses personnages ne vivent 
point et son décor manque de réalité. Il n'y a de véritable 
intérêt que dans la mise en page si particulière au peintre, 
si adéquate à l'idée et à l'œil. Pour Fernand Khnopft' 
c'est le cercle qu'embrasse le regard en fixant la scène à 
peindre, qui doit déterminer la dimension de la toile. De 
plus, il faut peindre ce qu'on voit et tout ce qu'on voit, 
tant les choses qui sont à un plan immédiat, que celles qui 
se trouvent plus éloignées. Somme toute, aucun arrange
ment, aucune composition. Le motif se présente tel, 
peignez-le tel. 

Cette tentative de modernité extérieure à traduire, fut 
renouvelée en 1883. Nouvelle scène de boulevard : En 
passant vers six heures. Elle est supérieure à la précé
dente, quoiqu'elle ne tienne pas dans l'œuvre entier du 
peintre. 

En écoutant du Schumann exposé au Cercle en 1883. 
Cette toile est significative. Le sujet ? Oh ! combien il 

était aisé de tomber dans le genre-, dans le motif bour
geois, dans le quelconque familier et gentil. Les peintres 
qui ont traité l'inévitable romance sur l'inévitable piano 
dans l'inévitable salon, sont cohue. Ils se chiffrent? dites 
le nombre. 

Le présent tableau s'impose et par sa sévérité et par sa 
haute distinction. La dame qui écoute et qui fait l'œuvre, 
qui la relève et la hausse jusqu'à une étude d'âme, 
témoigne d'une puissance rare. C'est l'attention con
centrée, l'impression matérialisée, la souffrance esthé
tique traduite. On sent à travers elle la passion et la vie 
musicales passer — et la pose toute de tension, réalise je 
ne sais quoi d'austère et de douloureux. Avec quelle reli
gion elle écoute, et comme le milieu : cet appartement 
tranquille, quotidien, sans luxe tape-à-1'œil, et comme ce 
tapis épais et discret, et comme ce jour d'après-midi gri
sâtre et légèrement méditatif, augmentent l'impression. 

Etait-il nécessaire de montrer ce coin de piano et cette 
main de pianiste àgauche? N'aurait-on compris sans cela? 
Le peintre n'a-t-il cédé qu'à une préoccupation de japo-
nisme pittoresque? En tout cas, l'atmosphère de la toile 
était assez musicale pour se passer de ce détail et le 
laisser deviner. La simplicité et l'unité y eussent gagné. 
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En écoutant du Schumann est la seule oeuvre de moder
nité pure, signée Fernand Khnopff, qui nous plaise. Pour
quoi ? Parce qu'elle porte au delà de l'extérieur et qu'elle 
réfléchit une aile de l'âme d'aujourd'hui. Ce n'est que 
depuis peu d'années que la musique s'écoute ainsi — non 
pas avec plaisir; avec méditation. L'effet de l'art, de 
notre art, est une influence de vague attirance vers un 
idéal triste et grave. Le tableau rend visible cet effet-là. 

Nous avons entendu affirmer devant ce tableau qu'il 
n'avait aucune perspective et que le décor cahotait. Cela 
est absurde. La perspective architecturale établie d'après 
des règles et des recettes — c'est la seule que le public 
admette — est impossible quand on peint une scène 
comme celle du Schumann, sans recul, nez-à-nez avec la 
scène elle-même. Il est une autre perspective — est-ce 
perspective qu'il faut dire ? — qui résulte de l'observation 
même et de la peinture sincère des objets tels et com
ment ils apparaissent au peintre. Celle-ci n'est réglée par 
aucun livre, aucune leçon, aucune académie, aucun traité 
— elle est déterminée par la vision, par l'œil : c'est la 
vraie ou plutôt c'est la seule qui convienne aux artistes 
modernes. Certes peut-elle paraître étrange et dans cer
tains cas, dès qu'on peint des reflets de meubles et 
d'objets les uns sur les autres, il est difficile d'éviter un 
certain déséquilibre. Les lignes s'effaçant et les tons 
s'affirmant, il en résulte une certaine confusion — mais 
cette confusion, il faut l'admettre, puisqu'elle apparaît 
ainsi et qu'il faut peindre comme les choses apparaissent. 
I l ne faut point, en dessinant une table ou un livre ou un 
verre ou une armoire, qui sont là devant vous, peindre 
l'idée préconçue de la table, du livre, du verre, de l'ar
moire, qui restent au fond de votre cervelle. 

Depuis ses débuts jusqu'à cette heure, Fernand Khnopff 
a traité le paysage. Nous espérons qu'il ne l'abandonnera 
jamais, surtout aujourd'hui qu'il s'enfonce dans le grand 
rêve. La nature doit lui servir de rappel à la réalité, sans 
cesse, sinon il est à craindre qu'il ne fasse un œuvre 
incomplet. On ne peut se passer entièrement de réel pour 
la même raison qu'on ne peut se dégager entièrement de 
l'au-delà. L'art est une unité à deux faces comme la divi
nité catholique est en trois personnes. Il faut prendre pied 
de temps en temps et le sol doit servir de tremplin. Le 
vague est aussi dangereux que n'est morne le terre à terre. 

C'est l'Ardenne et rien que l'Ardenne que le peintre a 
traduit, non pourtant l'Ardenne des touristes avec un petit 
ruisseau sur cailloux, un babillis d'eau, un pied de colline 
moussue et herbeuse, quelques arbres effrités, des bosses 
de roches à nu, des coins de ville pittoresque dominée par 
une ruine, un quelque chose de romantique et de bour
geois pour piano de salle à manger d'hôtel, mais l'Ardenne 
des hauts plateaux et des larges horizons et des étendues 
roses de bruyère et jaunes de fougère et vertes de genêt 
et des lignes solennelles, souples, immenses, s'étendant à 
l'infini comme si on avait déplié des montagnes. 

D'abord, c'était des petits panneaux minutieux comme 
des fonds gothiques : la Crue, le Cinquième étang, A 
Fosset, les Chênes de Laval, la GrancTroute, mais spé
cialisés par une recherche très moderne de lumière 
fugace ou radiante et d'aspect horaire et passager des 
choses, à preuve : Du soleil qui 'passe, Du soleil d'au
tomne, les Premiers froids, Un jour blanc, Vers midi, De 
la rosée, De thumidité, etc. 

Ces titres ne sont-ils point, rassemblés ainsi, une 
confession d'art et les plus audacieux des impression
nistes se sont-ils inquiété d'autres recherches pour 
arriver à formuler leurs plus constantes études? L'air 
n'est-il point la chose à peindre dans toutes ces toiles, 
l'air seul, l'air tour à tour saturé d'or, lamé d'argent, 
poreux de brume, violacé de soir, transi d'hiver? Fer
nand Khnopff est donc plus que n'importe qui sollicité 
par la recherche contemporaine et c'est folie ou mauvaise 
foi de l'accuser de n'être de son heure parce qu'il peint 
encore des Reines de Saba. 

La toile dans laquelle il a ramassé son talent de paysa
giste? A Fosset: le garde qui attend. Vision toute sincère 
et réelle, avec son avant-plan d'arbres énormes, toute 
aiguë avec ses fonds minutieusement traités. Ce qui 
prouve l'acuité du regard du peintre — toute harmo
nieuse avec ses clairs délicats, ses verts charmants, ses 
tons si fins, toute personnelle avee ses plans rapprochés à 
la manière gothique et qui nous semble résulter bien plus 
d'une caractéristique de l'œil que de tout autre chose. De 
plus, c'est le pays ardennais des plateaux, immense 
d'horizon, mais minusculisé par de petites chaumières, 
des réductions d'enclos à haies basses, des villages et des 
hameaux étalés comme des jouets sur un énorme tapis. 

(A suivre). 

LES SYMBOLISTES 
La campagne de la presse parisienne relative au mouvement 

néo-littéraire français semble être terminée. Chaque journal a 
donné son avis. La note dominante a été la malveillance. Dans 
son numéro du 3 octobre, l'Evénement, par la plume de Paul de 
Bart, résumait les débats en ces termes : 

« Au point de vue de la forme comme au point de vue du fond, 
les décadenls s'écartent totalement de la langue et de l'esprit fran
çais. Ce que nous avons toujours aimé et ce qui a fait U gloire de 
notre littérature, c'est la grâce précise, la beauté, la netteté, la 
clarté largement répandue, et rien de tout cela ne se trouve dans 
la poésie décadente. Chez ces poètes nouveaux, la poésie n'est 
plus un art, ils la cultivent comme des carrés de choux ou comme 
des champs d'orge, et ils ne tarderont pas à disparaître quand le 
public se lassera de leurs facéties et de leurs inepties, el lorsque 
la réclame, dont ils ont l'air de faire fi mais qu'ils recherchent 
par tous les moyens, ne donnera plus. Et comme il y a deux 
sortes de décadents, les fumistes et ceux qui ont le cerveau 
malade, naïfs et bernés par les premiers, les uns auront, grâce 
au décadisme, acquis un nom, el les autres finiront à Bicêlre ou 
à Charenton. » 
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Celte sentence est fort injuste dans sa généralité. Elle ne tient 
compte que des excentricités grotesques des funambules de 
l'école. N'en disons pas davantage pour le moment. Résolus à 
faire de ce phénomène artistique une élude d'ensemble, nous 
n'avons d'autre prétention, jusque-là, que de réunir des faits et 
des documents. 

A ce titre, signalons un article du 28 septembre, de M. Gus
tave Kahn, secrétaire de la rédaction de la Vogue. Il y résume le 
mouvement de manière à jeter quelque lumière sur les déclara
tions obscures du Manifeste de M. Jean Moréas, que nous citions 
dans notre dirnier numéro et dont il dit qu'elles posent nette
ment l'ensemble des volitions de l'école. 

« La caractéristique générale de ces livres, ce qui unifie 
la tendaiice, c'est la négation de l'ancienne et monocorde tech
nique du vers, le dé«ir de diviser le rythme, de donner dans le 
graphique d'une strophe le schéma d'une sensation. Avec l'évo
lution des esprits, les sensations se compliquent; il leur faut 
des termes mieux appropriés, non usés par un emploi identique 
de vingt ans. De plus, l'élargissement normal d'une langue par les 
néologismes inévitables et une inslauralion de l'ancien vocabu
laire nécessité par un retour des imaginations vers l'épi jue et le 
merveilleux La prose banale et»t l'outil de la conversation. 
Nous revendiquons pour le roman le droit de rythmer la phrase, 
d'en accentuer la déclamation; la tendance est vers un poème en 
prose très mobile et rythmé différemment suivant les allures, les 
oscillations, les contournements et les simplicités de l'Idée. » 

Ce qui précède concerne la forme. Voici le fond : 
« Pour la matière des œuvres, las du quotidien, du coudoyé et 

de l'obligatoire contemporain, nous voulons pouvoir placer en 
quelque époque ou même en plein rêve {le rêve étant indistinct de 
lavié) le développement du symbole. Nous voulons substituer à 
la lutte des individualités la lutte des sensations et des idées et 
pour milieu d'action, au lieu du ressassé décor de carrefouis et 
de rues, totalité ou partie d'un cerveau. Le but essentiel de notre 
art est d'objectiver le subj<ctif (l'extériorisation de l'Idée) au lieu 
de subjecliver l'objectif ('a nature vue à travers un tempéra
ment). » 

Celte déclaration est très importante pour qui cherche à déga
ger les dominâmes de la nouvelle école. « La nature vueà travers 
un tempérament, » c'est la formule célèbre du naturalisme. « Le 
tempérament vu à travers la nature et même sans la nature » 
semble devoir être celle des novateurs. Les pôles sont renversés. 
La réalilé, le cerveau, voilà les deux agents de tout art. Lequel 
doit dominer? Le naturalisme répond : le cerveau ne do;t servir 
qu'à rendre les réalités de la nalure. Le symbolisme répond : 
la nalure ne doit servir que d'auxiliaire pour rendre les rêves 
du cerveau. 

En ce sens, M. Jean Moréas disait dans son Manifeste, parlant 
des êtres réels s'agilanl autour du symboJisIe : « Ce ne lui sont 
que prétextes à sensations et à conjectures. » El ailleurs : « L'art 
ne saurait chercher dans l'objectif qu'un simple point de départ 
inlimement succinct. » Il s'agit donc d'exprimer les visions céré
brales déformant la réalité extérieure. Aussi l'auteur conclut-il 
ainsi : « En cette déformation gît le seul réel. » 

Comme élément corroboralif, il y a lieu de noler quelques 
lignes par lesquelles débute un très curieux et très artistique 
morceau de Stéphane Mallarmé : « Le Spectacle interrompu, » 
paru dans le Scapin du 1er septembre. Lui aussi veut que l'on 
examine les événements sous le jour propre du rêve, et il conti

nue : « Artifice que la réalité, bon à fixer l'intellect moyen entre 
les mirages d'un fait; mais elle repose par cela même sur l'uni
verselle entente; voyons s'il n'est pas, dans l'idéal, un aspect 
nécessaire, normal, simple et tout aussi capable de servir de 
type. » 

C'est du reste à Stéphane Mallarmé que M. Jean Moréas rat
tache plus spécialement cette caractéristique: « 11 a loti le mou
vement actuel du sens du mystère et de l'ineffable ». Et il ajoute : 
« L'accusation d'obscurité lancée contre une telle esthétique par 
des lecteurs à bâtons rompus n'a rien qui puisse surprendre. 
Mais qu'y faire? Les Pylhiques de Pindare, Yffamlet de 
Shakespeare, la Vita Nuova de Dante, le Second Faust de 
Goethe, la Tentation de Saint-Antoine de Flaubert ne furent-ils 
pas aussi taxés d'ambiguïté? ». 

Recueillons ces déclarations, elles nous serviront ultérieure
ment. Elles expliquent un vocable nouveau qui se fait jour pour 
désigner les adeples de cet art spécial : les Occultistes. 

Nous avons, dans noire numéro du 19 septembre, reproduit 
un passage dans lequel Vm du Scapin jetait par dessus bord ce 
qu'il nommait la queue du mouvement, composée des imitateurs 
maladroits, inconscients de l'e thétique voilée de l'école. C'est à 
noter spécialement en raison du nombre considérable d'œuvres 
insensées qu'on met au compte de celle-ci et qu'elle répudie. 
M. Gustave Kahn fait de même : « D'aucuns sans aucune attache 
avec nous, sans quoi que que ce soit, au plus large compréhensif, 
qui ressemble à nos tentatives , lapent du gong, tentant une 
subreplice faufilade ». 

M. Gustave Kahn repousse aussi la qualification de Décadents; 
parlant des écrivains disqualifiés par ce sobriquet, il dit : « Bien 
que toute étiquette soit vaine, nous nous devons, pour l'infor
mation exacte des attentifs, de rappeler que décadent se pro
nonce symboliste ». Léon Vanier, leur édileur attitré, nous 
écrivait récemment : « Le Symbolisme est le qualificatif définiti
vement adopté par nos artistes écrivains, il convient mieux et est 
plus vrai incontestablement que ce ridicule vocable : DÉCA
DENT ». Le terme sera désormais pris comme une injure au 
même titre que Pulrescent. Mais que diront les rédacteurs du 
Décadent, revue existante dans laquelle écrit M. Barbey d'Aure
villy, et les rédacteurs de la Décadence, revue prochaine dont le 
directeur annoncé est M. E. G. Raymond et le secrétaire de la 
rédaction M. René Ghil? 

Et maintenant que nous avons préparé la matière par ce Limi
naire, cet Avant-Dire, comme écrivent quelques-uns de ces 
messieurs (de la queue ou de la tête, ne savons, le classement 
étant parfois difficile), nous essaierons dans un prochain article, 
sous le titre les Visionnaires, que nous proposons comme le 
plus exact, de préciser définitivement cette nouvelle et très 
intéressante esthétique et de marquer sa place dans l'histoire 
littéraire. 

PATIÏOLOfilK LITTEIltIRË 

Encore un échantillon. Le dernier sans doute. 11 est d'Arlhur 
Raimbaud. De la part d'un tel écrivain, était-ce folie ou fumis
terie ? Plutôt fumisterie, croyons-nous. De notre temps, il faut 
être constamment en garde contre le désir des artistes de se 
moquer à leurs heures de ce public odieux qui ne croit le plus 
souvent qu'aux médiocrités et aux imbéciles. 
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C'est extrait des Illuminations. Ne pas trop se souvenir du 
fameux écrit de Patachon dans les Deux Aveugles. 

A P R È S L E D É L U G E 
Aussitôt que l'idée du Déluge se fut rassise, 
Un lièvre s'arrêta dans les sainfoins et les clochettes mouvantes, 

et dit sa prière à l'arc-en-ciel, à travers la toile de l'araignée. 
Oh! les' pierres précieuses qui se cachaient, — les fleurs qui 

regardaient déjà. 
Dans la grande rue sale, les étals se dressèrent, et l'on tira les 

barques vers la mer étagée là-haut comme sur les gravures. 
Le sang coula, chez Barbe-Bleue, — aux abattoirs, dans les 

cirques, où le sceau de Dieu blêmit les fenêtres. Le sang et le lait 
coulèrent. 

Les castors bâtirent. Les « mazagrans » fumèrent dans les esta
minets. 

Dans la grande maison de vitres encore ruisselante, les enfants 
en deuil regardèrent les merveilleuses images. 

Une porte claqua, et, sur la place du hameau, l'enfant tourna ses 
bras, compris des girouettes et des coqs des clochers de partout, 
sous l'éclatante giboulée. 

Madame *** établit un piano dans les Alpes. La messe et les pre
mières communions se célébrèrent aux cent mille autels de la 
cathédrale. 

Les caravanes partirent. Et le Splendide-Hôtel fut bâti dans le 
chaos de glaces et de nuit du pôle. 

Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant par les déserts 
de thym, — et les églogues en sabots grognant dans !e verger. Puis, 
dans la futaie violette, bourgeonnante, Eucharis me dit que c'était 
le printemps. 

Sourds, étang, — Ecume, roule sur le pont et passe par dessus 
les bois; — draps noirs et orgues, — éclairs et tonnerre, — montez 
et roulez; — Eaux et tristesses, montez et relevez les déluges. 

Car depuis qu'ils se sont dissipés, — oh, les pierres précieuses 
s'enfouissant, et les fleurs ouvertes! — c'est un ennui! et la Heine, 
la Sorcière qui allume sa braise dans le pot de terre, ne voudra 
jamais nous raconter ce qu'elle sait, et que nous ignorons ! 

J Û E CHATEAU D E S M E N D I A N T ? 

C'est l'un des plus beaux de la Belgique, et certes le moins 
connu. 

Digne d'abriter un souverain, bâli dans un site admirable, il 
dresse, au milieu de ses fossés pleins d'eau, comme au temps où 
l'on n'y pénétrait que lorsqu'il plaisait à son seigneur de faire 
abaisser la herse, l'orgueil de ses tours massives, de ses toitures 
percées de fenêtres à meneaux de pierre blanche, de ses chemi
nées monumentales qui rappellent par leur forme et leurs dimen
sions celles des châteaux de la Loire. 

Et ce merveilleux édifice est habité par une armée de misé
rables, amenés dans la cour dTionneur où fleurissent encore les 
écussons évocatifs des gloires du passé par la misère, l'affreuse 
misère qui, sous des étiquettes variées : débauche, vice, alcoo
lisme, étend de plus en plus sa lèpre sur le pays. 

On peut voir les tristes hôtes du château, dans leur uniforme 
de toile grise, parcourir les profonds vestibules, gravir les degrés 
de l'escalier soigneusement ciré, promener leur pauvre charpente 
cassée, en quôte de soleil, sur le terre-plein où se rangeaient 
jadis les équipages de chasse des puissants comtes du lieu. 

La crypte romane, aux voûtes mystérieuses et sombres, sous 
laquelle s'enfonce l'horreur d'une oubliette, est convertie en 

cuisine, où l'on apprête en des chaudrons de cuivre gigantesques 
le pot-au-feu de quatre cent cinquante porte-guenilles, tandis 
que trois matrones, dans une cave voisine, enfournent tous les 
matins neuf cents livres de pain. 

A l'entrée, une vaste salle sert de vestiaire. On y empile, par 
paquets numérotés, épingles d'un nom et d'une date, les hardes 
des arrivants. Parmi les chapeaux défoncés, verdis, râpés jusqu'à 
la coiffe, parmi les habits usés jusqu'au fil, parmi les chaussures 
dont la semelle bâille lamentablement et les squelettes de para
pluies dont les silhouettes grimaçantes raviraient d'aise Paul 
Martinelti, l'inimitable interprèle de Bertrand dans Y Auberge des 
Adrets, un pauvre violon, d;;ns son cercueil de bois noirci, 
apporte une mélancolie particulièie et poignante. Qui saura les 
aspirations d'artiste, les rê^es, les chimères, les espoirs, ense
velis, là, dans ce petit coffret de sapin? 

Proches s'ouvrent les réfectoires, avec leurs longues tables 
étroites et leurs bancs, et leur vaisselle rustique. Aux étages 
supérieurs, dans des dortoirs aérés, les couchettes de fer 
s'alignent, accostées l'une à l'autre, invariablement revêtues d'une 
couverture de laine brune. 

Un règlement administratif a systématiquement organisé, 
rangé, classé, ordonné toutes choses, et devant l'aspect redou
table de ses Articles s'est enfuie, éperdue, la poésie de l'antique 
demeure. 

Destinée étrange et terrible que celle de ce monument, dont les 
murs ont gardé l'écho de récils chevaleresques, de bruits des 
fêtes, de chocs d'armes, et dans lequel viennent s'éteindre 
aujourd'hui les plaintes désespérées de l'humanité déchue. 

Aux hasards d'une navigation sur la Meuse, secondée par un 
vent du sud-ouest qui nous entraîna lestement vers les basses-
terres où la rivière élargie, libre de tous barrages, roule entre 
des rives d'émeraude l'opale de ses eaux, devons-nous la fortune 
d'avoir découvert ce précieux spécimen de notre architecture 
des xvie-xvne siècles. 

C'est a l'entrée du bourg de Reckheïm, non loin de Maestricht, 
dans la province du Limbourg, à un kilomètre et demi de la 
Meuse, qui délimite en cette contrée la Belgique et les Pays-Bas, 
que s'élève le château, tragique dans son isolement, et plus 
formidable encore quand apparaissent,au moment où l'on s'appro
che du pied de ses murailles en escarpe, les loqueteux qui l'occu
pent. 

Il fut bâti par un comte d'Aspremont-Lynden et achevé 
en 1897, ainsi qu'en témoigne un écusson encastré dans le mur. 
Le fondateur n'en jouit pas longtemps : six ans après on scellait 
parmi les pierres pariétales l'urne où l'on enferma son cœur. Une 
inscription porte, en effet : Hic jacet cor generosi Dni Hermnnni 
de Aspre. Lynd. 1603. 

Mais nous n'entendons pas, dans ce journal réservé à l'art, 
faire de l'archéologie. Noire seule intention est de signaler aux 
amateurs, aux esthètes et aux artistes ce' très beau morceau 
d'architecture, et en même temps de formuler un regret. 

Quand l'Etal en fit l'acquisition pour y installer un dépôt de 
mendicité, quelques modifications à la distribution intérieure des 
appartements furent jugées nécessaires. Il fallut aussi élever des 
constructions nouvelles el compléter le quadrilatère de bâtiments 
dont trois côtés seulement avaient été achevés par le comte 
d'Aspremont. La marche à suivre, en pareil cas, ne pouvait, 
semble-t-il, donner lieu à aucune hésitation : dans les change
ments à faire à l'intérieur, il fallait respecter scrupuleusement ce 
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(lui existait et se borner à l'approprier, sans dégradations, aux 
nécessités de la destination nouvelle assignée au monument. 
Quant aux constructions à effectuer, on avait le modèle sous les 
yeux : il suffisait de s'y conformer. 

Mais ceci eût été, en vérité, trop simple et ce serait mal con
naître les habitudes do MM. les bâtisseurs cl restaurateurs officiels 
que de s'imaginer naïvement qu'ils eussent donné cette preuve 
de goût. Il faut parcourir le château de Reckhcim pour voir ce que 
peut faire d'un pur joyau archilectural l'inintelligence et l'ignorance 
artistiques. 

A côté de l'élégance et de la sévérité des constructions anciennes 
dont l'harmonie charme les yeux, s'élève un bâtiment lourd, 
massif, trapu, qu'on a eu la stupéfiante idée de badigeonner en 
rouge vif, en simulant par des lignes blanches le joint des 
briques, alors que le château tout entier est bâli en pierres. Et 
pour compléter celle abomination, on a revêtu du même badi
geon tout l'intérieur de la cour, y compris les linteaux des 
fenêtres. Un horrible pont en briques coupe en deux l'harmonie 
d'une des façades. Et quant à l'intérieur, on s'est aussi peu sou
cié de la délicatesse des cheminées Louis XV, éteintes sous une 
couche de plâtre, du dessin des plafonds, de l'élégance de la 
crypte primitive, sur laquelle fut construite le château cl dont on 
aurait pu lirer un merveilleux parti, que si toutes ces vivantes 
expressions de pensées artistes n'eussent jamais existé. 

Les marmitons et gâte-sauces qui, dans cette même crypte, 
convertie en cuisine, ont eu la lumineuse idée de passer les 
colonnes à la mine de plomb et de les faire luire, par d'énergi
ques frictions, comme leurs fourneaux, nous ont paru aussi 
intelligents que les architectes chargés de veiller à l'entretien de 
l'édifice. 

N'y a-t-il pas en Belgique une réunion d'hommes compétents 
que le gouvernement charge de parer aux bévues des restaura
teurs maladroits et de réparer celles qu'ils ont commises ? Et n'est-
ce pas la commission des monuments qui est désignée à cet effet? 

Elle renferme des artistes de goût et de savoir. Que ceux 
d'entre eux qui ont souci de l'honneur artistique du pays fassent 
l'excursion de Reckhcim. Peut-êlre la vue du Château des men
diants leur inspirera-t-eile sur l'art de conserver les monuments 
des réflexions salutaires. Et si cette visite ne leur en inspire pas, 
la pensée qu'ils auront fait un joli voyage cl dîné dans la riante 
auberge de Mn,e Ve Hauben nous ôtera tout remords de les avoir 
dérangés inutilement. 

UN POÈTE BELGE JUGÉ A PARIS 
GEORGES RODENBACH 

En Belgique, —combien de fois l'avons-nous fait remarquer ! — 
le bruit des plus beaux efforts artistiques n'arrive pas à dépasser 
un cercle d*intimes. La presse esl dédaigneuse de tout ce qui 
n'est point commérage, polins, cancans. Les choses de l'esprit 
lui échappent, et quand paraît une œuvre littéraire, poème ou 
roman, à de très rares exceptions près on lui règle son compte 
en irois lignes hâtives, insérées au bout des faits-divers, avec la 
joie de s'en débarrasser. Après quoi, silence, paix, oubli. Heu
reux encore l'auteur quand on ne lui jette pas à la tête, comme 
des pavés, les coquilles de ses typos! 

En France, on a le respect des écrivains. Toute œuvre 
publiée est discutée, analysée, et il est rare que, soumise à ce 
crible constamment agité de l'opinion publique, ce qui est bon 
ne se sépare rapidement de ce qui est mauvais. Certes, il y a 

des engouements irréfléchis, des réputations trop lot gonflées et 
qui crèvent comme des bulles de savon. Mais, il faut le recon
naître, il n'est point de talent qui n'arrive, tôt ou tard, à êlre 
apprécié. National ou étranger, tout écrivain a un public. Nous 
en trouvons un nouvel exemple dans la série d'arliclcs, extraits 
de journaux français qu'a réunis et publiés dans son numéro 
dernier la Fédération artistique à propos du livre récent de 
Georges Rodenbach : la Jeunesse blanche. 

Parmi les appréciations, toutes élogieuscs, de la presse fran
çaise, il convient de citer celles de Philippe Gille, dans le Figaro, 
qui attribue le succès du jeune poêle a Paris à « l'émolion qu'il 
a ressentie et traduite en vers d'une forme respectée ; » celle de 
M. Fouquier, qui imprime dans le XIXe Siècle : « La Jeunesse 
blanche est l'œuvre d'un poète sur qui la mélancolie du rêve 
s'allie à la précision de l'analyse; » celle de M. Maxime Gauchez, 
dans la Revue bleue : « Ils sont très nets d'accent et très dégagés 
d'allure ces vers nés au pays ou fleurit non pas l'oranger mais le 
houblon ». Et celle autre du Chat noir : 

« La Jeunesse blanche, par Georges Rodenbach. Voilà certai
nement un des plus exquis volumes de "vers qui aienl paru depuis 
bien des années. 

« 11 a celle originalité absolue d'évoquer pour la première 
fois ces visions sereines et mystiques des vieux maîtres flamands, 
cela dans une langue et une forme impeccables, enluminées 
d'images d'une splendeur et d'une richesse de missel gothique. 

« Toutes les sensations de la jeunesse d'une poète y sont 
traduites en vers subtils et raffinés, avec la douceur et lecalme 
des choses lointaines el bleuâtres qu'on voit dans le souvenir. » 

Et encore, du Gaulois : 
« La Jeunesse blanche est un nouveau recueil de vers lamarli-

niens, d'une bonne facture, d'une cadence harmonieuse et, ce 
qui vaut mieux encore, d'une sincère et douce inspiration, d'une 
élévation et d'une pureté de senliments qui leur donnent comme 
une de ces bonnes el saines odeurs du printemps, que l'on res
pire avec innocence et avec plaisir. » 

De la Pléiade : 
« Un livre d'une réelle valeur poétique... Dès les premières 

pages, un poète vrai,un poète sincère el original s'est révélé... » 
Du Voltaire : 
« Son vers est élégant, son verbe choisi. Sa phrase enveloppe 

délicieusement l'idée. Son inspiration est volontiers mélanco
lique... » 

Du Soleil : 
«Poésie calme, mais souvent très pénétrante, parce que chacun 

s'y retrouve et se complaît dans la succession d'impressions qui, 
vers le midi el surtout vers le soir de la vie, hantent tous les 
hommes d'imagination, éternellement élrcinls par les griffes du 
souvenir. » 

De la Revue de demain .-
«Toute d'inlimilé et d'émotion bienfaisante, la Jeunesse blanche 

est le ressouvenir de l'aman juvénile. C'est la genèse de tout ce 
qu'on perçoit dans le passé, la notation en celte brume qui l'en
toure sans la dénaturer el la rend plus atlrayante, plus aimée de 
la vie des choses éteintes. » 

Ces courts extraits donnent une idée de l'ensemble des appré
ciations consacrées à notre compatriote. Combien l'attention 
sympathique qu'éveillent ses œuvres chez nos voisins doit le 
dédommager de l'indifférence avec laquelle notre public accueille 
les poêles ! 

JHEATRE *JVlOLlÈRE 

Débuts fort convenables de la direction Alhaiza, au. théâtre 
Molière. On donne le Père Prodigue, pièce à thèse et contre-
thèse de Dumas fils, où les ingénues ont une expérience de vingt 
ans plus vieille que leur âge et parlent de l'amour comme 
M. Joubert ou M. Cousin. Sont-elles doctes, sensées, graves. 
Diable, quelles Maintenons en costume clair et cheveux blonds ! 
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Mais il n'est pas de saison de juger ici, à l'occasion d'une 
ouverture de scène bruxelloise, le talent dramatique du premier 
dramaturge français de par le sacre de M. Albert Wolff. Disons 
tout de suite que la troupe qui interprète le Père Prodigue 
semble la meilleure que le théâtre ixellois ait possédée depuis 
longtemps. M. Alhaiza est bon comédien de bonne distinction, 
de nette diction et de parfaite lenue. S'il faiblit là où il faut de 
l'émotion, par contre il est d'excellent ton et de parfaites manières 
là où il s'agit de narrer, de soutenir une conversation spirituelle, 
de décocher un mot qui porte, de trancher d'un geste une situa
tion. Mme Clarence est légèrement apprêtée toujours, mais elle 
comprend bien son rôle, elle a des planches. Son défaut? La 
voix mélodramatique invariablement. 

D'autres bonnes recrues encore. 
La soirée de samedi a été marquée de bien des battements de 

mains, surtout à l'adresse du directeur et l'on sort du théâtre 
avec la conviction que certes les comédiens d'ici valent ceux de 
là bas, c'est à dire ceux du Parc. 

EXPOSITION DE PEINTURE A TOURNAI 
(Correspondance particulière de l'Art moderne). 

Vous me demandez un compte-rendu de la récente exposition 
du Cercle artistique de Tournai; ma qualité de membre du 
Cercle et d'exposant m'enlève tout droit à la critique, mais l'in
térêt que je porte à cette œuvre naissante me fait un devoir d'en 
constater les progrès. Je pourrais dire le succès. 

Outre les artistes qui tiennent de près ou de loin à Tournai et 
qui avaient répondu sans hésitation à l'appel de la Commission 
(dont il serait superflu de rappeler ici le zèle et l'abnégation), 
l'Exposition compte encore bon nombre d'artistes étrangers. 

Bel exemple qui sera suivi, je le sais, car à côté de ceux qui 
mesurent leur appui à l'intérêt qu'ils en peuvent retirer, il y aura 
toujours les vrais défenseurs de l'art, ceux qui l'aiment sincère
ment et savent s'oublier... 

Si tous ont travaillé au développement du sentiment artistique, 
le public s'est montré digne de ces généreux efforts : 

Du 12 au 25 septembre, il y a eu 4,800 entrées à 50 centimes, 
soit 225 de plus qu'en 1885, enfin, les deux derniers jours, 
1,804 entrées à 10 centimes, soit 460 entrées de plus que l'an 
dernier. 

Le chiffre des œuvres vendues s'est élevé (y compris celles 
achetées pour la tombola) à 25. 

Les 5,000 billets à 25 centimes seront placés pour le 15 oc
tobre, époque du tirage de la tombola. 

Voilà un résultat inespéré, à quelque point de vue qu'on se 
place ; aussi que de projets pour 1887 ! Mais c'est à la ville à en 
permettre l'exécution et qui pourrait supposer que devant une 
œuvre qui réunit les suffrages de tous, elle ne lèverait point tous 
les obstacles, en admettant qu'il y en eût ? 

Veuillez agréer, Monsieur, mes remerciements et l'assurance 
de mes sentiments distingués. 

G. DE V. 

p E T I T E CHRONIQUE 

M. Léon Vanier, 20, quai Saint-Michel, Paris, éditeur de l'école 
symboliste, écrit à l'un de nous : 

« Je vais réimprimer les Fêtes Galantes de Verlaine et vais 
mettre en vente, avec le petit bijou littéraire ci-dessus, Louise 
Leclercq du même auteur (rare) et les Mémoires d'un veuf; chaque 
volume, fr. 3-50. Il y aura un tirage à part pour ces deux 
derniers au prix de 7 francs ; le tirage est de 20 exemplaires 
numérotés. » 

Au tour de VEvénement de donner les verges à M. Coquelin. 
Décidément la leçon devient dure, bien que très méritée : 

« La perte de M. Coquelin ne serait point aussi déplorable 
pour la Comédie que ses amis veulent nous le faire croire. Pour 
ceux qui suivent l'illustre comique, il a perdu le sang-froid et la 
dose de modestie nécessaires à tout artiste. Il n'est déjà plus à 
sa hauteur. Son Brichanteau du Parisien était fort terne. Son 
Chamillac fut tout à fait indigne de lui. Je l'ai vu jouer un soir 
de cet été les Précieuses avec un sans-façon et une grossièreté 
d'effets qui n'étaient pas drôles du tout. La critique a étudié sans 
effroi les conséquences de son départ et reconnu qu'on le rempla
cerait facilement par des acteurs qui ne le laisseraient pas regretter 
une minute.... 

« Ce comédien a été le tapageur par excellence. II a recherché 
le bruit, les polémiques. Il n'a pas voulu se contenter de la voie 
honorable, paisible et digne qu'il n'avait qu'à suivre. Il veut 
enfoncer les règlements, violenter les pouvoirs publics, ou s'en 
aller, quitter ce public qui lui fut trop flatteur, ce théâtre où l'on 
ferma trop facilement les yeux sur ses escapades. Il veut emplir 
le monde de son bruit et de son caquet. Libre à lui ! Hier encore, 
il était un de nos premiers comédiens, il appartenait à la critique. 
Aujourd'hui, s'il ne revient pas sur ses excessives prétentions, il 
appartiendra à Barnum. On le véhiculera k travers les steppes 
glacés et les pampas torrides, entouré d'une nuée d'hommes-
sandwichs et d'une armée de voitures-réclames. On l'exhibera 
comme un phénomène à des peuples inconnus qui ne compren
dront rien à Mascarille ni à Chamillac. Et les peuples se deman
deront dans leur hébétement : « Qu'est-ce que c'est donc que ce 
Coquelin qui coûte si cher à regarder? » 

Le Scapin n'y va pas de main morte non plus : « Voici 
venir M. Coquelin, l'aîné des trois, qui veut faire cracher à la 
Comédie-Française des pensions, des rentes et mille sommes. 
Cet écrivain des planches publie dans le Temps d'extraordinaires 
manifestes, qui pourraient être signés Gambelta ou Paul Delair. 
Ce décore commence à nous ennuyer ferme et tous nos vœux 
se portent sur le paquebot qui doit se transvaser en Amérique. 

Très agréablement, à propos de la rentrée de M'ne Judic, 
Charles Martel se moque, dans la Justice, de l'engouement des 
Parisiens pour les divinités de l'art de second ordre : 

« Jamais nous n'aurions cru contenir autant de douces larmes! 
La belle cérémonie et la touchante soirée ; quelle émotion, quelle 
effusion ! Allons, nous ne sommes pas encore aussi perdus de 
cœur qu'on veut bien le dire; nous nous enthousiasmons toujours 
pour le jeune, le vrai, le grand, le beau ! 

« Qu'on élève l'obélisque, qu'on mette ou qu'on ôte un groupe 
sur l'Arc-de-Triomphe, qu'on revernisse les galeries de Versailles, 
qu'on donne Chantilly à l'Institut sous réserve d'usufruit, que 
Mme Judic revienne d'Amérique et rentre aux Variétés, nous bat
tons des mains les yeux humides de larmes. Jamais depuis les 
plus solennels hommages à Béranger, jamais depuis le centenaire 
de Chevreul, je n'ai vu de fête comparable à celle d'hier. Tous 
nos cœurs ont battu dans la poitrine de la diva, qui s'en est 
trouvée fort augmentée. Et des bravos, et des bis et des ter! 
Nous avons redemandé quatre fois la chanson de la bouillabaisse! 
mais maintenant cela fait partie du patrimoine national et mal 
venu serait qui s'en étonnerait. 

« Malgré ses voyages, la chère grande artiste n'a pas pris une 
ride, n'a rien perdu de son talent ni de son gracieux embonpoint, 
au contraire. Nous avons toujours notre p'tite Judic! Paris est au 
complet. 

« Mn,e Judic a chanté délicieusement la légère et spirituelle 
musique d'Hervé, elle est restée la vraie fine diseuse, et j'espère 
que si elle songeait un jour éloigné à prendre sa retraite, une 
souscription nationale se ferait pour la maintenir au théâtre dans 
l'intérêt de la chanson française, en même temps qu'une souscrip
tion pourrait s'organiser pour empêcher Lohengrin. » 

Avis aux bibliophiles. 
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IES VISIONNAIRES 

Il s'agit encore des Symbolistes, alias décadents, 
occultistes, incohérents, déliquescents, putrescents, 
évanescents. Il s'agit de dégager dans cette cohue qui 
fait songer au défilé des Masques de la Mort-Rouge 
d'Egard Poe, les éléments sains et féconds et de leur 
donner, si possible, un nom qui corresponde exacte
ment à leur nature. 

Tâche difficile, laborieuse, mais opportune assuré
ment au milieu du chaos qu'ont produit et les œuvres et 
les critiques qu'on en a faites ; utile aussi, sans doute, 
pour éviter des condamnations et des mépris trop 
absolus. 

Qu'on nous excuse d'y insister. Quoi qu'on dise, nous 
ne saurions assez répéter que le mouvement est inté
ressant et qu'il marquera dans l'évolution littéraire 
contemporaine. Quand la distillation sera complète, 
quand le temps, la critique et le bon sens auront fait 
évaporer les éléments impurs, il restera, nous en avons 
la conviction profonde, quelques solides et salutaires 
vérités, quelques principes nouveaux au moins au 
regard de l'art qui présentement domine, et surtout 

une indépendance et une audace qui commençaient à 
manquer. 

Si cela est, M. Jean Moréas avait raison d'écrire : 
Nous ne voulons pas du mot décadence, que quelques-
uns transforment en décadisme. Il est un mensonge et 
une injure. La décadence c'est la vieillesse d'un art 
usé. Nous prétendons inaugurer la jeunesse d'un art 
nouveau. Nous ne finissons pas une évolution littéraire, 
nous en commençons une. 

Ne revenons pas sur la question de forme, soit en 
vers, soit en prose. Nous nous en sommes suffisamment 
expliqués l'an dernier et l'an courant. A cet égard, les 
prétentions de l'école eussent été dès longtemps 
admises, sans grand bruit, si elles n'avaient pas accom
pagné les étrangetés du fond dont nous parlerons tout à 
l'heure. Autoriser l'hiatus, accueillir l'enjambement, 
dédaigner la richesse des rimes et l'alternance des mas
culines et des féminines, introduire dans la prosodie 
des vers de neuf, onze et treize pieds, rafraîchir les 
rythmes anciens et en imaginer de nouveaux, recom
mander les néologismes, les vocables impollués, comme 
dit Gustave Kahn, surtout quand ils sont moins des 
mots trouvés que des mots retrouvés dans les vieux 
auteurs, chercher l'harmonie imitative des termes, des 
syllabes et même des lettres, proclamer en définitive 
la liberté littéraire, mettre l'originalité au dessus de 
tout, se dégager des routines académiques, crier ana-
thème aux pasticheurs, — qui donc de sensé y trouve 
à redire quand toutes ces réponses se maintiennent 
dans la juste mesure du goût et que la révolution se 
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résume en cette maxime : « Faites ce qu'il vous plaît, 
pourvu que ce soit d'un artiste ? » 

Un pareil acquis est déjà considérable et les nova
teurs qui sont dès à présent parvenus à familiariser le 
public avec ces principes, ont incontestablement rendu 
service non seulement à la littérature, mais à l'art sous 
toutes ses formes, en accoutumant l'opinion à une belle 
indépendance d'allures. Ainsi que l'a dit M.Moréas, ils 
ne font en somme que développer, en une nouvelle 
étape, l'affranchissement commencé par Victor Hugo 
en 1827, quand parut la préface de Cromwell, affran
chissement que l'illustre poète avait arrêté à mi-route. 
Le bouleversement, si l'on entend par là la déroute 
mise dans les formules vieillies, est même aujourd'hui 
moins radical et les clameurs moins enragées. Quelle 
réforme pourtant s'est finalement mieux assise que celle 
dont l'auteur d'Hemani a été le promoteur? Nous 
n'hésitons pas à déclarer qu'à notre avis celle qu'on doit 
à MM. Mallarmé et Verlaine sur les points que nous 
énumérions tantôt est aussi certaine dans son avenir et 
son triomphe. Elle n'a vraiment d'autre obstacle que 
cette queue exécutée par M. Kahn et par M. Moréas, 
qu'elle s'efforce de couper, qui, par les grotesques et 
maladives exagérations dont nous avons donné des spé
cimens, met les lettrés en défiance et fournit aux adver
saires un moyen facile de confondre tous les réforma
teurs, même ceux qui sont le plus véritablement artistes, 
avec quelques pitres et quelques insensés. 

Parlons maintenant du fond. C'est ici surtout que les 
équivoques et les malentendus foisonnent, et il faut 
avouer que ni la plupart des oeuvres, ni les déclarations 
explicatives n'ont fait jusqu'ici une lumière suffisante. 
La nouvelle esthétique semble une énigme et le terme 
symboliste, récemment consacré, y ajoute peut-être 
une obscurité nouvelle. A le prendre, en effet, à la 
lettre, il signifie, particulièrement dans les arts, une 
production qui résume, en la caractérisant en ses attri
buts essentiels, une idée, un personnage, une passion, 
un événement, une époque. Or, compris ainsi, le mot 
donnerait le change sur les volitions de l'école. Pour 
le faire mieux comprendre, revenons sur les explica
tions de ses adeptes que nous groupions dans notre der
nier numéro. 

M. Moréas dit entre autres : Las du quotidien, du 
coudoyé, nous voulons nous placer en plein rêve... — 
Parlant des réalités, il ajoute : Ce ne sont pour nous 
que prétextes à sensations; l'art ne saurait chercher 
dans le monde extérieur qu'un simple point de départ 
très succinct. — De son côté M. Mallarmé écrit : Il y 
a dans l'idéal un aspect capable de servir de type. — 
Et tous deux résument leur théorie en cette formule 
très abstraite, mais qui, nous l'espérons, commence 
maintenant à laisser transparaître ce qu'elle veut expri
mer : Notre art est d'objectiver le subjectif (les con

ceptions propres du cerveau) au lieu de subjectiver 
l'objectif (le réel au sens ordinaire du mot). 

Comme conséquence, ils se posent en adversaires de 
l'art réaliste ou naturaliste qui a pour consigne la 
maxime célèbre : Le nature vue à travers un tempéra
ment, — ou plus exactement : vue à travers un cer
veau.— Pour eux, le mot d'ordre c'est : Le cerveau vu 
à travers la nature, et même sans la nature. 

C'est déjà fort précis et les deux systèmes se posent 
en une antithèse qui mutuellement les éclaire. Quel
ques considérations d'histoire littéraire suffiront, sans 
doute, à faire évaporer les dernières incertitudes. 
Remontons, dans ce but, aux origines du réalisme en 
ce siècle. 

On sait qu'après les essais de quelques précurseurs 
demeurés obscurs, c'est Madame Bovary, de Flau
bert, qui a brusquement concentré et définitivement 
établi, en un exemple inoubliable, l'évangile de ce qu'on 
nommait alors le réalisme. La doctrine se résumait en 
quelques principes, très hardis pour l'époque et très 
nets : L'écrivain ne devait rien inventer. Il devait 
s'oublier au point de rendre son œuvre absolument 
impersonnelle. Il fallait regarder le dehors, s'efforcer 
de le saisir dans sa réalité absolue et le dépeindre tel 
qu'il était. La part de l'artiste dans cette œuvre 
descriptive, loyale et impitoyable, consistait unique
ment dans le choix des éléments les plus caractéristi
ques et des mots les plus expressifs. 

L'époque où cette réforme célèbre se produisit (1857), 
l'explique suffisamment. D'une part, le roman « roman
tique » était absolument usé par une production prodi
gieuse; le public lettré en était écœuré. D'autre part, 
les sciences avaient définitivement adopté la méthode 
d'observation et elle avait donné des résultats merveil
leux. On n'osait pas, en littérature, tant on était 
englué dans le faux idéal, décrire le monde extérieur 
dans la triste variété de ses misères. Il fallut un 
homme de génie, son audace et sa force, pour renverser 
d'un seul coup l'édifice des conventions auxquelles on 
ne croyait plus et poser dans la sublime horreur de sa 
nouveauté et de sa réalité le type pathétique et vivant 
de l'héroïne de Vionville. 

Il y a trente ans de cela et la fortune de la nouvelle 
école a été étonnante. La production des œuvres réa
listes ou naturalistes a égalé celle des œuvres roman
tiques. Les adeptes ont été innombrables dans toutes 
les applications de l'art. Les productions de pure ima
gination ont été dédaignées et méprisées. Décrire les 
milieux et dans ces milieux les personnages tels qu'ils 
sont, avec la minutie et la cruauté de l'inventaire ou 
de la photographie a été l'unique préoccupation. On 
croyait tenir le dernier mot de l'esthétique. 

Mais la satiété, le blasement, le dégoût sont venus 
comme ils étaient venus pour le romantisme. Dans ses 
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oscillations périodiques, le pendule artistique remon
tait â son point de départ. Après avoir touché l'un des 
pôles, il était de nouveau attiré par l'autre. Le cerveau, 
la nature, — l'imagination, l'observation, — l'idéal, la 
réalité, — continuaient leur éternelle dispute et, alter
nativement fatigués d'avoir joui de la vogue, la 
lâchaient au profit de leur rival. Oui, M. Moréas a 
raison : on s'est lassé du quotidien, du coudoyé, de 
l'obligatoire contemporain ; on en a eu assez du ressassé 
décor de carrefours et de rues. Il a semblé que tout le 
dehors avait été décrit, qu'il n'y avait plus un coin 
inexploré, qu'on allait en être réduit à l'abomination 
des imitations et aux nauséeuses répétitions des pasti
cheurs. On s'est peu à peu retiré de la nature où l'on ne 
trouvait que la réalité et l'on est rentré dans le cerveau 
où l'on n'a trouvé que le rêve. On a lâché l'objectif pour 
le subjectif. Le réel n'a plus été que prétexte à idéal, et 
il arrivera, il arrive déjà, que, fermant définitivement la 
porte qui sépare l'un de l'autre, nous aurons des écri
vains qui ne nous parleront que de ce qu'ils auront vu 
en eux, et que nous aurons, que nous avons des pein
tres, des dessinateurs n'exprimant que ce qu'ils auront 
vu en eux, témoin Odilon Redon, si contesté encore 
parce qu'on ne perçoit pas la logique de son apparition. 
Nous voulons substituer, dit M. Moréas, à la lutte des 
individualités, la lutte des sensations et, pour milieu 
d'action, nous voulons uniquement tout ou partie du 
cerveau. — Comme on le voit, c'est bien la retraite au 
plus profond de l'être intime, dans la chambre obscure 
et fantastique des rêveries et des VISIONS. C'est pour
quoi nous croyons que la qualification la plus exacte 
que l'on puisse donner aux adhérents du système, est 
celle de VISIONNAIRES, en tant que descripteurs intran
sigeants de leurs visions intellectuelles. 

Ce programme est-il une découverte? Assurément 
non. C'est un simple retour à l'une des formes inévita
bles de l'art. De tout temps le réel et le fantastique se 
sont disputé le terrain et, dans les belles époques, ils 
ont fraternellement vécu côte à côte. L'homme s'ali
mente inépuisablement de vérités et de rêves, et toute 
littérature qui voudrait le sevrer de partie de cette 
double nourriture, se condamne à une réaction. 
M. Moréas reconnaît lui-même que le Symbolisme, tel 
qu'il le comprend, est bien vieux, puisqu'il se réclame 
des Pythiques dePindare, de YHamlet de Shakespeare, 
de la Vita Nuova de Dante, du Second Faust de 
Gœthe et de la Tentation de Saint-Antoine de Flau
bert. Il est assez singulier qu'il n'ait pas compris, dans 
cette énumération d'écrivains qui ont si largement et si 
superbement sacrifié à l'art visionnaire, Edgard Poë et 
ses Histoires extraordinaires. Mais ce qui est vrai
ment notable, c'est de voir la littérature symbolique se 
rattacher de Flaubert absolument comme la littérature 
réaliste se rattache à lui. Madame Bovary d'une part, 

la Tentation de Saint-Antoine de l'autre, seraient 
donc des œuvres antipodiennes, et ce grand homme, se 
révélant ainsi tout à coup plus grand encore dans son 
éclectisme complet, aurait produit presque en même 
temps [la Tentation paraissait dans VArtiste peu après 
Madame Bovary) deux types impérissables qui embras
sent et résument l'art tout entier. 

L'idéal, le merveilleux, le fantastique, tous les 
enfants de l'imagination, prétendent donc reprendre leur 
place dans la littérature. Tant mieux. Ceux qui 
réclament, au nom de ces victimes du naturalisme à 
outrance, le font avec excès. C'est le propre des défen
seurs des opprimés. Le temps remettra toutes choses 
en leur place et ramènera tout à la juste mesure. Nous 
assistons à quelques folies qui couvrent de leurs reten
tissantes intempérances les actes sérieux, c'est inévi
table. L'incohérence et le ridicule se manifestent 
surtout chez ceux qui démêlent mal le phénomène 
dont ils se font les agents. Ils se rendent intolérables 
surtout quand au funambulesque du fond ils ajoutent 
le funambulesque de la forme. Leurs turlupinades 
atteignent alors des proportions épiques. Laissons 
faire ces bouffons de l'armée nouvelle. Ils ne sont pas 
les vrais combattants. Ils déserteront ou on les dégra
dera. 

Mais ce dont il faut se réjouir, c'est de voir quelques 
grands artistes, trop exclusifs, sans doute, quand ils 
croient leur art le seul art, rétablir l'empire de l'idéal. 
Ce qu'il faut souhaiter, c'est qu'il prospère à côté de 
l'empire du réel. Ce qu'il faut craindre, c'est qu'il ne le 
détruise. Dans ce cas, à son tour, il n'aurait qu'une 
domination passagère. 

JAMEÊ Î^ANDRUNEN 

ELLES. — Bruxelles, Va Monnom, 1886. 

Un soir d'hiver, — c'était à l'époque où l'amour des Lettres 
réunissait quotidiennement un groupe de jeunes hommes dans 
un coin du restaurant Valade, place du Musée, en de longues 
causeries pleines de rêves et en de passionnées discussions où 
chaque phrase du dialogue, débarrassée des superfluités de la 
conversation banale, partait comme une balle, reprise et lancée 
tour à tour avec une égale précision, Max Waller sortit de la poche 
de la vaste houppelande à pèlerine dans laquelle il se drapait avec 
de grands gestes romantiques, un petit volume mystérieux, 
bizarre d'aspect, énigmatique, imprimé dans un faubourg, et 
d'ailleurs parfaitement anonyme. Pour titre, les deux vocables 
hantants : Flemm-Oso alignaient seuls leurs huit lettres sur un 
papier gris de fer, absolument inusité. « Voici du nouveau, 
s'écria le possesseur du curieux bouquin en brandissant celui-ci 
en triomphe. Du nouveau et du rare. Un volume charmant, tiré à 
cent exemplaires seulement, et qui n'est pas mis en vente. L'au
teur? Vous le coudoyez fréquemment, et nul de vous ne s'est 
douté, en lui serrant la main, que cette main était celle d'un 
écrivain. El tenez, voyez si je vous trompe. » 
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Waller lut quelques pages du petit volume; il y eut des applau
dissements, une curiosité vive d'arracher le masque. On jeta des 
noms à la volée : « Un tel. — Non, c'est trop délicat, trop fémi
nin. Cela dénote une exquise sensibilité. —Tel autre peut-être? 
— Jamais. Il y a là dedans une finesse d'observation qui indique 
un esprit infiniment plus subtil. » 

Après avoir aiguisé l'impatience et joui de son petit succès, 
Waller se décida à lâcher son secret. Le volume était de James 
Vandrunen, un ingénieur attaché à l'administration des Chemins 
de fer économiques, et dans lequel, en effet, nul d'entre nous 
n'eût soupçonné un écrivain. 

On se rappelle le succès de Flemm-Oso, à la suite de la révé
lation qu'en firent aussitôt VArt moderne et la Jeune Belgique, 
qui en publièrent des extraits. James Vandrunen prit rang, 
dès ce jour, parmi les hommes de lettres belges les plus en vue. 

Deux ans se sont écoulés. Et voici que l'auteur rentre en scène, 
mais cette fois sans les cachotteries du début. Il a ôté son 
domino. Et il signe bravement de son nom l'album où il a 
dessiné au hasard des rencontres, d'un crayon souple et ferme à 
la fois, les physionomies féminines qui ont fixé son clair regard 
d'artiste. « Dans ce cahier d'amour, j'ai rangé des images de 
femmes, marquises, drôlessrs, demoiselles, passantes, qui, un 
jour, une heure, m'ont doucereusement attiré. Ces femmes, je 
les ai adorées — sans phrases et sans fatigue — de pensée 
uniquement, et il me fut cher de conserver une innocente relique 
d'EUes. 

« Il ne me semble pas gribouillé d'écriture, ce cahier. Ses 
pages sont blanches, et elles enferment des instantanées à l'encre 
— comme, entre les feuillets des vieux missels, reposent des 
images de bienheureux en extase. Avec de religieuses tendresses, 
patiemment j'ai retracé les portraits de ces femmes. Et comme la 
petite bonzesse rasée qui, dans la pagode, entretient le feu des 
cierges rouges et enfonce des bâtonnets dans les brûle-parfums 
aux pieds des statuettes de Couan-In, je tourne lentement ces 
pages, allumant au bas de chacune d'elles, comme un grain 
d'encens pieux, la flambée d'un souvenir, — flamme brillante 
qui s'anime d'un tressaillement de résurrection ». 

En un préambule qui semble écrit par un Marivaux en redin
gote, monocle à l'œil, James Van Drunen expose sa théorie, qu'il 
baptise spirituellement : Mormonisme intellectuel. « Nos idées, 
nos pensées, nos rêveries, nos aspirations ont toujours, malgré 
nous, par leur caprice ou leur fantaisie, quelque chose de fémi
nin. Nous nous les représentons femmes. C'est dans la femme 
que nous trouvons la silhouette d'une de nos pensées, l'allégorie 
d'un de nos songes, et parfois on court après une femme comme 
si l'on cherchait à ratlraper une idée. Nous faisons de celte 
femme la personnification, l'image de cette pensée; et quand 
une femme, rencontrée fortuitement dans la 'masse des passants, 
répond précisément à la conception quelconque qui, en cet 
instant psychologique, domine notre cerveau, nous nous jetons 
passionnément sur cette créature rare, unique, parce que son 
profil, sa toilette, son attitude ou un simple mouvement, donne 
une forme précise, un contour tangible à la notion vague qui 
flottait en nous. Malgré nous, machinalement, nous cherchons 
sans trêve, dans la circulation qui nous environne, la femme du 
moment; nous les regardons toutes, épiant véritablement le 
passage de « la dame de nos pensées » — tout comme nous 
essayons une série de chapeaux pour trouver, dans le tas, celui 
qui va à la conformation spéciale de notre crâne ». 

Ce platonisme rigoureux et paradoxal est justifié, peu après, 
en ces termes : 

« L'amour qui dépouille celte délicatesse de pensée et veut 
s'empoigner à pleins bras, se heurte à de vilaines petites choses, 
se déchire et panlelle. L'amour qui se fixe, l'Amour Eternel, c'est 
celui qui ne se prolonge pas, c'est la passion qui n'a qu'un pro
logue. « Il n'y a de beau, en ce monde, que les romans qui ne 
finissent pas «écrivait Jules deGoncourt dans une de ses lettres. 
Et Gautier avait déjà dit avec mélancolie : 

Le bonheur est l'éclair qui fuit sans revenir, 
Hélas ! et pour ne pas oublier qu'il existe, 
Il le faut embaumer avec le souvenir. 

« Que peut devenir une si frêle émotion dans les fadeurs des 
mamours, des pinceries, des gentillesses mignotées avec des 
noms de bestioles et de légumes? Une charge abêtissante, une 
farce qui se termine : conjugalement. La loi, très officielle, 
enterre votre liberté dans la concession d'un ménage à perpé
tuité ; un corps à corps sur les ennuis du tous les jours, un train-
train de misères, avec les chicanes de gens qui se connaissent 
trop et les vociférations d'une marmaille qui se transforme bien 
vite en mauvais drôles vous appelant le vieux. Notre civilisation, 
toujours passée dans son uniforme de gendarme, veut que 
l'amour traîne une chaîne écrasante et fasse commerce d'articles 
de code et de paperasses à signer. Nous avons, fort sérieuse
ment, la cocasserie de nous faire aimer par autorité de justice. 
Alors, nous cloîtrons notre proie, cette pénitente de l'amour, 
dans une possession égoïste, l'accaparant avec avarice. Tandis 
que je souhaiterais qu'un homme, dans la pureté de sa passion, 
pût dire à un ami qu'il sait de goût cultivé : « Venez donc voir 
la ravissante femme que j'aime, » — comme on dit : je liens à 
vous montrer mon Carpeaux. Une pratique de sentiments bas et 
de vilaine jalousie nous empêche de dire à un frère d'art : « Cette 
femme est belle, adorons-la ensemble »... L'Histoire nous radote, 
il est vrai, que la seule application connue de celle généreuse 
théorie coûta la vie à un roi de l'antiquité. Mais je suis convaincu 
que l'Histoire — comme toujours — ne nous dit pas tout. Un 
bouton dans le dos ou un défaut du genou devait déparer l'intime 
splendeur de Mme Candaule, et c'est pour que cel affreux secret, 
odieusement dévoilé, ne demeurât pas la proie d'un étranger que 
la femme contraignit Gygès à prendre la place du royal époux. » 

Le plaidoyer est spirituel, et le plaisir qu'on éprouve à l'en
tendre dispense d'apprécier la vraisemblance de la thèse. Au 
surplus, peut-être faut-il, pour la comprendre et l'admettre plei
nement, des.... aptitudes spéciales. Laissons la thèse, — ou 
plutôt la fantaisie, auréolée de raillerie, de l'homme au monocle. 
Ce qu'il y a de certain, c'est que ce monocle est d'une intensité 
rare, et que l'opticien qui l'a fabriqué est un fameux opticien ! 

James Vandrunen découvre, à travers la convexité de ce petit 
cercle de verre, les plis les plus minuscules d'une toilette fémi
nine, les plus délicats reflets d'une peau ambrée, l'impalpable 
duvet que laisse sur une joue, comme le velouté d'une pêche, la 
poudre de riz. Et il décrit le résultat de ces observations minu
tieusement, avec des complaisances qui s'attardent et des jouis
sances de gourmet.... platonique, naturellement, c'est la théorie, 
fruit vert auquel la pratique doit avoir furieusement mordu ! Tels 
profils : Petite Marquise, Une grande femme jaune, Paravent, 
Malade..., sont, parmi des, pages de moins de saveur, des mor
ceaux de premier ordre. 

James Vandrunen s'est démasqué, avons-nous dit. Il a 
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conservé de ses débuts le dédain du bruit, le mépris de la 
réclame. L'édition de Elles est réduite à cent cinquante exem
plaires, qui ne seront pas mis en vente, pas plus que n'a été mis 
en librairie Flemm-Oso. 

De plus en plus se répand l'usage, parmi les écrivains, de ne 
tirer qu'à petit nombre, en des éditions de choix. Déjà nous 
avons signalé le système, inauguré par l'un de nous, et il paraît 
qu'il fait école. On dirait que les auteurs répondent par cette 
parcimonieuse distribution à l'indifférence du public pour les 
Lettres, et qu'ils commencent à comprendre que la plus grande 
jouissance, pour un écrivain, est d'écrire son œuvre, sans se 
préoccuper de savoir qui la lira et ce qu'elle deviendra. 

J>E J H É A T ^ E A pRUXELLE? 

Nous vivons dans un temps de crise, c'est entendu. 
Mais d'où vient qu'il n'y a jamais eu à Bruxelles autant de 

théâtres, battant le plein, non de la recette (hélas!) mais de 
l'affiche. 

Est-ce parce que dans les jours de tristesse on recherche la 
distraction? 

Ce ne serait vrai que si les salles étaient encombrées, et mal
heureusement l'encombrement ne se produit qu'à de rares excep
tions. 

Non, il s'agit d'une concurrence effrénée et déplorable, sinon 
pour le public et pour le moment, au moins pour les directions 
et pour l'avenir. 

On se demande avec inquiétude comment cet hiver finira. 
Comptons les scènes ouvertes, battant le rappel et se dispu

tant les spectateurs : 
La Monnaie. 
Le Théâtre du Parc. 
Les Galeries Saint-Hubert. 
Le Théâtre Molière. 
Le Vaudeville. 
La Bourse. 
L'Eden. 
Le Cirque. 
Oui, le Cirque, qui a tout de suite conquis la vogue et qui a 

son jour selected (ô l'odieux et prétentieux vocable!) le Samedi : il 
ne manquait vraiment plus que lui pour qu'on fut tout à fait gêné 
au banquet de la vie théâtrale. Vraiment il semble que dans ce 
domaine on croit au dicton progressif : Quand il y en a pour 
deux il y en a pour trois, quand il y en a pour trois il y en a pour 
quatre, et ainsi indéfiniment. 

Raisonnons. Un théâtre ne noue en général les deux bouts que 
s'il fait en moyenne à chaque représentation une bonne demi 
salle. Ceci suppose, pour les huit théâtres prémentionnés, sept à 
huit mille personnes y allant tous les soirs. C'est énorme quand 
on considère que c'est uniquement la population bourgeoise qui 
se donne ce plaisir, et parmi elle seulement la population adulte. 

Supposons qu'au lieu de nouer les deux bouts, on veuille 
(désir commun et légitime) gagner un bénéfice raisonnable. Il 
faut alors porter au moins à dix mille le total, ce qui, pour sept 
mois de représentations en moyenne, ou deux cents jours, repré
sente deux millions d'hommes-spectacle, comme on dirait trains-
kilomètre. 

Huit théâtres ! A Paris, dont la population est quintuple, il n'y 

en a tout au plus vingt-quatre, quand on les prend dans les 
mêmes catégories. L'Opéra n'y joue que quatre fois par semaine. 
Chez nous il n'y a guère que des étrangers de passage, pendant 
un seul mois de la saison théâtrale, septembre, tandis que Paris 
a constamment un contingent d'exotiques. 

Cela est très grave et aboutira apparemment à une gêne géné
rale. C'est surtout redoutable pour les théâtres vraiment artis
tiques, où l'on ne se paie pas d'exécutions approximatives et qui, 
par leur nature même, sont contraints de faire de grands sacri
fices. De plus en plus on verra que de très généreux subsides 
sont nécessaires et que les économies et les marchandages de la 
part des autorités, en cette matière, sont de l'ignorance et de la 
très mauvaise administration. 

LE TRAVAIL DE L'ARTISTE 

Sandoz parla, les bras également noués sous la nuque, le dos 
renversé sur un coussin du divan. 

— Est-ce qu'on sait? est-ce qu'il ne vaudrait pas mieux vivre 
et mourir inconnu? Quelle duperie, si cette gloire de l'artiste 
n'existait pas plus que le paradis du catéchisme, dont les enfants 
eux-mêmes se moquent désormais! Nous qui ne croyons plus à 
Dieu, nous croyons à notre immortalité... Ah! misère! 

Et, pénétré par la mélancolie du crépuscule, il se confessa, il 
dit ses propres tourments, que réveillait tout ce qu'il sentait là 
de souffrance humaine. 

— Tiens ! moi que tu envies peut-être, mon vieux, oui ! moi 
qui commence à faire mes affaires, comme disent les bourgeois, 
qui publie des bouquins et qui gagne quelque argent, eh bien ! 
moi, j'en meurs... Je te l'ai répété souvent, mais tu ne me crois 
pas, parce que le bonheur pour toi qui produis avec tant de 
peine, qui ne peux arriver au public, ce serait naturellement de 
produire beaucoup, d'être vu, loué ou éreinlé... Ah! sois reçu 
au prochain Salon, entre dans le vacarme, fais d'autres tableaux, 
et tu me diras ensuite si cela te suffit, si tu es heureux enfin... 
Écoute, le travail a pris mon existence. Peu à peu, il m'a volé ma 
mère, ma femme, tout ce que j'aime. C'est le germe dans le crâne, 
qui mange la cervelle, qui envahit le tronc, les membres, qui 
ronge le corps entier. Dès que je saute du lit, le matin, le travail 
m'empoigne, me cloue à ma table, sans me laisser respirer une 
bouffée de grand air ; puis, il me suit au déjeuner, je remâche 
sourdement mes phrases avec mon pain; puis, il m'accompagne 
quand je sors, rentre dîner dans mon assiette, se couche le soir 
sur mon oreiller, si impitoyable, que jamais je n'ai le pouvoir 
d'arrêter l'œuvre en train, dont la végétation continue, jusqu'au 
fond de mon sommeil... Et plus un être n'existe en dehors, je 
monte embrasser ma mère, tellement distrait, que dix minutes 
après l'avoir quittée, je me demande si je lui ai réellement dit 
bonjour. Ma pauvre femme n'a pas de mari, je ne suis plus avec 
elle, même lorsque nos mains se touchent. Parfois, la sensation 
aiguë me vient que je leur rends les journées tristes, et j'en ai un 
grand remords, car le bonheur est uniquement fait de bonté, de 
franchise et de gaieté, dans un ménage; mais est-ce que je puis 
m'échapper des pattes du monstre! Tout de suite, je retombe au 
somnambulisme des heures de création, aux indifférences et aux 
maussaderies de mon idée fixe. Tant mieux si les pages du matin 
ont bien marché, tant pis si une d'elles est restée en détresse ! 
La maison rira ou pleurera, selon le bon plaisir du travail dévo-
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rateur... Non! non! plus rien n'esta moi, j'ai rêvé des repos à 
la campagne, des voyages lointains, dans mes jours de misère; 
et, aujourd'hui que je pourrais me contenter, l'œuvre commencée 
est là qui me cloître : pas une sortie au soleil matinal, pas une 
escapade chez un ami, pas une folie de paresse ! Jusqu'à ma 
volonté qui y passe, l'habitude est prise, j'ai fermé la porte du 
mondederrière moi, et j'ai jeté la clef par la fenêtre... Plus rien, 
plus rien dans mon trou que le travail et moi, et il me mangera, 
et il n'y aura plus rien, plus rien ! 

Il se tut, un nouveau silence régna dans l'ombre croissante. 
Puis, il recommença péniblement. 

— Encore si l'on se contentait, si l'on tirait quelque joie de 
cette existence de chien !... Ah! je ne sais pas comment ils font, 
ceux qui fument des cigarettes et qui se chatouillent béatement 
la barbe en travaillant. Oui, il y en a, paraît-il, pour lesquels la 
production est un plaisir facile, bon à prendre, bon à quitter sans 
fièvre aucune. Ils sont ravis, ils s'admirent, ils ne peuvent écrire 
deux lignes qui ne soient pas deux lignes d'une qualité rare, dis
tinguée, introuvable... Eh bien! moi, je m'accouche avec les 
fers, et l'enfant, quand même, me semble une horreur. Est-il 
possible qu'on soit assez dépourvu de doute, pour croire en soi? 
Cela me stupéfie de voir des gaillards qui nient furieusement les 
autres, perdre toute critique, tout bon sens, lorsqu'il s'agit de 
leurs enfants bâtards. Eh! c'est toujours très laid, un livre! il 
faut ne pas en avoir fait la cuisine, pour l'aimer... Je ne parle 
pas des potées d'injures qu'on reçoit. Au lieu de m'incommoder, 
elles m'excitent plutôt. J'en vois que les attaques bouleversent, 
qui ont le besoin peu fier de se créer des sympathies. Simple 
fatalité de nature, certaines femmes en mourraient, si elles ne 
plaisaient pas. Mais l'insulte est saine, c'est une mâle école que 
l'impopularité, rien ne vaut, pour vous entretenir en souplesse 
et en force, la huée des imbéciles. Il suffit de se dire qu'on a 
donné sa vie à une œuvre, qu'on n'attend ni justice immédiate, 
ni même examen sérieux, qu'on travaille enfin sans espoir d'au
cune sorte, uniquement parce que le travail bat sous votre peau 
comme le cœur, en dehors de la volonté; et l'on arrive très bien 
à en mourir, avec l'illusion consolante qu'on sera aimé un jour... 
Ah ! si les autres savaient de quelle gaillarde façon je porte leurs 
colères! Seulement, il y a moi, et moi, je m'accable, je me 
désole à ne plus vivre une minute heureux. Mon Dieu ! que 
d'heures terribles, dès le jour où je commence un roman ! Les 
premiers chapitres marchent encore, j'ai de l'espace pour avoir 
du génie; ensuite, me voilà éperdu, jamais satisfait de la lâche 
quotidienne, condamnant déjà le livre en train, le jugeant infé
rieur aux aînés, me forgeant des tortures de pages, de phrases, 
de mots, si bien que les virgules elles-mêmes prennent des lai
deurs dont je souffre. Et, quand il est fini, ah! quand il est fini, 
quel soulagement ! non pas cette jouissance du monsieur qui 
s'exalte dans l'adoration de son fruit, mais le juron du portefaix 
qui jette bas le fardeau dont il a l'échiné cassée... Puis, ça recom
mencera toujours; puis, j'en crèverai, furieux contre moi, exas
péré de n'avoir pas eu plus de talent, enragé de ne pas laisser 
une œuvre plus complète, plus haute, des livres sur des livres, 
l'entassement d'une montagne; et j'aurai, en mourant, l'affreux 
doute de la besogne faite, me demandant si c'était bien ça, si je 
ne devais pas aller à gauche, lorsque j'ai passé à droite; et ma 
dernière parole, mon dernier râle sera pour vouloir tout 
refaire... 

Une émotion l'avait pris, ses paroles s'étranglaient, il dut 

souffler un instant, avant de jeter ce cri passsionné, où s'envolait 
tout son lyrisme impénitent : 

Ah! une vie, une seconde vie, qui me la donnera, pour que le 
travail me la vole et pour que j'en meure encore ! (*) 

UN ÉVÉNEMENT MUSICAL 

MONSIEUR LE DIRECTEUR, 

Vous avez annoncé dans votre numéro du 3 octobre dernier 
qu'une maison d'édition ferait paraître cet hiver un livre intitulé : 
L'Extinction des Institutrices, poème décadent, par Roland 
Roncevaux, et vous avez laissé entendre que ce pseudonyme 
cachait l'honorable échevin de l'instruction publique de Namur, 
à qui le pays libéral a fait récemment une si belle et si méritée 
ovation. 

Je n'ai pas à rechercher si c'est dans une intention d'éloge ou 
de dénigrement que vous avez publié cette nouvelle, ni si elle est 
vraie. 

Mais ce que je sais, c'est qu'à ses titres divers, scientifiques, 
politiques et oratoires, l'honorable M. Ronvaux a le droit d'ajouter 
des litres littéraires et que vous ne pensiez pas sans doute tomber 
si juste. 

En effet (je ne crois pas commettre une indiscrétion, et du 
reste il est bon de faire connaître tout entier celui qui, j'y compte, 
sera bientôt noire député), M. Ronvaux a écrit le livret d'un 
opéra dont M. l'abbé Raway, l'auteur applaudi des Scènes hin
doues, exécutées il y a trois ans aux Concerts populaires, fait 
actuellement la musique. 

Le sujet est emprunté à la religion des Druides. 
Vous comprendrez, je n'en doute pas, que l'impartialité vous 

fait un devoir de publier la présente. 
Recevez, Monsieur le Directeur, mes salutations les plus dis

tinguées. 
X. 

Nous publions cette lettre sans hésiter. Nous pouvons dire 
comme la nouvelle épousée parlant de ses obligations nuptiales, 
que c'est pour nous non seulement un devoir, mais un plaisir. 

pIBLIOQRAPHIE JVIU^ICALE 

La maison Breitkopf et Hartel vient de publier son catalogue 
général. 

C'est un fort volume d'environ 900 pages, contenant deux 
tables : l'une systématique, l'autre alphabétique. Partitions d'or
chestre, musique de chambre, musique pour piano à quatre et 
à deux mains, musique pour piano et chant, ouvrages de théorie, 
collection de portraits, tout ce que la célèbre maison de Leipzig 
édite est méthodiquement classé, jusques et y compris le premier 
semestre de l'an 1886. 

Recommandons ces éditions toujours correctes et clairement 
gravées à tous amateurs, et souhaitons à la maison Breitkopf et 
Hartel d'être récompensée dans ses efforts pour la propagation 
de la musique sérieuse. 

Citons, hors pair, les admirables éditions de la Bachgesell-

(*) Extrait de l'Œuvre, par Emile Zola. 
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schaft; celles des œuvres de Beethoven, Chopin, Schumann et la 
très réputée Edition populaire, qui s'accroît considérablement 
d'oeuvres de haute valeur, tant anciennes que modernes. Citons 
enfin les œuvres de l'organiste Lemmens et l'œuvre de Grétry, 
publié sous la direction d'une commission gouvernementale dont 
les membres sont MM. Gevaert, De Burbure, Samuel, Radoux 
etEd.Fétis. 

Parmi les plus récentes publications des mêmes éditeurs, 
notons une transcription de la cantate : 0 Flamme éternelle, de 
J.-S. Bach, par M. Em. Naumann, d'après la partition de la 
Bachgesellschaft (tome VII, n° 34) avec son célèbre air d'alto ; 
une transcription de la cantate -, Les Croisés, du compositeur 
danois Niels Gade, œuvre d'un genre mixte cl faux et d'une inspi
ration assez terne. 

Les autres œuvres récemment éditées sont de médiocre valeur : 
Quelques pièces pour piano à quatre mains, par Alban Fôrster, 
dédiées aux jeunes pianistes; des tableaux d'Alsace, cinq mor
ceaux pour piano a deux mains, par Marie-Joseph Erb, et des 
Tableaux du Sud, trois séries de pièces pour piano à quatre 
mains, du compositeur allemand Nicodé, qui jouit d'une assez 
grande réputation en son pays. Son œuvre ne peut que faire tort 
à celle-ci; elle est non seulement banale mais vulgaire. 

Les transcriptions de Bach et de Gade font partie de l'édition 
populaire avec les numéros 571 et 558. 

CORRESPONDANCE 

CHER MONSIEUR, 

Dans le n° 36, daté du 5 septembre, votre estimable journal 
publie ceci : 

« Il y a eu le 29 juillet 30 ans que Schumann est mort à l'asile 
d'aliénés d'Endenich près de Bonn. Désormais les œuvres du grand 
artiste sont tombées dans le domaine public en Allemagne. » 

La date est parfaitement exacte, mais quant à la conclusion, vous 
me permettrez de vous dire que vous êtes mal renseigné. La loi 
allemande protège les œuvres littéraires et artistiques pendant 
30 ans après la mort de l'auteur, mais cette protection ne cesse son 
effet que le 1 e r janvier de l'année qui suit le 30e anniversaire du 
décès. Donc, les œuvr«s de Schumann ne seront libres, en Alle
magne, que le l«r janvier prochain. 

Vous trouverez peut-être bon de rectifier cette petite erreur dans 
l'Art moderne. 

Veuillez agréer, cher Monsieur, l'assurance de mes meilleurs 
sentiments. 

EMILE BAUER, 

Gérant de la maison Breitkopf et Hàrtel. 

^ E T I T E CHRONIQUE 

On inaugure, aujourd'hui 17 octobre, la statue de Berlioz à 
Paris. La presse saisit cette occasion pour parler en termes fort 
décents du pauvre grand homme, et, après l'avoir éreinté toute 
sa vie, déclarer, aujourd'hui qu'il est mort, que c'était l'une des 
gloires de la France. L'Evénement décoche à ce propos à ses 
confrères ce trait piquant : 

« Quant à la critique, imaginez-vous un instant que Berlioz, 
revenu à la vie par miracle, donne demain à l'Opéra le pendant 
des Troyens, et demandez-vous, la main sur la conscience, 
l'accueil qui lui serait fait. Oh ! fort louangeur peut-être, si l'in

traitable musicien avait enfin pris sur lui-même la force de se 
corriger et de sacrifier un peu à l'aimable camaraderie. Mais ces 
sourires, au lieu des méchancetés de son temps, le mettraient 
dans un autre genre de fureur, et avec ces interjections roman
tiques et ces grincements de dents qui lui étaient familiers il 
s'écrierait encore : « Feux et tonnerre ! malédiction et sang ! Il 
n'y a rien de changé ! » 

Le baryton Henri Heuschling, dont nous avons annoncé le 
mariage avec M"e Dumonceau, cantatrice, se consacre définitive
ment au professorat. Il s'est établi rue Berckmans, 69, à Saint-
Gilles. Son nom nous dispense de rappeler au public le mérite 
de son enseignement. 

Un intéressant concert historique sera donné dimanche pro
chain, à 2 heures, au palais des Académies, par des professeurs 
et des élèves du Conservatoire. 

Cette matinée est organisée au bénéfice de la Caisse centrale 
des artistes belges. 

On y entendra trois chœurs : Psaume du seizième siècle, Noël 
français du dix-septième et madrigal anglais avec accompagne
ment d'orgue « d'époque», comme disent les antiquaires. 

M. Ed. Jacobs exécutera sur la viole de Gambe une sonate de 
Tartini et un air de J.-S. Bach. 

Mme Cornelis-Servais chantera trois « brunettes », accompa
gnées au clavecin par Mlle Uhlmann, qui exécutera en outre six 
pièces pour clavecin de Rameau, Couperin et J.-S. Bach. 

M. Dumon jouera sur la flûte traversière à une clef, du dix-
huitième siècle, des pièces de Bach et de Hsendel. 

Un journal de province, la Tribune de Huy, publie depuis 
quelque temps, avec la signature E.-P., une série d'articles sous 
ce titre affriolant : l'Inquisition. Il ne faut pas en avoir lu trois 
lignes pour y reconnaître l'un des plus beaux contes d'Edgard 
Poë, traduction de Charles Baudelaire. Nous ne voyons aucun 
inconvénient à ce que les gazettes donnent un peu de littérature 
à leurs lecteurs, et ceux-ci ne se plaindront sans doute pas de 
cette trop rare diversion à leur prose habituelle. Mais au moins 
serait-il honnête de ne pas démarquer l'œuvre reproduite, de 
signer tout simplement Edgard Poë une nouvelle qui est d'Edgard 
Poë, et de ne pas baptiser VInquisition, dans on ne sait quelle 
visée de politiquaillerie départementale, un récit qui s'appelle : 
Le puits et le pendule. 

Le premier numéro du Symboliste, journal militant, vient de 
paraître, sous la direction de M. Gustave Kahn. Rédacteur en 
chef: M. Moréas; secrétaire de la rédaction : M. Paul Adam. En 
voici le sommaire, où se groupent la plupart des noms qui ont 
figuré dans les récentes polémiques : M. Jean Moréas : Chro
nique. — M. Plowert : Parenthèses et incidences. — M. Paul 
Adam : La Presse et le Symbolisme. — M. Jean Moréas : 
Réponse à M. Anatole France. — M. Félix Fénéon : Les Illu
minations d'Arthur Rimbaud. <— M. Jean Ajalbert : Timbale 
milanaise. — M. Francis Poictevin : Seuls. 

Paris, 146, rue Montmartre. — Le numéro : 15 centimes. 

Un éditeur de Saint-Pétersbourg annonce la publication pro
chaine d'œuvres de Victor Hugo traduites par des écrivains 
russes. L'édition comprendra cinq volumes précédés d'une bio
graphie du grand poète français et de son portrait. 

La tournée de Mme Sarah Bernhardt, qui devait d'abord être 
terminée le 1er avril 1887, est prolongée jusqu'à l'automne. Elle 
jouera à New-Nork le 14 mars, puis elle se rendra à San-Fran-
cisco, de là en Australie et aux Indes orientales; au retour, elle 
jouera en Egypte, en Grèce et en Allemagne. Quant à Mme Noir-
mont, Vamie de Mme Sarah Bernhardt, que l'on croyait disparue, 
elle est à Lisbonne et elle rentrera prochainement en France. 
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Une révolution dans l'art chorégraphique de société. Les jour
naux de Paris annoncent que les jeunes personnes qui voudront 
faire bonne figure cet hiver dans les salons seront bien inspirées 
si elles apprennent, non la polka, ni la schotliscb, ni même la 
valse, mais bien les danses de jadis. La mode, en effet, est à la 
Pavane, a la Gavotte, au Menuet. C'est ce qui a déterminé le 
comité de la Caisse des Ecoles du quinzième arrondissement à 
inscrire ces vieilles danses nationales sur le programme d'une 
matinée qu'il donnera le 24 courant à l'Eden-Théâlre. Il y a 
ajouté un Rigodon qui sera dansé par des polichinelles, et une 
Bourrée nature qui transportera les spectateurs en Auvergne. 

Pour pa ra î t r e le le ' novembre prochain 

LETTRES J%. JEANNE 
PAR JULES DESTRÉE 

Un beau volume de 250 pages, grand in-8°, imprimé avec luxe 
par la maison Veuve Monnom, à Bruxelles. Prix en souscription, 
4 francs. 

Adresser les souscriptions à l'imprimeur : Veuve Monnom, 26, rue 
de l'Industrie, Bruxelles. 

LES MILICES DE SAINT-FRANÇOIS 
par GEORGES EEKHOUD 

Un volume. Bruxelles, Veuve Monnom. 
Prix : 5 francs. 

C O N S T R U C T I O N S HORTICOLES 
CHARPENTES, SERRES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTURES EN FER 

CLOTURES DE CHASSE EH TREILLAGE GALVANISÉ 

En général entreprise de tout travail en fer 

Jules MÂESEN 
Fournisseur breveté de S. A. R. Mgr le Comte de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 
Décoration industrielle de première classe 

1 0 , A V E N U E L O U I S E , 1 0 , B R U X E L L E S 
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s'épanchant en une littérature intime, légère et un peu 
risquée, suffît à faire noter d'infamie? 

Vous en riez, cher artiste, on le sait, à regret par
fois car le rire n'est pas aisé en la sanglante histoire 
où l'on a fait intervenir cette amourette vite éclose et 
vite oubliée, moins tôt chez vous apparemment que 
chez l'héroïne. Vous n'êtes pas seul à trouver drola
tique cette vitupération départementale d'une aussi 
simple histoire. Mais pourtant il nous sera difficile, à 
nous vos compagnons et vos admirateurs, de ne pas 
vous conserver ce sobriquet goguenard, souvenir d'une 
injuste et plaisante colère d'un homme de talent et 
d'intelligence qui ne connaissait ni vous, ni votre art ; 
assurément en cette minute néfaste il avait mal en 
main le Pégase oratoire, bête difficile à conduire, j'en 
sais quelque chose. 

Ce n'est vraisemblablement pas ce telum imbelle qui 
vous a préoccupé en cette algarade où, déchirant d'une 
main peu légère la gaze qui enveloppe votre libre exis
tence, on a livré, en sa grâce et en sa hardiesse, aux 
regards du vulgaire ébahi, une aventure qui eût été 
banale pour tout autre héros que vous. Mais on a cru 
opportun d'y ajouter l'aimable épithète àepornographe, 
et c'est par ceci, tel qu'on vous connaît, que ce discours 
aussi étonnant que sincère et déplacé a dû vous atteindre 
aux endroits sensibles. 

Hélas! excellent ami, il faut vous y résigner : pour le 
vulgum pecus, inhabile à démêler votre art puissant et 
cruel, vous risquez fort de n'être jamais qu'un porno-
graphe, et je vous conseille de le prendre aussi gaîment 
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LWAVE FÉLY 

MON CHER ROPS, 

Voici dix jours que, sous prétexte de stigmatiser un 
très naturel et fort ancien flirtage avec une jeune can-
tatiice, à cette époque en puissance d'elle-même, on 
vous a, coram populo, à votre grand étonnement et à 
notre grand ébaudissement, qualifié : l'Infâme Fély! 
Avec une logique douteuse, certes, car pourquoi auriez-
vous échappé aux séductions d'une sirène dont on a si 
complaisamment révélé les artifices, et si un autre fut 
trouvé excusable de s'être laissé prendre à ses lacs, 
comment ne le seriez-vous pas? Oui, les charmes de 
cette Circé furent puissants, pour vous induire en des 
vers à la mode de Musset, comme il fut dit à Mons, 
qui font si plaisante figure avec leur prosodie naïve 
à côté de lettres incomparables, sœurs -germaines 
de celles qui sont dans vos habitudes et dont vos amis 
possèdent et collectionnent pieusement les nombreux 
échantillons. Ces épanchements rythmiques et claudi-
cants A une jeune baigneuse endormie sont vraiment 
la seule faute qui eût justifié contre vous un réquisi
toire sévère. Mais que devenir, hélas! si la galanterie, 
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que lorsqu'on vous nomme Fély l'Infâme. Renan n'a-t-il 
pas été affublé du même bonnet ces jours derniers? Un 
salaud, quoi. Il s'est trouvé un gazetier pour le dire. 

Comment espérer qu'en la foule pénétrera jamais l'art 
compliqué, mélange de réalité et de vision, qui fait de 
vous un des plus grands artistes de ce siècle, sans anté
cédent certes, et probablement sans successeur ? Ne vous 
récriez pas. Je ne parle pas d'enthousiasme et parce que 
j'étale chez moi la Tentation de Saint-Antoine 
et VAttrapade. Depuis vingt ans que j'observe votre 
inépuisable et formidable production, ô faux paresseux! 
ô faux frivole ! ma foi en votre valeur suprême a sans 
cesse grandi, et est devenue inébranlable. Mais j 'ai 
compris aussi la patience, l'attention et l'étude qu'il 
faut pour deviner ce que ce crayon prétendument licen
cieux concentre de grandeur et de poignante vérité 
sous son symbolisme. 

Ce qui domine dans votre œuvre, prodigieusement 
féconde ce que seuls savent les fervents qui en ont 
recueilli les innombrables épaves, c'est la femme, et 
j'ajoute, à votre honneur, la femme nue, et à votre hon
neur plus grand encore, la femme contemporaine. Assu
rément, avec une adresse et une magie de sorcier, vous 
l'avez décrite en ses ajustements savants et troublants. 
Mais dévoré du besoin de la démasquer davantage, vous 
avez proclamé que cette démone aux suggestions irré
sistibles ne pouvait être révélée dans toute l'horreur de 
ses séductions que débarrassée de l'attirail dont elle 
s'affuble pour pimenter davantage ce qu'il cache ; abor
dant audacieusement ce monstre, vous avez commencé 
cette série d'études d'une effrayante et énigmatique 
beauté, où vous disséquez le réseau satanique de ses 
lignes et de ses muscles, de ses puissances et de ses 
perfidies. 

Cet art grandiose, où l'être féminin qui domine notre 
temps, si prodigieusement différent de ses ancêtres, se 
manifeste en des types que l'âme aiguë d'un grand 
artiste est seule capable de réaliser, échappe aux 
regards ordinaires. Ils n'y voient que luxure, appétits 
sensuels, souvenirs malpropres, appels à la débauche. 
De la POR-NO-GRA-PHIE! dit majestueusement Môs-
sieu Prudhomme. N'essayons pas de dissuader cet 
hilarant personnage. On raconte qu'à l'une de nos der
nières expositions, le Parquet a fait rechercher si on 
n'exhibait pas un de vos chefs-d'œuvre, quelque chose 
comme cette nopoxpâ-njo-, qui illumina de sa splendeur 
symbolique le Salon des Vingt. Soyez certain qu'en 
février prochain, quand on tentera de montrer plus 
complètement encore comment ce siècle de l'impudeur 
a ti*ouvé en vous son interprète le plus énergique et le 
plus impitoyable, le légendaire et décent prototype des 
effarouchements bourgeois sera là pour faire ses idiotes 
protestations, lâcher ses cris d'indignation et ne voir 
en vous qu'un paillard. 

Que vous importe ? Votre gloire grandit au milieu 
de ces clameurs, et ce sont elles, qui donnent des 
ailes à votre renommée. Un amateur très fin me disait 
ces jours-ci : « Ma collection de Ropsiana vaut le 
double. » En effet, en notre intelligent pays belge 
ainsi vont les choses. Un scandale donne cent fois plus 
de notoriété qu'une belle œuvre. Vous connaissait-on 
beaucoup, il y a huit jours? J'en doute. Dans le monde 
des esthètes, oui. Vous y trôniez parmi les grands 
dieux. Ailleurs, guère. Vous ignorez sans doute que 
notre Cabinet des Estampes possède tout juste deux 
lithographies de vous, le créateur d'au moins deux 
mille planches. C'est authentique, allez-y-voir. Au pre
mier moment on ne saura même pas ce que vous voulez 
dire avec votre Rops! Mais vous voici désormais 
populaire. Il a suffi qu'on vous citât, avec un à propos 
douteux, dans une cause célèbre. Comme tapage vous 
pouvez le disputer à Stocquart, et ce n'est pas peu dire. 
Depuis six lustres, vous étiez un dessinateur admi
rable, gravissant sans jamais céder d'un pas, la pente 
raide de l'art. Par centaines vous aviez jeté au vent 
ces feuillets qui font notre joie et notre orgueil, à 
nous qui vous aimons. A quoi cela avait-il servi ? A vous 
donner un renom dans un petit coin. Félicien Rops 
était inconnu que Fély préoccupait le monde. On l'ap -
pelle infâme, il devient illustre. Plus jamais votre nom 
ne sortira de la mémoire de vos compatriotes. On vous 
a fait une réclame que j'expertise à au moins un demi 
million ! 

Mon cher ami, risum teneamus. Je parle beaucoup 
latin. C'est pour faire plaisir aux imbéciles qui disent 
que ce n'est qu'en latin qu'on peut parler de vous. 
Poursuivez votre voie, impassible. A l'occasion, ô doux 
infâme, flirtez encore. Pour décrire les femmes, il faut 
les aimer. C'est Chamfort qui a écrit crûment mais véri
diquement qu'on ne connaît bien que celle avec laquelle 
on a... couché. Vous voyez que je ne me gêne pas non 
plus. Vraiment devant ces pudibonderies crispantes 
on se sent des envies frénétiques d'étoiler les glaces de 
la décence. Poursuivez. Vous n'êtes pas au bout de la 
CRUELLE ÉNIGME. H y a sous ces corps lascifs que votre 
pointe burine d'autres secrets encore. Ne me le disiez-
vous pas, samedi, au balcon de la Monnaie, quand la 
salle entière considérait comme une bête curieuse, 
l'infâme Fély, ce libidineux vieillard, comme on a dit 
aussi à Mons, qui osait se montrer ingénument, sous 
les traits d'un beau fils, noir de poil, paraissant au plus 
la trentaine. Quel succès! quelle admiration! Allez 
toujours, pénétrez davantage, levez d'autres voiles. 
Que votre crayon dise tout, tout. Il faut bien que 
quelqu'un lègue aux générations futures le portrait de 
la femme du xixe siècle. Seul, oui seul, vous êtes de 
taille à le faire. On compte sur vous. 

EDM. P . 
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,LE CONCOURE DE Ï^OME 

Nous avons dit notre opinion sur le grotesque triomphe décerné 
par ses concitoyens au lauréat du concours de Rome; la comédie 
esl ancienne déjà du « Rendez le laurier », qui a failli mettre aux 
prises Anvers et Gand, se disputant le primus, ainsi qu'autrefois 
en vinrent aux mains Alost et Termonde pour la possession de ce 
monstre en carton : « le Ross Bavard » ; toute récente est l'expo
sition de ces œuvres académiques et l'on peut constater que le 
prix a été décerné conformément a des traditions contre lesquelles 
il est banal de réclamer ; la suprême récompense a été attribuée 
à un tableau qui la méritait par bien des points : médailles, prix 
de Rome, distinctions devant lesquelles on s'incline, mais qui ne 
nous semblent pas rendre à l'art de bien grands services. 

« Diagoras de Rhodes, qui avait rehaussé l'éclat de sa naissance 
par une victoire remportée aux jeux olympiques, amena dans ces 
lieux deux de ses enfants, qui coururent et méritèrent la cou
ronne. A peine l'eurent-ils reçue, qu'ils la posèrent sur la tête de 
leur père, et, le prenant sur leurs épaules, le menèrent au milieu 
des spectateurs, qui le félicitaient et lui jetaient des fleurs. Quel
ques-uns lui disaient : « Meurs, Diagoras, tu n'as plus rien à 
désirer ». 

C'est donc le sujet formulaire, et il semblerait que ce texte dût 
indiquer une scène complexe et non réduite à quelques person
nages seulement. L'un des concurrents, M. Richir, a eu cette 
intention d'une foule exultant et respectueuse dans un décor 
expressif; l'intention —notons-le bien vite — n'est pas réalisée, 
mais au moins sent-on la vie humaine battant faiblement sous 
toute la friperie légendaire. 

Chez M. Montald, la seule préoccupation du détail archéolo
gique esl essentielle, préoccupation absurde, telle qu'elle est ici 
comprise, car jamais dans une scène toute de mouvement l'œil 
ne découvrira les dessins des manteaux ornementés comme des 
amphores. La composition ne manque pas d'un certain caractère 
et le geste du vieux Diagoras a cette noblesse classique de tous 
les gens à toge parmi des architectures figées. La peinture est 
lourde et commune; le dessin nul et l'impression d'ensemble est 
que ce fameux triomphateur n'est — et sans doute ne sera — 
qu'un bon élève. 

Logiquement, M. Rosier, d'Anvers, eût dû recevoir le prix, 
car son œuvre de concours réalise cette impersonnelle médio
crité qui fait se pâmer la gent académique, et le jour ne luira 
jamais où son originalité se traduira par quelque sensation per
sonnelle : certaines qualités de goût et une timidité bien apprise 
feront de lui un correct professeur à employer dans la nouvelle 
académie récemment organisée par le gouvernement. 

En un mot, beaucoup de bruit pour rien : en admettant même 
tous les principes de l'école, ce concours est notablement infé
rieur aux précédents et l'on sait, en contemplant ce musée des 
horreurs installé à Anvers, rue Vénus (ironie), ce que les précé
dents ont produit ! Les feux d'artifice sont éteints, les couronnes 
fanées et M. Montald peut charmer ses loisirs à régler les innom
brables montres dont lui firent hommage ses carnavalesques 
concitoyens, car, c'est a craindre, elles retarderont toujours. 

Signalons, exposée dans le même local, une figure, envoi de 
Rome, de M. Charlier, très inférieure à ses œuvres récentes. 

j ^OTEÊ DE MUSIQUE 

Concert historique du Conservatoire 

De tous les vieux instruments dont les grêles sonorités ont 
réjoui la salle du Palais des Académies décorée par M. Slingeneyer, 
celui qui a eu incontestablement le plus de succès, c'est l'appareil 
perfectionné qui, avec une régularité mathématique, exhalait un 
« Brava ! Brava ! » à l'avant-dcrnière mesure de chaque morceau. 
Marié aux soupirs de la viola di gamba, de l'orgue de Régale, 
du clavecin ou de la flûte traversière, ce double Bravai était 
destiné sans doute par les organisateurs à ponctuer d'un éner
gique final la cadence un peu maigre des vieux maîtres. 

L'effet a été excellent. Toutes les fins de phrase ont pu ainsi 
être escamotées par les exécutants sans que le public s'en fût 
aperçu, et la musique de Tartini, de Rameau, de Bach, de Cou-
perin, gens qui n'avaient pas la moindre notion de la façon dont 
on termine une composition pour faire éclater les applaudisse
ments (demandez à Rossini s'ils s'y connaissaient !) a été heureu
sement sauvée du déshonneur de laisser les auditeurs sous une 
impression recueillie et silencieuse. 

On a entendu successivement M. Jacobs (Bravo ! Bravo !) 
Mme Cornélis-Servais (Brava! Brava!) M. Dumon (Bravo! Bravo!) 
M,le Uhlmann (Brava ! Brava !) et les enfants de la classe de 
M. Jouret (Bravi! Bravi!) 

Sur des instruments remontant les uns au règne de Henri IV 
ou de Louis XIII, d'autres tout simplement au siècle dernier, ces 
artistes consciencieux et habiles ont évoqué de très vieux airs. 
Un seul instrument, le plus ancien de tous, n'a point changé : la 
voix humaine, et Mme Cornélis l'a manié fort agréablement, sur
tout pour lui faire exprimer l'aimable mélodie: Las ! il n'a nul 
mal. 

Le public a paru goûter particulièrement la Sonate de Tartini 
et Y Aria de Bach, exécutés avec un sentiment juste par le violon
celliste Jacobs, et aussi le Noël français du xvne siècle, le 
Madrigal anglais et le Psaume XXV, interprétés à l'unisson par 
les élèves des classes de solfège, évoluant, saluant et chantant 
avec l'ensemble et la précision d'un bataillon scolaire. 

La Marche des Lansquenets, exécutée jadis en costumes, a été 
jouée pour finir, sans costumes cette fois. La mélodie en est 
devenue populaire à Bruxelles. Elle est charmante, d'ailleurs. 
Mais le mouvement n'en est-il pas trop lenl? On croirait, à l'en
tendre, qu'il s'agit de porter le diable en terre. Ereintés, fourbus, 
vaincus, à demi-morts apparaissent-ils, les pauvres soldats, 
dans la mélancolie soufflée par ce jeu de flûtes douces. 

Vers la fin du morceau, on se serait mis à pleurer, oui! si 
brusquement la gaîté, douce comme les flûtes, ne s'était réveillée 
en un bon rire à l'intempestif et sempiternel « Bravo ! Bravo ! » 
qui a clôturé cette séance historique. 

Société de musique d'Anvers. 

Maître Benoit a ouvert la saison, mercredi, par un concert 
national. Trois auteurs indigènes figuraient au programme : 
Maurice Gevers, Henri Waelput, Edouard Michotte, et cette petite 
débauche de musique belge n'a pas paru déplaisante au public. 

On connaît, pour l'avoir entendue à Bruxelles, la scène rus
tique d'Armand Silvestre, mise très innocemment en musique, 
avec accompagnement de tambours de basque, par M. Michotte, 
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Mécène et compositeur. L'Art moderne ayant eu déjà l'occasion 
de dire ce qu'il pensait de celte berquinade, nous n'insisterons 
pas. 

« L'hommage à la mémoire deWaelpul», ainsi que s'exprimait 
le programme, comprenait trois œuvres symphoniques du musi
cien flamand : Menuet, Kwartentanz et Feestmarsch (Hans 
Memling), plus une romance pour cor solo qui a valu une petite 
ovation à l'instrumcnliste. 

Il y a peu d'invention dans ces compositions, et l'auteur côtoie 
d'assez près la banalité pour qu'on craigne souvent qu'il s'y 
laisse choir. Le Menuet est d'une facture intéressante et 
l'instrumentation en est variée. C'est assurément l'inspiration la 
plus heureuse du défunt compositeur. 

Benoit a fait exécuter, au début de la séance, au lieu de la 
réserver pour la fin, ce qui eût été plus logique, une très jolie et 
très poétique ballade, Op 't lualer, pour chœur à quatre voix, 
solo et orchestre, de Maurice Gevers, sur des paroles de Julius 
Vuylstcke. L'auteur expose brièvement, dans un court prélude 
symphonique, le décor où va se dérouler la scène. Le motif 
descriptif, habilement ramené à l'expiration de chacune des 
quatre strophes qui composent le poème, sert ensuite à relier 
celles-ci l'une à l'autre, ce qui donne de l'unité à l'ensemble de 
la composition. 

L'œuvre est d'une fraîcheur et d'une délicatesse peu com
munes. Elle est écrite avec simplicité, d'une plume facile, par 
un homme qui connaît suffisamment sa langue pour ne pas 
devoir recourir aux formules compliquées, et qui exprime con
stamment en termes choisis ce qu'il veut dire. Vers la fin, après 
une phrase élégante fort bien dite par Mlle Flament, la musique 
ouvre ses ailes, et une strophe vraiment inspirée et belle ter
mine la pittoresque ballade, qui s'éteint sur la phrase initiale : 

Wat murmlen de golven? Wat fluistert de windî 
Bemint ! 

Une particularité à noter, c'est que le compositeur, qui a déjà 
fait jouer en public plusieurs de ses œuvres, est directeur de la 
Banque d'Anvers, l'un des plus grands établissements financiers 
de la ville, et que le public anversois s'est parfaitement familiarisé 
avec cette idée : l'exercice d'une profession n'est pas incompa
tible avec la production artistique. 

Récemment, à Liège, le* problème a été nettement posé. Un 
conseiller à la Cour d'appel, violoncelliste très distingué, fut 
prié de prêter son concours à un concert donné en faveur d'une 
œuvre de bienfaisance. Fraîchement nommé, et ne voulant point 
déplaire à ses collègues, le magistrat alla consulter ceux-ci. 
Pouvait-il accepter? Les avis furent partagés. Il y eut des hési
tations. Bref, le conseiller déclina la proposition. 

Mais bientôt après, Thalie l'emporta sur Thémis. Le conseiller 
joua, très bravement, sa partie de violoncelle dans un quatuor. 
Et il la joua si bien que cela ferma la bouche à la critique. 
Depuis lors, la chose est acceptée par tout le monde. L'esthète 
joue, quand il lui plaît, et où il lui plaît. 

Ainsi est déraciné, petit à petit, le vieux préjugé par lequel les 
gens entendent contraindre, en Belgique (il y a belle lurette 
qu'en France et en Allemagne on est revenu de ces idées préhis
toriques !), les avocats à n'écrire que sur papier timbré, les méde
cins à ne jouer que de la lancette, et les notaires à ne chanter 
que des De profundis. 

M. Maurice Gevers, banquier et musicien, comme Hans Sachs 

fut cordonnier et poète, a fait faire, comme on dit en langage 
parlementaire, un fameux « pas à la question ». 

LES LETTRES DEVANT LA PLÈBE 
Combien peu, parmi ceux-là qui se sont enrôlés dans le libre 

bataillon de l'art, ont l'amour vrai du peuple, de la foule aveugle 
à leur idéal et sourde à leurs chansons, qui vit calamileusement, 
dans les faubourgs aux ciels bouchés par les fumées d'usine ou 
sous les rouges soleils des temps gris, le cerveau brûlé par les 
feux thermidoriens et les plantes pourries par le fumier puant des 
établcs. 

« J'aime le peuple, parce que tout en sort; je le méprise, 
« parce qu'il est béte. » — Je ne sais plus dans quelle petite 
feuille fantaisiste j'ai lu cet aphorisme vaniteux qui me semble 
résumer le sentiment complexe, le dédain apitoyé qu'affectent 
tout bas les gens envers la plèbe. C'est bien seulement de la 
charité innée à notre nature, de l'involontaire et douloureuse 
contraction des nerfs que fait éprouver à chaque homme la 
souffrance vue chez l'un de ses semblables, et qui n'est peut-être 
qu'un retour égoïste à soi-même : le sentiment d'être assujetti 
au môme joug du mal, puisque plus le patient s'éloigne de nous 
dans l'échelle des êtres, moins cette navrure de notre sensibilité 
est vive, et que tel qui pleure un chien mort reste serein devant 
le martyre d'un chêne saignant sous la cognée du boquillon ; 
c'est bien seulement de compassion qu'est fait leur amour : un 
amour de pitié. Et c'est leur orgueil seul, leur orgueil de barde, 
froissé par l'indifférence de Jean Labeur qui les a écoutés chanter 
leurs rêves vêtus d'écharpes olympiennes et stagnant dans 
l'outremer d'un ciel inconnu, sans les ouïr ni les comprendre, 
en roulant ses doigts gris et en branlant son chef raviné par le 
ahan quotidien héréditaire en sa race, sans qu'une lueur se fût 
allumée dans ses prunelles troubles brûlées par le fer blanc de la 
forge, durant les longues journées de travail assassin, et sans 
que leurs voix eussent dissipé l'hébétude de Jacques bonhomme 
dont le vent implacable a crevé le tympan, tandis qu'il cassait sa 
maigre échine à biner le caillou de la vigne, ou à gratter la terre 
ocreuse de son seigneur, le grand propriétaire rural. 

C'est le fiel des incompris, une colère rageuse d'orateur dont 
les mots ne peuvent mordre l'indifférence de la salle, qui fait leur 
mépris. El c'est pourquoi j'ai toujours vénéré les éminents des 
Lettres, si rares, qui ont mis leur langue savante, leur discours 
précieux, au service des revendications populaires. Mais combien 
encore, dans ceux-ci mêmes qui ont pressé les plaies proléta
riennes entre les feuillets de leur œuvre et laissé couler sous 
leur plume, en rouges évocations, ce sang d'ilote appauvri par 
la saignée continue de l'impôt, dans ce marais à sangsues où 
tous les appétits, toutes les convoitises bourgeoises s'abattent 
sur le travailleur, le producteur unique, comme les gloutonnes 
bestioles sur le baudet podagre qu'on leur laisse dévorer vivant, 
dans ce parage à bétail renouvelable qu'est l'organisation sociale 
actuelle; combien n'ont vu que l'art, qu'une terre arable fertilisée 
par les massacres séculaires de la classe pauvre, cet engrais! 
Qu'un sol propice où faire les semailles des fleurs de leur cerveau, 
ou qu'un filon de douleurs à exploiter pour faire vibrer les 
cordes de leur luth sacré, dans ce grand peuple souffrant dont 
ils n'ont pas su deviner l'âme. 

Leur amour, leur bonté n'est pas assez grande pour étouffer leur 
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orgueil. Pour certain, l'homme de faubourg, à écriture tremblée, 
qui a peine à épeler son journal d'un sou devant sa lampe 
fumeuse, après les heures pénibles du jour, durant lesquelles il 
a rouillé de sa sueur le fer du rabot ou Pétau blanc, est encore 
l'épicier, le bourgeois de 1830 ; il a l'ignorance pour sort; ils lui 
en veulent de ne pas s'être extasié devant leur maladie aimée à 
eux : le sens artistique exacerbé par leur plus ou moins de nervo-
sisme; ils le haïssent presque, ces vaniteux égoïstes! parce qu'il 
a lu les chanls de leur pensée sans en admirer la magie. 

Hé ! Qui donc peut se targuer d'avoir su trouver les mots à 
dire au peuple? 

J'ai vu de pauvres gens, au dernier Salon, qui promenaient 
leur ennui endimanché et la fatigue accablante des cadres même-
ment dorés des cris discords de couleurs formant presque un 
ensemble unitonal tant ils sont multiples, sur le parquet ciré des 
salles, s'arrêter devant de mauvaises toiles d'un pied, et rester 
longtemps, ravis, les yeux illuminés de leur joie. C'est qu'ils 
avaient retrouvé là un coin de leur vie, un bout d'atelier noir avec 
un des leurs penché sur l'enclume, ou une chambre pauvre, des 
mômes, crottés dans des culottes grotesques, et blêmes par un 
jour louche de suif éclairant mal la misère nue des murs en 
sueur; et qu'ils se sentaient intimement mêlés à l'art, eux, dans 
ce tableau médiocre perdu comme eux au milieu de cet amas de 
femmes nues, vaporeusement noyées dans la gloire de voiles et 
d'écharpes allégoriques, de chevaux et de guerriers couverts de 
fer bleu galopant dans le chaos des grandes batailles, dans ce 
tas de dames fardées sous la dentelle et le velours, et de pachas 
en turban de soie entourés d'esclaves noirs, c'est qu'ils aimaient 
à se figurer l'artiste logeant avec eux, porte a porte, choquant 
son verre contre le leur, le matin, et venant s'asseoir à leur table, 
les samedis de paye, entre la ménagère et les petiots ; c'est qu'ils 
sentaient, dans ce cadre de dix pouces, une cordialité a leur 
adresse, un bon cœur qui les avait peints en les aimant. 

Et c'est là qu'il convient de chercher les causes du succès qu'a 
encore cette littérature que quelques délicats ont dénommé 
« roman à portières. » Parce que, au dessus de ces plates et 
niaises intrigues, puérilement cousues autour d'une coupure de 
faits-divers, plane toujours une sorte de pitié attendrie pour ce 
mal qui leur est si connu, dont pour ainsi dire est faite toute 
leur vie, à eux les sempiternellement besoigneux : le mal de 
misère. 

C'est qu'ils revoient, dans ces pages sans art, ia bande 
d'huissiers rougeauds qui vint saisir la vieille sourde, leur voi
sine, dont le mari, un maçon, avait été écrasé par la benne d'un 
monte-charge, k l'entrée de l'hiver; c'est qu'ils entendent encore 
les hurlements de la bonne femme qui refusait de partir, et qu'on 
fut forcé de pousser sur le palier, avec son matelas saignant et 
sa chaise sans paille, et qui aurait crevé là, de froid, comme le 
fou, le vieil ébéniste d'en face, qui, quand sa fille eut décampé 
avec un commis du Bon-Marché, se laissa mourir dans son lit, 
sans le courage de lever seulement un bras; oui, crevée comme 
celui, s'ils ne lui avaient ouvert leur porte, à l'ancienne. C'est 
que presque chaque foyer a son absente qui a mal tourné, dont 
ils croient parfois entendre le pas pressé dans l'escalier noir, la 
nuit; et qu'ils lisent de ces retours-là, à la fin de leur feuilleton, 
quand la coureuse revient avec un fichu troué et un môme à 
museau rose sur les bras, et qu'ils sont prêts à casser leur vieux 
châlit de noyer pour raviver le feu mort et réchauffer le petit 
bâtard. 

Mais, oh ! la piètre éducation sociale, que celle qui fleurit dans 
ces livres mal faits ! El quels criminels inconscients sont les 
meilleurs de ceux-là dont les Fleur-de-Marie sont princesses de 
Gérolstein, et les Rodolphe, marquis ou comtes, ou seulement 
riches. Et, sans voir la cruelle ironie qui se dégage de la fin de 
ces pauvres filles aux doigts grêlés de piqûres d'aiguille que, 
seule, la rancœur que leur a laissée l'attente vaine de leur 
prince Rodolphe, à elles, a peut-être fait descendre au trottoir, 
n'est-il pas révoltant de voir tant de « Chouette » et de « Tortil
lard » pour une « Rigolette » et un « Germain » et tant de 
« Maître-d'école » pour un « Chourineur », quand il n'y a qu'une 
« Sarah » autour du mignon musqué qui coiffe une casquette et 
endosse une blouse pour aller mettre au pas la tourbe du Lapin-
Blanc. 

De la pitié, de la pitié, toujours de la pitié ; ils n'ont que de 
la pitié. 

La Cosette au sceau des Misérables et le Claude Gueux à la 
hache : groupes de piété de ce bonasse bourgeois de génie qui 
fut Hugo. Tous, tous; un même vent de charité dédaigneuse 
presse leurs mots, enfle leur phrase. Ah ! que sonne clair le 
bourru : « Au pavé, mon camarade; nous casserons la croûte 
après » de Vallès ; que tinte franc la fusillade de ses mots 
d'émeute ou de misères, vifs et meurtriers comme des grains de 
cendrée ou les limpides et rugueuses phrases de Cladel évoquant 
les déhanchements laborieux et pénibles des siens, de ceux dont 
il se fait la seule gloire d'être issu. Ces plébéiens, dans ce tas de 
livres faits des constatations dédaigneuses de Goncourt, de la 
pitié morose de Zola et du scepticisme un tantinet attendrie de 
Daudet! 

Hugo parlait au peuple comme aux enfants, avec la même 
bonté de vieillard à tout petit : une bonté de riche à pauvre. 
Quand donc leur encre battra-t-elle en mesure avec le sang des 
plèbes? Quand donc descendront-ils des chaires de Sorbonnes 
ou des marches d'Instituts pour écrire dans la mêlée de la rue, à 
hauteur du Peuple? 

JULES BERNARD (de la Revue Socialiste). 

^ LA. 'JVtONNME 

L'affaire est terminée. L'affaire ? Eh oui, la grande affaire, celle 
qui passionne, depuis combien de semaines ! les Wagnéristes. 
Jouera-t-on la Walkyrie? Ne la jouera-t-on pas? 

On la jouera. Après bien des pourparlers, des menaces de pro
cès, des dépêches échangées, on est tombé d'accord. 

Cette semaine un contrat a été signé entre les directeurs du 
théâtre, la Maison Schott, éditeur de la partition, et Angelo Neu-
mann, qui a acquis des héritiers, le droit de représentation. Ce 
dernier touchera 1,500 francs. Il en réclamait 3,000. Et encore, 
les touchera-t-il ! Une question assez délicate est posée. Il a 
acquis le droit de représenter Die Walkûre, c'est vrai. Mais la 
Walkyrie ? 

En d'autres termes, l'adaptation française de la partition rentre-
t-elle dans les termes du contrat, ou celui-ci ne s'applique-t-il 
qu'à la version allemande? 

Ceci est un débat qui s'agitera entre les héritiers Wagner et 
Angelo Neumann. Nos directeurs n'ont pas a y intervenir. 

Donc, on jouera la Walkyrie, et l'époque en est déjà- arrêtée : 
ce sera vers la mi-décembre. Les rôles vont être distribués. Ils 
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sont d'ailleurs tout indiqués par les aptitudes spéciales des 
artistes composant actuellement la troupe. Mlle Litvinne, chan
tera Brùnhilde, M. Sylva, Siegmund, M. Seguin, Wotan, 
M. Bourgeois, Hunding. Souhaitons que le rôle de Sieglinde soit 
confié à M"e Wolff, dont le nom n'a pas été cité jusqu'ici parmi 
les interprètes probables. Restent à distribuer un rôle de femme 
assez épineux, celui de Fricka, la déesse d'humeur peu folâtre à 
l'égard de son volage époux, et les rôles des huit Walkyries dont 
le Hojotoho! sera l'un des « clous » de la soirée. 

Félicitons la direction d'avoir mené à bonne fin les négocia
tions. Le succès de la Walkyrie ne peut pas être un instant 
douteux, et les frais de mise en scène ne sont pas excessifs. 

En attendant cette soirée qui rappellera celles des Maîtres-
Chanteurs, — qui ne s'en souvient? — il y aura une reprise im
portante, celle d'Hérodiade, annoncée pour mercredi prochain, 
et une première .- celle de Lakmé, dont les répétitions marchent 
bien et qui passera dans quinze jours. 

Enfin, MM. Dupont et Lapissida viennent de recevoir un ballet 
de Félix Pardon, les Fables de la Fontaine, avec chœurs, et ils 
sont fort tentés, nous dit-on. d'accueillir aussi l'œuvre inédite 
d'un jeune compositeur parisien qui... dont... 

La discrétion à laquelle nous nous sommes engagés nous 
oblige à n'en pas dire davantage. 

A bientôt donc le vrai début de la saison théâtrale. Nous 
reprendrons possession, alors, de noire fauteuil à critique. 

LE DUEL D'HAMLET 
La façon dont le duel d'Hamlet a été réglé à la Comédie-Fran

çaise vient d'être spécialement prise a partie par un rédacteur de 
la Saturday Review. 

La Comédie-Française n'est pas tombée dans l'erreur de mettre 
entre les mains des acteurs des fleurets modernes. Il s'agit de 
lourdes et longues rapières, mouchetées, en tout semblables aux 
armes maniées à l'époque; le jeu des adversaires est non l'es
crime châtiée et menue de l'époque actuelle, mais celle des 
anciens maîtres italiens et français, qui procède par bonds et atta
ques subites. Le texte qui accompagne les passes montre, par sa 
brièveté même, que c'étaient de soudaines rencontres après 
lesquelles les combattants reprenaient du champ. 

Ce texte indique que, contrairement à ce qui se fait à la 
Comédie-Française, les deux adversaires ne doivent faire, au 
commencement de l'assaut d'armes, aucun salut à l'assistance. 
On lit dans la pièce ces mots : 

LE ROI. — Allons, commencez, — et vous, les juges, ayez 
l'œil attentif. 

HAMLET. — Venez-y, Monsieur. 
LAËRTE. — Venez-y, Monsieur. 
Et le combat s'engage. 11 n'y a pas là trace d'un salut. 
L'auteur blâme M. Vigeant de s'être laissé guider dans ses 

arrangemenls par l'Académie de Vespée, de Girard Thibaust, 
Anvers, 1628, postérieure à la mort de Shakespeare, qui repro
duit non le jeu classique du temps, mais l'escrime absolument 
fantaisiste de l'école espagnole. Le traité d'Henri de Saint-Didier, 
qui date de 1573, eût été préférable, et c'est en se basant sur les 
indications de cet auteur que le collaborateur de la revue anglaise 
résout d'une manière nouvelle le problème de l'échange des 
épées entre Hamlet et Laërte. 

Le texte porte : « Laërte blesse Hamlet; puis, en luttant, ils 
échangent leurs rapières et Hamlet blesse Laërte ».A la Comédie-
Française, Hamlet, après avoir été touché, désarme Laërte, lui 
tend son épée et ramasse celle de son adversaire. De celte 
manière, l'échange ne se passe nullement « en luttant », et il 
semble plus naturel de l'effectuer par une manœuvre que prévoit 
le trailé de Saint-Didier. « Après avoir décrit, dit cet auteur, 
l'art et la pratique de l'épée, je me suis senti enclin à enseigner 
et à démontrer quatre excellentes et subtiles manières de saisir 
l'épée de votre adversaire, ce que l'on trouvera être un grand 
secours soit dans l'attaque, soit dans la défense ». L'une de ces 
quatre manières consiste à prendre l'épée près de la poignée, 
après l'avoir relevée par une parade et en faisant un pas en avant 
du pied gauche. « Dans ces conjonctures, remarque Saint-Didier, 
le mieux, pour la personne dont l'épée est saisie, est de s'em
parer de la même manière, s'il n'a pas de dague, de l'arme de 
son adversaire ». 

Comme la garde des épées du xvie siècle était disposée de telle 
sorte que la personne qui en tenait une sous la garde avait plus 
de facilité pour l'arracher que celle qui la tenait par la poignée 
pour la garder, chacun des deux combattants n'avait plus qu'à 
lâcher son arme, à prendre celle de son adversaire et à continuer 
la lutte de la main gauche. C'est ce que Saint-Didier exprime par 
ces mots : « A prinse faut faire contreprinse »; de cette manière 
l'échange des armes a lieu, conformément au texte, en luttant. 

^ E T I T E CHRONIQUE 

La saison des concerts s'ouvre brillamment. Au premier con
cert de Y Association des Artistes musiciens, fixé à samedi pro
chain, on entendra une œuvre symphonique inédite de M. Joseph 
"Wieniawski, Guillaume-le-Taciturne, à laquelle l'éminent musi
cien vient de mettre la dernière main, un air tiré du Capitaine 
noir, de Joseph Mertens, chanté par M. Seguin, et le cinquième 
concerto de Beethoven pour piano et orchestre, joué par l'excellent 
pianiste Kéfor. Ce dernier fera entendre, en outre, plusieurs com
positions de Borodine et la Chevauchée des Walkyries, de Wagner 
(transcription de L. Brassin). Il est question en outre, d'un trio 
inédit de M. Kéfer, frère du pianiste. Les parties de violon et de 
violoncelle seraient jouées par tous les violons et tous les violon
celles, à l'unisson. 

On annonce aussi deux concerts qui seront donnés par 
M. Franz Servais, l'un au Cercle Artistique, l'autre à l'Associa-
lion des Artistes musiciens, et exclusivement consacrés à ses 
œuvres. 

Le Conservatoire de musique de Bruxelles, déjà si éprouvé, 
vient de faire une nouvelle perte. M. Francesco Chiaromonte, 
professeur de chant italien et l'un des membres les plus distin
gués du personnel de l'établissement, est mort subitement le 
46 courant, à l'âge de 77 ans. L'artiste, qui s'était entièrement 
consacré au professorat en ces dernières années, avait eu jadis 
en Italie, sa patrie, des succès comme compositeur dramatique. 
Un oratorio de lui, Job, fut exécuté récemment à Bruxelles, au 
théâtre de la Monnaie. M. Chiaromonte était, en même temps que 
musicien, un bibliophile distingué et un homme affable et char
mant, dont la perle sera vivement regrettée. 

Le baryton Blauwaert quitte Bruxelles le 12 novembre pour 
faire une tournée de cinq mois en Autriche, en Hongrie, en Rou
manie, en Allemagne et en Russie. 

Lutèce vient de mourir. Voici ïoraison funèbre qui lui consacre 
la Scapin : « Elle fut jadis puissante et belle ; elle ne se vendit 
peut-être jamais guère, en grande courtisane qu'elle fut, mais 
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elle aura l'éternelle gloire de s'être donnée tout entière aux 
poètes de l'école nouvelle. Ceux dont la presse clame le nom à 
cette heure ont écrit pour elle leurs meilleurs vers, et aussi les 
pires. Le berceau du Symbolisme et de la Décadence fut son lit. 
Elle aura la gloire du Parnasse contemporain et de VAlmanach 
des Muses. 

« Il y eut la dedans de curieuses polémiques, d'ébouriffantes 
Têtes de pipe, des articles d'un catholicisme exagéré, et de mes
quines vindictes. D'étranges hommes et d'étranges choses. 

Le fondateur, M. Trezenik, a eu la nostalgie des pommiers 
normands, et peut-être l'écœurement du journalisme. Il vaut 
mieux finir rural et romancier que de tomber en Organe des 
jeunes, une triste mort pour un journal jeune. » 

M. Maurice Chômé, du Théâtre royal du Parc, ouvrira, à partir 
du 25 octobre prochain, un cours pratique de débit oratoire, 
spécialement destiné aux membres du Jeune Barreau qui désirent 
se perfectionner dans l'art de la parole. Pour tous renseignements 
s'adresser 108, rue Royale, à Bruxelles. 

D'une bonne et amusante venue ie compte-rendu des Petites-
Manœuvres, par Charles Martel, de la Justice. Le chroniqueur 
qui signe sous ce pseudonyme est assurément l'un des meilleurs 
de la presse parisienne actuelle. 

« Beaucoup de jeunes personnes avec des messieurs âgés et 
beaucoup de dames âgées avec de jeunes messieurs ont, aux 
Menus-Plaisirs, fait entendre les cris d'une pudeur effarouchée. 
Les jolies sociétaires du club des Rieuses surtout étaient légère
ment scandalisées. Pensez donc, il y a dans la pièce une foule de 
mots sur les hommes! Pourtant le public, foncièrement vertueux 
de notre époque, a fait violence à ses sentiments d'exquise chas
teté et l'on a ri de ces Petites-Manœuvres qui ne sont qu'une 
grosse farce. 

« La pièce de Delacour et de M. Champvert est d'un esprit 
facile, et je ne conseille pas aux recueils de 100 calembours pour 
un sou les mots sur la mer Méditerranée et l'amer Picon, les 
petits verres et les vers hexamètres, le sot qui fait un saut, le 
changement de noms des rues et l'éboulemcnt du Pont-Neuf. — 
Cela ferait pleurer un gardien de la grande Roquette. 

« Je ne conseille pas d'autre part aux jeunes filles qu'on désire 
garder en bon état les mots sur le serpent et sur le cheval que 
ma plume se refuse à tracer, mais je conseille l'œuvre nouvelle 
aux personnes qui aiment bien entendre parler la langue verte et 
qui ne reculent pas devant les locutions recueillies par Delvau. 
Le père, l'ingénue, le vicomte, le jeune premier, le finan
cier, e t c . , traduisent tous leur pensée dans cette pièce étrange 
par : « Il fait rien chaud! — Oh! malheur, ne débinez pas le 
« truc. — C'est rupin, mince de rigolade. — J'ia trouve forbi-
« chouette! » et autres néologismes à dégoûter Camille Doucet 
qui résiste pourtant au style de M. Rousse et autres académi
ciens. 

« La sensation exquise des Petites-Manœuvres a été de voir 
qu'elles n'étaient point militaires. Ce sont des gens très pékins de 
costume, qui se livrent à des tactiques si innocentes qu'on les 
prendrait pour le plan de campagne d'un général d'Orléans. Le 
but poursuivi, que les auteurs ont appelé la forteresse, mol peu 
poli, n'est autre chose que l'amour de la belle madame Batifol, 
autour de qui évolue une armée de prétendants. Un d'eux entre 
dans la place au dénouement : ce bulletin doit suffire à qui s'in
téresse à la pièce. 

« Point n'est utile de vous conter l'histoire annexe de Rosalba, 
danseuse de l'Eden, elle ne contient qu'un mot gai : —• Je ferai 
une esclandre! dit-elle à un vieux client. — Pardon, lui répond-il 
— esclandre est masculin. — Eh bien! et vous? s'écrie l'enfant 
vexée. 

« Cette suite de blagues qui ne font pas littérature mais qui 
feront peut-être recelte auprès des gens ayant très bien dîné, est 
débitée avec talent par M. Moncavrel, gaîté par MM. Chambéry, 
Larcher, Antony, et corsage par Mlles Blanche Ollivier, Jagelti et 
Joissant. » 

Lohengrin, traduit par M. Charles Nuilter, sera représenté à 
Paris en avril prochain. M. Lamoureux s'est entendu avec la 
Société de l'Eden-Théâtre, dont les représentations chorégraphi
ques cesseront à cette époque. L'entreprise finira le 1er juin. 
M. Lamoureux se propose de faire entendre, outre Lohengrin, 
deux ouvrages importants, l'un d'un maître français, l'autre d'un 
célèbre compositeur étranger. De plus, le fondateur des Nouveaux-
Concerts organisera une série de festivals où paraîtront les chan
teurs et les instrumentistes les plus renommés de l'Europe. Grâce 
à cette combinaison, les lendemains de Lohengrin seront assurés. 

M. Lamoureux ne donnera que dix représentations de l'opéra 
de Wagner. Bien que l'éminent chef d'orchestre n'ait d'autre 
souci que de faire œuvre d'art, on conçoit qu'il ait voulu mettre 
de son côté toutes les chances de succès. 

M. Charles Garnier a envoyé à M. Francisque Sarcey une lettre 
intéressante sur la mise en scène au théâtre. 

« La mise en scène, dit-il entre autres, s'étend à toutes les par
ties de l'interprétation d'une œuvre théâtrale ; ce n'est pas là 
affaire de mots, c'est affaire de raison et de vérité. Tu déclares 
que Mounet-Sully dans Hamlet, est au dessus de tout éloge, et tu 
as bien raison; car je ne sais aucun artiste qui ait donné autant 
que lui l'impression du personnage légendaire qu'il représente ; 
mais s'il arrive à ce résultat supérieur, s'il émeut si vivement, ce 
n'est pas seulement parce qu'il a dans sa voix toutes les caresses 
et toutes les fureurs, c'est aussi parce que tous les éléments qui 
se rapportent à son jeu et à son interprétation en font partie inté
grante. Le costume, le port des cheveux et de la barbe, le geste, 
la plastique du corps, les longs envolements de son manteau, 
tout cela est combiné de façon à parfaire le type créé et à l'en
tourer du milieu qui lui donne la vie. 

« Suppose Hamlet avec des cheveux ras et rouges, une 
jaquette de la Belle Jardinière, une casquette a trois ponts et des 
favoris de notaire; l'acteur, ainsi affublé, aura beau y mettre et 
sa voix et son talent, il ne sera jamais qu'un piètre héros. Si tu 
mets un diamant de la plus belle eau sur un torchon sale, l'effet 
sera choquant ; place-le dans un écrin de velours ou sur un beau 
corsage de satin, et il brillera de tous ses feux, rehaussés par les 
harmonies du voisinage. 

« Or, cette mise en scène, particulière à chaque artiste, devient 
prise à part dans l'ensemble de toutes les manifestations théâtrales 
qui l'entourent, comme ce diamant qui ne peut avoir toute sa 
puissance d'effet que s'il est placé dans l'écrin qui le fait briller. 
Cet écrin, c'est la scène même du théâtre, qui vient collaborer au 
résultat final, c'est-à-dire au maximum d'impression que peut 
amener l'œuvre dramatique représentée. 

« Quand je dis la scène, je comprends tout ce qui s'y trouve, et 
les décors, et les praticables, et les costumes, et les effets d'éclai
rage, et le groupement des artistes et des figurants ; je com
prends les cortèges, les entrées et les sorties, les imitations des 
éléments, les lueurs des incendies, les rayonnements de la lune 
et même dans certains drames, le trémolo de l'orchestre à l'ar
rivée du traître. Rien de cela ne doit être indifférent. A l'unité de 
temps et de lieu, un peu délaissée, il faut ajouter l'unité d'harmo
nie, qui est au moins aussi nécessaire que les autres. Il m'importe 
peu que les scènes sautent d'une ville à une autre, pourvu que 
mon esprit puisse les relier entre elles; mais il m'importe que 
les endroits où elles se passent soient conçus dans le caractère 
qui leur convient. 

« Lorsque cette question d'harmonie est résolue, on en ressent 
un bien-être. Le plus souvent on profile de l'effet sans en recher
cher les causes ; on ne songe pas à l'importance de la mise en 
scène, parce que celle-ci étant parfaite, semble toute naturelle. » 
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HAMLBT A LA COMÉDIE FRANÇAISE. — LÉON CLADEL. - - THÉÂTRE 
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CHRONIQUE JUDICIAIRE DES ARTS. — P E T I T E CHRONIQUE. 

HAMLET A LA COMÉDIE FRANÇAISE 
Les grandes eaux de la critique ont joué à l'occasion 

des représentations & Hamlet à la Comédie-Française. 
Des gerbes de commentaires ont fusé, se croisant avec 
des jets de paradoxes. Les uns ont taxé Shakespeare de 
pessimiste et l'ont enrôlé dans le Schopenhauerisme ; 
d'autres n'ont vu dans le grand prince danois qu'un fou ; 
d'autres se sont arrêtés court et n'ont jugé le drame 
que comme un fait-divers historique taché de sang. 
L'obscurité et l'ambiguïté en ont seules profité et le ca
ractère d'Hamlet, analysé par tant de gens, disséqué par 
tant de Francisque Sarcey, reste énigmatique, heu
reusement. Oui, car ce qui fait le charme le plus solide 
d'une œuvre, c'est le mystère, c'est le voile qui la couvre 
à moitié, c'est la parcelle de Sphinx qu'elle recèle, si 
bien que, dès que l'esprit la comprend dans la totalité, 
elle lui devient indifférente, puisqu'elle n'est plus digne 
de sa curiosité. Il en est du cerveau comme des sens 
satisfaits. 

Nous ne nous attacherons ici qu'à l'interprétation du 
drame shakespearien aux Français. Hamlet, c'est 
Mounet-Sully. Un beau tragédien, certes, ou plutôt un 
grand virtuose du geste et de la voix. 

Quiconque a vu Rossi incarnant les héros du réper
toire romantique, est hanté par son art génial, tordu de 
vie, haletant de passion. Rossi entrait dans Hamlet, 
dans Macbeth, dans Othello, comme un fauve rugis
sant, comme une bête tragique et formidable et, les 
rôles, il les interprétait dans leur complexité vivante, 
sauvage et légendaire. Il ne sacrifiait rien à la grâce, à 
l'artifice, à ce que j'appellerais la draperie du jeu et la 
silhouette de la voix. Il marchait dans la force et la 
violence vers le sublime. Tendre, néanmoins parfois, 
mais comme à regret, ici, en parlant d'amour aux Des-
démone, aux Ophélie, là, en se confiant aux Horatio. 
Rossi était, du reste, un réalisateur si étonnant, que des 
personnages d'art secondaire, Louis XI par exemple, 
se déliaient de leur momification esthétique et mar
chaient, et parlaient, et souffraient,et grandissaient dans 
l'illusion momentanée du chef-d'œuvre. Aussi, tout ce 
qu'il a marqué de son geste, reste, devant les yeux, 
définitif, absolu presque. 

Est-ce Rossi qui nous a dominé de son souvenir pen
dant les deux soirées qu'il nous a été donné d'assister 
aux représentations récentes d''Hamlet? Nous le 
croyons. 

Mounet-Sully nous apparaît trop trempé de parisia
nisme et de distinction. Le Hamlet saxon, "rude, ter
rible, avec ses exaltations soudaines et ses prostrations 
fatales, avec son âme nocturne et étincelante, non, il 
ne l'a point compris fortement. Il nous l'a rendu trop 
correct, trop élégant. Il en a fait une création pour le 
public des Français, pour les dilettanti boulevardiers 
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et peut-être un peu pour dames. Oh! combien est mélo
dieuse sa parole, mais de cette mélodie banale où se 
traîne, après être montée si haut, la voix de Sarah 
Bernhardt! Oh! qu'il est languide et joli son geste, 
mais languide et joli comme ceux de certaines vignettes 
sentimentales. Partout, manque de vérité idéale et de 
vie artistique. 

Notre attention à été attirée plus avantageusement 
vers M119 Reichemberg. Celle-ci nous galvanise une 
Ophélie exquise, jeunette, délicate; une Ophélie de 
fleurs et de roseaux, et qui passe, et qui souffre, et qui 
meurt lilialement. C'est plutôt une apparition d'amante 
qu'une réalité : cela flotte et se meut, quoique palpable 
sur la scène, avant tout dans le rêve, cela évoque 
plutôt que cela ne dit tout ce que la poésie a de fra
gilité et de douceur. De toutes, c'est la création la plus 
belle. 

Restent Sylvain dans le rôle du roi, Agar dans celui 
de la reine, Got dans celui de Polonius, Maubant dans 
celui du spectre. Puis toute la kyrielle des Duflos, jdes 
Baillet, des Joliet, que sais-je ! Il est passé le temps où 
l'on parlait du magnifique ensemble que présentait la 
troupe « de la maison Molière... et Cie », Cie indique à 
lui seul M. Coquelin. Les doublures et, pis que cela, les 
triplures abondent ici comme ailleurs. Tels acteurs sont 
des décalques de Got, tels de Delaunay. Les personnels, 
les fortg? Où donc? Les plus jeunes se montrent les 
plus vieux, les plus truqueurs, les plus habiles. Gestes, 
intonations, plastique, tout est pris, tout est volé. La 
mode lyrique est vulgarisée comme un complet pour 
messieurs et un waterproof pour dames. La Comédie-
Française, c'est le Petit Saint-Thomas ou la Belle 
Jardinière pour déclamation ; il n'est pas jusqu'aux 
monologuistes de salon qui n'y prennent le ton de Con
stant et les allures de Cadet. Cela s'attrape après deux 
séances et cela se paie fr. 2-50 au parterre. 

Les décors RHamlet sont superbes. Les deux vues 
de la terrasse d'Elseneur, baignée de lune, ont un mys
tère romantique admirablement réalisé avec des tons 
bleus et verts et des apparitions de tours fantastiques. 
La salle de théâtre a le grand luxe des vieilles 
demeures royales et les ors illusionnent et héraldisent. 
L'oratoire étroit et sévère impose le recueillement et 
le silence. Quant aux visites du fantôme, elles brillent 
saisissantes et discrètes et soudaines et immatérielles. 

Seul, le cimetière n'a point de caractère. 
Au résumé, la reprise iïHamlet ne mérite point 

l'attention dont on l'a entourée, ni les fleurs d'encre 
que les critiques ont semé sur les pas du grand rêveur 
noir. 

LÉON CLADEL 
La plupart des époques de l'art français ont eu leurs indépen

dants et leurs irréguliers, dont les figures pleurent ou rêvent en 
marge de l'histoire des Lettres : face blême de tire-laine au temps 
des poètes, valets de cour au sourire attendri derimeur de rondes 
d'enfants, François Villon ou Fabre d'Eglantine. Les plaintes de 
mauvais garçon de celui-là restent, alors qu'oubliées sont les 
galantises de pitre de Marot, et les marmouseltes de faubourg 
enfilent encore leurs aiguilles de bois aux flonflons du danto-
niste, qu'il rimait alors que dans l'air fumait la poudre du canon 
d'alarme, et grondait la carmagnole rouge de la place Louis XV : 

Il était une bergère, 
Et ron, ron, ron, 
Petit patapon... 

Rire souffrant d'artiste réfractaire cinglant l'art servile, ou bou
quet des champs humé entre les fusils de Pitt et de Cobourg et 
la guillotine des clubs, vraies ou fausses, ces silhouettes charment 
ceux qui, comme moi, se plaisent à crever du front les brumes 
du passé, pour y entrevoir rougeoyer le brandon des Jacques, et 
ouïr murmurer la cithare des trouvères. 

En notre temps, où la foule anonyme et souffrante de toutes 
les glèbes, la foule aux millions de têtes roulantes, dont on n'a 
vu encore que les chefs gris des porte-drapeaux, va donner 
l'assaut au vieux monde social, temps que j'aime, ils sont trois 
ou quatre : d'Aurevilly, ce sardonique gentilhomme misanthrope, 
d'autres, et Cladel, qui ont poussé librement, bercés sur des 
genoux pointus de douairière ou endormis avec des légendes de 
montagnes, sous les planchers poutrelles des habitations pay
sannes, et ne relèvent d'aucun, seuls dans le sillon original qu'a 
ouvert leur plume. 

Cladel est un latin. Tout gamin, son nom me fut familier. Moi, 
dont la songeuse enfance faubourienne a grelotté dans les rues de 
neige de Paris assiégé, et blêmi d'angoisse derrière les vitres 
matelassées de notre logis, durant la Semaine de mai, tandis que 
les obus du cimetière de l'Est écorchaient les toits, sur nos têtes, 
et qui en ai peut-être gardé cette peur nerveuse du sang qui fait 
trembler d'effroi mes coudes, à la moindre plaie rouge chez 
autrui, j'ai subi mes premières fièvres littéraires en lisant les 
Va-nu-pieds. 

Ce fut dans une boutique basse de la rue Biaise, un cabinet 
de lecture peuple, dont le mauvais poêle en fonte puait la suie 
et les livres le suif, et où j'allais, les soirs d'hiver, mes poings 
de même dans mes culottes trop larges, durant deux heures, 
aimer des reines et rosser les gardes du Cardinal, avec les fan
toches k moustaches de Dumas, ou cruellement trépigner de 
joie aux hurlements du jésuite Rodin mordu par les moxas 
d'Eugène Sue, que j'ouvris ce livre fait de la vie des souffrances 
des miens, des siens aussi à ce plébéien artiste dans les veines 
duquel coule un peu du sang chanteur des Virgile et des Horace 
latins. C'était presqu'un volume de luxe, aux marges fortes, aux 
caractères purs. Il fleurait l'aristocratie lettrée, ce poème de 
gueux avec sa préface limpide à Julia Mullem, toute trempée de 
bonté gouailleusement attendrie. Je sais par cœur aujourd'hui 
ces quelques trois cents pages dont la forme magique et souple, 
inconsciemment, déjà me charmait, alors que, en tournant les 
feuillets de lendemain de défaite, de Revanche, dans mon cerveau 
de mioche précoce et rancunier, passait le souvenir de ce 
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dimanche de printemps, où, tout le matin, les vitres tremblèrent 
aux derniers rires de la fusillade, et où, le soir, mon père s'alita, 
après avoir brûlé sa vareuse et son képi de fédéré. Ah! Nazi, 
Quoël, Montauban-tu-ne - le-sauras-pas, Auryentis-Auryentis : 
idiote à teint de buis, à chef en manche de quenouille et à per
ruque de chanvre sale, paysans blonds, aux yeux lumineux, au 
front couleur d'alude fauve, je vous aimai, autant que mainte
nant, passé compagnon dans l'épuisant et cher métier des lettres, 
j'admire celui dont vous êtes issus, qui vous tailla dans sa chair, 
chair de peuple comme la vôtre, qui vous créa de son cerveau, 
cerveau d'artiste souffrant comme le lien, Montauban-tu-ne-le-
sauras-pas, à toi qui le fis, lui, de ton sang. 

« Suum cuique » seul! oui, maître, vous êtes seul, à les faire 
ainsi, dans votre langue avancière, plus pure et plus riche que 
notre patois incorrect, vus à travers votre âme, nos pères, nos 
aînés, nous tous, tâcherons de l'idée, ilotes du sol ou serfs de 
l'usine !... 

Je le vis un jour, sur une page de Gill, à l'étalage d'une 
librairie ; il avait le front dur, barré d'une ride colère, la tête 
penchée par la puissance du col, les muscles carrés, ses poings 
énormes reposaient sur une pioche. Ce piètre dessinateur, cari
caturiste de génie, l'avait étançonné dans ses sabots, comme un 
jouteur de fête nautique. Dans ces yeux aux sourcils joints, flam
bait seul l'amour têtu des Celtes pour la liberté ; son casque sans 
cimier en cheveux lourds et tordus était une crinière d'Arverne : 
un chef de Bagaudes sous Carinus. Gill s'est trompé. Il y a vingt 
siècles de lentes, mais constantes éludes philosophiques, entre 
Vercingélorix et Cladel, et soixante générations mélisses, arabes 
et lalines, latines et gauloises, depuis le siège d'Alésia. 

Je le revis un matin, chez lui, il est très vieux. Sous la toison 
drue de ses cheveux crêpés, on sent courir et frissonner l'idée 
dans les bosses du crâne. L'ovale du visage, légèrement allongé 
à l'orientale, reste très pur dans la barbe faliguée. Il a les 
lèvres pâles, mâchées, la bouche malade. — Avez-vous remar
qué qu'il a beaucoup de ces demi-sourires souffrants chez les 
enfants pauvres et les artistes sincères. Je l'ai vu rire pourtant, 
d'un rire de petiot ; ce penseur se plaît à feuilleter des images 
anglaises, son front gris de rêveur las, penché entre les têtes 
dorées ou brunettes de ses filles et de son fils sur l'album ouvert. 
Non, ce n'est la ni le paysan farouche de Gill, ni le Christ au 
Calvaire d'Alfred le Petit. Il a bien pourtant des épaules fermes 
de belluaire. Ses yeux changeants ont bien cette mélancolie, 
insaisissable comme leurs nuances diverses toutes striées de fils 
lumineux à reflets de métal, et qu'on voit rouler dans les pru
nelles des bêtes douloureuses qu'il aime, lui, comme ses sœurs 
heureuses, ou malheureuses, qui sait ! de la privation de ce 
tourment à la fois que cette supériorité : la pensée ; mais il n'a 
ni le front bas et bossu des Pastouraux, ni la sérénité dévotieuse 
des apôtres-prêcheurs, qui devait relever le crâne Jdu Nazaréen 
sous les épines de sa couronne. Son teint même, teint de 
nomade ou de laboureur, s'est affiné, a pris un peu de la fièvre 
de sa vie. Ce n'est ni Spartacus, ni Jésus ; c'est un homme vieux 
de la vie, un artiste malade de l'art. Il a les mains fines, dont la 
sensibilité frissonnante semble exagérée, des mains à toucher 
d'aveugle, des doigts à caresser les chais. En lui l'enthousiasme 
seul est jeune. Cet homme était un candide. En Grèce, il eût été 
rapsode, à moins que, esclave révolté, on l'eût jeté aux Iamprois. 
Parmi nous, il a souffert, et, encore plus, vu les autres souffrir. 
Savant il a souffert pour le savoir; artiste, il a souffert pour l'art; 

homme de plèbe, il a voulu souffrir avec la plèbe saignante et 
procréatrice, et donner son coup de pioche d'ouvrier du livre aux 
vieilles iniquités sociales, au système ploutocratique du capital, 
dont, peut-être, il aurait pu devenir un des consuls. 

Oui, c'est là une de ces figures songeuses, au regard mélanco
lique et profond, que nos neveux aimeront à retrouver dans les 
brumes du passé, au dessus de son œuvre, aux fièvres viriles de 
laquelle grondera leur sang de jeunes hommes, comme un por
trait de mort pensif sous le toit de ses fils vivants. 

Il y a deux noms dans le passé de Cladel : celui d'un aîné, 
Baudelaire, celui d'un compagnon d'adolescence, Gambetta. C'est 
à l'école du premier, cet étrange génie qui souffrait plus, peut-
être, à fixer dans ses livres implacables la chanson de ses nerfs, 
que de l'exacerbation maladive de ceux-ci mêmes, et à qui, 
depuis, nombre de parasites de lettres s'attachèrent comme le gui 
au chêne, et en vécurent, qu'il a pris cette conscienciosité de la 
forme jamais satisfaite, épurant encore son idéal à mesure que 
l'œuvre produite s'en rapproche. 

Mais, tant était vif et personnel son tempérament artistique, il 
a gardé, intégrale, son originalité propre, à côté et après cette 
autre si différente de la sienne. Ceux qui s'étonnèrent de l'intimité 
du grand curieux des villes et de leurs vices, et de ce poète au 
verbe chaud comme les lourds soleils thermidoriens, et grondant 
comme la basse sourde des blés, me semblent avoir mal connu 
Cladel. « Un pâtre qui a du coton dans les oreilles », a dit sym
boliquement Vallès. Peut-êlre : il a toutes les maladies philoso
phiques de notre civilisation bâtarde. Souvent, je me suis plu à 
imaginer un Cladel illettré; et, non, il n'eût pas été un paysan 
ordinaire. D'ailleurs, il s'est battu avec la misère, et a vieilli sous 
l'Empire. Même, une obsession nerveuse lui en est restée, une 
haine de maniaque pour le joug ancien, qui le poursuit encore. 
— Il y eut tant d'alcooliques, de fous et de pendus, dans cette 
poignée d'années ouverte et fermée par du sang : Décembre et 
Sedan. — Non, Cladel n'est ni un brutal, ni un farouche. II y a 
chez lui tout un côté de tendresse déliée, qu'on ne veut pas voir ; 
tel de ses poèmes embaume comme un bouquet d'églogue. Lisez 
son livre d'amour, celui que tout poète a fait de son cœur, au 
moins une fois en sa vie : le Bouscassié. Il y a des pages d'une 
fraîcheur de ruisseau bleu, de délicates marguerites d'amoureux 
séchées entre chaque feuillet. Ses amants disent : ma rose, ma 
fleur; ses vierges répondent : mon roi. Oui, cet homme était un 
candide. Mais il a voulu faire l'histoire de son sang : son œuvre 
est une œuvre d'atavisme. 

« Arrivé du fond du Quercy, ma sauvage province, avec le 
« tocsin des marteaux sur l'enclume dans le cerveau, et dans les 
« yeux, les éclairs bleus des socs de charrue, enflamboyés par le 
« soleil, j'ai voulu peindre les uns, noter les autres, et faire 
« ahaner la foule des hommes de terre et d'usine dont je suis 
« issu, dans les bruits de ceux-là et les éclairs de ceux-ci » ; a-t-il 
dit dans sa superbe dédicace de N'a-qiïun-œil à la Plèbe ; et il 
s'est ployé sur les pages blanches. 

Je n'ai ni le goût, ni l'envie de faire de la critique littéraire, 
celte cuistrerie d'impuissant ! mais je crois que c'est là qu'il faut 
chercher la cause du manque de qualités analytiques, que quel
ques artistes de bonne foi ont reproché à Cladel. II ne fait que de 
souvenir. Et, à mon avis, là est aussi sa plus grande force, peut-
être ce qui constitue réellement sa puissante individualité. Ses 
joies, ses deuils, sa bonté, mouillent les phrases, sourient entre 
deux adverbes. Quatre de ses lignes valent une signature : Le 
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symbolisme aussi, grandit ses héros : Il y a vingt vies et toute 
une philosophie dans Ompdrailles. Faux? Que non! ce fils de 
paysan, qui, après avoir dessiné, les yeux brouillés de larmes 
filiales, ce rude et sévère Montauban-tu-ne-le-sauras-pas, paysan 
lui-même, a su faire ricaner sournoisement cet effroyable bon
homme de la Croix-aux-bœufs. Mais il les aime, si atroces qu'il 
les ait peints dans Par devant Notaire, si bassement lâches et 
cruels que les aient faits vingt siècles de servitude superstitieuse, 
ceux de chez lui, de sa province qui fume, chante, verdoie et 
fleurit dans ses livres. Son Mi-Diable est un singulier exemple 
de ces souvenirs d'adolescent,revus et écrits par l'homme vieilli. 
Les caractères sont grossis, outrés même, par le temps de nuit 
qui sépare la conception de l'œuvre du travail de forme. Tout 
petit, j'ai entendu des guerres atroces, contées ainsi par un vieil
lard manchot... 

A ce désillusionné, il est resté une immense bonté. « Ne vous 
« le dissimulez pas mon cher enfant, — me disait-il un jour; — 
« l'aurore de la démocratie est le coucher du soleil de l'art ; 
« mais, le bonheur de tous est là ». Il souriait, cet artiste, qui, 
toute la vie a cru en l'art, et a vécu de sa foi. Je l'aime, cet 
homme! Oui, une immense bonté: que de fois n'ai-je perçu sa 
voix se couvrir, ses yeux se voiler subitement, alors qu'il laissait 
crier et couler sa colère de citoyen sur la mémoire de son cama
rade de collège, mort corrompu ; de celui à qui il avait fait sa 
part de tendresse qui, toute, n'a pas été noyée dans le mépris : 
Gambetta. Et durant Ja journée de funérailles du Tribun, il resta 
à la fenêtre haute de sa villa de reclus, à Sèvres, seul, taciturne, 
le regard mouillé et perdu dans les brumes roulant au dessus de 
l'amoncellement gris et brouillardeux de Paris. 

Souvent, les soirs de pluie ou de grand froid, cassé au dessus 
de son feu de coke, entre son chien aveugle et son chat frileux au 
râble pelé par la chaleur du foyer, cendreuil à peine cinquante
naire, des noms de camarades disparus montent inconsciemment 
à ces lèvres : Bataille, Sylvestre, d'autres. Alors, il semble vieilli 
encore, tout d'un coup ; il parle la voix changée, les yeux doulou
reux, affaissé brusquement. Puis, il se lève et se détourne lente
ment, pour sourire à Julia Mullem et baiser au front ses filles et 
ses fils... 

Ob ! Maître, savez-vous combien nous sommes, nous, à vous 
admirer et à vous chérir! 

JULES BERNARD. 

YHÉATRE DE LA ^ O N N A I E 

HÉRODIADE 

La soirée de jeudi a été une déception pour ceux — et le 
nombre en est grand — qui mesurent le mérite d'une œuvre à la 
réclame qu'on lui fait dans les journaux, dans les salons, dans 
les couloirs de théâtre où le sort d'une pièce, triomphe ou chute, 
est arrêté d'avance par un groupe affairé et jacassant dont l'opi
nion repose sur des motifs assez étrangers à la valeur artistique 
de l'ouvrage. 

Le tapage assourdissant fait, il y a quatre ans, autour de la 
première représentation SUérodiade, a pu donner le change. Il 
s'agissait surtout alors, pour les Parisiens, de faire pièce à la direc
tion de l'Opéra, qui avait refusé la partition de Massenet, et sans 
se douter le moins du monde qu'une petite intrigue de coulisses 
était seule en cause, nos crédules concitoyens ont de bonne foi, 

sur l'affirmation de nos voisins, proclamé chef-d'œuvre une œuvre 
estimable, sans doute, mais simplement estimable. 

La curiosité des braves gens de province, aiguisée par l'appât 
d'une mise en scène de féerie auprès de laquelle pâlissait même 
celle du Tour du Monde, fit monter le thermomètre du succès à 
des hauteurs vertigineuses. 

Aujourd'hui que le feu d'artifice est éteint, l'œuvre apparaît 
toute nue. On en voit les ficelles, les baguettes, le squelette. A 
l'éblouissement a succédé une surprise et un regret. On admire 
l'habileté de l'artificier, mais on n'admire guère que cela. Il y a 
eu, jeudi, à la fin des premiers tableaux, des velléités d'enthou
siasme, en souvenir du prodigieux emballement de jadis. Puis, 
une satisfaction modérée. La lassitude est venue ensuite, et fina
lement les Romains de la salle se sont trouvés tout seuls à 
applaudir leurs collègues de la scène. 

Cette impression, qui n'est qu'un retour du bon sens bruxellois 
à une appréciation équitable, ne nous a point surpris. Nous 
avions assisté à l'entraînement irréfléchi du public comme à un 
spectacle curieux ; nous avons constaté le phénomène sans 
aigreur, et nos comptes-rendus ('), les seuls, croyons-nous, qui 
mesurèrent Hérodiade à son mérite intrinsèque, reflétèrent cette 
façon d'envisager l'événement. A ceux qui s'étonnaient que nous 
ne nous laissions pas emporter par le courant nous répon
dions (**) : 

« La masse du public est, chez nous, timide et hésitante dans 
ses appréciations artistiques. Elle s'en rapporte volontiers à ce 
que dit la prétendue élite qui s'est érigée en oracle du goût, et 
qui, dans le fait, sans y montrer toujours le discernement le plus 
pur, a au moins l'excuse de rechercher les satisfactions que don
nent les arts. Mais, peu à peu, l'opinion prendra l'expérience qui 
lui permettra de se passer de tout intermédiaire et vous la verrez 
alors, comme du temps de Molière, réformer les arrêts du beau 
monde, applaudir quelques-uns de ceux que celui-ci aura dédai
gnés et siffler parfois ses idoles. » 

Ne sachant à quoi attribuer la médiocre impression ressentie à 
la reprise d'un opéra dont la première audition avait laissé un 
lumineux sillage dans les souvenirs, on s'en est pris à l'inter
prétation. « C'était bien meilleur, il y a quatre ans ! » disait-on 
à la sortie. 

C'est une erreur. Si l'on excepte le rôle de Salomé, qui avait 
rencontré en 1881 une véritable artiste dans la personne de 
Mlle Duvivier, l'interprétation était très faible. M, Vergnet, chargé 
du fauve et famélique personnage de Jean, était un chanteur tout 
au plus passable et un médiocre acteur, La voix chevrotante, 
indécise, de M. Manoury, ne mettait guère en valeur le rôle 
d'Hérode. M"e Deschamps, qui, plus tard, dans Obe'ron, s'éleva 
très haut, ne fut que modérément appréciée lorsqu'elle apparut, 
à grands tours de bras, sous les traits de Madame Hérodé. 

Cette fois, si les rôles féminins sont insuffisants, les emplois 
masculins sont très brillamment tenus. Mettons en première ligne 
M. Seguin, qui a composé un Hérode superbe. Sa voix, cette 
belle voix chaude et vibrante, qui classa définitivement l'artiste 
la première fois qu'elle eut à se déployer dans un rôle digne de 
lui, — cette admirable figure de Hans Sachs dont le souvenir ne 
s'éteint pas, — a donné au roi de Judée un relief inattendu, et le 
caractère indécis, à la fois voluptueux et cruel, qu'il a imprimé 

(*) V, l'Art moderne, 1881, p, 337 ; 1882, pp. 1 et 9. 
(") Y, l'Art modçrne, 1881, p. 330. 
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au personnage, l'a fait autant apprécier comme acteur qu'estimer 
comme chanteur. 

M. Cossira est le ténor favori du public, et le timbre charmant 
de sa voix justifie cette préférence. Il chante avec 'art et avec 
goût le rôle du Précurseur, — ce prophète de salon que nous 
présente Massenet, nourri, non de sauterelles, mais de colombes, 
drapé dans un lapis à rayures avec l'élégance d'un cabaliero flâ
nant aux environs de la Puerto, del Sol. 

Il est dans la destinée du rôle de Salomé, paraît-il, d'être con
fié à une artiste d'une rare opulence de corsage. M11* Duvivier, 
qui n'a, on se le rappelle, aucune ressemblance physique avec 
Sarah Bernhardl, est fortement dépassée sous ce rapport par la 
nouvelle interprète, M"e Litvinne. Que diraient les critiques fran
çais, qui raillèrent si plaisamment les avantages plantureux delà 
créalrice, s'il leur prenait fantaisie de venir revoir la pièce? Si 
la progression doit continuer, attendons avec curiosité la pro
chaine reprise. 

Avec curiosité seulement, car le talent baisse en raison directe 
de l'augmentation du volume. La jeune mais peu svelte artiste met 
énormément de bonne volonté à représenter une Salomé à 
la fois passionnée et mystique, ainsi que le veut la légende. 
En dépit de ses efforts, en dépit d'elle-même, il est impossible 
de se figurer sous ses traits joufflus et souriants la courtisane 
amoureuse. Ses bras de neige ont beau battre l'air, faire des 
moulinets, se figer en des gestes traditionnellement étudiés : ils 
n'ont rien de tragique. Quant à la voix de M1,e Litvinne, on la 
connaît : elle n'est pas désagréable à entendre, mais elle manque 
de timbre et surtout de puissance. Dans les ensembles bruyants 
que Massenet n'a pas craint de multiplier, elle se perd dans un 
sourire. 

Mlle Balensi, une fort belle personne, au profil sémite, mime 
avec quelque talent le personnage d'Hérodiade. Elle rappelle par 
instants MMe Deschamps, avec qui elle a certains traits de res
semblance communs. Mais la voix est insuffisante. Elle est 
« blanche » comme on dit dans l'argot des professeurs de chant 
et ne « porte » pas. 

Enfin, MM. Renaud et Bourgeois ont repris la succession de 
MM. Fontaine et Gresse, et tous deux chantent convenablement 
leur partie. M. Bourgeois a même eu les honneurs d'une création, 
le compositeur ayant jugé à propos, pour la clarté du récit, d'ajou
ter à sa partition un tableau dans lequel Phanuel révèle à Héro-
diade le secret de la naissance de Salomé. 

Il y a une autre « rallonge », une scène qui se passe dans le 
palais d'Hérode, où Ton voit le monarque chercher avec insis
tance, parmi ses femmes, les traits adorés de Salomé, et congé
dier brusquement • son harem pour presser amoureusement 
sur son cœur l'ombre de celle qu'il aime. 

On comptait beaucoup sur l'effet de ces deux tableaux, figurés 
sur les affiches et annoncés avec quelque bruit par des reporters-
interviewers. Ils ne constituent, somme toute, qu'une dilution 
nouvelle de la partition et ne changent pas grand chose à 
l'ensemble, si ce n'est qu'ils font durer un peu plus longtemps le 
plaisir d'entendre la musique aimable et gracieuse de M. Mas
senet. 

ARCHITECTURE 

Architecture grecque et romaine, par J. PEWAELE, profes
seur à l'Académie de Gand. — Gand, J. Vuylsteke, 1886. 

Il y a quelques mois déjà que M. Dewaele fit paraître son très 
intéressant traité d'architecture. Qu'il nous excuse de ne pas 
l'avoir analysé plus tôt et veuille bien attribuer uniquement ce 
retard aux vacances, ces grandes coupables, insidieuses inspira
trices des voyages lointains et de longs séjours dans l'oisiveté des 
champs. 

Le livre eût mérité d'être signalé, dès son apparition, et d'une 
façon particulière, à l'attention des artistes. L'auteur expose en 
trente-cinq petits chapitres les principes fondamentaux, le 
« mécanisme », pourrait-on dire, de l'architecture grecque, et 
complète sa démonstration par un nombre égal de planches con-
tenant des croquis expressifs, n'ayant rien de la pédanterie des 
épures, et reproduisant, comme exemples à l'appui du texte, des 
fragments de chefs-d'œuvre antiques. 

Ce qui constitue l'originalité de l'enseignement de M, Dewaele, 
c'est qu'au lieu de prendre pour point de départ l'architecture 
gréco-romaine des Ier, 11e et me siècles de notre ère, qui n'est 
qu'une altération de la pure architecture grecque dont l'Egypte 
et l'Assyrie fournit aux Hellènes, dès le vne siècle avant 
Jésus-Christ, les éléments, le professeur remonte à la plus belle 
époque de l'art, c'est-à-dire au ive siècle avant l'ère chrétienne. 
Il signale les principaux éléments de construction en usage à 
cette époque et indique les variantes par lesquelles les Romains 
dénaturèrent peu à peu le type primitif, 

« Aux xve et xvie siècles, dit-il, on étudia avec passion les 
monuments anciens et une Renaissance de l'art antique s'en 
suivit. Malheureusement la Grèce était alors fermée aux explora
teurs et ce furent les seuls édifices romains, produits de la déca
dence de l'art grec, qui devinrent l'objet de ces investigations 
ardentes. 

Dans l'enthousiasme produit par ces premières révélations de 
toute une époque perdue, on dédaigna les arts du moyen-âge et 
on crut codifier à tout jamais, ce qui parut pour le moment être 
l'expression la plus élevée du Beau. » 

C'est contre cette codification, qu'il juge irrationnelle, et à 
juste titre semble-l-il, que proteste M. De Waele, et son traité a 
précisément pour objet d'asseoir l'enseignement de l'architecture 
sur des bases nouvelles. Dans ce but, après avoir décrit l'origine 
des formes architecturales, il passe en revue toutes les parties de 
la construction dans leurs éléments essentiels et leurs motifs 
décoratifs, les murs, les colonnes (bases, fûts, chapiteaux), les 
entablements, les antes, les caryatides, les portes, les fenêtres, 
les plafonds, les toits, les frontons, les voûtes, etc., et termine 
par un exposé des proportions relevées dans les monuments des 
trois ordres classiques. 

Son livre est instructif, attachant, et résume, dans une forme 
concise, tous les principes d'architecture qu'il importe de con
naître. 

Dans des études qui paraîtront ultérieurement, l'auteur se pro
pose d'examiner l'arehilecture du moyen-âge et celle de la 
Renaissance. Il sera piquant de connaître son opinion sur les 
appréciations dea architectes de cette époque qui, jusqu'à ce 
jour, ont fait foi dans nos écoles. 
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j ^ O T E ? BIBUOQRAPHIQUEg 

La maison Quantin qui, jusqu'aujourd'hui, s'était presqu'exclu-
sivcment occupée de rééditions de luxe et avait réussi à imposer 
à tout collectionneur de goût ses éditions illustrées des classiques, 
offre au public, sans changer en rien ses anciennes tendances 
typographiques, toute une collection de romans modernes dont 
les trois premiers : les Contes, de Borgeret, Chimère, de Mouton, 
et Céleste Prudhonmat,de Gustave Guiches, viennent de paraître. 
La dernière de ces œuvres est remarquable. C'est le début d'un 
écrivain. 

La province y est traduite dans ses conventions les plus sacro-
saintes, ses usages les plus formels, ses étroitesses les plus serrées. 
Céleste Prudhonmat est l'histoire d'une institutrice séduite. C'est 
un drame arraché de la réalité la plus journalière et jeté dans le 
livre, vivant et cruel. Ce qui donne créance à cette étude? La sin
cérité de l'observation sans parti pris, sans note forcée, sans 
grandissemenl pour l'effet à produire, sans timidité pour la vérité 
à montrer. Rien d'épique, mais de la netteté, de la bonne foi, de 
la juste mesure. 

Une scène de théâtre nous a surtout arrêté. C'est la querelle 
de l'institutrice et de son amant en pleine salle, pendant une 
représentation du Bossu. La colère de la femme, ses violences, 
sa rage à compromettre son amant et tout cela dans le milieu 
provincial, cancanier, terrible, éclatent progressivement et ses 
phrases sont des soufflets et ses récriminations des coups de cra
vache. Ce chapitre est très enlevé. 

Le style de Céleste Prudhonmat nous plaît moins. Il n'a pas 
grande couleur et le dessin des phrases est quelquefois lâché. 

Axel, de Villiers de l'IsIe-Adam, est annoncé au dos de Céleste 
Prudhonmat. 

*** 
Chez Ollendorff ont paru Contre le flot, de Claveau, un livre de 

critique de bon sens et les Figures parisiennes, qui sont autre 
chose et plus qu'une collection d'anecdotes sur des auteurs à la 
mode et sacrés Parisiens par les lundistes des journaux. Arsène 
Houssaye a préfacé le volume en galant homme et de goût. Les 
portraits? Madame Adam, Dumas, Vacquerie, Sarcey, Zola. 

Celui de Dumas est le plus vivement fouillé et écrit. Toutes les 
théories de l'auteur de Y Homme-Femme y sont exposées, mises 
en relief, unifiées, clarifiées même et assimilables à tous ceux qui 
pensent comme cet écrivain spirituel comme un Français et logi
cien comme un Yankee. 

Pierre Abs et Sophie-Adélaïde apparaissent deux autobiogra
phies. 

*** 
Chez Brunhoff, divers recueils de contes, Lesbia, de Mendès, et 

VAmour suprême, de Villiers de l'Isle-Adam. Nous examinerons 
avec le soin qu'elle réclame, l'œuvre récente de ce dernier, pro
chainement. 

CHRONIQUE JUDICIAIRE DES ARTS 
Voici une décision du Tribunal de la Seine, qui consacre en 

matière artistique un principe d'une grande importance et qui 
montre combien les idées de protection du droit de l'artiste, et 
l'on pourrait dire du droit de L'OEUVRE artistique, font de pro
grès. Tout jurisconsulte eût trouvé, jusqu'ici, très hardi d'inten

ter contre l'auteur d'un faux tableau ou contre le marchand qui 
l'expose, un procès au nom d'un simple amateur, possesseur 
d'oeuvres du maître véritable, en se fondant sur ce que cet ama
teur a intérêt à empêcher la circulation d'œuvres contrefaites 
parce qu'elles déprécient les originales. Désormais cette hardiesse 
apparaîtra comme l'exercice d'un droit légitime. 

Le possesseur d'un certain nombre d'études d'un artiste a intérêt â 
faire rétablir la véritable origine d'une œuvre de celui-ci, faus
sement qualifiée, exposée dans la vitrine d'un marchand. 

Chacun a un intérêt moral d'un ordre supérieur à défendre de 
toute atteinte et de toute usurpation la mémoire et la réputation 
artistique de son père. 

Attendu que dans le courant de janvier 1884, Garnier, marchand 
de tableaux, a exposé dans sa vitrine une étude signée des initiales : 
Th. R., et accompagnée d'une étiquette portant le nom de Th. Rous
seau. 

Que René-Paul Huet, prétendant que cette étude était l'œuvre de 
son père, a obtenu par ordonnance de référé du 29 janvier 1884 
qu'elle serait placée sous séquestre et a demandé qu'il fût fait défense 
à Garnier de l'exposer et de la mettre en vente sous un autre nom ; 

Attendu que sur sa demande, un jugement en date du 20 janvier 
1885 a ordonné avant faire droit que le tableau serait examiné par 
trois experts à l'effet de dire si la signature : Th. R... a été rapportée 
et substituée à celle de Panl Huet et si le tableau est réellement 
l'œuvre de Paul Huet intitulée : Près Meaux en Brie, et catalogué 
sous le n° 83, lors de la vente des tableaux de ce maître faite en 1878 ; 

Attendu qu'il résulte de l'examen auquel il a été procédé par les 
experts que la signature en rouge Th. R. a été rapportée postérieu
rement à l'exécution du tableau, mais non substituée à celle de Paul 
Huet, qui n'y a jamais figuré ; 

Que les experts ont déclaré en outre que le tableau est bien réelle
ment l'œuvre de Paul Huet et semble être l'étude cataloguée sous le 
p° 83 de la vente de 1878 : 

Attendu que les experts ont constaté que la fausse signature 
Th. R. était accompagnée du mot d'après, placé plus bas, en plus 
petits caractères et caché dans la feuillure du cadre ; 

Que c'est donc à tort et frauduleusement que le tableau a été mis 
en vente sous le nom de Th. Rousseau, auquel il était attribué faus
sement ; 

Attendu que, pour faire échec à la demande, Garnier soutient que 
René-Paul Huet ne justifie d'aucun intérêt, et qu'au surplus l'étude 
dont il s'agit n'est nullement l'œuvre de son père ; 

Attendu que le demandeur a un intérêt moral d'un ordre supérieur 
â défendre de toute atteinte et de toute usurpation la mémoire et la 
réputation artistique de son père ; 

Qu'en outre, en qualité de possesseur d'un certain nombre d'études, 
il a intérêt à faire rétablir la véritable origine de l'œuvre ; 

Attendu qu'en présence des constatations des experts et des faits 
reconnus de la cause, on ne saurait contester que l'étude dont il 
s'agit était l'œuvre de Paul Huet; 

Qu'il est sans intérêt de rechercher si cette étude est bien l'œuvre 
originale comprise sous le n° 83, lors de la vente en 1878 ou si elle 
en est seulement une copie : 

Que les règles qui protègent la propriété artistique contre toute 
usurpation semblable à celle dont se plaint le demandeur, doivent 
S'appliquer également dans les deux cas ; 

Attendu dès lors que c'est à bon droit que René-Paul Huet réclame 
la réparation du préjudice qui est résulté pour lui de cette fausse 
attribution, sans que Garnier puisse invoquer sa bonne foi ; 

Qu'en effet, après avoir déclaré tout d'abord qu'il était certain de 
l'authenticité de la provenance du tableau et qu'il la tenait des 
lumières d'un critique d'art aujourd'hui à l'étranger, il a prétendu 
en dernier lieu que c'était une copie par lui achetée à vil prix; 
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Par ces motifs, sans s'arrêter ni avoir égard aux conclusions 
subsidiaires de Garnier afin de supplément d'expertise, lesquelles 
sont sans intérêt ; 

Dit que le tableau litigieux n'est pas de Théodore Rousseau, mais 
qu'il est, soit en original, soit en copie, l'œuvre de Paul Huet; 

Fait défense à G-arnier de l'exposer et de le mettre en vente sous 
d'autre nom que celui de Paul Huet ; 

Et, pour le préjudice causé, condamne Garnier à payer au deman
deur la somme de 1 franc, qu'il réclame à titre de dommages-inté
rêts ; 

Ordonne, à titre de supplément de dommages-intérêts, l'insertion 
du présent jugement dans cinq journaux au. choix du demandeur et 
aux frais de Garnier, sans toutefois que le coût de chaque insertion 
puisse dépasser 200 francs ; 

Condamne Garnier en tous les dépens, qui comprendront les frais 
de référé, de séquestre et d'expertise. 

p E T I T E CHRONIQUE 

Aujourd'hui dimanche, à 2 heures de relevée, première matinée 
de musique de chambre, pour instruments à vent et piano, au 
Conservatoire. MM. Dumon, Guidé, Poncelel, Merck et Neumans 
exécuteront un quintette d'Onslow, une suite pour flûte et clavecin 
de J.-S. Bach, une romance pour cor de Van Cromphout et 
l'ottetlo de Gouvy, avec le concours de MM. Heirweigh, Bayard 
et Peeters. 

La clôture de l'Exposition des tableaux anciens, actuellement 
ouverte au Palais des Beaux-Arts, aura lieu lundi 1er novembre, 
à 5 heures. 

M. Edouard Grégoir, connu par ses publications sur la musique 
et les musiciens, prépare un nouvel ouvrage relatif aux compo
siteurs, aux instrumentistes, aux cantatrices, aux chanteurs, etc., 
intitulé Souvenirs artistiques. II fait appel aux personnes qui 
posséderaient des renseignements sur des musiciens restés 
inconnus ou qui auraient des lettres rares à lui communiquer 
pour compléter son étude. Celle-ci sera publiée en plusieurs 
volumes mis à la portée de toutes les-bourses. S'adresser pour 
toute demande et envois à M. Joseph Dirix, rue du Margrave, 9, 
a Anvers. 

Mme Edward Speyer, née Antonia Kufferath, qui depuis son 
mariage ne s'est plus fait entendre en public, chantera à Crefeld 
le Requiem de Brahms. 

L'imprésario Maurice Strakosh écrit au Musical Standard 
qu'il a découvert, en Suède, un rossignol, dont le plumage 
répond au ramage : une beauté, et le plus remarquable soprano 
qu'il ait rencontré depuis le jour où — il y a trente ans — il 
découvrit Adelina Palti. Le nom : M"e Sigrid Arnoldsen. 

Les Débats ont donné à Coquelin ce coup violent de patte : 
« Puisque nous sommes condamnés à perdre M. Coquelin, il 

faut en prendre notre parti. Nous regretterons l'éloignemenl d'un 
acteur auquel nous devons quelques agréables distractions. Nous 
nous en consolerons par la pensée qu'il reparaîtra sans doute un 
jour sur une autre scène, la seule qui ne lui soit pas interdite en 
France par l'arrêté de M. le ministre des beaux-arts, — nous 
voulons parler de la scène politique, — et que nous l'y verrons 

jouer un personnage qui ne sera peut-être pas la moins divertis
sante de ses créations. » 

Jeanne Granier, la divetle, a disputé en justice avec sa blan
chisseuse. Les débats ont été fort curieux. La note de 2,044 frs. 
n'a pas été réduite d'un centime. La demanderesse, comme on dit 
au Palais, a d'ailleurs pris soin d'expliquer ce qui pouvait paraître 
exagéré dans sa facture. Léon Millot l'explique spirituellement 
dans la Justice : « Ce ne sont pas seulement les délicates gui
pures et les transparents bas de soie qui exigent des soins parti
culiers et d'excessives précautions. Il paraît que la diva, dans le 
feu de la scène évidemment, a déchiré ses dentelles intimes et 
fait des accrocs à ses dessous. Il fallait réparer ce désordre, effet 
de l'art, et la repasseuse a dû s'élever aux hauteurs de la lingère, 
Il est certain qu'après les démêlés homériques de Sarah Bern-
hardt et la question d'état Coquelin, le procès de Jeanne Granier 
ne peut manquer de passionner les foules. Gette dernière étape 
de la curiosité publique n'aura pas un moindre retentissement, 
et si la presse publiait le nom de Mme L..., l'adversaire de la 
chanteuse, il n'est pas douteux que le lendemain tout le fau
bourg Saint-Germain, avide de détails sur la garde-robe intime de 
la diva, ferait queue chez la repasseuse. Il se trouve sans doute 
d'ailleurs des reporters qui vont interviewer l'artiste, afin de pou
voir nous renseigner d'une façon authentique sur son linge de 
jour et de nuit. Ils diront le chiffre exact des pantalons, la nuance 
des bas, le prix des chemises, et la place précise des bouffants. 
Ceux qui pourront savoir où se trouvaient les déchirures feront 
mourir leurs rivaux de désespoir. Puisque ces potins renouvelés 
de Mme Gibou, ont le don d'émouvoir M. Prud'homme et de 
mettre en joie le décadent public parisien, la presse boulevar-
dière aurait bien tort de se gêner, et il ne faut pas désespérer 
qu'elle lui fourre un jour le nez dans les rinçures des lavabos 
célèbres ». 

Un journal italien reproduit les extraits qui suivent de l'album 
de Mme Adelina Patti : 

« MA BONNE ADELINE, 

« Rien ne m'est plus facile que de jeter une pensée sur votre 
album. Pensée qui me trotte par la tête : vous chérir comme une 
adorable créature, admirer votre ravissant talent, être à jamais 
votre ami. 

« Paris, le 16 février 1864. « G. Rossmi. » 

« A sa ravissante Dinorah, l'auteur reconnaissant présente ses 
hommages el l'expression de son admiration. 

« Paris, 3 avril 1864. « MEYERBEER. » 

« Oportetpati. 

« Les latinistes traduisent cet adage par : Il faut souffrir. 
« Les moines par : Apportez le pâté. 
« Les amis de la musique : Il nous faut la Patti. 

« H. BERLIOZ. » 
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VlLLIERS DE L'ISLE-ADAM 0 
Catulle Mendès étiquette Villiers de l'Isle-Adam : 

demi-génie. Après Y Eve future et même avant, il 
était, nous semble-t-il, juste et opportun d'effacer cette 
fraction à double entente. 

LîEve future est, certes, le livre le plus beau qui 
ait paru cette année. Dans l'œuvre de l'auteur, il se 
marque le plus complet et le plus mûri; il est d'une 
unité forte et d'une architecture d'ensemble large. Dans 
le mouvement littéraire général, c'est lui qui apporte 
la plus remarquable originalité, qui est le moins livre 
d'hier et le plus livre de demain. Seulement, il s'est fait 
que peu de gens s'en sont douté, et, soit jalousie, soit 
myopie intellectuelle, la phalange, à plume grinçante, 
des critiques, n'a craché que des fleurs noires sur les 
trois cent cinquante-cinq pages de l'in-12. Ce qu'il 
mérite c'est l'accueil triomphant. Il est l'expression à 
la fois nette et mystérieuse de l'ironie la plus moderne. 

Villiers de l'Isle-Adam est un rêveur doublé ou 
plutôt agrandi d'un penseur, il est d'une dualité poé-

(*) L'Eve Future, Pa r i s , Brunhoff. 

tique et philosophique fondue en un artiste. Sa parole 
doit être écoutée comme dominatrice. Il dit quelque 
part dans Catilina de VAmour suprême : « Ma déli
cieuse et solitaire villa, sise au bord de la Marne, 
avec son enclos et son frais jardin, si ombreuse l'été 
et si chaude l'hiver, mes livres de métaphysique 
allemande, mon piano d'ébène aux sons purs, ma robe 
de chambre à fleurs éteintes, ma paisible lampe d'étude, 
et toute cette existence de profondes songeries si chère 
à mes goûts de recueillement, je résolus d'en secouer les 
charmes durant quelques semaines d'exil. » C'est une 
première fenêtre ouverte, que cette phrase, sur la vie de 
l'auteur. Et plus loin cet autre paragraphe : « Pour me 
détendre l'esprit de ses abstraites méditations aux
quelles j'avais trop longtemps consacré toute ma juvé
nile ardeur, je venais de concevoir le projet d'accomplir 
quelque gai voyage où les seules contingences du monde 
phénoménal distrairaient par leur frivolité même, 
l'anxieux état de mon entendement quant aux questions 
qui l'avaient jusque-là préoccupé », une seconde, sur sa 
qualité et sa nature d'esprit. 

Villiers de l'Isle-Adam se présente donc comme un 
métaphysicien et comme un métaphysicien ironique. Il 
n'est pas simplement, on l'a soutenu, un pince sans 
rire et un humoriste. Il a toute autre envergure. Son 
ironie est tragique avant tout et sinistre et grandiose. 
Oui, même dans ses contes qui semblent lui n'être que 
des jouets à satisfaire la fièvre de ses doigts de grand 
écrivain et de superbe metteur en scène. Nul mieux que 
lui ne communique le frisson, l'inquiétude. Il a le pou-
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voir d'illusionner autant que les plus célèbres. Son 
utopie devient palpable, vivante, réelle. La science de 
demain, il la presse, il la devine, il l'indique. L'impos
sible, l'absurde, n'existent pas. Voyez — avec un calme 
étonnant de démonstration nette il détaille la bizar
rerie, avec une conviction d'inventeur il additionne 
l'étrange, il multiplie l'invraisemblable, il divise l'extra
ordinaire. Total ? Du vrai poétique. 

Et tous ces dons de persuasion servent sa faculté 
maîtresse : le sarcasme. Enfoncé dans les spéculations 
altières, il a la haine du contingent et de l'accident. A 
celui qui toise la cause et l'idée, qu'importe le fait. 
Aussi s'encolère-t-il contre l'homme, contre la vie 
quelconque et le train-train tel quel. Sa hautaine pensée 
se venge dans ses livres. Elle tyrannise le lecteur, elle 
le ploie à son idéal, elle l'hypnotise en quelque sorte, 
le maintenant dans cet état d'infériorité où il accepte 
comme réel tout ce que l'écrivain lui montre, et comme 
vérité tout ce qu'il présente. Et l'humanité est moquée, 
conspuée, ridiculisée et ce qu'elle a produit de plus 
beau, la femme ! — lisez Y Eve Future, et voyez en quel 
parallèle Miss Alicia Clary s'évanouit et disparaît, 
tandis que cette Andréide merveilleuse, de quelle gran
deur blasphématoire il la dresse, lui, l'artiste vision
naire ! Et, comme elle existe grandiosement de sa vie 
artificielle et comme elle est conçue de lumière et de 
splendeur rêvées ! 

On connaît le livre : 
Un lord de race ancienne est épris d'une actrice 

admirable de chair, mais dont l'infériorité morale nie 
la suprématie : matériel déséquilibre entre le corps et 
l'âme; contradiction entre l'expression et l'incitation 
donc. 

Lord Ewald en même temps rivé à cet amour et 
tortionné par lui, se décide à en finir avec la vie. Son mal
heur est tout intellectuel ; il veut mourir, parce que sa 
raison ne peut excuser ni admettre Alicia. Il se ren
contre avec Edison, quelques heures avant son suicide. 
Le savant, qu'il a sauvé jadis de la mort, le confesse et 
lui impose l'expérience : lui, Edison, créera pour lord 
Ewald une amante, toute semblable par le corps à 
Miss Alicia et d'une âme concordante ou plutôt har
monieuse. La chose réussit à tel point, que lord Ewald 
en présence de l'Andréide croit se trouver auprès de 
l'actrice et qu'il les confond. C'est alors, que la femme 
mécanique s'élève à la plus haute confession d'idéal que 
puisse rêver l'être humain et c'est alors que la magni
fique invocation de la nuit éclate comme une incanta
tion merveilleuse : 

« Nuit, c'est moi la fille auguste des vivants, la fleur 
de science et de génie résultée d'une souffrance de six 
mille années. 

» Reconnaissez dans mes yeux voilés voti e insensible 
lumière, étoiles qui périrez demain ; — et vous, âmes 

des vierges mortes avant le baiser nuptial, vous qui 
flottez, interdites, autour de ma présence, rassurez-
vous ! Je suis l'être obscur dont la disparition ne vaut 
pas un souvenir de deuil. Mon sein infortuné n'est 
même pas digne d'être appelé stérile ! Au Néant sera 
laissé le charme de mes baisers solitaires ; au vent, mes 
paroles idéales; mes amères caresses, l'ombre et la 
foudre les recevront, et l'éclair seul osera cueillir la 
fausse fleur de ma vaine virginité. Chassée, je m'en irai 
dans le désert sans Ismaël ; et je serai pareille à ces 
oiselles tristes, captivées par des enfants, et qui épuisent 
leur mélancolique maternité à couver la terre. 0 parc 
enchanté ! grands arbres qui sacrez mon humble front 
des reflets de vos ombrages ! Herbes charmantes où des 
étincelles de rosée s'allument et qui êtes plus que moi ! 
Eaux vives, dont les pleurs ruissellent sur cette écume 
de neige, en clartés plus pures que les lueurs de mes 
larmes sur mon visage ! Et vous, cieux d'Espérance, — 
hélas ! si je pouvais vivre! Si je possédais la vie ! Oh ! 
que c'est beau de vivre! Heureux ceux qui palpitent! 
0 Lumière,te voir! Murmures d'extase, vous entendre! 
Amour, s'abîmer en tes joies ! Oh! respirer, seulement 
une fois, pendant leur sommeil, ces jeunes roses si 
belles ! Sentir seulement passer ce vent de la nuit dans 
mes cheveux!... Pouvoir, seulement, mourir! » 

Nous aimons a citer cet extrait, parce qu'il précise 
le style de Villiers de l'Isle-Adam. C'est un style d'in
strumentation large et calme avec des notes graves et 
solennelles données par des mots pleins et obsédants 
comme des sons de tympanon et de basse. Parfois 
éclatent des vocables de jfête, et ce sont les cors et les 
trompettes qui dominent alors— àpreuve, Akedysseril. 
Dans les tons doux et voilés, la phrase est moins adé
quate à la pensée musicale, elle n'a pas le vol frôlant, la 
caresse du rythme, l'enveloppement souple et sinueux; 
quelques substantifs trop carrés la rudoient. 

Remarquons aussi le sortilège et la magie qui 
« enjouvencent » certaines locutions. Telles, usées, se 
redressent, neuves et jeunes, mises en fraîcheur par 
leur fusion savante dans l'or ambiant. Toutes d'ailleurs 
baignent dans cet or, comme dans une atmosphère de 
gloire. 

La phrase de Villiers tient à la fois, pour l'oreille, de 
la symphonie et, pour l'œil, de la couleur des fresques 
triomphales, sur fond de soleil. 

A peine l'Eve Future avait-elle paru, que l'éditeur 
Brunhoff lançait VAmour Suprême, recueil de Nou
velles. Comme nouvelles est un mot bête pour désigner 
ces travaux d'art suprêmes! Parmi elles, quoique la 
dernière, mais les dominant toutes d'une majesté de 
marbre monumental, s'érige Akedysseril : tirage spé
cial, sur Japon — et illustré par Rops. 

Akedysseril dévoile par son étonnante vie légendaire 
quel ressusciteur d'ombres demeure Villiers de l'Isle-
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Adam. Avec Flaubert et Leconte de Lisle c'est le plus 
grand, certes. Les Parnassiens — et Villiers de l'Isle 
Adam a fait partie du groupe — étaient avant tout des 
tailleurs d'épopées, et leur langue de métal, de pierre 
et de rouvre, s'adaptait aux grandioses bas-reliefs de 
héros et de dieux marchant dans le spalais de l'histoire. 
Akedysseril est un sujet parnassien, mais tandis que 
les plus célèbres de ses émules s'attachaient à réaliser 
les gestes, la physionomie, les milieux fabuleux seule
ment, Villiers de l'Isle-Adam pénètre jusqu'à l'âme des 
pays et des peuples séculaires. Dans Akedysseril c'est 
la pensée de l'Inde qu'il nous dévoile, c'est la psycho
logie amoureuse qu'il note et décompose. Et le philo
sophe que nous avons signalé en lui, réapparaît. 

Restent le secret de VEchafaud, Catilina, VInstant 
de Dieu, et, plus loin, VEléphant blanc, contes de 
superbe littérature, mais de moins de pénétration. 

En résumé, le talent complexe de Villiers de l'Isle-
Adam se résume : c'est le chef des prosateurs de 
demain : les rêveurs — les railleurs, auxquels il a 
dédié son livre. 

LA SERVANTE 

En offrant sa pièce au théâtre Molière, redan des traditions 
bourgeoises et des formules scéniques consacrées par les âges, 
M. Lafontaine a eu une inspiration heureuse. Ailleurs on se fût 
peut-être contenté de saluer poliment, comme des connaissances 
qu'on revoit avec plaisir après une absence, les divers épisodes 
par lesquels la pièce marche vers son inéluctable dénouement : 
le triomphe de la vertu. Ici, ils ont presque passé pour des coups 
de génie. On les a accueillis par des bordées d'applaudissements, 
et les rappels, les fleurs, le papier doré des couronnes, l'univer
selle approbation d'un public bon enfant, tout joyeux qu'on l'ait 
fait pleurer au trémolo des violons, a uni la victoire du drama
turge au triomphe de l'acteur. L'enthousiasme est monté jusqu'aux 
frises quand M. Paul Alhaiza s'est avancé vers la rampe pour 
annoncer: « Mesdames, Messieurs, la pièce que nous'venons 
d'avoir l'honneur de représenter devant vous est de notre cher 
camarade Lafontaine ». 

Le Maître de forges lui-même, les Deux Orphelines, les plus 
gros succès qui aient, en ces dernières années, réjoui les direc
tions théâtrales, n'ont pas provoqué plus d'acclamations. 

Ce qui démontre qu'on a beau se torturer le cerveau pour faire 
de l'art neuf, créer des situations logiques, creuser des caractères, 
affiner la langue, chercher à opérer l'épineux mariage du théâtre 
et de la vraisemblance, rien ne sert de cet ingrat labeur qu'à 
réjouir quelques esprits délicats. La foule reste insensible au 
charme de la vérité, et si on tient à lui plaire, il convient de ne 
pas déranger ses habitudes. 

En homme habile, que l'expérience des planches, une longue 
suite de succès rendaient tout particulièrement attentif aux effets 
scéniques qui portent sur l'auditoire, M. Lafontaine a fait entrer 
dans le cadre de ses cinq actes une série d'incidents assez roma
nesques pour intéresser, assez touchants pour émouvoir, assez 
variés pour ne pas lasser l'attention, et, avouons-le, assez invrai

semblables pour apparaître au public comme le comble de l'art 
dramatique. 

Diane Scarlos est une Mignon nouveau slyle. Adoptée par le 
Révérend Thomas Dixonn, elle entre chez lui comme servante à 
une époque où le brave homme, devenu aveugle, est nécessaire
ment dans l'impossibilité de la reconnaître. Chassée de la maison 
par Miss Arabelle Grypfeld, une camarade de pension qui la 
poursuit de sa haine, elle se venge en sauvant la vie de son 
ennemie. Sa conduite héroïque désarme celle-ci et enflamme 
violemment le fils du Révérend, Georges Dixonn, jeune médecin 
dont l'art vient à point pour sauver à son tour l'intéressante 
victime. 

Ceci contrarie à l'excès Mistres Dixonn mère, rigide puritaine, 
qui s'est efforcée, durant quatre actes, de placer dans la main de 
son fils la main et les millions de Miss Arabelle, et qui voit, au 
cinquième, les yeux de braise de la Bohémienne l'emporter sur 
la richesse de la belle Anglaise. 

Son dépit va se traduire par un veto énergique opposé au 
mariage de Georges, lorsque de nouveaux millions entrent en 
scène : ceux du commandant Rutlwenn, son frère, qui déclare 
nettement qu'il n'aura point d'autre héritier que Diane. 

Cet argument décisif emporte le consentement de la scrupu
leuse matrone, sans justifier, il est vrai, le mot de la fin : « Cette 
petite a vraiment du sang de dompteur dans les veines », car il 
serait plus exact de dire : « Du sang de millionnaire ». 

Et Lafontaine, dans tout ceci, que fait-il? Quand le voit-on? 
Reste-t-il à la cantonnade? Il ne paraît pas qu'il y ait place pour 
lui dans cette intrigue. 

Détrompez-vous. Lafontaine est de tous les actes, presque de 
toutes les scènes. C'est le deus ex machina qui, sous les appa
rences mortelles d'Antoine Myckes, vieux valet de chambre et 
frère de lait du Révérend, mène toute l'action, débrouille les 
situations compliquées, protège la jeune fille contre la tyrannie 
de Mistress Dixonn, prononce les aphorismes à sensation et les 
phrases à effet, telles que celle-ci, par exemple, qui a déchaîné 
une tempête de bravos : « Est-ce notre faute, à nous, si le Sei
gneur a mis des âmes de maîtres dans nos corps de valets? » Si 
bien que la pièce, au lieu de s'appeler la Servante, eût pu .tout 
aussi justement être intitulée le Domestique, et même Le Domes
tique modèle. 

Mais la modestie de l'excellent comédien ne s'en fût pas accom
modée. Et c'est par un hommage rendu à l'artiste que nous 
sommes heureux de terminer ce compte-rendu. Quoiqu'il ait 
incontestablement le rôle le plus considérable de l'ouvrage, il 
joue avec tant de simplicité, de bonhomie, de naturel, de sobriété, 
qu'il ne vient pas une minute a la pensée de le trouver encom
brant. Au contraire, c'est une joie de le voir aller et venir, avec 
sa bonne figure sympathique et calme, et quand il quitte la scène 
un instant on se prend à regretter son absence. M. Lafontaine a 
les traditions des grands comédiens d'autrefois, la conscience et 
le respect de son art. Son succès a été énorme, et d'autant plus 
sincère que l'artiste n'a eu recours, pour l'obtenir, qu'aux 
moyens les plus dignes. 

Ses qualités éminentes se sont réfléchies sur les autres inter
prètes (MM. Paul Alhaiza, Raoul Raymond, Gabriel Roger, 
Edmond Belval, Charvet, Tony-Laurant, MMmes Clarence, Bos-
quette et Berthe-Noella), qui ont presque tous, à part quelques 
exagérations de nuances, tenu leurs rôles avec talent. 

On a beaucoup remarqué un début plein de promesses, celu 



356 L'ART MODERNE 

de M'ie Jenny Diska, qui a créé l'héroïne de l'œuvre, la touchante 
et mélancolique figure de Diane Scarlos, avec une émotion com-
municative et une justesse d'intonations et d'attitudes qui 
dénotent un très réel tempérament d'artiste. 

J H É A T R E DE LA «jVlONNAIE 

REPRISE DES DRAGONS DE VILLARS 

Le public est, cet hiver, très bienveillant pour la direction 
de la Monnaie, même très accommodant. La presse aussi. Des 
deux parts on transforme promptement et usuellement tous les 
chanteurs en artistes remarquables, et toutes les reprises en suc
cès considérables. Une brise douce et bienfaisante ondule sur 
l'entreprise des deux sympathiques directeurs. Tout ce qu'ils 
tentent se développe sans encombre. La consigne est d'être satis
fait. 

C'est bien. Que n'a-t-on toujours été dans les mêmes disposi
tions! Lorsqu'il s'agit d'un ensemble aussi difficile à constituer, 
on ne saurait montrer trop de patience. C'est par une suite per
sévérante d'efforts, de corrections et de repentirs qu'on parvient 
à la longue à la perfection relative d'une troupe comme celle qu'il 
faut au théâtre de la Monnaie. L'exiger d'un seul coup, c'est folie, 
et c'est injustice. 

11 ne faut pas, néanmoins, que ces dispositions cordiales dégé
nèrent en aveuglement. A la bonne volonté constante doit s'ajou
ter un contrôle très attentif. On rend service à une direction en 
lui disant sans aigreur ce qui manque ou ce qui faiblit. Il ne faut 
jamais diminuer d'assiduité aux représentations, car la question des 
recettes reste dominante : il est puéril de bouder et de s'abstenir. 
Mais il importe de ne pas accoutumer les spectateurs à un opti
misme qui engendrerait vite la médiocrité. 

N'est-on pas quelque peu engagé dans celte voie? Jamais on 
n'a vu les applaudissements aussi faciles et les rappels aussi fré
quents. Jamais, avec un pareil ensemble, les journaux n'ont 
transformé toutes les représentations en succès éclatants. Les 
reporters y vont avec un entrain sans pareil et la masse du public, 
qui modèle son opinion sur celle de ces chiffonniers de lettres 
mal reçus au logis quand la hotte n'est pas pleine, naïvement 
acclame avec les quelques farceurs qui poussent les premiers 
cris. 

Qu'on y prenne garde. Les faux succès ne tiennent pas. Mieux 
vaut dire franchement ce qui est, en recommandant de ne pas 
être trop sévère pourvu que l'amendement vienne à son heure. 
On se lasse des éloges exagérés. On s'accommode mieux des 
imperfections passagères. 

La reprise des Dragons de Fillars nous a fait venir à l'esprit 
ces réflexions. Nous ne sommes pas de ceux qui nous plaignons 
de cette musique reposante et légère. Malgré nos préférences 
pour l'art héroïque et puissant, ces entr'actes de mélodie super
ficielle et distractive ne nous déplaisent pas. Mais nous ne sau
rions nous joindre à ceux qui trouvent que l'interprétation donnée, 
jeudi dernier, k cette œuvre charmanle, et qui n'a pas le sens 
commun, est de celles qui méritent d'être dithyrambes. 

Mettons M. Engel hors de pair. Il est correct, séduisant, lou
chant partout et toujours. Un peu moins de jeu pour la salle, un 
peu plus pour l'action, et il serait irréprochable. Un artiste aussi 
distingué devrait se débarrasser définitivement des appels aux 

loges, les bras étendus, alors que l'air qu'il chante s'adresse à un 
personnage en scène qui attend flegmatiquement la fin de cette 
invocation aux applaudissements des chevaliers du lustre. 

Mais MUe Castagne! 0 gracieuse et espiègle Rose Friquet, 
qu'es-tu devenue? Brin de muguet poussé en plein bois, rustique 
et fraîche fleur, incarnation de la vivacité champêtre, svelte et 
mutine enfant de la nature, est-ce bien toi que l'on a vue avec 
ces allures risquées de fille de brasserie, cet air canaille, ce teint 
rouge comme si tu sortais de la cantine? Est-ce que le réalisme, 
tel qu'on le comprend à VAsommoir, va s'introniser sur noire 
scène ? 

Certes, M"e Castagne a une bonne volonté exlrême, beaucoup 
de hardiesse, un grand désir d'être originale, une voix qui, sans 
être touchante, a parfois de l'éclat. Mais combien la jeune canta
trice a besoin de conseils du côté du goût! A chaque instant elle 
choque par des vulgarités intolérables. Elle n'a pas gamine, elle 
a polissonne d'un bout à l'autre de la pièce. Et encore sans 
naturel, avec des ricanements, des pieds de nez, des déhanche
ments, des passements de mains sur les jupes, à envier par les 
gavroches ramasseurs de bouts de cigares ou marchands de pro
grammes. 

M. Renaud a été un Bel-Ami d'une lourdeur peu commune. 
Cet excellent chanteur ne devrait pas être compromis dans des 
rôles qui n'ont aucune équation avec son réel talent. Il a fort à 
faire pour développer entièrement ses belles et solides qualités ; 
il serait malheureux de les gâter dans des besognes qui lui vont 
comme à Porthos de jouer Aramis. 

M. Nerval fait un fermier Thibaut qui ne sort pas de l'ordi
naire. M,le Angèle Legault a, dans une exacte mesure, avec la 
coquetterie raffinée qui sied au personnage, chanté et surtout 
joué le rôle de Madame Thibaut : une très élégante fermière de 
salon, spirituelle et mutine, tout juste assez pincée, un Grévin 
égaré dans les montagnes de l'Estrel, beaucoup mieux faite pour 
le colonel des dragons que pour le maréchal-des-logis. 

Nous y avons été d'un compte-rendu un peu long pour ce qui 
n'est assurément pas un événement artistique. Mais l'occasion 
nous a paru bonne pour rappeler un peu les esprits à une plus 
juste et plus grave appréciation des éléments dont se compose 
notre scène préférée. Le moment n'est pas inopportun pour 
mettre la pédale sourde à des a9mirations qui deviennent mala
dives. 

PAYSAGE SYLVESTRE 

Le Journal des Beaux-Arts publie la lettre suivante : 

MONSIEUR LE DIRECTEUR, 

Le clan des paysagistes est dans une profonde désolation. Il paraît 
qu'il est dans les usages sylvestres de ne pas permettre aux arbres 
de se tenir debout après un siècle écoulé. Cela détruit toute poésie 
se basant sur les arbres séculaires, les géants des forêts, sur les syl-
vains, les dryades et les hamadryades, qui, en effet, n'élisent plus 
domicile dans notre bois de Soignes, car nous n'en avons jamais 
rencontré. Mais cela rapporte, dit-on, un beau revenu, à la fin du 
siècle, et l'administration des domaines préfère cela à la poésie. Par 
malheur, nous voici arrivés à la centième année et une razzia 
effrayante est ordonnée pour les triages les plus pittoresques, ceux de 
Hoeylaert, où la viticulture a pris de grandes proportions à l'abri de 
la haute futaie, de "Waterloo, d'Auderghem, de Groenendael, enfin, 
dans tous ces sites charmants fréquentés par les artistes et les pro-
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meneurs en quête de fraîcheur. Le désert va s'étendre sur toute 
cette région, et à défaut de simoun, le vent du nord va opposer son 
veto aux projets de pérégrinations artistiques. 

Il faut faire de l'argent, soit. Mais cette nécessité n'est-elle pas 
malencontreuse au moment où le goût des arts se développe à tel 
point que l'on cherche à l'entraver par tous les moyens, de crainte 
d'un vrai débordement î Ce goût a envahi la foule ; il n'y a plus 
d'épiciers comme au temps de Courbet. Les épiciers mêmes ont une 
teinture des bêaux-arts et souvent une collection pas mal composée. 
Les Bruxellois de toute condition aspirent après leur jour de congé 
du dimanche pour aller respirer sous les ombrages de Groenendael, 
de Rouge-Cloitre, et le boulevard qu'on appelle Bois de la Cambre 
ne leur suffit plus. Et l'on irait choisir ce moment pour dénuder la 
plus belle partie de la forêt, en attendant qu'on y construise des 
villas, des hippodromes ou des tirs aux pigeons, grâce aux baux 
emphytéotiques. Est-ce ainsi que l'on agit à l'étranger, notre modèle 
en tout ce qui ne devrait pas l'être; le pittoresque Bois de La Haye 
avec ses arbres tordus et échevelés, les ombrages de Kew et de 
Richmont, le Bas Bréau et Barbizon nous donnent-ils l'exemple 
d'une clairière ornée d'une série de troncs debout comme des cierges, 
Ja joie des menuisiers et l'épouvante des paysagistes î 

L'époque est prosaïque, je le veux bien, et l'on fait plus avec de 
l'argent qu'avec des toiles. Mais la Belgique, dont une des gloires 
est bien certainement l'art, ne peut-elle conserver tout au moins une 
seule des régions destinées au sacrifice pour en faire aussi un exemple 
de ce que la nature peut offrir de réserves au goût pittoresque ? Ne 
pourrait-on consacrer quelques hectares à cette tentative qui, en 
définitive, intéresse le public tout entier et les touristes étrangers, et 
épargner non seulement cette partie de la forêt, mais lui donner cet 
aspect sauvage et abandonné qui a fait longtemps le charme du parc 
de Tervueren, et qui, en définitive, donne seul de l'intérêt à nos 
Ardennes, aux forêts de l'Allemagne et même de l'Italie ? 

Nous le demandons au nom des artistes et qui plus est au nom 
des intérêts matériels de la capitale, car plus on rendra nos prome
nades intéressantes et remarquables, plus on verra affluer l'or étran
ger dans nos auberges peu écossaises. 

Cette considération étrangère aux beaux-arts déterminera-t-elle 
l'Administration à moins de rigueur î 

Agréez, etc. Z. 

Nous nous rallions complètement aux considérations qui pré
cèdent. A maintes reprises, nos lecteurs s'en souviennent, l'Art 
moderne s'est élevé avec énergie contre le vandalisme qui détruit 
petit à petit tout ce qui fait le charme de notre pittoresque 
patrie : l'industrie du rocher qui sévit avec intensité dans la 
vallée de la Meuse et le long des cours d'eau qui s'y déversent, 
le maladroit élagage des arbres, la construction d'un chemin de 
fer métropolitain destiné à culbuter les plus jolis sites des envi
rons de Bruxelles et à les remplacer par une odieuse ceinture de 
remblais et de tranchées (*). 

Le dérodage de la forêt de Soignes comblerait la mesure. Nous 
comptons qu'on mettra bon ordre à ce projet vraiment trop uti
litaire et qu'il sera bien vite submergé dans les paniers à papiers 
ministériels. 

j ^OTEÊ DE MUSIQUE 

Concert des Artistes Musiciens. 

L'Association des Artistes Musiciens a ouvert la série des 
concerts dans la salle, repeinte et redorée, de la Grande-Har-

(*) V. notamment, pour la seule année 1886, l'Art moderne 
pp. 199, 223, 278, 284, 315. 

monie. Des membres nombreux de cette société sont venus 
constater l'effet, au flamboiement du gaz, de ces récents travaux 
et, certes, ont plus remarqué telle ou telle parcelle du plafond 
oubliée dans la restauration que les faiblesses trop fréquentes de 
l'orchestre. Celui-ci a donné une exécution très médiocre des 
différentes œuvres qui lui étaient confiées et le premier à s'en 
plaindre a dû être le pianiste qui, à certains moments, surtout 
dans la première partie du concerto, a été écrasé sous un accom
pagnement d'une violence intempestive. Nous ne pouvons donc 
juger assez impartialement l'ouverture de Guillaume le Taci
turne, la nouvelle composition du compositeur-pianiste Wie-
niawsky : les brutalités en étaient exagérées, les nuances omises. 
L'œuvre, nous semblc-t-il, se rapproche de la musique d'opéra 
plutôt que du drame musical; ce n'est point le molif exposé par 
les cuivres qui nous fera répéter avec le public : « Voici du 
Wagner ». C'est, moins intense malheureusement, le Struensée 
de Meyerbeer, et ce rappel trop appréciable enlève beaucoup de 
son mérite à l'œuvre d'un musicien dont nous avons trop souvent 
fait l'imparlial éloge pour qu'il voie dans notre critique autre 
chose qu'un vif désir d'une admiration plus complète. Cette 
ouverture, d'ailleurs, quoique très mal rendue par l'orchestre, a 
obtenu un vif succès et l'auteur a dû paraître sur l'estrade pour 
recevoir les bruyants applaudissements du public enthousiasmé. 
L'orchestre nous a fait entendre encore une ouverture du compo
siteur danois Nicls Gade, faiblement colorée et d'inspiration peu 
soutenue, œuvre de jeunesse, d'ailleurs, l'op. 6 ou 7, croyons-
nous. Une Se'rénade médiocre, pastichée de Massenet, et une 
Rêverie, plus médiocre encore, d'un compositeur français, évi
demment disciple de Paladhile, ont produit peu d'impression. 

Les solistes étaient M,,e Litvinne et M. Seguin, du théâtre de la 
Monnaie, et M. Kéfer, pianiste. 

La chanteuse a donné une bonne interprétation d'un air du 
Cid, de Massenet, et d'un air de Pedro de Zalaméa, de Godard. 
La voix est jolie, mais bien peu ferme : on dirait un trille perpé
tuer. L'excellent créateur de Hans Sachs était gêné par le choix 
imposé de ses deux morceaux : l'un italien, l'autre national, mais 
tous deux de nature a ne pas satisfaire un artiste comme 
M. Séguin. Nous applaudirons bientôt le beau chanteur et le bel 
acteur dans le rôle de Wolan dont il fera, certainement, une 
création superbe. 

Louons, sans presque une restriction, le pianiste Kéfer. La 
tyrannie officielle et la mesquine jalousie des « bons camarades » 
l'avaient, jusqu'ici, insidieusement écarté des grands concerts et 
seuls les fervents auditeurs de YTJnion instrumentale qui, 
accueillie dans les ateliers d'artistes réputés, exécutait avec 
grand talent et grande conviction la vraie musique de chambre, 
les fervents auditeurs des soirées du cercle YEssor où, presque 
tous les quinze jours, on avait l'heureuse occasion d'écouter de 
la musique choisie, ceux-là seuls appréciaient à une haute valeur 
l'exécutant et l'artiste. 

Cette appréciation est désormais imposée au public. Un pro
fond respect pour son art, une exécution presque religieuse, ne 
sacrifiant rien au « trait » bien perlé, au « passage » fignolé, 
donnant la synthèse de l'œuvre, son esprit, tout son esprit; le 
dédain des banals applaudissements, félicitons M. Réfer d'avoir 
tout cela en lui et, devant une merveille comme ce cinquième 
concerto de Beethoven, quelle terreur et quel enthousiasme aussi 
pour celui qui l'exécute! M. Kéfer nous en a donné une interpré
tation d'artiste, c'est le plus grand éloge qu'on puisse faire de 
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lui. Certes, certains détails manquaient de force, certains, de 
précision ; mais ce sont la des détails et, tant qu'ils n'enlèvent 
rien à la compréhension d'ensemble, on peut les omettre. Une 
exquise Feuille d'album du raffiné compositeur norwégicn Grieg; 
un très suggestif Nocturne de Borodine et la transcription de la 
Chevauchée des Walkûres, par Brassin, complétaient la part de 
M. Kéfer dans le concert. 

L'exécution des deux premiers morceaux a été très bonne; du 
dernier, faible: visiblement le pianiste était fatigué. D'ailleurs, il 
y a danger, pensons-nous, de jouer au piano cette formidable 
page du poème des Nibelungen : outre la difficulté matérielle, 
presque insurmontable, il y a ce péril de voir les amateurs faire 
de la Chevauchée ce qu'ils ont fait de la rhapsodie hongroise 
n° 2. Il suffira de signaler ce péril à un artiste comme M. Kéfer 
pour qu'il raye de son programme, désormais, cette dangereuse 
transcription. 

Concert de musique de chambre au Conservatoire. 

L'Association des professeurs du Conservatoire a donné son 
premier concert le lendemain de la séance de musique dont nous 
venons de parler. 

Ce concert, disons-le franchement, a été très inférieur à ceux 
des années antérieures : un romantique quintette de Onslow, où 
passent des harmonies wéberiennes; un otetto du compositeur 
François Gouvy, déjà entendu l'an passé et où les bassons ont un 
rôle un peu trop saugrenu; une mélodie pour cor, de Van Crom-
phaut, très banale, mais exécutée en perfection par M. Merck, et 
une série de pièces pour clavecin du grand maître de la musique, 
J.-S. Bach, tels étaient les différents numéros du programme. 

Une fois de plus, répétons que de la musique de chambre 
jouée dans une salle aussi vaste que celle du Conservatoire, non 
seulement ne se comprend pas, mais s'entend difficilement. Les 
pièces de clavecin, à part le délicieux rondeau, produisaient 
l'effet d'un bruissement aigrelet écouté à travers du papier de 
soie. 

Espérons mieux pour la prochaine séance. 

J^OTE? BIBLIOQRAPHIQU£2 

P. P. C, comédie bouffe en un acte, que l'auteur lui-même 
juge ainsi : « P. P. C. n'est rien, si ce n'est une fantaisie d'une 
heure », nous a paru tel. Mais le « si ce n'est » domine le « n'est 
rien ». Il n'est pas rien, que de faire de la fantaisie et c'est un 
éloge que cette apparente critique. 

* * 
Poèmes Mobiles : monologue de Mac-Nab. Editeur ? Léon 

Vanier. Oh ! très cocasses et abracadabrants et d'une drôlerie 
inédite de casse-cou et de clown; phrases, bottines en l'air; 
adjectifs, la tête entre les jambes, verbes arlequinisés et tapant 
de la batte à travers les alexandrins. Drôleries, lanternes magi
ques, ombres chinoises, tout défile, cahote, danse au bout des 
baguettes symétriques du vers, et la prose qui suit n'est pas 
moins funambulesque. 

J'ai pris pour ma chansonnette 
Des rimes par ci par là 
Et j 'y chante la sonnette 
La sonnette que voilà 

Le silence 
lence 
lence 

Grâce de son timbre strident 
Se balance 

lance 
lance 

A la main du président. 
* 

* * 
La diction dans la lecture et dans l'art oratoire, opuscule de 

M. Sigogne, a paru chez Castaigne. Recueil de conseils pratiques 
sur l'art de lire. Livriculet sans prétention, mais très utile. 

* 
* * 

Le Tombeau du Cid, de Vanor. Excellents vers frappés au 
coin parnassien et cadrant avec la légende héroïque de fer et de 
splendeur qu'ils doivent rappeler. Le Tombeau du Cid a été 
récité à I'Odéon, par Albert Lambert. 

ÇlBLIOQRAPHIE MUSICALE 

La maison Breitkopf et Hârtel met en vente Tristan et Iseult, 
de Wagner, « version » française (dit la couverture) de Victor 
Wilder. Ce jargon fait pressentir ce que l'on découvrira plus loin. 

Nous avons plus d'une fois exprimé, à propos de différents 
essais de traduction, noire avis, en général, sur la traduction, 
jugeant celle-ci impossible. Pour qui connaît la prosodie des 
deux langues, française et allemande, cette opinion est indiscu
table et elle est encore plus indiscutable lorsqu'il s'agit des 
drames du maître de Bayreuth, où le mot et la note ne font 
qu'un. 

M. Wilder est celui qui, autrefois, intitulait Mondnacht de 
Schumann : L'heure du Mystère. C'est dans cette langue de 
pensionnat que Tristan et Yseult est traduit : nous voilà reve
nus au répugnant livret d'opéra dont Wagner voulait déblayer la 
scène lyrique, nous voilà revenus au langage que parlent avec 
des gestes absurdes cabotins et cabotines devant la caisse en bois 
du souffleur pour un public repu de banalités. Nous ne pouvons 
nous associer aux applaudissement qui accompagnent chaque 
tentative de « vulgarisation » accomplie par M. Wilder; nous 
pensons que chacune de ces tentatives, et celle-ci surtout, puis
qu'il s'agit du chef-d'œuvre le plus complet qui ait vu le jour, 
est une profonde injure à l'art de celui que tant d'imbéciles ont 
suffisamment souillé durant sa vie, pour qu'on le respecte, mort. 

La partition a été arrangée par M. R. Kleinmichel, le même 
qui transcrivit, on s'en souvient, les Maîtres Chanteurs de 
Nuremberg pour l'édition française publiée par la maison Scholt 
frères, il y a deux ans. 

Signalons, chez les mêmes éditeurs, un excellent petit caté
chisme musical, traduit de Lobe par Sandre, ancien professeur 
au Conservatoire de Bruxelles et directeur actuel de l'Ecole de 
musique de Nancy. Çà et là, pourtant, des idées un peu en arrière 
des nôtres. Ce petit ouvrage est édité avec bon goût et grand 
soin. 

Chez Lemoine, rue de la Régence, vient de paraître un livre de 
lecture musicale formant un recueil des airs nationaux les plus 
caractéristiques, rangés dans un ordre progressif, avec l'indica
tion de leur structure rythmique, par A. Samuel, directeur du 
Conservatoire royal de Gand, membre de l'Académie royale de 
Belgique et commandeur de l'ordre de Léopold, ouvrage très ori
ginal et très instructif, mais fort médiocrement édité : l'on a 
oublié trop qu'il faut mettre entre les mains des enfants tout ce 
qui peut raffiner leur goût et en écarter tout ce qui pourrait le 
détruire. 

•pORRE^PONDANCE 

Vous donnez quelquefois, dans la petite chronique de l'Art 
moderne, de très curieux extraits du journal des Goncourt. 
Comme j'éprouve un vif désir de lire l'œuvre elle-même, serait-ce 



L'ART MODERNE 359 

trop indiscret que de vous prier d'indiquer dans voire journal le 
lilre el l'éditeur de ce livre? Vous rendriez grand service à un de 
vos lecteurs très épris de belle liltéralure. 

Recevez, Monsieur, mes salutations empressées. 
UN ABONNÉ DE VArl moderne. 

RÉPONSE. Le Journal d'E. et J. de Goncourl a été publié cet 
été dans le Figaro. Il n'a pas encore paru en volume. L'éditeur 
habituel des Goncourt est M. Charpentier. 

p E T I T E CHRONIQUE 

Mercredi prochain 10 novembre, à la Conférence du Jeune 
Barreau de Bruxelles, local de la l i e chiimbre de la Cour d'Appel, 
au Palais de Justice, a 2 heures précises, M. Edmond Picard fera 
la première lecture de son œuvre nouvelle : le Juré. Elle con
tinue la série des Scènes de la Vie Judiciaire, qui comprend déjà 
le Paradoxe sur VAvocat, — la Forge Roussel, — l'Amiral, — 
la Veillée de l'Huissier, — et Mon Oncle le Jurisconsulte. 

Cetlle séance est publique et durera environ deux heures. 
M. Edmond Picard se propose de renouveler cette lecture à 

diverses reprises, selon l'ns.ige anglais et américain, dans les 
Conférences du Barreau, les Sociétés d'Etudiants et les Cercles 
littéraires. Il s'est déjà engagé vis-à-vis de la Conférence du Jeune 
Barreau d'Anvers (29 novembre) et de la Société d'Emulation de 
Liège (13 novembre). 

Le Juré ne sera pas publié avant plusieurs mois. II paraîtra 
alors, chez Mme Ve Monnom, ancienne maison Callewaert, en 
une édition de luxe, grand in-4°, tiré à cinquante exemplaires 
seulement avec des illustrations par Odilon Redon, le dessinateur 
du fantastique et du Symbole. 

A l'Opéra-Comique, M,le Elly Warnots débutait la semaine der
nière dans la Rosine du Barbier. « Mlle Warnots, dit la Justice, 
est une comédienne excellent^, elle chante avec goût el style 
d'une voix légère au timbre gracieux. La nouvelle Rosine a eu 
grand succès el sa carrière est assurée chez nous ». 

M. Lamoureux prépare pour cet hiver toute une série d'audi
tions wagnériennes, 11 reprendra la Walkyrie, Tristan et Yseult 
et fera jouer ensuite d'importants fragments de Siegfried et du 
Crépuscule des Dieux. 

C'est M. Ernest Van Dyck, l'excellent ténor que nous avons eu 
l'occasion d'applaudir à Bruxelles, qui est chargé de ces impor
tantes créations. 

Au mois d'avril, la chose est décidée, M. Lamoureux fera 
exécuter « Lohengrin » en costumes. 

M. Félix Cogen s'est décidé à développer, à la faveur d'instal
lations plus vastes et mieux appropriées, les cours de dessin et 
de peinture qu'il a donnés jusqu'ici dans son domicile, avenue 
d'Auderghem, 192. L'atelier dont il a pris possession est situé 
rue de la Charité, 31 (établissement F. Mommen). 

Comme préparation aux leçons d'art, un cours de dessin 
élémentaire, d'après la méthode adoptée par l'Etat, se donne les 
jeudis de 2 à 4 heures el les dimanches de 9 à 11 heures. 

Pour l'inscription et les conditions on est prié de s'adresser 
chez M. Mommen, rue de la Charité, 31. 

Il est question de créer un musée des beaux-arts de la ville de 
Paris; on y placerait toutes les œuvres que la ville achète depuis 
des années, qu'elle entasse dans les magasins du boulevard Mor-
land el qui ont une haute valeur. 

Si le conseil municipal adopte ce projet, qui lui sera soumis 
incessamment, on choisira probablement comme local le musée 
Henri IV, situé dans l'île Louviers. 

Un amusant compte-rendu par Charles Martel, d'une première 

du Roi Maboul, à la Scala ; une chronique du décolletage, on 
pourrait presque dire du démaillotage : 

« Le bon pornographe Restif mettait en latin les passages qu'il 
jugeait dangereux à de chastes oreilles, je devrais adopter celle 
langue vieillie si j'avais à donner ici un compte-rendu détaillé du 
Roi Maboul que la Scala vient de représenter avec tant de luxe 
et tant de femmes. Comment la cour du souverain excentrique est 
restée dans un état de chasteté héréditaire, que les petites dames 
de la Scala ont traduit avec une rare aptitude, je ne saurais l'ex
pliquer. M. Dumas fils, le chantre des millions d'or vierge, des 
polytechniciens vierges et des fiancés vierges, pourrait seul faire 
comprendre les virginités sans jupes d'hier au soir. 

« Apprenez seulement qu'un photographe français suffit à 
entamer tous ces capitaux, et vous aurez une idée suffisante du 
nouveau coup de pied que vient de recevoir dame censure. Les 
habitués des musées d'analomie, ceux qui n'hésitent pas à péné
trer dans la petite salle annexe, ouverte aux hommes seuls, au 
dessus de seize ans, trouveront à la Scala une série de vues sphé-
riques plus dodues les unes que les autres et tout à fait réjouis
santes. Les jeunes artistes dramatiques qui ont montré hier un 
jeu si franc et si nourri, ont certes des talents aussi nombreux 
que variés, et je regrette vraiment de ne ponvoir mettre un nom 
sur tous ces visages. 

« MM. Hermil et Numès ont écrit pour ce défilé folichon un 
libretto qui achèvera ceux que le spectacle aurait déjà fatigués. 
Les mots à faire rougir M. Renan s'y succèdent sur mouvement 
de valse. Mlle Châlon, la fine diseuse, dont la robe ouverte jus
qu'au corset nous a révélé des secrets de diction ignorés, l'excel
lent M. Bataille, MM. Pichat, Maurel, Brunet, la réjouissante 
Bloek, débitent toutes ces joyeusetés de la plus joyeuse façon. 
On a pris d'autant plus de plaisir à voir et à entendre que Job, le 
spirituel dessinateur, a composé, pour l'exhibition, une série de 
petits chefs-d'œuvre de grâce légère et grivoise. Il est impossible 
avec moins d'étoffe d'aller plus loin. 

« Plus d'unions stériles! Voirie Roi Maboul! » 

A signaler une revue nouvelle, la Revue lyrique et cho
régraphique, spécialement consacrée à la musique dramatique et 
au ballet. Le premier numéro contient des articles intéressants 
sur Berlioz, sur l'art chorégraphique, sur la musique dramatique 
en général. La revue a un bureau à Paris, chez Ghio (Palais-Royal), 
un autre à Lyon, un autre à Marseille. Elle en a même un à 
Bruxelles, chez Moens, Galerie Bortier. 

Elle paraîtra le 15 de chaque mois et coûte 7 francs. Go ahead 
el bon courage ! 

M. X..., un des conseillers généraux du Doubs, possédait, à uu 
certain moment, une étable à Ornans. Courbet y vint un jour. 

Dans tout le troupeau, un animal fixa son intention. C'était un 
jeune veau, crotté jusqu'à l'échiné, à l'œil rêveur, au mufle sale. 
Cette bête plut à Courbet, qui voulut la peindre. 

— Je viendrai demain chez vous, dit-il à X... J'apporterai une 
toile et mes couleurs. Nous ferons poser le petit de la vache. 11 
me va, cet enfant. 

Et, en effet, il revint le lendemain matin. Mais, alors, quel 
désenchantement! La main coquette de la jeune fille avait passé 
par là et avait tout gâté. 

Que s'élail-on dit dans la famille de M. X... ? 
— M. Courbet va peindre notre veau ; il faut faire sa toilette. 

C'est un honneur pour lui qui veut que l'on se mette en frais. 
Et vite les baquets pleins d'eau de ruisseler dans l'étable. La 

brosse de chiendent rentra en fonction. On prit le malheureux et 
on le frotta de savon depuis les naseaux jusqu'à l'extrémité de la 
queue. 

La toute gracieuse M"e X... avait insisté pour qu'on lui atta
chât des faveurs roses aux oreilles. 

Alors, vous devinez ce qui se passe. Courbet arrive. Il laisse 
tomber sa boîte à couleurs en hurlant : — Ça, c'e^t un veau ! 
Et il s'esquive. (L'Evénement.) 
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Directeur : EDMOND STOULLIQ. 
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C O M P T O I R I D E 

MUSIQUE MODERNE 
40, Rue de l'Hôpital, Bruxelles. 

Compositions nouve l l e s pour piano. 
Cahiers de 5 à 10 morceaux au prix exceptionnel de fr. 1-50. 
Chaque morceau séparément : fr. 0-50. 
Six cahiers sont mis en vente. Ils contiennent des œuvres de : 

J.-H. Hecker, F. Mack, A. Herx, L. Gol baerts, A.-S. Sweet, Ch. 
Leduc, Van Campenhout, Van Tal, "White, Ryder, Wyman, Wilson, 
Blake, Bollman, Metca, etc , etc , et forment un ensemble de trente-
neuf morceaux de salon, groupés selon leur difficulté d'exécution. 

C O N S T R U C T I O N S H O R T I C O L E S 
CHARPENTES, SERRES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTURES EN FER 
CLOTURES DE CHASSE EN TREILLAGE GALVANISÉ 

En général entreprise de tout travail en fer 

Jules MÂESEN 
Fournisseur breveté de S. A. R. Mgr le Comte de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 
Décoration industrielle de première classe 

1 0 , A V E N U E L O U I S E , 1 0 , B R U X E L L E S 

RONCE ARTIFICIELLE EN FIL D'ACIER 
Dépôt de la grande usine américaine. 

J. SOHAVYE, Relieur 
46, Rue du Nord, Bruxelles 

CARTONNAGES, RELIURES ORDINAIRES, RELIURES 

DE LUXE, ALBUMS, ETC. 

SPECIALITE D'ARMOIRIES BELGES ET ÉTRANGÈRES 

PIANOS BRUXELLES 
rue T h é r é s i e n n e , 6 

VENTE ____ _ _ _ ^ _ ^ 

L
ÉocH ôE

N G U N T H E R 
Par is 1 8 6 7 , 1 8 7 8 , 1 e r p r ix . — Sidney , seul 1 e r e t 2 e p r ix 

EXPOSITIONS AMSTERDAM 1883, ANVERS 1885 DIPLOME D'HONNEUR. 

SPÉCIALITÉ DE TOUS LES ARTICLES 
CONCERNANT 

LA PEINTURE, LA SCULPTURE, LA GRAVURE 
L ' A R C H I T E C T U R E & LE D E S S I N 

Maison F . MOMMEN 
BREVETÉE 

25, RUE DE LA CHARITÉ & 26, RUE LES FRIPIERS, BRUXELLES 

TOILES PANORAMIQUES 

IÊ  BEE/TBAM 
ÉDITEUR DE MUSIQUE 

RUE SAINT-JEAN, 10, BRUXELLES 

Nouveautés musicales. 
KOETTLITZ, M. Op. 24. 2 Feuillets d'album, pour piano, fr. 2-00. 
SAMUEL, ED. Op. 14. Tarentelle-Scherzo. Fragment sympho-

nique, à 4 mains, fr. 2-50. 
DE SWERT, J. Op. 44. Impromptu, pour -violoncelle avec 

accompagnement de piano, fr. 2 00. — Op. 45. Le Désir, morceau 
de salon, pour violon avec accompagnement de piano, fr. 1-75. — 
Op. 46. Rêverie, pour violon avec accompagnement de piano, fr. 1-75. 

HERRMANN, TH. Op. 28. Marion- Gavotte, pour violon avec 
accompagnement de piano, fr. 1-35. 

BREITKOPF <£ HARTEL 
ÉDITEURS DE MUSIQUE 

B R U X E L L E S , 41 , M O N T A G N E DE LA C O U R 

E X T R A I T D E S N O U V E A U T É S 
Octobre 1886. 

BACH, J. S., Concerto pour 2 pianos. Piano I et II, àfr. 9-50. 
DUPONT, AUG. et SANDRE, GUST. Ecole de piano du Conservatoire 

royal de Bruxelles. Livr. XXX. Cah. I. Hummel, F . N. Sonate en 
mi. b. majeur, 5 fr. — Cah. II, Sonate en ré maj., 5fr. 

RAMANN, L., Méthode élémentaire de piano, pour les enfants de 
7 à 10 ans. Nouv. édition, cah. I et II , à fr. 2-50. 

Recueil classique de morceaux de chant. Cah. I. 2 solis et 3 duos 
de Mecdelssoha, fr. 1-50. 

Bruxelles. — Imp. Félix Callewaert père. — V* MONNOM successeur, rue de l'Industrie, '. 
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LIVRES NOUVEAUX DE PAUL VERLAINE 

Deux volumes de prose, publiés l'un et l'autre, ces jours, 
fixent l'attention vers M. Paul Verlaine. On sait l'agitation litté-
raire qui s'est faite autour de ce nom, soudainement tiré, pour 
le public, de l'ombre où il s'étoilait, tranquille, pour les choisis. 
M. Verlaine doit regretter ce bruit vulgaire de journaux, qui le 
citent sur la même page et dans la même colonne que les chiens 
enragés et les pêcheurs à la ligne, chus en Seine. 

Il n'a du reste, aucune ardeur pour ces batailles autour des 
mots : Symbolisme, Décadence, Déliquescence : étiquettes. Faire 
des œuvres! A bichonner les théories montées sur ces grands 
dadas de substantifs on s'aperçoit de leur néant. Au reste, il 
n'existe même pas d'accord sur leur signification nette, -— 
M. Verlaine en convient. 

Jusqu'en ces derniers mois —• sauf les Poètes maudits — les 
vers seuls l'avaient sollicité. Exquises, les Fêtes galantes, réédi
tées par Vannier; si douce, la Bonne chanson; Sagesse, quoi 
donc a mis plus d'impalpabilité et de prière dans la poésie lyri
que? enfin, Henri Heine lui-même, est-il aussi attirant à nous 
dire ses Petites chansons que l'auteur de Romances sans 
paroles ? 

Chose notoire ! C'est à mesure que les premiers Parnassiens 
sacrés d'académie et oints de Revue des Deux-Mondes, faiblissent, 
que les derniers, pour M. Mendès et sa critique, s'affirment 
et s'imposent. Tous les Prismes et tous les Romans de Jeanne 

qui soient, ne feront plus refleurir les succès d'antan autour des 
Epreuves et des Intimités futures. La poésie parnassienne régu
lière, tirée au cordeau, toute en rimes et en angles, correcte 
comme un faux-col neuf et bourgeoise comme un habit noir 
irréprochable sera définitivement, d'ici a peu de mois, le jeu de 
patience des collégiens que ni Lamartine ni Musset n'amusent. Et 
de plus en plus, une nouvelle forme présagée par Banville lui-
même, voici longtemps, attirera : 

« Il ne serait pas plus sensé d'exclure le demi-jour de la 
poésie qu'il ne serait raisonnable de le souhaiter absent de la 
nature; et il est nécessaire pour laisser certains objets poétiques 
dans le crépuscule qui les enveloppe et dans l'atmosphère qui 
les baigne de recourir aux artifices de la négligence. C'est le 
métier qui enseigne à mépriser le métier ; se sont les règles de 
l'Art qui apprennent à sortir des règles ». 

Ces notes, de 1846 daléas, semblent annoncer prophétique
ment l'art de Paul Verlaine. 

El Banville continue ; 
« C'est surtout quand il s'agit d'appliquer des vers à la musi

que qu'on sent vivement celte bizarre et délicate nécessité et 
surtout encore lorsqu'il faut exprimer en poésie un certain 
nombre de sensations et de sentiments qu'on pourrait appeler 
musicaux. » 

Voici Louise Leclerq et les Mémoires d'un veuf.- prose. 
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Le premier livre, certes, d'intérêt ordinaire el gris: histoires 

bourgeoises, sans subtilité émotionnelle, sans caractères en relief 

sur l'écriture assurément artiste. A part Pierre Duchatekl où 

l'émotion s'échappe d'une vérité sentie, vécue, transfigurée et 

légèrement poétisée. C'est une histoire de siège, un engagement 

aux bataillons de marche, un mari négligé par sa femme, pendant 

qu'il trime par patriotisme dans toutes les nauséeuses corvées du 

sac au dos, dans la neige et le vent des balles prussiennes. Puis 

le détraquement de la vie, les buts tués et la fuite en Angleterre 

et la mort, celle-ci superbe! dans l'hôtel banal : 

« Son odyssée fut courte. Les quelques demi-couronnes qu'il 

gagnait quotidiennement à donner des leçons, le soir, il les 

dépensait en vins de Portugal et en bières d'Irlande. L'estomac 

s'oblitéra, la tête se prit, les leçons manquèrent, ce fut la faim 

et la névrose qui, finalement, eurent raison de ce brave garçon, 

tué par l'idée d'une femme el dont le dernier mot fut, a l'hôpital 

de Leicester-place où son agonie se vit soignée par des méde

cins français, bercée par des sœurs françaises, en pleine et bonne 

France. 

« Pauvre patrie toul de mémo!... Je m'engage. » 

Les Mémoires d'un veuf. On s'attend à une autobiographie 

nette et menée sincèrement tout au long des chapitres. Ceux qui 

aiment Verlaine, autant homme qu'artiste supérieur, se laissent 

charmer par l'étiquette. Erreur. Certes, les souvenirs narrés, 

sont souvenirs personnels, mais ils sont d'une intimité lointaine, 

peu profonde et comme extérieure. Le volume est une sorte de 

flânerie à travers une vie, flânerie des yeux, des rêves, des pas 

—l'âme et le cœur, que rarement ils se confessent et s'analysent ! 

Les Mémoires d'un veuf sont néanmoins tels quels, un livre 

de marque. Une douceur de résigné flotte dans les tableaux et les 

récits. Certains sont délicats et fragiles, originalement présentés 

et toujours d'une note sincère. Parfois de l'excellent. Ainsi cette 

aumône discrète à un enfant dans Nuit noire : 

« Et le veuf s'arrête, infiniment ému. 11 fouille dans sa maigre 

poche, opération lente à cause de l'ulster et du veston a 

retrousser, et de gants fourrés du Louvre à défaire, el c'est d'une 

main tremblante, en poire (telle celle d'une vraie dévole dans 

l'aumônière de M. le curé) qu'il dépose en quelque sorte, au fond 

de la timbale d'étain, comme par crainte d'offenser la fierté des 

yeux morts pourtant du seul vrai pauvre d'entre cette foule de 

pauvres, une petite pièce, — d'or ou d'argent, — sa main gauche 

ne le sait pas. 

« Ceci si doucement fait, si discret et avec une fuite si glis

sante et comme pudique, que le petil aveugle s'écrie d'une voix 

cassée, mais combien pénétrante. 

« Merci, madame 1 » 

Nous sommes loin de Coppée, n'est-ce pas? quoique le sujet 

soit « petit épicier ». 

Le style de M. Verlaine est d'une entière simplicité. Des rac

courcis? peu, mais excellents; des mots familiers? en masse, 

presque des mots et des locutions d'enfant, des tournures un peu 

peuple. 

Exemple? « Le mien de chien ». 

Style nouveau, trempé à la source de Jouvence des idiomes. 

Bien plus dans le parler quotidien, actuel, populaire que dans le 

bain archaïque des phrases de Rabelais, de Montaigne et de 

Villon. Deux tendances divisent les chercheurs de neuf. Les uns 

écument le dictionnaire, prennent d'assaut les écrivains du 

xvie siècle et restaurent, la langue; ils sont nombreux et qui donc 

les blâme? D'autres — el l'on peut comprendre parmi eux, les 

naturalistes — se souviennent du conseil de Malherbe qui favo

risait J'inlroduction dans le style de l'expression ramassée en 

pleine rue, sur les ponts, dans les jardins publics. Suivant les 

époques de raffinement ou de brutalité, ces deux influences ont 

soufflé sur les livres de France, et si bien qu'aucune langue euro

péenne ne s'est mieux et plus transformée. Instrument de préci

sion, compas, équerre, règle, sous Louis XIV, elle est aujour

d'hui assouplie, ductile, maniable aux doigts les plus délicats et 

ce serait chose intéressante mais trop longue à montrer que ses 

variations et ses transformations, depuis la chanson de Roland et 

les Syrles et les Fabliaux — où quelques modernes pèchent à la 

plume — jusqu'à celle heure. On verrait combien loin on peut 

aller dans les sens les plus opposés, sans sortir de ce domaine 

immense, le français, l'authentique français. 

M.Verlaine, tant en prose qu'en vers,est un manieur de verbes, 

exquis. Personne n'a su mieux adapter les mots et leurs sons, 

et leur couleur et leurs lointains aux pierroleries et aux arle-

quinades et aux fêles galantes. Nul n'a mieux compris le vers 

traînant, lassé, fatigué, bâillant, qui peint l'ennui de nos cer

veaux el de nos cœurs. Et qui a trouvé des termes plus mystiques, 

des rimes plus ailées, des parfums d'adjectifs plus cinnamiques 

et des strophes plus flambantes en ex-voto? Quelle vision de 

bras croisés sur les poitrines, de mains tendues innocemment, 

de gestes de palmes on voit flotter autour de ce livre unique : 

Sagesse ! 

En prose, autres recherches — nous les avons indiquées plus 

haut. Elles sacrent M. Verlaine, écrivain, elles seules, car ni le 

sujet choisi, ni l'observation, ni la psychologie contenues en ces 

livres ne le sauveraient de l'ordinaire temporanéilé. Le style est 

particulier, personnel, neuf. Il marquera. 

LES LIAISONS DANGEREUSES 

Il y a quelques années, durant les vacances, dans une cham
pêtre retraile perdue au versant d'un des courts vallons qui 
descendent de la forêt de Soignes à la Dyle,[nous étions, quelques 
amis et amies, nous reposant le soir de la longue et traînante 
promenade du jour, très loin de tout, dans une grande chambre 
rustique. 

On chantait. El entre autres mélodies, une récente et charmante 
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composition d'un de nos musiciens, aujourd'hui presque retiré 
des affaires... artistiques, sur le Printemps, de Gautier. 

La chanteuse y allait de sa belle voix pénétrante : 

Quand viendra la saison nouvelle. 
Quand auront disparu les froids, 
Tous les deux nous irons, ma belle, 
Pour cueillir le muguet... t' au bois. 

Muguet... I' au bois! T' au bois! ! Cette liaison m'agaçait, me 
crispait, m'horripilait. T' au bois, t' au bois ! El l'enchantement 
delà musique en était, pour moi, rompu. El bêtement, j'en con
viens, au lieu de me laisser entraîner doucement dans le remous 
des émotions rêveuses, je ne pensai plus qu'au l' au bois, et j'at
tendis nerveusement la fin du morceau, pour formuler une pro
testation. 

Je prolestai. Vivement, presque brutalement. Est-il permis à 
une femme de goût de sacrifier ainsi aux manies des sous-
maîlresses? C'était affecté, c'était abominablement provincial. 
Pourquoi ne pas dire simplement le muguet au bois? Pourquoi 
donner cette importance étrange à un t dont on ne soupçonne 
pas même l'existence? Ce n'était plus du chant, c'était de l'ortho
graphe à outrance. Ce pauvre muguet en était, déshonoré et deve
nait odieux. 

Comme j'insistais sottement au point de décontenancer la 
musicienne qui, vraiment, n'eût mérité que des compliments et 
qui, dans sa vanité jamais endormie de femme, les attendait, elle 
eût vite des chevaliers pour la défendre et une discussion en 
règle s'engagea sur la question des liaisons. Il y avait là des 
chanteurs, des orateurs et de simples causeurs. Chacun prit la 
parole dans une très vive escarmouche qui nous échauffa jusques 
passé minuit. 

Il y avait aussi, dans notre compagnie de laborieux prenant en 
ce lieu écarté, non pas les eaux, mais les airs (ce qui souvent 
vaut mieux), un très respectable et très expérimenté professeur 
de déclamation dont le souvenir n'est assurément pas effacé 
des mémoires bruxelloises. Très en embonpoint, il sommeil
lait d'ordinaire durant nos soirées estivales, dans le coin 
le plus éloigné des fenêtres grand ouvertes sur le jardin tran
quille. Quand, fatigués de la discussion qui, comme toutes les 
discussions, commençait à s'enliser dans les répétitions et les 
arguties, les combattants se réfugièrent l'un après l'autre dans le 
silence ou la bouderie habituelle à qui s'aperçoit qu'il n'a pu 
convaincre, notre vieux commensal, sans ouvrir les yeux, dit à 
l'improviste, de sa voix grêle de ténor a la réforme : 

« Mes amis, je vais résumer les débals. Voulez-vous? » 
« C'est cela, criâmes-nous tous, heureux d'avoir un prétexte à 

ne plus nous égosiller. » 
Les derniers tirailleurs, encore debout, s'assirent, et le Nes

tor commença une, conférence, à laquelle, bien des fois depuis, 
j'ai pensé, et que de récentes secousses, causées soit au Palais, 
soit au théâtre, soit dans les cercles littéraires par des affectations 
abominables, m'ont semblé rendre éminemment opportune. Je 
vais donc essayer de la résumer comme hommage à son auteur 
défunt, comme remède aux maux dont les oreilles délicates souf
rent dans notre milieu où florit tant de pédantise. J'ai pris pour. 
litre les Liaisons dangereuses; mieux eût valu peut-être les 
Liaisons agaçantes, 

« Vous avej tous raison dans une certaine mesure, dit d'abord 
l'excellent homme; c'est toujours comme ça, je le sais. Et 

j'ajoute : Il faut distinguer ; c'est encore toujours comme ça, je le 
sais aussi. 

« Distinguer. Comment? Voici : Le régime n'est pas le même 
pour le Chant, le Discours, la Récitation, la Lecture, la Cause
rie. Ces cinq termes font une échelle descendante et réclament dé 
moins en moins la solennité et l'affectation, de plus en plus la sim
plicité et le laisser aller. Ainsi, étant admis que l'on doit faire cer
taines liaisons, ce n'est point parce qu'elles sont recommandables 
au Chanteur, qu'elles le seront à l'Oraleur, ou parce que l'Orateur 
devra les faire que le Récilateur pourra se les permettre, ou 
encore le Lecteur, ou surtout le Causeur. Voilà un point fonda
mental qui sert à concilier très aisément les opinions opposées 
qui tantôt troublaient ma pauvre digestion. 

« En voici un autre : La règle principale en cette matière, 
est le goût, basé sur J'euphonie. C'est une question d'oreille et 
non pas une question de grammaire. Il faut éviter ce qui paraît 
cherché, voulu, ce qui sort trop violemment de la conversation 
courante, car celle-ci est assurément le diapason originaire, par 
cela même que c'est elle qu'on entend le plus et qui fait les 
habitudes de l'ouïe. Sous ce rapport je ne cache pas que le 
Muguet.....t1 au bois m'a heurté, et en supposant que pour éviter 
un hiatus trop dur il fallut faire sentir la liaison, il y faudrait 
mettre une prudence infinie, l'indiquer à peine, la murmurer. 

« Car voici encore une formule : Toutes les liaisons opportunes 
ne doivent pas être marquées avec la même intensité. La façon de 
les établir peut être forte ou douce, de manière à les frapper 
nettement ou à les rendre presque imperceptibles. Un esprit 
délicat fera, à cet égard, des modulations qui pourront toul sau
ver. Ainsi, tantôt, notre aimable chanteuse a glissé très subtile
ment sur le £ au bois que, moi au moins, j'ai entendu à peine 
—• ô le flatteur! — et je ne suis pas du tout d'avis que le réqui
sitoire qu'elle a essuyé fut mérité. 

« Voilà quelques généralités qui seront déjà des guides sûrs 
pour les natures pénétrantes. Mais l'usage, fondé sur l'exemple des 
bons diseurs en tous genres, a primé et définitivement consacré 
quelques préceptes que je vais vous énoncer. Dans ce qui pré
cède je vous parlais comme homme et comme artiste. Voici 
maintenant le professeur, sinon le pédanl. • 

« Je suis l'ordre alphabétique des lettres, autant que ma vieille 
mémoire de membre du Conservatoire me le permettra. 

« Le c d'abord. On dit croc-en-jatnbe, on dit un franc, animal, 
on dit un porc-épais comme on dit un porc-épic, en liant toujours. 
Bien. Mais ce sont les seules exceptions avec celle que la tradi
tion autorise pour tabac dans ce vers de Corneille : 

Le tabac, est divin : il n'est rien qui l'égale. 

« En dehors de ces cas, on ne lie jamais le c final. Gardez-
vous d'un estoma... c'exigeant, d'un escro... c'effronté, d'un 
ban... c'agréable. 

« La règle est la même pour le d, sauf s'il finit un mot qu'on 
joint au suivant par un trait d'union ou s'il s'agit d'un adjectif 
qui qualifie le substantif qu'il précède; et encore, le d devient-il 
alors un /, sauf dans nord-est et nord-ouest où il re>te ce qu'il est. 
Gare donc à ceux qui prononcent : il mor... d'avec rage, mais 
dites-: un gran... t'orateur. Pour ne rien oublier, je dois ajou
ter qu'il devient aussi un t dans pied-à-terre et dans pied-à-
pied. 

« Le g change aussi de nature et se transforme en c; sauf 
dans ces trois mots saugrenus : coing, poing, seing, où il est 
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traité comme s'il n'existait pas. Il faut dire : le san... c'humain, 
un ran... c'illustre. 

« Dois-je continuer, interrompit le magister improvisé. C'est 
passablement enseignement moyen, lout cela, n'est-ce pas? J'ai 
peur de devenir normaliste, ce qui serait un sort affreux. » 

Nous nous récriâmes. Celait intéressant. Celait neuf pour la 
plupart d'entre nous. Maintenant qu'il y était, il pouvait ne pas 
se gêner. 

« La consonne l, recommença-t-il d'un ton plaisamment doc
toral, ne se prononce pas à la fin des vocables el ne se lie pas : un 
fusil éléganl, — sauf dans gentil el alors il faut le mouiller : un 
genli... U'aspecl, dit-il en se tournant vers l'une des assistantes 
qui avait ses préférences. 

« Môme sort pour MI, — ne se prononce pas : le thym odorant 
de ce vallon sauvage! 

« Pour n c'est autre chose; dans les adjectifs on le fait sentir : 
un vai... n'espoir, un mali... n'animai; de même dans un à un, 
mais nullement dans un et deux et dans tous les autres cas où un 
intervient. S'il s'agit de subslanlifs, c'est tout autre chose, con
damnation au silence : le pain est cuit, —et, se tournant vers la 
chanteuse de tout-à-l'hcure : votre chanson était admirable. 

« La consonne p est également nulle, sauf dans trop et beau
coup el, en poésie, dans coup pour éviter l'hiatus. Pour ma part, 
j'aimerais mieux l'hiatus que cou... p'affreux. Mais la tradition ! 

« LV, s'il termine des subslanlifs, ne se lie pas; s'il s'agit 
d'adjectifs, il se lie. C'était la même chose tantôt pour Yn. 
D'où vient celte distinction? Pure fantaisie sans doute, mais usage 
despotique. Donc : un berger arcadien, mais un lége... r'effort. 
Va pour ces caprices. Quant aux verbes qui finissent en er, 
il est de mauvais ton de lier dans la causerie ; dans les vers, la 
même question de l'hiatus impose le contraire. Il y a aussi de 
solennels discoureurs qui recommandent la liaison dans la prose 
dite élégante et dans tous les morceaux de grand style. Amen. 

« Nous voici à s. Nous sommes en plus grande liberlé. Le 
goût enfin, le goût décide presque toujours. Certes il faut inva
riablement lier les verbes à leurs substantifs, les adjectifs à leurs 
noms, les pronoms à leurs verbes, les prépositions, les conjonc
tions à ce qui les suit. Mais n'imitons pas les beaux parleurs qui 
font senlir toutes les « imaginables, les petites s et même les 
grosses s comme disait un pitre dans son boniment. Evitez avec 
horreur l'exemple des malheureux qui disent deux heure... z'el 
demie, qui, chaque fois qu'ils tutoient, violent la familiarité de 
leur langage en prononçant tu parle... z'avec chaleur, — tu 
déjeune... z'avec moi, — ces chiens... z'el ces chats. Soyez d'une 
réserve extrême. Cette lettre traîtresse transforme promptement 
qui en abuse en un personnage ridicule. Supprimez-la de préfé
rence. C'est même obligatoire quand elle vient après un r, sauf 
dans corps et âme, corps el bien. Je plains l'infortuné à qui il 
arriverait de dire : mon cheval a pris le mor... s'aux dents. Dans 
le langage dit noble, on fait pourtant la liaison des mots cours, 
recours, toujours, vers, envers. J'ai souvenance d'un professeur 
d'université qui s'obstinait à prononcer: mon cour...se. Il jugeait 
sans doute que rien n'était plus noble que son cour-se. 

« Nous arrivons au /, source de la querelle de tantôt. En 
général il se joint aux voyelles suivantes, excepté quand il est 
précédé d'un r et dans les mots de par... t'et d'autre, de par... t'en 
part et fort employé comme adverbe : Vous êtes fort... Ratta
chante (même jeu que plus haut vers sa préférence). De même 
dans sert pour éviter l'amphibologie avec serre, el dans court 

pour l'euphonie. Mais gare a l'abus. Je tressaute quand j'entends 
un enfant... l'indocile ou... le mugue... t'au bois. 

« Le t est sacrifié au c dans aspect, circonspect, respect, sus
pect. J'avoue que je préférerais qu'on les sacrifiât l'un el l'autre. 
Mais il paraît qu'il esl séant de dire : un aspe... c'horrible. En 
effet, c'est horrible. J'en ai protesté toute ma vie. 

« L'a; prend le son du x devant les voyelles : des yeu... z'admi-
rables (encore une fois un à gauche vers la préférence). Pourtant 
on ne le fait pas sentir dans crucifix, perdrix et prix, sauf quand 
on parle ore rotundo. Dites choz vous : perdrix aux choux, mais 
si vous êtes chez un ministre, dites perdri... z'aux choux. 

« Quant au z, on le lie toujours, sauf dans le nez. Ce précieux 
appendice méritait celte exception. Toutefois en vers on le replace 
sous la règle commune. La prose dit : le nez au vent, la poésie 
le nez... z'au vent. Comme c'^sl plus poétique, n'est-ce pas? 

« Et me voici au bout de ma leçon. 
« De celte histoire, la morale : c'est que, dans le langage comme 

dans la vie, il faut faire le moins de liaisons possible, ne fut-ce 
que pour éviter le sort de ce brave tanneur qui disait : « Avec 
z'une peau je fais t'un cuir ». Et à qui son interlocuteur répon
dait : «c Pardon, vous en fuites deux ». 

Ainsi parla notre vieil ami. Est-ce de l'art que de raconter 
celle vieille causerie d'un bonhomme aimable? Il m'a semblé 
qu'oui, en tant que technique assez ignorée de ceux qui pra
tiquent l'art oratoire et celui du chant, l'art de causer simplement, 
aussi. 

pORREgPONDANCE D'UNE p A R I g i E N N E 

A propos d'Hamlet. 

J'en sors, de cette représentation d'Hamlet à la Comédie-
Française, où je devais avoir le plaisir de vous accompagner. —• 
J'en sors seule et peut-être, vous me permettrez de vous le dire, 
est-ce mieux ainsi, — au point de vue de la critique el de l'art, 
s'entend, — pour une piemière initiation à celte traduction 
d'Hamlet que nous ne connaissions pas encore, à cette interpré
tation nouvelle aussi. — Car, après avoir lu dans VArt moderne 
l'étude consacrée à la troupe des Français, je ne pouvais me 
défendre d'une certaine préoccupation pour laquelle le silence, et 
presque l'isolement, semblaient mieux convenir. Ecrire dans 
l'Art moderne, c'est recevoir un brevet de sincérité et de har
diesse : je vous dirai donc franchement que je ne partage point 
l'opinion de votre éloquent correspondant, et sans doute vous 
accueillerez avec la même bienveillance les appréciations que je 
désire vous soumettre. 

Mounet-Sully a si bien rendu le caractère particulier de mys
tère, d'indécision, de sphinx, qui fait d'Hamlet une figure humaine 
enlre toutes les immortelles créations de Shakespeare, qu'en réa
lité c'est là ce qui domine dans son interprétation. Indéfini, et 
indéfinissable, au point que tous les écrivains, depuis Je 
xvie siècle, se sont crus obligés de rechercher comment Shake
speare lui-même avait compris son héros, irrésolu et flotlant, 
raisonneur et rêveur, surtout,et non agissant; oui, telle est exac
tement la figure qui nous est apparue sur la scène, incarnée par 
la très grande perfection plastique de Mounet-Sully. Si vous 
parlez de Rossi, si vous prenez pour base de votre critique cette 
mauvaise méthode de comparaison, je vous parlerai d'Irving, le 
tragédien de Shakespeare, a Londres, et alors il n'y aura plus 
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personne, comme on dit vulgairement. — Et avant tout, songez 
que le texte que déclament Rossi, Salvini ou Irving, serre de 
beaucoup plus près Shakespeare, c'est-à-dire tout son génie, son 
tempérament dramatique, la langue de l'époque, le milieu ambiant 
si nécessaire pour compléter la parole et les faits. Rien que parce 
qu'ils ont le vrai, le brutal, l'original Shakespeare à la bouche, 
leur interprétation doit prendre immédiatement l'allure sauvage, 
violente et simple à la fois, qui sont la caractéristique du grand 
génie anglais. Ici, le tragédien chargé d'interpréter le rôle 
d'Hamlet en français, doit l'interpréter en vers, — ce qui change 
déjà furieusement la question, — et en vers du brave et charmant 
Alexandre Dumas! — Quoi! Voyez vous l'auteur de Monte-Chrislo 
et de la Tour de Nesle mettre en vers le créateur de Macbeth et 
d'Othello? Non, je ne le voyais pas, et pourtant je l'ai entendu; 
et en entendant ces vers monotones et poncifs, vulgaires et plats, 
j'admirais Mounel-Sully et je m'étonnais encore qu'il ait trouvé 
des accents si nobles, des nuances si variées, — précisément les 
nuances du rôle, — avec une si pâle, une si molle traduction ! 
"Et pour reprendre le mot môme de l'article auquel je réponds, 
c'est cette traduction môme qui est trempée de trop de parisia
nisme et de distinction, qui est trop Comédie-Française, et non 
pas l'interprétation de Mounet-Sully, qui se montre complète
ment, hardimenl, ce que quelques-uns depuis longtemps le 
savaient être, un grand artiste. Un artiste, parce qu'il compose 
ses rôles avec un art délicat et personnel, parce qu'il a des qua
lités et des défauts irréguliers qui constituent précisément l'ori
ginalité artistique; grand artiste enfin, et surtout, parce qu'il se 
donne tout entier à son art et à ses créations; parce qu'il ne cal
cule pas une heure si cela l'usera ou non, parce qu'il y est jus
qu'aux moelles de son âme et de son corps : aussi, quand on 
vient de le voir et de l'entendre dans cet écrasant rôle du prince 
de Danemark, on est presque aussi brisé que lui,mais on l'estime 
autant qu'on l'admire! 

Ah ! qui ne doit pas être fatiguée en rentrant dans sa loge, c'est 
l'Ophélie de la maison de Molière ! Je ne l'écraserai pas par la 
comparaison à faire entre elle et Miss Ellen Terry, la partenaire 
d'Irving au Lyceum-Theater. Ce serait cruaulé. Disons simple
ment que MUe Reichemberg ne se doute pas un instant do ce que 
c'est que l'Ophélie de Shakespeare et d'Hamlet, et, pour son 
excuse, qu'elle ne peut pas s'en douter, étant donné sa nature et 
son genre détalent. Il ne fallait, à aucun prix, la choisir pour ce 
rôle de pureté, de simplicité et d'amour idéal. 

]^OTEg BIBUOQF^PHIQUEP 

M. Frédéric Cousot écrit du, fond des bois. Bruits de sources, 
bégaiements de ruisselets, sifflets d'oiseaux, zézaiements de 
feuilles et de brises, échos de sous-bois, vies d'insectes fourmil
lants dans les mousses et les écorces! M. Frédéric Cousot a une 
âme à la Jean-Jacques. Au xvme siècle, une perruche l'eût fait 
pleurer peut-être. Heureusement sait-il qu'aujourd'hui ce n'est 
plus de mise dans les lettres. Aussi s'observe-t-il et son émotion 
virgilienne contenue se dépense modestement mais avec charme 
en une observation menue et jolie des choses forestières. 

* * * 
Nous avons reçu un livre : Spleen, blasonné d'une tête de mort 

sur fond noir. Ces- pages de 2 Novembre retardent quelque peu^ 

mais il n'est pas défendu d'y chercher et d'y trouver les impres
sions grises et mortuaires que fait présager ld titre. Certains vers 
les donnent et ce sont des pluies fines et lentes de désespoirs et 
de larmes qui tombent dans la pensée. 

JURISPRUDENCE DU JÎIBELOT 

Tribunal de la Seine (3e chambre), 25 juin 1886. 

Attendu que la veuve Baillet réclame à Obédine le paiement 
d'une facture enregistrée à échéance de fin mars 1885, montant 
6,600 francs; 

Attendu qu'Obédine prétend déduire de cette facture un plat 
porté pour une valeur de 3,000 francs ; 

Attendu que la facture est ainsi libellée : « 1 plat Vienne repré
sentant Vénus et Adonis»; qu'Obédine ne conteste pas le lieu d'ori
gine et de fabrication de l'œuvre d'art; qu'il affirme seulement 
avoir voulu acquérir un vieux Vienne, tandis qu'il ne détient 
qu'un Vienne moderne; 

Attendu que Vexorbitance du prix ne suffit pas à établir 
l'exactitude d'une telle allégation; qu'il est d'usage en même 
temps que de prudence élémentaire, à une époque où les fraudes 
sont si fréquenles et retentissantes dans ces sortes de contrai, de 
bien stipuler dans la facture ce que Von a voulu acquérir et de 
distinguer expressément le vieux du moderne, la valeur artis
tique en étant absolument différente ; 

Attendu d'ailleurs, que la vue du plat, sans examen appro
fondi et sans connaissances spéciales, par quantité de côtés artis
tiques mais surtout par le style et par la qualité des dorures 
protestaitconlre toute confusion; 

Qu'Obédine n'a qu'a s'en prendre à une incompétence ou à une 
négligence réelle de l'erreur commise, si erreur il y a ; 

Par ces motifs, 
Condamne Obédine à payer à la dame Baillet 6,600 francs, 

montant de la facture avec intérêts à partir du 29 avril 1885, date 
de l'assignation, etc. 

p E T I T E CHRONIQUE 

Nous sommes heureux de pouvoir annoncer que MM. Dupont 
et Lapissida vont mettre en scène prochainement Fidelio, de 
Beethoven. C'est là un effort artistique qui vaudra à la nouvelle 
direction toute la sympathie des musiciens. 

M. Gevaert s'est chargé de surveiller les répétitions. Il écrit 
pour l'œuvre de Beethoven des récitatifs qui seront chantés, pour 
la première fois, à la Monnaie. 

C'est aujourd'hui, dimanche, à 2 heures de relevée, qu'aura 
lieu, à l'Alhambra, l'exécution de la Feestcantate, de MM. Em. 
Hiel et P. Benoit, composée en l'honneur de M. Buis, bourg
mestre de Bruxelles. 

400 chanteurs, Mme De Give-Ledelier, M"es Engeringh, Michaux, 
Kirby et M. Blauwaert prêteront leur concours à cette nouvelle 
œuvre de M. P. Benoit, dont on dit le plus grand bien. 

D'une intéressante notice de M. Joseph GIELEN, l'amateur 
renommé dont la curieuse collection d'antiquités est un des prin
cipaux attraits de Maeseyck, notice relative à VEvangiliaire de 
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Susteren (duché de Limbourg) qui fui si remarqué lors de l'Expo
sition internationale d'Amsterdam, dans la galerie de l'art rétro
spectif, nous extrayons les renseignements suivants qui révèlent 
ce que coûtait autrefois la confection d'un manuscrit à enlumi
nures. 

« A la fin d'un ouvrage qui se trouve à la bibliothèque de 
Bourgogne, à Bruxelles, on lit la notule suivante ; 

Espèces de Gros. 
« Au calligraphe pour la transcription de 885 feuillets 44. » 
« Pour l'achat de divers matériaux 6. » 
« Pour le louage du manuscrit qui a servi de copie. 7. » 
« Pour l'enlumineur pour la confection de grisailles. 4. » 

« Espèces de Gros. . . . 61. » 
« Cette somme, en la décup'ant, représente aujourd'hui deux 

mille deux cents francs. 

« Mentionnons en pnssant et à (ilre de comparaison ce que 
valent de nos jours les ancieus manuscrits peints et enluminés 
par les grands maîtres. 

« Le splendide manuscrit (Missel) qui a élé peint vers l'année 
1430, pour Jacques Jubinal des Ursins, fils du célèbre Prévost des 
Marchands de Paris, a élé adjugé lors, de la vente des objets d'art 
du prince de Solti-Roff après de chaudes enchères, et au conten
tement du public, heureux qu'il ne sortît pas de France, fut 
adjugé pour la somme de 34,000 francs à M. Firmin Didot, 
lequel céda ce précieux bijou au conseil municipal de Paris dans 
la séance du 13 mai 1861. » 

M. Tuxen expose au Cercle un laborieux travail de peintre 
bien intentionné et habile. Sujet royal, art bourgeois. Tous ces 
princes anglais, russes, norwégiens, tous, ont môme type engoncé 
et lourd. Le prince de Galles lui-même n'est pas épargné. 

M. Tuxen a dû passer par Paris et étudier quelques peintres 
soi-disant audacieux, tels que Roll ou Comerre. La couleur est 
brutale ou crayeuse, mauvaise et, toutefois, il ne nous étonne-
rail pas que-M. Tuxen prétendît peindre la lumière. 

Au total, œuvre gauche et pas un lantet aristocratique. Quant 
au caractère héraldique à saisir chez des rois, même contempo
rains... Va t'en voir s'ils viennent Jean... 

M.Guillaume Breitner, l'un des jeunes artistes hollandais du 
groupe intransigeant, vient de vendre, au musée d'Amsterdam, le 
tableau dont une esquisse a étéexposée au dernier Salon desXX, 
à Bruxelles : « Des artilleurs descendant une colline ». 

La Revue indépendante, renée de ses cendres, a paru la 
semaine dernière, sous la direction de M. Edouard Dujardin, 
directeur de la Revue Wagnérienne ; rédacteur en chef, 
M. Félix Fénéon, qui a récemment publié dans l'Art moderne 
l'excellent article dont nos lecteurs se souviennent sur les Im
pressionnistes en 1886. 

.Ces deux noms indiquent neltement la. couleur de la revue. 
Quelques signatures l'accentuent encore : Stéphane Mallarmé, 
chargé des Théâtres, J.-K. Huysmans, de la Chronique d'art, 
Teodor- de Wyzewa, des Livres, Henry Céard, de la Mu
sique, etc. 

Le premier numéro est superbe. Nous souhaitons très cordia
lement la bienvenue à la revue de nos vaillants amis. 

Une importante vente artistique aura lieu à la fin de novembre 
à l'hôtel Drouot; c'est celle de l'atelier de Karl Daubigny, le 

jeune et distingué peintre de paysages, si prématurément enlevé 
à Vart français. 

Le produit de cette vente est destiné à la veuve de l'artiste 
qu'il a institué" sa légataire universelle. 

L'exposition de l'atelier Daubigny précédera la vente : elle 
sera faite salles 8 et 9, le samedi- 20 et le dimanche 21 no
vembre. 

La maison Boussod, Valadon et Ce, publiera prochainement 
une importante gravure de M. C. Waltner, d'après La Ronde de 
nuit, de Rembrandt. Cette gravure sera tirée à 975 exemplaires 
de catégories variées, après quoi la planche sera détruite. Les 
mêmes éditeurs publieront également six eaux-fortes de M. Brac-
quemond, d'après les dessins de M. Gustave Moreau pour les 
Fables de La Fontaine. Soixante-cinq dessins de M. G. Moreau 
pour l'illustration des Fables sont actuellement exposés à Lon
dres. 

On a longuement disserté sur celte imago symbolique de l'un 
des poètes décadents : Uu Soir de « glaives ». A la suite de 
curieuses polémiques, explication fut donnée des fameux « glaives » 
devant servir à évoquer le Soir. Il résulte du commentaire que 
Soir de glaives était fort admissible et qu'on pouvait se repré
senter les rayons du soleil couchant comme autant de glaives 
dardés du disque enflammé. On aurait pu de même dire : Un soir 
de Notre-Dame des Sept Douleurs, les vierges au cœur saignant 
apparaissant aux yeux des fidèles au milieu d'un flamboiement 
vespéral de lames d'or. « Soir de glaives » peut donc, grâce au 
commentaire et à la publicité, recevoir droit de cité linguistique. 
Ainsi, l'usage a répandu une foule de formules symboliques : 
sommeil de plomb, peur bleue, rire jaune, froid noir, etc. 

Pour le cinquantenaire de la Vie pour le Tsar, qui sera célé
bré dans bien des villes de Russie le 27 novembre prochain, on 
placera à Smolensk la grille du monument de Glinka, inauguré 
l'année dernière. Le dessin de la grille, fort original, est l'œuvre 
de M. Bogomolow, architecte. 11 est tout entier composé de 
phrases musicales tirées de l'œuvre de Glinka et qui forment une 
dentelle à la fois légère et solide. Les notes dorées ressortent 
parfaitement sur les lignes en fer de la porte. 

Malades, les théâtres. Les journaux de Paris annoncent des 
baisses de reciltes partout. Voici pour les quatre théâtres subven
tionnés les renseignements officiels extraits du rapport de 
M. Antonin Proust. 

A la Comédie-Française. — L^s recettes de 1885 se sont 
élevées à 2,383,580 francs. Les dépenses à 2,374,386 francs. 
Soit un reliquat de ,9,194 francs, appliqué au fonds de roule
ment de 1886. Mais les cinq premiers mois de l'année 1886 n'ont 
produit que 958,316 francs de recettes, c'est-à-dire une différence 
de 70,446 francs en moins sur la période correspondante de 1885. 

A l'Opéra. — La gestion de M. Vaucorbeil, en 1884, s'était 
soldée par une perte de 402,0Q0 francs. En 1885, sous la direc
tion Ritt et Gailhard, la perte a été de 167,000 francs, qui, 
ajoutés aux 79,000 francs de 1884, constituent au 31 décem
bre 1885 une perte de 246,000 francs. Grâce à des économies 
qu'il serait dangereux de pousser plus loin, l'année actuelle don
nera probablement une augmentation de recettes qui atténuera ce 
déficit. 

A V Opéra-Comique. — Du I e ' août 1884 au 31 juillet 1885 : 
déficit, 109,652 francs. Du 1er août 1885 au 30 avril 1886 : excé-
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dent de recettes, 46,669 francs. Mais cet excédent a élé entamé 
par l'insuffisance des receltes de mai et de ju'n ; avec les dépen
ses, conséquences forcées de la clôture, ii faut s'attendre, cette 
année, à une perte. 

A VOdéon. — Du 1er septembre 1884 au 31 août 4885 : excé
dent de recettes de 39,643 francs. Du 1er septembre 1885 au 
30 avril 1886 : excédent de recettes de 41,530 francs, que les 
mois d'été ont diminué. 

GLANURE. — Tous les spécialistes, confinés dans leur domaine 
restreint, ont une tendance irrésistible à décrier les hommes 
assez insolents pour devenir justement fameux à plusieurs titres 
et pour joindre, au mérite scientifique, un grand rôle à. la tri
bune ou ailleurs. (A propos de Paul Bert.) 

Une bien curieuse lettre de Berlioz : 

« MON CHER ERNST, 

« Je vous remercie de votre lettre; j'étais impatient d'avoir de 
vos nouvelles. 

« Vous n'êtes par mort ! Bon ! Moi, je suis malade d'ennui, de 
dégoût de Paris et de tout ce qui s'y tripote ; je suis d'une 
humeur de chien, je voudrais m'en aller et je'ne puis pas bouger, 
et j'ai des feuilletons à faire... 

« Ah! les plaies d'Egypte ne sont rien en comparaison de 
celle-là. J'avais écrit à Maurice Barnett la semaine dernière à 
votre sujet, le connaissez-vous? Il rédige le Morning Post, c'est 
un excellent homme. Comment va Halle? Et Darfon? Et ce fou 
Vivier? 

« Quel temps ! Il a plu hier à emporter les maisons! Mainte
nant il fait presque froid. J'ai mal à la tête, damné feuilleton; je 
ne le commencerai pas, voici huit jours que je recule, je n'ai pas 
la moindre idée sur le sujet qui m'est imposé... quel métier!... 
Où trouver du soleil et du loisir? Etre libre de ne penser à rien, 
de dormir, de ne pas entendre pianoter, de ne pas entendre 
parler du Prophète, ni des élections, ni de Rome, ni de 
M. Prudhon, de regarder à travers la fumée d'un cigare le monde 
s'écrouler... d'être bête comme dix-huit représentants... 

« Ah! mon Dieu! mon Dieu! quel sacré monde vous nous 
avez f -là ! Vous fûtes bien mal inspiré de vous reposer le sep
tième jour et vous auriez diablement mieux fait de travailler 
encore, car il resiait beaucoup à faire. 

« Mon cher Ernst, je voudrais vous écrire une lettre bien... 
(bien quoi? Voyons!) bien... (animal, on n'annonce pas une 
épithète quand on n'est pas capable de la trouver !) enfin une 
lettre qui vous fît plaisir, et je vois qu'il faut renoncer à la 
moindre chance d'y parvenir. (Quelle phrase !) Je ne trouve rien, 
mais rien, rien de rien. C'est comme pour mon feuilleton. Ce 
feuilleton me fera tourner en Cabet ! c'est sûr. 

a Je sors, je vais m'ennuyer dehors, je m'ennuie trop chez 
moi... N... de Dieu... de n... de D...! Si je... 

« Venez donc un peu à Paris, nous nous griserons ensemble, 
cela sera peut-être amusant. Ah! voilà une idée! Je vais essayer 
si je trouve quelqu'un susceptible de marcher avec. 

« Adieu. 
« H. BERLIOZ. » 

P. S. — Tout bien considéré, non, je ne me griserai pas ; j'ai 
mal à l'estomac : autre chose que j'ai oublié de vous dire. Ah! 
mon pauvre Ernst, plaignez-moi, les feuilletons me feront 
mourir. 

PETITE BIBLIOTHÈQUE UNIVERSELLE 
34, rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, Paris 

A 25 CENTIMES LE YOLUME 

Romans de mœurs, romans populaires, romans comiques, 
voyages, sciences, histoire, poésies, chefs-d'œuvre français et 
étrangers, signés des plus grands noms de la littérature ancienne et 
moderne, tels que : Léon Cladel, Félix Pyat, Clovis Hugues, Hector 
France, Edmond Picard, Champfleury, Catulle Mendès, Mme Ed. 
Adam, Paul Alexis, Maurice Talmeyr, Alexis Bouvier, Emmanuel 
G-onzalès, Paul Bonnetain, René Maizeroy, Baron de* Wogan, 
Frédéric Soulié, Molière, Rabelais, Shakespeare, Voltaire, etc , 
etc.; la Petite Bibliothèque universelle s'augmente incessamment des 
œuvres les plus capables de plaire au public populaire aussi bien 
qu'au public lettré. 

Acheter pour 25 centimes des ouvrages qui se vendent partout 
3 francs. Se faire à si bon compte une bibliothèque s'étendant 
progressivement à toutes les branches des connaissances humaines et 
répondant à tous les goûts : c'est de quoi tenter le lecteur le plus 
difficile. 

Aussi espérons-nous qu'après tin coup d'oeil donné à notre cata
logue, le public intelligent voudra posséder au moins l'un de nos 
volumes et donner ainsi son appui à l'œuvre la plus économique, de 
progrès intellectuel qui ait été tentée jusqu'à ce jour. 

NOTA. — Notre catalogue étant destiné à s'augmenter sans 
cesse d'œuvres nouvelles, nous inscrirons toute personne qui en fera 
la demande pour l'envoi des catalogues nouveaux. 

ARGUS DE LA PRESSE 
7me ANNÉE 1879-1886 

« T I M E S I S nuEOZN-ZETST » 

Li t e t découpe tous les journaux du monde, e t fournit 
e x t r a i t s sur n'importe quel sujet . 

A. C H É R I E , Directeur 
4 0 , lEaiXIE H A - L X / É , 4 0 , P A R I S 

Communication aux intéressés, de tous les articles de journaux 
parisiens, départementaux, anglais, américains, allemands, suisses, 
belges, italiens, autrichiens, russes, danois, suédois, norvégiens, 
grecs, turcs, espagnols, etc., etc. 

Chaque abonné est informé, jour par jour, de tout ce qui est écrit 
dans les journaux du monde entier, soit pour ou contre lui, soit sur 
les sujets qui l'intéressent. 

10-12, rue des Finances, Bruxelles 

Vente l e s M E R C R E D I 1 7 et J E U D I 1 8 N O V E M B R E 

à 2 heures 

SUCCESSIONS LETELLIER & MARÉCHALLE, CABINET COPPENS 

TABLEAUX ANCIENS ET MODERNES 
AQUARELLES ET OBJETS D'ART 

BUSTE ROMAIN ANTIQUE EN MARBRE 
Direction de M. Jules DE BRAUWERE, expert 

Expos i t ion l e s 1 5 e t 1 6 novembre, de midi à 5 heures 
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L'ART M O D E R N E s'est acquis par l'autorité et l'indépendance de sa critique, par la variété de ses 
informations et les soins donnés à sa rédaction une place prépondérante. Aucune manifestation de l'Art ne 
lui est étrangère : il s'occupe de l i t t é r a t u r e , de p e i n t u r e , de s c u l p t u r e , de g r a v u r e , de m u s i q u e , 
d ' a r c h i t e c t u r e , etc. Consacré principalement au mouvement artistique belge, il renseigne néanmoins ses 
lecteurs sur t o u s l e s é v é n e m e n t s a r t i s t i q u e s d e l ' é t r a n g e r qu'il importe de connaître. 

Chaque numéro de L 'ART M O D E R N E s'ouvre par une étude approfondie sur une question artistique 
ou littéraire dont l'événement de la semaine fournit l ' a c t u a l i t é . Les expositions, les livres nouveaux, les 
premières représentations d'oeuvres dramatiques ou musicales, les conférences littéraires, les concerts, les 
ventes d'objets d'art, font tous les dimanches l'objet de chroniques détaillées. 

L'ART M O D E R N E relate aussi la législation et la jurisprudence artistiques. Il rend compte des 
p r o c è s l e s p l u s i n t é r e s s a n t s concernant les Arts, plaides devant les tribunaux belges et étrangers. Les 
artistes trouvent toutes les semaines dans son Mémento la nomenclature complète des e x p o s i t i o n s et 
c o n c o u r s auxquels ils peuvent prendre part, en Belgique et à l'étranger II est envoyé g r a t u i t e m e n t à 
l'essai pendant un mois à toute personne qui en fait la demande. 

L'ART M O D E R N E forme chaque année un beau et fort volume d'environ 450 pages, avec table 
des matières. Il constitue pour l'histoire de l'Art le document LE PLUS COMPLET et le recueil LE PLUS 
FACILE A CONSULTER. 

PRIX D'ABONNEMENT j %£" 1 0 «*' - «• ï ï* fl% 
Quelques exemplaires des cinq premières années sont en vente aux bureaux de L ' A R T M O D E R N E , 

rue de l'Industrie, 26, au prix de 3 0 f r a n c s chacun. 

C O N S T R U C T I O N S H O R T I C O L E S 
CHARPENTES, SERRES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTURES EN FER 

CLOTURES DE CHASSE ES TREILLAGE GALVANISÉ 

En général en t r ep r i s e de tout travail en fer 

Jules MAESEN 
Fournisseur breveté de S. A. S. Mgr le Comte de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 
Décoration industiielle de première classe 

1 0 , A V E N U E L O U I S E , 1 0 , B R U X E L L E S 

RONCE ARTIFICIELLE EN FIL D'ACIER 
Dépôt de la grande usine américaine. 

J. SCHAVYE, Relieur 
46, Rue du Nord, Bruxelles 

CARTONNAGES, RELIURES ORDINAIRES, RELIURES 

DE LUXE, ALBUMS, ETC. 

SPECIALITE D'ARMOIRIES BELGES ET ÉTRANGÈRES 

BREITKOPF & HÂRTEL 
ÉDITEURS DE MUSIQUE 

B R U X E L L E S , 4 1 , M O N T A G N E D E LA C O U R 

E X T R A I T D E S N O U V E A U T É S 
Octobre 1886. 

BACH, J. S., Concerto pour 2 pianos. Piano I et II, âfr. 9-50. 
DUPONT, Aua. et SANDRE, GUST. Ecole de piano du Conservatoire 

royal de Bruxelles. Livr. XXX. Cah. I. Hummel, F . N. Sonate en 
mi. b. majeur, 5 fr. — Cah. II. Sonate en ré maj., 5fr. 

RAMANN, L., Méthode élémentaire de piano, pour les enfants de 
7 à 10 ans. Nouv. édition, cah. I et II, à fr. 2-50. 

Recueil classique de morceaux de chant. Cah. I. 2 solis et 3 duos 
de Mendelssohn, fr. 1-50, 

SPÉCIALITÉ DE TOUS LES ARTICLES 
CONCERNANT 

LA PEINTURE, LÀ SCULPTURE, LÀ GRAVURE 
L ' A R C H I T E C T U R E & LE D E S S I N 

Maison F . MOMMEN 
BREVETÉE 

25, RUE DE LA CHARITÉ & 26, RDE DES FRIPIERS, BRUXELLES 

TOILES PANORAMIQUES 

IR** BERTRAM 
ÉDITEUR DE MUSIQUE 

RUE SAINT-JEAN, 10, BRUXELLES 

Nouveautés musicales. 
KOETTLITZ, M Op. 24. 2 Feuillets d'album, pour piano, ûv24WL-
SAMUEL, ED. Op. 14. Tarentelle-Scherzo. Fragment sympho-

nique, à 4 mains, fr. 2-50. 
DE SWERT, J. Op. 44. Impromptu, pour violoncelle avec 

accompagnement de piano, fr. 2 00. — Op. 45. Le Désir, morceau 
de salon, pour violon avec accompagnement de piano, fr 1-75. — 
Op. 46. Rêverie, pour violon avec accompagnement de piano, fr. 1-15. 

HERRMANN, TH. Op. 28. Marion-Gavotte, pour violon avec 
accompagnement de piano, fr. 1-35. 

PIANOS BRUXELLES 
rue T h é r é s i e n n e , 6 

GUNTHER 
VENTE 

ÉCHANGE 

L O C A T I O N 

Paris 1867 ,1878 , 1 e r prix. — Sidney, seul 1 e r et 2 e prix 

EXPOSITIONS AMSTERDAM 1883, ANVERS 1885 DIPLOME D'HONNEUR. 

Bruxelles. — Imp. Félix Callewaert père. — V* MONNOM successeur, rue de l'Industi ie, 26. 
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TIRAGE A PETIT NOMBRE 
A propos de cette déclaration de l'un de nos écrivains 

nationaux « qu'il ne publierait une œuvre récemment 
achevée qu'à cinquante exemplaires et à un prix si 
élevé que seuls les bibliophiles se décideraient à le 
payer », un journal bruxellois s'est exprimé en ces 
termes : 

« Fantaisie de bibliomane, direz-vous? Point du tout; 
mais conséquence logique et pratique de l'opinion que 
l'auteur s'est faite» très justement, du public belge. Ce 
public ne lit pas; c'est un profane ; tant pis pour lui, — 
et tant mieux pour nous : arrangeons-nous sans lui. 
La littérature, comme l'art, est un dilettantisme. Toute 
notre ambition ne doit pas aller au delà de ceci : nous 
faire lire des gens capables de nous apprécier. C'est 
pour ces gens-là qu'il faut écrire, sans s'inquiéter des 
autres. Combien sont-ils en Belgique? Cent et cin
quante, au maximum. Et c'est encore beaucoup. Ceux 
qui parlent ainsi ont raison ; et leur renommée n'en est 
pas moindre. S'ils avaient fait tirer leurs volumes à 
mille exemplaires, huit cent et cinquante seraient 
encore chez le libraire : voilà toute la différence. A 
quoi bon alors? Ce dandysme littéraire, ce soin jaloux 

de ne s'adresser qu'à une élite, et bien d'autres choses 
encore, indiquent un esprit incontestablement dédai
gneux de la foule, obtuse et médiocre. 

Un autre journal s'est empressé de répondre : 
- Un de nos confrères, s'occupant de livres récem

ment parus, félicite leurs auteurs de ne les avoir tirés 
qu'à cinquante et à cent cinquante exemplaires. Il 
appelle cela du « dandysme littéraire ». Franchement, 
nous ne mêlerons pas nos félicitations aux siennes, esti
mant peu sérieuse cette façon d'encourager la littéra
ture nationale. « Un tirage de cent cinquante, c'est 
encore beaucoup », ajoute notre confrère. C'est trop, 
évidemment, pour des ouvrages sans intérêt, mais 
chaque fois qu'un Belge a produit un volume de valeur, 
le public a su aller jusqu'à lui et rendre justice à son 
talent. Quoi qu'en dise l'auteur des lignes dont nous 
nous occupons, on compte en Belgique plus de cent 
cinquante lecteurs... au maximum'. » 

Cette observation et cette riposte, comme aussi le 
phénomène qui les a suscitées, méritent examen. Ils 
touchent la littérature belge aux endroits les plus déli
cats. Us soulèvent les questions suivantes : Qui lit les 
livres de nos écrivains et surtout qui les achète ? Un 
écrivain belge peut-il vivre de sa plume en se consa
crant à des oeuvres vraiment artistiques? Moins que 
cela : peut-il couvrir les frais des livres qu'il publie? 

Constatons d'abord que le tirage à petit nombre n'est 
pas la boutade isolée d'un dandy de lettres, comme il 
est dit plus haut. L'habitude s'en prend chez nous. Il y 
a même un mot d'argot pour la rendre : cela s'appelle 
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étouffer l'édition. Comptons, rien que pour ces derniers 
temps : Georges Eekhoud a fait tirer ses Milices de 
Saint-François à 235 exemplaires; Edmond Picard 
son Pro Arte à 152 (son Juré n'en aura que 50); 
James Vandrunen, Elles, à 150 ; les Lettres à Jeanne, 
de Jules Destrée, à 300 ; Posthuma, de Gustave Cop-
pieters, à 100. Et tout cela en éditions d'amateurs. Eh ! 
dites donc, vous, Monsieur le Journaliste, qui vous tirez 
d'affaire par cet aigre propos destiné à faire supposer 
que ces écrits ne se lisent pas : « Un bon livre est 
recherché en Belgique comme ailleurs «, que dites-vous 
de la répétition de ce phénomène? Il faut bien qu'il 
tienne à quelque chose. Pourquoi cet accord tacite? 
C'est au moins étrange, il en faut convenir. Cela doit 
avoir une raison. Vous ne la devinez pas. Soit, cela ne 
prouve rien. Je vais vous aider, si vous le permettez. 

Quand on est dans notre littérature depuis un nombre 
d'années qui permet de parler à bon escient de son 
expérience (pardon, ô novices, mes maîtres), on est 
frappé de ceci : c'est que tout journal purement artis
tique repose invariablement sur cinq cents lecteurs, 
c'est que tout livre purement artistique a trois cents 
acheteurs. En Belgique, s'entend, sur le terroir, le bon 
terroir national. 

Je dis acheteurs. En effet le nombre des lecteurs 
peut être plus considérable. Ce qui le démontre, c'est 
que quelques œuvres sont devenues populaires. La 
vente n'y a été pour rien : consultez les éditeurs. Mais 
le cabinet de lecture, l'emprunt, et la sollicitation du 
don par l'auteur ont fonctionné. Ce qu'il y a de gens 
qui, sous prétexte d'amitié ou de relations, se croient des 
titres à obtenir un livre sans ouvrir leur porte-monnaie 
est aussi prodigieux qu'affligeant. Ce qu'il y a de pingres 
qui se le font prêter au lieu de dépenser les trois francs 
qu'il coûte en moyenne dans une édition courante, est 
tout aussi étonnant. Et les amateurs modestes qui ne 
lisent que par abonnement font un troisième groupe 
aussi imposant que les deux autres, En Belgique, trois 
cents exemplaires vendus peuvent équivaloir à trois 
mille, à cinq mille lecteurs. 

Voilà comment le journaliste de tout à l'heure avait 
raison en affirmant que les belles œuvres sont lues en 
Belgique comme ailleurs, mais voilà aussi pourquoi 
cela ne résout rien en ce qui concerne l'écrivain, ses 
moyens de vivre, et ses moyens d'imprimer. 

En effet, <;e dernier point est une question d'argent. 
Ne raisonnons plus, calculons. L'éditeur se tient entre 
l'auteur et les libraires. S'il imprime à ses risques et 
périls, il paie des deux parts. Quoi ? Aux libraires le 
tiers du prix de vente, soit un franc sur trois (33 % et 
le treizième en sus). A l'auteur, cinquante centimes par 
volume. Le franc et demi qui lui reste doit couvrir ses 
frais d'impression et fournir son bénéfice. 

Le pauvre auteur a donc cinquante centimes ! Sur 

une vente de 300 c'est 150 francs. Imaginons une vente 
de mille, ce sera 500 francs. Or, mille en Belgique, 
c'est l'invraisemblable. En y joignant l'étranger, c'est 
rarement dépassé, si ce n'est pour cette noble littéra
ture que je me permettrai de traiter ici en quantité 
négligeable, et qui s'est fait une gloire pornographique 
d'un bel éclat sous le nom de LIVRES BELGES. 

Si l'auteur prend tout à sa charge, il devra, lui aussi, 
payer le tiers aux revendeurs. Une édition un peu pro
pre à 300 exemplaires lui coûtera au minimum 
400 francs. Il sera donc en déficit de 200 francs. Notez 
que c'est le cas le plus ordinaire, les éditeurs nationaux 
ne se souciant guères, en général, de risquer le paquet 
avec les artistes du cru. Ils savent trop que les mé
comptes sont presque inévitables. 

Cela étant, que faire, Monsieur le Journaliste? Il est 
naturel que l'on ait pensé aux moyens d'éviter ces 
déconfitures constantes. 

On a recouru au tirage à petit nombre, sous forme 
d'édition de luxe, chaque exemplaire haut tarifé. 

Voici la combinaison et ses bases. Parmi les 300 lec
teurs qui achètent nos livres, il y en a une centaine qui 
sont des amateurs véritables, plusieurs des bibliophiles 
épris des livres rares et des belles éditions. Pour satis
faire leur goût ou leur caprice, ils paient aussi aisé
ment dix francs que trois, voire vingt, trente et qua
rante francs, selon l'importance du volume. C'est pour 
eux qu'il faut tirer, et pour eux seuls. Ils viendront sur 
le simple vu d'un prospectus, sans entremise du libraire 
et sans son prélèvement énorme. Si mon livre me coûte 
cinq francs, ce qui le suppose cinq fois mieux en sa 
forme extérieure que l'édition ordinaire, et si je 
vends à dix francs cent exemplaires, je couvrirai tous 
mes frais et j'aurai 500 francs de bénéfice. S'il me coûte 
vingt francs, ee qui le suppose magnifique, et si j'en 
vends cinquante exemplaires à quarante francs, je 
gagnerai mille. Si j'en vends cent, je gagnerai trois 
mille à peu près, car la dépense d'un tirage double est 
peu de chose. 

Ceci devient sérieux, n'est-ce pas, Monsieur le Jour
naliste ? 

Et si l'on y ajoute la lecture, préalable à la publica
tion, dans les divers centres du pays? Assurément quel
ques-uns la feront gratuitement. Mais laissons-les de 
côté : j'envisage les écrivains de profession. Supposez 
dix lectures à cent francs en moyenne, ce qui est un 
minimum, c'est encore mille francs. Nous atteignons 
donc quatre mille. Pareille somme commence à valoir 
la peine d'écrire. 

Le tirage à petit nombre n'est donc pas si bête. Il 
excite l'appétit des bibliomanes, il donne un grand 
intérêt aux lectures publiques. Et, par surcroît, il 
n'empêche pas une édition plus populaire, ultérieure
ment, quand la renommée de l'œuvre s'est faite ce qui 
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facilite singulièrement l'achat par un éditeur, deside
ratum final de quiconque écrit. Il donne aussi cette 
satisfaction qu'assurément plus d'un cœur fier ne 
dédaignera pas, de donner une leçon à ce misérable 
public qui, jusqu'ici, n'a jamais chez nous su faire à 
l'artiste de lettres un sort pécuniaire lui permettant de 
vivre de sa plume et à cette presse pourrie de camara
derie qui ne parle que selon ses amitiés ou son intérêt. 

Car c'est en cela, Monsieur le Journaliste, que la 
situation présente est surtout lamentable. Excusez-moi 
de préciser. 

Vous étiez apparemment un artiste de lettres. Vous 
avez dû, in illo tempore, écrire un livre, prose ou 
vers, clématite du ^chardon. Vous avez dû espérer la 
vente, et vous avez dû la tenter. Vous savez ce qu'il 
est resté de vos espérances et les quelques sous que 
vous avez empochés, peut-être, n'ont point pesé lourd 
dans votre gousset. 

Avez-vous recommencé, je l'ignore. Mais que vous 
ayez couru une nouvelle aventure ou non, vous avez 
fatalement, tôt ou tard, abouti à cette constatation 
inéluctable : « En Belgique, la profession d'écrivain-
artiste ne fait pas vivre son homme ; elle ne peut être 
que l'accessoire d'une autre sérieusement fructueuse. » 
Et comme ce dernier cas n'était point le vôtre, et que 
vos aptitudes ou vos goûts ne vous donnaient point la 
force de volonté nécessaire pour faire autre chose 
qu'écrire, vous vous êtes engagé...dans le journalisme, 
hélas ! 

Oui, hélas! Que le sens .commun me garde de répéter, 
ici, tout ce qu'on a écrit sur ce bagne et de l'inévitable 
déchéance que les facultés artistiques y subissent. On 
l'a nommé, le trottoir de la littérature, le puta'nisme 
de l'art. On a dit qu'y tomber, c'était plonger dans la 
fosse à purin. Avec moins d'âpreté, on a dit que les 
reporters étaient des chiffonniers de lettres, des 
bonnes à tout faire. Mettant en question jusqu'à leur 
intégrité, on les a comparés à des bravi trafiquant de 
leur plume comme autrefois on tz^afiquait de sa rapière. 

Tout cela est empreint d'exagération. Mais ce qui, 
certes, est exact, c'est qu'on ne peut impunément pra
tiquer quotidiennement cette fonction littéraire subal
terne sans y altérer les meilleures qualités. L'obli
gation d'écrire à heure fixe, le drainage nécessaire et 
constant des idées et des formules, la facilité avec 
laquelle on se laisse aller à défendre moins ce qu'on 
pense et ce qu'on aime que l'opinion utile à la feuille 
qu'on sert, amènent l'épuisement et le dégoût de soi-
même. On tourne à la fonction machinale et écœu
rante compliquée de longues et moroses stations autour 
des tables de taverne avec des dévotions à la Sainte-
Absinthe. On se convainc que le style le plus aisé et 
qui plaît le mieux est le plus banal. On s'accoutume à 
ce vice honteux de l'écrivain : la goguenardise à propos 

de tout. On sent qu'on ne fait plus partie du bataillon 
sacré des artistes, mais de la garde civique des écri-
vailleurs. On se sent raté, on enrage et on passe son 
hydrophobie à mordre les autres. La plume n'a plus ni 
dignité, ni autorité et on finit dans le gâtisme des 
Premiers-Bruxelles grotesques ou des faits-divers nau
séabonds. 

Le corps vit alors de la plume, certes, mais l'intelli
gence a été tuée par elle. 

Ce spectacle est douloureux et pourtant c'est celui 
que nous offrent beaucoup d'hommes de talent, jadis, 
formant les équipes de dix, de vingt journaux qui n'ont 
plus sur notre public la moindre influence politique ou 
artistique. Il est vrai que quelques exceptions confir
ment l'universel amoindrissement. Mais le journalisme 
(je risque une comparaison quelque peu ambitieuse) n'en 
est pas moins un Maelstrom qui suce, absorbe, résorbe 
quiconque s'en approche et ne rend à la surface que des 
malheureux brisés, défigurés, émasculés. 

Il est naturel, n'est-ce pas, Monsieur le Journaliste, 
que quelques-uns essaient d'échapper à ce recrutement 
qui mène trop souvent à des batailles sans gloire et à la 
décapitation morale. Mesquinement peut-être, ils ont 
imaginé le tirage à petit nombre expliqué comme 
ci-dessus. C'est peu de chose, j'en conviens. Mais l'ima
gination est pauvre, et jusqu'ici on n'a rien trouvé de 
mieux. 

Ah ! si notre public pouvait enfin comprendre que 
son devoir est d'acheter ces, livres qui, en somme, en 
valent bien d'autres et qui attestent un si persistant 
courage pour doter d'une littérature la PATRIE (grand 
mot qui ne commence à paraître bête que lorsque la 
patrie ne fait rien pour les siens) ! Ah ! si sur les six 
millions de Belges que nous sommes, il y en avait seu
lement quatre mille qui se décidassent à payer trois 
francs les œuvres de nos compatriotes! Il y aurait 
moins de journalistes assurément, mais il y aurait des 
artistes. Quel âge d'or! 

LA BELGIQUE DANS « LE TOUR DU MONDE » 
Camille Lemonnier vient d'achever dans le Tour du Monde, 

par une livraison sur la province de Limbourg, l'énorme et 
superbe travail qu'il y a consacré à la Belgique. L'an prochain 
paraîtra l'œuvre entière un peu remaniée, complétée, uniformisée 
de tons, agrémentée de nouveaux dessins et reproduclions de 
tableaux; ce grand livre sera, certes, un des plus beaux, des 
plus durables monuments littéraires qu'un écrivain ait bâti pour 
la gloire de son pajs et pour la sienne. 

Nous espérons qu'on s'en apercevra au moins quand le livre 
paraîtra, pour en rapporter à son auteur palmes et louanges ; car, 
jusqu'ici, c'est plutôt dans du silence que l'œuvre est tombée, 
sans que des particuliers, d'une ville ou du gouvernement un 
hommage, un encouragement lui soient venus. Au contraire, 
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toute d'exallalion, d'enthousiasme, de dilection patriote, de ten
dresse pour la terre originelle que l'écrivain lyrique semble par 
moments porter à ses lèvres et baiser, à la façon des rudes 
communiers de Flandre, ses ancêtres, dont il a gardé, lui, la 
mâle vigueur et l'indéfectible fierté — une telle œuvre, disons-
nous, au lieu de se produire dans la joie et l'acclamation du pays, 
lui a été indifférente, presque antipathique, s'il faut en croire les 
agressions du début. On se rappelle, en effet, à l'apparition des 
premières livraisons, les appréciations étonnantes de M. Hymans 
dans l'Office de Publicité. On croit rêver quand on lit à présent 
des choses comme celles-ci, qui semblent si lointaines et qui 
sont si proches. 

« Quant au texte, il m'a laissé et il laissera certainement au 
public une impression pénible. S'il paraissait en Belgique, il n'y 
aurait pas grand mal ; il faut supposer même qu'il ne serait pas 
lu. Mais ce système va mettre au dehors des brutalités préjudi
ciables à notre renom littéraire!!! » 

Et puis il ajoutait à ces appréciations fantastiques : 
« Je vois là une aberration de goût chez des écrivains qui 

pourraient consacrer leur patience à des travaux utiles! !! » 
Des travaux utiles, comme « Bruxelles à travers les âges », 

dédié au jeune Baudouin et publié à coups de subsides! ! 
0 sublime et sereine bêtise! La bêtise au front de taureau, 

comme dit Baudelaire. 
Mais n'est-ce pas qu'il est amusant de rappeler ces choses 

d'antan, aujourd'hui que l'œuvre finie est toute pavoisée par 
l'admiration universelle des artistes. 

Quant à la dernière livraison sur le Limbourg, elle est digne 
des précédentes, pleine de couleur, de pittoresque, d'images fas
tueuses déroulées ça et là dans le récit comme des brocarts sur
chargés de joyaux et de dentelles fleuries. 

C'est d'abord la description du jubé de Tessenderloo — une 
merveille, dont on ferait bien d'obtenir le moulage pour le nou
veau Musée des Echanges ; puis c'est la contrée à l'aspect souf
frant, la plaine morte, la solitude de sable où s'élèvent les logis, 
cantines, auberges qui entourent le camp de Beverloo. Puis l'au
teur nous promène dans les rues de Hasselt, ensuite à Sainl-
Trond, et ici il raconte, vers l'heure du crépuscule, un émouvant 
paysage de banlieue, attristé de calvaires saignants, de couvents 
silencieux, d'un hospice de fous et, sur les toits de toutes ces 
maisons de tristesse, — la tristesse plus grande encore des clo
ches s'épandant en larmes de bronze ruisselantes. 

Un bien exquis morceau aussi, c'est la description, dans les 
campagnes environnantes, du tressage des pailles auquel s'oc
cupent les femmes et les fillettes qui, au soir tombant, sur le 
seuil des portes, tiennent entre leurs doigts des chaumes « qui 
ressemblent alors à des aiguilles d'or. Elles ont l'air de travailler 
de la clarté ». 

Et voici la fin de l'œuvre, pleine d'une poétique et touchante 
émotion : 

Lentement le ciel s'apâlit sur ces idylles; une fumée rose 
monta des horizons; le soleil décrut derrière la paix du grand 
paysage. Et mélancoliquement je pensai qu'il ne se relèverait plus 
sur les pages de ce livre. Avec son disque rouge, déjà froidi de 
silence et d'ombre, s'enfonçait dans la nuit l'œuvre accomplie 
après tant d'aurores et de couchants. Je l'ai menée à travers la 
vie bonne et mauvaise : depuis bientôt cinq ans, j'y mets un«L 
tendresse religieuse pour la terre maternelle où dorment lés 
miens, où moi-même j'irai dormir un jour. Et voici que je touche 

à son déclin., A travers l'inévitable tristesse qui accompagne la fin 
des labeurs humains, il me reste du moins une douceur, celle d'y 
avoir vécu, dans les siècles et le temps, chez les ancêtres et les 
vivants, de la vie même de la patrie, en communion constante 
avec sa grande âme indéfectible. 

] j E 3 BŒUF? QRA£ ACADÉMIQUES 

Festivité de paroisse, que sonnent de petites cloches, avec des 
bourdons grêles, dans un air provincial, passe encore! et même, 
il y aurait tout un rêve de vieilles et modestes coutumes, qui 
s'éveillerait à ce bruit légendaire, mais au lieu de cela du fracas 
et de la réclame et une sorte d'américanisme brutal et une mani
festation énorme comme autour d'un bœuf gras ! 

C'est des prix de Rome qu'il s'agit. 
Gand avait Montald; — depuis quelques jours, Anvers possède 

Van der Veken. 
Ce qu'ils ont fait ? Si c'était un crime, on ne trouverait que 

peu de chose à blâmer, mais l'un s'est permis un tableau, l'autre 
une gravure — et c'est cela qui est inexcusable. 

D'abord l'exemple, le mauvais exemple donné à tout un peuple 
trompé, hypnotisé par la fausse gloire, séduit par des couronnes 
en papier et des médailles en toc et qui se dit fier d'avoir produit 
deux médiocrités artistiques nouvelles comme si les MM. De 
Vriendt, Van den Bussche et Van Hammée ne suffisaient plus. 

Ensuite, quelques milliers de francs dépensés à célébrer et à 
limbaliser le triomphe de l'art nul sur l'art qui vaut, de la décré
pitude sur la force et de la sénilité sur la jeunesse. 

Ensuite, un orgueil bête dans deux têtes qui deviendront — 
selon l'expression d'un M. Durandeau — les clefs de voûte de 
l'édifice académique, car, fatalement, MM. Montald et Van der 
Veken, seront sacrés professeurs à leur tour et placardés de dis
tinctions bourgeoises et gobés par les Mécènes belges comme un 
œuf à la coque. Us trôneront plus lard, pour juger d'autres con
cours et ce seront des élèves quelconques aussi qu'ils médaille-
ront. 

Le prix de Rome a son immortalité assurée. 
Ensuite et enfin, l'incapacilé de l'état à patronner l'art, démon

trée une fois de plus, son intervention honteuse, à côté, toujours 
à faux. L'Etat ! cette vieille gaupe de nourrice qui n'y voit plus et 
donne à téter à quiconque passe, mais de préférence aux imbé
ciles, mais avec prédilection aux caduques, parce qu'elle sait 
que les autres, les forts, sitôt la tête lournée, crachent et recra
chent son lait vert. 

Il nous a été donné de voir des œuvres de M. Montald. Tout y 
était figé, compassé, appris, copié, travesti. Rien, mais pas une 
attitude, rien, mais pas un trait de pinceau n'était de lui. Les 
ressouvenirs peignaient avec sa main et si encore c'avait été les 
maîtres qui se reflétaient en lui! Au contraire. Sa Lutte humaine 
et son tableau de concours, n'indiquaient que l'élude des plus 
médiocres Wiertz et Gallait et Kaulbach et Delaroche et De Key-
ser... la liste en est infinie, de tels noms se reflétant les uns les 
autres comme des miroirs d'appartement ou des glaces de café. 
Il prouvait, M. Montald, que toute sa vie, son but avait été le 
même que celui d'un élève d'école primaire : transcrire propre
ment un devoir ; qu'il avait de la calligraphie, de l'application, de 
la patience; qu'il avait fréquenté l'école et que ses professeurs 
n'avaient pas à se plaindre. 
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Mais l'art ? 
Si M. Montald en avait senti la secousse, même en concourant 

pour le prix de Rome, même en badigeonnant la Lutte humaine, 
les figures de carton, les chevaux en pâle durcie, les ciels en 
toile gommée, certes, ils lui eussent craqué sous les doigts ; on 
eût vu, assurément, ci et là, ne fût ce qu'en un coin de l'œuvre, 
un bout de drapeau révolutionnaire passer, une poussée person
nelle l'entraîner hors des poncifs, un cri de jeunesse aurait rompu 
le plain-chant benoit et somnifère de son esthétique et sa nullité 
irrémédiable n'eût point découragé tout éloge. 

Au reste, à quoi bon appuyer sur la personnalité de M. Montald : 
elle est indifférente a la querelle d'art. D'autant, que les fêtes 
elles-mêmes, qu'on lui décerne, ne pourraient être mieux faites 
pour le ridiculiser. Oh ! ces triomphes où toutes les bourgmes-
treries et toutes les échevineries cernent l'écharpe, où tout ce 
que le fin fond des bureaux et des secrétariats communaux ren
ferme de discours et de harangues se démoisit au soleil, où des 
mots cinquantenaires, qui puent leur mil-huit-cenl-trente, s'en
lacent en périodes et sont présentés comme conserves gramma
ticales à l'appétit vaniteux du lauréat. Et les carrosses, et les 
quatre chevaux, comme au corbillard, et les cochers fiers d'être 
nuls et qui prennent au défilé une part des bravos pour eux, et la 
famille qui se croit du jour même des bourgeois montmorencysés 
et tout le peuple badaud ne cherchant qu'un prétexte à rigolade 
et se montrant le héros comme un Janneke ou une Mieke qu'on 
promène à travers les rues et dont il ne sait pas même le nom. 

Et le soir, le quartier illumine : toutes les chandelles à deux sous 
clignent des yeux derrière une vitre, tous les lampions font kiss 
kiss comme des chiens qu'on pince, tous les transparents où 
jadis aux fêtes du pape ou aux élections triomphales on voyait : 
Hommage à Pie IX où Vivent les gueux changent d'affiche et 
célèbrent la gloire nouvelle de la paroisse de Saint-Macaire ou de 
Sainte-Brigitte. Je me suis laissé dire que pour M. Montald les 
poissonniers s'étaient cotisés et lui avaient offert un saumon, les 
charcutiers un cochon de lait et qu'il avait bien autant de mon
tres qu'il y a de jours dans le mois : ce qui lui permettra, en 
temps de dèche, de louer trente à trente-un clous au Mont-de-
Piété. M. Montald s'est, du reste, pris au sérieux. Un jour il s'est 
fait portraire au milieu de tous les cadeaux reçus : des fleurs 
l'entourant, le saumon à sa droite, un dessus de pendule à sa 
gauche et les trente montres à ses pieds, comme de petits nuages 
dix-huitième siècle, en écailles d'huîtres. 

Si Gand s'est débauché à l'occasion de son prix, Anvers a voulu 
'rivaliser de folie. Il s'agissait bien de Montald et de Van der 
Veken! Celte fois, les villes sont entrées en lutte et se sont 
battues sur le dos « de leurs enfants ». Elles se sont campées 
chacune sur une rive d'Escaut et se sont crues revenues aux 
luîtes d'antan. Jadis, elles se batlaienl à coups d'épées, aujour
d'hui, à cinglades de fleurs. 

La fêle n'a pas décessé de la journée entière. La deuxième 
légion de la garde civique et l'Orphéon des orphelins ont donné. 
M. Naudls n'a manqué de présider le tout et M. Van Kuyck, lui 
aussi, s'est prodigué. Il y a eu encore M. Rooses qui n'a pu 
retenir sa langue de parler, ni sa main d'offrir un bouquet. Le 
Champagne a coulé dans des coupes (de cristal, nous assure-t-on) 
et l'on est allé à l'Athénée grapiller des médailles commémora-
tives. 

Et pour que M. Van der Veken fasse triomphe complet comme 
on fait un chelem au whist, un concours — ce mot-là étai Inévi

table — énorme de foule lui a passé le séné et la casse, les 
deux à la fois, sous le nez. Anvers a fait mieux les choses que 
Gand. 

Et peut-être, depuis cette heure, M. Montald ne dort-il plus 
tranquille : histoire de faire son petit 41exandre embêté par 
Pompée. 

LA VIE D'UN PAYSAGISTE 
M. Guy de Maupassant a publié récemment dans le Gil Bios 

une lettre où il raconte les émotions d'un peintre devant la 
nature. Ce n'est peut-être pas très neuf, mais c'est toujours vrai, 
et d'une sincérité d'impression charmante. Ecoutez : 

Je vis dans la peinture à la façon des poissons dans l'eau. 
Comme cela étonnerait la plupart des hommes de savoir ce 
qu'est pour nous la couleur, et de pénétrer la joie profonde 
qu'elle donne à ceux qui ont des yeux pour voir. 

Vrai, je ne vis plus que par les yeux; je vais, du matin au 
soir, par les plaines et par les bois, par les rochers et par les 
ajoncs, cherchant les tons vrais, les nuances inobservées, tout ce 
que l'Ecole, tout ce que l'Appris, tout ce que l'Education aveu
glante et classique empêche de connaître et de pénétrer. 

Mes yeux ouverts, à la façon d'une bouche affamée, dévorent 
la terre et le ciel. Oui, j'ai la sensation nette et profonde de 
manger le monde avec mon regard, et de diriger les couleurs 
comme on digère les viandes et les fruits. 

Et cela est nouveau pour moi. Jusqu'ici je travaillais avec 
sécurité. Et maintenant je cherche!... Ah ! mon vieux, tu ne sais 
pas, tu ne sauras jamais ce que c'est qu'une motte de terre, et ce 
qu'il y a dans l'ombre courte qu'elle jette sur le sol à côté d'elle. 
Une feuille, un petit caillou, un rayon, une touffe d'herbe m'ar
rêtent des temps infinis ; et je les contemple avidement, plus ému 
qu'un chercheur d'or qui trouve un lingot, savourant un bonheur 
mystérieux et délicieux à décomposer leurs imperceptibles tons 
et leurs insaisissables reflets. 

Et je m'aperçois que je n'avais jamais rien regardé, jamais. Va, 
c'est bon, cela, c'est meilleur et plus utile que les bavardages 
esthétiques devant des piles de soucoupes représentant des 
bocks. 

Parfois, je m'arrête stupéfait d'observer tout à coup des choses 
éclatantes dont je ne m'étais jamais doulé. Regarde les arbres et 
l'herbe en plein soleil, et essaie de les peindre. — Tu essaieras. 
Toat le monde a fait du paysage au soleil, parce que tout le 
monde est aveugle. Mon cher, les feuilles, l'herbe, tout ce que le 
soleil frappe en plein n'est plus coloré mais luisant, et d'un lui
sant tel que rien ne le peut rendre. Or, on ne saurait peindre 
ce qui brille; on ne saurait même en donner l'Illusion. 

L'an dernier, en ce même pays, j'ai souvent suivi Claude Monet 
à la poursuite d'impressions. Ce n'était plus un peintre, en vérité, 
mais un chasseur. Il allait, suivi d'enfants qui portaient ses toiles, 
cinq ou six toiles représentant le même sujet à des heures diverses 
et avec des effets différents. 

Il les prenait et les quittait tour à tour, suivant tous les chan
gements du ciel. Et le peintre, en face du sujet, attendait, guet
tait le soleil et les ombres, cueillait en quelques coups de pinceau 
le rayon qui tombe ou le nuage qui passe, et, dédaigneux du 
faux et du convenu, les posait sur sa toile avec rapidité. 

Je l'ai vu saisir ainsi une tombée élincelante de lumière sur la 
falaise blanche et la fixer avec une coulée de tons jaunes qui ren-



374 L'ART MODERNE 

daient étrangement le surprenant et fugitif effet de cet insaisis
sable et aveuglant éblouissement. 

Une autre fois, il prit à pleines mains une averse abattue sur 
la mer et la jeta sur sa toile. Et c'était bien de la pluie qu'il avait 
peinte ainsi, rien que de la pluie voilant les vagues, les roches et 
le ciel, à peine distincts sous ce déluge. 

Et je me souviens encore d'autres artistes que j'ai vu travailler 
jadis dans ce vallon d'Etrelat. 

Un jour, j'étais très jeune encore, et je suivais la ravine de 
Beaurepaire quand j'aperçus dans une ferme, dans une petite 
ferme, un vieil homme en blouse bleue qui peignait sous un 
pommier. 

Il paraissait tout petit, accroupi sur son pliant; et, cette blouse 
de paysan m'enhardissant, je m'approchai pour le regarder. La 
cour était en pente, entourée de grands arbres que le soleil, près 
de disparaître, criblait de rayons obliques. La lumière jaune cou
lait sur les feuilles, passait à travers et tombait sur l'herbe en 
pluie claire et menue. 

Le bonhomme ne me vit pas. Il peignait sur une petite toile 
carrée, doucement, tranquillement, sans presque remuer. Il avait 
des cheveux blancs assez longs, l'air doux et du sourire sur la 
figure. 

Je le revis le lendemain dans Etretat. Ce vieux peintre s'appe
lait Corot. 

Une autre fois, deux ou trois ans plus lard, j'étais venu sur la 
plage, pour voir un ouragan. 

Le vent furieux jetait sur le pays la mer déchaînée, dont les 
vagues, énormes, s'en venaient lourdement, l'une après l'autre, 
lenles et coiffées d'écume. 

Puis, rencontrant soudain la dure pente de galet, elles se 
redressaient, se courbaient en voûte et s'écroulaient avec un 
bruit assourdissant. Et, d'une falaise à l'autre, la mousse arrachée 
de leurs crêtes, s'envolait en tourbillons et s'en allait vers la 
vallée, par dessus les toits du pays, emportée par les bour
rasques. 

Un homme dit soudain près de moi : « Venez donc voir Cour-
bel, il fait une chose superbe». Ce n'était point à moi qu'on avait 
parlé, mais je suivis, car je connaissais un peu l'artiste. Il habi
tait une petite maison donnant en plein sur la mer, et appuyée à 
la falaise d'aval. Cetie maison avait appartenu d'ailleurs au peintre 
de marines Eugène Le Poictevin. 

Dans une vaste pièce nue, un gros homme graisseux et sale 
collait avec un couteau de cuisine des plaques de couleur blanahe 
sur une grande toile nue. 

De temps en temps il allait appuyer son visage à la vitre et 
regardait la tempête. Le mer venait si près qu'elle semblait battre 
la maison enveloppée d'écume et de bruit. L'eau salée frappait 
les carreaux comme une grêle et ruisselait sur les murs. 

Sur la cheminée, une bouteille de cidre à côté d'un verre à 
moitié plein. 

De temps en temps Courbet allait en boire quelques gorgées, 
puis il revenait à son œuvre. Or, cette œuvre devint « la Vague » 
et fit quelque bruit par le monde. Trois hommes causaient dans 
un coin de l'atelier. Il y avait là, si je ne me trompe, Charles Lan-
delle. 

Et CfJurbet aussi parlait, lourd et gai, farceur et brutal. 11 avait 
un esprit pesant mais précis, plein de bon sens, paysan caché 
sous de grosses blagues. 

Il disait devant une Sainte-Famille que lui montrait un con

frère : « C'est très beau, ça! Vous les avez donc connus ces 
gens-là, vous, que vous avez fait leur paourtrait ! ». 

Que d'autres peintres encore j'ai vu passer par ce vallon, où 
les attirait sans doute la qualité du jour vraiment exceptionnelle! 
Car le jour, à quelques lieues de distance, est aussi différent que 
les vins du Bordelais. Ici, la lumière est éclatante sans être crue; 
tout est clair sans être brutal, et tout se nuance d'une admirable 
façon. 

Mais il faut voir, ou plutôt il faut découvrir. L'œil, le plus 
admirable des organes humains,est indéfiniment perfectionnable ; 
et il arrive, quand on pousse, avec intelligence, son éducation, à 
une merveilleuse acuité. Les^nciens, on le sait, ne connaissaient 
que quatre ou cinq couleurs. Nous notons aujourd'hui d'innom
brables tons; et les vrais artisles, les grands artistes s'émeuvent 
bien plus des modulations et des harmonies obtenues dans une 
seule note que des éclatants effets appréciés de la foule ignorante. 

Tout le combat terrible que Zola raconte dans son Œuvre 
admirable, toute celle lutte infinie de l'homme avec la pensée, 
toute cette bataille superbe et effroyable de l'artiste avec son 
Idée, avec le tableau enlrevu et insaisissable, je les sens et je les 
livre, moi, chélif, impuissant, mais torturé comme Claude, avec 
d'imperceptibles tons, avec d'indéfinissables accords que mon œil 
seul, peut-être, constate et note; et je passe des jours douloureux 
à regarder, sur une route blanche, l'ombre d'une borne en con
statant que je ne puis la peindre. 

J^OTEp DE LIBRAIRIE 

Noël pour Tous. — Librairie moderne (Maison Quantin). 

Les tableaux qui ont été reproduits dans Noël pour Tous sont 
entièrement inédits. Ils ont été spécialement exécutés pour cette 
publication par des artistes de talent. La couverture, une véri
table œuvre d'art, est de Luc Olivier Merson. Toutes les gravures, 
tirées sur beau papier vélin, en aquarelles de plusieurs tons, 
d'après les procédés de la chromotypographie, n'ont pas de texte 
au verso, ce qui a laissé à l'impression des couleurs sa valeur et 
son éclat, et permet d'encadrer chacune des planches détachées 
de l'Album. 

Noël pour Tous contient 2 suppléments de format double : 
un Éventail, avec Calendrier pour 1887, gravé en couleurs par 
F. Myrbach, et une grande composition, Chanson de Noël, 
poésie d'Armand Silveslre, musique d'André Wormser, gravée en 
couleurs par A. Gambard. Nous souhaitons à ce joli recueil un 
succès bien mérité. 

La Brèche aux Loups, par M. Adolphe RACOT, 1 vol. fr. 3-50, 
à la Librairie Moderne (Maison Quantin). 

Voici un roman qui tranche parmi les publications à la mode. 
L'analyse et le développement des caractères, tous d'une variété 
et d'un relief puissants, sont inséparables du drame dont ils sont 
les éléments. La dédicace du livre à M. Alexandre Dumas fils 
atteste les préférences de l'auteur pour la mise en scène, l'action 
vivante. La puissante influence de Tolstoï se retrouve également 
dans la Brèche aux Loups. Une intrigue émouvante, passionnée, 
mystérieuse, tient l'intérêt suspendu jusqu'à la fin du récit. 

Le secret du château de Cantecroix, la vieille résidence aban
donnée aux ronces et à l'oubli, restera une des conceptions les 
plus poignantes du roman contemporain. 
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La Brèche aux Loups, dont le succès en feuilleton a fait grand 
bruit, marque une étape littéraire, originale et hardie. 

L a Marie Bleue, par Charles DE BORDÉE, 1 vol., prix : fr. 3-50, 
à la Librairie moderne (Maison Quantin). 

Ce roman est un drame de la vie rustique, la tragique et poi
gnante histoire d'une passion que ni l'autorité, ni l'amour pater
nels ne peuvent faire fléchir. L'auteur y peint, d'une façon simple 
et grandiose, les mœurs de ces hommes de race basque, aux 
passions vives, au langage coloré, au caractère âpre et fier, aux 
coutumes restées patriarcales. Le jeune écrivain ajoute au pathé
tique des situations l'éclat d'un style très personnel, où la grâce 
et la vigueur se mêlent ; avec une curieuse simplicité de moyens, 
il prête à ses descriptions, à ses tableaux rustiques, une ampleur, 
une élévation, une poésie qui émeuvent et donnent bien la 
sensation de ces calmes et majestueux paysages où l'action se 
déroule. 

p E T I T E CHRONIQUE 

A la demande de divers cercles et conférences, le Jure'sera lu 
par M. Edmond Picard : 

Le 20 novembre à Liège (Société d'Emulation) ; 
Le 27 id. à Anvers (Conférence du Jeune Barreau) ; 
Le 4 décembre à Bruges (Cercle artistique et littéraire) ; 
Le H id. à Liège (Conférence du Jeune Barreau) ; 
Le 18 id. à Mons; 
Le 8 janvier a Namur (Cercle artistique et littéraire). 

Les concerts populaires, au nombre de quatre, auront lieu cet 
hiver, comme la saison dernière, au théâtre royal de la Monnaie. 

Les anciens abonnés ont la faculté de retirer par préférence 
les places dont ils étaient titulaires. 

Le bureau d'abonnement sera ouvert jusqu'au 25 courant, 
chez MM. Scholt frères, 82, Montagne de la Cour. Passé ce délai, 
il sera disposé des places non réclamées. 

MM. Schotl frères tiennent le plan du théâtre a la disposition 
des personnes qui désireraient modifier leurs places. 

Prix de l'abonnement pour quatre concerts .-
Par place. 

Loges de premier rang et baignoires . . . 25 francs. 
Stalles d'orchestre et de Balcon 20 » 
Loges de face de 2e rang et stalles de parquet . 1 6 » 
Loges de côté de 2e rang 12 » 

CORRESPONDANCE PARTICULIÈRE DE « L'ART MODERNE ». — « On 
s'occupe dans le monde des théâtres et dans la presse de savoir 
si l'engagement de Mme Rose Caron à l'Opéra sera renouvelé. 11 
expire le 1er juin prochain. Il a été contracté à Bruxelles, il y a 
un an et demi, à raison de 3,000 francs par mois pour dix mois 
par année, les deux autres faisant le congé habituel. La Coulisse 
écrivait dernièrement : « Les rapports de l'artiste avec les direc
teurs sont très tendus. On ne se parle pas, on ne se regarde 
même plus ». Les uns disent que c'est tactique de part et d'au
tre pour obtenir de meilleures conditions. 11 paraît plus exact 
qu'il y a eu des froissements. Mme Caron très fêtée à Bruxelles, 
aurait trouvé que MM. Ritt et Gailhard lui faisaient une position 
trop secondaire. On lui a, il est vrai, donné la première place 
dans Sigurd, mais on l'a sacrifiée dans le Cid et surtout dans 
Patrie. On assure qu'elle comptait, en arrivant à Paris, prendre 
la succession de Mme Krauss ; au lieu de cela voici Mme Krauss qui 
revient. La direction et une partie des habitués ne trouveraient pas 
la voix de Mme Caron d'une puissance suffisante pour notre immense 
salle; on prétend même qu'elle s'y est fatiguée. J'entendais 

raconter récemment que l'artiste elle-même s'en rendait compte 
et songerait à l'Opéra-Comiqne. La Coulisse dit que ses amis la 
poussent a ne pas quitter l'Opéra où elle a de chauds partisans. 
Partout ailleurs elle semblerait déchoir et la rentrée surnotre pre
mière scène deviendrait difficile après une brouille déclarée. On 
parle aussi de son retour à Bruxelles où son emploi est, dit-on, 
insuffisamment occupé. Mais ici encore ses amis de Paris lui con
seillent la prudence. Bruxelles, à leur avis, est bon comme début 
d'une carrière artistique, mais y rentrer en quittant l'Opéra, c'est 
reculer et se condamner peut-être a rester dans les théâtres 
secondaires : Lyon, Marseille, Bordeaux, et plus tard Lille et 
Rouen. Ce serait un avenir avorté. La créatrice du rôle de 
Brunehilde mérite de plus hautes destinées. » 

On dit souvent que les affaires de théâtre sont menées avec peu 
de soin et par des hommes qui parfois n'y entendent rien. Ceci 
peut, jusqu'à un certain point, s'appliquer à quelques directeurs 
de théâtres du continent européen; mais on ne peut pas en dire 
autant des directeurs américains, témoin la notice suivante qu'un 
imprésario de Chicago vient de faire placarder dans les coulisses 
de son théâtre : 

« En cas d'incendie, ne pas oublier de prendre les dames par 
les bras, et non par les cheveux. Les cheveux appartiennent au 
théâtre et sont couverts par l'assurance. L'actrice, elle, n'est pas 
assurée. » 

L'Opéra de Madrid est, paraît-il, sur le point de fermer. La 
subvention officielle est insuffisante et les appointements des 
artistes dévorent l'argent versé aux guichets : Gayarre touche 
sept mille francs par soirée ; cinq ou six autres artistes touchent 
quotidiennement mille, deux mille, trois mille francs. Bref, la 
direction déclare qu'il lui est impossible de vivre sans une aug
mentation de subvention. Et pourtant le prix des places et leur 
nombre sont extraordinaires : On peut distribuer 3,500 billets; les 
fauteuils sont à 25 francs et le paradis à 5 francs. 

La Société des concerts populaires de Nantes a donné le 
5 novembre sa première audition. A l'exemple de l'Association 
artistique des concerts populaires d'Angers, à laquelle M. Jules 
Bordier a donné, on le sait, une si énergique impulsion, elle 
fait une large part à la musique moderne. 

Au programme de la soirée figuraient les noms de M. Jules 
Bordier, le sympathique et dévoué président de Y Association 
artistique d'Angers, un compositeur distingué ; de M. Ysaye, un 
des plus remarquables virtuoses du violon ; de M,Ie Maria Legault, 
la charmante pensionnaire du théâtre du Vaudeville ; enfin, de 
Mlle Marthe Garnier, une toute jeune fille qui devait interpréter 
une œuvre de son père. 

Le Divertissement macabre, de M. J. Bordier, a été très 
applaudi, même par les amateurs un peu rebelles à la grande 
musique. Il y a, en effet, dans cette œuvre, une originalité con
stante, un côté pittoresque qui séduit tout de suite. ,$1. Jules 
Lemaître, a écrit que la vraie littérature est un divertissement 
de mandarins ; on pourrait en dire autant de l'art musical. 
Sachons gré toutefois aux compositeurs qui, sans cesser d'être 
savants et originaux, n'écrivent pas que pour les mandarins de 
la musique. 

La valse fantastique est fort jolie et mérite de rester au réper
toire des Concerts. Le Violon du Diable a été exécuté par 
M. Ysaye avec une verve prodigieuse. Le Galop infernal mérite 
bien son nom avec ses appels stridents de flûte, ses fracas de 
cuivre et ses bruits de squelettes si plaisamment imités par le 
xylophone. 
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logue, le public intelligent voudra posséder au moins l 'un de nos 
volumes et donner ainsi son appui à l 'œuvre la plus économique, de 
progrès intellectuel qui ai t été tentée jusqu 'à ce jour . 

NOTA. — Notre catalogue étant destiné à s'augmenter sans 
cesse d'oeuvres nouvelles, nous inscrirons toute personne qui en fera 
la demande pour l'envoi des catalogues nouveaux. 
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LES CONFÉRENCES EN BELGIQUE 

Avec l'hiver recommence dans nos Cercles dits artis
tiques et littéraires le défilé grotesque des illustrations 
françaises ayant charge, s'il faut en croire les éton
nantes commissions administratives de ces associations 
bourgeoises, de nous initier à l'art de bien écrire, à 
l'art de bien dire, à la distinction du langage, au bel 
air, aux bonnes postures, à la haute vie, à la société 
élégante, etc., etc., etc. Voir les articles de feu Azed 
dans VIndépendance belge. 

Feu A. Z. renaît de ses cendres sous les espèces G. F . 
Si sou apparence physique et alphabétique fut mortelle 
son âme est immortelle. Une mirifique production rela
tive à la conférence d'Arsène Houssaye, mardi, au 
Cercle artistique de Bruxelles en témoigne. 

Tous ceux qui eurent l'étrange fortune d'assister à 
la représentation que donna M. Houssaye, en ont rap
porté cette impression qu'ils avaient été victimes d'une 
mystification et que si le conférencier eût risqué la 
chose à Paris, sur son fameux boulevard (ce dont il 
n'eut jamais l'audace) on ne lui eût guère laissé la 
liberté de parler plus d'un quart d'heure. 

Voici, en effet, en quoi a consisté cette petite céré

monie pour laquelle le Cercle a payé un cachet de 
500 francs, ou de 250 francs, n'importe la somme, c'est 
toujours horriblement cher. 

Un monsieur âgé, au chef respectable, peu intéres
sant malgré la notoriété pâlissante que lui font quel
ques œuvres fort passées de mode, élégamment gri
voises, a lu, d'une voix atone, des articles tirés à la 
ligne comme en publie quotidiennement tel journal 
parisien qui vous plaira. Ayant quelque peine à rem
plir son quart, il y a ajouté deux sonnets, et pour com
pléter le poids, une pincée d'aphorismes, oui d'apho-
rismes. Deux sardines et des rince-bouche. 

Le public a regardé le personnage comme une bête 
curieuse ! Ne lui prête-t-on pas, sur la foi de ses demi-
confidences très gasconnes, toutes sortes d'aventures 
galantes qu'il n'a vraisemblablement pas eues, et n'oc-
cupe-t-il pas à Paris un de ces hôtels d'Orient qui n'exis
tent que dans les comptes-rendus de journaux prodi
gieusement habiles à transformer en appartements 
merveilleux des salons grands comme les comparti
ments des voitures de chemins de fer, et en galeries 
immenses des corridors où l'on ne peut marcher deux de 
front ? On commence à être renseigné en Belgique sur 
ces splendeurs purement imaginatives, mais il y a 
encore un stock de badauds qui aiment à contempler, 
bouche bée, les possesseurs de ces splendides mer
veilles. 

Il existe chez nous une presse qui prolonge en deçà 
de nos frontières les effets de ce charlatanisme. Il n'est 
pas sans utilité, en effet, de rester en bons termes et de 
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faire sa cour à la vaste franc-maçonnerie qui dispense 
la notoriété et, par les savantes manipulations de la 
réclame, transforme en grands hommes les plus minces 
personnages. Pensez donc à ce qui arriverait si tel 
journaliste, qui ne se maintient en bonne posture que 
par le plus savant équilibre dans les éloges qu'il dis
pense et les coups d'encensoir qu'il administre, s'avisait 
de parler avec la brutale franchise que nous y mettons. 
Trahison ! Perfidie ! On le mènerait prestement dehors 
à grands coups d'articles appliqués au bon endroit et, de 
sa gloire factice, en moins d'une semaine, il ne reste
rait rien. Aussi est-il tenu de continuer in perpetuum 
à se compromettre ou de se démettre. Il y va gracieu
sement et en souriant. 

Avec une stupéfaction sans bornes, les auditeurs de 
M. Houssaye, qui sortirent de sa conférence les uns 
navrés, les autres pris d'un fou rire, ont pu lire dans la 
susdite Indépendance belge, sous la signature G. F. 
préindiquée, dernière incarnation de A. Z., des dou
ceurs destinées à mettre en papillottes de clinquant 
toutes les faiblesses du pauvre vieil homme qu'on a fait 
monter sur l'estrade et qui y a montré non des talents, 
mais des infirmités. 

Il n'a plus de voix et, en eût-il, il ne saurait parler en 
public. « Ce n'est pas indispensable d'être un orateur, 
« dit le reporter, d'avoir une voix et une pratique 
« quelconque, du métier d'orateur, pour lire quelques 
« pages piquantes, pour se livrer à une causerie déli-
« cate ». Dans la salle on n'entendait guère le respec
table octogénaire dont tous les efforts n'atteignaient 
qu'un murmure indistinct : « La voix un peu faible, 
« observe le chroniqueur, et la diction trop peu expres-
« sive ne doivent pas avoir porté jusqu'aux derniers 
« auditeurs, tous les mots dits par Arsène Houssaye. 
» C'est dommage, car beaucoup de ces mots-là étaient 
" très jolis, les uns avec un air de profondeur, d'autres 
« d'une grâce spirituelle, quelques-uns d'un maniérisme 
« agréable ». 0 Sévigné! 0 infortunés qui doutez de 
la métempsycose ! Puis vient l'incident des deux son
nets donnés par dessus le marché : « Avant de raconter 
ses souvenirs... il a lu deux sonnets de précieuse 
facture ». Aussi l'appoint des fameux aphorismes : « Il 
« a donné une série de petites pensées, aphorismes, 
«' paradoxes, définitions à sens imprévus, sortes de 
« cigarettes, comme il l'a dit, dont on tire quelques 
« bouffées excitantes. Il y a de ces pensées dont là 
« pointe est acérée, et il y en a d'un fignolage inno-
« cent ». 

Ainsi va chez nous la critique en une confiserie 
écœurante. Il y a encore quelques roquantins et quel
ques bachelières du monde où l'on s'ennuie qui la 
gobent, race diminuante, heureusement. Les gens 
qu'on paie en monnaie de singe deviennent chaque 
jour plus rares : certes, en sortant de cette mystifica-

tive séance et en écoutant les propos divers en lesquels 
s'exhalait la mauvaise humeur de l'auditoire, on le 
constatait avec soulagement. 

Heure viendra, qui n'est pas loin, où ce charlata
nisme ridicule ne trompera plus personne, heure 
viendra qui tout payera. On s'émancipe de la tutelle 
des prétendus arbitres du goût, on s'impatiente d'être 
tributaires des commis-voyageurs en conférences de 
pacotille venant faire chez nous un voyage d'agré
ment, et se défrayant en plaçant à gros prix des 
machines dont personne chez eux ne voudrait. S'il ne 
s'agit que de nous montrer les échantillons les plus 
rares de la ménagerie boulevardière parisienne, qu'on 
se contente de les montrer, mais qu'on ne les fasse plus 
parler. Nous avons beaucoup mieux sous ce rapport et 
s'il nous manque des individualités ayant eu « une vie 
« si longue, si variée, tant de succès de toutes sortes », 
nous avons bien quelques Belges en état de dégoiser à 
six cents personnes autre chose que des balivernes 
inintelligibles. Il est vrai que lorsque ceux-ci se 
risquent à parler à leurs concitoyens la langue des 
idées nationales,les A. Z., et les G. F., petits et grands, 
bruns et blonds, ventrus ou faméliques, font la petite 
bouche, se gonflent plus que jamais de bel air, se 
mettent en de plus bonnes postures encore, ils ne 
savent plus que goguenarder. 

En quoi peuvent, en efiét, ces petits bonshommes 
d'écrivains ou de conférenciers belges, aider à la 
renommée frelatée des grands hommes du reportage ? 

DE MORTUIS NIL MSI BEAE 

A Monsieur le Directeur de l'Art moderne. 

Ixelles, le 24 novembre 1886. 

MONSIEUR LE DIRECTEUR, 

Je lis dans l'Arc moderne du 21 novembre dernier un article 
intitulé : la Belgique dans « le Tour du Monde », où l'on rap
pelle les appréciations émises dans l'Office de Publicité, par 
M. Louis Hymans, mon père, à l'apparition des premières pages 
de l'œuvre de M. Lemonnier. 

L'auteur de l'article apprécie à son tour, — librement, comme 
il en a le droit, — les appréciations de Louis Hymans. 

11 le fait avec aigreur, — avec une violence qui tient de la 
polémique plus que de la critique et qui, envers un mort, peut-
être n'est point de mise. 

Au demeurant, je suis bien sûr que ces attaques auraient été à 
mon père lui-même parfaitement indifférentes ; à moi aussi elles 
sont indifférentes, car sa mémoire n'en souffrira pas. 

Mais il est une phrase de l'article de l'Art moderne que je dois 
relever au passage. 

Il y est dit que Bruxelles à travers les âges, le dernier livre 
de Louis Hymans, a été « publié à coups de subsides ». 

C'est là, Monsieur le Directeur, une imputation fausse. 
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Ni mon père, ni l'éditeur de Bruxelles à travers les âges, qui 
en est devenu le propriétaire, n'ont touché un centime de sub
side du gouvernement. 

Pas plus pour Bruxelles à travers les âges que pour aucune 
autre de ses œuvres, Louis Hymans n'a sollicité un subside d'un 
centime. 

Assez souvent il l'a affirmé à ses détracteurs et à ses envieux. 
Aujourd'hui, qu'il n'est plus là pour le répéter, je le dis à sa 
place, afin de sauvegarder le renom d'intégrité et d'indépendance 
que personne n'a jamais osé contester a l'homme ou à l'écrivain. 

Mon père a eu, il est vrai, l'art, — ou, si vous le voulez, la 
chance, — il. a eu l'honneur précieux et rare de vivre de sa 
plume, grâce à la faveur du public belge qui lui est resté fidèle 
et ne lui a jamais fait regretter d'avoir lire ses livres à plus de 
cinquante exemplaires. 

Le souci de la mémoire paternelle m'oblige à rectifier le fait 
faux allégué par VArt moderne. 

Je suis convaincu que, comprenant le sentiment respectable 
auquel j'obéis en vous adressant cette lettre, vous n'hésiterez pas 
à la publier dans le plus prochain numéro de votre estimable 
journal. 

Agréez, Monsieur le Directeur, mes civilités empressées. 
PAUL HYMANS, avocat. 

Nous publions volontiers cette lettre, sans y être obligés. Un 
héritier n'a pas le droit de réponse. Nous condescendons à traiter 
M. Hymans fils comme s'il continuait M. Hymans père et à le faire 
bénéficier (est-ce bien ici le mot?) de la maxime que le mort 
saisit le vif. 

Mais, pour continuer à parler la langue du droit, s'il a le 
commodum, qu'il ait aussi Yincommodum et souffre en consé
quence que nous lui répondions ce qui suit. 

A quoi tient ce préjugé, fort enraciné, que M. Louis Hymans 
père recevait des subsides pour les publications dont il s'est 
occupé? A sa littérature ou à ses attaches officielles, lesquelles 
ont valu à lui et aux siens des avantages attestant plus de bien
veillance gouvernementale qu'ils n'avaient de raison d'être? Son 
fils affirme que ce fait est faux, et malgré tout, de temps à autre, 
de la meilleure foi du monde, on se laisse aller à croire le 
contraire. Mabent sua (ala. 

Notre correspondant risque une pointe assez innocente en ce 
qui concerne le tirage à petit nombre que nous avons recom
mandé. Il n'a pas compris (défaut de son jeune âge, peut-être), 
qu'en disant qu'en Belgique certains livres ne se vendent guère, 
nous avons parlé des œuvres D'ARTISTES. Quant aux spéculations 
de librairie, nous convenons qu'elles ont, en général, meilleure 
fortune. 

Si M. Hymans père a vécu de sa plume, comme son fils l'as
sure, ce dojt avoir été surtout dans le journalisme. Ce n'est pas 
là qu'on tire à petit nombre, mais ce n'est pas là non plus qu'on 
devient ou qu'on reste artiste. L'Office de Publicité, où 
M. Hymans père a publié ses articles contre Camille Lemonnier, 
aujourd'hui si risibles, en est un perpetuum testimonium. 

Quant à la façon dont notre juvénile correspondant veut 
imposer le respect des morts, elle atteste plus d'amour filial que 
d'amour de la vérité. De mortuis nil nisi bene; assurément, mais 
pas devant l'histoire. Nous confessons que l'auteur de notre 
article eût mieux fait de garder le silence que de réveiller des 
morts qui sont plus que des morts, qui sont des oubliés. 

LES LIVRES 
« Chère, je l'adresse ce petit livre, écrit, longtemps déjà, pour 

toi. A présent que j'ai le cœur séché et l'esprit vieilli, j'en sens 
tous les défauts et la gaucherie, mais je ne saurais ni ne veux les 
corriger et, tel quel, je te l'envoie. » 

C'est ainsi que M. Jules Destrée termine ses Lettres à Jeanne, 
qui viennent de paraître. 

« Gaucherie », « tous les défauts », « tel quel », les mots sont 
trop sévères et quelquesoit au reste le jugement qu'on porte sur 
le livre, le mot rf tel quel » en est banni. 

M. Destrée prouve qu'il sait présenter, tailler, mener à bien un 
récit, ce qui n'est déjà pas si gauche, qu'il a le sens des mots et la 
perception artiste du rythme simple et habituel. La compli
cation, la subtilité, l'innovation hardies n'entrent pas, je crois, 
dans les préoccupations de l'auteur et n'y- entreraient sans nuire 
aux réelles qualités de langue qu'il possède. Il fait donc bien de 
les chasser. Son vocabulaire est courant, son style clair, net, 
tablé ; on songe à la manière saine des naturalistes, celle des 
Contes à Ninon, au point que certaines expressions — ainsi : 
le divin Amour — prises au lyrisme de Banville, détonnent dans 
l'ensemble. 

Parmi les meilleures pages, nous aimons citer : Les Enfants, 
Bouderie, l'Irréparable. Même cette dernière élude indique 
qu'une nouvelle notation de pensées et une observation d'huma
nité plus subtile séduit l'auteur, parfois. 

Les Lettres à Jeanne, celles où il s'agit d'elle exclusivement, 
versent peut-être dans la banalité, à force de sincérité certes. La 
vie a été si souvent mise en romans et en nouvelles que la 
curiosité ne s'en montre guère. 

L'Irréparable et aussi les Rêves tranchent sur celte initiale 
préoccupation et tels étals d'esprit y sont spécialisés de bonne 
main. Au reste, il ne convient d'oublier la très belle étude de 
M. Destrée sur Odilon Redon. Il a prouvé dans cette critique 
combien il était accessible a celte troublance bizarre, malade 
certes, que l'extraordinaire dessinateur français a exlériorée dans 
une incohérence voulue. Telle phrase de M. Destrée a les mêmes 
luisances de noirs et les mêmes explosions de blancs électri
ques. Il essaie, lui aussi, un art d'intelleclualité, de déséquilibre, 
de flottaison dans le vide, de désorbitage ironique, de sarabande 
loul à coup glacée par des obstacles soudains de rparbre et de 
fer. Plus de vague conviendrait, plus de vague encore, avec tout 
à coup une sensation de regard fixe, terrible, inerte, qui, tels des 
clous, immobilise dans les lithographies redoniennes et insinuent 
ce froid à l'âme, brusque comme un courant glacé. 11 y a toute 
une donnée neuve dans ces algèbres du songe, dérangées comme 
une horloge vieille, qui sonnerait parmi des ruines. L'esprit plus 
encore que les sens en est inquiété et telle planche de l'Hom
mage à Goya ou telle autre des Illustrations pour Poe, pleines 
de doute métaphysique, semblent des railleries et des renverse
ments de vérités incontestables et éternelles. 

C'est cette dernière sollicitation d'idéal qui pare le livre récent 
de M. Destrée et lui assure bon accueil auprès les lettrés de choix. 

Le volume est, en outre, imprimé avec goût par la Maison 
Monnom el digne d'entrer dans les bibliothèques rarement 
ouvertes. 

* * 
Les yeux verts et les yeux bleus •. titre à Iuisaace bizarre. 
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bonne enseigne à ce livre étrange. Edgard Poë a passé par là; 
son fantastique spécial, sa conception à la fois précise et mysté
rieuse des choses, son originale accordance de la réalité et de la 
spiritualité, tout, jusqu'à son style ont hanté M. Paul Hervieu. 

Le livre nouveau est un recueil de nouvelles dont la première 
surtout attire. Elle donne, du reste, son nom au livre. Suivent : 
Mon ami Léonard, Riri, Tom Bred et John Bred, toutes pages 
caractéristiques et vives, de bonne plume et de bonne encre. 
Impasse Ugène, est une intéressante et nette étude sur les 
artistes. 

, * 
* * 

Severus, par Jules Lemaître. Il faut baisser de ton en parlant 
de M. Jules Lemaître après M. Paul Hervieu. M. Lemaître qui 
s'occupe à étudier l'art avec une myopie critique assez telle 
quelle, séduit néanmoins par le détail de quelques bonnes et 
nombreuses observations. M. Lemaître narrateur? Non, plus rien 
ne nous tente à le voir vulgairement entamer des sujets bour
geois, sans puissance, avec l'arrière-pensée de rester très conve
nable au risque de demeurer très bourgeois. Aussi faisons-nous 
exception pour la présente nouvelle : tableau du monde romain, 
archéologiquement reconstitué et patiemment décrit. 

* 
* * 

Les Récils d'une Lorraine, par M. Des Moulins. Livre patrio
tique où passe parfois une douce sentimentalité tricolorée. Léon 
Cladel leur sert de parrain et son bout de préface explique mieux 
qu'on ne pourrait le faire cet assemblage de nouvelles : Vos 
Récits d'une Lorraine, écrit-il, m'ont fort ému. Lequel d'entre 
eux, je trouve le meilleur? Est-ce les Français sont partis, une 
Victoire, le Capitulard, le 14 Juillet ou tel autre des vingt. Tous 
me plaisent également, parce que si la syntaxe y est respectée, 
voire cœur y vibre un peu partout à l'unisson du mien. * *• * 

Paysages de femmes, joli titre dont M. Ajalberl vient de fleurir 
son recueil d'impressions rimées. Sa volontaire esthétique le lie 
à la notation des scènes modernes avec des recherches de 
« c'est ça », à travers des brutalités et des bourgeoisismes de 
mots et de phrases. C'est de l'impressionnisme aigu mais déjà 
suranné, au moins en littérature. 

Sur le vif arborait les mêmes intentions que Paysages de 
femmes. Toutefois, il y avait dans le premier de ces livres plus 
de concentration, tandis que les pièces du second ne dépassent 
jamais le croquis et l'improvisation. 

M. Rafaclli a rehaussé ce livriculel d'un dessin très caractérisle 
où se retrouve son coup de crayon tordu et vivant.Vanier a réussi 
l'édition de cette plaquette. 

M. Sulter-Laumann publie Par les Routes. Volume où des vers 
anciens se mélangent aux poésies d'hier, volume trop volume. 
L'auteur aurait mieux fait de trier et de ne point sacrifier aux 
300 pages : Paysages, marines, fleurs, joies, tristesses, tout se 
confond dans ce volume sincère, avant tout et toujours. La forme 
qui les traduit ou les encadre est correcte, précise, française. De 
l'émotion souvent, pas subtile certes, mais courante, éprouvée 
par tous et délicatement dite. 

Voici un sonnet : 
SUR LA GRÈVE 

La mer, sous le ciel gris, étend son vert manteau 
Sur lequel le soleil plaque un reflet bizarre ; 

Au loin l'île de Batz, ses récifs et son phare j 
Un vol de goélands, la voile d'un bateau... 
La nuit tombe — et ce n'est pas un temps de morte-eau-; 
Le vent de noroît souffle : — A sa rude fanfare, 
Soudainement, la mer comme un coursier s'effare, 
Menaçant de bondir jusque sur le plateau. 
Mais les rocs de granit résistent, fiers, superbes, 
Au dur assaut du flux qui s'éparpille en gerbes, 
Retombant en écume avec un long bruit sourd. 
Et, témoin séculaire, un men-liir dans la dune 
Voit une fois de phis le lever de la lune, 
Et les bœufs qui paissaient s'éloigner d'un pas lourd. 

* * * 
Avec les Nouvelles gauloises, éditées par Ghio, la morosité la 

plus sauvage est désarmée. Par ce temps de pessimisme à 
outrance, dans lequel on a trouvé moyen de sophistiquer jus
qu'au rire humain, il faut savoir gré à l'éditeur d'avoir mis en 
pleine lumière ce livre connu seulement des gourmets du rire. 

L'auteur? Charles Lexpert. 

L'ART A TRAVERS LES JOURNAUX 
Charles Martel poursuit, dans la Justice, les très originaux 

comples-rendus dramatiques par lesquels il rafraîchit le genre, 
si même il ne le renouvelle pas. Voici encore un échantillon de 
son faire. Il s'agit de la première représentation du FILS DE POR-
THOS. 

A la Sorbonne. Examen du baccalauréat ès-lettres : 
L'examinateur. — Voulez-vous, monsieur, me parler du règne de 

Louis XIV. Quels furent ses grands historiens? 
Le candidat.—M'sieu, ce furent Alexandre Dumas, Paul Mahalin 

et Blavet. 
— Bien. Ses grands capitaines, les connaissez-vous? 
— Oui, m'sieu, d'Artagnan, Athos, Porthos, Aramis, le maréchal 

de Gréqui 
— Bien. Parlez-moi de ce dernier. 
— Oui, m'sieu. Battu à Consarbruck par le duc de Lunebourg, il 

ne tarda pas à prendre sa revanche dans plusieurs combats et s'em
para de Fribourg sous les yeux de Charles de Lorraine et sur la 
scène de l'Ambigu-Comique. 

— Vous paraissez savoir .. Dites-moi quelques péripéties du siège. 
•*— Oui, m'sieu. La ville n'a pas été prise par M. de Créqui, bien 

que ce soit dans le manuel, elle a été enlevée par un nommé Joël, un 
fils de Porthos, qui était pressé de rejoindre sa femme, et ça se com
prend, vu que c'est MUe Vrignault, même qu'elle s'appelle Aurore 
de la Tremblaye. 

— Ne faites pas d'érudition. Renfermez-vous dans le programme. 
— Alors Joël franchit les lignes ennemies sous la défroque d'un 

espion qu'il avait fait prendre et à qui il avait chipé une lettre de 
l'ambassade espagnole. 

— Evitez le mot chiper, l'Académie ne l'emploie qu'avec répu
gnance. 

— Grâce a ce talisman, il est reçu par le général Schutz, gouver
neur de la place, qui l'invite à dîner parce qu'il est habillé en men
diant dégoûtant, et ils prennent une cuite tous les deux. 

— Evitez cuite, c'est un néologisme incertain. 
— Oui, m'sieu, — comme ce que Joël fait est périlleux, il est venu 

sans armes, — il tue le général d'un coup de poing qui lui vient de 
son père, jette par la fenêtre une ficelle qui ramèue des échelles de 
cordes, et sur les échelles les braves soldats du régiment des bom
bardiers, capitaine Petit-Renaud, un riche type qui parle gascon, 
l'amusant Gravier... Alors paraît un décor superbe à transforma
tion.... 
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— Quel est le nom de ces sortes de choses dans le théâtre clas
sique? 

— Le clou.... On voit l'escalade nocturne par les soldats du roi, 
puis la plate-forme de la citadelle avec combats à la nouvelle poudre 
de m'sieu Philippe 

— Qu'a de particulier cette poudre? 
— Elle est inodore, insapide, insipide, aphone, amorphe. 
— Bien 1 Continuez. 
— Puis, le pont-levis s'abaisse, il y a une belle parade, un défilé 

de cavaliers, l'entrée du maréchal, un tableau superbe, avec une vue 
magnifique de profondeur; on a démoli le fond de la scène et on voit 
jusqu'au mur de la cour, ce qui fait une perspective ! 

— Ceci est pour l'examen des sciences. Et n'y a-t-il pas des femmes 
dans tout cela ? 

— Oh ! si, m'sieu, et des riches ! 
— Qu'était-ce que la Montespan ? 
— Une dame colosse, mais bien comme il faut, M1^ Danglars. Elle 

avait la manie d'empoisonner tout le monde et de se cacher dans de 
vieilles cabanes de la forêt de Saint-Germain. 

— Madame de Maintenon ? 
— Une dame très bonne, très charitable, incapable de faire du 

mal même à des protestants. 
— Le roi ? 
— Un bon zig, monsieur Fabrègues, qui ressemblait à Coquelin 

aîné, très doux pour tous, mais prévoyant déjà en 1677 la devise 
Liberté — Egalité — Fraternité. Malheureusement, il était mal 
conseillé par Aramis, devenu général des Jésuites, qui lui fait 
craindre la naissance de Robespierre, ce qui lui fiche la frousse. 

— Vos notions historiques sont exactes, mais votre littérature est 
mauvaise, vous parlez comme Zola et Camille Doucet. Et quelle était 
cette Aurore de la Tremblaye dont vous avez prononcé le nom ? 

— Ah ! m'sieu, c'est la petite dame qui a fait prendre Fribourg. 
Le roi la voit, il s'en toque. La Maintenon qui joue là le rôle 
d'une... 

— Dites en latin. 
— Meretrix. 
— C'est cela. 
— L'offre à Sa Majesté, Aramis la marie à Joël et on expédie Joël 

à l'armée ; pour revenir vite, il prend vite Fribourg, il arrive à temps, 
provoque Aramis, cette espèce de... 

— Ne le dites pas. 
— Mais Aramis reconnaît le fils de Porthos, on s'embrasse et le 

roi rend sa femme au petit Joël, nommé comte de Loc-Maria. 
— C'est bien. Ceci ne vous rappelle rien dans les chefs-d'œuvre 

dramatiques ? 
— Si m'sieur : Le Petit Bue 
— Qu'était-ce que Pierre Lesage? • 
— Un empoisonneur qui, au moment où il s'évade de sa prison, 

s'écrie en se retournant vers un camarade de cachot qui ne s'évade 
pas parce qu'il est innocent : Celui-là est heureux! Il peut prier! 

— Quel est ce Joël dont vous m'avez parlé ? 
— M. Chelles, un excellent soldat, qui a joué avec une rude 

bravoure, beaucoup de cœur et de gaîté son rôle de fils à Porthos, 
personnage historique. Oh ! c'est bien lui qui a pris Fribourg, il en 
paraît lui-même persuadé. 

— Mme de Maintenon a-t-elle toujours porté ce nom? 
— Non m'sieu ! Elle s'appelait d'abord Françoise d'Aubigné, puis 

M"e Deschamps, une belle personne qui a beaucoup de talent. 
— Connaissez-vous quelques tableaux historiques du règne ? 
— - Oh! oui, m'sieu : La terrasse de Saint-Germain, le Jeu de la 

Reine, le camp de Créqui, Fribourg, devant, derrière, dedans Ce 
sont des toiles magnifiques ; ainsi de la terrasse de Saint-Germain 
on voit déjà le Sacré-Cœur de Montmartre. 

— Dites-moi, pour terminer, quelques mots célèbres. 
— Oui, m'sieu. La cantinière comique dit au pioupiou timide qui 

fera des prodiges au feu, types déjà inventés au dix-septième siècle : 
«« Vous aimez les enfants t— Oh ! oui, ceux des autres. — Eh bien 

alors, mariez-vous ! » 
— Il y a eu des duels dans cette histoire. 
— Oui m'sieu, beaucoup. 
— Qui a donc inventé l'escrime du dix-septième siècle ? 
— Vigeant, m'sieu 1 
— C'est bien, monsieur, cela suffit. 
Le candidat est admis avec la note très bien et l'Ambigu tient un 

de ses gros succès avec un drame charmant de cape et d'épée. 

* * 
Dumas fils jouit d'un regain de publicité. Son nom reparaît 

dans les chroniques, menus-propos, boulevardises, etc., etc. 
Voici une petite cueillette en son honneur : 

Dans une entrevue avec un rédacteur des Annales, il donne 
les raisons de la dimension restreinte des toiles de Mcisso-
nier : 

« Meissonier n'est pas précisément-myope, mais sa vue est de 
celles qui embrassent peu. 

« Par une disposition étrange de son régime oculaire, il ne 
peut embrasser une certaine étendue d'un seul coup d'œil. Ce que 
d'autres voient par mètre carré, Meissonier ne le voit que par 
centimètre carré. Il faut donc qu'il fasse ses toiles à l'échelle de 
son regard pour pouvoir les embrasser et garder la proportion. 
S'il s'essayait h un tableau de huit pieds sur six, il serait dans 
l'impossibilité absolue de se former une idée juste des rapports 
mathématiques qui relient les extrémités du cadre à son centre, 
attendu qu'il ne pourrait envelopper tout ce carré d'un seul 
regard ! Ainsi, il a fait dernièrement mon portrait mi-grandeur à 
peu près; eh bien! c'était pour lui un vrai tour de force, un 
effort puissant pour observer des proportions gigantesques, 
quelque chose enfin comme un autre peintre brossant le colosse 
de Rhodes en grandeur nature... » 

* 
* * 

Du môme, ces observations sur l'influence artistique du 
milieu : 

« Le vrai écrivain subit directement l'influence de son entou
rage ; il en est la créature. Il importe donc qu'il s'environne de 
ce qui est beau, de ce qui est noble de conception et d'idée. Et 
puis songer à ceci : qu'un artiste doit le plus souvent son inspi
ration à un autre art que le sien. Une belle statue, par exemple, 
peut faire éclore une ravissante mélodie, de même que l'œuvre 
d'un compositeur peut donner au sculpteur une idée originale. 
Ainsi, le Tartufe et le Misanthrope, tout en me plaisant, me 
découragent parce qu'ils ne me démontrent que trop ce dont je 
ne suis pas capable. Mais quand je regarde VAchille ou la Vénus 
de Milo, quand j'écoute une symphonie de Beethoven ou le Don 
Juan, je vis dans l'ignorance des difficultés de l'exécution créa
trice, je ne m'en préoccupe pas, et c'est alors que le chef-d'œuvre 
agit sur moi de toute son influence, et que je-rêve de créer à son 
côté! » 

* 
* * 

Toujours du même, ces bavardages (pris dans l'Evénement) 
sur la difficulté pour les écrivains de se faire éditer et de vendre. 
Comparer avec notre article sur le Tirage à petit nombre, der
nier numéro de CArt moderne. 

Les éditeurs, 6'est comme la v (ici le nom d'une maladie 
honteuse); il ne faut pas l'attraper, et, si vous l'avez eue, pour
quoi récriminer?... On ne pput se passer des éditeurs; on a bien 
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essayé de s'éditer soi-même, de faire tous les frais, en leur accor
dant 40 p. °/o, un joli bénéfice ; mais ils tiennent tous les corres
pondants, vous n'êtes pas mis en vente aussi bien ; et de toute 
façon, il faut compter avec eux... J'ai vendu, pour ma part, à 
tout jamais, neuf cents francs, à Lévy : la Dame aux Camélias. 
Quatre cents francs pour le roman, cinq cenls francs pour la 
pièce. Eh bien, j'ai été tout joyeux, alors, d'en retirer ça... 
Dame! On a une fille; c'est embêlantrde la marier; mais c'est 
encore plus embêtant de la garder. Ainsi un manuscrit; autant le 
livrer pour une somme minime que le gardtr dans son tiroir... 
Après un succès, on impose ses conditions. J'ai cédé, par exem
ple, à Lévy toujours, pour trois mille francs : le Demi-Monde, 
Eh bien, — quelle progression! — pour le droit d'éditer la bro
chure de ma prochaine comédie, Francillon, ce même Lévy, qui 
n'eu connaît pas un traître mot, m'a offert vingt-cinq mille 
francs; je n'ai pas accepté... C'est joli pourtant! Il y a des 
risques ; ma pièce peut ne pas réussir. Et voila perdu l'argent de 
quelqu'un qui a eu confiance en moi... Combien de fours à côté 
d'un livre qui a du succès!... Vous pensez à ma première pièce, 
aux neuf cents francs d'acquit de la propriélé définitive du roman 
et du drame. Mais ce ne fut pas une exception. Gautier n'a pas 
toujours eu aulani. Quant à mon père, au milieu de son désordre, 
il ne cédait ses droits que pour une certaine période... Tout cela 
est inévitable. Des tableaux de Delacroix, de Millet ont été 
achetés cent fois plus cher qu'ils ne furent d'abord vendus par le 
peintre... Nous devons payer l'apprentissage. 

* * * 
Bonne cinglée d'Emile Verhaeren, dans le Progrès, au sujet 

des réceptions de notre beau monde. Et combien vraie ! 
« Où donc une soirée qui détonne dans l'universelle unifor

mité bête? Tous, ôlanl l'habit noir chez nous, ne sommes-nous 
pas sous le charme d'une corvée finie ou d'un devoir maussade 
accompli? C'est (une charité faite à Madame X, une aumône à 
Madame Z que d'aller chez elle, manger des sandwichs et vider 
du Champagne. Le gracieuseté — oh, le mot stupide! — est 
toute du côté de l'invité, c'est lui qui fait le sacrifice de son 
temps, de ses aises, de ses joies, de ses tranquillités, de son 
seul à seul, préférables à toute réunion mondaine ou autre. Il est 
de service pendant quatre à cinq heures : on lui enlève son café, 
son home, ses livres, son coin du feu ; à peine lui permet-on un 
cigare dans un vague fumoir atrocement décoré. 11 est obligé de 
mentir à chaque phrase, de taire toute opinion personnelle, à 
moins qu'il ne veuille faire scandale — oh ! de mauvais goût — 
de sourire au sourire vinaigré de sa voisine et de se faire vio
lence pour ne pas hurler qu'il se condamne de venir là, lui, 
homme d'esprit, se crotter les idées à toute cette boue de lieux-
communs et de comme il faut ! » 

CHRONIQUE 'JUDICIAIRE DE? ART? 

L'Art dans les églises. 

La Cour de cassation de Belgique a rendu, le 11 novembre der
nier, un arrêt qui intéresse l'art à plus d'un titre. Il s'agissait 
d'un tableau ancien qui se trouvait dans une église de Gand et 
que la Cour a déclaré faire partie du domaine public, lui impri
mant ainsi, au point de vue juridique, un caractère d'impres-
criplibililé et d'inaliénabililé qui en permet la revendication par 
l'autorité en quelques mains qu'il ait passé. 

Décidée, dans l'espèce, pour un tableau, la question se trouve, 
en réalité, tranchée pour tous les objets d'arts, qu'ils soient 
déposés dans une église, dans un musée ou dans un autre édifice 
public. Que MM. les antiquaires el MM. les collectionneurs 
prennent donc garde et qu'ils n'essaient plus d'acquérir des 
curiosités sortant, — on ne sait trop comment, — de quelque 
église de village ! Ils seront toujours exposés à se voir condamner 
a les restituer, fût-ce plus de trente ans après, si la chose est 
découverte. 

Le principe qui a guidé la Cour de cassation dans cet arrêt, 
et qui a peut-être emporté sa décision, est l'utilité publique 
qui s'attache à la conservation des monuments de l'art national, 
aussi bien des petits que des grands, aussi bien des objets mobi
liers que des édifices. Nous constatons avec plaisir que notre 
magistrature comprend l'alliance intime qui unit l'art à la vie 
sociale et que l'intérêt de l'un est aussi l'intérêt de l'autre. 

La jurisprudence atteint ainsi, par l'application positive du 
droit, des résultats semblables à ceux auxquels est arrivée la 
législature d'autres pays qui peuvent, comme le nôtre, se vanter 
d'un passé artistique glorieux. Le but est toujours le même, en 
Belgique comme en Italie, par exemple : conserver à la nation 
entière le trésor des œuvres que lui ont laissées ses plus illustres 
enfants. Voilà du protectionnisme, si l'on veut, mais sous une 
forme où son utilité ne saurait guère être discuté. 

p E T I T E CHRONIQUE 

Le premier concert populaire est fixé au 5 décembre. On y 
exécutera YOuverture tragique de Brahms, la Suite dans le style 
ancien, pour instruments à cordes, d'Eward Grieg, et le Tasse, 
symphonique poème de Liszt. M. César Thomson, l'éminenl 
violoniste, se fera entendre dans le Concerto de Beethoven, et 
dans une éblouissante fantaisie de Sarasate : Zigeunerweisen. 

Programme de choix, qui ouvre brillamment la série des mati
nées musicales. Les deux premières œuvres n'ont jamais été 
exécutées à Bruxelles. 

Le deuxième concert, qui aura lieu en janvier, sera exclusive
ment consacré aux musiciens russes contemporains. On entendra 
notamment le quatrième acte d"Angelo, de César Cui, un air du 
Prince Igor, de Borodine, des œuvres de Glazounoff, de Rinski-
Korsakoff, etc., etc. 

L'administration informe les abonnés qui n'auraient pas encore 
retiré leurs cartes d'abonnement aux quatre concerts de la saison, 
qu'ils doivent le faire dans les deux jours, soit au plus tard le 
lundi 29 courant. Toute demande relative au service des places 
doit être adressée Montagne de la Cour, 82. 

M. Louis Jorez, professeur au Conservatoire d'Anvers et l'un 
des professeurs de chant les plus distingués de Bruxelles, est 
mort à Schaerbeek, le 22 novembre, dans la maison qu'il occu
pait rue des Palais. 

M. Jorez n'avait que 52 ans. Il avait épousé, il y a quelques 
années, Mlle Stéphanie Bacot, très connue elle-même comme pro* 
fesseur de musique et qui a formé à Bruxelles d'excellentes 
élèves. 

La perte de M. Jorez sera ressentie vivement dans le monde 
musical, où le caractère modeste et aimable de l'homme était 
aussi apprécié que son talent était estimé. 
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M. Jorez était journaliste à ses heures, 11] faisait dans les 
Nouvelles du Jour une critique théâtrale judicieuse et compé
tente. 

M. Gresse, notre ancienne basse, a renouvelé son engagement 
pour trois ans a l'Opéra de Paris. 

Le deuxième concert de l'Association des Artistes Musiciens, 
qui devait avoir lieu hier, est remis au mardi 14 décembre pro
chain. Les cartes portant la date du 27 novembre seront valables 
le 14 décembre. 

L'audition des œuvres de Franz Servais, que nous avons 
annoncée, aura lieu au Cercle artistique, mardi, 30 novembre. 

On y entendra une suite de six petits poèmes pour deux voix 
avec piano descriptif, tirés des Contemplations de Victor Hugo : 
L'Ame en fleur. Puis deux chansons de Mignonne, pour ténor, 
par Armand Silvestre ; une poésie inédile de M. Georges Khnopff, 
Opheîie; deux chants lyriques de Silvestre, et, enfin, un chœur, 
Frédéric et Bernerette, d'Alfred de Musset. 

Un théAtre pornographique ! 
Dans le courant de décembre, annonce l'Evénement, la ville 

de Turin aura une troupe dramatique et comique qui représen
tera, au théâtre de Scribe, les principales comédies licencieuses 
du xvie siècle : la Mandragola, de Machiavel ; la Calandra, du 
cardinal de Bibbiens ;. les Supposili, de l'Arioste ; le Marescalco, 
de l'Arélin; la Pinzocchera, de Lasca. La Gazetta di Torino, qai 
annonce ces représentations, ajoute cet avis : « L'entrée du 
théâtre est interdite aux enfants. 11 est permis aux dames de 
venir au théâtre avec un masque sur la figure. — Durant les 
représentations, les applaudissements sont rigoureusement défen
dus. — On ne fera pas d'abonnements. » 

A L'ENQUÊTE DU TRAVAIL AGRICOLE A SPA. 

M. Henri Marcette, peintre à Spa, critique les coupes de bois 
de haute futaie, qui, en hiver, sur les fanges, indiquaient la 
route recouverte de neige. Le témoin envisage la question au 
point de vue de l'art et s'élève vivement contre la mesure prise. 

Bravo ! Nos idées sur le vandalisme à l'égard de nos paysages 
font fortune, paraît-il. Quelle fraîche odeur artistique au milieu 
de tant de socialisme ! Brava ! Bravo ! 

On annonce l'apparition, pour le commencement de 1887, d'un 
ouvrage instructif et intéressant : l'Annuaire des Artistes dra
matique el lyrique français, lequel contiendra, par ordre alpha
bétique, les noms et pseudonymes de tous les artistes français, 
accompagnés de notices biographiques, ainsi que la nomencla
ture des théâtres et concerts de France, des colonies françaises, 
de Belgique et de Suisse, avec notes anecdotiques, historiques, 
archéologiques, etc., mention de leur personnel artistique, 
lyrique, administratif et autres renseignements se rapportant à la 
scène. 

Un concert de bienfaisance sera donné le 4 décembre, à 
7 1/2 heures du soir, en la Salle Malibran, à lxelles, avec le 
bienveillant concours de M1Ie Mélanie Bouré, cantatrice, MM. Mels-
dag, ténor, Godenne, violoncelliste, Vandenbroeck, pianiste, et 
Corneille Boon, chanteur de genre. 

Le programme comprend des œuvres de Gounod, Servais, 
Chérubini, Massenet, Lacome, etc. 

Statistique des concours d'admission qui viennent de se ter
miner au Conservatoire de Paris : 

Aspirants. Admissions. 

Chant (hommes) 127 22 
— (femmes) 128 21 

Déclamation (hommes) . . . 113 10 
— (femmes). . . . 118 12 

Piano (femmes) 220 30 
— (hommes) 37 13 

Violoncelle . . . . . . . 18 5 
Violon 96 20 
Instruments a v e n t . . . . . 83 31 

Total. . . ~94Ô 156 
Dans ce tableau ne sont pas compris les résultats des examens 

pour les classes de sollège, d'harmonie, de composition, d'orgue, 
de harpe, qui porie le chiffre total des aspirants à plus de 1,200 
et celui des élèves admis à plus de 220. 

On a inauguré à Londres une saison d'opéra français. Le direc
teur de Her Majestés Théâtre vient de débuter par Faust. 
M™» Fidès-Devries remplissait le rôle de Marguerite ; M. Vergnet, 
notre ancien ténor, celui de Faust; M. Dauphin, également bien 
connu à Bruxelles, celui de Méphistophélès; M. Devries, celui de 
Valentin ; Mlle de L'Oncle, celui de Siebel. Grand succès et nom
breux rappels, malgré certaines défaillances de l'orchestre, dirigé 
par M. Frantz. 

Mme Galli-Marié a joué ensuile Carmen, où elle a obtenu un 
très vif succès. Ensuite viendront, avec MM. Vergnet et Dau
phin, Rigolelto, la Traviata, Mignon et, peut-être, Hamlet. 

En dehors de Mignon, aucun de ces opéras n'a encore été 
chanté en français à Londres. 

A New-York, vient d'être construit un orgue gigantesque qui 
ne nécessitera ni soufflets ni appareils pneumatiques ; il sera mu 
entièrement par l'électricité. Le rapidité vertigineuse avec laquelle 
fonctionnera le mécanisme peut être démontrée par ce fait qu'il 
sera possible de faire résonner un tuyau six cents fois dans l'es
pace d'une minute. De plus, la transmission de la force à dislance 
étant une des propriétés de l'électricité, on pourra diviser 
l'instrument en autant de parties qu'il y aura de registres el pla
cer ces parties en différents endroits d'un édifice; elles pourront 
être manœuvrées ensemble ou séparément. Le nouvel orgue a été 
construit dans l'église de Garden-City, à New-York. Il possède 
240 touches aux manualeset 30 aux pédales, 115 jeux de registre 
et 7,000 tuyaux. L'étendue complète est de 10 octaves. 

Sommaire de la Revue d'art dramatique (18 novembre 1886) : 
Edmond et Jules de Goncourt, Fourcaud—La parodie au théâtre 
de Victor Hugo, E. Morlot. — Le théâtre à Moscou en 1841, 
E. Volnay. — Critique dramatique, E. M. — Chronique musi
cale, Albert Soubies. — Courrier de Bruxelles, Octave Maus. — 
Courrier de Londres, Victor Saglier. — Curiosités théâtrales, 
L. Schône. — Bibliographie, etc. 

V I L L E DE L O U V A I N 

AVIS AU PUBLIC 
La place de Directeur de l'Académie des Beaux-Arts de Louvain 

(peinture, sculpture, architecture), est vacante. 
Les artistes qui désirent postuler cette direction sont priés de faire 

parvenir à l'Administration communale, avant le 15 décembre, leurs 
demandes avec pièces à l'appui. 

Traitement : 4000 francs. 
Obligation pour le Directeur de se fixer, avec sa famille, à Louvain 

et d'y ouvrir un atelier. 
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LAKMÉ 
En sa malice de Parisien goguenard, — homme 

d'esprit serait pléonasme — M. Gondinet a, certes, 
voulu se moquer un peu de son monde. « Je vais leur 
faire trois actes, s'est-il dit un matin, qui seront trois 
fois le même acte. Ça sera nouveau pour une pièce. 
Delibes a du talent. Il fera là dessus de la musique 
chantante. Nous allons rire. » 

M. Gondinet a tenu parole et, tout au plus M. Gille, 
son collaborateur, a-t-il pu obtenir de lui que les trois 
personnages principaux : Lakmé, son père et l'incan
descent capitaine ne parussent pas les trois fois sous le 
même costume. Ainsi Gérald se présente-il, au pre
mier acte, coiffé d'un casque blanc ; au deuxième, d'un 
béret rond ; au troisième, de sa seule chevelure. Le reste 
de l'uniforme, le spencer bleu, la culotte collante, les 
bottes, ne varient pas, il est vrai, mais c'est M. Gon
dinet qui l'a exigé. 

Question d'unité dramatique, sans doute. Il ne 
s'agit pas de faire des concessions quand on inaugure 
une nouvelle théorie. 

Donc, au premier acte, Gérald s'éprend de Lakmé, 

qui n'y fait pas d'objections. Survient le vieux brah
mane exalté. Il surprend les amoureux. Vengeance ! 
Il s'élance, le couteau levé.... Mais le séducteur a dis
paru. 

La toile tombe. 
Au deuxième acte, Gérald continue à être épris de 

Lakmé, qui persiste à n'y pas faire obstacle. Survient 
encore l'horrible Nilakantha, qui interrompt le tête à 
tête, appelle la colère des dieux, se précipite, le poi
gnard à la main, sur le ravisseur.... et Tégratigne. 

La toile tombe. 
Au troisième acte, Gérald est de plus en plus amou

reux de Lakmé. Celle-ci est de plus en plus décidée à ne 
pas s'en formaliser. L'insupportable brahmane repa
raît, et, aussi, son fastidieux couteau. Va-t-il, pour la 
troisième fois, manquer son coup? Hélas, oui! Gérald 
a bu à la coupe d'ivoire. Il est sacré, il est invulné
rable, et le brahmane rengaine, à regret, l'éclair de sa 
lame d'acier. 

Alors, quoi? Aurons-nous un quatrième acte? Un 
quatrième duo d'amour? Une quatrième apparition du 
trouble-fête et de son instrument tranchant? Non, la 
pièce est finie. Lakmé tombe sur le dos pour s'être passé 
sur les gencives un pétale de datura, que la science des 
librettistes daigne qualifier de stramonîum pour 
l'instruction du public. 

Oui, Lakmé meurt. Et Gérald, le beau hussard de la 
reine, s'en va rejoindre le régiment qui passe à la can-
tonnade, fifres et tambours en tête. 

Parole d'honneur, c'est là la pièce. Il n'y a point 
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d'autre ressort dramatique. Le mécanisme mis à nu, il 
ne reste positivement que cette pauvre invention. 

Quelques personnages épisodiques traversent furti
vement la scène, avec le sentiment de leur inutilité : 
la fiancée de Gérald, pour donner un peu plus d'in
vraisemblance à toute cette étonnante histoire, un ami 
du dit Gérald, qui paraît être le personnage que dans 
les revues de fin d'année on appelle le compère : il est 
chargé d'expliquer aux spectateurs la vertu nocive du 
datura stramonium, de peindre le caractère irascible 
des brahmanes, et surtout de mettre fin à la pièce, qui 
ne se terminerait jamais sans lui, puisque s'il ne 
venait pas dire à son camarade : « Tu as assez flirté. Sa 
Gracieuse Majesté a besoin de nos épées», Gérald con
tinuerait évidemment, dans un quatrième, peut-être 
dans un cinquième acte, et pourquoi pas dans un 
sixième? â faire les yeux doux à Lakmé et à roucouler 
toutes les jolies phrases que déroule indéfiniment 
l'écheveau musical de M. Delibes. 

Il y a d'autres personnages encore plus épisodiques 
et non moins superflus : une miss évaltonée et une gou
vernante burlesque (il est de tradition, n'est-ce pas, que 
les gouvernantes anglaises sont toujours ridicules) qui 
ne se montrent un instant que pour chanter une partie 
dans une quintette, — et qui la chantent faux, sans 
doute pour augmenter la couleur locale. 

Quelle singulière destinée a donc l'inspiration de 
M. Delibes? Après s'être butté à un livret obscur, com
pliqué, tarabiscoté, épineux, hérissé de détails cocasses, 
pour y adapter les fraîches mélodies de Jean de Nivelles, 
voici que le compositeur tombe dans des ruisselets d'eau 
claire, et si claire qu'elle s'échappe, et s'évanouit, et 
qu'il n'y en a plus. La brise qui fait frissonner la forêt 
de Brahma où se becquettent les tourtereaux a tout 
emporté. Opéra comique? Non. Romance, rien de plus. 
Et romance de salon. Et cela après avoir mis la main, 
pour Coppélia, sur le plus beau sujet de ballet qui soit. 

Est-ce à dire qu'on n'ait pas fait bon accueil à la pau
vrette? Ce serait mal connaître nos compatriotes. Le 
succès a été, au contraire, très grand.Il a été crescendo 
d'acte en acte, et à la chute du rideau on a adressé au 
compositeur les acclamations d'usage, et le triompha
teur s'est, de son côté, laissé faire la douce violence 
traditionnelle. Les artistes féminins de la troupe l'ont 
vivement pris par les mains, par les bras, par les 
épaules, par les basques, par tout où il offrait quelque 
point d'appui, et l'ont radieusement entraîné vers la 
rampe. Ce n'est pas tout. Il a été, séance tenante, 
bombardé chevalier de l'ordre de Léopold (c'est mince; 
pourquoi pas commandeur?) et enfin, M. Gevaert l'a 
embrassé. C'est, de toutes ces démonstrations, celle 
évidemment à laquelle M. Delibes a dû être le plus 
sensible. 

Le secret de ce triomphe inattendu, sur lequel la 

direction de la Monnaie, s'il faut en croire certaines 
indiscrétions, ne comptait pas trop elle-même? Le 
secret réside dans l'aimable facilité du musicien, qui a 
prestigieusement caché sous de jolis détails mélodiques 
les trous, voulus ou non, de son livret. Oh ! l'ingénieux 
trouveur de « riens " qui plaisent et l'habile jongleur 
de fétus de paille ! La musique de Lakmé ne déplaît pas 
aux artistes parce qu'elle est de facture adroite, et elle 
plaît infiniment au public, parce que sa sentimentalité 
s'y reflète, et sa courte compréhension de l'amour, et 
l'air de chansonnette que chantent toutes les vies bour
geoises. Jamais ne brûle ces âmes voletantes dans le 
train-train des choses la flamme qui consume Iseult, et 
plus encore reste clos pour elles le séraphique jardin 
où chantent les Fleurs. 

Mais le duo d'amour, l'éternel duo d'amour où il est 
question de bruits d'ailes, de parfums embaumés, de 
brises caressantes. Oh! ce duo-là, qu'il déroule sa 
banalité dans une forêt de l'Inde ou dans les foins de la 
Beauce, ou simplement sur un banc du Jardin botani
que, il faudrait être bien ignorant des accents qui font 
vibrer les cordes sensibles des auditeurs pour le man
quer ! 

Or, c'est précisément là ce que M. Delibes connaît le 
mieux : charmer sans fatiguer, déguiser sans une appa
rence nouvelle des formules dont on a abusé, provoquer 
chez les auditeurs, et spécialement chez les auditrices, 
des titillations d'autant plus agréables qu'aucune page 
de la partition ne heurte les idées reçues et qu'on peut 
se laisser bercer sans crainte au fil de la mélodie... Aux 
ariettes succèdent des trios, des duos, des cantilènes et 
des cavatines, le tout avec strette et ritournelle, ces 
pièges à bravos. Et le tout est d'un orientalisme à 
l'usage des gens du monde, aimable et enjoué, évoquant 
l'Inde comme les arcades de la rue de Rivoli, avec leur 
vagues odeurs de pastilles du sérail et leurs enfilées de 
babouches, suggèrent Jérusalem et Constantinople. . 

Lakmé a été bien accueillie à Paris. Notre corres
pondant Jacques Hermann, qui a fait de l'œuvre (*) une 
analyse détaillée qui nous dispense d'insister davan
tage, en a constaté le succès : succès artistique et succès 
d'interprétation. 

On pouvait craindre que privée de Mlle Van Zandt, 
pour qui le rôle principal a été spécialement écrit, 
et de M. Talazac, qui avait merveilleusement incarné 
celui de Gérald, la pièce parût, incolore. Grâce à 
MUe Vuillaume et à M. Engel, grâce aussi à une mise 
en scène suffisamment élégante, l'accueil a été aussi 
chaleureux à Bruxelles qu'il l'avait été à Paris, et nous 
en félicitons sincèrement la direction, à qui les recettes 
assurées de Lakmé donneront des loisirs pour faire 
travailler à l'aise quelque œuvre sérieuse. 

(*) V. VArt moderne, 1883, p. 129. 



L'ART MODERNE 387 

L'innovation consiste dans le style surtout. Parfois, certes, il 
prend la tournure des phrases de mise en scène pour comédies 
Ou drames, mais cette impression s'efface : le vocable est parfai
tement artiste, la vision neuve, la coupe imprévue, le mol lient 
la place que lui assigne l'idée bien plus que la grammaire; en 
telle peinture, une poésie spéciale se lève, que ni JIM. Goncourt 
ai Zola n'auraient perçue. 

« La double file des demeures à balcon s'angulait vers les 
touffes vertes- des Tuileries jusque la silhouette équeslre de la 
Pucelle, élevant son oriflamme de bronze. Dans le vent doux, 
dans la lumière fauve, bruissaient les fiacres et leurs toils 
luisanls comme de convexes glaces et leurs lanternes nettes. De 
là se dressait un ciel de satin vert fané, piqué de Vastre unique et 
minuscule qui devance. » 

Comme c'est loin du mot précis, el net, et brutal, et bourgeois ! 
MM. Moréas et Paul Adam apportent donc quelque neuf; ce 

n'est certes pas une rénovation, une conversion du roman, ni une 
rédemption, mais ils ouvrent, sinon une roule, au moins un sen
tier non encore foulé. Leur affabulation est telle quelle et n'im
porte, au reste, de même que dans le système réaliste. 

Quant à la création de vie humaine, celle-là n'est qu'ébauchée. 
Les caractères vacillent, leur analyse falote flotte dans le livre, 
ils manquent de la force qui impose. 

Une audace de composition, étrange peut-être pour quelques-
uns, se lève vers le milieu du récit en intermède des Espris illu
soires. On pourrait se demander : pourquoi? Si dans les esprits 
que M. Moréas évoque devant le Mage ne se présentait Henriette-
Fiorinetta, Albarel-Léandre el Marceline-Silvia, les trois prota
gonistes de l'œuvre, liés à leurs générateurs spirituels. L'in
termède devient ainsi explicatif ou mieux que cela, synthétique. 
Il dégage le livre de l'anecdote pour le revêtir en quelque sorte 
d'un luisant de pérennité et les individus se haussent jusqu'au 
type, ou du moins indiquent le type dont ils sont un avatar. 

Nouvel indice de préoccupation esthétique nouvelle, et celui-ci 
très important, puisqu'il vise le fond même des compositions 
d'art : les naturalistes — Zola du moins — prétendaient ne 
jamais aller au delà de l'individu, ne jamais généraliser, de peur 
de manquer d'exactitude et de chavirer dans le rêve ; ils ne 
basaient que sur l'observation du fait et ne poussaient point jus
qu'à la cause. Tout différemment ici. L'essai d'aller au type et de 
classer, et de généraliser, et de synthétiser, et de symboliser 
même domine. Ira-t-il jusqu'au but, un jour, et largement et 
despotiquemenl? ou avortera-t-il en cahotantes tentatives? 

MM. Moréas et Paul Adam, avant d'achever Les demoiselles 
Gouberl, ont publié Le thé chez Miranda. N'insistons sur les 
nouvelles du volume que pour affirmer qu'elles sont d'une litté
rature courante et aisée, montrant les auteurs habiles — tout 
autant que ceux qui les raillent dans leurs préoccupations nova
trices — k trousser le quelconque d'une littérature de goût et de 
mode reçus. 

Mais certains préambules aux récils sont d'une fantaisie très 
délicate. Voici La Haye, plus loin Gênes, et enfin La chasse de 
Miranda. Il serait difficile de traiter plus adorablement le pastel 
et de réussir avec un doigté plus fin les aquarelles, les gouaches 
el les sépias littéraires. 

Nous disons : grâce à MUc Vuillaume et à M. Engel, 
non pas, que les autres artistes n'aient pas contribué à 
la victoire, mais parce que leur collaboration est si peu 
importante qu'on pourrait se borner à les citer. 
M. Isnardon, un peu vulgaire pour un capitaine des 
hussards de la reine, s'est néanmoins montré bon comé
dien. M. Renaud chante de sa belle voix ample le rôle 
du brahmane fanatique. Mlle Legault, très séduisante 
sous son grand chapeau de paille, et Mme Gandubert, 
ont suffisamment d'étourderie et de gaieté, et Mlle Casta-
gniè a fait preuve de bonne volonté en remplaçant au 
pied levé Mlle Wolff. 

M. Engel s'est montré une fois de plus l'excellent 
chanteur et l'intelligent acteur que, depuis deux ans, 
notre public apprécie. Et le succès décisif de Mlle Vuil
laume a été, nous ne dirons pas une surprise, le mot 
ne serait guère aimable, mais une satisfaction. 

La jeune artiste a de l'ingénuité, de la jeunesse, de 
la grâce, Elle abuse, il est vrai, d'un geste qui a l'air 
d'être destiné â rattacher ses boucles d'oreilles, mais 
c'est, sans doute, extrêmement hindou. Comme chan
teuse, elle égrène avec facilité les vocalises qu'on croyait 
à la seule portée de la créatrice du rôle, et, à part l'air 
d'entrée, dans lequel elle a manqué d'assurance et de 
justesse, elle n'a rien laissé à désirer jusqu'au datura 
final. 

JEAN ĴVIORÉAP ET PAUL ^\DAM 

Les Demoiselles Goubert. — Le thé chez Miranda. 

MM. Moréas et Paul Adam réussissent dans les Demoiselles 
Goubert un art intéressant et très parti vers une notation nou
velle des choses. 

Le roman? Marceline et Henriette Goubert, orphelines tombées 
de la bourgeoisie cossue dans la bourgeoisie trimante pour le 
pain journalier et toutes deux employées à la maison de confection 
Freysse se fanent peu à peu, grâce au milieu, l'une, Henriette, 
dans la vie de fille, l'autre, Marceline, dans la moisissure sur 
place de caissière de magasin. Elles étaient sorties de chez leur 
père avec la volonté de se refaire riches. Les stations et les arrêts 
de ces deux existences trimballantes vers le néant du projet, ce 
livre les marque. 

Et d'abord c'est bien avec l'école naturaliste des Goncourt qu'il 
a le plus d'attaches : petits chapitres, tableaux ou plutôt quin
tessences de visions, choses vivement esquissées el passées de 
lumière en ombre, senliments montrés plutôt que déduits et 
analysés, saules considérables entre les chapitres, mises en 
relief seulement des scènes capitales. 

M. Poiclevin avait déjà lente cet art, mais avec plus d'impres
sionnisme. 

Ce que MM. Moréas et Paul Adam ne se permettent jamais, 
c'est la nomenclature descriptive, l'infini défilé des détails cl 
surtout le train-train de l'affabulation, allant au petit pas, sans 
brûler un seul pavé, à travers les cinq cents pages de texte régle
mentaires. 

Exemples? Les romans de Zola. 

Le traité du Verbe, par RENÉ ÔHIL. 

On a reproché a M. Ghil d'arborer un manifeste. Après? 
Toutefois, le Traité du Verbe est bien trop spécial, à son livre 



388 L'ART MODERNE 

déjà paru el à ceux qui naîtront, préconçus, pour que l'auteur 
ail obéi à aulre injonction que : «L'opporlunité de renier de trop 
puériles idées et d'énoncer intégrales sa pensée el sa volonté 
d'homme ». El, « maintenant, ajoule-t-il, ce étant dit que l'on 
devait ouïr, muette et sourde a l'entourage mondain, ma sim-
plesse rentre pour n'en plus sortir en son travail et son silence». 

Un avant-dire de Stéphane Mallarmé garde le fascicule. 11 y 
est affirmé celle fondamentale conslatalion, qui sépare la langue 
des lettrés désormais de la fluanle liltérature : 

« Un désir indéniable à l'époque est de séparer, comme en 
vue d'attribution différentes, le double état de la parole, brut ou 
immédiat ici, là essentiel. 

Narrer, enseigner, même décrire, cela va et encore qu'à cha
cun suffirait pcul-étre, pour échanger toute pensée humaine, de 
prendre ou de mettre dans la main d'aulrui, en silence, une pièce 
de monnaie, l'emploi élémentaire du discours dessert l'universel 
reportage dont, la littérature exceptée, participe tout, enlre les 
genres d'écrits contemporains. 

A quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa 
presque disparition vibratoire, selon le jeu de la parole, cepen
dant, si ce n'est pour qu'en émane, sans la gêne d'un proche ou 
concret rappel, la notion pure ? » 

Toute la théorie poétique mallarméenue s'élaie sur ces deux 
énoncés : Isolement du poète au dessus de l'universel reportage; 
acheminement de toute poésie vers la synthèse, loin du con
cret, près de l'abstrait, jusques à la notion pure. 

M. Ghil a, du rcsle, mêmes vouloirs, il affirme : 
« L'idée, qui seule importe, en la vie éparse.... » 
Mais, où M. Ghil appuie, c'est en indiquant la forme qu'il 

choisit pour atteindre son but artistique. Cette forme? L'instru
mentation.... « miraculeuse montée vers les heures lointaines, 
qu'avec humililé, nous souhaitons, où tous les Arts, inconsciem
ment impies, reviendront se perdre en la totale communion : la 
Musique épouvantante qui intronise la divinité seule : Poésie. 

« A moi, non, de m'enquérir de la cause: une phase, sans doute 
d'une évolution progressive de nos sens élevés. 

« C'est assez que me soient des esprits pour qui la Musique n'est 
que somptuosités de tableaux, les sons hauts et graves n'étant 
que couleurs triomphales, innocentes, ou s'imprégnant de mélan
colie : el entendant avec amour ce poète Richard Wagner, (el 
voit dans Tristan et Iseult des orgeuils de forêts verdir, et de 
sève s'épandre, et d'orages se lamenter en la victorieuse ventée 
des accords ; el tel autre dans Lohengrin, au son de douces 
trompettes sœurs disant sur les tours d'aube évaporée, con
temple sur la plaine rase et vert tendre, un matin rose et d'or 
fumant vers le jour deviné d'un encens pur de fêtes. 

K Toi qui l'inquiétas veuille retenir : des sons te sont vus. 
« Or, si le son peut être traduit en couleur, la couleur peut se 

traduire en sons, el aussitôt en timbre d'instruments. » 
C'est sur ce fait que M. Ghil base l'instrumentation poétique. 

Sur le fait des correspondances des deux sens dominateurs : la 
vue, l'ouïe (resteraient certes l'odorat et le goût en inéducalion 
encore), et parlant de cette observation contrôlée et définitive 
aujourd'hui, il assigne les relations de lelle couleur à tel instru
ment, el plus encore, de tel mot el de telle lettre et de telle 
diphtongue à tel aulre. Toute une théorie naît, originale, person
nelle, adroitement présentée, malgré la fuyance des formules. 

Au reste, cette instrumentation n'est qu'un moyen de surgir 
vers ce grand but, atteint par Wagner. Et M. Ghil, dit : 

« Pour une œuvre une el de symboles grosse, en une poésie 
1nslrumenlalc, où sont des mots les notes, unir el perdre les 
poésies éloquente, plastique, piclurale el musicale, toutes encore 
au hasard : C'est mon rêve. » 

Voilà, en sa structure, le Traité du Verbe, écrit parfois en 
style d'oracle, comme il convient aux choses qui doivent s'im
poser parce qu'elles se sentent bien plus qu'elles ne se discutent. 
M. Ghil se lève écrivain. Il part de Stéphane Mallarmé, vers où? 

Exquise, celte figuration de la poésie verlainienne : 
« Au sortir de sommeil, effleuré de sourire et de palmes 

s'aérant, sur le perron merveilleux, d'un humide soleil p.iradisé 
et de rosée remuante en l'aurore légère d'un mirage d'eau, la 
Belle s'en viendra, » etc.... 

LES POÈMES SYMPHONIQUES DE LISZT 
Les Concerts populaires ont inscrit au programme de leur 

première audition, comme un hommage rendu au compositeur 
que la mort vient de frapper, l'un des plus beaux poèmes sym-
phoniques de Liszt. 

On entendra aujourd'hui LE TASSE, Lamento e trionfo, qui 
occupe le n° 2 des douze poèmes, classés ainsi : N° 1, Ce qu'on 
entend sur la montagne, d'après Victor Hugo. N° 2, Le TaSse. 
N° 3, Les Préludes, d'après Lamartine. N° 4, Orphée. N° 5, Pro-
méthée. N° 6, Mazeppa. N° 7, Fest-Kldnge (sonneries de fête). 
N» 8, Héroïde funèbre. N° 9, Hungaria. N° 10, Hamlel. 
N° 11, Hunnenschlacht (la bataille des Huns), d'après Kaulbach. 
N° 12, L'Idéal, d'après Schiller. 

Camille Saint-Saëns, dans son volume Harmonie el Mélodie, 
a consacré à Liszt, et spécialement aux poèmes symphoniques, 
un chapitre intéressant. Il nous a paru utile à la compréhension 
de l'œuvre de mettre sous les yeux de nos lecteurs le passage 
qui concerne spécialement le Tasse, et que voici : 

Il n'y a pas longtemps encore, la musique orchestrale n'avait 
que deux formes à sa disposition : la symphonie el l'ouverture. 
Haydn, Mozart et Beethoven n'avaient point écrit autre chose; 
qui aurait osé faire autrement qu'eux? Ni Weber, ni Mendelssohn, 
ni Schubert, ni Schumann ne l'avaient osé. 

Liszt l'a osé. 
Oser, en art, est ce qu'il y a de plus terrible au monde. En 

théorie, je l'accorde, rien n'est plus simple. Il n'y a pas de lois 
contre les arts, les artistes sont libres de faire ce qu'ils veulent; 
qui les en empêcherait? 

Dans la pratique, tout les en empêche, tout le monde el eux-
mêmes. Les formes nouvelles que l'on demande et que l'on 
désire, en apparence du moins, inspirent de la frayeur et de la 
répulsion. Pour accepter de nouvelles formes, pour en pénétrer 
le sens, il faut absolument que l'esprit fasse un effort : les gens 
qui aiment à faire ecl effort sont rares. Ce qu'on aime, c'est à se 
pelotonner dans sa paresse et dans sa routine, dût-on crever" 
d'ennui et de satiété. 

Liszt a compris que, pour imposer de nouvelles formes, il fal
lait en faire sentir la nécessité, les motiver, en un mot. Il est 
entré résolument dans la voie que Beethoven, avec la Symphonie 
pastorale el la Symphonie avec chœurs, Berlioz avec la Symphonie 
fantastique et Harold en Italie, avaient indiquée plutôt qu'ou
verte, car s'ils avaient agrandi le cadre de la symphonie, ils ne 
l'avaient pas brisé, et il a créé, le Poème symphonique* 
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Cette création brillante et féconde sera auprès de la postérité 
son plus beau litre de gloire, et, lorsque le temps aura effacé la 
trace lumineuse du plus grand pianiste qui fut jamais, il inscrira 
sur son livre d'or le nom de l'émancipateur de la musique instru
mentale. 

Liszt n'a pas seulement lancé dans le monde musical cette idée 
du poème symphonique, il l'a développée lui-même, et, dans ses 
douze Poèmes il a montré les principales formes que cette idée 
est susceptible de revêtir. 

Avant de parler des œuvres elles-mêmes, disons quelques mots 
du principe qui en est l'âme, du principe de la musique à pro
gramme. 

Pour beaucoup d°, personnes, la musique à programme est un 
genre nécessairement inférieur. On a écrit sur ce sujet une foule 
de choses, qu'il m'est impossible de comprendre. 

La musique est-elle, en elle-même, bonne ou mauvaise? Tout 
est là. 

Qu'ensuite elle soit, ou non, à programme, elle n'en sera ni 
meilleure ni pire. 

C'est exactement comme en peinture, -ou le sujet d'un tableau 
qui est tout pour le vulgaire, n'est rien, ou est peu de chose pour 
Famaleur. 

Il y a plus : le reproche qu'on fait a la musique de ne rien 
exprimer par elle-même, sans le secours de la parole, s'applique 
également à la peinture. 

Un tableau ne représentera jamais Adam et Eve à un specta
teur qui ne connaîtrait pas la Bible; il ne saurait représenter 
autre chose qu'un homme et une femme nus au milieu d'un jar
din. Cependant le spectateur ou l'auditeur se prêtent à merveille 
à cette supercherie qui consiste à ajouter au plaisir des yeux ou 
des oreilles l'intérêt et l'émotion d'un sujet. 11 n'y a pas de raison 
pour lui refuser ce plaisir : il n'y en a pas non plus pour le lui 
accorder. La liberté est complète : les artistes en usent et ils font 
bien. 

Ce qui est incontestable, c'est que le goût du public le porte, 
~a notre époque, vers le tableau à sujet et la musique à pro
gramme, et que le goût du public, en France du moins, a entraîné 
les artistes dans cette direction. 

La musique à programme n'est pour l'artiste qu'un prétexte a 
tenter des voies nouvelles, et les effets nouveaux demandent des 
moyens nouveaux, chose, de tout temps, fort peu goûtée de 
MM. les chefs d'orchestre et maîtres de chapelle, qui aiment 
avant tout leurs petites habitudes et le calme de leur existence. 
Je ne serais pas étonné que la résistance aux œuvres dont nous 
parlons vînt, non pas du public, mais des chefs d'orchestré, peu 
jaloux de se- mesurer avec les difficultés de toute nature dont 
elles sont hérissées. Toutefois je ne me permettrais pas de l'af
firmer. 

Les compositions auxquelles Liszt a donné le nom de poèmes 
syrnphoniques sont au nombre de douze. 

II a encore écrit les symphonies Dante et Faust qui n'ont de 
la symphonie que le nom et sont en réalité des poèmes syrnpho
niques en deux et en trois parties, et deux tableaux musicaux 
d'une grande valeur, la Valse de Méphistopheïès et la Proces
sion nocturne d'après les fragments du poème Faust de Lenau. 

Nous ne parlerons pas de ses oratorios et de ses messes, ni de 
son œuvre pour le piano, qui est immense, et dont tout pianiste 
qui écrit pour son instrument ressent, à son insu, l'influence ; 
bornons-nous à sa musique orchestrale. 

Le poème symphonique, dans la forme que Liszt lui a donnée, 
est d'ordinaire un ensemble de mouvements différents dépendant 
les uns des autres et découlant d'une idée première, qui s'en
chaînent et forment un seul morceau. Le plan du poème musical 
ainsi compris peut varier a l'infini. Pour obtenir une grande unité 
en même temps que la plus grande variété possible, Liszt choisit 
le plus souvent uue phrase musicale qu'il transforme au moyen 
des artifices du rythme de façon à lui faire prendre les aspects 
les plus divers et à la faire servir à l'expression des sentiments 
les plus dissemblables. C'est un des procédés les plus habituels 
à Richard Wagner, et c'est, à ce que je crois, le seul commun 
aux deux compositeurs. Comme style, comme emploi des res
sources de l'harmonie et de l'instrumentation, ils diffèrent autant 
que peuvent différer deux artistes contemporains et se rattachant 
en définitive à la même école. 

Le poème Tasso peut être pris pour type du genre de compo
sition qui nous occupe. Le thème principal est celui que chan
taient, il y a peu d'années encore, les gondoliers de Venise et 
sur lequel ils récitaient les strophes de la Jérusalem délivrée. 

Après une introduction qui peint la folie du Tasse, et dans 
laquelle les accents d'un sombre désespoir alternent avec de dia
boliques ricanements, la plaintive mélodie se déroule avec toute 
Ja mélancolie des lagunes de Venise, où l'auteur l'a recueillie ; et, 
subitement transformée, elle éclate en un court chant de triom
phe. Un éclair de raison a traversé l'âme du Tasse, qui pressent 
sa gloire future ; puis sa mémoire se réveille : dans un long 
crescendo, il semble qu'un vaste rideau se lève, et, aux sons d'un 
menuet d'une suprême élégance, nous voyons se promener sous 
les arcades somptueuses, dans les jardins enchantés de Ferrai e, 
les beautés aux regards de flamme, à la démarche princicre, aux 
riches vêtements, dont les sourires ont troublé à jamais l'âme du 
poète ; et la phrase des lagunes se déroulant sous une nouvelle 
forme nous montre le poète lui-même, dont la tendre mélancolie 
conlrasle de la façon la plus musicalement pittoresque avec ces 
coquetteries féminines. Mais la vision se trouble, la raison du 
Tasse s'est obscurcie de nouveau, le héros s'éteinl dans une der
nière convulsion... Alors commence le splendide final ; le 
«. trionfo •» succède au « lamenlo »; les trompettes sonnent, la 
foule se précipite pour acclamer le génie qu'elle avait méconnu, 
et la phrase plaintive, métamorphosée en chant de victoire, éclate 
avec toute la puissance dont l'orchestre moderne est capable. 
Telle est, dans ses lignes principales, cette belle composition qui 
a été exécutée avec un succès triomphant aux concerts Pasde-
loup. Il n'est pas probable que le public ait saisi les nuances 
poétiques de l'œuvre, qu'aucune notice explicative ne lui avait 
indiquées; mais l'ordonnance du morceau est si claire, les diffé
rentes parties se succèdent par oppositions si savamment ména
gées, le charme des mélodies est si grand, que le seul côté musi
cal suffit au succès du morceau. 

SÉANCE MUSICALE DE FRANZ SERVAIS 
Enfermé dans la solitude de ses rêves, l'oreillle tendue aux 

harmonies raffinées que lui dicte quelque fée invisible, dédai
gneux de la popularité et des succès banals, respectueux de son 
art, tel apparaît Franz Servais. 

L'an dernier, il fit entendre au Concert populaire quelques 
œuvres. Longtemps il avait fallu l'en prier! * 
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lion intitulée : le Pèlerinage de Saint-Colomban fut vivement 
discutée. Dans ses plus récentes productions, le jeune artiste a 
fait preuve de tant d'aptitudes artistiques que les XX lui ont 
offert d'entrer dans leur Association. 

M. Degroux a accepté en ces termes : 
« Je suis très flatté qu'il ail élé question de moi aux XX, et 

très honoré des suffrages qu'ils m'accordent en m'offrant parmi 
eux la place laissée vacante par le regre:té Charles Goelhals. 
Quoique celte réelle aubaine me bouleverse un peu dans la déter
mination que je voulais prendre de ne plus exposer désormais et 
de ne travailler que pour ma satisfaction personnelle, veuillez, je 
vous prie, Monsieur M..., en remerciant les XX pour moi, leur 
dire combien je prends à cœur l'honneur qu'ils me font et que, 
surmontant cette détermination, je serai avec plaisir très sincère
ment des leurs. » 

Deux places restent vacantes. MM. James Me Neill Whistler, 
peintre à Londres, et Auguste Rodin, sculpteur à Paris, ayant 
témoigné le désir de faire partie du groupe des XX, il a élé pro
cédé à un vota sur ces candidatures. Mais par 10 voix contre 7, les 
membres de l'Association ont décidé qu'il y avait lieu de laisser 
actuellement les deux places sans titulaires, afin de les réserver à 
de jeunes artistes belges dont le mérite se révélerait quelque 
jour. 

On prête au directeur du Conservatoire de Bruxelles l'inten
tion de donner prochainement un concert dont le programme 
serait exclusivement composé d'œuvres de compositeurs titrés. 
On y entendrait une ouverture du chevalier Gluck, un concerto 
pour violon (inédit), du prince de Caraman-Chimay, un moltet à 
quatre voix du chevalier Van Elewyck, la célèbre romance : 
Si vous n'avez rien à me dire, de Mrae la baronne de Rothschild, 
chantée par Mraela comtesse Moriani de Corwaïa, et accompagnée 
sur le clavecin par Mme la comtesse Wanda Van der Meer. 

M. le duc de Campo-Selice aurait, assure-t-on, consenti, pour 
cette fois, à se faire entendre de nouveau en public. 11 viendrait 
chanler des mélodies du prince Woronzoffetdu comte Michel 
Wielhorsky. 

Enfin, il y aurait une première à sensation. M. Gevaert aurait, 
dit-on, retrouvé récemment en Allemagne la partition rr.anuscrite 
du Naufrage de la Méduse, par le comte Frédéric de Flotlow, 
qu'on croyait avoir élé détruite dans l'incendie du théâtre de Ham
bourg. Il aurait écrit pour cette œuvre des récitatifs, il en aurait 
revu et corrigé l'instrumentation, y aurait même ajouté un rôle 
de ténor, el se proposerait d'en faire exécuter d'importants frag
ments au concert en question. 

Des invitations spéciales seraient lancées à cette occasion dans 
le corps diplomatique, dans la vieille noblesse bruxelloise et 
même dans le faubourg Saint-Germain. 

Pour la deuxième fois, mardi, au Cercle, il esl sorli de son 
isolement. El le public a élé sous le charme d'une inspiration 
élevée, servie par une technique sérieuse. 

Le programme portail : le Quatuor de Joseph Servais pour 
instruments à cordes, hommage du frère au frère mort. Excellem
ment joué par des arlislistes de choix : MM. Colyns, Van Slyvoort, 
lsaye et Jacobs, l'œuvre a superbement ouvert le concerl. Le 
thème de l'Adagio, surtout, a fait impression, évoquant, en même 
temps que la si douce figure de l'ami, l'archet merveilleux qui 
réjouit les urnes, tant d'hivers, à Bruxelles. 

Venaient ensuite les Contemplations, poème d'amour en six 
chants, composé par Franz Servais lorsqu'il était à Rome, à 
l'école de Liszt. L'auteur, au piano, M. Engcl et Mme Cornélis-
Servais, tantôt unissant leurs voix, tantôt chantant seuls, ont 
donné de celte 1res belle œuvre une remarquable interprétation. 
Le quatrième chant, dit par le ténor : 

Laissez, laissez brûler pour vous, ô vous que j'aime I 
Mes chants dans mon âme allumés ! 

Vivez pour la nature, et le ciel, et moi-même ! 
Après avoir souffert, aimez ! 

et le cinquième l'emportent par l'élévation et le charme de la 
pensée. 

Des deux Chansons de Mignonne (poésie d'Armand Silvestre) 
placées au seuil de la seconde partie, la première surtout est 
d'une exquise fraîcheur. 

Peut-être de toutes ces compositions charmantes, les plus 
exquises sont-elles les deux petites pièces écrites sur des poésies 
de Georges Khnopff: Ophélie et l'Oiseau chanteur, dans lesquelles 
le musicien a su trouver l'exacte translation en langue musicale 
du sens pénétrant el symbolique des poèmes. 

Ci VOiseau chanteur, un bijou : 
Mai dans les bois et les plaines 

Redit les chants d'espoir : 
Aimez ! Aimez I 

Viens, dans les yeux des fontaines 
Sourit l'adieu du soir. 

Aimez ! Aimez ! 
Viens, que les fleurs te soient douces, 

Les fleurs comme des pleurs, 
Les fleurs, les fleurs, 

Las ! viens aimer dans les mousses, 
Les fleurs, les tristes fleurs, 

Les pleurs, les pleurs. 
Oh ! soir, veillez en silence 
Devant ce lourd ciel d"or, 

Veillez, veillez ! 
Soir, écartez de la Lancî 

Les anges de la mort. 
Veillez, veillez ! 

Deux chanls lyriques sur des poésies d'Armand Silvestre, 
chantés par M. Engel, et dans lesquels on a particulièrement 
apprécié une partie du Nocturne, enfin un chœur pour voix de 
femme (poésie d'Alfred de Musset) assez médiocrement exécuté, 
ont clôturé celle intéressante séance, qui élail bien nécessaire 
pour chasser les souvenirs houssayens dont la salle du Cercle 
garde l'obsession. 

p E T I T E CHRONIQUE 

Dans leur dernière assemblée mensuelle, les XX ont choisi, 
pour remplacer M. Charles Go3thals, décédé, M. Henri Degroux. 

M. Degroux esl le fils de feu Charles Degroux. Il a débuté par 
les expositions de l'Essor. L'an passé, une assez vaste composi-

En annonçant la vente des tableaux de Panlazis qui a eu lieu 
cette semaine à la salle Fiévez, un journal bruxellois dit : « 11 est 
mort l'an dernier; on se souvient de l'exposition de ses œuvres 
qu'on fit, alors, à la haie, el qui révélait tout à coup, aux indiffé
rents, des qualités d'arlisle très fines et très rares. Depuis, l'oubli 
a commencé... ». 

Le renseignement esl exact, à cela près qu'il y aura (rois ans, 
le mois prochain, qu'on a porté en terre le pauvre Panlazis, el 
que jamais il n'a été fait d'exposilion de ses œuvres. 

Panlazis élail l'un des fondateurs de l'association des XX. Il 
mourut à la veille de leur première exposition et son envoi —six 
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tableaux — figura, endeuillé d'un crêpe, a celte première bagarre. 
C'est là sans doute ce qui a induit en erreur noire confrère. 

On vendit chez Arsène Janssens un stock d'études et de tableaux 
trouvés dans son atelier, et les enchères ne montèrent pas bien 
haut. Les amis se partagèrent ces douloureux souvenirs. 

A la vente de mercredi il y eut un peu plus d'empressement, 
quoique sur les soixanle-douze toiles exposées en vente il n'y en 
eût réellement que quelques-unes de valeur. 

On a adjugé 380 francs une Nature morle, 250 un Effet de, 
neige à Anseremme, 150 un Verger, "210 une Rue d'Anseremme, 
125 un Effet de neige à Calmpthout,1\b un Printemps à Anse
remme, 180 le Violoniste, 150 la Main à la pâte, etc. 

On pouvait, à la même venle, se monter toute une galerie de 
peintres connus et dans !es prix doux. Un Artan a été vendu 
290 franrs, un Courions 120, un très ancien Verwée 250, un 
tableau de M. Emile Leclercq 45. 

La deuxième séance de musique de chambre pour instruments 
à venl et piano, organisée par MM. les professeurs du Conserva
toire, aura lieu le dimanche 12 décembre, à 2 heures de relevée. 
Cette séance sera des plus intéressante ; on y entendra l'otetto 
en ut mineur de Mozart, et un rondino de Beethoven. 

Mme Ida Cornélis-Servais chantera des mélodies du xvme siècle 
et l'air d'Hippolyle et Aride de Rameau, avec accompagnement 
de viole, flûte, viole de gambe et clavecin. MM. De Grcef, Lermi-
niaux, Van Slyvoorl, Agniez, Ed. Jacobs, Heindrickx et Chevalier 
interpréteront le septuor de Saint-Saëns. 

Répélition générale, samedi 11 décembre, à 3 heures de 
l'après-midi. 

Pour les abonnements et les billets, s'adresser à M. Florent, 
aile droite du Conservatoire. 

Du Petit bulletin que publie M. Lamourcux : « On nous 
demande de différents côtés si l'on peut dès à présent se faire 
inscrire pour les représentations théâtrales de Lohengrin, qui 
formeront celle année l'épilogue de noire saison de concerts. 
Nous répondons affirmativement, en ajoutant qu'un grand nombre 
de lettres, écrites à ce sujet, sont déjà parvenues au siège de 
noire administration, où elles ont été recueillies et classées avec 
soin. Sans que nous puissions leur donner une garantie positive, 
les signataires de ces demandes peuvent être convaincus que nous 
avons à cœur de leur donner satisfaction dans la mesure du possi
ble. On comprendra, toutefois, que nous accordions un droit de 
préférence aux abonnés de nos concerts. Le soutien qu'ils nous 
prêtent depuis six ans, en s'associant pour ainsi dire à nos 
efforts, nous fait un devoir <le leur réserver celte situation privi
légiée ». 

Un grand concert de symphonie sera donné, le samedi 11 dé
cembre, à 8 heures du soir, par la Grande-Harmonie, à l'occa
sion du 75e anniversaire de sa fondation, 

Le baryton Henri Heuschling, dont nous annoncions le mariage 
en mai dernier, vient d'avoir la douleur de perdre sa jeune 
femme, décédéc à Arras des suites d'un accident. 

L'Essor qui a célébré, il y a quelques mois, le dixième anni
versaire de sa fondation, veut inaugurer son second décennal en 
travaillant à l'extension de son programme. Il a dressé le plan 
d'organisation d'une Caisse destinée à couvrir les frais d'exécu
tion d'œuvres d'art appliqué, d'oeuvres décoratives. 

Celle Caisse, indépendante de celle de l'Essor, s'appellera 
Caisse d'art appliqué. Elle est fondée pour favoriser la production 
d'œuvres particulières dans toutes les applications possibles des 
arts plastiques, nolamment dans la décoration des rues et des 
monuments. 

Dans ce dernier cas et à l'effet de faciliter à tous la libre jouis
sance de ces ouvrages, la propriété en sera offerte aux autorités 
publiques. 

Les primes, calculées d'après les frais matériels indispensables, 
seront réparties par la voie de concours publics jugés par un jury 
mixte composé, moitié de membres de l'Essor et moitié d'ar
tistes étrangers au Cercle. 

Pour alimenter cette Caisse, le Cercle organisera des fêtes el 
des expositions spéciales dont le produit sera affecté exclusive
ment à cet objet. 

L'Essor espère, par ces conditions désintéressées, répandre 
le goût des arts, faire naître el croître le besoin du beau. Il espère 
aussi aider dans la mesure de ses forces les artistes désireux de 
se produire dans les manifestations d'un art plus étendu. 

(Communiqué). 

M. R. Bcrtram vient de publier le catalogue des ouvrages de 
musique qu'il édile. Pour être la plus récente des maisons d'édi
tion de Bruxelles, la maison Bertram ne s'est pas moins fait con
naître déjà par un grand nombre de publications. Le catalogue 
comprend plus de douze cents numéros, parmi lesquels il en est 
un grand nombre concernant des compositeurs belges : L. Jourel, 
Ch. Miry, A. Wouters, A. Ermel, Ed. Gregoir, le prince de Clii-
may, A. Samuel, etc. 

On nous écrit de Berlin que le pianiste Franz Rummel s'est 
fait entendre avec grand succès dans cette ville. 11 vient de 
donner deux concerts de musique de chambre dans lesquels il a 
exécuté, au premier, le Septuor de Hummcl et un Quintette de 
Rubinslein pour piano et instruments à venl; au second, le 
Quintette op. 31 de Taubcrt, la Sonate op. 69 de Beethoven 
pour piano et violoncelle el le Quintette de Schumann. 

Dans une séance consacrée aux Nouveautés musicales et dirigée 
par M.Meyder", l'artiste a joué le concerto pour piano et orchestre 
de Grieg et la Fantaisie hongroise de Liszt. 

M. Rummel est classé désormais parmi les plus grands vir
tuoses de l'époque. 

V I L L E D E L O U V A I N 

i%^VÏ® &MJ P U B L I C 
La place de Directeur de l'Académie des Beaux-Arts de Louvain 

(peinture, sculpture, architecture), est vacante. 
Les artistes qui désirent postuler cette direction sont priés de faire 

parvenir à l'Administration communale, avant le 15 décembre, leurs 
demandes avec pièces à l'appui. 

Traitement : 4000 francs. 
Obligation pour le Directeur de se fixer, avec sa famille, à Louvain 

et d'y ouvrir un atelier. 

MAGNIFIQUE TABLEAU DE RAPHAËL 
(AUTHENTIQUE) 

S'adresser à M. ROULLIER, juge, à Hyères (Var). 
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THÉÂTRE POUR LECTURE A HAUTE voix. — L A TRADUCTION DES 

ŒUVRES DE SCHELLEY, par F . R a b b e ; Don Juan d'Armand, par 
A r m a n d Hayem ; Le Jardin des Racines noires, par Ernes t 
P r a r o u d ; Dix compositions à l'eau-forte pour i l lustrer Les Fleurs 
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THÉÂTRE DE LA BOURSE. — P E T I T E CHRONIQUE. 

THEATRE POUR LECTURE A HAUTE VOIX 

A MESSIEURS O. M. ET E. V. 

Vous m'avez demandé, mes chers amis, après bien 
d'autres, le fond de ma pensée au sujet de ma dernière 
œuvre, le Juré, que je colporte, dans les Cercles, à 
droite, à gauche, la lisant et la mimant du mieux que 
je peux. 

Cette question on me l'a faite souvent et on la pose 
comme une énigme dans les comptes-rendus dont on 
m'honore. 

Je vous réponds tout de suite en trois mots : Pure 
préoccupation artistique. Mais j'ajoute : Avec quelque 
nouveauté. 

En avez-vous assez des Conférences, ce genre bâtard 
de la leçon et du discours, où l'orateur disserte sur un 
sujet le plus souvent dogmatique, parlant un article 
de revue? 

En avez-vous assez du Monologue, passé à l'état de 
persécution mondaine, scénette puérile, chansonnette 

récitée, d'une monotonie de procédé agaçante, à la 
portée des petits jeunes gens impuissants à se produire 
autrement ? 

En avez-vous assez de la Lecture par laquelle un 
auteur vous révèle, en un débit fort terne et dans 
l'immobilité de la posture assise, ce que vous pourriez 
mieux déguster vous-même au coin du feu ? 

En avez-vous assez ? Oui, n'est-ce pas, depuis le temps 
que cela dure, les lecteurs, monologuistes, conféren
ciers diminuant en qualité s'ils augmentent en nombre 
et la curiosité du public s'émoussant. 

Et pourtant l'universalité du phénomène ne vous 
a-t-elle pas donné à penser qu'il correspondait à un 
besoin et que cette façon d'entretenir le public à haute 
voix, dans des lieux qui ne sont pas le théâtre, moins 
pour l'instruire que pour tenter de le charmer artisti
quement, pourrait, mieux comprise et mieux réalisée, 
aboutir à un genre moins uniforme et plus distractif? 

D'autre part, avez-vous réfléchi aux difficultés énor
mes de faire arriver une œuvre dramatique à la 
représentation, le capital qu'on expose, l'incertitude 
du résultat, de telle sorte qu'on ne saurait dire s'il est 
plus aisé de la créer que de la jouer? D'où une stérilité 
désolante pour une des formes les plus attachantes de 
la Littérature, en Belgique surtout où avoir une pièce 
sur l'affiche est une bonne fortune exceptionnelle, et 
une pièce qui réussit, un prodige. 

N'avez-vous jamais eu la penséequ'on pourrait com
biner ces éléments en apparence disparates et en faire 
un mélange qui nous sauverait peut-être de l'ennui des 
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Conférences en même temps qu'il délivrerait la littéra
ture dramatique des entraves qui la paralysent? 

Ce sont quelques considérations là dessus que je veux 
succinctement vous exposer; le procédé et le but sont 
indiqués dans le titre de cette lettre : THÉÂTRE POUR 

LECTURE A HAUTE VOIX. 

Quand on lit la première partie du Faust de Gœthe, 
on est frappé à la fois du puissant intérêt dramatique 
de l'œuvre et de l'impossibilité de la mettre au théâtre. 
Des épisodes multipliés, souvent très courts, des descrip* 
tions prolongées mises dans la bouche des personnages 
pour suppléer au décor absent. On se figure vivement 
les lieux, on sent que l'action indiquée par le dialogue 
y serait très belle, mais pour en faire une représentation 
sur la scène, il faudrait des remaniements considé
rables. 

Les pièces de Shakespeare laissent une impression 
analogue et ceux qui ont essayé de les jouer telles quelles 
de notre temps, ont mal réussi; d'excellents critiques 
déclarèrent même, après l'épreuve, qu'elles n'étaient 
pas faites pour le théâtre contemporain. Là aussi 
des épisodes variant incessamment, et des descriptions 
parlées fréquentes. On sait désormais que les décors 
n'existaient pas au temps du grand tragique, ou qu'ils 
étaient rudimentaires. On sait aussi que la scène et 
la salle étaient disposées comme celles où ont lieu nos 
conférences modernes. 

Assurément, voilà des observations qui rendent 
perplexes et ne tendent à rien moins qu'à dire que des 
chefs-d'œuvre d'art dramatique, incomparablement 
au dessus de tout ce qu'on représente aujourd'hui, sont 
désormais injouables ou apparaîtront inférieurs dès 
qu'on les jouera. 

Je m'y résigne difficilement. 
C'est la question des décors, des changements et de 

la figuration qui cause surtout l'embarras. Notre public 
n'admettrait pas des transformations si répétées et nos 
machinistes non plus. Ces derniers sont pourtant infi
niment plus habiles et ont à leur disposition des moyens 
d'action insoupçonnés au temps d'Elisabeth. Singu
lières contradictions! Qu'y a-t-il donc là dedans qui 
nous empêche d'interpréter et surtout de goûter ces 
œuvres, admirables tout le monde l'admet, qu'exécu
taient les ancêtres en manière telle qu'ils excitaient 
l'enthousiasme ? 

Faut-il admettre qu'on était plus facile à con
tenter? Faible raison, car les représentations avaient 
lieu devant une cour raffinée et fastueuse. De plus, les 
pièces du grand Will étaient comprises, admirées sans 
réserve : or, cela n'eût pas été possible avec une mise 
en scène qui eût été nécessaire et qu'on eût absolument 
négligée. 

L'explication n'est-elle pas ailleurs? Ne convient-il 
pas de se demander si, dans la conception Shakespea

rienne, le décor matériel, impossible à réaliser alors, 
n'était pas un accessoire inutile? Pour le grand poète, 
comme pour tout son temps, la règle n'était-elle pas de 
le faire surgir vivement dans l'imagination des specta
teurs au moyen de ces descriptions à grandes touches, 
souvent violentes, qui nous choquent quelque peu dans 
le dialogue des personnages en scène? 

Cette observation a une grande portée. Elle explique 
ces deux choses obscures : la multiplicité des change
ments de lieux et les tirades descriptives. Elle est aussi 
d'accord avec l'idée qu'on se fait de l'art du décorateur 
et du machiniste à cette époque primitive, ainsi qu'avec 
la tradition historique qui affirme que les décors 
étaient plus que sommaires. Elle fait évanouir l'éton-
nement de ceux qui, voulant jouer actuellement ces 
drames puissants, n'y obtiennent que des effets 
médiocres, parce qu'ils ne réussissent pas à adapter à 
l'œuvre des moyens matériels la suivant dans son 
développement rapide et changeant. 

Mais s'il en est ainsi, s'il a existé un genre de litté
rature dramatique sans décors, y suppléant par des 
artifices de style, comportant toutefois le débit à 
haute voix et la mimique, pourquoi n'essayerait-on 
pas de le rénover, ne fût-ce que pour rendre Shake
speare autrement que par la lecture des yeux, dans 
un fauteuil? N'y a-t-il point parmi nos ressources 
contemporaines ce qu'il faut pour le pratiquer? Et si, 
allant au delà, on cherche à réaliser un art dramatique 
analogue, quelles modifications seraient à introduire 
dans les procédés dont il a laissé d'immortels vestiges ? 

Certes, on aurait peu de chance de réussir, en jouant 
Hamlet ou Macbeth sur l'estrade d'une salle de Con
férences, avec autant d'acteurs qu'il y a de personnages 
dans la pièce..., et sans décors. Nous sommes si accou
tumés aux merveilles de la mise en scène, que nous ne 
nous accommoderions pas d'une troupe entière évoluant 
dans le vide. 

Mais imaginez qu'une seule personne, comme dans 
les Conférences, les Monologues et les Lectures, tienne 
la redoutable estrade. L'absence du décor ne choque 
déjà plus. Imaginez que, déclamant un drame, au lieu de 
dire seulement : Le théâtre représente une forêt, — le 
théâtre représente la Salle du trône, elle lise, avant 
de commencer le dialogue, une description, vraiment 
littéraire, mais à l'emporte-pièce, de manière à faire 
tableau dans l'esprit des auditeurs, avec une intensité 
qui les transporte au lieu où il faut être. Imaginez 
qu'alors, le livret à la main, debout, avec une mimique 
sobre mais aussi saisissante que possible, avec une 
accentuation pénétrante, elle rende la scène. Est-ce 
qu'il n'y aura pas là un genre littéraire nouveau, 
masquant la banalité des Lectures, des Monologues et 
des Conférences, sous l'animation de l'action se déve
loppant dans le décor évoqué par l'imagination, genre 
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tenant à la fois de l'œuvre écrite et de l'œuvre jouée, 
du Livre et du Théâtre, évitant les inconvénients du pre
mier qui sont surtout l'apparence terne, et les incon
vénients du second, qui sont la complication des moyens 
et la dépense, utilisant, en lui donnant une expression 
inattendue, ce besoin d'entendre parler autrui, repre
nant la tradition de Shakespeare, mais l'adaptant à 
notre époque? 

Je précise, car la chose en vaut la peine. 
Un auteur veut écrire pour le théâtre. Il hésite, car 

sera-t-il jamais représenté? Pourtant le sujet tel qu'il 
le conçoit s'accommode mal du roman. Mieux que cela : 
son tempérament est celui d'un dramaturge. Faire sa 
pièce quand même? Que vaut une pièce non jouée? 
Courte par essence, nécessairement composée de mots 
expressifs, de phrases brèves, d'intentions, de sous-
entendus à exprimer par le jeu des acteurs, elle risque 
d'apparaître comme une chose morte et de rester incom
prise. Pour citer une fois de plus Shakespeare, n'est-ce 
pas le sort que lui font, en ce siècle, beaucoup de 
ceux qui le lisent : très beau sans doute, mais hors de 
notre portée ? Ecrire dans ces conditions n'est guère 
tentant. Aussi le fait-on peu, et chez nous ne le fait-on 
pas du tout. Qui doutera pourtant que parmi tant 
d'écrivains qui éclosent en Belgique, il y ait des tempé
raments pour le théâtre? 

Mais qu'un artiste se dise : « Ne pensons plus à la 
scène, proprement dite, avec loges, banquettes, rampe, 
directeur, décors, machinistes, actrices et acteurs. Ce 
sont là de bons instruments, mais on peut s'en passer. 
Je vais écrire ma pièce pour qu'elle soit lue, à haute 
voix, devant un public comme celui qui va aux Confé
rences. Les décors, je les remplacerai par des descrip
tions qu'il faudra faire -aussi évocatives que possible, 
qui ne seront pas des hors-d'œuvre, mais des morceaux 
de style se rattachant intimement à l'ensemble. Pas de 
troupe : ce sera le rôle du lecteur de varier juste assez 
le ton, l'accentuation, et de mimer autant qu'il le fau
dra pour donner l'illusion du jeu. Pas s'asseoir, pas se 
masquer à moitié derrière une table : debout, le 
manuscrit à la mainr la face bien visible, le geste 
modéré, un va-et-vient circonscrit, rien d'excessif, mais 
une action constante et concentrée. L'œuvre sera divi
sée en actes et en scènes, comme une vraie pièce ; les 
épisodes pourront être aussi sommaires et aussi multi
pliés que le sujet le comportera, puisque tout ce qui est 
matériel est remplacé par la peinture des mots. La lon
gueur sera celle des drames, des comédies, et la lecture 
aura la durée d'une représentation, moins les entr'actes 
remplacés par des pauses, c'est-à-dire deux heures à 
deux heures et demie pour une pièce en quatre ou cinq 
actes. Le style, en effet, pourra être le style intensif et 
sobre du théâtre, puisque l'accent et le jeu pourront 
souligner, éclaircir, renforcer. L'ensemble devra se 

dérouler avec des liaisons plus visibles et plus fréquentes, 
mais le mouvement général, les conditions, le dialogue, 
devront être ceux d'une œuvre dramatique. Les scènes 
qui seraient muettes sur les planches, seront rendues 
par la parole comme les lieux. Il en sera de même des 
personnages : quelques traits, brefs mais vigoureux ». 

Que l'artiste se charge de produire lui-même ce qu'il 
aura ainsi fait, quelle vérité dans l'expression sans 
doute, et pour lui quelle jouissance! Dans l'art, la 
période d'enfantement est assurément une des plus déli
cieuses. Combien pâles, après elle, les satisfactions de 
la publicité ou du succès ! Mais communiquer ce qu'on 
a créé, rendre tout ce qu'on a voulu y mettre, dévoiler 
les secrets des moindres recoins, à chaque nouvelle 
interprétation mieux comprendre, mieux rendre, décou
vrir quelque effet d'abord inaperçu, avoir la joie d'un 
imprévu constant, éprouver le sentiment que les liens 
avec l'auditoire se serrent et que la pensée pénètre 
davantage, quelle joie, quelle ivresse, quelle récom
pense ! Et quelle source féconde aussi de corrections et 
d'améliorations pour l'œuvre, vue chaque fois plus 
complètement et en meilleure lumière. 

Encore une remarque. Je recommandais récemment, 
ici même, le tirage à petit nombre des œuvres littéraires 
belges. J'ai aussi annoncé que je ne publierais le Juré 
qu'à cinquante exemplaires. Aux raisons que j'ai alors 
exposées, il s'en ajoute une spéciale pour ce dernier, 
tirée précisément de ce qu'il est, dans ma pensée une 
œuvre à lire à haute voix et non des yeux. Tout ce qui 
est théâtre perd beaucoup à ne pas être déclamé et 
mimé. Ne vaut-il pas mieux le conserver quelque temps 
à l'état de simple partition, de livret destiné unique
ment à l'interprète? Il me semble qu'oui. La curiosité 
en est augmentée et l'œuvre mimée entre dans la mé
moire et dans la publicité avec un surcroît d'intensité. 

Conférences, Monologues, Lectures. On conna.it les 
mornes tournées que font chez nous, avec la complicité 
idiote des Cercles, des commis-voyageurs littéraires, 
qui suivent un itinéraire réglé à l'avance, recevant la 
prébende et le salaire, payant l'hospitalité qu'on leur 
dispense, en quelques réclames dans un journal pari-
-sien, et lisant imperturbablement, d'une voix la plupart 
du temps indistincte, quelques vieux articles cousus 
ensemble, qu'ils ne se donnent même pas la peine de 
varier à chaque localité nouvelle inscrite sur leur 
carte de voyage. Peut-on douter que si, à la place de 
ces simagrées artistiques et de ces procédés démodés, 
nos écrivains inauguraient le THÉÂTRE POUR LECTURE A 

HAUTE voix que je viens d'esquisser, le Monodrame 
puisqu'on dit Monologue, on donnerait à la situation 
un renouveau dont elle a besoin, nous débarrassant 
des parasites auxquels il est fait si mal à propos bon 
accueil, et que surtout on ouvrirait à notre littéra
ture dramatique un genre qui lui rendrait la vie. 
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Je confesse que c'est ce que j'ai tenté de faire en écri
vant le Juré et en allant le lire, ou plus exactement le 
jouer, plus ou moins bien, un peu partout en Belgique. 

EDM. P. 

LÀ TRADUCTION DES ŒUVRES DE SCHELLEY 
par F. RABBE. (Nouvelle librairie parisienne.) 

En parlant de la traduction des œuvres de Schelley, par Rabbe, 
George Moore écrivait : 

« Avant d'avoir lu la traduction de M. Rabbe, je ne m'imaginais 
pas qu'une langue étrangère pût, a ce degré, conserver les teintes 
et les harmonies aériennes du vers de Schelley, de ce vers qui 
n'est ni du feu, ni de l'air, mais qui semble comme tissu de l'élé
ment de quelque rêve divin... La puissance de la prose française 
est infinie, il semble qu'il n'est rien qu'elle ne puisse rendre. » 

Appréciation très juste en ses diverses affirmations et sur les 
vers de Schelley et sur la transposition d'une langue dans une 
autre et sur la souplesse de l'idiome français tel que l'ont fait les 
romantiques, les réalistes, les parnassiens et les tout récents écri
vains. 

Dans le premier volume de la traduction, les poèmes seuls 
étaient consignés : on y pouvait étudier le Schelley diaphane, 
nuageux et mystique et ses héroïnes tristes comme des roses 
qui s'ennuient et claires comme des sources qui reflètent de 
l'argent. Sa pensée toute en nuances, en retour sur elle-même, 
en recourbemenls profonds, était rendue presque toujours adé
quatement. A peine remarqnait-on parfois que la structure des 
phrases de M. Rabbe manquait d'élasticité et s'appuyait sur des 
mots trop carrés. On eût préféré plus de mystère au risque de 
rencontrer ci et là des coins de ténèbres. 

Le second volume qui vient de paraître contient les drames. 
Ici l'action et la netteté profitent au contraire de celte clarté tou
jours la même. Voici les Cenci, Prométhée délivré, Hellas. Plus 
les deux poèmes : la Magicienne de l'Atlas et Adonaïs dont tous 
les lecteurs de Schelley se rappellent le début : 

« Adonaïs... il est mort! Et toi, Heure triste, choisie d'entre 
toutes les années pour pleurer notre perle, éveille tes obscures 
compagnes, apprends leur à partager ton propre chagrin, dis 
leur : Avec moi est mort Adonaïs ! Jusqu'à ce que l'avenir ose 
oublier le passé, son destin et sa renommée seront un écho et 
une lumière dans l'éternité. » 

Et dès le premier vers on se sent en pleine Grèce bien mieux 
que dans n'importe quel pièce de Chenier qui, souvent, n'a réussi 
qu'à mettre l'antiquité en romances avec une jeune captive. 

Mme Tolla Dorian avait déjà traduit les trois drames de Schel
ley; Hellas, remarquablement. 

Mais dans Cenci, elle n'avait su mettre le vice casuistique el 
terrible, avec son apreté entière et son cynisme décoratif. La 
pièce mollissait, perdait de sa perversité et de son caractère. 

M. Rabbe n'a rien sacrifié, et Béatrice el Giacomo et Bernardo 
et leur père régnent dans sa traduction avec la même terreur 
de volonté et de parole que dans l'original. Tous les types y 
restent intacts, c'est-à-dire monstrueux, et l'on recueille en la 
lisant une impression d'épouvante froide. 

Voici les adieux de la sœur à son frère au dernier acte : 
« Adieu, mon tendre frère! Pense à Ion triste sort avec dou

ceur, comme en ce moment : et que de tendres pensées de pitié 

allègent pour toi le poids de ton chagrin. Ne marche pas dans 
l'âpre désespoir, mais dans les larmes-el la patience. Une chose 
encore, mon enfant. Pour l'amour de loi-même, sois fidèle à 
l'amour que lu nous as voué, et à la conviction que, malgré 
l'élrange nuage de crime et de honte qui m'a enveloppée, j'ai 
toujours vécu sainte et sans tache. Et dussent les langues mau
vaises me blesser, dût notre commun nom être comme un stig
mate imprimé sur ton front innocent, que les hommes se mon
treront en passant, reste inébranlable et ne conçois jamais une 
mauvaise pensée contre ceux qui peut être... t'aimeront encore 
dans leurs tombeaux! Puisses tu mourir comme je meurs triom
phant de la crainte et de la douleur! » 

Il est intéressant de rapprocher le drame de Schelley de la 
Chronique de Stendhal sur le même sujet. Les qualités des deux 
maîtres s'y marquent curieusement. 

Prométhée délivré, c'est l'âme même de Schelley personnifiée 
et c'est peut être ce qui nous fait préférer ce drame énorme aux 
Cenci et à Hellas. Ce dernier, au reste, se ressent trop des 
événements accidentels qui l'ont produit. 

Don Juan d'Armana, par ARMAND HAYEM. 

Nous avons rendu compte du Don Juanisme de M. Hayem, 
voici quelques mois, (') et nous avons mis en saillie ses 
réflexions justes, ses marques d'analyse. Aujourd'hui M. Hayem 
donne une conclusion à sa dissertation, un exemple à l'étai de 
sa théorie : Don Juan d'Armana. 

C'est peut-être le défaut du livre, de venir confirmer des idées 
psychologiques. Ainsi apparaît-il sans flamme et sous une cou
leur didactique trop évidente. Don Juan, tout passion, ne doit 
pas sortir du cerveau, il doit surgir du cœur et de la vie. Celui de 
M. Hayem est un Don Juan délivre, un Don Juan de philosophe 
et de critique. 

Cela dit, en pleine sincérité, constatons que le drame tient 
solidement en équilibre ; qu'il ouvre comme des avenues vers le 
type merveilleux du héros, nouvelles et grandes ; qu'il est ingé
nieux et vif. 

Les personnages qui circulent autour de Don Juan sont renou
velés. Sganarolle est mort, voici Perdigo; Don Luiz? voici Don 
Alphonse; Elvire? voici Dona Sahèle, et celte dernière surtout, 
une toute Espagnole, spécialise la nouvelle version. 

Un Don Juan neuf apparaît, quelque peu éclectique, où chacun 
des poètes qui l'ont immortalisé se retrouvent par ci, parla. 

A la scène, la pièce n'aurait aucune portée; à la lecture elle 
fait mieux saisir que n'importe quoi l'insatiable amoureux 
romantique. Elle esl de bon style et de nette dissection morale. 

Le Jardin des Racines noires, par ERNEST PRAROUD. 

Le Jardin des Racines noires. Joli titre; livre moins alléchant. 
On ne sait quel éveil de monde sorcièresque et nocturne nous 
était né dans l'esprit. Or, il se fait que le livre est avant tout un 
recueil de philosophie, mise en vers, par un écrivain de talent 
certes, mais par un poète? 

Que demandes-tu ? 0 mort, que réponds-tu î 
Stériles questions ! Du néant débattu 
Par du néant dans le néant 

Espoir en fuite 
D'une aube avant le jour, la vie; et tout de suite 
Un noir plus noir que toute absence de rayons 
La mort. 

(*) V. VArt moderne, 1883, p. 129. 
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Quand donc sera-l-il admis que, tout en s'appuyanl sur une 
philosophie, la poésie ne doit point en donner la vision directe, 
ne doit point n'être que discussion savante et n'est point créée, 
enfin, pour entasser un Schopenhauer sur un Hegel comme un 
Pelion sur un Ossa. 

Dix compositions à l'eau-forte pour illustrer Les Fleurs du Mal 
de CHARLES BAUDELAIRE, dessinées par ALEX. HANNOTEAU. — 
Bruxelles, Louis De Meuleneere, éditeur, 15, rue du Chêne. 
MDCCCLXXXVI. 

A acheter par quiconque collectionne tout ce qui paraît de 
remarquable relatif à l'œuvre de Charles Baudelaire, qui occupe 
dans la production littéraire de ce siècle si importante, sinon la 
première place (celle illusion de ses admirateurs a fléchi depuis 
quelque temps), au moins une des premières, à côlé de Lamar
tine, d'Hugo, de Vigny, de Gautier, de Musset, de Mallarmé. 

M. Hannoteau a assurément dans la \ision des souvenirs un 
peu trop marqués de Félicien Rops. 11 est difficile d'échapper à 
l'influence de ce dominateur, qui restera l'une des plus brillantes 
et cerles la plus originale expression de l'eau-forte en notre 
temps. Mais à part cette critique, ses dix productions présentent 
de l'intérêt et sont fort curieuses. 

J^OTE? DE MUSIQUE 

Premier concert populaire. 

Les Concerts populaires ont ouvert la saison par un concert 
panaché, mi-classique, mi-romantique. Au très pur concerto de 
Beethoven, correctement joué par l'excellent violoniste Thomson, 
ont succédé les éblouissantes Danses tziganes de Sarasatc, une 
des Danses hongroises de Brahms transcrites par Joachim, et 
une médiocre Romance de Rubinstein. M. Thomson, on le voit, 
a été prodigue de ses coups d'archet. Mais pourquoi résister aux 
câlines acclamations du public, qui ne peut manifester sa joie 
d'avoir entendu qu'en demandant à entendre davantage? 

L'Ouverture tragique de Brahms, celte très belle page de 
musique sérieuse, n'a pas produit l'effet qu'on en attendait. 
Question d'interprétation, peut-être. Ou l'orchestration un peu 
sourde a-t-elle déçu l'espoir de ceux qui avaient jugé l'œuvre au 
piano et présageaient des sonorités plus éclatantes? La Suite dans 
le style ancien, de Grieg, tout au contraire, a pris, sur les ailes 
d'une instrumentation légère et fine, réduite au seul quatuor, 
mais avec quelle entente des sonorités! un essor merveilleux. 

Le Tasse, poème symphonique de Liszt, a clôturé la séance, et 
l'a clôturée bruyamment. N'en déplaise a Saint-Saëns, dont nous 
avons reproduit le panégyrique qu'il a consacré au Tasse, on a 
trouvé la composition assez vide et plus enflée que vraiment 
grande. Le thème douloureux qui se transforme, lors du triomphe, 
en chant d'apothéose, est d'un bel effet : c'est la caractéristique 
du poème, et l'auteur l'a mis en relief dans le titre même de son 
œuvre. Mais, celle impression mise à part, on n'est guère entraîné 
par le cortège théâtral — tranchons le mot, banal — du poète de 
Ferrare. 

La nouvelle disposition adoptée par M. Dupont pour le pla
cement de ses instrumentistes a produit un résultat excellent. 

Le Cercle artistique, suivant l'exemple adopté pour quel

ques-uns de ses concerts par ['Association des artistes, consacre 
une soirée entière à l'audition des œuvres d'un même artiste. 
C'est là un progrès très réel dans les programmes de ses séances, 
et il mérite d'être signalé. C'est ainsi que la semaine dernière le 
Cercle a fait connaître quelques-unes des œuvres de Franz Ser
vais. Nous avons rendu compte de cetle intéressante audition. 
Jeudi prochain on entendra un concert exclusivement consacré 
aux œuvres do César Franck, un musicien trop peu connu, le 
chef presque ignoré de la jeune école française. Il est question 
aussi d'organiser une soirée dont le programme ne se composerait 
que d'œuvres du compositeur russe César Cui. 

A BRUGES 
Nous étions dimanche dernier a Bruges, par le premier jour de 

nnige de l'hiver, admirable dans la vieille et pittores )ue ville, qu'on 
sauvegarde enfin (un peu tard hélas !) contre les dévastations 
des bourgeois destructeurs des façades à pignons et amateurs 
des façades à gouttières. C'est M. l'architecte Delacenserie qui est 
chargé de mettre ordre à ces goûts dépravés et qui parvient, petit 
à petit, à donner à ses concitoyens des sentiments artistiques 
moins sauvages. Grâce à lui, ce qui reste du Bruges d'autrefois 
sera sauvé, el le Bruges nouveau sera mis en accord avec ces 
reliefs sacrés. Dans presque toutes les rues on voit déjà des 
reconstructions intéressantes, élevées avec le respect du beau 
slyle flamand qu'on avait sottement abandonné pour le pseudo
grec cher au prince souverain des Pays-Bas. 0 l'architecture de 
481S à 4830! 

Nous avons assisté à l'ouverture de l'exposition des Beaux-Arts, 
organisée par le Cercle artistique Brugeois, sous la présidence 
d'honneur de M. le chevalier Ruzeltc, gouverneur (d'une affabi
lité cordiale inaltérable), dans une des salles des Halles, fort 
bien appropriée el éclairée d'un jour favorable quoique latéral. 
OEuvres peu nombreuses, mais en général bien choisies : 
décidément, elles foni école les traditions de sévérité recom
mandées et pratiquées par le jury d'admission du Salon interna
tional d'Anvers, reprises l'an dernier au Salon de Bruxelles. 
Tant mieux, et qu'on soit de plus en plus difficile. Du reste, 
M. G. Claeys, le président du Cercle, semble imbu des meil
leurs principes d'art ; il se tire très heureusement des difficultés 
qu'il peut y avoir à animer une ville de province, imporlanie 
certes, ayant un passé glorieux cerles, mais qui a toujours appa
rue un peu engourdie. Le résultat lui fait grand honneur. 

Parmi les exposants brugeois, MM. Van Acker, Mergaert, Van 
Hove, portraitistes, auteurs d'œuvres très remarquées par les 
visiteurs qui encombraient la salle pendant que la musique du 
4e régiment de ligne, sous la direction de M. Muldermans, exé
cutait un programme quelque peu bruyant pour un local aussi 
sonore, mais fort bien composé. M. De Simpel, paysagiste, à la 
recherche d'effets sincères, rendant bien le coloris frais de la 
zone maritime des Flandres. M. De Geetere, Joseph au désert, 
d'un sentimenl délicat et noble (assez mal placé). M. Louis Tul-
pinck, qui, de concert avec M. Michel De Braey, expose un projet 
de Pavillon du Pilotage, à établir sur les quais de l'Escaut à 
Anvers, du meilleur goût'et dans de fort belles proportions : un 
rajeunissement ingénieux de la Maison Hanséatique. 

Nous avons retrouvé là le beau tryptique de Van Slrydonck : 
la Légende de Tobie, donné à la ville de Bruges par le Gouver-
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nemcnt; on se souvient qu'il valut à son auteur le prix Godc-
charlcs. Aussi la Soirée d'amis et la Veuve, d'Orner Dierickx, 
déjà vues au Salon de Gand ; notre appréciation, alors si favorable 
au jeune artiste, s'est confirmée : une des belles espérances de 
l'art national, s'il sait rester indépendant et ne pas sacrifier aux 
préférences banales du beau monde ; Pharaon De Winter : 
Réfectoire de religieuses et Moines à l'étude, deux succédanées 
trop visibles d'Emile Wauters et de Delpéréc; Bellis, avec des 
natures mortes; de Keghel (de Gand); Gaillard (de Bruxelles), 
toujours intéressant; Xavier de Cock, Mlle Beernaert, Mlle G. de 
Villers, R. Cogghe (de Courlrai); Cériez (d'Ypres); Van Sever-
donck, Houben, Van Luppen, A. De Braekeleer, De Jans, 
Boudry, etc., etc. 

Le matin nous avions été faire une visite à la doyenne des 
écrivains belges, Mme Caroline Popp, à l'intelligence toujours 
aimable, toujours jeune, et revoir la délicieuse maison-musée du 
docteur De Meyer, ce bijou Louis XV, si jalousement conservé 
et si richement orné d'oeuvres d'art, dont plusieurs vraiment 
sans prix. 

Que d'amateurs de premier ordre nous avons en Belgique ! 
Cette même réflexion, nous la faisions en visitant, le mois 
dernier, la collection de M. Kups, cet émule anversois de M. Van 
Praet, une des plus admirables du pays, des plus sévèrement 
composées d'œuvres absolument authentiques, anciennes et 
modernes, d'une qualité, d'une puissance, d'un charme] incom
parables. Vraiment, on ne sait pas assez quelle ivresse donne 
un pèlerinage, môme court, à de pareilles merveilles. Nous en 
ferons un jour une description détaillée. 

L'ART A TRAVERS LES JOURNAUX 
Le livret d'opéra jugé par Geffroy, de « la Justice ». 

« Il y a beau temps que Théophile Gautier a défini le livret : une 
platitude émaillée de fautes grammaticales et prosodiques, — il y 
a beau temps qu'il a dit combien il était las des vers sans har
monie, des rimes qui ne riment pas, des adjectifs-chevilles, des 
lieux-communs chantés. Il se laissa aller, il y a une trentaine 
d'années, à exprimer que la mode ne durerait pas et que les 
futurs faiseurs de comptes-rendus n'auraient pas h fournir d'opi
nions sur les calembredaines dramatiques et lyriques, ordinaire
ment écrites par les spécialistes sous les portées d'un musicien. 

» Gautier se trompait. Ou plutôt il feignait de se tromper, et son 
atfirmaiion n'était qu'une des formes de sa mauvaise humeur. Il 
savait bien qu'il avail tort de se départir de sa sérénité habituelle et 
que tous ses dégoûts et ses colères n'y feraient rien. Jamais les direc
teurs qui reçoivent les pièces ou les jurés qui jugent les concours 
n'admettront qu'il leur soit fourni de la vraie poésie par un vrai 
poète. S'il leur arrivait de recevoir un drame construit par un 
imaginatif connaissant les ressources de l'art d'écrire, apte à plier 
la langue aux déclamations rythmées, aux mouvements de l'or
chestre, croyez bien qu'ils ne seraient pas embarrassés pour si 
peu. Ils feraient tant et si bien que chaque phrase se transfor
merait pendant les répétitions, et que les mots vivants qui sem
blaient s'envoler avec la musique deviendraient l'ordinaire boni
ment explicatif, — dont on se passerait si bien ! — les paroles 
de hasard qui servent a caler les instruments. 

» Les prétextes ne manquent pas pour amener l'écrivain à rési
piscence et changer le poète en librettiste. Quand ce n'est pas le 

compositeur qui demande une coupure ou un ajouté, c'est lo chef 
d'orchestre, et quand ce n'est pas le chef d'orchestre, c'est le chef 
des chœurs. Il y a une entente tacite pour poursuivro tous les 
mots justes, toutes les imagi s significatives. Les efforts coalisés 
ne s'arrêtent qu'au moment où il n'y a plus, d'un bout à l'autre 
du scénario, que des expressions impropres et des métaphores 
ridicules. Que l'aligneur de vers fasse mine de se défendre et on 
lui prouvera immédiatement que toute son inspiration et toute sa 
science nuisent à la rentrée de la clarinette ou au finale de la 
grosse caisse. S'il a le goût de la discussion, on finira par lui 
déclarer qu'il fait beaucoup trop de bruit, qu'il devient gênant 
avec son livret, qu'il n'a été appelé à fournir une collaboration 
que pour justifier l'affiche, que tout ce qu'il s'est donné la peine 
d'écrire est fait pour être raccourci, allongé, cassé, disloqué, que 
sa littérature n'est qu'un mastic destiné à être trituré parle musi
cien, et qu'il faut laisser celui-ci en ôler, en remettre, faire des 
raccords et boucher des trous. » 

JHÉATRE DE L^ !J3OURÊE 

On a repris Patrie au théâtre de la Bourse. Le drame tricolore 
de patriotisme avait chance de plaire et a plu, en effet.au public 
sentimental qu'est resté le public bruxellois. Parler de l'hôtel de 
ville et de Saint-Michel, et de la porte de Louvain devant un 
auditoire qui les a regardés en arrivant au contrôle et les refixera 
en sortant de la salle, en parler avec des mots enflammés pendant 
quatre heures, ne peut manquer de faire battre toutes les mains. 

Tout a donc bien marché, d'autant que les principaux rôles, 
surtout celui du comte de Rysoor et de Karel van der Noot, sont 
très convenablement tenus. 

PETITE CHRONIQUE 

Nos lecteurs se souviennent peut-être d'une curieuse étude 
publiée l'an dernier dans l'Art moderne, par laquelle l'auteur 
anonyme (M. Georges KhnopfF) se plaignait de l'uniformité des 
caractères d'impression et proposait de remplacer le livre 
imprimé par le livre photographié, afin de conserver a chaque 
écrivain l'aspect particulier de son écriture et garder une par
faite harmonie entre l'œuvre et son expression matérielle, a Un 
manuscrit a, disait M. Khnopff('), sa physionomie essentielle qui 
peflète celle de l'auteur : dans l'écriture, le tempérament. Qui 
fait l'intérêt, de l'autographe? La devination de la plus secrète 
pensée de l'artiste sous l'en-allé de l'écriture, tantôt fiévreuse, 
tantôt comme un beau fleuve, là-bas, vers le si bleu ciel d'un 
évangélique lointain. 

Le manuscrit photographié, voilà le livre futur, le respect 
vengé des artistes-écrivains honnis par l'avidité des commerçants 
éditeurs, l'équation entre le spirituel de l'œuvre et sa matérielle 
réalisation. Plus d'éditoriales ignominies; abolie celte énervante 
besogne, le corrigé des épreuves ; aboli cet avilissant service de 
presse ! L'écrivain publiera son œuvre et la répandra suivant son 
désir, et désir toujours religieux de son art ». 

Le procédé a paru bon, paraît-il, car voici qu'on se met 
à l'adopter. Voici en effet ce qu'annonce, sur sa couverture, la 

(*) V. l'Art moderne, 1885, p, 374. 
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Revue indépendante : tx. Au bureau de la Revue. Copies aulogra-
phiéesdes œuvres de Stéphane Mallarmé. Une copie de sesœuvres 
sera faite par M. Stéphane Mallarmé et reproduite parles meilleurs 
procédés d'autographie sur grand papier de luxe. Chaque pièce 
sera exécutée séparément ; la collection comprendra la série des 
œuvres; elle sera tirée à un très petit nombre d'exemplaires, et 
les clichés seront détruits après tirage numéroté à la presse et 
justifié. » 

Gutemberg, qui inventa l'imprimerie, fut certainement un 
homme de génie. Mais que dire de celui qui la désinventera, 
définitivement ? 

Aussitôt après la première deSigurd, annoncée pour mercredi 
prochain, commenceront les études spéciales de la Valkyrie pour 
la mise en scène. MM. Am. Lynen et Devis, chargés de la peinture 
des décors, sont sur le point de terminer leur travail. Ils se sont 
inspirés des décors de Bayreuth sans les suivre servilement. 

Mardi 14 décembre, à 8 heures du soir, au local de la Grande 
Harmonie% deuxième concert de Y Association des Artistes-
Musiciens, avec le concours de Mlle Vuillaume et de M. Cossira, 
du Théâtre royal de la Monnaie et de M. Paul Viardot, violoniste. 

L'orchestre, sous la direction de M. Léon Jehin, exécutera 
l'Ouverture de concert, de Rietz, et RSmische Carnaval (Inexé
cution), de Hans Hiiber. 

Une séance d'harmonium sera donnée par M. Louis Maes, 
organiste, le mercredi 15 décembre, à 8 heures du soir, à la 
salle Marugg, rue du Bois-Sauvage, 15, avec le concours de 
M,ne Anno, cantatrice, MM. Godcnne, violoncelliste, V. Massage 
et Vanden Broeck, pianistes. 

Le programme comprend des œuvres diverses de Louis Maes, 
Gounod, Alph. Mailly, Servais, etc, 

Le premier concert du Conservatoire est fixé au dimanche 
19 décembie. On y exécutera une symphonie de Schumann. 
M. Ysaye jouera le concerto de Henri Wieniawski, l'un de ses 
prédécesseurs comme professeur de violon du Conservatoire. 

Les collectionneurs. 
Dans son dernier catalogue, un marchand de timbres-poste 

bien connu à Paris offre 120 francs pour chaque timbre toscan 
antérieur a 1860, cl 480 francs pour ceux qui sont p.irfailement 
conservés. Les timbres français de 1849 sont cotés 25 francs, 
ceux de l'île Maurice pour 1847, 2,000 francs et ceux de la 
Guyane anglaise pour 1836 de 500 à 1,000 francs. 

On peut se faire une idée du nombre des collectionneurs en 
apprenant que Paris ne compte pas moins de cent cinquante 
marchands en gros de ces précieux carrés de papier. 

Les amateurs de coléoptères les plus enragés sont des gens 
positifs à côté des fanatiques du timbre-poste. Celte absorbante 
passion a dévoré plus d'une existence et plus d'une fortune. 
Parmi les maîtres collectionneurs, il faut citer M. Philippe de 
Ferrari, à Varennes, qui possède environ un million et demi de 
timbres dont le classement occupe deux secrétaires. 

(L'Événement). 

Les progrès réalisés depuis quelques temps par l'Illustration 
Européenne se manifestent dans les derniers numéros que nous 
venons de recevoir. D'une finesse d'exécution remarquable, les 

gravures intéressent particulièrement par les sujets qu'elles 
représentent. 

VENTE KARL DAUBIGNY. — La vente des tableaux, éludes, 
esquisses de Karl Daubigny, a produit la somme de 66,458 frs. 

En voici les principaux prix : 
1. Prairie inondée dans la vallée d'Auge. Normandie. (Salon 

de 1881), 2,10) fr. — 2. Environs de Honfleur, 1,550 fr. — 
3. Route dans la forêt de Fontainebleau. (Salon de 1874), 1,300 
fr. — 4. L'Arrivée des pêcheurs à Berck. Somme. (Salon de 
1882), 2,8S0 fr. — 5. Le Vieux Chemin, à Anvers. (Salon de 
1882), 930 fr. — 6. La Vallée de la Toucque, 1,200 fr. — 
7. Ronchevillc, soleil couchant, 1,800 fr- — 8. Lever de lune 
dans la vallée de Pourville, 800 fr. — 9. Les Vanneuses de 
Kérily. (Salon de 1868), 1,350 fr. — 10. Lever de lune au soleil 
couchant. (Salon de 1886), 1,550 fr. — 11. Effet d'automne. 
(Salon de 1865), 700 fr.—12. Un seniier. (Salon de 1863), 920 fr. 

Nous tenons de source certaine, dit la Curiosité, que très 
prochainement paraîtra une œuvre posthume de Liszt très origi
nale, parce qu'elle renfermera des portraits à la plume exécutés 
par le célèbre compositeur. Liszt avait une très grande admira
tion pour sept de ses compatriotes; il avait composé sur ces 
personnages une série de morceaux caractéristiques pour piano. 

Avant sa mort, le grand compositeur avait confié le manuscrit 
de cette œuvre inédite à l'un de ses élèves favoris, avec prière de 
le remettre à son éditeur Taborsky, de Pesth. 

En tête de chaque morceau caractéristique il y aura, de la main 
de Liszt, une soric de portrait à la plume du personnage illustre 
dont l'illustration musicale fait l'objet du morceau. D'un autre 
côté, on aurait découvert beaucoup de manuscrits de Liszt qu'il 
avait confiés à ses élèves pour en faire la copie au net. C'est l'en
semble de cette œuvre posthume qui va paraîire prochainement. 

Le théâtre national de Pesth est en déficit. Cela résulte du 
rapport que le ministre de l'intérieur, dont dépend ce théâtre, 
vient de déposer à la Chambre des députés de Hongrie. Le ministre 
demande un crédit supplémentaire de 121,600 florins, soit près 
de 300,000 francs, pour couvrir l'arriéré de l'année écoulée. On 
avait beaucoup compté sur l'Exposition nationale de Pesth, mais 
elle n'a pas attiré autant d'étrangers qu'on l'espérait, et de là le 
mécompte. Le ministre attribue le résultat malheureux de l'ex
ploitation à l'exagération des appointements payés aux artistes et 
particulièrement aux étoiles en représentation. 

G A L E R I E S>^.XJSTrC-JL.TJ <D 
10-12, rue des Finances, Bruxelles 

"Vente publique, MARDI 21 DÉCEMBRE, à 2 heures 

C A B I N E T VAN DEN PLAS 

TABLEAUX & AQUARELLES MODERNES 
Œuvres authentiques de : Bakalowicz, Euphr. Beernaert, Bellis, 

Bossuet, Carabain, Coosemans, Courbet, Q-. De Jonghe, A. De 
Vriendt, J. De Vriendt, Diaz, C. Dommerhuizen, Gabriel, Impens, 
Madou, Meerts, Jos. Stevens, Van Moer, Eug\ Verboeckhoven, 
Fr. Verheyden, Is. Verheyden, Walckiers, Wiertz, etc. 

Direction de M. Jules DE BRAUWERE, expert 

Exposition : 19 et 20 décembre, de 12 à 5 heures 
CATALOGUES LE 11 DÉCEMBRE 
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C O N S T R U C T I O N S HORTICOLES 
CHARPENTES, SERRES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTURES EN FER 

CLOTURES DE CHASSE EN TREILLAGE GALVANISÉ 

En géné ra l en t repr i se de tout t r ava i l en fer 

Jules MAESEN 
Fournisseur breveté de S. A. M. Mgr le Comte de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 
Décoration industrielle de première classe 

1 0 , A V E N U E L O U I S E , 1 0 , B R U X E L L E S 

RONCE ARTIFICIELLE EN FIL D'ACIER 
Dépôt de la grande usine américaine. 

J. SCHAVYE, Relieur 
46, Rue du Nord, Bruxelles 

CARTONNAGES, RELIURES ORDINAIRES, RELIURES 

DE LUXE, ALBUMS, ETC. 

SPECIALITE D'ARMOIRIES BELGES ET ÉTRANGÈRES 

B R E I T K O P F & H À R T E L 
ÉDITEURS DE MUSIQUE 

B R U X E L L E S , 4 1 , M O N T A G N E D E LA C O U R 

E X T R A I T D E S N O U V E A U T É S 
Novembre 1886. 

DUPONT, AUG. et SANDRE, G-UST. Ecole de piano du Conservatoire 
royal de Bruxelles. Livr. VIII. 3 suites et 1 fugue de Hsendel, 5 fr. 

REINECKE, CARL. Op. 189. Douze lieder à 2 voix dans le style 
populaire, avec piano (texte allemand), 5 fr. 

LISZT, F R . Transcriptions sur des motifs des opéras de R.Wagner. 
Edition pour 2 pianos à 8 mains. — N° 6. Chanson des-fileuses (Le 
Vaisseau fantôme), fr. 4-70. — N° 7. La mort d'Yseult (Tristan et 
Yseult), fr. 3-45. 

SPÉCIALITÉ DE TOUS LES ARTICLES 
CONCERNANT 

LÀ PEINTURE, LA SCULPTURE, LA GRAVURE 
L ' A R C H I T E C T U R E & LE D E S S I N 

Maison F . MOMMEN 
BREVETEE 

25, RUE DE LA CHARITÉ & 26, RUE DES FRIPIERS, BRUXELLES 

TOILES PA NORA MIQ UES 

JEb* BERTRAM 
ÉDITEUR DE MUSIQUE 

RUE SAINT-JEAN, 10, BRUXELLES 

Nouveautés musicales. 
KOETTLITZ, M. Op. 24. 2 Feuillets d'album, pour piano, fr. 2-00. 
SAMUEL, ED. Op. 14. Tarentelle-Scherzo. Fragment sympho-

nique, à 4 mains, fr. 2-50. 
DE SWERT, J. Op. 44. Impromptu, pour violoncelle avec 

accompagnement de piano, fr. 2 00. — Op. 45. Le Désir, morceau 
de salon, pour violon avec accompagnement de piano, fr. 1-75. — 
Op. 46. Rêverie, pour violon avec accompagnement de piano, fr. 1-75. 

HERRMANN, TH. Op. 28. Marion-Gavotte, pour violon avec 
accompagnement de piano, fr. 1-35. 

PIANOS BRUXELLES 
rue Thérésienne, 6 

GUNTHER VENTE 
ÉCHANGE 

LOCATION 
Paris 1867, 1878, 1er prix. — Sidncy, seul 1er et 2e prix 

EXPOSITIONS AMSTERDAM 1883 , ANVERS 1885 DIPLOME D'HONNEDR. 

Bruxelles. — Imp. Félix Callewaert père. — V* MONNOM successeur, rue de l'Industrie, '. 
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timbre authentique du Conservatoire. Il a été envoyé 
aux journaux d'après les ordres du directeur. 

— Vous m'étonnez. 
— Je vais vous étonner davantage. Ce n'est pas le 

premier concert seul qui est ajourné indéfiniment. Il 
n'y aura plus de concerts au Conservatoire. 

•— Plus de concerts ! 
— Plus un seul. Les abonnés vont être invités, par 

circulaire, à retirer au guichet le montant de leur 
abonnement. Les vingt-cinq mille francs de location 
versés par eux pour cette année leur seront restitués. 

— Vingt-cinq mille francs ! Et M. Gevaert consent 
à abandonner pareille somme ? 

— C'est-à-dire que ce sont les exécutants de l'or
chestre, à qui elle était destinée, qui la voient dispa
raître. Une, deux ! Passez, muscade h Rien dans les 
mains ni dans les poches ! Les vingt-cinq billets bleus 
signés H. HENDRICKX DEL. INV. sont retournés dans le 
gousset des abonnés. 

— Mais on donnera aux professeurs un dédommage
ment, une gratification, une augmentation d'appointe
ments ? 

— Un dédommagement, oui. Ils pourront jouer 
gratis aux séances extraordinaires que la direction 
compte organiser. Ils auront aussi la joie d'entendre 
jouer leurs élèves, que l'on présentera au public plus 
fréquemment que de coutume. 

— Oh ! alors ils auraient tort de se plaindre. 
— N'est-ce pas ? C'est aussi mon avis. 
— Mais, dites-moi, qu'est-ce qui motive cette éton-

JSOMMAIRE 

U N DIRECTEUR EN GRÈVE. — L A MORT D'IVAN ILIITCH; par Tolstoï. 

— CRITIQUE POSTHUME. — L E CONFLIT D'YPRES. —• NOTBS DE MUSI

QUE. A la Grande-Harmonie; Au Conservatoire; Concert des 

Artistes Musiciens ; Séance d'harmonium ; Audition de César 

Franck. — L ' A R T A TRAVERS .LES JOURNAUX. — CORRESPONDANCE. 

— P E T I T E CHRONIQUE. 

UN DIRECTEUR EN GRÈVE 
« Vous savez la nouvelle ? 
— Quelle nouvelle ? 
— Les concerts du Conservatoire sont supprimés. 
— Vous plaisantez! 
— Je ne plaisante pas. N'avez-vous pas lu le com

muniqué inséré cette semaine dans les journaux ? 
— Quel communiqué ? 
— Je l'ai sur moi. Tenez. Lisez : « Le premier con

cert du Conservatoire ne pourra avoir avoir lieu cette 
année, comme d'habitude, le dimanche avant Noël. Le 
directeur se voit dans l'obligation de l'ajourner indéfi
niment, par suite de l'impossibilité où il se trouve 
actuellement de former un orchestre complet pour l'exé
cution des œuvres classiques. » 

— Et vous prenez cela au sérieux? Mais c'est une 
mystification ! Un poisson d'avril anticipé ! Une zwanze, 
comme on dit à Molenbeek. Je connais plus d'un loustic 
capable d'avoir imaginé cette grosse farce. 

—• Je l'ai cru d'abord aussi, et tout le monde l'a cru. 
Mais je me suis renseigné. Le communiqué porte le 
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nante détermination du directeur? Les concours de ces 
dernières années ont été plus que médiocres. Il n'y 
avait plus que les concerts qui pussent sauver le pres
tige de la maison. Alors, pourquoi les supprimer? 

— Eh ! bien, vous n'avez donc pas entendu la notice ? 
IMPOSSIBILITÉ DE CONSTITUER UN ORCHESTRE POUR E X É 

CUTER DE LA MUSIQUE CLASSIQUE... 
— Ah ! ceci est trop fort par exemple. Croyez-vous 

que je vais me contenter d'une pareille bourde ? Et le 
public accepte ça docilement ? Et la presse ne proteste 
pas?Et les musiciens se laissent malmener de la sorte? 
Mais le prétexte est ridicule, et il est odieux. Comment, 
il n'y a pas moyen de former un orchestre à Bruxelles ! 
Et le Concert populaire ? Et l'Association des artistes 
musiciens? Ce ne ne sont pas des orchestres, cela? Ce 
sont des troupes de saltimbanques, peut-être ! De quel 
droit le directeur du Conservatoire lance-t-il cette 
injure à la face de nos vaillants et laborieux musiciens ? 
Sur quoi se fonde-t-il ? 

— Dans tous les cas, ce n'est pas flatteur pour le 
Conservatoire, puisqu'ils en sortent tous ! 

— Sans compter que si les musiciens belges ne 
valent rien, comme le leur fait aigrement comprendre 
M. Gevaert, il ne sera pas facile d'en trouver de bons 
ailleurs. Savez-vous qu'à Paris ce sont nos compatriotes 
qui occupent presque tous les premiers pupitres? 

— Je le savais. Et je sais aussi qu'à Angers, où 
M. de Bordier a créé les excellents Concerts populaires 
dont vous avez dû entendre parler, sur cinquante musi
ciens il y en a trente-trois belges. 

— Vous voyez que j'avais raison. Le motif invoqué 
n'est pas sérieux. Il doit y avoir autre chose. 

— Oui, il doit y avoir autre chose. Mais quoi? 
— M. Gevaert n'a plus vingt ans, ni même vingt-

cinq. Il est arrivé à un âge où l'on veut être entouré 
de beaucoup de respect, de beaucoup de prévenances, 
d'infiniment d'attentions. Peut-être son humeur se res
sent-elle de ce que le public, depuis quelque temps, se 
permet de ne pas pousser des cris d'admiration à propos 
de tout ce qu'il fait. On est si frondeur à Bruxelles ! Il y 
a des journaux si effrontés ! L'Art moderne, par 
exemple, qui parle des auditions du Conservatoire sur 
le ton qu'il prendrait pour apprécier un vulgaire Con
cert populaire, et qui se permet quelquefois de faire des 
observations sur l'exécution ! Avouez qu'il y a de quoi 
prendre le monde en grippe. 

— On a même osé plaisanter son désir très légitime 
d'être anobli. 

— Mais tout cela n'explique pas qu'il empêche ses 
professeurs de donner des concerts. Car enfin, s'il est 
fatigué d'être directeur et s'il préfère être baron, il y a 
un moyen bien simple. Qu'il se choisisse un successeur. 
Ce serait, assurément, une grande perte pour le Con
servatoire que la retraite de son éminent directeur. 

Mais enfin, c'est un événement qui doit fatalement 
arriver un jour. 

— J'ai entendu expliquer autrement l'affaire. Mais 
ceci, c'est presque un bruit de-coulisses... Il s'agit d'un 
trombone. 

— Oh! 
— Pardon. Il s'agit donc d'un trombone, d'un brave 

et excellent professeur de trombone que le directeur 
voudrait pensionner. 

— Pourquoi? 
— Parce qu'il ne souffle plus assez fort dans son 

instrument. 
— Est-ce qu'il faut souffler si fort que cela pour 

enseigner le trombone ? 
— Non, mais pour jouer au concert, c'est néces

saire. 
— Ah ! j'entends. Mais alors, ce n'est pas un profes

seur qu'exige M. Gevaert, c'est un virtuose? 
— Précisément. 
— Eh! bien, qu'est-ce qui empêche le directeur de 

garder son brave professeur et de prendre, pour ses 
quatre concerts, un trombone plus vigoureux? 

— Vous n'y pensez pas. Il faudrait le payer. 
— C'est vrai. Et si l'on démissionne le professeur, il 

faut lui payer également une indemnité de retraite. 
Cruel dilemme. Mais le Conservatoire ne reçoit-il pas 
de subside du gouvernement? 

— Oh ! si peu de chose,! Quelques centaines de mille 
francs tout au plus. Et si vous saviez ce que coûte le 
Musée historique des instruments! Les clavecins, les 
épinettes, les orgues de régale et les violes de gambe 
sont hors de prix ! Et les restaurations ! Et les voyages 
en Allemagne, en Italie, en Espagne, qu'il faut payer 
à des luthiers habiles pour étudier le secret des anciens 
vernis !.... 

— On ne peut pas se passer, cependant, au 
xixe siècle, des instruments de musique en usage 
au xvie et au xvne ! 

— Evidemment. 
— C'est égal, je ne saisis pas encore pourquoi, lors

qu'on a besoin d'argent pour se payer un trombone, 
on abandonne volontairement vingt-cinq mille francs 
de recette. Les trombones sont-ils donc si coûteux? 

— Vous n'y êtes pas. Laissez-moi vous expliquer.... 
Si le directeur prend un trombone à gages, c'est la 
caisse du Conservatoire qui le paiera, n'est-ce pas ? 

— Evidemment. Mais si on pensionne le professeur 
actuel, ce sera la même chose, et même plus onéreux. 
Il faudra payer la pension de l'ancien et les appointe
ments du nouveau. 

— Qui paiera la pension, d'après vous ? 
— Le Conservatoire, parbleu ! 
— Ah! ah ! Hic jacet lepus. Le directeur s'est mis 

en tête de faire payer la pension par le Trésor de 
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l'Etat. Et quand il s'est mis quelque chose en tête, le 
directeur... Il est donc allé trouver le Ministre des 
Beaux-Arts et lui a dit : « Vous allez payer la pension 
de mon trombone, et j'en prendrai un frais qui trom-
bonera énergiquement dans mes concerts. » M. de 
Moreau a répondu : « Ça ne me regarde pas. Adressez-
vous à la Cour des comptes. » La Cour des comptes, 
elle, a dit flûte, ce qui était en situation, puisqu'elle 
avait affaire à un musicien. Alors le directeur est parti 
en disant : « Tas de pingres ! Tas de grigous ! Tas 
d'Harpagons ! Ah ! vous ne voulez plus délier les cor
dons de la bourse! C'est bien. Vous n'aurez plus de 
musique. Pas d'argent, pas de violons ! » 

— Mais c'est une grève, cela ! 
— Une grève, vous l'avez dit, et une grève origi

nale, puisque c'est « le patron » qui refuse de « tra
vailler », alors que ses hommes ne demandent qu'à 
marcher, et pour cause. 

— Et c'est pour cette misérable question de gros 
sous que Bruxelles est privé de son aliment musical ? 
Une bouderie, une fâcherie d'enfant gâté balance la 
jouissance artistique de toute une population? L'art peut 
dépendre, chez nous, d'aussi mesquines intrigues? Et 
l'on ne proteste pas, on ne réclame pas, on ne qualifie 
pas comme elles le méritent ces façons de Satrape 
omnipotent ? 

— Satrape est drôle pour un gréviste. 
— Que voulez-vous? Les idées prêchées par Alfred 

Defuisseaux. grangrènent toutes les classes de la 
Société. Les potentats même n'en sont pas exempts. 

— C'est vrai. Tout cela, c'est la faute du Grand 
Catéchisme du peuple. 

,LA MORT D ' | V A N | L I I T C H 

par LBON TOLSTOÏ. (Nouvelle librairie parisienne). 

La mort d'Ivan Iliitch est la première parmi les Dernières 
nouvelles du comte Léon Tolstoï. Elle est superbe et capitalise 
l'intérêt du livre. 

C'est une étude de moeurs bourgeoises : la vie, la maladie, 
l'agonie, le décès d'un magistrat. Elude toute en réalité crue, 
méticuleuse, lente; d'une patience et d'une solidité serrées; d'une 
impression forte. Une aussi ; car rien ne distrait du personnage 
analysé : sa femme, ses enfants, ses amis, ses domestiques ne 
servent qu'à produire des preuves de sa nature et de sa qualité 
humaiue. Cruelle encore, cruelle, parce qu'elle étale la médio
crité et le vide de l'existence ; le néant social. 

Ce qui marque parmi tout? L'étonnante perspicacité du roman
cier à scruter l'état de maladie chez l'homme et ses manifestations 
psychologiques. Et, par suite, la réflexion de cet état sur ceux 
qui l'entourent. C'est l'analyse la plus nette qu'il nous ait été 
donné de lire depuis longtemps. 

Egoïsme, idée fixe, irritation, rejet instantané d'espoirs en 
abattements et d'abattements en espoirs, coloration ou décolora
tion spirituelle, brusque de mêmes événements suivant les heures ; 

sympathies sans cause, répulsions au hasard; violences d'âme 
en raison directe de l'allanguissementdu corps; tragiques seuls-a-
seuls traversés de colères muettes et de joies expansives ; 
haines du présent, appels vers l'avenir même terrible, et surtout 
celte résurrection d'enfance toute lointaine et douce, avec du rêve 
exquis autour. 

On a répété souvent — à la suite de Melchior de Vogué — que 
le réalisme russe, tout en abordant des sujets aussi terre à terre 
et aussi vicieusement humains que le réalisme français, ne con
cluait point comme lui à la haine de l'homme. 

C'est, croyons-nous, une totale erreur. Tolstoï autant que Flau
bert et Goncourt et Zola est un désenchantcur. La vie qu'il nous 
montre dans ses œuvres est aussi méprisable qu'aucune autre, et 
l'on peut douter que n'importe quel auteur en inspire plus que lui 
le dégoût. La mort d'Ivan Iliitch en est une preuve nouvelle. Il 
n'y a dans toute la nouvelle que deux personnages qui ne soient 
répulsifs. Un enfant, c'est-à-dire un être qui n'a point encore eu 
le temps de devenir mauvais, et Guerrassim, un serviteur. Mais 
qu'est-ce donc que Guerrassim, sinon le chien fidèle qui apparaît 
dans chaque livre réaliste comme une brute de dévouement? 

Après La mort d'Ivan Iliitch, voici le Roman d'un cheval et 
Un Pauvre diable, deux superbes études de second plan. 

CRITIQUE POSTHUME <*> 
C'était une vaste pièce rectangulaire éclairée discrètement par 

des lustres largement espacés. Les banquettes étaient de bois 
brut. Deux cents assistants environ y auraient pris place. J'allai 
m'asseoir vers le milieu et remarquai avec plaisir que, par une 
innovation heureuse, les exécutants étaient cachés, et que le son 
arrivait dans la salle par des conduits semblables aux bouches 
d'un calorifère. Par ce système, aussi nouveau qu'ingénieux, l'au
diteur, dispensé des contorsions des virtuoses, pouvait prêter 
toute son attention aux sonorités qui vibraient de toutes parts 
et montaient à la voûte comme un parfum. 

J'étais très désireux d'entendre une symphonie rendue par ce 
procédé, mais les musiciens accordaient encore toujours leurs 
instruments. 

Pendant ce temps, j'observai mon entourage. 
Le demi jour rembranesque de la salle estompait à merveille 

les redingotes aux tons chauds et fins; nippes vénérables, pré
cieuses pour l'art, et détériorées avec une telle harmonie, qu'il 
semblait que le temps les eût râpées « à souhait pourle plaisir 
des yeux ». La fumée des pipes voltigeait ça et là, se déroulant 
en spirales gracieuses, et adoucissant malgré eux les profils les 

(*) Nous avons dit récemment (numéro du 22 novembre) que l'on 
venait de tirer, à 100 exemplaires seulement, Posthuma, par G U S 
TAVE COPPIETERS. But inant dans ce petit livre, hors du commerce, 
Offert en souvenir de l'auteur à ceux qui furent ses amis, nous 
donnons un extrait de la partie intitulée : RÉALISME ET CLASSICISME. 
Il en contient trois autres : BRIBES PHILOSOPHIQUES, — ESTHÉTIQUE 
DE LA MALVEILLANCE (ô le t i t re bien trouvé 1), — CHOIX DE LETTRES. 
Le volume révèle une fois de plus uu de ces écrivains nationaux 
parfaitement méconnus chez nous, et valant mieux que les neuf 
dixièmes des écrivailleurs que le reportage nous vante sans relâche. 
De plus en plus, lecteurs, habi tuons-nous à juger nous-mêmes et 
à croire que nous avons en Belgique lout aussi bien que ce que 
nous apporte de l 'étranger un journal isme ignorant , injuste ou 
intéressé. 

Nous avons publié déjà, au début de cette année, deux intéres
santes lettres du même artiste (V. l'Art moderne, 1886, pp. 5 et 20). 
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plus agrestes. Mais ce qui complétait le tableau, c'était l'éloupe 
capillaire inculte et luxuriante qui se dressait sur les crânes avec 
la vigueur d'une forêt vierge. Si le dévouement des héroïnes de 
l'antique Carthage avait pu fournir pendant le siège une pareille 
collection de cheveux, la rivale de Rome eût peut-être été sauvée 
en dépit des anathèmes de Caton. 

Cependant, les musiciens n'en finissaient pas de s'accorder et 
de préluder, et je commençais à trouver les préliminaires un peu 
longs; quand tout a coup une idée rapide comme un éclair tra
versa mon esprit en y laissant un sillon lumineux... Nous étions 
en pleine symphonie !!!... 

Je dus cette révélation aux petits mouvements de tête par les
quels plusieurs admirateurs passionnés accompagnaient la 
musique. Mais ce qui confirma mon hypothèse, ce fut la quantité 
exorbitante de contre-temps voulus et de dissonances prémédi
tées dont la cacophonie surpassait tout ce que le hasard peut 
produire dans une fantaisie de sa façon. En vérité! c'était une 
symphonie réaliste que l'on exécutait en ce moment... 

Quelque humilié que je fusse d'avoir méconnu cette manifesta
tion de l'art, j'eus pu alléguer au besoin pour ma défense que 
j'étais entré pendant le passage le plus absirail de la pièce, alors 
que la mélodie, complètement absente, ne se montrait ni de pro
fil, ni même de clos. Ce ne fut pas sans peine que je me fis a 
l'idée que cet assemblage désordonné de sons discordants était 
bien ce que les humains conviennent d'appeler la musique. Mais 
en observateur consciencieux, je voulus prêter attention jusqu'au 
bout. 

L'accord le plus clair que l'on pût reconnaître dans ce tumulte 
chromatique fut la neuvième diminuée. Encore ne brilla-t-elle 
qu'un instant, pour se contourner presque aussitôt dans un ren
versement dur à l'oreille, et se compliquer d'une note passagère 
qui me vola au tympan comme un caillou. 

Cependant, du sein de ce tohu-bohu, un rythme se dégagea, 
vague d'abord, puis plus précis, puis enfin agaçant par son 
importunilé, et revenant sans cesse déguisé chaque fois sous le 
masque d'une complication harmonique nouvelle. Malheureuse
ment, au moment où il élait devenu possible de s'y habituer, le 
rythme disparut pour faire place à une avalanche meurtrière de 
triples croches,- qui me secoua d'autant plus désagréablement que 
je n'en vis pas même l'utilité relative. 

Ayant entendu chuchoter dans mon entourage le mot origina
lité, je compris que c'était là le côté caractéristique et recom-
mandable de cette œuvre, qui était neuve, en effet, et ne ressem
blait à aucune autre composition musicale. — Un déraillement, 
un écroulement, une explosion ont aussi le mérite de ne jamais 
ressembler exactement aux autres accidents du même genre ; et 
les catastrophes rie la vie ont ceci de commun avec certaines 
œuvres d'arl.quVIU's ne manquent jamais d'imprévu. 

Quand le torrent des triples croches se fut tari, les chante
relles filèrent une série de sons prolongés figurant sans doute une 
mélodie, puisqu'ils étaient dépourvus d'accompagnement. Ces 
sons, de plus en plus prolongés, devinrent aigus, au point d'échap
per à toute espèce de classification. Le violoncellistes les liraient, 
je crois, de la partie des cordes qui dépasse le chev:ilet. — Le 
fil le plus ténu qui soit sorti des doits agiles d'Arachné est un 
câble pour l'œil on comparaison de ce qu'étaient pour l'acousti
que ces grincements suraigus, qui faisaient tinter toutes les 
oreilles. — Ici, la confusion élait complète, les extrêmes du réa
lisme et de l'idéalisme se louchaient pour produire un malaise 

insupportable. Plusieurs fois des secousses nerveuses me firent 
pousser les coudes dans les côtes de mes voisins, qui me lan
cèrent des regards courroucés. 

Quand cette mélodie fut terminée, les contrebasses reprirent 
vaillamment le rythme d'une façon incisive et saccadée, pendant 
que des gammes de quintes, hurlées par les hautbois et les clari
nettes, jetaient le gant à l'harmonie conventionnelle, et que des 
trilles de flûte sautillants et stridents étincelaient comme des 
fusées d'artifice. Enfin, pour le bouquet, les violons lancèrent au 
travers des pizzicati de tous les autres instruments une gamme 
ascendante en quarts de ton d'une maestria, d'une furia, d'un 
brio splendides, et le morceau se termina par un accord de 
quinte augmentée, qui demeura dans l'oreille comme un point 
d'interrogation. 

Quand les applaudissements se furent japaisés, je demandai 
quelques explications à mon voisin de gauche, non sans mani
fester du désappointement. Cet homme était architecte réaliste. 
Il possédait la logique de son état. 

« Cette symphonie, me dit-il, que vous prétendez dénigrer en 
la comparant à un chaos, n'a pas au monde d'admirateur plus 
inconscient et partant plus sincère que vous. Je vois une fois de 
plus que son auteur est un grand maître. Et pour ne pas prolon
ger inutilement celte explication, monsieur le puriste, apprenez 
que le sujet de l'œuvre que vous traitez de chaos est précisé
ment la naissance du chaos. Voyez mon programme. Êtes-vous 
content manlenant? Est-ce clair? Et ne pouviez-vous savoir que 
le musicien réaliste a pour mission de pénétrer dans le cœur 
même du sujet, de répudier toute inspiration qui lui est étran
gère, de fuir les élégances coupables de la mélodie pure, d'ab
jurer les ragoûts efféminés de l'harmonie?... Notre arl est logi
que et viril. Il ne s'adresse pas à un public de gourmets. Soyez 
sloïque, soyez Spartiate si vous voulez vous complaire à ses 
impressions fortes et vierges... A bas les vieux préjugés.' A bas 
la perruque surannée de Mozart ! Secouons-la d'une main robuste. 
Le grand Beethoven lui-même est déjà bien démodé. L'artiste ne 
doit plus désormais traduire et commenter la nature à sa guise. 
L'heure a sonné pour l'avènement du vrai. Nous avons appris à 
lire le Grand Livre dans sa langue originale. Nous voulons dans 
nos œuvres, non plus l'image embellie de la vie, mais la vie elle-
même. » 

L'architecte parla ensuite d'une autre œuvre, du même auteur, 
intitulée : la Tempête. 11 affirma que jamais l'art n'avait serré la 
nature de plus près... Cette musique était peut-être désagréable, 
mais elle était vraie... et si admirablement vraie qu'elle donnait 
le mal de mer aux auditeurs initiés et attentifs. Ce magnifique 
résultat avait été constaté plusieurs fois. On l'avait obtenu par 
les sonorités seules. Car, comme on n'en élait encore qu'aux 
répétitions générales, on n'avait mis en œuvre ni le plancher 
mouvant, ni la vapeur d'eau salée insufflée mécaniquememenl 
dans la salle et augmentant avec le crescendo. Toutefois, ceci 
appartenait à la première manière du maître. Dans quelques 
instants on exécuterait une œuvre plus récente, une symphonie 
magnifique, dans laquelle il s'était décidément affranchi de la 
tradition. 

En écoutant le développement de la théorie nouvelle, j'exami
nai la salle construite en bois à la façon des cirques, et j'en 
admirai la simplicité rustique. Mais je fus assez étonné d'ap
prendre que cet amas de solives et de planches avait la préten
tion d'être une merveille d'architecture réaliste, et que cette con-
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struction rustique était destinée à faire oublier le Parthénon 
d'Athènes. Ma stupeur redoubla quand j'appris que les anciens 
étaient blâmables d'avoîr composé des « ragoûts de lignes », 
pour la plus grande gloire de l'idéalisme. 

LE CONFLIT D'YPRES 

Ypres est en émoi. La guerre est déclarée. Êtes-vous Delbe-
kiste ou anti-Delbekiste? 

Delbeke?... Un peintre, et un peintre de grand mérite, s'il faut 
en croire un groupe d'artistes bruxellois, qui appuient chaleu
reusement leur confrère, occupé à se débattre dans l'enchevêtre
ment des difficultés que fait naître en province un art au dessus 
de la portée de la foule. 

Voici le casus belli. 
M. Delbeke est chargé, en 1884, sur la recommandation de 

MM. Paul De Vigne, Joseph Stallaert, Camille Van Camp, Charles 
Hermans, Jan Verhas, Markelbach et Serrure, de certains tra
vaux décoratifs dans le merveilleux bâtiment des Halles d'Ypres. 
M. Rousseau, directeur des Beaux-Arts, approuve les esquisses. 
La Commission des Monuments se déclare également satisfaite. 
Le gouvernement alloue un subside, et voilà l'artiste à l'œuvre. 

Deux panneaux sont faits. Le public est admis à les voir et se 
récrie. Les uns admirent, mais la majorité désapprouve. Les cri
tiques sont acerbes, violentes, et retombent en grêle sur le 
conseil communal. Un peu plus, il y aurait effusion de sang. 

Les artistes qui ont proposé M. Delbeke ripostent par une 
lettre adressée au bourgmestre et à l'échevin des beaux-arts. 
M. Paul Devigne écrit : 

« Faisant partie du groupe d'artistes de Bruxelles qui a pris 
à cœur d'éveiller l'attention du gouvernement et de l'autorité 
communale d'Ypres sur la valeur d'un artiste méconnu jusqu'à 
ce jour, je suis heureux de pouvoir me joindre à mes collègues 
pour saluer l'œuvre que nous avons été appelés à examiner 
récemment dans votre ville. 

« Les deux panneaux de peinture murale dont l'exécution fut 
confiée à titre d'épreuve au peintre Louis Delbeke constituent, à 
mon avis, la tentative la plus heureuse de peinture monumentale 
qui ait été faite dans notre pays. 

« Par le caractère, l'harmonie, et les moyens sobres d'exécu
tion, ces productions se rattachent aux grandes époques d'art où 
une entente parfaite régnait entre l'architecture et la peinture 
et dont les traditions sont perdues depuis la Renaissance ». 

Il termine sa lettre en ces termes : 
« Il serait à souhaiter que l'administration communale d'Ypres, 

au sein de laquelle Delbeke a rencontré de si nobles protecteurs, 
pût continuer à prêter son appui intelligent à cet artiste, sans 
se laisser émouvoir par la critique inconsciente qui s'acharnera 
longtemps encore sur une œuvre conçue absolument en dehors 
de la routine. 

« Que la liberté la plus complète soit laissée à Delbeke dans 
l'exécution de son programme; qu'aucune pression administra
tive n'agisse sur lui, et un jour la ville d'Ypres possédera une 
œuvre d'art monumental que le pays entier lui enviera. » 

Et le groupe :out entier écrit à son tour, dans des termes ana
logues. 

Le conseil communal s'assemble. Faut-il arrêter les travaux? 

Faut-il voter le subside qui permettra à M. Delbeke de poursuivre 
son œuvre? 

M. le conseiller Van Daele déclare que les panneaux ne lui 
plaisent pas. Les neuf dixièmes de la population yproise, 
assure-t-il, partagent son avis. 11 votera contre tout nouveau 
crédit proposé. 

L'honorable conseiller trouve d'ailleurs très étrange, très inso
lite (nous citons le procès-verbal de la séance), que des artistes 
dont il est loin d'ailleurs de méconnaître le talent, mais qui sont 
assurément sans mandat, adressent des rapports au conseil com
munal au moment de la discussion du budget. C'est là, dit il, 
une manœuvre qui semble avoir été mise en jeu pour peser sur 
la détermination du conseil et lui imposer en quelque sorte la 
continuation des travaux. 

Il proteste contre cette manière d'agir. (Touché, de Vigne!...) 
M. le bourgmestre s'étonne des paroles de M. Van Daele. (Il y 

a de quoi.) 
Une discussion agitée s'engage. 
M. Bossaert, échevin, désire que les panneanx soient examinés 

par d'autres artistes, complètement désintéressés dans la question, 
et libres de tout engagement envers M. Delbeke et l'administration 
communale. En attendant, le conseil surseoit à toute détermina
tion. 

Le désir de M. Bossaert sera exaucé. L'Art moderne a pris 
spontanément la résolution d'envoyer à Ypres une délégation des 
membres de son comité de rédaction. Cette délégation examinera 
les panneaux et donnera son avis dans l'un des plus prochains 
numéros du journal. Puisse-t-elle apporter dans l'arche yproise 
le rameau d'olivier! 

J^OT,E£ DE MUSIQUE 

A la Grande-Harmonie 

Le concert donné samedi dernier à la Grande Harmonie pour 
fêter le 75e anniversaire de sa fondation a été très intéressant. 
On a entendu M. Jacobs, le nouveau professeur de violoncelle au 
Conservatoire, héritier du magistral coup d'archet de Joseph 
Servais, Mlle Jane de Vigne,unejeune cantatrice dont nous avons 
eu l'occasion déjà d'apprécier le talent, et M. Heuschling, qui, 
malgré un deuil récent a consenti à remplacer, au dernier moment, 
M. Sylva, et à qui le public a chaudement manifesté sa sympathie 
et son admiration. 

Au Conservatoire 

La deuxième séance donnée par les professeurs d'instruments 
à vent a été très supérieure à la première. Programme choisi, 
exécution soignée et colorée. MM. Guidé, Nahon,Poncelet, Merck, 
Herwcigh, Bayart, Neumans et Peeters ont joué avec ensemble 
un Otelto de Mozart et un Rondinn de Beethoven qui ont beaucoup 
plu au public. 

Mme Cornélis-Servais s'est fait ensuite très justement applaudir 
après l'air d'Hippolyle et Aricie, accompagné par un clavecin, 
une viole, une flûte et une viole de gambe, — les quatre instru
ments maniés avec une délicatesse exquise par MM. De Greef, 
Agniez, Dumon et Jacobs. La cantatrice a même eu les honneurs 
du bis après deux autres airs anciens, qu'elle a dits avec goût et 
avec sentiment. 

Pour finir, le septuor de Saint-Saëns qu'on n'avait plus entendu 
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souvent qu'il est des nôtres. L'accueil qu'il a reçu de ses compa
triotes, jeudi, au Cercle artistique, a paru le toucher vivement 
et l'engagera, espérons-le, à revenir parmi uous. Quant aux 
auditeurs, pour les uns la découverte du musicien inconnu a été 
une surprise ; pour les autres, c'a été une joie que de le voir 
apprécié, et applaudi, et fêté. 

De l'avis de tout le monde, la musique de César Franck est 
d'un très grand caractère. Et le travail thématique, curieux et 
neuf, ajoute au charme de l'inspiration. 

Un superbe quintette pour piano et archets, d'une envolée ma
gnifique, ouvrait le concert. Mandante et le finale en ont été le 
plus admirés. Venait ensuite un air de Rédemption (poème-sym
phonie), très beau, chanté avec talent par M1,e Gavioli, une chan
teuse de style, qui articule à merveille. Puis, un Prélude, choral 
et fugue d'une grandeur magistrale, atteignant une élévation de 
pensée peu commune, joués avec autorité par une pianiste de 
premier ordre, Mme Bordes-Pène. Les deux morceaux de chant 
qui suivirent : Prologue des béatitudes et VAnge et VEnfant nous 
parurent plus faibles. Pour finir, une très belle sonate pour piano 
et violon, fort bien exécutée par Mme Bordes et M. Isaye. 

depuis les séances de YUnion instrumentale, et dont les allures 
modernistes ont contrasté avec cette petite débauche de musique 
vieille. 

Concert des Art is tes Musiciens. 

Concert presque entièrement consacré aux virtuoses et dans 
lequel la partie symphonique a été sacrifiée. A côté des exaspé
rantes Variations de Proch, y figuraient l'inévitable air de Lucie 
de Lammermoor, un air de la Reine de Saba, et les Stances de 
Polyeucte. 

Mlle Vuillaume a fort gentiment déroulé ses vocalises, et 
M. Cossira a mis une grande conviction dans les airs qu'il était 
chargé de chanter. 

Un jeune violoniste français, M. Paul Viardol s'est fait égale
ment entendre dans ce concert, mais en venant immédiatement 
après le Concert populaire dans lequel Thomson remporta un 
si brillant succès, M. Viardot n'a pu échapper au fatal parallèle 
et celui-ci n'a pas été à son avantage. 

Son jeu est facile, correct et d'une irréprochable justesse, mais 
son interprétation est froide et nerveuse, et, de plus, il a le grand 
tort de tout exécuter dans un mouvement endiablé. 11 s'ensuit 
que le son qu'il lire de son instrument paraît maigre. 

M. Viardol a joué le Concerto romantique de Benjamin Godard, 
dont la canzonelta a été particulièrement goûtée, et la Folia, 
fantaisie sérieuse de Corelli (1680), une œuvre charmante de 
finesse et de grâce. 

La trop minime part faite à l'orchestre se réduisait a une 
Ouverture de concert, de Rietz, d'une belle allure et d'une 
orchestration très soignée, et au Rômischer Carnaval de Hans 
Hiiber, première exécution, qui n'a pas rencontré beaucoup d'en
couragement. 

Il y a dans ce Carnaval plusieurs motifs gracieux, mais 
l'ensemble de l'œuvre manque de cohésion. On dirait trois 
ou quatre morceaux différents de caractère et maladroitement 
enchaînés l'un à l'autre. 

Séance d'harmonium. 

M. Maes, organiste-compositeur, a fait entendre quelques-unes 
de ses œuvres, mercredi, à la salle Marugg : un Concerto pour 
harmonium, dont YAndanle a beaucoup plu, un Abendlied pour 
deux cors et instruments à archets, une Grande marche assez 
nulle, diverses petites pièces, et une Introduction et fugue remar
quables, la meilleure composition, certes, de toutes celles qui 
composaient le programme. 

M. Godenne, violoncelliste, et Mme Anno, cantatrice, ont 
prêté leur concours à M. Maes. Le premier a joué avec talent plu
sieurs morceaux, parmi lesquels on a particulièrement remarqué 
la Danse des Elfes de Popper. La seconde a agréablement 
chanté quelques banalités. 

Audition de César Franck. 

César Franck est l'un des grands musiciens de l'époque. Oui, 
l'un des plus grands. Et telle est sa modestie, et telles sont ses 
habitudes d'effacement, d'isolement, d' « après vous, je vous en 
prie », qu'à peine il est connu des artistes. El que lorsqu'on lit 
sur quelque partition, sur la Cloche de Vincent d'Indy, par 
exemple, AU MAÎTRE CÉSAR FRANCK, on demande : quel est cet 
illustre étranger? 

Etranger? Franck est belge. Il habite Paris, il est vrai, depuis 
bien des années, et malheureusement ne se souvient pas assez 

Jj'îART A TRAVERS LEg JOURNAUX 

La question Coquelinn'est, paraît-il, pas épuisée. M. F. Lefranc 
la reprend dans la Revue d'art dramatique et examine successi
vement tous les rôles joués par l'artiste démissionnaire. Sa cri
tique est judicieuse et serrée. En voici un extrait : 

On ne cite pas une pièce médiocre qu'il ait fait vivre. Quand 
un autre acteur a pris sa place, le public n'a point déserté. Sup
primez M. Gol dans le Duc Job, il n'y a plus de pièce. Jamais 
M. Coquelin n'a obtenu pareil honneur ou n'a rendu tel service. 

Il n'a excellé que dans un seul emploi, le valet. Cet emploi est 
important dans le répertoire classique, c'est vrai; mais il a tou
jours été bien tenu. Les grands premiers rôles, les amoureux, les 
tragédiennes, les grandes coquettes ont quelquefois manqué à la 
Comédie-Française; en revanche, elle a eu de tout temps un ou 
plusieurs valets excellents. M. Coquelin apportait dans ce rôle 
toutes les qualités qu'on y peut souhaiter. 11 n'avait, à vrai dire, 
qu'à suivre une tradition non inlerrompue, mais il la suivait 
dignement. Il ajoutait à ses qualités naturelles tout ce que le tra
vail peut donner. Ce n'est pas un esprit primosautier; il est labo
rieux el il n'obtient rien qu'au prix de longs efforts. Lui-même 
l'a reconnu avec une modeslie qu'il n'a, peut-être, pas lous les 
jours. La chose vaut qu'on la rapporte. Certains aveux méritent 
d'être retenus; ils nous livrent un homme, en toute vérité. Sur 
un album, au dessus de cette vanlerie de Mascarille : « Tout ce 
que je fais me vient naturellement, c'est sans étude », M. Coquelin 
a ajouté avec candeur : « Ce n'est pas comme à moi ». — On 
n'est pas plus franc. Voilà, pourtant, une confession que Frédé-
rick-Lemaîire n'eût jamais faite. Ce qui me surprend, c'est qu'on 
soit un si bon juge de soi-même et qu'on quille la Comédie-
Française. 

j jORREgPONDANCE 

Nous avons reçu, au sujet de l'incident du Conservatoire qui 
forme l'objet de noire premier article, la lettre un peu radicale 
que voici : 

MONSIEUR LE DIRECTEUR, 

Le Conservatoire de musique de Bruxelles, dont les derniers 
concours ont mis à nu la nullité comme établissement d'instruc
tion, maintenait son rang grâce à ses concerts. 

Ceux-ci sont supprimés. 
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Une noie du directeur annonce que la première séance, qui 
devait avoir lieu le 19 courant, est ajournée indéfinitivement « à 
cause de l'impossibilité dans laquelle il se trouve de constituer 
un orchestre pour l'exécution des œuvres classiques ». 

Qu'est-ce à dire? El de qui se moque-t-on? 
L'orchestre du Conservatoire se compose, on le sait, de tous 

les professeurs de l'établissement et d'un certain nombre d'élèves 
choisis dans les classes instrumentales. 

Le cadre des professeurs est-il incomplet? Manquc-til un pre
mier violon, un premier violoncelle, un premier alto? Non. Tous 
les postes ont leurs titulaires. La classe de piano, seule, reste 
actuellement sans professeur. Mais le piano n'est pas, que je 
sache, un instrument d'orchestre, et la même remarque s'ap
plique a la place de professeur de chant italien, vacante par suite 
du décès de M. Chiaromonte. 

Les élèves? Mais ils sont aussi nombreux que d'habitude. Et 
cela est si vrai qu'or, répète depuis le commencement de l'hiver 
la symphonie de Schumann, qui devait être la pièce de résistance 
du premier concert. 

On ne peut pas constituer un orchestre à Bruxelles !! ! Mais 
c'est absolument risible. Allez à Namur, à Vcrviers, à Bruges, 
vous trouverez un orchestre complet. El le Conservatoire de 
Bruxelles se déclare incapable d'en constituer un! 

Soit, admettons que depuis l'an dernier le Conservatoire se soit 
vidé de ses élèves. Mais alors, à quoi servent les subsides énormes 
que fournit chaque année le gouvernement à cette coûteuse insti
tution? 

Ne donnez pas de concerts, mais rendez l'argent ! 
Et si le Conservatoire est vraiment, comme tout tend à le 

démontrer depuis quelques années, un luxe inutile, qu'on le 
supprime ! 

Recevez, etc. UN ABONNÉ. 

D'autre part on nous communique une nouvelle qui, si elle se 
confirme, fera sensation dans notre monde musical. Il va sans 
dire que nous ne l'accueillons que sous toutes réserves. Voici ce 
dont il s'agit : 

Quelques amateurs de musique de Bruxelles, parmi lesquels 
il y a plusieurs capitalistes, voulant remplacer les concerts du 
Conservatoire supprimés cette année, viennent de se réunir en 
groupe pour fournir les fonds nécessaires aux fins de donner 
quatre grands concerts. 

Les occupations de nos chefs d'orchestre ne leur permettant 
pas d'en prendre la direction, les personnes dont nous venons de 
parler songent à faire appel à des chefs célèbres de l'étranger. 
On parle d'une séance Beethoven avec Hans de Bûlow, d'une 
séance Schumann-Bralims avec le maître Brahms au pupitre. Les 
deux autres programmes ne sont pas arrêtés, mais des ouvertures 
sont faites à Hans Richtcr, assure-t-on, pour organiser et diriger 
une séance Wagner. 

Ce groupe entreprenant compte (ô sacrilège!) sur la salle de 
concerts du Conservatoire, qui, ainsi qu'on le sait, appartient 
au Gouvernement. 

Celui-ci serait disposé, dit-on, à l'accorder pour une année, 
à titre d'essai, à la nouvelle Société. 

p E T I T E CHRONIQUE 

La Walkyrie passera à la Monnaie vers le 15 janvier. Les 
Contes d'Hoffmann seront sus, espère-t-on, à la même époque. 

La première représentation de VArlésienne, le drame émou
vant d'Alphonse. Daudet pour lequel Georges Bizet a écrit 
l'adorable musique que nous ont fait connaître les Concerts 
populaires, aura lieu jeudi prochain, 23 courant, au théâtre 
Molière. 

La charmante Adelina Rossi, que ses engagements avaient 
rappelée pour un an en Italie, reviendra à Bruxelles l'année pro
chaine. Sa dernière création à Milan sera Rolla, le nouveau 
ballet à spectacle que prépare le théâtre de la Scala. 

La Commission du Jeune Barreau vient de créer un cours de 
diction oratoire destiné aux membres de la Conférence. Ce cours 
est donné tous les vendredis, à 2 heures, au Palais de Justice, 
à la 2e chambre du tribunal de commerce, par M. E. Sigogne. 

11 s'agit de leçons pratiques ayant rapport à l'émission de la 
voix, à la justesse d'accentuation, à la netteté de l'articulation, à 
tout ce qui permet d'obtenir une diction irréprochable. 

La distribution des prix aux élèves de l'école de musique de 
Saint-Josse-len-Noode-Schaerbeek aura lieu le jeudi 23 décem
bre courant, à 8 heures du soir, dans la salle du Théâtre lyrique, 
à Schaerbeek. 

Cette cérémonie sera suivie d'un grand concert vocal, exécuté 
par les élèves des cours supérieurs, au nombre de 370, sous la 
direction de M. Henry Warnols, directeur de l'école. Le pro
gramme comprendra notamment quatre œuvres inédites en Bel
gique : L'Etoile, idylle antique de Henri Maréchal ; Invocation, 
chœur de Paul Vidal ; Toggenbourg, ballade de Rheinberger, et 
Avant l'aube, valse fantastique d'Edouard Lassen. 

ERRATUM. — Dans notre article sur Bruges de dimanche dernier 
où nous parlions de l'éminent amateur M. Ed. Kums, on a 
imprimé Kups. Nous espérons que nos lecteurs ne s'y sont pas 
mépris. A tout hasard nous rectifions. 

En vente au bureau de l'Art Moderne : 

R I C H A R D " W A G N E R 

L'AMEAU DU NIBELUNG 
L'Or du Rhin.— La Valkyrie.— Siegfried.— Le Crépuscule des Dieux 

A N A L Y S E D U P O È M E 

Pr ix : 50 centimes 

(Envoi franco contre 50 centimes en timbres-poste) 

E tude de M> TAYMANS, notaire, Pe t i t Sablon, 3 , Bruxelles. 

Vente poî>Iiquie 
Mardi 21 décembre 1886, à 3 heures, en la Galerie Sa in t -Luc , rue 

des Finances, 10 et 12, à Bruxelles, de TROIS T A B L E A U X , œuvres 
de M. le Chevalier Alfred de Knyff. 

Exposition : 19 et 20 décembr®1886, de 12 à 5 heures . 

V E N T E P U B L I Q U E D E 

MEUBLES, ETOFFES D'AMEUBLEMENT 
TABLEAUX, PORCELAINES, OBJETS D'ART, ETC. 

RUE DE BERLAIMONT, 10, A BRUXELLES 

Le notaire LAGASSE vendra publiquement, lundi 20 décembre 1886, et jours 
suivants, à 1 heure de relevée, au domicile de M. L. Guiot, rue de Berlaimont, 10, 
à Bruxelles. 

Les meubles et étoffes d'ameublement formant le fonds de magasin dudit 
M. L. Guiot, fabricant de meubles, à Bruxelles. 

Divers meubles meublants : p i a n o , coffre-fort, lustres, foyers. 
Tableaux et dessins de divers maîtres. 
Porcelaines de Cliine et du Japon, et autres faïences, verreries. 
Bustes en marbre et en terre ; vases, médaUlons. 
Livres illustrés, albums, etc. 
Bois bruts, coupes d'amboine, placages, outiUages, rayons, etc. 
Le catalogue détaillé, indiquant l'ordre de la vente, se distribue en l'étude du 

notaire LAGASSE, 32, rue de la Paille. 
Exposition particulière : samedi 18 décembre, de 1 à 4 heures. 
Exposition publique : dimanche 19 décembre, de 10 à 5 heures. 



ENTRERA LE 1er JANVIER 1887 DANS SA SEPTIÈME ANNÉE 

L'ART MODERNE! s'est acquis par l'autorité et l'indépendance de sa critique, par la variété de ses 
informations et les soins donnés à sa rédaction une place prépondérante. Aucune manifestation de l'Art ne 
lui est étrangère : il s'occupe de l i t t éra ture , de pe inture , de s cu lpture , de g r a v u r e , de mus ique , 
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Chaque numéro de L 'ART M O D E R N E s'ouvre par une étude approfondie sur une question artistique 
ou littéraire dont l'événement de la semaine fournit l 'actualité. Les expositions, les livres nouveaux, les 
premières représentations d'œuvres dramatiques ou musicales, les conférences littéraires, les concerts, les 
ventes d'objets d'art, font tous les dimanches l'objet de chroniques détaillées. 

L'ART M O D E R N E relate aussi la législation et la jurisprudence artistiques. Il rend compte des 
procès l e s plus i n t é r e s s a n t s concernant les Arts, plaides devant les tribunaux belges et étrangers. Les 
artistes trouvent toutes les semaines dans son Mémento la nomenclature complète des - expos i t ions et 
concours auxquels ils peuvent prendre part, en Belgique et à l'étranger II est envoyé g r a t u i t e m e n t à 
l'essai pendant un mois à toute personne qui en fait la demande. 

L'ART M O D E R N E forme chaque année un beau et fort volume d'environ 450 pages, avec table 
des matiôresiwfl constitue pour l'histoire de l'Art le document LE PLUS COMPLET et le rerueil LE PLUS 
FACILE A CONSULTER. 

PRIX D'ABONNEMENT S f**1"6 , . l O f r - P » » -
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Quelques exemplaires des cinq premières années sont en vente aux bureaux de L ' A R T M O D E R N E , 
rue de l'Industrie, 26, au prix de 3 0 francs chacun. 

C O N S T R U C T I O N S H O R T I C O L E S 
CHARPENTES, SERRES, PAVILLONS 

VOLIÈRES, FAISANDERIES, GRILLAGES, CLOTURES EN FER 

CLOTURES DE CHASSE EN TREILLAGE GALVASlbÉ 

En général entreprise de tout travail en fer 

Jules MAESEN 
Fournisseur breveté de S. A. S. Mgr le Comte de Flandre et de la 

ville de Bruxelles 
Décoration industrielle de première classe 

1 0 , A V E N U E L O U I S E , 1 0 , B R U X E L L E S 

RONCE ARTIFICIELLE EN FIL D'ACIER 
Dépôt de la grande usine américaine. 

J. SCHAVYE, Relieur 
46, RvrCdu Nord, Bruxelles 

CARTONNAGES, RELIURES ORDINAIRES, RELIURES 

DE LUXE, ALBUMS, ETC. 

SPECIALITE D'AP.MQIRIES BELGES ET ÉTRANGÈRES 

B R E I T K O P F & H Â R T E L 
ÉDITEURS DE MUSIQUE 

B R U X E L L E S , 41 , M O N T A G N E DE LA C O U R 

E X T R A I T D E S N O U V E A U T É S 
Novembre 1886. 

DUPONT, Auo. et SANDRE, GUST. Ecole de piano du Conservatoire 
royal de Bruxelles. Livr. VIII. 3 suites et 1 fugue de Hsendel, 5 fr. 

REINECKE, CARL. Op. 189. Douze lieder à 2 voix dans le style 
populaire, avec piano (texte allemand), 5 fr. 

LISZT, FR. Transcriptions sur des motifs des opéras de R."Wagner. 
Edition pour 2 pianos à 8 mains. — N° 6. Chanson des flleuses (Le 
Vaisseau fantôme), fr. 4-70. — N° 7. La mort d'Yseult (Tristan et 
Yseult), fr. 3-45. 

SPÉCIALITÉ D£ TOUS LES ARTICLES 
CONCERNANT 

LA PEINTURE, LA SCULPTURE, LA GRAVURE 
L ' A R C H I T E C T U R E & L E D E S S I N 

Maison F . MOMMEN 
BREVETÉE 

25, RUE DE LA CHARITÉ & 26, RUE DES FRIPIERS, BRUXELLES 

TOILES PANORAMIQUES 

ÉDITEUR DE MUSIQUE 

RUE SAINT-JEAN, 10, BRUXELLES 

N o u v e a u t é s mus ica les . 

KOETTLITZ, M Op. 24. 2 Feuillets d'album, pour piano, fr. 2-00. 
SAMUEL, ED. Op. 14. Tarentelle-Scherzo. Fragment sympho-

nique, à 4 mains, fr. 2-50. 
DE SWERT, J. Op. 44. Impromptu, pour violoncelle avec 

accompagnement de piano, fr. 2 00. — Op. 45. Le Désir, morceau 
de salon, pour violon avec accompagnement de piano, fr. 1-75. — 
Op. 46. Rêverie, pour violon avec accompagnement de piano, fr. 1-75. 

HERRMANN, TH. Op. 28. Marion-Gavotte, pour violon avec 
accompagnement de piano, fr. 1-35. 

D I A M n C BRUXELLES 
r l M I M U O rue Thérésienne, 6 

VFNTF 

L
É

0™N G U N T H E R 
Paris 1 8 6 7 , 1 8 7 8 , 1 e r p r i x . — Sidney , seul 1 e r e t 2 e p r ix 

EXPOSITIONS AMSTERDAM 1883, ANVERS 1885 DIPLOME D'HONNEUR. 

Bruxelles. — Imp. Félix Callewaert père. — V" MONNOM successeur, rue de l'Industrie, 
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LES ACADÉMIES DE PROVINCE 
Depuis quelques années il s'est fait dans le haut per

sonnel de nos Académies et Conservatoires de pro
vince des changements importants. Chose remar
quable, partout où ils ont été compris avec intelligence, 
sans préoccupation des personnalités locales, avec le 
seul désir de servir l'institution et de lui donner de 
l'éclat, la transformation a été rapide et salutaire. 

On a cru longtemps, on croit parfois encore que sur 
un aussi petit territoire que le nôtre, avec des commu
nications aussi faciles» la Capitale absorbe fatalement 
toute la vie artistique, et que dès lors les autres locaux 
doivent disparaître ou ne se maintenir qu'artificielle
ment. 

Pareille opinion est fausse. Comme aux belles périodes 
du passé, l'Art descend de plus en plus dans la vie quo-

, tidienne. Il redevient une habitude et un besoin dont 
nulle part on ne peut se passer. Il est aussi l'un des 
plus énergiques stimulants du progrès dans tous les 
domaines de l'activité sociale. Il y a lieu de l'entretenir 
constamment et partout. Il ne faut pas se contenter de 
le voir de loin, dans quelques lieux priviligiés, il im

porte de le voir près de soi. Certes, ses plus hautes et 
ses plus intenses manifestations se produisent, en géné
ral, dans les villes importantes. Mais ce phénomène 
n'est pas absolu et alors même qu'il devrait finir par 
s'imposer, encore ne serait-ce pas un motif pour desti
tuer le reste du pays des bienfaits à résulter d'efforts 
moins brillants mais assurément féconds. On a remar
qué que le recrutement des forces artistiques se fait 
invariablement dans les provinces. Les capitales s'épui
sent vite. L'existence y est trop factice et elle amène à 
bref délai la stérilité. Il est donc bon de favoriser sans 
relâche en dehors d'elles les pépinières d'où doivent 
sortir les éléments nouveaux. 

Mais pour que cette circulation constante des extré
mités au centre soit efficace, il faut qu'en province la 
culture soit vraiment rationnelle, sinon l'on irait à 
l'encontre du but. Le choix du personnel est délicat et 
grave. 11 commande la plus sérieuse attention et la 
plus grande indépendance. Un homme suffit, en géné
ral, pour amener [une transformation en bien ou en 
mal. 

Nous ne voulons pas citer ici les cas où l'on a vu 
une académie ou un conservatoire ne plus rien pro
duire à partir du jour néfaste où des intérêts de 
clocher ou des appuis officiels ont mis à sa tête un 
artiste médiocre, sans portée, sans notoriété de bon 
aloi et sans autorité. Nos lecteurs suppléeront aisé
ment. Certains exemples sont devenus célèbres. Mais 
nous pouvons, sans blesser personne, rappeler les cas 
opposés, les circonstances où, chez nous, le phéno-
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mène contraire s'est réalisé quand, bravant les préjugés 
et se mettant au dessus des considérations de per
sonnes ou des situations acquises, si puissantes et si 
délétères, an s'est laissé guider uniquement par l'intérêt 
artistique. 

Assurément, Termonde, la petite cité flamande, 
étranglée dans ses fortifications, avec sa population 
si mince et presque oubliée, n'apparaissait guère 
comme un milieu capable de s'épanouir artistiquement. 
Rosseels fut, il y a quelques années, mis à la tête de 
son école de peinture. Depuis, le changement a été 
extraordinaire. On dit presque l'école de Termonde. 
Non seulement de très bons élèves ont été formés, de 
remarquables artistes, Courtens par exemple,*en sont 
sortis, mais l'esprit des habitants est transformé. Il y 
a là une société choisie, peu nombreuse, mais à la 
recherche des belles choses et qu'envieraient des villes 
plus populeuses. 

Mathieu, à Louvain, n'a-t-il point, pour la musique, 
assuré les mêmes résultats, qui grandissent encore sans 
cesse? A cinq lieues de Bruxelles, à une demi-heure 
par chemin de fer, malgré la concurrence redoutable 
de nos concerts et de nos théâtres, il reste maître de 
son terrain, il a arrêté la désertion. On compte avec 
lui, sa situation se fortifie chaque jour, il prend peu à 
peu l'autorité d'un de nos meilleurs chefs, il a aimanté 
ses concitoyens, il leur a donné l'orgueil et la satis
faction de se savoir classés parmi les gens de goût et 
d'initiative. 

Théodore Baron joue le même rôle à Namur. Il y 
établit lentement mais sûrement une excellente école de 
paysage. La dernière exposition qu'il a organisée a 
étonné par son importance et son intérêt. 

Inutile de multiplier ces exemples. Ils sont décisifs 
et démontrent ce que vaut pour réveiller d'un fâcheux 
engourdissement une personnalité bien choisie dont la 
qualité principale doit être la notoriété qu'elle s'est 
acquise dans le monde des arts. Ceci, en vérité, passe 
tout. La bonne volonté ne sufîit pas ; il faut être quel
qu'un et quelqu'un accepté, connu, classé. C'est pure 
illusion que de compter sur la bienveillance locale et 
sur des travaux relativement obscurs. En cette matière 
on suit mal un chef ignoré, quelque sympathique qu'il 
puisse être. Il faut que son nom soit une recommanda
tion et une lumière. Lui-même y trouvera la confiance 
qui pousse aux réformes et qui mène au succès. 

Ces réflexions nous ont été suggérées par les vaca-
tures à la direction des académies de peinture de Bru
ges et de Louvain que les journaux ont annoncées. Les 
deux villes, la dernière surtout, assure-ton, ont 
-besoin sous ce rapport d'être ranimées. Elles ont droit 
l'une et l'autre à un rang distingué dans notre organi
sation artistique nationale. Il convient qu'elles ne se 
•laissent pas dépasser par Termonde et Namur. Louvain 

a su brillamment reconquérir sa place dans le domaine 
musical. Elle peut remonter de même dans celui de la 
peinture. Tout va dépendre du choix qu'elle fera. Son 
conseil communal, dont l'événement dépend, saura-t-il 
se placer au dessus des considérations étroites, des 
sympathies particulières, des relations entre voisins ? 
Quand on examine sa composition, on peut l'espérer. Il 
y a là, en effet, des personnalités qu'on dit indépendantes 
et très désireuses de relever la cité. Si leur préférence 
tombe sur un artiste éminent, vraiment original, dé
gagé des formules vieillies qui sont si pernicieuses sur
tout dans l'éducation des couches nouvelles, il n'est pas 
douteux qu'en quelques années Mathieu et son école de 
musique auront à côté d'eux une école de peinture 
digne de leur être comparée. Ce serait avec bonheur 
que le monde artistique enregistrerait cette réforme. 

JHÉATRE PORNOQRAPHIQUE (*) 

La Mandragore à Turin 

CORRESPONDANCE PARTICULIÈRE DE l'Art Moderne. 

Le 3 décembre a eu lieu à Turin la première des représen
tations historiques dans lesquelles on reprend les pièces de 
l'ancien répertoire classique italien jugées en général trop fortes 
pour les oreilles chastes et pudibondes de nos contemporains. 

Malgré l'opposiiion soulevée dans la presse cléricale, la salle 
était comble et composée d'un public intelligent et lettré, à même 
de comprendre la portée littéraire et esthétique d'une semblable 
tentative. Il y avait fort peu de dames ; aucune n'avait profité de 
la faculté de se masquer. 

La soirée a débuté par une conférence du poète bolognais 
Panzacchi : il a parlé de l'œuvre de Machiavel que l'on allait 
représenter, de l'ancien Théâtre, des questions d'art que suggérait 
l'événement. « Chaque époque, dit-il, a ses péchés : le xvie siècle 
a eu l'obscénité; nous avons la pornographie. L'obscénité est 
moins à craindre, parce qu'elle est toujours apparente, super
ficielle, momentanée; les effets de la pornographie sont insidieux, 
au contraire ; elle idéalise le vice et souvent usurpe des larmes, 
ce tribut des afflictions sincères. » 

Après la conférence, la comédie. Elle a été mise en scène avec 
luxe et exactitude; les acteurs étaient choisis parmi les meilleurs 
d'Italie: le texte a été respecté, sauf dans quelques expressions 
par trop scabreuses. Les applaudissements étaient interdits pen
dant la représentation — pour éviter, sans doute, qu'on ne sou
lignât des passages sur lesquels mieux vaut glisser qu'appuyer. 

En somme, succès réel et succès sérieux ; une fois de plus, on 
a vu que l'art est le domaine par excellence de la liberté et nous 
gageons que les représentations de la Mandragore et des autres 
chefs-d'œuvre de l'ancien lliéâ.re comique ne rendront point les 
Turinois moins bons, ou plus mauvais qu'ils sont. 

(*) V. l'Art moderne, 1886, p. 383. 
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L'AGENCE GARGARO 
« L'autre jour, dit un rédacteur du Temps, un sculpteur m'a 

conté qu'il venait de se fonder à Paris une Agence des modèles 
vivants. C'est un jeune Italien, ancien modèle lui-même, il s'ap
pelle Socci (rien du jeûneur) qui a eu cette idée ingénieuse — 
et profane. 

J'ai déjà parlé, et assez longuement, du petit monde pittores
que des modèles. J'ai conté avec quelles difficultés les artistes 
trouvent un sujet qui serve bien leur inspiration. Ils font désha
biller, au hasard, tous les hommes et toutes les femmes en 
quête de travail qui frappent a leur porte. Ils se renseignent 
auprès des camarades. Us écrivent à des adresses problématiques 
des lettres auxquelles on ne répond pas toujours. Des semaines, 
parfois des mois, se passent dans celte recherche énervante. 
C'est une grosse perte de temps et souvent une déception finale, 
surtout pour les sculpieurs. 

Par exemple, l'artiste dont je parlais tout à l'heure prépare 
pour le prochain Salon une statue de jeune fille. Il a voulu sur
prendre et fixer le court passage de l'enfance aux grâces plus pré
cises de la jeunesse, et s'est inspiré des vers de Jules Lemaître, 
qu'il écrira sur le socle : 

Gloire à la jeune Hébé ! Son sein de marbre pur 
Est frais éclos ; et dans sa grâce inachevée, 
La maternité dort, pressentie et rêvée, 
Comme au clair renouveau germe l'été futur. 

Cette minute du développement plastique est charmante, mais 
fugitive. Un artiste peut rêver de montrer l'éclosion instantanée, 
respectant toutes les proportions, alors gracilement exquises, du 
corps; mais, dans la réalité, ces ensembles ne se rencontrent 
guère; un détail se précise avant l'autre; vous trouvez des 
enfants a jambes de femme, des torses trop grêles pour les mem
bres, surtout des membres trop longs pour les torses. Il faut 
donc emprunter des fragments à d'innombrables fillettes; où les 
prendre ? 

Désormais, on n'aura plus qu'à écrire à Socci, ou mieux à faire, 
comme j'ai fait, à l'aller voir. 

Boulevard de Clichy, au pays artiste, l'Agence des modèles 
vivants est provisoirement installée au fond d'une large et lumi
neuse allée. C'est une maisonnette fraîchement repeinte. Des 
crêpons japonais sont collés sur les vilres. 

En bas, une petile salle d'attente. De huit heures à midi, vous 
êtes toujours sûr d'y rencontrer un bouquet de jolies filles. J'ai 
été surpris de trouver là, dans leurs costumes de velours, des* 
ouvriers français, des hommes superbes, poussés au muscle, 
avec des poitrines larges comme des buffets d'orgue. Us sem
blaient embarrassés, regardaient à terre, décontenancés. Socci 
m'a dit que ce sont des ouvriers sans travail qu'il a été enrôler 
dans les grèves. La pensée de gagner huit francs par jour a 
triomphé de leurs répugnances. L'un d'eux, un terrassier, m'a 
fait pitié. Gauchement debout sur la planche à modèle, il souf
frait avec une honte visible de l'exhibition fainéante de son 
corps, qu'il a développé dans le travail, par les rudes besognes 
de biceps. 

C'est au premier, dans le cabinet de Socci, que les modèles se 
montrent. Des albums contenant des photographies sont posés 
sur des tables. Socci est en train de faire exécuter des moulages 
qui permettront aux artistes de se renseigner complètement sur 

les sujets dont l'agence dispose. A l'heure qu'il est, il y en a plus 
de deux cents d'inscrits. 

L'Agence des modèles fera certainement de bonnes affaires. 
Elle rendra de réels services aux artistes, en leur épargnant de 
longues et fastidieuses recherches ; elle donnera le grain de mil 
à bien des petites cigales que la bise trouvait jadis dépourvues; 
mais je ne puis m'empêcher de regretter pour tout ce petit 
monde pittoresque le temps fini de la liberté, des courses à 
l'aventure, et je déplore amèrement les instincts prosaïques 
d'une époque qui oblige les Dianes, les Hébés, les Faunes et 
les Antinous à se syndiquer pour vivre — comme des garçons 
limonadiers ». 

L'idée est excellente, et si pratique qu'elle a été aussitôt 
accueillie et adoptée à Bruxelles. Une agence semblable à celle 
qui vient d'être décrite va s'ouvrir — est ouverte — pour la 
plus grande utilité des peintres et sculpteurs. 

Contrefaçon? Soit. Admettons le reproche. L'agence rendra 
trop de services pour qu'on songe à critiquer l'imitation. 

Il y a à Bruxelles quelqu'un qui était tout naturellement 
désigné pour remplir cet office : c'est Gargaro. Gargaro, l'ancien 
modèle d'Agneessens et de Van der Stappen, l'un des huissiers 
des XX, un peu photographe, passablement musicien, très 
Italien, et par dessus tout brave et loyal garçon, tous les artistes 
le connaissent et l'estiment. 

L'agence est installée rue Linnée 103. On peut s'y adresser par 
écrit on en personne, et moyennant une légère rétribution, 
Gargaro se charge de fournir les modèles désirés. L'agence sera 
tenue avec la plus grande exactitude. Un modèle qui manquerait 
à ses engagements envers un artiste serait rayé des registres. Des 
photographies de tous les modèles inscrits seront à la disposi
tion des visiteurs. Très-bien au courant des usages de l'Atelier, 
Gargaro ne peut manquer d'organiser son agence d'une façon vrai
ment pratique, et l'on peut affirmer que toutes les sympathies lui 
sont acquises. 

VANDALISME BOTANIQUE 

Il y a actuellement dans le Parc, à Bruxelles, une demi-dou
zaine de bûcherons qui se livrent à la mutilation des arbres. 
Sous prétexte que ceux-ci ont besoin d'un élagage, on leur 
supprime des branches et on leur donne l'aspect contourné qui 
déshonore déjà nombre d'entre eux. 

Nous avons fait remarquer à plusieurs reprises que ces bonnes 
gens ne voient dans un arbre qu'un objet à exploiter pour le 
commerce du bois et qu'ils l'arrangent de façon à lui faire 
produire le plus gros débit possible. Qu'ils fassent cela dans les 
coupes réglées des forêts qui sont des propriétés d'exploitation, 
soit, mais qu'ils traitent de même une promenade, c'est ridicule. 

Les arbres de nos promenades ne doivent être considérés qu'au 
point de vue de la beauté. Y voir un objet de profit, c'est du 
vandalisme. On respecte les basses branches de nos boulevards; 
pourquoi les coupe-t-on dans le Parc? Un bûcheron peut être 
hors d'état de comprendre cela, mais l'administration ne devrait 
pas l'ignorer. 

Le mieux est de laisser ces pauvres arbres pousser comme ils 
veulent, à la diable, à tort et à travers. Une branche.ne doit leur 
être ôtée que s'il n'y a aucun moyen de faire autrement. Alors ils 
deviendront pittoresques et charmants. 
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Il est temps que ce malentendu entre ceux qui traitent le Parc 
comme un bois de rapport et ceux qui n'y voient qu'un bois 
d'agrément prenne fin. 

RENÉE UAUPEIUN 
L'espoir d'assister à une pure manifestation d'art, là où les 

acteurs ne parleraient point le Dumas et n'exhaleraient point les 
niaisaries d'un spirituel en titre, cet espoir mena les intelligences 
lasses d'abominables redites scéniques au péristyle de l'Odéon. 

A vrai dire on fut déçu. L'adaptateur du roman à la scène, 
M. Céard, s'est cru forcé de faire du théâtre, c'est-à-dire d'accu
muler les baroques antithèses, les mots à effet, de régler les 
entrées et les apparitions des personnages suivant l'optique 
difficilement affectible des bookmakers, des raslaquouères et 
des écholiers, habituels consommateurs de spectacles. 

Tant que seront suivis ces procédés, la moyenne intelligente 
du public désertera la comédie et préférera toujours les joies 
des yeux servies à l'Eden ou dans les cirques, les hilarantes 
gesticulations d'un Lassouche ou d'un Baron, et peut être n'aura-
t-elle pas tort. 

A part une langue exquise de forme suggérant des lointains 
d'idées sous presque chaque mot, Renée Mauperin ne se dis
lingue en rien des pièces ordinaires par l'affabulation, lie 
traître brutal arrivant, prêt à tuer, au milieu d'une fête, alors 
qu'on ne l'attend point et qu'on usurpe son nom, une déclaration 
d'amour, des confiances de vie sauve, des joies dites par la 
bouche de la sœur certaine du duel empêché durant que se bat 
son frère, la gêne terrifiante de son interlocuteur, ses gestes 
éperdus d'aparle, voilà, ce semble, de bien surannées antithèses, 
des effets propres au plus à émouvoir les marchands de vin ou 
M. Sarcey, mais non des esthètes (*). 

Et cependant M. Sarcey ne s'est pas ému, ni les marchands de 
vin. El la cause : c'est qu'il n'est venu de cette tentative qu'une 
production hybride et transitoire, pas suffisamment émotive 
pour l'intellect des brutes, et manquant de hardiesse pour affir
mer les fines psychographies chères aux dilettanti. 

Les œuvres de transition paraissent toujours des œuvres 
médiocres. Elles ne contentent pas. 

Et puis, il faut l'avouer, les artistes échouent quand ils tentent 
d'égaler les fabricants. Wagner n'eût point réussi, sans doute, 
un opéra façon Auber ou Boïeldieu; et M. Zola accomplirait une 
œuvre infime s'il voulait cheoir aux besognes de M. Daudet ou de 
M. Ohnel. Le manœuvre acquiert une parfaite mécanique des 
trucs et des procédés que l'artiste soumis à ses rhythmes inté
rieurs ne saura d'un coup assimiler. Je ne suppose guère que 
MM. de Goncourt apprirent à composer le roman de la manière 
doqtM. Sardou étudia l'art dramatique. On sait que ce million
naire, étant apprenti, lisait attentivement un premier acte de 
Scribe, un second, puis, fermant le livre s'astreignait à établir 
la charpente des actes suivants, tout heureux s'il parvenait à les 
faire identiques à ceux du maître choisi. 

PAUL ADAM (la Vogue). 

(*) Décidément ce mot, lancé dans la circulation par VArt 
moderne, fait fortune. 

^IBLIOQRAPHIE MU^lC/iLE 

La maison Breitkopf cl HSrlel vient de donner l'hospitalité à 
Joachim Raff dans son Editionpopulaire.Les œuvres de jeunesse 
du compositeur (op. 2 à 14) pour piano à deux mains occupent 
trois volumes, classés sous les n08 563, 564 et 565. 

Le premier comprend Trois morceaux, un Scherzo, une 
Fantaisie, quatre Galops-caprices, des Variations et un Rondo 
brillant sur un motif de Donizelti : musique de salon, reflétant 
des personnalités diverses, Chopin notamment, et permettant aux 
jeunes « demoiselles » de masquer habilement leur secrète passion 
pour Sidncy-Smith, Bnrgmuller et Ferdinand Beyer. Jouer du 
Raff! Mais ce Raff ressuscité par la maison Breitkopf est filandreux 
et terne, banal aussi. A signaler comme excellente étude de 
staccati le scherzo. 

Le deuxième cahier renferme l'œuvre huitième du compositeur : 
douze romances en forme d'études, ou, si l'on veut, douze éludes 
en forme de romances, le tout italien et fleuri, marqué d'un mil
lésime extrêmement rapproché de 1830. Les titres seuls le por
tent : L'abbandonata, Il fuggilivo, Il pianlo delV Amante, Il 
delirio, etc. 

Enfin, dans le troisième volume, on a réuni une Introduction 
et Rondeau en la bém. majeur, un « grand capriccio » intitulé : 
Hommage au Néo-romantisme, un Air suisse, une Fantaisie en 
la majeur, et une Grande sonate en mi bémol mineur. 

La même maison d'édition vient de faire paraître, dans la cor
recte et belle édition dont nous avons parlé déjà (*), la deuxième 
série des œuvres de Schubert. Elle comprend sept ouver
tures pour orchestre et un choix de petites pièces, datées de 
novembre 1813, pour quatuor d'instruments à cordes. Ce sont : 
Cinq menuets avec six trios, Cinq allemandes avec coda et sept 
trios, enfin, un Menuet. La gravure et le tirage, extrêmement 
soignés, sont dignes en tous points des magnifiques publications 
de la maison. 

L'ouvrage complet comprendra l'ensemble des œuvres de 
Schubert. II est ainsi divisé : Œuvres symphoniques, séries I-IÏÏ. 
Musique de chambre, IV-VI. Compositions pour piano, VII-XIL 
Musique sacrée, XI1I-X1V. Musique dramatique, XV. Lieder à 
plusieurs voix, XVI-XX. Lieder à une voix, XXI. 

Nous renvoyons à notre article précédent pour ce que nous avons 
dit de la supériorité de cette édition sur toutes celles qui l'ont 
précédée. 

* * 
M. Robert Bertram a publié une nouvelle mélodie de M. Jules 

de Swcrt, l'auteur des Albigeois, composée pour chant avec 
accompagnement d'orchestre (ou de piano) et intitulée : le Retour 
(poésie de Lamartine). L'œuvre porte le n° 48 des compositions 
de M. de Swert. Elle est traduite en allemand et en anglais et 
transcrite pour toutes les voix. 

J H É A T R E *JVlOLIÈRE 

C'est avec vaillance que le théâtre Molière a monté et joué 
jeudi soir VArlesienne de Bizet. Peut-être la réussite complète 
du drame était elle au dessus des forces moyennes de la troupe, 

(*) V. l'Art moderne, 1885, p. 265. 
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mais rien de ce qu'on peut normalement exiger des acteurs n'a 
été refusé. Tous se sont attelés de plein cœur à leur rôle, tous 
l'ont étudié avec soin et quelques-uns l'ont compris. 

La pièce au reste en vaut la peine. Telle situation est neuve, 
dramatique, hardie ; tel acte d'une sentimentalité violente passe 
par dessus le tnelo et touche au vrai théâtre. Une originalité nette : 
le principal personnage, sur le caractère duquel pivote la fabula-
lion, ne paraît pas» Une Dea ex machina, toute nouvelle et 
heureusement. 

La musique si caractéristique de Bizet a quelque peu boité 
dans sa danse à travers les farandoles. L'orchestre était insuffi
sant. 

Somme toute, soirée convenable. M"e Dinah Félix lient éloquem-
menl le rôle de Vivette. Mme Clarence a l'altitude vraie, vivante; 
elle ne brise l'illusion qu'aux moments d'angoisse dans les jeux 
de passion aiguë. 

p E T I T E C H R O N I Q U E 

Trois tableaux de de Knyff ont été vendus cette semaine à la 
salle Saint-Luc : 

Le jardin d'Alfred Stevens, 450 fr. ; L'orage, 860 fr.; Vaches 
en Normandie, 240 fr. 

A l'occasion de la distribution des prix aux élèves du Conser
vatoire de Mons, un concert sera donné, aujourd'hui, sous la 
direction de M. JEAN VAN DEN EEDEN. 

1° Ouverture d'Euryanthe, C.-M. v. Wcber. — 2e Concerto 
pour le hautbois {andanle et final), exécuté par M. MALENGRET 
(lauréat), J. Rielz. — 3° Concerto pour la flûte ( l r e partie), exé
cuté par M. Housuirx. (lauréat), Tulon. — 4° Air A'Euryanthe, 
chanté par M. CAMILLE DAILLE (lauréat), C.-M. v. Weber. — 
5° Concerto pour le violon [adagio et final), exécuté par 
M. BOSQUET (lauréat), David. — 6° Marche solennelle, composée 
à l'occasion du couronnement du Czar, Tschaïkowsky. 

Heureux Montois ! Ils ont un trombone, eux ! 

Le patriarche de Saint-Nicolas publie la note suivante : 
« Quant aux Vinglistes, grosse nouvelle qui me vient de bonne 

source : un des chefs de file se décide à abandonner et les prin
cipes absolus de la vision d'ensemble et les taches informes et le 
mépris complet du dessin pour la microscopie des gothiques, 
pour l'exactitude, le fini et les détails ! Où donc est l'art moderne, 
où sont les jeunes d'anlan ? » 

Où ils sont? Vous le verrez sous peu. Au mois de février. Un 
peu de patience, de grâce. Est-il pressé, ce macrobite! 

Merveilleusement informé, d'ailleurs, et d'une délicatesse! 
Lisez ceci : 

« M. Louis Degroux (!) fils de Charles, vient d'être nommé en 
remplacement de M. Goethaels (Goelhals, si cela vous est égal) 
décédé, au Conseil d'administration des XX (!!). M. L. Degroux 
est l'auteur d'un Pèlerinage de Saint-Colomban, œuvre ratée s'il 
en fut (!!!) malgré le talent réel dont son auteur y a fait 
preuve (!!!!). A propos de Degroux, pourrait-on nous donner des 
renseignements sur ce que sont devenus les cartons des peintures 
d'Ypres, qui n'ont servi à rien, et qui si notre mémoire est fidèle, 
ont coûté 30,000 francs? » 

Il serait difficile d'accumuler en si peu de lignes plus de 
pataquès et de perfidie. 

RÉPARATION JUDICIAIRE 

Cour d'appel s éant à Liège . Chambre des appe l s 
de police correctionnelle. 

En cause du Ministère public et de : i» PASCAL TRALIN, rue du 
Croissant, 5; 2°.BATELOT, rue de l'Echiquier, 39; 3° BASSERAU, rue 
St-Martin, 240; 4° BERGER ET Gie, rue d'Enghien, 7; 5<>BATJDOT, rue 
Domat, 20 ; 6" LABBÉ, rue du Croissant, 20, tous éditeurs de musi
que à Paris, parties civiles, appelants et intimés, représentés par 
Me GEORGES ROBERT, avoué, plaidant : Me OCTAVE MAUS, avocat près 
la Cour d'appel de Bruxelles, 

Contre : 

i° ALFRED BISTER-BOIS D'ENGHIEN, imprimeur-éditeur, et ROCH, 
chanteur ambulant, tous deux à Namur, plaidant : Me DOUXCHAMPS, 
avocat à Namur. 

La Cour rend l'arrêt suivant : 
Vu par la Cour le jugement dont est appel rendu le 13 août 1886 

par le tribunal correctionnel de Namur, qui condamne les prévenus 
à dix francs d'amende, à défaut de paiement à deux jours d'empri
sonnement subsidiaire, aux frais envers l'Etat et ce solidairement, 
les dits frais liquidés à deux francs dix centimes; prononce la confis
cation des chansons incriminées ; en outre tous deux solidairement 
à cent francs de dommages-intérêts et aux frais envers la partie 
civile ; autorise cette dernière à faire insérer le jugement dans deux 
journaux à son choix aux frais des prévenus ; dit que le coût de cette 
insertion sera récupérable contre les prévenus contre simple quit
tance des éditeurs sans qu'il puisse être réclamé de ce chef une 
somme supérieure à deux cents francs, 

Du chef de contrefaçon littéraire; 
Vu les appels interjetés de ce jugement; 
Ouï en son rapport M. le conseiller BELTJENS ; 
Les prévenus dans leur interrogatoire ; 
Me DOUXCHAMPS, avocat, conseil de Bister, concluant à la réfor

mation du jugement; Me MAUS, avocat, conseil de la partie civile, 
concluant à une augmentation des dommages-intérêts et des inser
tions; M. LIMELETTE, substitut du procureur général, concluant à la 
confirmation du jugement ; 

Après en avoir délibéré ; 

En ce qui concerne l'appel du prévenu Bister contre la partie 
publique : 

Attendu qu'eu égard aux circonstances atténuantes visées dans le 
jugement a quo l'inculpé n'a été condamné qu'à une peine de police 
et que le Ministère public n'a point interjeté appel; qu'il s'en suit 
que la décision est en dernier ressort ; 

En ce qui c, ncerne l'appel de Bister contre la partie civile et 
l'appel de cette dernière contre les deux prévenus : 

Attendu que l'inaction du Ministère public ne peut préjudicier à 
la partie civile ; que celle-ci a, en effet, une action indépendante de 
celle de la partie publique (art. 3 e t 4 d u C . P. C ) ; e t que de même 
que le Ministère public aurait pu, s'il avait interjeté appel, demander 
à la Cour une modification de la peine, de même la partie civile est 
recevable à soutenir que les faits incriminés doivent être considérés 
comme un délit pour déterminer le montant des dommages-intérêts 
(art. 202 du C. P . C) ; 

Attendu que les faits imputés aux prévenus ont été posés en 1885; 
qu'il y a donc lieu de leur appliquer les art. 425 et suivants du Code 
pénal de 1810, combinés avec la loi du 22 mars 1886, art. 22 et 23 ; 

Attendu que la partie civile qui a porté plainte a justifié confor
mément à l'art. 3 de la loi du 13 mai 1882, ratifiant la convention 
entre la France et la Belgique du 31 octobre précédent, de son droit 
de propriété en établissant par des certificats délivrés par le bureau 
de la librairie à Paris que les chansons qui font l'objet du procès 
sont des œuvres originales jouissant en France de la protection légale 
contre la contrefaçon et la reproduction illicites ; et qu'elles ont été 
déposées légalement en 1882, 1884 et 1885 ; 

Attendu que les prévenus reconnaissent les faits qui leur sont 
imputés; qu'ils se bornent à soutenir que les conditions essentielles 
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de fraude ou de méchanceté de l'art. 22 de la loi du 22 mars 1886, 
dont la peine seule est applicable aux termes de l'art. 2 § 2 du Code 
pénal de 1867, font défaut ; 

Qu'ils ont agi de bonne foi en imprimant et Tendant pour un prix 
dérisoire des chansons que d'autres avaient imprimées en Belgique 
sans être inquiétés ; 

Attendu que le sens des mots « atteinte méchante ou fraudu
leuse » de l'art. 22 résulte à toute évidence des travaux prépara
toires de. la loi ; 

Que l'article 24 du projet (art. 22 aujourd'hui) caractérisait 
comme suit la contrefaçon : 

« Quiconque aura, au préjudice des droits garantis par les dispo-
« sitions qui précèdent, publié, imprimé des écrits... sera coupable 
«• du délit de contrefaçon » ; que cette rédaction fut critiquée par 
M. Jules de Borchgrave, rapporteur de la section centrale, comme 
manquant de clarté et de précision ; que l'honorable représentant 
définissait la contrefaçon en ces termes : <• une atteinte au droit 
« exclusif d'auteur sur une œuvre d'esprit consistant à reproduire 
«• cette œuvre sans le consentement du titulaire du droit d'auteur 
« par n'importe quel mode de reproduction ; que voulant préciser 
« ce qui était permis et ce qui était défendu, c'est-à-dire la diffé-
« rence entre le délit et le quasi-délit provenant de la contrefaçon, il 
* ajoutait : « que ce résultat serait aisément atteint, si l'on distingue 
« l'usurpation commise dans le but soit d'exploiter l'œuvre au pré-
« judice de son auteur, soit de nuire intentionnellement à sa répu-
<• tation artistique d'une simple reproduction qui n'est inspirée par 
« aucune espèce de fraude ou de malveillance ; que la première soit 
" frappée d'une peine correctionnelle que la dernière reste dans le 
« domaine d'une poursuite civile » ; 

Qu'à la suite de ces observations la section centrale proposait la 
rédaction suivante : 

« Quiconque en fraude des droits d'auteur reproduit en tout ou 
« en partie une œuvre littéraire, est coupable du délit de contre-
« façon ; » 

Que le Gouvernement vis à vis du projet de loi de la section cen
trale a présenté sur la disposition organique de la contrefaçon un 
amendement ainsi conçu : « toute atteinte sciemment portée au droit 
<• d'auteur, tel qu'il a été défini ci-dessus, constitue le délit de contre-
« façon » ; 

Qu'à la suite des discussions au sein de la Chambre des représen
tants et notamment des observations de l'honorable M. Pirmez, on a 
arrêté le texte de l'art. 22 en y insérant que l'atteinte portée au droit 
d'auteur devait être méchante ou frauduleuse ; 

Que des travaux préparatoires de la loi il ressort donc que dans 
son texte et dans son esprit elle a voulu punir toute publication 
méchante ou frauduleuse faite au préjudice et en fraude des droits 
des auteurs ; que la fraude existe lorsque un imp rimeur ou éditeur 
s'empare, dans un but commercial, de l'œuvre d'autrui, sans son 
consentement ou celui de son ayant cause, à son insu, et sans se 
renseigner au sujet des droits privatifs attachés à cette œuvre, qu'il 
l'imprime et en vend un grand nombre d'exemplaires, sachant qu'ils 
sont destinés à la vente, sans qu'il y ait lieu de distinguer si le prix 
qu'il en obtient est ou non suffisamment rénumérateur ; 

Attendu que rien dans les discussions législatives ne permet de 
supposer que le législateur de i 886, qui désirait garantir d'une façon 
plus efficace les droits des auteurs d'oeuvres littéraires ait permis à 
un imprimeur contrefacteur d'invoquer sa bonne foi, lorsque, comme 
dans l'espèce, celui-ci a négligé absolument de chercher à éclairer 
sa religion ; que telle interprétation aurait pour conséquence l'exo
nération, dans la plupart des cas, de toute espèce de responsabilité 
pénale; 

Attendu qu'il suit de ce qui précède que le fait reproché aux pré
venus est punissable aux termes des articles 22-23 de la loi de 1886 ; 

Par ces motifs : 

La Cour dit l'appel du prévenu Bister contre la partie publique 
non recevable et statuant sur les appels relatifs à la réparation civile 
du délit, confirme le jugement a quo ; dit toutefois que les insertions 
dans les journaux indiquées par les premiers juges auront pour objet 
le présent arrêt au lieu du jugement; 

Condamne Bister et la partie civile chacun à la moitié des frais 
d'appel, ces frais liquidés envers l'Etat à la somme totale de fr. 7-82 
non compris ceux en débet. 

Ainsi jugé et prononcé le 4 décembre 1886. 
Présents : MM. DAUW, président; BBLTJENS, FRÈRE, DE SÉBILLE, 

PUTZEYS, conseillers ; LIMELETTE, avocat général et FEETH, greffier. 
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