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NOTE DE L’EDITEUR

Le vingtitme volume de notre collection a changé de titre: aux Problémes
d histoire du christianisme, créés en 1970 par Jean Préaux, succeédent aujourd’hui
les Problémes d histoire des religions. Cette modification est la conséquence
logique des profondes transformations qui ont marqué 1’évolution de I’ancien
Institut d’histoire du christianisme, devenu 1'I'nstitut d histoire des religions et
de la laicité et qui comprend désormais cinq sections: Histoire du christianisme; .
Histoire, pensée et civilisation juives; Histoire, pensée et civilisation de I’Islam;
Histoire des polythéismes antiques; Laicité, rationalisme et franc-magonnerie.

Ansi se trouve confortée une tradition de la Faculté de Philosophie et Lettres
de I'Université libre de Bruxelles qui, en 1884, avait déja inscrit & son pro-
gramme d’études le cours d’Histoire des religions, dont le premier titulaire fut
Eugeéne Goblet d’Alviella.

Nos fidtles lecteurs ne seront pas désorientés, puisque le XIX® fascicule
Sainteté et martyre dans les religions du livre, comportait déja des contributions
consacrées au judaisme et 3 I'Islam. Ce volume-ci est constitué, comme les
quatre livraisons précédentes, des communications présentées a 1’occasion du
Colloque annuel de I'LE.R.L., qui s’est tenu cette fois, les 4 et 5 octobre 1990,
sur le theme Religion et tabou sexuel. Ne figurent cependant pas au sommaire
les textes de Nicole Loraux, «A propos du plaisir des dieux» et de Guy Philippart
sur le mythe marial dans I'Occident médiéval, dont le contenu est esquissé par
Alain Dierkens dans les conclusions du présent volume.

Jacques 'MAarX






LES VICISSITUDES DE LA NOTION D’INTERDIT

par
Luc de HEUSCH

Le probléme anthropologique auquel nous sommes conviés a réfléchir est bien
embrouillé. N’avons-nous pas été imprudents d’ériger en catégorie générale un
concept qui, a I’origine, appartient en propre aux Polynésiens? Dans les langues
polynésiennes, le mot tabou (et ses variantes), toujours employé comme adjec-
tif, désigne des étres ou des choses que 1’on ne peut toucher sous peine de
devenir soi-méme tabou. Un enfant nouveau-né, un cadavre, la personne du chef
sont tabous. L’homme tabou est lui-méme tenu 2 certaines restrictions. C’est
ainsi qu’il ne peut se servir de ses mains pour se nourrir (Radcliffe-Brown,
1968). S’il ne respecte pas ces reégles, il tombera malade et risquera méme de
mourir. Des rites de purifications lui permettent le cas échéant de retrouver son
état normal: noa. Tabou et noa s’opposeraient-ils comme sacré et profane? Cette
idée-1a nous vient en ligne directe de Durkheim et je pense qu’il convient de
s’en méfier. En tout cas, la notion polynésienne de tabou est loin de corres-
pondre au champ sémantique plus vaste et plus vague que ce mot recouvre
aujourd’hui dans son usage courant, repris dans le titre de ce colloque. On
pourrait dire plus exactement que le tabou polynésien est une spécification
particuliere d’un type de comportement que 1’anthropologie désigne générale-
ment par le terme d’interdit. Les Anglo-Saxons préferent dire avoidance (évi-
tement), expression qui me parait trop faible. Tabou, en revanche, est chargé
depuis Freud d’un poids affectif trop lourd. Entre les deux, le terme interdit me
parait plus neutre, exempt d’exotisme polynésien... ou psychanalytique.

Il s’agit d’une notion fondamentale qui envahit toute la vie sociale. On peut
affirmer sans hardiesse qu’il existe dans toute société humaine un systéme
d’interdits plus ou moins prégnant. Toujours variable dans son contenu, il con-
tribue 2 la constitution d’une ossature symbolique. Que le symbolisme com-
mence avec I'interdit, ce n’est pas Freud qui me contredira. S’il n’y avait plus
d’interdits, il n’y aurait plus de psychanalystes, car c’est sur ce terrain-1a qu'ils
recrutent leurs clients, au méme titre que les devins-guérisseurs africains.
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Mais nous ne sommes plus comme Freud, 2 1a recherche de sa genese, et nous
nous garderons bien d’y voir un corrélat du soi-disant totémisme. L’interdit
touche tous les domaines, les plus graves comme les plus futiles.

Le premier anthropologue a en avoir fait une analyse minutieuse dans une
société africaine est sans doute Evans-Pritchard A propos des Nuer du Soudan.
Il s’en tient A I’expression indigéne thek, qui signifie littéralement «respecter»
(Evans-Pritchard, 1956, 177). La diversité du champ d’application de cette action
semble défier toute interprétation cohérente. Nous croyons comprendre pourquoi
un homme ne peut se montrer nu devant les parents de sa femme. Mais nous
comprenons déja moins bien pourquoi il doit aussi s’abstenir de manger dans
leur maison. Mais, de leur c6té, les Nuer s’étonnent que les Blancs manquent
de respect envers leur épouse lorsqu’ils mangent publiquement en sa compagnie.
Ils trouvent cela de la plus haute inconvenance.

Inconvenance est cependant un terme trop faible pour définir le vaste champ
des interdits relevant de la catégorie thek car la transgression met la personne
en danger, nous le verrons. Mais il faut d’abord comprendre le principe fon-
damental qui la constitue comme ensemble structuré. Les interdits établissent
une distance dans la communication. Mais cet écart peut aussi étre instauré
entre un étre humain et un animal ou une chose. C’est ainsi que, durant la
période menstruelle, les femmes doivent «respecter» la vache, c’est-a-dire
s’abstenir de la traire. Les hommes, quant & eux, observent cet interdit en
permanence. Ceux qui viennent d’enterrer un cadavre doivent «respecter» I’eau:
ils ne peuvent en boire.

Je ne multiplierai pas les exemples et je ne tenterai pas de dégager la logique
sous-jacente A I’ensemble de ces prescriptions qui constituent un code rigoureux.
Je me bornerai a constater qu'ils ne relevent pas fondamentalement de I’ordre
religieux, mais, au-dela de la bienséance et de 1'éthique, de I'ordre symbolique.
Evans-Pritchard nous montre parfaitement bien que ce réseau de régles entend
«séparer certaines personnes d’autres, ou les maintenir 2 distance de certaines
créatures ou objets, soit de maniere absolue, soit dans ces circonstances parti-
culi¢res, ou encore A propos de certaines affaires» (/bid., 181).

En d’autres termes, la catégorie thek fonctionne comme un opérateur sélec-
tionnant un certain nombre de rapports d’incompatibilité dans le domaine de la
communication. L’intervention du facteur religieux vient apres: sous la forme
d’une sanction automatique infligée par les esprits de 1’air, garants de cet ordre.
Le transgresseur est chaque fois affecté d’'une maladie spécifique selon la nature
de I'infraction, qu’elle soit ou non volontaire, car le champ de I'interdit ignore
la responsabilité morale. C’est par un sacrifice que 1a victime de cette faute, de
cette erreur ou de cette étourderie, éloignera de lui la présence pathogene d’un
esprit de I’air. Le sacrifice a pour fonction essentielle de rétablir I'ordre naturel
des choses, ou, les hommes d’une part, les esprits de 1’autre, demeurent rigou-
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reusement séparés. C’est de manitre tout 2 fait arbitraire que Evans-Pritchard
introduit ici 1a notion de péché (sin en anglais). Il vaudrait mieux inverser la
présentation des choses et dire que, dans le mode de pensée chrétien, la
transgression de certains interdits provoque cette modification particuli¢re du
statut de la personne, cette flétrissure de 1'ame et cette perte de la grice que la
théologie chrétienne qualifie de péché, idée totalement étrangere aux Nuer.

Un certain nombre d’interdits concenent naturellement chez les Nuer la vie
sexuelle. Et tout d’abord il importe de «respecter», au sens frangais et nuer du
terme, un certain nombre de dames auxquelles un homme est uni par une re-
lation de parenté. Vaste projet qui se trouve au fondement de la société. La
prohibition de I'inceste — on ne peut plus en douter depuis Lévi-Strauss — est
— avec l'interdit du meurtre au sein du groupe — la seule régle véritablement
universelle. Quelles que soient ses modalités particulieres, elle ouvre le champ
de I’exogamie, c’est-a-dire de I’échange des femmes. La prohibition de I'inceste
est larégle par excellence, celle qui permet I'édification des structures de parenté,
fondement méme des sociétés humaines. Mais les Nuer consideérent 1’inceste
comme une transgression mineure si les partenaires sont des partenaires éloignés
et les jeunes gens prennent souvent le léger risque qui s’y trouve impliqué
(Ibid., 185). Cependant, lorsque I'inceste est particulierement grave, les coupa-
bles risquent de mourir dans les prochains jours, si le sacrifice ne vient pas
réparer la faute. Ce rite est trés révélateur: il n’efface pas un «péché» commis
contre I’ordre divin, il modifie la relation incestueuse elle-méme: le rite consiste
a couper en deux la carcasse de I’animal. Contrairement 2 ce que pense Evans-
Pritchard, I'on ne trouve ici nulle trace d’une souillure ou d’une pollution
analogue 2 I'état de «péché». L’on opere d’ailleurs exactement de 1a méme
fagon lorsqu’on proc¢de 2 la fermeture d’une classe d’dge.

De I'adultere, les Nuer parlent «le cceur 1éger, sans dégoit ni honte» (/bid.,
185). 11 a pourtant comme curieuse conséquence de créer un interdit entre I’épouse
infidele et son mari, la victime. Si I'adultere a lieu sous le toit conjugal, le mari
qui s’approcherait A nouveau de sa femme risque d’étre affecté par la maladie
kor — qui frappe les reins. Le sacrifice qui met fin 2 ce dangereux état a lieu en
présence de la victime, de la femme et de I’amant. Ce rite, qui est d’origine
dinka, demeure bien mystérieux A mes yeux, car il nous oblige a penser I’énigme
de I'incompatibilité symbolique qui s’établit entre un man et son épouse adultere.

La catégorie de I'inceste est fort complexe chez les Nuer. Elle n’inclut pas
seulement, pour un homme, toutes les femmes qui lui sont unies par un lien
cognatique, du c6té du pere comme du c6té de la mere, durant six générations.
Elle englobe aussi des relations sexuelles qui, 2 nos yeux, relevent d’un autre
ordre. C’est ainsi que deux proches parents ne peuvent avoir de rapports sexuels
avec la méme femme, et inversement deux femmes apparentées ne peuvent
s’unir au méme homme. Par exemple un homme ne peut faire 1’'amour avec la
sceur de sa femme (la belle-seur dans notre systtme d’appellation).
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Pour rendre compte de I’extréme complexité du probleme chez les Nuer — et
dans quelques autres sociétés — Frangoise Héritier a proposé «une deuxi®me
définition de I'inceste», complémentaire de I’approche 1évi-straussienne, qu’elle
ne récuse pas: «Il ne s’agit plus du rapport qui unit deux consanguins de sexe
différent dans une relation sexuelle prohibée, mais du rapport qui unit deux
consanguins de mé me sexe qui partagent un mé me partenaire sexuel» (souligné
par I’'auteur). «Ce sont ces consanguins de méme sexe, en relation de frére/frere,
sceur/sceur, pere/fils, mere/fille, qui se trouvent en relation incestueuse du fait
de leur partenaire commun, et qui en supportent les dangers» (Héritier, 1979,
219). Frangoise Héritier développe alors une subtile argumentation pour mon-
trer que «la symbolique de I’inceste repose sur les piliers solides de I’'identique
et du différent» (/bid., 239). Mais maints exemples montrent que sont aussi
interdites des relations avec des étres trop différents. Par exemple, les Kaguru,
une société matrilinéaire d’Afrique centrale, condamnent fermement les rap-
ports qu’une femme entretiendrait avec un homme d’une tribu voisine patrilinéaire
et ne pratiquant pas la circoncision (Beidelman, 1977). L’écart entre les parte-
naires est cette fois trop grand. Mais par ailleurs, les Kaguru comme les Nuer,
interdisent qu’un individu épouse ou courtise deux seurs. Comme I’observe
Carlos Gomes da Silva, un tel rapprochement est pourtant compatible avec
I’exogamie clanique. Ce que les Kaguru cherchent 2 abolir dans ce cas, ce sont
des relations «trop proches»; ce qu’ils condamnent, c’est la «superposition de
deux individus inscrits dans le méme matriclan» (Gomes da Silva, 1989, 38).

Tout cela nous éloigne fort des préoccupations religieuses. La liberté de mceurs
semble assez grande chez les Nuer, 2 condition que 1’on sorte du village ou du
campement, dont les membres sont généralement tous apparentés. Il faut recher-
cher ses bonnes amies — et ses épouses — en dehors de ce cercle. La sexualité
est donc sous la haute surveillance des régles de la prohibition de I'inceste.
Mais celles-ci régissent le domaine que nous appelons 1’adultére. Les Nuer
assimilent 2 I'inceste (rual) les relations sexuelles qu'un homme aurait avec
I’épouse d’un autre membre de son propre clan patrilinéaire. Mais ils tolerent
que de proches agnats (membres du méme clan cependant) aient des rapports
sexuels avec leurs épouses respectives: il en est ainsi des demi-fréres de méme
pere et des cousins paralltles de ligne paternelle qui leur sont assimilés, «car
I’inceste n’existe pas entre les taureaux». Il faut entendre, nous explique Evans-
Pritchard, que ces hommes gerent en effet en commun le bétail qui sert 2
acquérir précisément ces épouses qu’ils sont autorisés 2 partager. Mais la pré-
sence symbolique de la mére complique encore cette casuistique: 1'idée d’avoir
des rapports sexuels avec la femme d’un frére wérin soulve le dégoiit des Nuer,
«comme le ferait la perspective d’une union sexuelle avec la meére» (Evans-
Pritchard, 1973, 56). Cette proximité de 1a mere intervient aussi dans la grada-
tion de la prohibition de I'inceste: il est plus grave d’avoir des relations sexuelles
avec la fille de I'oncle maternel qu’avec la fille d’un oncle paternel, bien que
celle-ci, mais non celle-13, appartienne a votre propre lignage exogame. Les
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relations sexuelles avec la femme de tout parent du c6té maternel est infiniment
plus condamnable que les relations semblables avec la femme d’un parent pa-
ternel. Malgré mon long parcours lévi-straussien, je continue A croire, comme
je le pensais au début de mes réflexions sur ce theme, il y a quelque trente ans,
que la mere demeure la clé de voiite de la prohibition de I'inceste, et sur ce
point je n’ai cessé d’étre en accord avec la psychanalyse. L’interdit universel de
la mere est sans doute la démarche décisive de la pensée symbolique comme
ouverture vers 1’ Autre, que celui-ci soit le mari de 1a meére (le pere) ou son frére
(I’oncle matemel).

Dans le monde bantou, comme chez les Nuer, I’interdit est tout aussi éloigné
du concept polynésien de tabou. On se souviendra que ce mot est un adjectif et
qu’il désigne une qualité dangereuse qui caractérise certains €tres ou certaines
choses. Le mot thek est un verbe chez les Nuer nilotiques. Le terme qui désigne
I’interdit dans toutes les langues bantoues est, sous la forine muziro ou une
variante, un substantif; Pierre Smith I’a clairement établi dans une étude qui est
capitale pour notre propos (Smith, 1979). 11 s’agit sans doute d’un trés ancien
systtme, car partout «les sanctions les plus courantes qui frappent ceux qui
transgressent (les interdits) sont des maladies de la peau (/bid., 7). Le Rwanda
servira de terrain de référence. Ici la formule générale de I’interdit est: «faire
telle chose est un umuziro» (Ibid., 9). Outre les ficheuses conséquences
dermiques, une sanction automatique frappe I'entourage du transgresseur: ses
vaches, ses enfants, son conjoint, son lignage, voire le pays tout entier, sont
menacés. Mais il ne s’agit nullement d’un chatiment divin. Alors que les Nuer
établissent un lien entre le respect des interdits et les esprits de 1’air, au Rwanda,
«il n’y a rien ni personne qui interdise ou sanctionne» (/bid., 11). Le systtme
est donc parfaitement étranger 2 1’ordre religieux.

Essayons d’y voir plus clair. Il s’agit évidlemment, comme chez les Nuer, d’un
dispositif symbolique. Celui-ci n’a rien 3 voir au Rwanda avec le sacré et
I’'impur, ni avec I’idée de contagion. Le Rwandais qui a transgressé un interdit
ne devient pas plus I’objet d’interdit que son homologue nuer. Le terme
polynésien de tabou est donc, ici et 13, tout a fait impropre.

Il y a au Rwanda des centaines d’interdits, voire des milliers si 1’on tient
compte des variations familiales et régionales. A cette catégorie n’appartiennent
pas les regles fondamentales de la morale (le meurtre, le vol, le mensonge).
D’ailleurs les transgressions sont moins pergues comme des fautes que comme
des accidents (/bid., 21). Le domaine mystérieux des imiziro est en dehors du
champ du contréle social puisqu’il est marqué par une sanction automatique,
quasi magique. Le fait de fumer la pipe en trayant les vaches n’est pas une faute
contre 1a morale, mais c’est un umuziro, comme le fait de poser une pipe sur
I'étagere aux pots 2 lait. L’incompatibilité entre 1a pipe et le lait de vache se
fonde sur de multiples évocations. «La pipe est qualifiée de diminueuse, car elle
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réduit totalement ce qu’on y met, tandis que le lait évoque une source intaris-
sable d’abondance» (/bid., 29).

Mais, vous demanderez-vous, qu’en est-il ici des interdits sexuels? Et bien
I'umuziro par excellence, aux yeux des Rwanda, est celui de I'inceste (/bid., 32).
Ni le pouvoir, ni le milieu social n’interviennent car la sanction (maladies de la
peau et extinction de la lignée) suffit. Une fois de plus, I’ordre divin n’est pas
en cause. Les Rwanda, d’ailleurs, ressentent moins d’horreur que de mépris face
a I'inceste. L’ensemble des régles relatives 2 1a sexualité n’a rien A voir ni avec
Dieu ni avec le culte des ancétres ou celui des génies de la possession. Ces
demiers, au contraire, encouragent plutét leurs adeptes 2 la licence, et les rites
d’initiation l¢vent symboliquement la prohibition de I’'inceste. L’entrée dans le
sacré s’opere ici griace 2 une transgression, selon le schéma proposé par Ba-
taille, et qu’il eut tort de généraliser (Bataille, 1957). Les imiziro (pluriel de
umuziro) constituent I'une des ossatures du syst¢me de parenté et d’alliance. A
cet égard, I'interdit le plus strict est celui qu'une femme mariée observe 2
I’égard de ses beaux-parents: elle ne peut en aucun cas «prononcer leurs noms
ni aucun mot courant de la langue comportant certaines syllabes de ces noms
et qui les évoquent donc» (/bid., 34). Les relations sexuelles sont suspendues en
certaines occasions, sans nulle connotation religieuse. Il existe cependant cer-
tains interdits religieux: le culte des esprits de la possession — si laxiste en
matiere sexuelle — impose A ses membres initiés certains interdits spécifiques,
comme I'interdiction de briler le bois de I'érythrine, I’arbre sacré. Pierre Smith
voit fort bien que «les imiziro tendent 2 abolir toute distinction entre le profane
et le sacré, puisqu’ils soumettent tout A leur méme loi, de la cuiller en bois de
ménage au bois de I’arbre sacré du culte» (/bid., 37). L’affaire de la cuiller est
celle-ci: un homme peut battre sa femme (modérément), mais non avec la grande
cuiller en bois qui sert a faire 1a cuisine: «ce serait provoquer sa mort, & moins
que la cuiller ne la venge en tuant le mari (...). En effet, cette cuiller en bois
est considérée comme 1'arme protectrice de la femme, «celle qui retire du feu
puisqu’elle I'’empéche de se briler lorsqu’elle méne sa guerre 2 elle qu’est la
cuisine; une telle inversion de sa fonction évoque et provoque une inversion de
son efficacité» (/bid., 26).

Mon intention n’est évidemment pas de décrypter la logique du syst¢me des
interdits rwanda, pas plus que celle du syst¢tme nuer. Je constate seulement que
la sexualité y occupe une place relativement modeste et qu’elle n’apparait ja-
mais comme une névrose obsessionnelle, ce qui semble avoir été le cas a cer-
taines époques de I'histoire du christianisme pour des raisons que nous aurons
a élucider.

Je m’en voudrais tout de méme, dans cet exposé introductif sommaire, de ne
pas évoquer le cas troublant d’une société bantoue d’ Afrique centrale, les Bemba,
remarquablement étudiés il y a un demi-si¢cle par une anthropologue britanni-
que, Mrs Richards (Richards, 1956).
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Les Bemba ne se contentent pas d’interdire les relations sexuelles entre un
certain nombre de partenaires, ils semblent considérer que toute relation sexuelle
véhicule une sorte d’impureté. C’est parce qu’ils craignent que celle-ci ne se
communique au feu de cuisine et ne contamine tous ceux qui partageraient le
repas préparé par la cuisinitre ainsi marquée, qu'ils sont tenus de se laver
rituellement apres un accouplement. C’est un tout autre débat qui devrait étre
inauguré ici: le statut de la notion ambigu€ de souillure, de pollution ou
d’impureté, qu’il importe, me semble-t-il, de distinguer soigneusement de la
notion d’interdit.

La transgression des interdits ne provoque pas chez les Nuer une dégradation
de I'étre spirituel, une pollution, une esptce de «péché», comme I’affirmne
imprudemment Evans-Pritchard. Il serait tout aussi faux de traiter comme une
souillure I’état particulier dans lequel se trouvent les Rwanda lorsqu’ils ont
enfreint, par accident, I'un des innombrables interdits qui se dressent devant eux
comme autant de «pi¢ges symboliques», pour reprendre I’expression de Pierre
Smith.

Elargissons le débat. Dans un ouvrage célebre (1971), I’ethnologue anglaise
Mary Douglas a proposé une nouvelle interprétation de la notion ambigug de
souillure rituelle. Elle souligne que la définition des nourritures abominables —
et donc interdites — dans le Lévitique obéit 2 un vaste projet classificatoire du
monde animal tel qu’on le voit a I’ceuvre dans maintes sociétés primitives. Mary
Douglas montre que la catégorie profane de saleté, comme la catégorie sacrée
de «souillure» contribuent 2 la création d’un ordre symbolique procédant par
des inclusions et des exclusions qui n’ont rien 2 voir avec de prétendues régles
d’hygi¢ne. Dans la préface de la traduction frangaise de 1’ouvrage, j’ai fait
observer que les mots «propre» et «impropre» poss¢dent un double sens en
frangais: un sens réel et un sens figuré qui évoque I’adéquation ou la non-
adéquation 2 un certain ordre mental. Or ce sens figuré est précisément celui
que les Lele du Kasai exploitent a fond lorsqu’ils rangent dans une seule catégorie
linguistique (hama) les excrétions corporelles, les sorciers maléfiques et certains
animaux qu’ils jugent «impropres» 2 la consommation pour des raisons
strictement intellectuelles. La sexualité naturellement n’est jamais hama, dé-
goitante. On sait assez, en effet, qu’elle est passionnante. Mais certains théo-
logiens n’ont pas hésité A la condamner radicalement en I'intégrant dans la
catégorie de la souillure, pour en décourager I’exercice. Et c’est la singularité
méme d’une certaine morale chrétienne radicale, si on I’envisage, comme un
anthropologue doit le faire, du point de vue de sa logique symbolique. C’est
ainsi qu’a la fin du Moyen Age, Odon de Cluny rassemble en une homélie
horrifiée le sens réel et le sens figuré de la souillure malodorante pour détourner
I’ame des plaisirs de la chair. «La beauté du corps est tout entiere dans la peau.
En effet, si les hommes voyaient ce qu’il y a sous la peau, doués comme les
lynx de Béotie d’intérieure pénétration visuelle, la seule vue des femmes leur
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serait nauséabonde: cette grice féminine n’est que saburre, sang, humeur, fiel.
Considérez ce qui se cache dans les narines, dans 1a gorge, dans le ventre:
saletés partout. Et nous qui répugnons a toucher méme du bout des doigts de la
vomissure ou du fumier, comment pouvons-nous désirer de serrer dans nos bras
le sac d’excréments lui-méme?» (cité par Huizinga, 1948, 167-168).

Les Bemba de Zambie, pour en revenir a2 eux, sont loin, naturellement,
d’éprouver la méme épouvante devant la sexualité. Mais I’on voit bien qu’ils
s’en méfient. Ou plutdt, ils I’opposent 2 la cuisine. Or si I’on y réfléchit, sexualité
et cuisine sont les deux grands modes d’articulation de la nature et de la culture.
Ce n’est sans doute pas par hasard que le feu de la passion entretient avec le
feu domestique des rapports métaphoriques. Et I’on sait assez depuis les travaux
de Lévi-Strauss que le feu de cuisine est par excellence, dans les mythologies
amérindiennes, le terme symbolique fondateur de 1’ordre socio-culturel. Affir-
mer que la sexualité est «impure» aux yeux des Bemba, ce n’est donc pas
traduire exactement leur pensée. Il vaudrait micux dire qu’il est interdit de
rapprocher sexualité et cuisine: la premilre est toute intimité, la seconde, le
moyen par excellence de communication avec les autres. Nous sommes bien
loin de la folie d’Odon de Cluny.

Il n’empéche que la sexualité, rapprochement exclusif et total de deux étres
isolés de la société, comporte, aux yeux des Bemba, une menace pour les autres.
La sexualité est 'une des ambiguités fondamentales des sociétés humaines. Je
n’en connais aucune, sinon la nétre, qui ait décrété qu’elle est source absolue
de souillure. Mais il n’existe, certes, aucune société qui n’ait réglementé I’exer-
cice de la sexualité, dans et en dehors du mariage, comme s’il importait de ne
jamais se laisser déborder par elle. Fondatrice de I’ordre symbolique par les
interdits mémes qu’elle définit, 1a sexualité impose A chaque société de jouer,
avec plus ou moins d’aisance, avec le feu.
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INTERDITS SEXUELS DANS L’(EUVRE DE PHILON
D’ALEXANDRIE DIT «LE JUIF»

par
Baudouin DECHARNEUX

Une étude s’attachant aux concepts de tabou et de sexualité (au sens large)
dans I’ceuvre de Philon d’Alexandrie nécessite quelques remarques liminaires.
Nous avons dans le titre de notre communication substitué au concept de tabou
celui d’interdit'. L’essence du développement philonien en matiere de 1égitimation
de la loi mosaique résidant précisément dans une volonté de rationalisation
systématique des prescriptions bibliques. Le caractére exégétique de la plus
grande partic de I’ccuvre de Philon d’Alexandrie? implique une difficulté
méthodologique de taille en ce qui concerne I’étude de concepts spécifiques.
L’éclatement des the¢mes selon les opportunités offertes par la méthode
allégorique® rend tout souci d’exhaustivité utopique. L’étude des comportements
religieux relatifs 2 la sexualité n’a fait — A notre connaissance du moins —1’objet
d’aucune étude systématique dans I’ceuvre de notre auteur*. L’approche des
interdits sexuels dans I’ceuvre de Philon s’effectue essentiellement au travers du
commentaire de la Loi mosaique et des interdits multiples qu’elle implique.
Nous n’entrerons pas, vu I’ampleur du propos, dans le débat historico-juridique
extrémement complexe qu’implique le commentaire et les applications de 1a Loi
au I~ siécle. Notre étude s’assigne pour objet de circonscrire les raisons philo-
sophiques innervant la problématique philonienne. La notion d’interdit sexuel
s’inscrit dans le cadre plus large du rapport régissant les sexes dans I’ceuvre de
I’Alexandrin. De fagon générale, le sexe (gonos) est défini dans son rapport aux
sens et a I’organe phonique. Philon lui attribue un réle strictement reproducteur
qu’il oppose au plaisir (¢dong). Le couple ¢done-thanatos forme a cet égard
dans sa pensée un nceud qu’il faudra garder a ’esprit au fil du développement
de notre problématique.

L’opposition du mile et du femelle est un the¢me récurrent en matitre de
sexualité. La supériorité, qualifiée de naturelle, du mile sur le femelle est dou-
blée chez I’ Alexandrin d’une interprétation allégorique® qui n’est pas sans rap-
port avec notre propos. De fagon systématique, le femelle symbolise les sens
tandis que le maile symbolise I’esprité. Reprenant la dichotomie male-femelle
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que I’on trouve au premier chef chez Platon et Aristote, Philon en déduit le
caractere actif du male et passif du femelle.

La dévalorisation constante du sensible au profit de I'intelligible conduit
naturellement 2 entacher tout le rapport avec la mati¢re d’une connotation né-
gative.

L’hédoniste apparait en filigrane du Quod Omnis Probus comme un esclave
par rapport 2 un homme libre. Car, ce sont les passions qui enchainent
véritablement I'homme et non les vicissitudes de I’existence. Philon nous dit
dans un passage évocateur:

«J'ai eu personnellement 1'occasion d’observer bien souvent de belles petites escla-
ves dotées par la nature d'un parler agréable, prendre comme base de départ ces
deux avantages — leur charmant aspect et leur gracicuse parole — ct porter le ravage
dans le cceur de ceux qui s’en €taient rendus acquéreurss’.

L’opposition au plaisir et la mise en évidence des idéaux stoiciens® bien connus
dans I’euvre de Philon mélées au commentaire de 1a Loi mosaique, font de la
conception de la sexualité philonienne un objet d’étude extrémement complexe.
Nous subdiviserons notre propos en deux parties, premi¢rement le commentaire
de la Loi; deuxiemement les implications philosophiques que le commentaire
fait ressortir.

L Le commentaire de la Loi sur les interdits sexuels

Le De Specialibus Legibus® est particuli¢rement complet en ce qui concemne
les interdits sexuels. Le De Specialibus Legibus Il commente en rationalisant
la Loi mosaique et plus spécifiquement le sixitme commandement. Philon s’at-
tache A préciser les différents types d’interdits proscrits par la Loi. L’inter-
diction de commettre 1I’adultere (moixeud)'® est d’entrée de jeu li€e par Philon
au concept de plaisir (& ¢done) et a celui d’orgueil. Philon observe que I’attrait
du plaisir s’exerce tant sur les étres terrestres, maritimes, qu’aériens. Tous sem-
blent lui étre completement inféodés. 11 est tout 2 fait significatif de remarquer
que Philon ne cite pas ici les créatures de feu qu’il cite dans le De Somniis sans
doute en raison de leur nature angélique’. La réprobation de Philon s’étend méme
au plaisir qu’il qualifie de naturel (¢ phusiv ¢dond) si I’on s’y adonne de ma-
ni¢re immodérée (amétrds) et insatiable (akorestds).

«...c’est aussi le cas de ces amateurs du beau sexe, obsédés d’€ureintes, qui entre-
tiennent un commerce par trop luxuricux non pas avec les épouses d’autrui, mais
avec leurs propres femmes»'?,

La définition de 1’adultére comme démesure dans le plaisir transpose directe-
ment le concept d’interdit chez Philon dans le champ de la philosophie. D’une
part, il s’agit de démontrer le caractere cohérent de la Loi, d’autre part, de
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montrer que celle-ci conduit celui qui la pratique au genre de vie philosophi-
que®,

Philon identifie les ravages du désir a une maladie. Il se trouve a I'intérieur du
corps une flamme qui, insatiable, désire consumer a chaque instant un nouvel
aliment':

«[1 est également riche d’une humeur dont le flux canalisé circule a travers les
organes génitaux, produisant ainsi démangeaisons, prurits ct chatouillements inces-
sants»'3.

Le désir et le plaisir ont donc une origine biologique en I’homme. Origine que
la description de Philon nous présente comme une maladie. Maladie de I’ame,
comme il le souligne plus avant dans son propos, mais dont I’origine semble
étre corporelle.

En De losepho'® commentant le célebre passage de Joseph persécuté par la
femme de Putiphar, Philon précise que les Hébreux suivent d’autres lois que les
autres hommes. De&s quatorze ans, les autres (tois allois) s’adressent aux pros-
tituées (pornais), aux débauchées (chamaitupais) et A toutes les femmes qui
commercent avec leur corps. Chez les Hébreux, nous précise Philon, il ne peut
étre question pour une courtisane (etaira) de vivre. La prostituée est punie de
mort™. La chasteté (partenois) est la loi avant les alliances 1égitimes (sunodév
vomindn) et le but de ces alliances est, non le plaisir (ouch édoné), mais la pro-
création des enfants 1égitimes (alla gvésion paidéon sporav). Plus avant dans le
texte, Philon définit I’adultére par la bouche de Joseph comme «apo moixeias,
tou megistou ton adikématon», la plus grande des choses injustes.

Dans son autre commentaire des Lois, le De Decalogo, commentant le
sixitme commandement de la Septante, Philon place I’adultére en premier dans
1a liste des cing commandements fixant les interdits', le qualifiant également de
plus grande des choses injustes. La problématique qu’il développe ici s’attache
non seulement, comme dans les textes précédents, 3 définir I’adultére comme
une maladie rongeant le corps et distendant I’ame comme un feu, mais aussi,
comme le mal par excellence qui contamine 1’autre.

La responsabilité de celui qui commet I’'adultére est comparable 2 celle du
maitre qui acquiert un disciple, 2 la nuance preés que I’initiation a pour but le
mal.

Dans la perspective philonienne de I’'union sexuelle 1égitimée dans la finalité
de procréer, 1a notion de pureté du sang est capitale. Le plus grand crime de
I’adultere réside donc dans son fruit, 3 savoir I’enfant illégitime et ses consé-
quences sociales et juridiques. Il est bon toutefois de noter que Philon s’attriste
sur le sort des enfants adultérins une fois la liaison illicite de leurs géniteurs
découverte®. La mort apparait comme le seul chatiment susceptible de punir un
pareil crime.
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Une liste d’interdits puisés dans la loi paracheve la condamnation de 1’adul-
tere.

L’inceste, tout d’abord, que Philon stigmatise en une violente diatribe dont 1a
complexité ne laisse pas de faire sourire le lecteur modeme:

«Se peut-il concevoir infamie plus impie? Déshonorer la couche d’un pére disparu,
qu'il aurait fallu garder intacte comme une chose sacrée! Manquer de respect & sa
vieille mere! Qu'un homme soit i la fois le fils et le mari de 1a méme femme, et
qu’inversement une femme soit i 1a fois 1'€pouse et la mére du méme homme! Que
leurs enfants i tous deux soientdes freres de leur pere et des petits-fils de leur mére!
Que celle-ci soit & la fois la meére et la grand-mére de ses enfants, tandis que celui-
la est en méme temps le pere et le frére utérin de ses rejetons!»?!

L’indignation de Philon atteint ici son paroxysme 2 un point tel qu’il n’envisage
pas I’inceste opposé, A savoir la relation possible entre pere et fille ou la possibilité
que le conjoint du géniteur indigne soit encore en vie. Afin d’illustrer son
propos, ce n’est nullement dans la Bible que Philon va puiser ses exemples mais
dans 1a mythologie®. Cette situation, nous précise-t-il, s’est produite 3 Thebes
en Grece antique avec (Edipe fils de Laios. Quoique cette union illicite ait été
commise dans I’ignorance, elle engendra des maux incalculables dans la Gréce
entitre. Les Perses (persai) pratiquent I’'inceste et Philon attribue les nombreux
malheurs qui affectent leur empire A ce mal®. En effet, la justice (é diké) les
punit de ce crime.

Philon avant que de stigmatiser I’'inceste entre fréres et sceurs poursuit en
soulignant combien la loi mosaique a vu juste en interdisant I’union entre un fils
né d’un premier mariage et sa maratre. L’argument avancé semble mettre en
avant une assimilation qui aurait un but pédagogique, et on peut ici se poser la
question d’éventuelles polygamies juives sans que nous en ayons aucune preuve
tangible dans le corpus philonien. ’

L’inceste entre frére et sceur est condamné de fagon tout aussi nette. Et Philon
de citer une loi de Solon et des Lacédémoniens qui auraient abondé en ce sens.
Par opposition aux Grecs, Philon dépeint la dépravation des mceurs égyptiennes
et leur laxisme en mati¢re d’inceste®. L argument avancé en faveur des interdits
de la Loi mosaique peut paraitre étonnant 3 un lecteur modemne puisqu’il s’agit
d’étendre le champ des alliances a 1’univers entier.

L’universalisation des alliances subit cependant une restriction grave lorsque
Philon développe I’interdiction des mariages mixtes. L’union conjugale avec
une étrangere (alloethvei) est proscrite en raison de la possibilité tant pour le
mari que pour les enfants de se détourner par le mauvais exemple de I’unité
divine prénée par le judaisme.

Philon s’attache également A stigmatiser I’union avec un partenaire ancien.
Ainsi une femme divorcée ne pourra en aucune circonstance reprendre avec son
mari des relations sexuelles?. Une pareille attitude justifierait la peine de mort.
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Les régles? interdisent les relations sexuelles de fagon catégorique. Par res-
pect de la loi naturelle (vomov phuseds)™ et surtout parce que le sperme ne peut
étre utilis¢ sans volonté de procréation. Sur ce point, Philon développe la
métaphore du mauvais paysan semant sous le coup de la démence a contre
temps. La matrice se trouve purifiée (katarei) par la nature chaque mois® comme
un champ merveilleux. L’Alexandrin en déduit métaphoriquement que le bon
laboureur devra attendre 1’heure propice pour semer. Atelier de la nature (¢6 tés
phuseds ergastério)®, la matrice doit tre respectée pendant cette période
purificatrice.

11 faut éviter les femmes stériles® que des hommes pervers épousent dans le
but de ne pas avoir d’enfants. Ceux qui ignoraient la stérilité de leur épouse sont
excusables de ne pas la répudier en raison de I’attachement qu’ils éprouvent
pour leur ancien amour. Les autres qui recherchent des femmes stériles ayant
connu d’autres hommes et, partant, ayant fait preuve de leur stérilit€®, sont «com-
me des porcs ou des boucs»®. Philon les qualifie d’ennemis de Dieu et de 1a nature.

Le sort des invertis, pédérastes et castrats, n’est guere plus enviable aux yeux
de notre auteur. La pédérastie (1o paiderasteiv) est un vice qui apparait dans les
cités*. Philon stigmatise violemment non seulement la débauche sexuelle mais
des usages tels que:

«friser et ordonner la chevelure, se frotter et se peindre le visage au moyen de
cremes, de fards et produits similaires, d’enduire leurs 1¢vres d'onguents parfurnés
car le plus propre & séduire de tous les artifices c’est la recherche en mati¢re de
parfums...»%,

Le crime de ceux—i est de transformer leur nature male en femelle, ce qui pour
Philon est grandement déchoir®. La mort, naturellement, pour de semblables
personnages qui circonviennent la Nature.

En mati¢re d’homosexualité, le De Vita Contemplativa, qui met en scéne les
thérapeutes, s’avere capital. A la débauche des banquets paiens, Philon oppose
le calme rituel des habitants du Lac maréotis. De fagon tout a fait étonnante,
I’ Alexandrin souligne qu’a ce degré de sagesse

«les femmes ont la méme ferveur et les mémes principes que les hommes, (elles
écoutent avec eux)»¥.

Les chastes réunions des thérapeutes sont opposées aux banquets de I’antiquité.
Philon, dans un long développement, dépeint les deux banquets les plus célebres
de I'antiquité, celui de Platon et de Xénophon. Il s’oppose 2 celui de Xénophon
en raison de la présence de «joueurs de flites, de danseurs, de jongleurs, etc».>®,
mais aussi A celui de Platon, en raison du choix de I'amour comme th¢me
central et de la fagon dont Platon procede pour le développer.

Alors que le désir de relations sexuelles avec des femmes est dépeint ici comme
conforme A la nature, Philon fustige violemment le désir des jeunes gargons.
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Cette opposition 2 la pédérastie $'unit chez Philon A une condamnation nuancée
de I’esclavage et corrélativement de I'utilisation du corps de I’esclave™.

Le theme est également propice, pour Philon, & condamner les mysteres et les
initiations* ainsi que les fétes 3 Déméter. Les eunuques et castrats volontaires,
au lieu d’étre mis en évidence dans ces cérémonies, devraient étre exécutés sur
le champ.

Centains s’attaquent méme aux animaux dépourvus de raison (alogos), ce sont
les fervents en I’honneur de Sybaris qui arrivent A cette extrémité par les banquets
et beuveries. Philon cite I’exemple de Pasiphaé qui, par les bons soins de I’in-
ventif Dédale, aurait été saillie par un taureau et aurait accouché du Minotaure.

«Il est vraisemblable, nous dit-il, qu'il y aura encore d’autres Pasiphaé, si on lache
la bride aux passions; et il n'y aura pas que des femmes: les hommes, eux aussi,
pourront avoir la téte tournée par les bétes, et d’eux naitront des monstres abominables,
témoignages du degré extréme d'infamie ol en sera arrivée I’humanités.

Tres imaginatif, Philon conclut:

«C’est & cette infamie qu’on devra peut-étre I’avénement d’étres qui ne sont pas de
ce monde: improbables et fabuleux hippocentaures, chimeres et autres créatures de
méme especes.*!

Les humains ne sont pas les seules créatures 2 étre frappées d’interdits sexuels.
Ainsi les bergers devront veiller A ce que les especes ne se croisent pas: ainsi
le mulet est interdit car fruit d’un croisement.

En cas de fornication entre un humain et une béte, I’homme et la béte seront
abattus pour punir et éviter 1a naissance de monstres.

Le viol s’inscrit dans une autre perspective, et Philon 2 son égard se montre
plus indulgent®?. De méme nature que I’adultére car également motivé par le
plaisir, il n’entache cependant que la famille de la violée. Dans le cas d’une
femme ayant été mariée, Philon considére qu’il s’agit d’une moiti€ d’adultére.
On ne punira donc pas de mort le coupable mais on le poursuivra pour violence.
Il n’y a viol qu’avec des femmes libres®® qu’il ne faut pas traiter comme des
servantes*.

La femme violée qui voit son agresseur trainé devant les tribunaux ne pourra
pas choisir si oui ou non elle souhaite épouser I’homme qui I’a ainsi traitée. Son
pere décidera pour «son bien», mariage, et dot. Si le pere est mort, les juges
devront demander 2 la jeune femme si elle désire ou non partager le toit du
violeur:

«Que sa réponse soit affirmative ou négative, poursuit Philon de fagon quelque peu
surprenante, on s'en tiendra aux arrangements établis du vivant du peres.*

Le détournement des femmes mariées est le seul cas ol Philon manifeste une
sollicitude quelconque pour la femme abusée. Dans I’hypothése d’une rupture



PHILON 23

du contrat signé de mariage avant consommation soit par ruse, soit par consen-
tement des amants, le crime est assimilé A un adultére®. Si la femme a été
violentée, selon le lieu du délit, elle partagera ou non la lapidation du séducteur.

Les femmes calomniées ou avec lesquelles des maris se conduisent comme avec
des courtisanes, si elles peuvent prouver leurs accusations, pourront quitter le
mauvais mari®. Ispo facto, celui-ci est privé du droit de divorce par consolidation
du mariage*.

L’importance de la problématique de la circoncision® dans I'ceuvre de Philon
nécessite que nous lui consacrions un développement important®,

D’un point de vue sémantique, Philon emploie le terme «peritemnd» (au sens
littéral, «couper autour»®') en lui attachant une connotation de retranchement du
superflu. Ainsi en De Agricultura®?, Philon, dans un développement relatif a
I’art du bon pasteur, use de «peritemnd» pour désigner son aptitude 2 retrancher
I'inutile au bien-étre du troupeau.

La circoncision comme acte religieux est évoquée dans quatre traités de
I’Alexandrin et justifiée de fagon systématique et privilégiée dans le premier
livre du De Specialibus Legibus. En De Sobrietate, Philon commentant de mani¢re
allégorique le fait qu’Ismaél soit appelé «un petit enfant (paidion)» en Genese
21, 14-16, quoiqu’agé de vingt ans (selon Philon), nous précise qu’il avait &té
circoncis 2 I'age de treize ans. Ceci semble marquer pour Philon la rupture
définitive avec I'enfance. Rupture que d’un point de vue allégorique, I’ Alexandrin
compare avec le fossé existant entre le sophiste et le sage.

Six arguments sont avancés par Philon de fagon systématique pour justifier la
pratique de la circoncision. L’importance de la justification de cette pratique
dans le chef de I’Alexandrin est attestée doublement. En un premier temps,
Philon, avant I’étude de tout autre point relatif a 1a loi mosaique, s’attache a la
justification de la circoncision d¢s le deuxi¢me paragraphe du premier tome du
De Specialibus Legibus. 11 justifie ce choix en précisant que, d’une part, des
railleries® entourent cette pratique religieuse, et d’autre part, en soulignant le
caractere antique et sensé au plus haut des peuples qui I’ont adoptée. Philon cite
le peuple égyptien en exemple sur ce point. A notre sens, cette présence de
I’Egypte comme nation exemplaire en mati¢re de circoncision n’est nullement
un lieu commun rhétorique comme le suppose S. Daniel*®, mais un ancrage his-
torique fondamental dans I’esprit de 1’ Alexandrin®.

Qu’il nous soit permis d’évoquer qu’en matiere d’éducation et d’études les
Egyptiens sont posés .en modtle en De Vita Mosis I. Si leur polythéisme est
abondamment critiqué par Philon, le savoir d’une élite égyptienne est 2 1'opposé
valorisé. Philon développe une réflexion sur le fait que:

«tant de milliers de gens, & chaque génération, se fassent circoncire, se mutilent eux-
mémes et mutilent leurs proches avec de pénibles douleurs...»*.
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Philon propose quatre arguments généraux en faveur de la circoncision et deux
qui lui sont propres.

- Premitrement, la circoncision permet d’éviter la maladie du «charbon» qu’il
qualifie d’inflammation chronique chez de nombreuses personnes non-
circr.cises™.

- Le. «<itmement, elle permet «une propreté parfaite qui convient a I’ordre sa-
cerdo:al». Et notre auteur de citer ici en exemple les prétres égyptiens poussant
I’hygitne jusqu’a se raser le corps tout entier™.

- Troisitmement le membre viril circoncis offre une grande ressemblance avec
le cceur (pros kardian)®.
«Tout deux, nous dit-il, étant disposés pour la génération, I’esprit au sein du cceur

(to men echkardion pveuna voématév)® pour la génération des pensées, 1'organe
sexuel pour les étres vivants (fo dé gonimon organon dz66n)*.

Cette identité d’aspect, voulue par les anciens, nous dit Philon, établit un lien
de similitude entre le producteur des choses intelligibles et des choses sensibles.

- Quatriémement, la circoncision prédispose a une plus grande fécondité. Fé-
condité que Philon justifie en nous disant:

«le sperme va droit son chemin, sans se répandre ni couler dans les replis du
prépuce».®

Philon en déduit que les nations (t6n ethvén) pratiquant la circoncision sont
plus prolifiques (polugovatata) et plus populeuses (poluanthrépotata)®.

Toutes ces justifications traditionnelles relatives 2 la circoncision remontant
a des «<hommes admirables»* sont les fruits d’une lecture minutieuse des livres
de Moise. Philon nous donne ainsi 2 entendre que les Egyptiens auraient pra-
tiqué la circoncision par adoption des prescriptions mosaiques.

Philon ajoute deux interprétations symboliques aux quatre traditions évoquées.
D’une part, la circoncision est le symbole du rejet des plaisirs (édonén ektomén)®,
d’autre part, de la connaissance de soi et du rejet hors de I'ame de la présomp-
tion.

- Le rejet des plaisirs car de tous, celui I’'union de I’homme et de la femme est
le plus important, en éliminant symboliquement celui-13, on manifeste son souci
d’exclure tous les autres.

- La présomption, car I’homme qui refuse de se connaitre lui-méme s’identifie
a la divinité croyant pouvoir fagonner ’homme «comme de bons sculpteurs».

Il apparait que Philon associe I'union entre I’homme et la femme avec le
vocabulaire de la magie qualifiant ce plaisir d’enchantement®, Le 1égislateur
aurait prescrit la circoncision afin d’éliminer de I'dme humaine le plaisir super-
flu. 11 s’agit bien d’une mutilation ayant pour objet la limitation du plaisir
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sexuel (dans I’exces). En outre, Philon semble accréditer I’idée que le caractere
prolifique des nations circoncises® serait di 2 1a volonté de Dieu et non seule-
ment A I’explication biologique que nous avons déja évoquée.

La portée de la circoncision s’avere 2 la fois, biologique, historique, philo-
sophique, religieuse, magique, mystique. Elle pose 1’'homme circoncis au sein
d’un réseau de connexions a caractere religieux qui lui permet de marquer son
appartenance au genre philosophique le plus élevé, mais aussi de marquer sa
volonté d’écarter les malédictions relatives 2 1a stérilité et partant, A ’absence
de descendance.

C’est un paradoxe qui ne se résout qu’en la divinité, que I’lhomme circoncis
s’assure 2 la fois la possession d’une pensée juste et d’'une descendance con-
forme 2 ses mérites. On le voit: sur ce point la mutilation sexuelle dépasse la
portée symbolique de I’interdit pour toucher I’irrationnel.

La circoncision relé¢ve, dans les catégories de pensée philoniennes, d'une
pratique religieuse purificatoire. En De migratione, Philon souligne clairement
son attachement non seulement a I’aspect symbolique de la pratique mais aussi
la nécessité de la respecter concrétement.

«S’il est vrai, nous dit I'Alexandrin, que la circoncision exprime la séparation (de
I’ame) avec le plaisir et avec toutes les passions, et la suppression de 1’opinion
sacrilége selon laquelle ’esprit serait de lui-méme capable d'engendrer, n’allons pas
pour autant supprimer la loi pratique de la circoncision. Car nous négligerions aussi
le service du Temple et mille autres observances, & force de nous intéresser aux
seules lumitres du sens profond»%.

Une lecture synoptique des passages relatifs a la circoncision du De Somniis II
et du De Specialibus Legibus I permet d’approcher la thématique de la double
circoncision. La circoncision dans le De Somniis revét en effet une significa-
tion cathartique tres intéressante.

Philon effectue ici une comparaison entre ce qu’il nomme «la circoncision de
la circoncision (Gen. 17,13)» et «la purification de la pureté (Nombres, 6,2)».
Il s’agit de s’en remettre enticrement 2 Dieu pour Etre lavé de toutes souillures.
Ceci implique I'élimination de toutes formes d’orgueil. Ainsi I’homme renonce
non seulement au plaisir mais aussi au plaisir de se poser lui-méme en modele
de pensée. Ainsi I’appel lancé par Philon en De Specialibus Legibus I, 305, A
circoncire son propre cceur prend toute sa signification dans le cadre de la
double suppression des plaisirs du corps et de I'intelligence.

I1. Implications philosophiques

Les commentaires des lois relatives aux interdits sexuels ne vont pas sans
référence 2 la culture grecque. Tout d’abord, en ce qui conceme les figures que
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Philon évoque pour commenter son propos. Ainsi, (Edipe® est I'’exemple qui
vient A I’esprit de notre auteur lorsqu’il évoque I’inceste vertical™. La légende
de Pasiphaé™ est exposée lorsqu’il décrit la zoophilie. Solon™ et les lois la-
cédémoniennes™ sont pris en exemple en matiere de lois prohibant I’inceste,
I’exemple des Perses et des Egyptiens ne va pas sans évoquer Les Histoires
d’Hérodote, etc.

On peut avancer comme argument que ces différents éléments pourraient faire
I’objet d’une stratégie visant A n’exposer les vices que chez les gentils. L’exis-
tence d’un traité comme le De Providentia, les passages relatifs au désintérét de
la Loi de certains juifs lorsqu’ils ont épousé une non croyante periettent d’écarter
cette hypothese.

Les justifications de la circoncision sont sur ce point tout 2 fait représentati-
ves de I’éclatement organisé de la pensée de I’ Alexandrin. L’acte de circoncire
se caractérise par I'action de trancher, couper, tailler, autour (peri et temnd) or
I’utilisation de temnd dans I’euvre de Philon se polarise philosophiquement
d’une part, sur I’action du sacrificateur dans le temple, d’autre part, sur celle du
Logos lorsqu’il sépare 1a matiére.

L’acte de couper pris dans son sens métaphysique et cosmologique implique
une harmonisation de chaque partie de I’univers dans le Logos divin’.

Circoncire signifie bien ici marquer la Loi dans sa chair, mais il s’agit d’une
Loi philosophique que le Logos divin dans sa fonction de «tomeus» institua dans
I’Univers entier.

Le grand prétre, symbolisé au premier chef par Aaron dans I’®uvre de Philon,
perpétue symboliquement dans sa fonction sacrificatrice au Temple cette mar-
que de la divinité sur le monde. Il apparait donc que par la circoncision, chaque
individu manifeste son attachement culturel 2 la communauté des croyants mais
surtout, son adhésion a la philosophie véritable. Les peuples pratiquant la cir-
concision s’inscrivent donc dans la perspective de la loi harmonieuse régissant
I’Univers.

En ce qui concerne la continence et I’éloge de la virginité, Philon fait
explicitement mention A I’hebdomade, un concept grec qu’il considére comme
symbole de la chasteté. Le nombre sept est le nombre de la génération par
excellence.

La septieme sécrétion du corps est identifiée comme le sperne et, sur ce
point, Philon ne prend plus comme référence la Bible mais bien Hippocrate™,
«grand connaisseur de la nature», qui remarqua que la semence se fixe le sep-
tieme jour dans la nature. Qu’il s’agisse du flux menstruel, des prématurés, des
fievres, des ages de la vie, le sept est le chiffre fatidique en jours, mois, ou
années. Ici aussi I'identification symbolique du sept au chandelier 2 sept bran-
ches et au Logos qu’il représente nécessiterait de longs développements.
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Les interdits sexuels pour nécessaires et efficaces qu’ils soient aux yeux de
I’Alexandrin, ne revétent leur véritable signification que dans la perspective
allégorique.

L’épisode d’Abraham et de Sarah, la stérilité de cette dernitre, et le role de
la servante Agar sont autant d’éléments interprétés allégoriquement par Philon
dans un contexte qui transcende le caractere sexuel du passage biblique.

Il en va de méme de I’épisode de Joseph et de la femme Putiphar dont le
commentaire allégorique conclut 2 1a nécessité du rejet des passions par la vertu

politique.

Les austeres interdits sexuels de la Bible se trouvaient ainsi transposés dans
le champ infini, de Dieu, du Monde, de I’ame et du philosophe. A I'interdit,
I’effort de rationalisation de I’'Alexandrin voulait substituer la philosophie : je
vous laisse seul juge quant a la réussite ou 2 I'échec de I’entreprise.

NOTES

! Nous renvoyons sur ce point & la communication de Luc de Heusch sur les différences
entre Tabou et Interdits, qu'il circonscrit clairement.

2On peut subdiviser I'ccuvre de Philon en trois volets, premiérement les traités exégétiques;
deuxiémement les traités philosophique (De Aeternitate Mundi, Quod omnis probus, Quis
rerun divinarun heres sit, De Providentia); troisitmement les traités historiques (Am-
bassade a Caius, In Flaccum). Le De Vita Contemplativa occupant i notre sens une place
& part.

? Voir note 5.

* Nous pouvons toutefois citer: E. Brehier, Les idées philosophiques et religieuses de
Philon d’Alexandrie, Paris, Vrin, 1950 (troisieme édition), pp. 295-310. Les rapports et
différences avec le stoicisme sont développés en ce qui conceme le péché; Wolfson,
Philo II, Harvard University Press, Cambridge Mass., sur I'éthique, pp. 165-322. Wolfson
souligne, en 165-199, I'importance de la recherche d’une loi naturelle dans I'éthique
philonienne. Sur le controle des désirs, voir pp. 225-236. Voir également V. Nikipro-
wetzky, Le commentaire de I écriture chez Philon d’'Alexandrie, Leiden, Brill, 1977: le
chapitre V fait le point de manitre trés exhaustive sur les rapports régissant Loi mosai-
que, Loi de Nature et la Sagesse. V. Nikiprowetzky accentue cependant 1’adéquation
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totale que Philon poserait entre Loi mosaique et Loi de nature. Si, comme le dit V.
Nikiprowetzky, «... on ne trouve jamais chez Philon, exprimée ou suggérée, I'idée que
la Loi de Nature est supérieure & la Tord» (p. 123), il semble exagéré d’affirmer que «la
Loi est la copie de la loi cosmique ...» (p. 131). Si I’adéquation était totale, on verrait
mal la nécessité d’effectuer de longs développements allégoriques sur le texte de la Loi.
D’autre part, les affirmations de Philon doivent étre tempérées par les catégories grecques
qui innervent sa philosophie. Citons également Goodenough, The Politics of Philo Judaeus
Statesman and Philosopher, Hildesheim, Georg Olms, 1967. (pp. 64-84), qui est intéres-
sant quant & la position de Philon en mati¢re de morale politique.

3 Sur I'allégorie dans 1'ceuvre de Philon, citons 1'ouvrage de J. Pepin, Mythe et Allégorie.
Les origines grecques et contestations judéo-chrétiennes, Paris, 1958.

¢ Les allégories relatives aux sens dans 1'cuvre de Philon sont trop nombreuses pour que
nous en fassions ici le développement. Citons les the¢mes allégoriques de 1'Egypte et de
I'égyptien, Haran, Agar, etc.

7 Quod Omnis Probus, 38, traduction Madeleine Petit.

$ Sur les influences stoiciennes, voir E. Brehier, Les idées, op. cit., qui présente Philon
comme un stoicien; Leisegang, dans son article Philon de la Real-Encyclopddie, défend
la méme these; R. Amaldez fait le point sur les influences stoiciennes dans son Intro-
duction générale a la traduction compléte de Philon (Ed. du Cerf. Univ. de Lyon).

? 1l existe quatre livres sur le commentaire des Lois, il faut associer & ceux—ci le De
Decalogo et plus spécifiquement le sixieme commandement de la Septante.

° De Specialibus Legibus 111, 8-10 reprend la Septante quant & la numérotation des
commandements et commente Ex. 20,13 et Dew. 5,17.

" Nous n’évoquerons pas la thématique des anges déchus développée essentiellement en
De Gigantibus, renvoyant sur ce point & notre article «Anges et Démons dans 1'auvre
de Philon d’Alexandries, Homo Religiosus. Actes du Colloque de Louvain-la-Neuve,
Anges et Démons 14, Louvain-la-Neuve, 1989, pp. 147-175.

2 De Specialibus Legibus III, 9, traduction André Moses.

13 Sur ce point, voir la note 2 et plus spécifiquement la problématique de V. Nikiprowetzky.
W De Specialibus Legibus 11, 10.

B Ibid., 11.

% De losepho, 4041.

Y Ibid., 43.

* Voir en commentaire du Dew. 23, 17 la justification en une violente diatribe de la
lapidation des prostituées en De Spec. Leg. 111, 51.

!9 Philon considére en effet les cinq premiers commandements comme relatifs aux choses
intelligibles et les suivants aux choses sensibles.

® De Decalogo, 129.

2 De Specialibus Legibus III, 14, traduction A. Moses.

2 | ’exemple biblique de Noé€ et ses filles pourrait éwe évoqué par Philon, le commentaire
allégorique autorisant de présenter un personnage biblique y compris dans une situation
équivoque.

B Noter ici I'exagération rhétorique de Philon qui attribue subitement tous les maux des
civilisations grecque et perse i I'inceste.

# De Specialibus Legibus 11, 17-19.

# Voir note 8, p. 69 du De Specialibus Legibus Il sur ce point.

% De Specialibus Legibus 111, 30.

7 Ibid., 32-33.

= [bid.
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® Ibid., 33.

» Ibid.

3 Jbid., 34-36, voir également la figure allégorique de Sarah dont la valeur morale
comme figure de la sagesse est évidente. Elle symbolise la persévérance avant la récom-
pense.

2 ]1 est intéressant de noter que Philon semble attribuer la stérilité uniquement & la
femme.

¥ De Specialibus Legibus I, 36. :

¥ Lacité est le lieu de 1a débauche opposée & I'austere retrait du monde des thérapeutes.
Philon n'envisage pas le désert comme le lieu des tentations o 1'homme vertueux
combat le mal, mais plutot comme un lieu de méditation serein.

3 De Specialibus Legibus 111, 37. Voir le méme couplet sur le maquillage dans le De Vita
Contemplativa, 34.

¥ Le role de la femme, outre les préjugés relatifs & la «nature femelles trés présents dans
I’'@uvre de Philon, est minuticusement décrit en De Specialibus Legibus 111, 169-180.
L’ordre de la cité implique les choses publiques et privées, c’est-3-dire la politique et la
famille. L’ordre politique appartient aux hommes et 1’ordre familial aux femmes. Philon
souligne que les jeunes filles resteront a 1’abri du gynécée et les femmes & 1’abri des
portes de la maison (169). Elles pourront cependant quitter la maison pour se rendre au
temple mais a une heure de peu d’affluence. Les femmes doivent également étre exclues
des jeux afin de ne pas considérer la nudité des hommes, et, & I'opposé, les hommes
s’abstiendront «d’assister au déshabillage des femmes» (176).

% De Vita Contemplativa, 32, traduction P. Miquel.

® [bid., 58.

® Sur ce theme, I'article de Moses 1. Finley, repris dans «On a perdu la guerre de Troie»,
Aulus Kapreilius Timotheus, marchand d esclaves, Les Belles Lettres, Histoire, 1990, pp.
169-182, ne manque pas d’intérét. Finley note trés finement le mélange de honte et de
nécessité qu'implique 1'utilisation de 1'esclave dans 1'économie antique. Page 180, no-
tons la position de Sénéque qui ne va pas sans présenter de nombreuses similitudes avec
celle de Philon. Voir également du méme auteur, Esclavage antique et idéologie mo-
derne, Paris, Ed. de Minuit, 1981 (anglais 1960).

Sur 1’acces au corps de 1’esclave, Finley nous dit in «On a perdu...» op. cit., «... I'acces
libre au corps de I'esclave est une condition fondamentale de I'esclavages. Cette facilité
offerte aux propriétaires de jeunes gargons inquitte naturellement Philon qui articule sa
problématique d’une part sur la Loi mosaique relativement souple en ce qui conceme les
esclaves (hébreux), et d’autre part, les idées philosophiques du premier si¢cle que nous
avons évoquées en citant Sénéque.

“ 11 ne faut nullement en déduire un rejet radical des initiations et mystéres. Sur ce point
nous renvoyons a 1'ouvrage de Goodenough, op. cit., et aux nombreuses références
philoniennes au pythagorisme. Il s’agit de stigmatiser les mystéres qui auraient mis en
sce¢ne des unions sexuelles. Theme que la patristique a repris avec le succes que I’on sait
comme un argument majeur contre les mysteéres paiens.

“ Ibid., 4445.

@ L’avortement releve de la Loi contre le meurtre soit le sixitme commandement de la
Septante. Philon distingue entre faetus formé et non formé. En cas de violence sur une
femme enceinte suivant 1'état du feetus, soit une amende est infligée soit la peine de
mort. Voir sur ce point les notes S et 6, p. 128 du De Specialibus Legibus 11l de Moses.
L’abandon des nouveau-nés est un crime plus grand pour Philon pratiqué par des peuples
sans humanité (apavthropias) (110). Les thématiques développées par Philon de I'homme
roi de la nature, la nature personnifiée en artisan, 1’allusion aux «philosophes de la
nature» (117) relevent de développements trés hellénisés.
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43 Sur le viol, ibid., pp. 65-71.

“ Ceci rejoint les notes 39 et 40 en ce qui conceme d’une part, le rejet moral de
I'utilisation physique de 1’esclave, mais d’autre part, la reconnaissance juridique d'une
différence entre esclave et femme libre.

“ Ibid., 71.

“ Ibid., 72-78.

€ On peut s’interroger sur la signification de ce développement qui va peut-étre dans le
sens d'une codification des pratiques sexuelles entre époux. 11 est A noter que 1a femme
subissant des violences de la part de son mari ne pourra sc plaindre que dans I’hypothése
ol celuici la calomnierait pour la répudier! (79-82).

“ Ibid., 79-82.

® Voir sur le thtme de la circoncision dans son rapport avec le christianisme, P. Borgen,
«Observations on the Theme “Paul and Philo”, Paul’s Preaching of Circumcision in
Galatia (Galates, 5; 11) and Debates on Circumcision in Philo in Die Paulinische Literatur
und Theologiew, Anlasslich der 50 jdhrigen Grindungs-F eier der universitit von Aarhus,
Aarhus-Gottingen 1980, pp. 85-102.

% Philon traite de la circoncision en De Agricultura 39 (utilisation du terme dans un
contexte différent); De Sobrietate 8; De Migratione 92; De Somniis 11 25; De Specialibus
Legibus I, 6-7, 30S.

' Notons qu'une des rares injures du Corpus philonien se trouve en Ambassade a Caius
ol Philon qualifie Helicon de peritrimmati soit de «chose frippée, usée au pourtour». Le
jeu de mot qui vise probablement les maurs sexuelles supposées dépravées d"Hélicon
impliquerait qu'il est un «non-circoncis».

R De agricultura, 9, ot Philon explique qu'il existe le méme rapport entre I'enfant nouveau-
né et I'homme qu’entre le sophiste et le sage.

® 11 est intéressant de noter que dans I'’Ambassade @ Caius, Caligula raille les juifs en
raison de leur abstinence de porc, en raison de la non reconnaissance de 1’empereur
comme un dieu, mais pas pour la circoncision.

% Dans la note 4 p. 13 de sa traduction.

% On notera qu'Hérodote fait la méme observation dans le Livre II des Histoires.

% De Specialibus Legibus I, 3. (traduction de notre citation, S. Daniel, Editions du Cerf,
op. cit., p. 15). Ce passage est intéressant car il semble attester d’une part, que Philon
considére bien la circoncision comme une souffrance, d’autre part qu’elle devait se
pratiquer tardivement. La question du prosélytisme se trouve également impliquée dans
le passage que nous venons de citer.

% Ibid., 5 (charbon/anthraka).

% Ibid., 6.

» [bid.

@ Ibid.

¢ Ibid., 7.

@ [bid.

S Ibid., 8.

“ Ibid., 9.

S Ibid., 10.

% Jbid. On notera que le sophiste qui est le spécialiste de I'organe phonique (sixieéme
sens de I'homme pour Philon) est également dépeint par Philon dans la droite ligne de
Platon comme 1I'homme de la magie, de I’enchantement, etc.

¢ 11 faut certainement relier cette problématique avec la promesse de Dieu faite # Abraham
d’une postérité aussi nombreuse que les étoiles (Genése 17).
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® De Migratione, trad. Jacques Cazeaux.

® De Specialibus Legibus III, 15-16.

™ Nous reprenons 1a subdivision inceste vertical et horizontal de 1a traduction de Moses.
" De Specialibus Legibus II1, 43.

7 Ibid., 22.

P Ibid.

* Nous ne pouvons reprendre ici 1'ensemble des études relatives au Logos chez Philon.
Les ouvrages que nous avons cités en note 2, consacrent de longs développements sur
ce concept de premier plan.

 Hippocrate est cité dans le corpus philonien a trois reprises, deux fois dans le De Opificio,
105, 124; unc fois dans le De Vita contemplativa, 16.






DU DESIR INSATIABLE AU PLAISIR CAPTIVE

par
Giulia SISSA

L’histoire de la sexualité a désormais ses classiques frangais et anglo-saxons,
sa revue spécifique, le Journal of History of Sexuality, ses chercheurs attitrés.
Un de ses probleémes cruciaux est sans doute le virage chrétien, et c’est sur ce
point qu’ont réfléchi P. Brown, M. Foucault, P. Veyne et A. Rousselle. Je m’y
hasarde 2 mon tour parce que je voudrais tester une hypothese de discontinuité
qui concerne I’accent que la pensée antique d’une part et la pensée chrétienne
des premiers siecles d’autre part ont choisi de mettre sur 1’'une ou I’autre de ces
deux composantes majeures de I’expérience sexuelle: le désir et le plaisir. Les
Anciens et les chrétiens ont-ils problématisé, — pour reprendre un verbe cher 2
Foucault —, le désir et le plaisir, le plaisir ou le désir, avec une méme perception
de leur importance respective dans la mise en place des théories de la sexualité?
J’avance une réponse négative et je souhaite démontrer que le regard posé sur
la sexualité par les philosophes grecs repose fondamentalement sur un jugement
ontologique porté sur le désir tandis que les philosophes chrétiens stigmatisent
la pratique sexuelle avec une sévérité qui vise beaucoup plus le plaisir, la
volupté, la jouissance en soi.

Pour les philosophes grecs, les aphrodisia, les choses de I’amour ne consti-
tuent pas un domaine d’expérience autonome, spécialement destiné a étre investi
par un questionnement éthique. Il n’est donc pas décisif de maniére exclusive,
pour la constitution d’un sujet capable d’accéder a la vérité. Tout au contraire,
I’homme de désir a affaire A des épithumiai, 3 des désirs pluriels, et son premier
probleme est précisément de les distinguer et de les classer. Les aphrodisia font
partie d’un ensemble: les désirs du corps, avec la faim, la soif et 1a passion de
I’argent. Les intempérants «sont esclaves de maitres vraiment durs: pour les uns
c’est la gourmandise, pour les autres la débauche, pour ceux-ci I’ivrognerie,
pour ceux-1a des ambitions dépensieres». Au Xénophon de I’ Economique fait écho
la théorie platonicienne de I'ame: la partie de I’ame qui agit sur le mode du
désir, to epithumetikon s’appelle ainsi A cause de 1a violence des epithumiai qui
poussent 2 manger, 2 boire, aux plaisirs amoureux (edodes, posis, aphrodisia).
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Trin6me auquel il faut ajouter I’argent, indispensable moyen pour I’accomplis-
sement de ces passions. Cette association reste constante méme si Platon en
classant les désirs selon leur violence, déceme 2 eros 1a premitre place et le titre
de tyrannos. Lorsqu’il décrit 1a vie des intempérants, Platon dresse un tableau
ol le festin, le symposium offrent au désir érotique 1’occasion de se déchainer
et lorsqu’il donnera la clé d’une théorie du désir et qu’il énoncera ce qu’est
épithumia, il aura encore présent a I’esprit que le désir en tant que tel présente
des variantes: la faim, la soif, I’amour.

Plus subtilement et moins séveérement, Aristote distinguera parmi les désirs
ayant trait au toucher, les naturels, partagés par tous les hommes (de se nourrir,
se désaltérer et s’accoupler) et les désirs non naturels. Les premiers sont né-
cessaires et réglés par une limite physiologique, la satisfaction. Ils s’arrétent,
une fois assouvis. Ce sont en fait des besoins qu’Aristote reconnait dans leur
réle positif d’entretien de la vie. Le seconds ne dérivent pas de la nature: ils
sont personnels et variés. Or les intempérants abusent de tous ces désirs, a
commencer de ceux qui acceptent la limite, par I’exces, le manque d’opportunité,
la multiplication des objets. Cependant, quelle que soit la gamme des fantaisies,
le noyau invariant reste celui de la nourriture, de la boisson, des aphrodisia.

Méme la médecine, sous le stylet de Galien, retiendra la connexion des amours
et des passions de la bouche: le médecin philosophe pratiquera I’éthique, par les
exigences mémes de sa profession, car la philoponia, le goit du travail indis-
pensable a I’exercice de 1a médecine, est incompatible avec les penchants pour
la table, le vin, I'amour. En plus il méprisera 1’argent.

Bref, les aphrodisia font 1’objet d’une problématisation philosophique non
pas en tant que tels, mais en tant que désirs, épithumiai. Mais au nom de quoi,
pour quelle raison avouée les épithumiai ainsi classées — élans d’une certaine
partie de I'ame pour Platon, manifestations d’une certaine forme de sensibilité
pour Aristote — posent-elles probleéme au philosophe? La réponse se trouve
esquissée dans les propos de Galien, bon interpréte de toute une tradition: le
genre de vie auquel elles invitent est incompatible avec la philosophie, le sa-
voir, 1a vérité. C’est cela que signifie la séparation, la distinction de trois parties
de I'ame pour Platon; !’ epithumetikon est une instance subjective autre et an-
tagoniste par rapport au principe de la raison. Il y a hétérogénéité et conflit
toujours virtuel entre les deux. Du résultat de cette tension dépend le rapport 2
la vérité, la possibilité de sa connaissance. Donc la sexualité entre en ligne de
compte dans I’orientation du sujet vers le savoir. Ce qu’on fait dans le domaine
du sexe est déterminant pour la réussite intellectuelle.

M. Foucault a centré sa réflexion sur ce point et c’est pour cela que son
entreprise s’est révélée si novatrice: pourquoi eros et logos ont-ils partie liée
dans la tradition occidentale? Pourquoi est-ce sur le plan du désir, pour lui
sexuel, que se joue I'acces 2 la vérité? Pourquoi la séparation des «parties» de
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I’ame n’impose-t-elle pas une autonomie acquise pour chacune d’elles, de mani¢re
a constituer des «spheres» bien étanches, celle du sexe et celle du savoir? M.
Foucault répond: que le sujet de savoir est d’abord et toujours en méme temps
un homme de désir, c’est un fait. Regardons comment antiquité et christianisme
ont modulé la manitre d’avoir affaire a soi, entre logos et aphrodisia. L’anti-
quité a choisi de fagonner, de ciseler des styles, des fagons de faire: 1’usage des
plaisirs, le souci de soi. Au christianisme revient la mise en place normative et
égalitaire d’une regle. Mais d’une régle dont 1’essentiel ne consisterait pas dans
I’interdit, mais plus subtilement dans une nouvelle manitre de faire attention a
soi: I’interrogation obsédante sur la naissance d’un désir 2 surprendre, a dénicher,
a démasquer, bref; @ interpréter.

Or, en pointillé par rapport 2 la trajectoire dessinée par Foucault, je crois
qu’on peut entrevoir une autre ligne 2 la fois parallele et a distance. Un parcours
qui, 2 partir des désirs pluriels dont I’amour représente un aspect, s’arréterait
peut-étre plus longuement sur la cause de leur force, cette violence despotique,
tyrannique, qui tire dynamiquement le sujet de leur cG6té. Un temps d’arrét
s’impose sur le moment négatif ol le sujet découvre et subit 1’impact des
épithumiai, avant de parvenir 2 faire un bon usage des aphrodisia.

Si on reste sur le plan qu’indique Galien, celui d’un incompatibilité profes-
sionnelle entre le type de souci nécessaire a I’exercice d’un savoir, la philoponia
et le godt pour la table, la boisson et I’amour, on se contente apparemment
d’opposer deux emplois du temps. Si on veut pratiquer une science, on ne perd
pas son temps pour suivre ces désirs-1a. Ou on aime le ponos ou on aime les
plaisirs. Mais une antinomie si factuelle et empirique prend appui en fait sur une
conception de la durée, sur la conviction que I’assiduité au labeur requise d’un
cOté exclut toute diversion de I’autre. Désirs et plaisirs dérangent, menacent la
continuité du travail.

Or cette manitre de juger la sexualité comme pratique qui ne serait pas
mauvaise en soi, mais seulcment inopportune par rapport a un autre occupation,
paradoxalement, est typiquement chrétienne. Si on comparait philosophes grecs
et chrétiens sur ce the¢me, on trouverait qu’en fin de compte 1a ou Platon met
la philosophie et Galien la médecine, Tertullien et Jean Chrysostome mettent la
pritre, mais que le principe demeure le méme, celui d’une altermative héracléenne
entre deux orientations de soi, deux soucis, deux pensées dominantes. Ceux qui
ne se marient pas pensent 3 Dieu, de Deo cogitant: depuis la premitre Epitre
aux Corinthiens, 1a sublimation chrétienne — dont Tertullien, le montaniste,
donne des images saisissantes, mais qui constitue le fondement méme des
argumentations sur la virginité et la viduité — est en place. «Ce n’est pas I’union
de I’'homme et de la femme qui est un mal, mais tout ce qui est un obstacle a
la sagesse (philosophia)». Et encore: «La veuve et la vierge choisissent leur état
de vie non pas simplement pour éviter le commerce de I’homme, mais pour
s’inquiéter des choses du Seigneur».
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Prier, méditer, réfléchir, fixer son attention sur les choses du Maitre: c’est
parce qu’elle fait une redoutable concurrence 2 un certain type d’obstination
intellectuelle, de concentration dévouée, que la chair dérange le chrétien. Et si
on lit les textes suivant cet argument, on voit se dessiner et s’imposer un modele
de perfection et d’excellence — virginité et viduité — pour définir lequel langage
est moins celui du péché, du chitiment et du dégoiit pour le sexe que celui de
I’admiration pour le style sublime de ces vies qui se déroulent sous le signe de
P’intégrité, c’est-a-dire d’une adhésion enti¢re de la pensée A Dieu. Adhésion 2
laquelle se joint une préoccupation indéfectible pour que les actes s’enchainent
régulitrement dans la cohérence et la continuité, sans failles. Les vertus comme
les passions, se tiennent dans un ensemble fortement tressé.

Bref, si le fait de viser la question de la disponibilité intellectuelle correspond
a la meilleure fagon de situer le probleme de la sexualité dans le monde ancien,
de ce méme point de vue, on risque de découvrir une veine continue qui meéne,
a travers Saint Paul, jusqu’aux théoriciens de I’abstinence. A I’aune du souci
intellectuel, Grecs et chrétiens semblent se ressembler. Et pourtant c’est 2 partir
de cette parenté de surface que I’'on comprend leur divergence subtile, mais
radicale.

La sexualité dérange. Pourquoi? Parce qu’elle est dangereuse. Mais qu’est-ce
qui est dérangeant et dangereux, dans la sexualité? Les Anciens répondent: le
désir. Les mémes textes de Xénophon, Platon et Aristote qui classent les désirs,
les associent pour en dire la force redoutable. L art de vivre de I’homme de
désir est un art martial — Foucault y insiste —, visant 2 contrecarrer la violence
des epithumiai: une violence (sphodra) menagante en ceci: les désirs sont sans
limite, insatiables, impossibles A assouvir. Aplestia, aplestos, apeiros, pleonexia;
tels sont les maitres-mots dans la langue des philosophes anciens, lorsqu’ils
traitent du désir.

Le caractere despotique, exigeant, des epithumiai, dont les hommes se rendent
esclaves, se spécifie par ce trait sémantique. «Ils régnent si durement sur les
hommes qu’ils viennent 2 dominer que, tant qu’ils les voient jeunes et capables
de travailler, ils les contraignent de leur apporter tout le fruit de leur travail et
de payer pour satisfaire a leurs propres épithumiai». Personnifiés sous forme de
maitres, de patrons, les désirs (de nourriture, de boisson, de sexe) se trouvent
affublés de... désirs.

Le désir désire, il est tout dans son élan, dans son énergie. Aristote le dit de
la maniere la plus succincte. Davantage, il articule avec une parfaite lucidité
leur incompatibilité avec le savoir d’une part et leur caractére insatiable d’autre
part. Aristote I'énonce trés clairement: la raison pour laquelle le philosophe doit
se défendre des épithumiai qui relévent du toucher (nourriture, boisson,
aphrodisia) tient A ce que les désirs ne se contentent jamais et que, par consé-
quent, une fois secondés, ils vous entrainent, ils vous tirent tout entier chez eux,
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loin de la réflexion. «Le désir du plaisir est insatiable», (aplestos gar he tou
hedeos orexis), et tout I’excite, chez I’étre dépourvu de raison. L’exercice de la
convoitise en augmente la force innée, et méme, si ces convoitises sont grandes
et en nombre excessif, elles peuvent aller jusqu'a exclure la réflexion». A
I’horizon du désir qui est, en soi, impossible 3 combler, se profile une autre
impossibilité, celle de la pensée. Logique, puisque «I’intempérant convoite les
plaisirs, tous ou les plus grands, et il se laisse conduire par sa convoitise au
point de tout sacrifier pour les acheter”. C’est cette violence d’attracteur vir-
tuellement totalitaire qui disqualifie le désir sexuel et les autres du méme ordre.

C’est sur ce point précis que je me détache de la lecture de Foucault. Pour une
question d’accent. Je crois qu’il faut se rendre sensible 2 I’insistance avec la-
quelle le méme Aristote qui, certes, théorise la maitrise, la mesure, le bon usage
qu’il faut parvenir A faire des désirs naturels, ce méme Aristote souligne qu’en
soi, le désir du plaisir est insatiable (aplestos gar he tou hedeos orexis). Car c’est
précisément cette qualité essentielle qui explique pourquoi les «besoins» naturels
et nécessaires basculent du coté de I'intempérance. N’est-il pas étrange que
seulement pour ces désirs-besoins (nourriture, boisson et accouplement) sus-
ceptibles d’une satisfaction limitée, I'exces releve de I’'intempérance? La nature
ne suffit pas 2 les calmer: il faut de 1a maitrise. La limite naturelle est justement
ce que la volonté doit imposer contre la tendance 2 I'infini qui leur est inhé-
rente. La perception de cette autonomie des désirs liés au toucher va trés loin:
personne ne désire étre intempérant dit Aristote. Y-aurait-il une meilleure fagon
de pointer I’extériorité d’une emprise a laquelle le sujet se trouve exposé et dans
laquelle il craint fort de se perdre?

L’exercice obstiné de la «correction», du kolazein confronte le philosophe 2
un gouffre, plus inquiétant peut-étre que 1’usage des plaisirs ne le laisse voir.
Le désir comme gouffre, en degd méme de 1'adéquation aux rythmes naturels,
regoit sa théorisation la plus radicale chez Platon.

On sait que la République est une épopée ou une tragédie du désir et de la
paideia. C’est le désir qui fait advenir la mutation, le changement dans la cité
parfaite imaginaire et qui provoque les transformations d’un type de régime a
un autre. C’est, plus exactement, [’aplestia, I'insatiabilité. La ploutou aplestia,
I’avidité insatiable de richesse ruine I’oligarchie. L’aplestia de liberté perd la
démocratie. Quant au tyran, il incame dans sa personne une aliénation sans
restes 2 la tyrannie des désirs, eros en téte: voulant toutes les jouissances, il se
retrouve pauvre et insatiable, aplestos.

C’est a propos du tyran que Platon énonce sa théorie du désir, qu’il met en
scene ce que le désir est. «La faim; la soif et les autres choses de méme genre,
ne sont-elles pas des especes de vides, kenoseis dans 1’état du corps?» Il faut
donc recourir a I'image physique du vide, du creux, du récipient pour exprimer
I’'idée de désir. Et I’argumentation qui va opposer les désirs du corps et les
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désirs de I’ame va déployer cette méme image. L’ignorance est A I’ame ce que
la faim est au corps: un vide. La nourriture emplit le corps comme la science
comble I’ame. Mais ce qui se déverse dans le corps est moins «substantiel»,
posseéde moins d’ousia que ce qui apaise 1’appétit de I’ame. Toujours en ex-
ploitant la méme métaphore et en la changeant en hypotypose, Platon campe les
intempérants ignares de sagesse et de vertu dans un paturage se gavant de
nourriture, s’accouplant et se battant entre eux tels des bestiaux. Tout cela, «2
cause de leur insatiable cupidité, (di aplestia) parce qu’ils ne font pas usage
d’aliments réels et ne remplissent pas la partie d’eux mémes qui existe réellement
et peut garder les aliments».

Le corps mené par le désir et, plus littéralement, par I'insatiabilité, se représente
donc comme un contenant incapable de garder son contenu, qui le laisse fuire
(ou stegon). On ne parviendra jamais a le combler. Pour deux raisons: parce
qu’on met des choses qui ne sont pas dans une partie qui n’est pas et qui, en
plus ne peut rien contenir. Double inconsistence: le méme défaut d’étre affecte
et I’objet des désirs et le lieu que de tels objets devraient combler. En plus, deux
raisons du vide permanent: le contenu ne suffit jamais, puisqu’il s’agit d’un
non-étre et, de toute fagon, méme s’il suffisait, le récipient se viderait, n’étant
pas étanche.

Dans ce passage de la République, Platon oppose I'dme et le corps. Dans le
Gorgias, il situe le clivage A I’intérieur de I'’ame, entre ses différentes «parties».
Davantage cohérent avec I'idée développée dans le Philébe que le désir n’est
pas affaire physique et immédiat du corps, mais perception psychique d’un vide
douloureux, le Gorgias dramatise la maniere dont un sujet négocie avec la partie
désirante de sa psyché. L’ épithumetikon est ici comparé 2 un pithos, une jarre.
Mais cette jarre est percée, elle fuit. Elle concrétise I’'idée d’un vide abyssal: on
essaie de la mouiller en vain, sans arrét, en y versant de 1’eau qui se dérobe,
engloutie par le trou. Fascination de la vanité. Supplice infernal. A cause de son
aplestia, de son défaut d’étanchéité, I’épithumetikon/pithos percé, monopolise
le temps et I’activité des Ames des non-initiés dans le monde d’Hades (et des
insensés sur terre qui croient vivre intensément leurs passions). Et les psychai
qui s’affairent 2 remplir 2 vide leur partie désirante ressemblent elles-mémes a
des cribles, «laissant tout fuire par aveuglement et par oubli».

Ces comparaisons, ajoute Socrate, devraient montrer et persuader que, entre
les deux genres de vie — celui ol nous consentons A seconder le désirs, celui ot
nous leur imposerions un ordre et une correction — s’expriment en termes de
bonheur, eudaimonia. L’homme qui suit son désir n’est pas mauvais, il est
malheureux. L’impression qu’il a d’accumuler des moments de jouissance, chaque
fois qu’il se croit en train de combler un vide, est objectivement illusoire.
Jamais, il n’atteint cet état auquel il tend: I’expérience de la satisfaction, entendue
littéralement comme réponse adéquate, suffisante, donc pleine et provisoirement
apaisante au manque. Pour connaitre cet état (hikanos), donc la jouissance d’un
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présent un peu durable, il faut se détourner du flux, de I’écoulement, du fluide
en mouvement qui emporte vers le bas, dans le continuum du désir (aplestos).
Il faut comprendre que le bonheur se situe sur le registre de I’assez et non sur
celui de I’encore.

11 s’agit pour Platon de mettre en regard deux modeles d’expérience du temps,
deux bioi, deux genres de vie. L’un en pure perte: flux insaisissable, incorrigible
pour lequel il n’y a jamais d’arréts, de bons moments, vécus comme un présent
qui dure au moins un peu. Comme une clepsydre inépuisable, qui ne «mesurerait
pas le temps, le pithos percé figure un recommencement instantané, indéfini-
ment répété. Mais sans élan. La régénération du néant. On croit toujours remplir:
on n’est jamais plein. Déja, depuis toujours, on se vide. Chaque instant est
perdu, écoulé, alors méme qu’on imagine le stocker. Chaque nouvelle dose de
jouissance se perd dans le flux. S’il y a «toujours», il s’agit d’un collage d’instants
perdus. De ce «toujours» inappropriable est faite 1’éternité du supplice infernal:
esclavage & une mécanique de désir aussi inexorable que vain.

Un «toujours» comme accumulation positive caractérise, au contraire, 1’autre
bios, celui qui, acceptant la limite, kosmos, «est satisfait toujours des choses
présentes et ne demande pas davantage». Ce genre de vie perrnet la satisfaction
de chaque instant, parce que le temps y est vécu sous forrne de «choses qui se
présentent», ta paronta, et que 1’on traite comme si elles étaient toujours (aei)
suffisantes (hikanos). 11 y a du présent quand c’est toujours assez. Davantage:
cela devient assez pour toujours, car ce présent capable de se prolonger se laisse
vivre sous forme d’hesuchia, de sérénité, dans une durée thésaurisée une fois
pour toutes. Le sage possede des pithoi pleins 2 ras bord de nourriture précieuse
a laquelle il ne pense plus. C’est acquis, pour toujours.

Ce «toujours assez» de la sagesse qui devient un «assez pour toujours», — un
ktema eis aiei si j’ose dire,— constitue le trait pertinent qui permet d’opposer les
désirs de I’ épithumetikon et le désir de savoir. Nous avons vu quelle antinomie
les sépare, mais il convient de s’arréter sur ce point.

Certes, Platon reconnait et théorise une épithumia de vérité, principe dyna-
mique de la philosophie. Mais si on n’estime pas que I’appellation épithumetikon
pour la partie de 1'ame spécifiquement députée aux passions de la table et aux
aphrodisia et a I’argent dépend, chez Platon, d’un choix insignifiant; si on
s’intéresse aux inforrnations théoriques portées par la langue — verbes, adjectifs,
adverbes, comparaisons et tropes divers — on voit se dessiner deux discours
cohérents sur les épithumiai de I’ épithumetikon d’une part, et I’ épithumia de la
vérité d’autre part.

En premier lieu, la série aplestos, aplestia, aplestos, mise a part une seule
occurrence en rapport avec le «goiit» de la vérité, qualifie systématiquement et
exclusivement les épithumiai de I' épithumetikon. En revanche, et par inversion
symétrique de ce mode d’action des désirs insatiables figurés par un écoulement
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vers le bas, le désir de vérité doit étre orienté, tourné, dirigé vers le haut. Il faut
le maintenir tendu, le faire monter. Le naturel philosophe, pour originaire qu’il
soit, doit toujours étre étayé par I’éducation et se trouve toujours menacé par les
corps et ses penchants.

Ensuite, lorsqu’on envisage les plaisirs associés aux deux ordres d’ épithumiai,
on s’apergoit que les désirs insatiables n’aboutissent qu’a eux-mémes, donc au
néant de leur satisfaction impossible et de leur renouvellement infini. En revanche,
I’'amour de la vérité, cette puissance de I'ame (tes psuches dunamis) conduit vers
une jouissance dont la spécificité consiste en ceci: sa cause est le bien, et celui
qui parvient 2 en jouir «sans cesse, jusqu'a la fin, en tout sens et en toutes
maniéres, n’aurait plus besoin de rien d’autre et serait on ne peut plus satisfait».
Le philosophe serait donc cet hédoniste exigeant qui écarte les plaisirs qui n’en
sont pas et choisit, en fin connaisseur, la volupté de connaitre la vérité et d’en
jouir continuellement en apprenant.

Le traitement que Platon réserve 2 la jouissance est vraiment trés important
pour la démonstration que je tente de rendre convaincante parce qu’il permet de
procéder A une contre-épreuve. En effet s’il est vrai que les épithumiai insa-
tiables se signalent par leur incapacité d’aboutir au bonheur, pourra-t-on appeler
«plaisirs» les aphrodisia et les délices de la bonne cheére? Vont-ils étre jaugés
en tant qu’hedonai moins valables que les joies du savoir? Ou bien vont-ils étre
rabattus, sans recours, sur le désir qui les sous-tend?

Dans le dialogue consacré au plaisir, le Philébe, Platon classe les hédonai en
pures et impures, en vraies et fausses. Il ne procede pas en considérant leur
manifestation en tant que plaisirs, mais plutt en comparant et en évaluant les
désirs dont elles se prétendent I’effet. Platon énonce alors une théorie qu’Aristote
critiquera: le plaisir est genese. Le plaisir est impur lorsqu’il se mélange a la
souffrance que provoque la sensation du vide & combler, donc a cause du désir
pensé comme creux, kenosis. «Etant vide, on désire étre rempli et on jouit de
cet espoir tout en souffrant de se sentir vide (...) douleur et plaisir se fondent
dans un mélange unique». Mais chaque fois qu’il est impur, le plaisir est faux:
il est souffrance, A cause du désir pensé comme manque sensible. Et plus dé-
sespérément, le plaisir est genese, c’est-a-dire qu’il n’est jamais, parce que le
désir insatiable se révele inefficace A rendre actuel un présent agréable qui
subsiste tant soit peu. En revanche, les hédonai poss¢dent une réalité durable,
de vraie jouissance sans mélange avec la douleur seulement si elles dépendent
de I'autre épithumia, puissance de I’ame, tension agdnale vers la vérité. C’est
donc bien la nature du désir qui décide de la jouissance.

Désir sensible/désir insensible: tout se joue sur cette détermination «esthétique»
du manque. Si le trou, la kenosis, le creux est ressenti, si le désir est vécu comme
perception douloureuse du vide, dans ce cas il n’y a pas de plaisir. Si au contraire,
une épithumia passe inapergue, demeure inconsciente, donc indolore, ce qui est
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le cas du désir de vérité, alors seulement il y a jouissance, I1 faut que le désir
soit anesthésié pour qu’il y ait jouissance. Par le simple fait d’étre vécus, les
désirs empéchent que le plaisir soit.

Qu’est-ce qui permet A Platon d’aboutir 2 une conclusion si paradoxale et
surprenante? Le fait d’avoir aboli la succession. Il n’y a pas d’abord une sensation
de vide pénible et ensuite le plaisir qui viendrait apaiser, faire oublier la peine.
C’est en méme temps que, dans I’expérience de I’épithumia consciente — faim,
soif, attente amoureuse, indigence — on jouit de 1’espoir tout en souffrant de se
sentir vide. Entre peine et joie, entre vide et espoir, il y a mélange indiscemable,
confusion, amalgame. A I’'instant méme o ils croient jouir, ceux qui mangent,
boivent, s’accouplent, sont en train de sentir le vide qui se creuse en eux
inexorablement au fur et 2 mesure qu’ils se remplissent, tels des pluviers, tels
des jarres percées. Forcément, du c6té de I’épithumetikon, le plaisir est im-
possible. Il I’est parce que Platon I’envisage non pas comme un effet, mais
comme un aspect du désir, inclus dans son expérience douloureuse, mis en
échec par son insatiabilité. Tout plaisir non intellectuel, méme le plus
concrétement, intensément savouré, n’est que désir dévorant, déchirant, affamé.
Le vide prime sur I’espoir.

Cette manitre de reléguer I’hédoné au non-étre puisque manifestation d’un
désir insatiable, reste une constante dans la tradition philosophique non chrétienne.
Or, que font les philosophes chrétiens? Comment vont-il penser ou repenser
I’articulation entre désir et plaisir? Vont-ils prolonger cette vision nihiliste qui
déctle du vide, du non-étre, de I'impossible, du «jamais assez» sous 1’apparence
de I’apaisement, de la joie, de la plénitude? Vont-ils continuer 2 dissiper 1I’il-
lusion risible de ceux qui, mangeant, buvant, faisant I’amour et de 1’argent,
s’obstinent A s’y complaire comme si c’était cela le plaisir et comme si ce genre
de vie n’était pas le plus contraire au bonheur? Bref qu’est-ce qu’il y a de
dérangeant et de dangereux dans la sexualité, pour les chrétiens?

Pour Tertullien, Augustin et Gregoire de Nysse — auteurs que je choisis pour
leur importance et parce qu’il affrontent de fagon trés précise et intéressante le
point précis qui me retient ici —, pour ces témoins autorisés de la pensée chré-
tienne donc, le plaisir sexuel n’est pas inexistant a cause d’un désir qui I’anéantit.
Tout au contraire: pour eux, le plaisir — hedone, voluptas — existe tellement, avec
une si vive présence et actualité que, en revanche, c’est le désir qui palit et se
fait amorce instantanée. A peine entrapergu, dans son tout premier mouvement,
fat-il hésitant et incentain - regard, voix, réve, sensation quelconque — un désir
est déja volupté. C’est cela qu’on ressent et non la souffrance du vide.

Le représentant le plus éloquent de cette rigueur dans la dénonciation du
plaisir en acte est sans doute Tertullien. Une des questions qui le préoccupent
le plus est celle du remariage des veufs. Or, toutes ses argumentations contre
la 1égitimité morale des secondes noces obéissent 3 un principe que fonde
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Iautorité d’un texte: Matthieu, V, 28. Celui qui aura vu une femme pour la
désirer, il 1’aura déja possédée sexuellement dans son cceur. Le texte prend
appui, a son tour, sur la parole de Dieu. «Ipse dominus, qui viderit, inquit,
mulierem ad concupiscendum, iam stupravit in corde suo».

Iam, déja. C’est dans cette détermination temporelle que s’enracine la sévérité
de Tertullien contre le mariage des veufs Un deuxieme mariage n’est jamais
qu’un stuprum parce qu’il comporte une forme de souci (sollicitudo) identique
a celle qui est inhérente A toute séduction: la concupiscence. Il s’agit donc de
désir. C’est le désir qui disqualifie le remariage. Mais non pas en raison de sa
nature, non pas parce qu’il est insatiable. Tout au contraire. Le désir est illicite,
parce qu’il est déja acte, déja stuprum réalisé. Il n’a pas eu lieu dans I’espace
extérieur au sujet. Il a eu lieu A un autre endroit, le cceur, scéne non moins réelle
qu’une chambre 2 coucher. I1 représente un événement, le seul qui compte pour
le jugement éthique. Suivons Tertullien mot A mot: «Les lois semblent faire une
différence entre mariage et débauche; c’est A cause de la diversité entre des
formes de transgression, non en raison de la chose méme». Tertullien se dé-
barrasse de la différenciation introduite par la casuistique juridique, comme
d’une fiction étrangere 2 la res ipsa, a 1a chose méme qui, elle, est identique et
indifférenciée: le sexe, dans son évidence réelle de «mélange de viande». «Quelle
est d’ailleurs la chose (res) qui chez les hommes comme chez les femmes, les
incite tous au mariage et A la débauche? L’union de la chair, dont le désir fut
assimilé par le Seigneur 2 la débauche (commixtio carnis, cuius concupiscentiam
dominus stupro adaequavit)». De cette simultanéité entre désir et stuprum dans
la conscience qui précede toujours ce qui se passera dans 1I’environnement du
sujet comme simple retombée d’un fait accompli, il s’ensuit nécessairement que
toute forme de sexualité — adultere, remariage, mariage chrétien — revient au
méme. Les variantes «légales» de la sexualité reviennent A cette méme chose
qui est bien la cause commune et du matrimonium et du stuprum, mais qui se
situe entierement du c6té du stuprum, en vertu du désir dont elle dépend. Car
ce désir, le Seigneur I'a déclaré adéquat, équivalent au seul stuprum.

Mais Tertullien, dira-t-on, ne représente pas la doctrine chrétienne de la
sexualité. Déja dans les années 212-213, lorsqu’il écrit sur le remariage, il
adhere au montanisme. Sa vision de 1a chair porte donc les traces d’un rigorisme
hétérodoxe. Certes. Mais les manifestations extrémes de la sévérité chrétienne
pour la chair ne montrent-elles pas jusqu’a quelles conséquences peut porter la
logique déja A I'ceuvre dans les positions modérés? Tertullien est seulement trop
cohérent. Tournons-nous en effet vers Augustin, repere plus sir de la discipline
chrétienne en mati¢re de mariage.

Dans la Cité de Dieu (412-428), Augustin se penche sur le probléme du viol
subi par les vierges chrétiennes lors des persécutions. Comment doit-on consi-
dérer ces femmes? Toujours vierges et saintes, ou bien corrompues? Et que
faut-il leur recommander: la pénitence ou la résignation? Bref: la perte de la
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virginité matérielle est-elle un obstacle au salut? C’est un cas épineux car la
situation limite d’un acte sexuel non voulu, non recherché, mais imposé avec
violence et qui a donc eu lieu historiquement sans désir, trouble I'harmonie entre
corps et ame, entre hymen et intention, équilibre qui se trouve au centre de toute
la pensée sur la virginité. L3, les Auteurs sont unanimes: 1'intégrité conceme
d’abord I'dme et ensuite le corps, la virginité somatique aide, tel un support, la
virginité essentielle de la chasteté parfaite. Face au viol, A des viols incontes-
tables qui matérialisent une violence reconnue contre I'identité chrétienne, com-
ment maintenir la priorité de I'intention et de la vertu? Mais aussi comment
admettre que la déchirure du pannicule ne brise rien, vraiment rien, ne modifie
absolument pas objectivement un état valorisé?

Si Tertullien tire I'événement sexuel entierement du c6té de la conscientia,
toujours premitre et redoutablement efficace, Augustin va-t-il reconnaitre dans
le cas du viol, 1a contingence de I'événement et son indépendance de la volonté
et du désir? Bref, la vierge violée est-elle coupable ou innocente, intacte ou
souillée? Augustin hésite, se perd dans une argumentation laborieuse sans pouvoir
se déprendre du soupgon que 1’essentiel, méme dans le viol, c’est de savoir s’il
y a désir. Peut-étre pas comme cause, mais éventuellement comme effet. Le viol
est dangereux parce qu'il risque d’exciter. Peut-étre suscite-il inévitablement un
assentiment de la part de la victime, une voluntas. Une voluntas complice qui
serait vécue, sans transition, comme voluptas, comme jouissance. Donc comme
faute. Le traumatisme, I’outrage a la personne n’a aucune importance, 1’attention
chrétienne 2 la subjectivité s’active, chez Augustin, pour guetter la naissance
des passions et pour les surprendre dans leur apparition immédiatement vo-
luptueuse.

Ainsi deux situations opposées: la simple tentation pour Tertullien, le viol
effectivement subi pour Augustin, sont traitées avec un méme souci, celui de
mettre I'événement sexuel A sa vraie place: le cceur, la volonté, 12 ou le désir
se réalise au moment méme ou il apparait. Si on se souvient de la clarté avec
laquelle Platon distingue les désirs révés et les désirs réalisés — le tyran étant
le personnage singulier et asocial par excellence justement parce que seul il
passe 2 I’acte et met en ceuvre ce que tous les autres n’envisagent que dans
I'irréalité du songe — on mesure la distance qui sépare 1’angoisse du péché et
un jugement philosophique porté sur le gouffre du désir. La vie est une tentation
permanente, fota temptatio, et le réve donne au sujet chrétien 1'occasion de
consentir (consensio) aux images qui demeurent vivantes dans la mémoire (vivunt)
pour que s'accomplisse un plaisir (delectatio) et presque un fait (factum
simillimum). Dans le réve, I'ame paracheve (perpetrat) les turpitudes que les
images lui suggerent jusqu'aux écoulements physiques (usque ad carnis fluxum),
mais surtout elle y consent (consentit). Simultanéité d’une intention incons-
ciente mais complice et du fait accompli, d’autant plus achevé que la volonté
ne peut pas faire obstacle a 1a redoutable efficacité physique du désir.
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Le renversement chrétien dans la perception du désir s’apprécie peut-étre
encore mieux chez Grégoire de Nysse. Premitre surprise chez ce grand lecteur
de Platon: les réflexions platoniciennes sur 1’amour et plus spécifiquement sur
I’aplestia inhérente aux désirs amoureux sont reprises et paraphrasées, mais
sans aucune référence 2 la notion méme d’aplestia. Grégoire puise largement
dans le passage de la République (IX, 586 a) ou sont mis en scenes les
hommes-bestiaux se ruant les uns sur les autres, s’empiffrant et s’accouplant
téte baissée, a cause de leur avidité insatiable, d’aplestia. 11 utilise les images
et les mots platoniciens pour dépeindre a son tour la vie de ceux qui pratiquent
le plaisir, mais ne fait aucune mention de !’aplestia qui, pour Platon, donne la
clé de ce comportement sous-humain. Le mépris platonicien pour les voluptés
I’intéresse, il le fait sien, mais au prix d’une adaptation trés précise; 1’abandon
du diagnostic centré sur le désir insatiable.

Cette réécriture d’une source pourrait rester un détail sans importance si elle
ne confirmait pas, sur le plan de I’'idiolecte philosophique choisi par Grégoire,
une position théorique trés bien explicitée dans son contenu. D’abord nous
retrouvons chez Grégoire la conviction que le désir, c’est déja du plaisir en acte.
«Quiconque assouvit le désir de ses yeux subit le dommage dans son cceur». Les
sensations produisent une hedone et celui qui «rabaisse au service du plaisir une
quelconque des facultés qui sont en nous, celui-1a peche dans son cceur». En-
suite c’est toute la perspective platonicienne — désir insatiable, flux qui se perd,
inexistence du plaisir — qui se trouve renversée.

Au désir représenté par I’écoulement infini, en pure perte, dans le gouffre de
I’ épithumétikon, il faut opposer, chez Grégoire, I'image du plaisir comme source
dont les courants envahissent et emplissent I’dme: ils n’en sont pas engloutis,
ils s’y «mélangent». L’ame est inondée et imprégnée par le plaisir, elle n’est pas
traversée par le désir. Au défaut d’ousia qui caractérise les plaisirs platoniciens
ramenés 2 la souffrance du vide ressenti, répond ici 1’'idée que si les joies du
monde méritent le mépris, c’est en raison de leur nature agréable. Le mariage
appelle le détachement parce qu’il peut réaliser le bonheur: un bonheur aussi
réel, intense et positivement savouré qu’éphémere. Seule la pensée de la mort
comme fin et non I’angoisse du vide infini rappellent que 1’abstinence est
préférable. Les gens heureux, riches et célebres: qu’est-ce qui pourra les attrister?
«cela précisément, que la vie leur soit douce en toute circonstance
(kataglukainesthai)». Enfin, 3 I'importance de la notion méme d’aplestia, si
décisive pour la pensée antique, il faut opposer non seulement 1”indifférence de
Grégoire envers le mot, mais aussi et surtout son affirmation que les passions
trouvent une cause déterminante dans le koros, dans la satisfaction. «Afin que
notre corps demeure calme et ne soit troublé par aucun des mouvements pas-
sionnels qui naissent du rassassiment, ek tou korou, il faut veiller A ce que ce
soit non pas le plaisir, mais 1’utilité qui définissent en chaque cas la mesure de
la conduite tempérante et la limite de la jouissance».
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La pensée chrétienne met en garde contre la plénitude, contre la satiété, c’est-
a-dire contre ce qui, pour les philosophes anciens, relevait précisément de
I’'impossible. Le pouvoir qu’a le plaisir de saturer, de combler le trou du désir
devient désormais la raison méme de la méfiance qu’il faut vouer 2 la sexualité.
Le probléme n’est plus aplestia: le probléme est koros, son contraire. Mais
pourquoi? Qu’est-ce qui pousse a condamner le plaisir une fois que 1’argument
du défaut d’ ousia, du mauvais infini et de la satisfaction impossible li€s a une
certaine vision abyssale du désir, s’avere caduque? Si le plaisir est réel, pourquoi
le mépriser? S’il releve du fini, pourquoi ne pas consentir 2 lui faire une place
en le valorisant?

La réponse est tautologique. Autant Platon révélait, dénongait la réalité d’un
désir despotique, caché derriére 1’apparence d’une vie heureuse, autant les
chrétiens se bornent A souligner et 3 exhiber ce qui apparait. Le bonheur du
mariage, de la richesse, de 1a bonne chere, de la gloire? Certes, bien sir que
c’est un plaisir. C’est bien pour cela qu’il faut s’en détourner. Le désir lui-
méme se vit non pas comme perception pénible d’un vide, mais comme sensation
déja délectable? Voila une bonne raison de s’en garder. Les Chrétiens valorisent
la souffrance. Mais est-ce au nom de la souffrance qu’ils disqualifient le plaisir?
Certainement pas. Le plaisir amoureux ne s’oppose pas a un renoncement, mais
a un autre plaisir 2 la fois plus grand et infiniment plus prisé.

Les délices de I’existence séculaire prennent place dans la perspective du
salut, de 1a vie éternelle, de la béatitude du paradis. C’est par comparaison avec
ce bonheur absolu, infini, ineffable, que les hedonai du monde, méme les plus
exquises, paraissent dérisoires dans leur finitude de joies relatives, bréves,
circonscrites. Et c’est justement pour anticiper ce bonheur déja dans le cours
d’une vie terrestre que certains chrétiens choisissent la virginité. Image de la
béatitude du siecle 2 venir, la chasteté parfaite met celui qui la pratique dans
une situation de privilege. Il attend la manifestation de Dieu sans retarder par
des générations successives le moment ou elle aura lieu. «Ensuite, il cueille,
méme dans la vie présente, le meilleur des biens réservés a la résurrection: car
si elle est égale A celle des anges (insangelos), 1a vie promise aux justes par le
Seigneur pour apres la résurrection, et si le propre de la nature angélique est
d’étre délivrée du mariage, déja (ede), il a requ les biens de la promesse, mélé
aux splendeurs des saints, imitant par sa vie immaculée la pureté des étres
incorporels». La chasteté parfaite est donc une mimesis du bonheur parfait que
connaissent les anges. «Quel autre des biens de I'ame paraitra si grand, si
précieux, qu’il puisse soutenir la comparaison avec la magnificence de cette
grace».

Mais quel est le contenu de cette jouissance divine, theia hedoné, du mode de
vie céleste (ouranios politeia) qui, promue A paradigme de I’agréable, du
délectable, du désirable, voue les joies humaines au néant? Pourquoi ces deux
ordres de plaisirs ne seraient-ils pas compatibles, complémentaires, le premier
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menant au second pour s’y épanouir? Pourquoi faut-il remplacer la vie humaine
par une vie angélique et pourquoi le sexe devient-il une faute, cette brillure a
peine tolérée dans la continence du mariage chrétien?

Deux traits caractérisent le bonheur divin: I’éternité, le bon infini; la proxi-
mité amoureuse avec le Seigneur. En vertu du premier, les plaisirs temporels
sont disqualifiés en tant qu’éphémeres, trop vite finis, marqués par une durée
incomparablement courte. Vains parce que limités par la mort. Mais un juge-
ment de cet ordre obéit encore 2 un critere philosophique, un critére antinomique,
certes A celui qu’invoquent les Anciens puisque le plaisir fini remplace le désir
infini, mais un critere intellectuel: préférer ces voluptés-1a signifierait étre dupes.
En vertu du second trait, les plaisirs du monde méritent non seulement une
évaluation en termes de vanité, mais aussi et surtout une condamnation théo-
logique. Ce que la théorie paulinienne — référence essentielle de toute la philo-
sophie chrétienne de la sexualité — fait dire A Dieu est précisément qu’il souhaite,
qu’il exige qu’on pense A lui, qu’on désire la jouissance dont il est, lui, la cause
et le partenaire. Tout autre plaisir entre ainsi en concurrence avec cette jouis-
sance-1a.

Le dieu chrétien monopolise le bonheur, s’institue comme seul et unique
partenaire du vrai plaisir. Le paradis ne sera jamais un lieu ol les 4mes im-
mortelles des hommes vivraient heureuses entre elles, comme c’est le cas dans
les iles des bienheureux ou dans les autres lieux'de béatitude aprés la mort,
imaginés dans le monde antique. L’Olympe n’a jamais ouvert ses portes nua-
geuses aux dmes humaines, fussent-elles élues, les dieux savourant leur bonheur
éternel et reposant a I'écart des mortels et dans une distance qu’eux seuls peuvent
franchir. Les séjours de ceux qui ont bien mérité pendant leur existence res-
semblent sans doute A la demeure des immortels, mais aucun podte ni aucun
philosophe n’a fait coincider ces espaces. Quant au royaume d’Hades et de
Perséphone, les dames des sages et celles des insensés ou des non-initi€s aux
Mysteres s’y distribuent jouissant de la méme proximité indifférente des divinités
de la mort, dont 1a présence n’a rien 2 voir avec la parousie. Le Royaume des
dieux, au contraire, est 1a cour de Dieu, séparée des bas-fords, ou s’administrent
les chatiments: un monde o le bonheur consiste dans le fait d’habiter prés du
Seigneur, avec sa famille angélique et de partager dans I’indivision son amour
illimité.

Le dieu chrétien est un modele d’amour, mais il s’impose aussi comme objet
d’amour exclusif. Dans le discours sur la sexualité, c’est surtout cet aspect-ci de
sa sollicitude qui se révele pertinent. Ainsi que bien d’autres, Grégoire de Nysse
ne cesse de le répéter: la virginité est un mariage entre ’ame et le Christ.
Psyché y trouve sa jouissance, collée au Seigneur, seul &poux véritable
(proskolletheisa toi alethinoi numphioi). Elle 1I’aime de toute ses forces, sans
restes, sans distractions, car choisir la chasteté signifie en effet s’étre détournée
de tous les autres objets qui pourraient I’attirer et avoir décidé de ne pas gas-
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piller 1a puissance du désir ni de la garder en soi inactive et immobile, mais de
la faire monter et de I’investir entierement dans I’amour pour Dieu. L’ame des
vierges délaisse tout ce qui appartient 3 ’humain - corps, richesses, savoirs et
sciences — pour lui préférer la beauté d’'un amour qui ne tolere aucune infidélité.

Certes, Dieu répond A cette passion exclusive et constante avec une présence
indéfectible: le Christ est le seul mari qui ne dégoit jamais: toujours 13, il ne
peut pas mourir, il ne s’éloigne sous aucun prétexte. Cependant, quelle exigence
A I’égard d’une psyché encore rivée 2 un corps sans arrét menacé par la tentation!
Dans une cohérence impeccable, le discours chrétien qui parle de virginité en
termes de passion conjugale de I’ame pour Dieu ne peut que stigmatiser toute
défaillance, tout regard porté sur un autre objet, quel qu’il soit, en termes
d’adultere. L’Ame mariée au Maitre est en butte 3 d’innombrables prétendants:
«Nombreux sont ceux qui intriguent avec des desseins adultéres pour corrompre
ce qui est en toute vérité un mariage honorable et un lit sans souillure. Et s’il
faut méme par leurs noms énumérer ces adulteres: adultere la colere, adultere
la cupidité, adultere I’envie, 1a rancune, I’'inimitié, le dénigrement, la haine; et
tous les vices qui sont catalogués par I’Apdtre comme contraires 2 la sainte
doctrine sont une énumération d’adulteres». Fidélité difficile, donc, désignée
par une voie étroite et resserrée, puisque toutes les passions guettent I’ame en
amants virtuels et qu’une seule séduction suffirait pour que la mariage avec
Dieu fat ruiné.

Loin de représenter une métaphore décorative, le mariage pneumatique revét
un réle théorique essentiel: la monogamie permet de penser toute la conduite
morale et spécialement ce qui n’a rien 2 voir avec le sexuel, sur le mode de la
diversion abusive par rapport A la jouissance divine. Mais, objectera-t-on,
I’adultere présuppose un mariage contracté, donc le choix préalable d’une union
avec le Christ. Cette réduction des passions 2 I’infidélité ne concerne logiquement
que les vierges. Cela est vrai et en effet c’est A propos des vierges qui fautent
qu’un décret conciliaire pouvait parler de bigamie successive. Qu’en est-il donc
des gens mariés? En réalité il faut changer de langage et dire que les gens
mariés n’ont fait que choisir un mariage, le moins bon. Sans tomber dans
I’adultere ni dans la bigamie, ils ont opté pour I’'un des deux gamoi entre
lesquels ils avaient le choix, s’interdisant ainsi la possibilité de I’autre. A cette
décision d’ordre sexuel s’attachent toute une série de valeurs: noblesse, richesse,
réputation... tout ce qui représente le bonheur précaire de 1a vanité humaine. Le
mariage est donc bien ce qui organise le discours sur I’orientation morale.
Adultere, bigamie, mauvais choix du conjoint, voild autant de variantes d’un
méme erreur plus ou moins grave, ne pas avoir préféré Dieu.

Les deux autres auteurs chrétiens que j’ai voulu interroger sur la question de
I’expérience du plaisir, seraient sur ce point encore plus explicites. J’ai fait une
place d’honneur 2 Grégoire de Nysse parce que sa sensibilité philosophique et
son usage des textes platoniciens rendaient encore plus remarquables et subtils
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les écarts du discours chrétien. Avec Tertullien, la démonstration et été trop
facile. Pour lui, toute pratique sexuelle est illicite, puisqu’elle implique le désir
que Dicu a assimilé au stuprum. Par conséquent, il n’y a pas deux mariages,
celui avec Dieu et un autre avec un partenaire humain, méme dans le monogamie
ct entre chrétiens. Il y a un seul matrimonium digne de ce nom, celui de ceux
qui deo nubere maluerunt. Tout acte sexuel est adultere.

Pour conclure: I’amour de Dieu, le désir du seigneur conferent a la béatitude
du salut une dimension métzphoriquement conjugale dans laquelle se transfe-
rent tous les aspects de la sexualité humaine, méme les plus sensuels. Beauté,
jeunesse, attraits physique et sociaux, intimité extréme: le mariage spirituel se
décrit par les traits les plus sensibles de I’humain. La jouissance de 1’dme est
analogue a celle du corps, mais elle se dresse en paradigme: elle devient la seule
jouissance vraie. En regard de cette theia hédoné, tout plaisir séculaire, pour
voluptueux et durable qu’il soit, ou bien n’est rien (comme les joies du mariage
1égitime) ou bien est abusif (comme les adulteres ou les bigamies des vierges
fautives ou distraites). C’est dans une telle perspective de jouissance intermi-
nable dans le désir exclusif d’un dieu appelé dominus, kurios, seigneur, que se
déploie I’extraordinaire profusion des discours qui problématisent la sexualité
bien au dela d’une simple énonciation de normes définissant les frontieres du
bien et du mal. En revanche, les philosophes anciens ont jugé le plaisir amoureux
en pensant au vide qu’il ne parvient pas a combler a cause de sa force méme,
une force qui se nomme insatiabilité. Inquiétés par I’infinité du désir plutdt que
par la finitude du plaisir, ils ont imaginé un au-dela de joies humaines et sages
d’une part et de supplices faits de souhaits inassouvis d’autre part.



LE SEXE ET LA PAROLE: CONCILES OCCIDENTAUX
(IVe-V¢s.) ET DROIT ROMAIN

par
Aline ROUSSELLE

En reprenant la tripartition du discours sur la sexualité telle que Foucault
I’énongait: désir, acte, plaisir, on peut discerner ce qui est de ’ordre de la
norme. Le désir ne pouvait étre normé, dans 1’option ascétique des premiers
chefs de 1a communauté chrétienne: il devait étre contrdlé par la prédication et
I’individu, c’était I’affaire des discours et de la volonté!. Lc plaisir était ’objet
de réflexion, mais il ne pouvait non plus faire I’objet de réglementation. L’acte
au contraire, objet des travaux scientifiques sur la transmission du souffle vital
et sur I’hérédité patemnelle, était par ailleurs directement en cause dans I’éta-
blissement du droit: quels actes, entre quelles personnes, avec quelles consé-
quences. C’est donc sur I’acte, sur les actes que portera ce travail.

Je partirai de textes chrétiens, et plongerai ensuite dans le droit romain pour
revenir au christianisme, en refaisant le trajet des auteurs des textes normatifs
du christianisme, plongés eux-mémes dans un milieu informé de toutes parts par
la présence du droit dans la vie quotidienne?. Je séparerai la question des
conditions d’acces a la cléricature et de maintien dans la cléricature des con-
ditions d’acces a la communauté et au maintien dans la communion. Pour les
clercs, des conditions de continence se sont établies, et en particulier en Occident
dans la période qui nous occupe. Elles ont été analysées comme exigences de
pureté rituelle par Roger Gryson®. On a pu é&crire aussi que 1’autorité des
évéques reposait sur leur ascétisme, ce qui est tout a fait plausible*. Les déci-
sions du concile d’Elvire, au début du 1v* si¢cle, apres la grande persécution de
Dioclétien, mais avant 1a conversion de Constantin, ont été scrutées par Samuel
Laeuchli dans la perspective de I’établissement par I’Eglise naissante de tabous
sexuels généraliséss. Il notait que 45,7 pour cent des canons concernaient des
questions sexuelles, et concluait de son examen que les participants au concile
d’Elvire, venus pour régler de toutes autres questions, avaient eu comme souci
majeur I’établissement de tabous sexuels. Comme je 1’ai indiqué, je n’étudierai
pas ce qui concemne les clercs, et je référerai au droit remain ce qui concerne
la sexualité des laics.
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Deux textes vont guider cette enquéte, la tradition apostolique et un canon du
concile d’Hippone de 427. Le premier fut écrit 3 Rome au début du m* siécle
et rassemble des régles en cours de constitution dans la communauté chrétienne.
Le second énonce des regles d’admission 2 1I’accusation devant le tribunal épis-
copal. Je commencerai par les citer tous deux:

Voici d’abord cet extrait de la tradition apostolique concernant les admissions
dans la communauté chrétienne:

«Si un homme a une femme ou si une femme a un mari, on leur apprendra i se
contenter, le mari de sa femme et la femme de son mari. Si quelqu’un ne vit pas
avec une femme, on lui apprendra d ne pas commettre la fornication, mais a prendre
femme conformément i la loi ou bien & demeurer comme il est.

Si quelqu’un est possédé du démon, il n’entendra pas la parole de l'cnscigncmcnt
jusqu’d ce qu'il soit purifié.

On enquétera (pour savmr) quels sont les méticrs et professions de ceux qu'on
améne pour les instruire.

Si quelqu'un est tenancier d’une maison de prostitution, il cessera ou sera renvoyé.
Si quelqu’un est sculpteur ou peintre, on leur enseignera  ne pas fabriquer d’idoles;
ils cesseront ou seront renvoyés.

Si quelqu’un est acteur ou donne des représentations au théatre, il cessera ou sera
renvoyé.

Celui qui donne 1’enseignement aux enfants, il vaut mieux qu'il cesse: s’il n’a pas
(d’autre) métier, on lui permettra (d’enseigner).

De méme le cocher qui concourt ou celui qui prend part aux jeux cessera ou sera
renvoyé. Le gladiateur ou celui qui apprend aux gladiateurs & combattre, ou le
bestiaire qui prend part & la chasse (dans I'aréne), ou le fonctionnaire attaché aux
jeux des gladiateurs cessera ou sera renvoyé.

Celui qui est prétre d’idole ou gardien d’idole cessera ou sera renvoyé.

Le soldat subalterne ne tuera personne. S'il en regoit I’ordre, il ne I'exécutera pas,
et il ne prétera pas scrment. S’il refuse, il sera renvoyé. Celui qui a le pouvoir du
glaive ou le magistrat d’une cité, qui porte la pourpre, cessera ou sera renvoyé. Le
catéchumene ou le fidele qui veulent se faire soldats seront renvoyé€s, parce qu'ils
ont méprisé€ Dieu.

La prostituée ou I'inverti ou le mignon et qulconquc fait des choses dont on ne pcut
parler seront renvoyés, parce qu'ils sont impurs.

On n’admettra pas non plus le mage a I'examen.

L’enchanteur, I'astrologue, le devin, I'interprete de songes, le charlatan, le «coupeur»
qui rogne le bord des pieces (de monnaie), ou le fabriquant d’amulettes (phylactéres)
cesseront ou ils seront renvoyés.

La concubine de quelqu'un, si elle est son esclave, si clle a €levé ses enfants et s’est
attachée 2 lui seul, entendra (la parole); sinon clle sera renvoyée. L’ homme qui a
une concubine cessera et prendra femme suivant la loi; s’il refuse il sera renvoyé.
Si nous avons omis quelque chose, les professions (occupations) elles-mémes vous
instruiront, car nous avons tous 1'Esprit de Dieu»®.

Et voici maintenant le sixi¢me canon du concile d’Hippone:



LE SEXE ET LA PAROLE 51

«I1 a ét€ décidé que tous les esclaves ou affranchis (servi vel proprii libertini) ne
seraient pas admis & 1'accusation (de leur maitre ou patron), ni ceux que les lois
publiques n’admettent pas & 1’accusation de crimes publics;

ni ceux qui ont été€ auparavant excommuniés — que ce soit un clerc ou un laic qui
sc soit constitué pour accuser dans cette excommunication;

ni tous ceux qui sont ternis de la tache de I'infamie, c’est & dire les histrions et les
personnes soumises aux obscénités, et encore les hérétiques, les paiens et les Juifs;
mais cependant, & tous ceux & qui est refusé€e 1'accusation, qu’on ne refuse pas la
faculté d’accuser dans les causes qui les concernent cux-mémes»’.

Voici deux des occasions dans lesquelles ’Eglise décida des régles de capacité
et d’incapacité, qu’il faut référer aux normes de la vie ambiante réglée par le
droit romain. Le droit romain a énoncé des incapacités civiques que 1’on peut
presque toujours ramener A des conditions corporelles. Tout d’abord pour cause
d’incomplétude du corps, chez la femme, I’homme mineur, les handicapés
(sourds, aveugles). Ensuite pour cause d’aliénation du corps: location, vente,
soumission sexuelle. Ce sont ces incapacités que reprennent les textes canoniques
chrétiens, comme nous allons I’examiner plus en détail.

Je tenterai donc de référer les approximations de la tradition apostolique, puis
les canons des conciles (en me limitant dans le temps et 1’espace) aux situations
réglées par le droit romain.

Parmi ces normes figurent des incapacités d’origine sexuelle, et j’entends par
12 aussi bien la prostitution que le droit de l1a famille tout entier, celui qui donne
la norme sexuelle du groupe civique. Pour mieux faire sentir A quel point les
régles sexuelles sont imposées par le droit du milieu de composition, et pour
bien montrer qu’elles répondent a une préoccupation globale de fixer une ca-
pacité et des incapacités, je tiendrai compte des décisions d’incapacité non
sexuelle, de nature corporelle ou d’autre nature en apparence. I1 sera plus simple
ainsi de montrer le lien entre le droit de parole (parresia pour les Grecs) et un
état d’intégrité corporelle.

Etablir des régles d’incapacité.

Je commencerai par prendre au pied de la lettre les expressions «cité de
Dieu», et «peuple de Dieu», dans I'emploi qu’en faisaient les chrétiens. Les
premiers chrétiens étaient des Juifs, appartenant A un droit, celui de leur Ethnie,
parfois 2 celui d’une cité grecque d’Orient, et plus rarement au droit romain
dans les origines, comme 1’apdtre Paul qui cumulait ainsi trois droits. Ces cumuls
demandaient le respect conjoint des obligations, et apportaient aussi des avan-
tages additionnés, dans la mesure ol ils ne se contredisaient pas. Pour les Juifs,
le droit romain ne posait aucun probléme d’incompatibilité, sauf sur un point
minime qui d’ailleurs était variable selon les empereurs: le mariage d’un oncle
avec la fille de son frere. La polygamie juive elle méme trouvait a s’insérer dans
le concubinat romain®.
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Les premiers paiens entrés dans le christianisme firent comme les peuples de
I’Empire passant par la cité grecque locale pour accéder a la citoyenneté ro-
maine, ce qui était obligatoire. Romains ou Grecs, ils pass¢rent donc par
I'intégration dans le peuple juif, c’est-a-dire par I'entrée dans un droit ethnique
(et non civique) pour acquérir 1a «cité chrétienne». Lorsque les chrétiens se
recruterent de fagon presque exclusive (il resta longtemps des passages de Juif's
au christianisme) dans les milieux paiens, le passage par le droit juif fut sup-
primé, mais non le sentiment contraignant dans tout le monde antique, que
I’entrée dans un peuple (le sentiment de «peuple» de 1’époque judaique du
christianisme subsista par la suite) était I'entrée dans un droit.

Les Juifs avaient comme tous les peuples de I'Empire des régles d’apparte-
nance, et des régles de participation a des assemblées. Ces régles étaient précisées
par des mesures d’acces au groupe (admission comme prosélyte), des discrimina-
tions de rang a I’intérieur du groupe, et aussi un syste¢me de dégradation et méme
d’exclusion. Les comportements sexuels faisaient chez les Juif's, les Grecs et les
Romains, I’objet de mesures d’exclusion des assemblées. Philon dit aux paiens
que les rapports entre hommes sont punis de mort dans le judaisme. Il leur apprit
aussi qu’étaient exclus des assemblées juives les hommes efféminés, les eunuques
castrés tres (3t, les prostituées et les fils de prostituées®. Il ajoutait que les hommes
qui avaient des rapports sexuels avec d’autres hommes étaient exclus des assem-
blées: «Sachant que nombre de gens souillés se faufilent dans les assemblées et
passent inapergus dans la foule qui les entoure...»'°. Je pars de ces textes de Philon
pour montrer que le judaisme, d’ou était issu le christianisme, appliquait des
conditions d’acces et de maintien dans le groupe tout 2 fait comme le faisaient les
Grecs et les Romains, et que le christianisme, des I’instant qu’il se constituait en
groupe, trouvait partout ce modele de cohésion du groupe.

Les chrétiens ont conservé la pensée romaine et grecque des conditions d’en-
trée, d’acces, de maintien, dans le «peuple», ainsi que I'idée, d’ailleurs partagée
par les Juifs, qu’il pouvait y avoir une hiérarchie entre membres et non-membres,
et A I'intérieur méme du «peuple». J'examinerai la part donnée A 1a vie sexuelle
- en y incluant les conduites mais aussi les conditions générales de I'exercice
sexuel — dans les conditions d’acces, de maintien, d’expulsion, de réintégration
et de hiérarchisation de I’Eglise chrétienne vers la fin du 1v¢ sitcle.

Dans les sociétés que nous venons d’évoquer, le droit d’acces au groupe était
assorti de conditions d’exercice de la parole dans les assemblées!, dans les
tribunaux — ol I'on pouvait étre amené trés vite A prononcer un serment
(sacramentum) et dans toutes les situations de la vie quotidienne qui exigeaient
un rapport de confiance, fondé souvent sur la prestation de serment. Ce lien
entre statut civique et parole est bien manifesté par un texte qui prive d’effet le
serment (sacramentum) des soldats condamnés pour adultere?. Dans les droits
de la Méditerranée, il s’agissait donc essentiellement de déterminer qui aurait
un droit de parole, qui serait habilité a préter serment, qui pourrait de fagon
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fiable, représenter devant les tribunaux ceux qui n’avaient pas — comme les
femmes —, ou pas encore — comme les mineurs —ou plus — comme les personnes
dégradées, la confiance du groupe. Dans cette détermination intervenaient chez
tous les Méditerranéens, et en tout cas chez les Grecs, les Juifs et les Romains,
des considérations sur les comportements sexuels. Ceci conceme un premier
niveau, celui de I’expression dans les assemblées et devant les tribunaux. Il y
en avait un second, celui de I’éligibilité aux fonctions publiques, aux magistratures
de la cité.

Les chrétiens, d&s qu’ils eurent conscience de former un groupe particulier, se
réunirent en communautés qu’ils nommerent, comme les assemblées de citoyens:
ekklesia. Tout comme les Juifs avaient des maisons d’assemblée, beth ha
Knesseth, les chrétiens eurent un oikos ekklesiastikos. Mais en passant dans le
domaine latin, la traduction ne put se faire: il ne fut pas question de traduire
ekklesia par comitia, ce qui indique bien I’'inadéquation des termes politico/civi-
ques des deux mondes. Les chrétiens latins se contentérent donc de translittérer
ecclesia, sachant qu’il s’agissait d’'une communauté du populus chrétien. Le
lexique de la notion de communauté fut donc emprunté aux institutions grecques
et romaines, et sur certains points, le droit romain fixa I’essentiel.

Les Juifs connaissaient comme les Grecs et les Romains un statut inférieur,
sans exclusion totale de I’ethnie. Il impliquait I’'impossibilité d’assister aux
assemblées. Pour les Grecs et les Romains, c’était I'impossibilité d’assister a
des assemblées au cours desquelles on votait les lois et on élisait les magistrats.
Dans le christianisme, ces assemblées existerent, pour des élections. Les assem-
blées 1€gislatives chrétiennes étaient réservées aux magistrats du christianisme
— les clercs — sur le modele du Sénat romain. Se posait encore la question de
I’assistance 2 des assemblées nouvelles, les assemblées eucharistiques dans
lesquelles se manifestait et prenait corps I’unité de la communication entre les
membres et avec le Christ.

Ajoutons encore que la Tradition apostolique a été rédigée dans le temps ol
les grands jurisconsultes romains, ceux qui précisément donnent les régles
d’incapacité romaine distribuées dans les chapitres du Digeste, écrivaient leurs
réponses et leurs manuels de commentaires. Elle écarte comme Ulpien les
proxéndtes, les acteurs, les auriges et le personnel des jeux, les prostitués hommes
ou femmes. Elle ajoute les fabricants d’idoles et les enseignants, ce que nous
pouvons situer dans des conditions intellectuelles d’entrée dans la cité chré-
tienne. Le possédé releve de la catégorie romaine des furiosi'®. Les mages étaient
poursuivis par les instances romaines, chassés périodiquement de Rome, souvent
condamnés et par 13 incapables.

Incomplétude corporelle

Le troisi¢me livre du Digeste s’ouvre sur un chapitre d’Ulpien concernant la
postulation, et qui énonce les incapacités de postuler pour autrui. En sont exclus
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les mineurs de 17 ans, les sourds qui ne peuvent entendre le décret du préteur,
les femmes ne pouvant postuler pour autrui; les aveugles des deux yeux, qui ne
peuvent voir ni respecter les insignia du magistrat'. Ainsi étaient exclus des
postulations devant les tribunaux, les sourds et les aveugles, qui devaient étre
représentés comme les mineurs et les femmes'. C’est une incapacité limitée,
car ils pouvaient étre admis aux héritages a condition de comprendre ce dont il
s’agissait',

La question se posa de méme aux communautés chrétiennes. Fallait-il faire
entrer dans la communion des personnes dont le jugement n’était pas sir? Le
probléme des furieux, des fous, des aveugles, est traité au concile d’Orange de
441",

Les évéques catholiques et donatistes réunis 2 la conférence de Carthage de
411 admirent sans difficulté la représentation d’un évéque aveugle par un prétre'®.

Infamie

Partons donc de la Tradition apostolique et trions les incapacités d’acces au
baptéme qui y sont énoncées. On y reconnait tout d’abord la série des infimes
dans la définition du droit romain. L’infamie é&tait un véritable statut: la
dégradation civique nommée capitis deminutio, A laquelle se rattache I'infamie,
était un changement de statut. De méme I’atimie athénienne ou grecque en
général. Le Digeste donne la liste des infames, c’est-2-dire des personnes aux-
quelles Rome ne reconnait pas la pleine capacité civique, personnes privées des
noces légitimes et donc de descendance 1€gitime, privées de la faculté de re-
présenter autrui devant un tribunal, et de se présenter aux magistratures des
cités, dans un titre du Digeste immédiatement postérieur aux régles d’acces 2 la
postulation devant les juges®. La lex municipalis excluait certains de I’ordre des
décurions. 11 était tellement impensable de réintégrer ces infimes dans la cité
qu’au moment ou Dioclétien et Maximien voulurent répartir plus largement les
charges financieres des décurions, ils imposerent ces prestations onéreuses aux
infames, sans toutefois les accepter dans I’ordre des curiales?'. Comparons donc
les cas d’infamie énoncés par le droit romain avec les incapacités chrétiennes
énoncées par la Tradition apostolique et par les canons de conciles occidentaux.

Infames par profession:
Location de son corps:

Ce n’était pas tant I’activité liée aux jeux qui faisait nommer tous ceux qui y
participaient parmi les infimes, que le fait qu’ils louaient leur corps pour le
plaisir des spectateurs®. Des exceptions étaient prévues pour les participants
bénévoles®. La lex Aelia Sentia disposait méme qu’un esclave employé dans le
cirque et libéré par la suite, n’acceéderait jamais 2 la citoyenneté complete™.

Les conciles occidentaux ont repris cette incapacité, mais contrairement au
droit romain, I’entrée dans la cité chrétienne était accordée a condition de re-
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noncer aux jeux: I’infamie n’était plus indélébile. C’était la position de la
Tradition apostolique, comme nous I’avons lu plus haut. C’est encore celle des
évéques du concile d’Elvire, puis de ceux du concile d’Arles dans les canons
et dans la lettre qu’ils adresserent au pape en 314. Il fut décidé de méme pour
les gens de théitre qu’ils pourraient étre intégrés aprs leur renoncement 2 la
sc¢ne®. Evidemment, ils étaient exclus s’ils reprenaient leur ancienne activité
apres le baptéme®, Bien que I’on trouve un aurige et un maitre d’école parmi
les inscriptions chrétiennes de Rome?’, ce souci dura autant que les jeux et le
théatre. Le Bréviaire d’Hippone, de 393, envisage la réconciliation des scaenici®
et le concile de Carthage de 424/425, qui refuse aux histrions la possibilité de
retourner 2 leur art, veut empécher qu’on ne les y rameéne de force®.

Infames par soumission sexuelle:

(Prostitution):

Dans la liste des infdmes étaient inclus ceux qui appartenaient au monde de la
prostitution: prostitué(e)s, et ceux qui les vendaient (lenocinium). La situation
des prostituées esclaves que I'on affranchissait était meilleure que celle des
affranchis issus du monde du cirque. En effet, 2 partir de Sévere, les femmes
affranchies qui avaient été prostituées du temps de leur esclavage ne furent plus
infimes*. La Tradition apostolique refusait de baptiser les prostituées. Le
concile d’Elvire exclut de la communion définitivement ceux qui vendent leur
propre corps ou celui d’autrui®. L’Eglise se montra donc plus sévere que le
droit romain a 1’égard des prostituées.

Infamie par dégradation civique:
Soumission sexuelle d’un citoyen & un autre homme:

Non seulement les hommes prostitués, mais les citoyens qui étaient soupgonnés
de passivité dans des relations entre hommes, méme et surtout entre hommes
libres de méme statut, tombaient au statut d’infames. Le droit romain de la
postulation et de I’accés a I’ordre décurional écartait ceux qui avaient été
condamnés pour avoir «subi ce qu’on fait aux femmes» (muliebria pati)**. Des
sénateurs qui vivaient «dans la souillure» durent recevoir des tuteurs . L2 encore,
la Tradition apostolique refusa de les accepter dans 1a communauté chrétienne.
A la fin de I’ Antiquité, menacer un citoyen de le dénoncer pour homosexualité
passive constituait un moyen de chantage qui terrifiait les commergants
d’Antioche™.

Adulteére:

Les adulteres étaient, aprés un jugement public, réduits a I’infamie?s. Mais il
faut définir I’adultere. Pour les femmes, la question est claire: était adultere
toute femme mariée qui avait des relations avec un autre que son mari. Etait
adultere, par conséquent, son amant. Le droit romain ne connaissait pas d’infi-
délité masculine du mari envers son épouse, infidélit€ que les chrétiens tenterent
d’établir comme faute et de réprimer. Restons-en pour I’instant 2 tous ceux que
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touchait I’accusation d’adultere en droit romain. L’épouse et son amant chan-
geaient de statut et tombaient au rang d’infimes: ils étaient dans la méme
situation que les gens de prostitution. Les lois d’ Auguste faisaient une obligation
de dénoncer I’adultere. Obligation au pere de 1’épouse fautive, au mari, 2 tout
membre de la famille ensuite. Si ces personnes, au fait de I'infidélité, n’avaient
pas procédé A 1a dénonciation dans un dé€lai fixé par la loi — et si le mari n’avait
pas aussitot répudié son épouse avant d’introduire son action aupres du juge —
tous les membres de la famille pris en défaut étaient statutairement des proxénétes
et ne pouvaient plus ni se marier en noces légitimes, ni préter aucun serment,
donc postuler pour autrui. Il revenait a des tiers de porter 1’affaire devant les
tribunaux, et eux aussi étaient absolument tenus par la loi, et éventuellement
condamnés comme complices. Cette disposition fut abrogée par Constantin qui
réserva 2 la famille le droit et I’obligation d’accuser 1’adultére. Tous ceux qui
avaient laissé faire I’adultere, et premi¢rement le mari, surtout s’il acceptait un
enfant adultérin, étaient passibles d’infamie comme proxénétes®. Plus encore,
I'infaimie se communiquait A celui qui osait épouser cette femme, la sachant
privée du droit de mariage pour ce motif précis*. La souillure de I’adultere se
communiquait ainsi au corps civique tout entier.

L’obsession de I'exclusion des adulteres était donc présente en droit romain,
avant d’étre violemment reprise par les textes normatifs du christianisme.

La tradition apostolique n’envisageait pas I’intégration d’adulteres dans la
communauté. On peut penser que la question d’admission au baptéme ne se
posait pas, et que la communauté romaine du ° si¢cle n’avait pas de probleémes
d’exclusion pour adultere. Mais le concile d’Elvire au début du 1v* sie¢cle, puis
trés peu apres le concile d’Arles, abordent 1a question dans leurs canons. Pourtant,
aucune disposition générale sur I’adultére n’était prise. L’adultere apparaissait
a propos d’avortement ou de la continence forcée des épouses de clercs.

Les épouses chrétiennes qui avaient avorté aprés un adultere étaient excom-
muniées définitivement, les femmes catéchumenes qui avaient avorté apres
adultere pouvaient étre baptisées 2 I'article de la mort*. Les épouses de clercs
auxquelles leurs époux ne pouvaient plus s’unir et qui devenaient adulteres sans
étre répudiées, ne devaient jamais étre réconciliées®. L’Eglise ne réintégrait pas
non plus les femmes adulteres dont le mari avait fermé les yeux®,

Ces canons du concile d’ Arles sont pris huit ans apres I’accession de Constantin
au trone. Constantin aggrava les peines des femmes adulteres. Le concile de-
mandait au jeune mari trompé d’attendre la mort de son épouse pour se rema-
rier. Si I'épouse était condamnée A mort, il ne devait pas attendre bien longtemps.
Les choses furent différentes quand la condamnation de I’ épouse adultere ne fut
plus la peine capitale. Le mari devait alors attendre un déces naturel. La solu-
tion du droit de I'Empire, celle de Justinien, fut que le mari pourrait reprendre
son épouse coupable dans les deux ans de la peine, qui fut une peine
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d’enfermement dans un couvent*'. En déconseillant vivement le remariage du
mari qui avait en bon droit romain et chrétien répudié son épouse fautive®,
I’Eglise amenait 2 trouver des forinules de reprise de la vie conjugale, comme
d’ailleurs ’avait conseillé Herinas, dans Le pasteur, au n* si¢cle.

Sur I’exclusion des adulteres et la déposition d’évéque ou de diacre adultere,
c’est-a-dire du clerc qui avait eu des relations amoureuses avec une femme
mariée, tous étaient d’accord, les donatistes comme les orthodoxes lors des
vérifications de mandats de la conférence de Carthage®.

On peut mesurer I’'importance de I’adultére dans cette société, en comparant
les dispositions du droit romain et des canons ecclésiastiques sur I’adultere avec
les dispositions concernant le meurtre d’esclave. Les adulteéres étaient exclus
des amnisties impériales, tout comme les homicides et les empoisonneurs (qui
avaient des chances d’étre des avorteuses)*. Une constitution impériale re-
commandait de ne pas exagérer dans le chatiment des proches®. Le maitre qui
avait tué son esclave au cours d’un chitiment par les verges ou les chaines,
n’était pas tenu pour criminel. Constantin donna une liste des peines infligées
par les maitres qu’il considérait comme excessives et susceptibles de conduire
a une condamnation: tuer a coups de verges ou de pierres, ou de fleches et
d’autres tortures privées*. Comme les empereurs, les évéques réunis en conciles
estimerent qu’il était plus grave pour une femme et pour un homme de commet-
tre I’adultere, que de tuer un esclave. Mais pas de tuer un libre. Cette éventualité
fut envisagée par d’autres conciles que le concile d’Elvire. Les évéques d’Elvire
excluaient une maitresse coléreuse et impulsive de 1a communion pour cinq ans
apres un meurtre involontaire au cours du chitiment d’une servante, et sept ans
si le meurtre était délibéré*’. De fagon plus générale, le concile d’Epaone en 517
énongait: «si quelqu’un tue son esclave sans I’aveu du juge, il expiera I’effusion
du s:ng par une excommunication de deux ans»*.

Concubine: perte de conubium et d’honorabilité.

Les Romains prenaient souvent pour concubine, avant de se marier, et aussi
durant leur mariage, une de leurs esclaves qu’ils affranchissaient pour se la
réserver. La Tradition apostolique montre que certaines se présentaient pour
étre baptisées, et d’abord pour un catéchuménat. «La concubine de quelqu’un,
si elle est son esclave, si elle a élevé ses enfants... entendra la parole, sinon elle
sera renvoyée». Autrement dit, I’Eglise vérifiait qu’une esclave concubine n’avait
pas avorté ou exposé ses enfants*’. Tout d’abord, les maris chrétiens ne purent
avoir de concubines (Tradition apostolique), ce qui fut entériné rapidement par
le droit romain des empereurs chrétiens. Avant les lois de Constantin, le concile
d’Elvire envisageait le cas des femmes qui ont des rapports sexuels avec des
hommes mariés: ce pcut étre le cas de concubines. Si elles restaient dans cette
situation jusqu’a la mort, elles ne pouvaient étre regues dans la communion de
I’Eglise®. Cela supposait donc le courage d’abandonner un patron concubin,
malgré celui-ci, et de perdre ainsi I’honorabilité des matrones®'. Le droit romain



58 RELIGION ET TABOU SEXUEL

leur refusait alors tout mariage 1égitime: I’Eglise en fit autant. Si elles rom-
paient leur lien de concubinat, elles étaient regues dans la communion de I’Eglise
passé un délai de dix ans 2 la condition de ne pas se mettre en ménage avec un
autre homme®2, Constantin mit obstacle au concubinat des hommes mariés, et
empécha de 1égitimer les enfants issus de concubines ou de leur laisser un
héritage ou des legs™. La question ne se posa donc plus exactement dans les
mémes termes, et pourtant elle fut reprise ainsi dans les canons conciliaires. Le
premier concile de Toleéde, en 397400, excommunia les hommes mariés qui
avaient une concubine; mais il acceptait les hommes célibataires ayant une
concubine*. 11 fallait donc aux hommes se contenter d’une seule femme, soit
épouse soit concubine, sous peine d’exclusion et de pénitence avant une éventuelle
réintégration. De son c6té, 1a concubine était tenue de rompre et d’attendre dix
ans son intégration dans le «peuple».

Polygamie:

A ces hommes chrétiens qui avaient en horreur le concubinat d’un mari avec
une affranchie ou une esclave, et qui se demandaient s’il était bon qu'un homme
ou une femme se remarie aprés une répudiation exigée par I’Eglise, et méme
apres un deuil, la polygamie apparaissait comme une offense supréme. Pourtant,
c’est I'’empereur paien Dioclétien qui commenga A rappeler aux orientaux de-
venus citoyens comme tous les habitants de I’Empire en 212, que leur pratique
séculaire de la polygamie les mettait A I’écart de la cité et de I’honorabilitéss,
Il éuait évident que réduits a 1'infamie, ils ne pouvaient conclure d’actes exi-
geant des serments dans les formes romaines ou grecques. C’est sans doute la
raison pour laquelle Jean Chrysostome rappelle aux chrétiens que les serments
prétés dans les synagogues devant des autorités juives n’ont aucune valeur: les
Juifs ont perdu leur parresia*.

Exclusion pour inceste: ‘

Les alliances que le droit de I'Empire disait incestueuses étaient poursuivies et
punies, selon les empereurs, de mort, de déportation, et toujours de sanctions
patrimoniales et d’inefficacité civile: les enfants étaient illégitimes”. L’Eglise fit
ce que faisaient le droit juif et le droit romain: elle définit les limites de I’inceste™.

Infamie pour mésalliance:

I était évidemment impossible en droit romain d’épouser en noces 1égitimes un
ou une infame, et I’Eglise en a accepté le principe, d’autant plus qu’elle admettait
la qualité d’infame de tous ceux que le droit romain qualifiait ainsi. Ce que I’on
peut nommer un conubium chrétien excluait donc I'alliance avec les gens du
spectacle®,

Etablissement d’un conubium chrétien:

L’Eglise ne considérait pas comme mariés ceux que le droit romain refusait: ils
étaient concubins et la Tradition apostolique leur demandait de se séparer.
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Constantin condamna 2 mort les femmes unies A leurs esclaves® Constance et
Théodose voulurent punir de mort les chrétiens qui épousaient des juives (ou les
chrétiennes épousant des juifs)®'. Valentinien en 370 faisait exécuter les Romains
qui épousaient des barbares®, Le concile d’Arles disposa que «pour les jeunes
filles (puellis) fidtles qui épousent des paiens, il a été décidé qu’elles soient tenues
a I’écart de la communion pendant un certain temps». Il eit été difficile de faire
autrement dans un monde oui le christianisme progressait lentement dans les fa-
milles paiennes. En 393, au concile d’Hippone, on réserva les exigences de
mariage entre chrétiens et surtout entre chrétiens orthodoxes, aux fils des clercs®,
Le concile d’Orléans, de 533, et celui de Clermont, de 535, étendaient A toute la
communauté chrétienne, comme I’avait fait le droit romain, I’interdiction d’épou-
ser des Juifs. La sanction fut I’exclusion de la communauté®. Dans la détermi-
nation du conubium chrétien apparait tres vite la distinction entre les clercs (les
magistrats chrétiens) et les laics. Des exigences supérieures pesaient sur la vie des
clercs, comme en droit romain sur les «ordres».

Une loi de Constantin en 336 frappait d’infamie les sénateurs, les perfectissimes,
et tous les magistrats municipaux, qui osaient se marier avec des femmes affran-
chies ou issues des milieux de I’auberge, de I’arene, de la prostitution®®, Comment
dans ces conditions I'Eglise pouvait-clle sans révolution mentale faire moins pour
ses clercs? et accepter la parole d’homme infimes au droit de I’Etat?

Il n’y a gutre de différence entre les exigences chrétiennes pour le baptéme,
la communion, et I’acces aux ordres, et les exigences romaines pour les droits
du citoyen parmi lesquels le droit de mariage est fondamental (conubium), et qui
comptent le droit de postuler, d’accuser, de représenter en justice et d’accéder
aux magistratures municipales.

Mensonge:

La civilisation des Grecs et des Romains a accordé une place éminente A la
fides, 1a parole vraie sur laquelle se fondent les contrats. Les bouches qui ont
prononcé des paroles de tromperie, celles qui ont incité 2 la faute, sont mar-
quées du sceau de I'infamie, quand les coupables ne sont pas exécutés ou plus
gravement chaitiés. Par exemple, les personnes qui avaient participé au rapt
d’une vierge ou d’une veuve furent punies sauvagement par Constantin®, «Que
’orifice de leur bouche et leur gorge, qui a proféré les incitations criminelles,
soit fermée, remplie de plomb fondu». Les actes de tromperie orale sont punis
d’infamie, ceux des calomniateurs®, ceux des prévaricateurs®, ceux qui prétent
a des taux illicites®, et I'on punissait de méme ceux qui avaient prétendu pou-
voir se marier quand leur situation I’empéchait: infamie pour celles qui se
remarient avant le deuil et ceux qui les épousent™. Infamie encore pour les veuves
qui se disaient faussement enceintes pour hériter™.

11 existait donc des passerelles entre I'intégrité corporelle et la capacité de
dire la vérité. Celui ou celle qui ment est parent de celui et de celle qui souillent
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leur corps par des contacts sexuels trompeurs: les adulteres mais tout aussi bien
ceux qui vendent leur corps: «ou I’on cherche A acquérir I'amour sans le trou-
ver» (ubi amor quaeritur nec videtur), dit une constitution impériale™. Pouvait-
on confier des fonctions de juges A de telles personnes? A ceux qui devaient
recevoir les serments des parties? A ceux qui devaient représenter 1a cité? Les
exclusions de la curie étaient paralltles aux exigences de la postulation ou de
I’accusation™. Ulpien donnait sa définition de la postulation: exposer ses désirs
en justice pour soi ou pour un ami, ou contredire le désir d’autrui. Et il donnait
la liste de ceux qui en étaient évincés: ceux qui ont subi les actes sexuels d’un
autre homme (muliebria pati) sauf si c’est comme prisonniers, les hommes
condamnés pour un crime capital, ceux qui ont été condamnés pour calomnie
par jugement public, les infdmes. Tous ceux-12 ne pouvaient postuler pour autrui
sauf pour un parent, un patron ou patronne, et pour les enfants et parents du
patron et de la patronne™, Le titre immédiatement postérieur précisait qui étaient
les infames. Le texte du concile d’Hippone de 427, cité au début de cette étude,
montre que les évéques déciderent de reprendre pour leurs tribunaux les con-
ditions posées pour I’acces 2 la postulation et 2 I’accusation dans les tribunaux
romains.

Si nous rapprochons les dispositions des conciles des dispositions du droit
romain, il nous faut donc reporter du christianisme vers le monde ou il prit
naissance la disqualification 1égale des personnes dites souillées. Il n’y a 12
aucune obsession chrétienne particuliere, et I'on peut méme dire que 1I’Eglise,
admettant parfois la réconciliation 2 terme ou in fine, manifestait une man-
suétude inconnue du droit romain™, un droit dont les sanctions s’aggravérent
précisément au moment de la christianisation des empereurs. Il faut donc ex-
clure des études sur les tabous sexuels spécifiquement chrétiens toutes les mesures
normatives et disciplinaires que nous venons d’évoquer. Il y a un reste, et
d’importance, mais qui prend une coloration différente de «1’obsession sexuelle»,
si I'on veut bien I'examiner sous 1’angle de la capacité de dire la vérité, con-
ditionnée par I’honorabilité corporelle™.

La principale innovation fut le célibat des magistrats chrétiens (un «ordre»
comme celui des décurions, dont la loi municipale réglait les conditions d’ac-
ces): diacres, prétres et évéques, et I'obligation pour eux, s’ils avaient été mariés,
d’avoir pris une épouse dont c’était les premieres noces, donc vierge. La com-
munauté ne devait en aucune fagon prendre le risque d’avoir des prétres liés
sexuellement avec des femmes dangereuses, celles qui transmettaient I'infamie
et privaient du droit de parole. Car la parole des prétres était 1’instrument es-
sentiel de leur fonction, comme elle I’était pour les magistrats des cités, soumis
a la méme sélection que les personnes susceptibles de postuler pour autrui
devant les tribunaux. Les prétres évidemment, représentaient I’entiere comn-
munauté devant Dieu, postulaient quotidiennement pour ses membres: leur bouche
devait étre pure et leur capacité de parole intacte.
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7 J'exclus de cette étude la question du remariage des laics, qui fut débattue mais
n'aboutit pas 2 une interdiction.

Cf. Henri Crouzel, L'Eglise primitive face au divorce, Paris, Beauchesne, coll. «Théo-
logie historique», 13, 1971, ol on trouvera pour chaque période les positions sur le
remariage aprés répudiation.



L’'INCESTE ADELPHIQUE DANS LA
CHRETIENTE MEDIEVALE
Alain BF())A{JREAU

Le 13 décembre 1916, le Saint office fit parvenir jusqu’au lointain Chili le
résultat de ses délibérations sur une affaire difficile'. Dans un village de ce pays,
A Aramania, un missionnaire avait instruit et baptisé un couple d’Indiens, agés
et malades. Or ils étaient fréres et sceurs utérins (de méme mere). Fallait-il
considérer leur mariage comme valide? L’éventualité proche d’un dernier sa-
crement rendait la question urgente. Le Saint office pencha pour la tolérance
(«non esse inquietandos»). L’Eglise, en cette circonstance, n’innovait pas. Saint
Thomas, au xme siecle, traitant de la question de I'inceste dans la Somme
théologique® avait montré que «les autres personnes qui ne sont pas unies di-
rectement par elle-mémes, mais par I’intermédiaire de leurs parents, ne produisert
pas d’elles-mémes de I'indécence; mais, a ce sujet, 1a décence ou I'indécence
varient selon la coutume ou selon 1a loi humaine ou divine». Autrement dit, le
rejet de I'inceste adelphique n’a aucun fondement naturel ni céleste; en langage
actuel, il ne reléve pas du tabou, mais de la prohibition légale, posée et modifiée
par I’Eglise ou par les autorités civiles. Pourtant, on le sait, I’interdiction des
mariages consanguins, strictement réglée par la réforme grégoricnne du xr° si¢cle,
1égerement atténuée au xar* siecle, ne laisse aucun doute sur la volonté ecclésiale
d’éviter toute union entre proches parents, a fortiori entre fréres et sceurs.

Je voudrais donc m’interroger sur ce paradoxe: on trouve sur une tres longue
durée, qui va de saint Augustin a Claude Lévi Strauss, en passant par la tradition
romano-canonique, 1a nécessité de poser I’interdit adelphique, tout en le déva-
lorisant, en signalant son caractere relatif et mal fondé. Situation étrange, ot la
virulence semble fonctionnellement atténuée, mais non supprimée: s’agirait-il
d’une forme de vaccination institutionnelle destinée a mieux protéger de la
virulence absolue de I’inceste parental, ce véritable interdit? A moins que
I’institution elle-méme ne se représente et ne se valorise dans cet étalonnage des
interdits.

On pourrait, certes, imputer cette relativisation a une gradation de gravité
dans le tabou. Pourtant, le sentiment de la transgression ne semble pas s’affadir
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en Occident et continue 2 articuler un ensemble organique, bien distinct des
interdits entre cousins, dont I’abandon s’est fait graduellement, malgré le relais
offert par la biologie des populations, a partir du xix* si¢cle. L'Ada de Nabokov,
ou I’'Homme sans qualités de Musil demeurent des romans de la transgression.
La relativisation fonctionnelle de I'inceste adelphique me parait donc constituer
un fait original en Occident. Pour tenter de repérer le sens de cette originalité,
je I'aborderai par un biais concret, en observant le processus qui consiste a
reléguer, sans le rejeter, le cas le plus net d’absence historique de la prohibition
adelphique, celui du mariage égyptien entre frére et sceur, qu’une tradition de
vingt si¢cles, en Occident, refoule vers un temps originel, archaique, barbare, au
mépris d’une vérité historique connue. Examinons donc les faits avant de me-
surer la portée et le sens de ce long «refoulement».

Pendant les trois premiers si¢cles de notre &re, les habitants de I'Egypte sous
contréle romain ont pratiqué le mariage entre frére et sceur germains (issus du
méme pere et de la méme mere). Cet usage était répandu dans toutes les cou-
ches de la société, sur une échelle importante; les demiers calculs, opérés en
1980 par Keith Hopkins® a partir des recensements romains effectués entre 20
et 257, donnent un pourcentage de 15 A 21% de mariages entre frére et scur
germains; la marge de 6% s’applique aux cas mal documentés, ol les époux
auraient pu étre consanguins (issus du méme pere) ou utérins (issus de 1a méme
mere). Si I'on tient compte des calculs des démographes, 40% des ménages
seulement, dans une société a taux de mortalité élevé, ont au moins un gargon
et une fille en age de se marier. De ces deux pourcentages, il résulte que plus
du tiers des familles choisissait ou acceptait le mariage adelphique. L’échantillon,
sans étre considérable (880 personnes recensées) parait suffisant, d’autant plus
qu’il est aléatoire: en effet, il dépend de la conservation des papyrus qui ont
enregistré les déclarations, ce qui exclut certes la grande ville d’ Alexandrie, au
climat trop humide, et privilégie la dépression du Fayoum, au sud-ouest du
Caire, pour des raisons climatiques inverses. Mais ces listes proviennent 2 la
fois des villes (54% de I’échantillon) et des villages (41%). Toutes les classes
sociales faisaient I’objet du recensement; les réponses étaient extrémement pré-
cises et indiquaient explicitement que tel ou tel couple était de méme pere
(homoiopatrios) et de méme meére (homoiomatrios). La source ne permet pas de
savoir si cette pratique était plus ancienne, car ces recensements n’ont débuté
qu’avec I’occupation romaine; la fin de I’'usage semble assez brutale: un édit
romain de Dioclétien, en 285, interdit de fagon formelle tout mariage adelphique
aux citoyens romains; or, depuis I'édit de Caracalla en 212, tous les habitants
de ’Empire étaient devenus des citoyens romains. Le mariage adelphique s’est
poursuivi quelques temps dans les familles qui renongaient A la citoyenneté
romaine et a ses avantages.

Voila donc un fait sir, massif, qui contredit I’idée d’une prohibition universelle
de I’'inceste adelphique. Ce fait impressionne d’autant plus qu’il se trouve dans
une société parfaitement «normale», plut6t mieux alphabétisée que le reste de
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I’empire romain, jouissant d’une prospérité économique honorable, recevant la
dure occupation romaine sans traumatisme majeur, ajoutant 1’acculturation ro-
maine 2 celle de I’hellénisme, influent en Egypte depuis la conquéte d’ Alexandre®,

Ce fait bien établi doit étre distingué d’une autre pratique qui continue,
aujourd’hui, d’oblitérer le mariage adelphique commun: durant les trois siecles
de monarchie hellénistique en Egypte (m-1* si¢cles avant J.C.), huit des qua-
torze souverains lagides ont épousé leur propre sceur. Or ce type de mariage
adelphique a probablement des causes spécifiques, qui tiennent aux circonstances
politiques: d’autres alliances princi¢res semblaient exclues, par crainte d’irriter
la puissance romaine; les princesses lagides avaient acquis un prestige politique
particulier. Enfin, le mariage adelphique, pour lequel était invoqué explicitement
le modele de Zeus et d’Héra (qui impliquait aussi celui d’Isis et d’Osiris) par-
ticipait du processus de divinisation des monarques?. L’existence d’une pratique
analogue a la méme époque dans la dynastie séleucide, confirme cette interpré-
tation. L’anthropologue Luc de Heusch a montré que I’on trouvait aussi en
Afrique cette transcendance royale qui consiste en la transgression des normes
communes®.

Le mariage adelphique commun tomba dans un oubli suspect, dont j’examinerai
deux moments, privilégiés par la proximité des preuves documentaires, 1’un aux
premiers si¢cles de notre &re, I’autre 2 1a fin du xix° si¢cle. L'union égyptienne
entre frére et sceur était bien connue dans 1'antiquité. Quelques témoins illustres
en font foi. Diodore de Sicile (90-20 avant J.C.), qui avait longuement voyagé
en Egypte, rapporte la coutume dans sa Bibliothéque historique, a une date qui
précede celle de nos recensements romains: «Les Egyptiens firent une loi, dit-
on, contraire 2 la coutume générale de I’humanité, qui permettait d’épouser sa
sceur»’. Diodore explique cette loi par I’attraction du modele d’Isis, déesse qui
avait épousé son frere Osiris, et qui, apreés la mort de son frére-époux, fit
prospérer sa terre d’Egypte. La seule crainte qu’il exprime face A cet usage
concemne le pouvoir exhorbitant que risquent d’en tirer les femmes et particu-
litrement les reines. Philon d’Alexandrie, au premier si¢cle de notre &re, offre
un autre témoignage important dans son traité Sur les lois particuliéres; il inseére
I’inceste égyptien dans un ensemble paradigmatique intéressant, en relevant que
les lois athéniennes de Solon permettaient le mariage entre fréres et sceurs
consanguins alors que les lois spartiates de Lycurgue autorisaient cette union
seulement entre enfants de méme mere. La coutume égyptienne combine les
deux syst¢mes et achéve de construire I'inceste adelphique®. Au m* siecle, en
Occident, cette fois, I’'obscur avocat chrétien Minucius Felix, dans son Octavius,
rapporte que «les Perses ont le droit de s’unir 2 leur mere, les Egyptiens et les
Athéniens ont le droit de contracter un mariage 1égal avec leurs sceurs»®.

L’intérét de ces trois témoignages est de montrer le poids croissant de I’inter-
prétation dans I’exposé des faits. Le paien Diodore releve la coutume sans lui
attacher de sens particulier, sinon au plan de I’économie domestique; le juif
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Philon, en revanche, voit dans la pratique de I’inceste adelphique la cause de la
décadence de 1a Grece et de I’Egypte: les unions consanguines ont multiplié la
haine dans les familles et provoqué les guerres qui ont dépeuplé la Gréce. On voit
déja se profiler I’argument sociologique qui se développera pleinement dans
I’anthropologie contemporaine: la prohibition de I'inceste sert A I'échange et
donc 2 la coexistence des hommes en société. Cette démonstration s’instre dans
un dessein plus vaste, celui du traité Sur les lois particuliéres dans son ensemble:
il s’agit, pour Philon, de montrer que le décalngue mosaique formule et résume
1a loi naturelle, c’est A dire le fondement moral universel qui constitue ’homme
en tant que tel. La condamnation de I’inceste intervient comme illustration
particulitre du sixitme commandement qui interdit la fomnication. L’inceste trouve
sa place dans I'histoire de I’humanité: donnée primitive de I’humanité et signe
d’une décadence, quand il subsiste aux époques historiques, il désigne le role
éminent de Moise. L’étemnité de la loi ne peut se manifester que par I’action
historique du Législateur, interpréte du divin et fondateur de I’humain. Chez
Minucius Felix, romain d’origine africaine, pour qui la référence mosaique n’a
pas de pertinence, le réle fondateur et législateur est donné au Christ, dont la
naissance virginale fait contraste avec la vie incestueuse des peuplades paiennes.

Les auteurs chrétiens qui, au cours de la période postérieure, rapportent la
nuptialité adelphique, tendent a la barbariser en la renvoyant A des temps an-
ciens et A des lieux éloignés. Eustbe de Césarée, au début du rv* siecle, fait du
mariage égyptien une simple survivance:

«En Perse, la loi permettait d'épouser filles, sccurs, méres; et ce n’est pas seulement
dans leur pays et sous leur climat que les Perses contractaient ces mariages impies:
tous les Perses émigrés, que 1'on appelle Maguséens, pratiquent les mémes incestes,
en transmettant les mémes lois et coutumes aux enfants qui leur succédent. Il en
reste beaucoup jusqu’a nos jours en Médie, en Egypte, en Phrygie, en Galatie»',

L’évéque Théodoret de Cyr, au v* si¢cle, oublie les Egyptiens et ne mentionne
plus que les Perses; I’abandon de I’inceste correspond a la descente de la grace
chrétienne sur I’humanité:

«Les Perses, qui étaient autrefois régis par les lois de Zoroastre et qui se mariaient
sans scrupule avec leurs meres, leurs sceurs et mémes leurs filles, estimant que cette
pratique immorale était conforme  la loi, aprés avoir entendu parler de la législation
des pécheurs, foulerent aux pieds les lois de Zoroastre, en raison de leur immoralité
et embrasseérent la chasteté évangéliques''.

Théodoret oppose deux lois qui se succedent historiquement, autour du moment
central de I'incamation. L’inceste a donc une existence culturelle, au sens ou la
scolastique, au xu* si¢cle, définit la culture comme sauvagerie humaine'?, pré-
cédant I’assomption de la nature par la grice. Mais il fait un sort particulier,
promis 2 un grand avenir dans la tradition occidentale, a I’inceste adelphique,
qui ne contrevient pas 2 la loi naturelle A I’inverse de I’inceste parental. Son
existence parmi les hommes signale précisément cette étape humaine et non
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plus bestiale qui préctde la fondation historique de la loi éternelle. En effet,
Théodoret, pour condamner la folie paienne qui consiste A représenter le pere
des dieux comme un incestueux absolu, montre que le pire des humains n’at-
teint pas cette scélératesse:

«Si quelqu'un vient & s’éprendre de sa sceur, il n'a pas du moins une passion enragée
pour sa mere, ni une passion furieuse pour sa fille, mais il respecte la nature et ne
rivalise pas en brutalité avec les animaux sans raison»'3.

A la méme époque, saint Augustin fonde, sur les mémes principes, ce qui
deviendra la doctrine majeure de I’Eglise en mati¢re de mariage adelphique. Le
mariage égyptien s’€loigne des themes de la démonstration, en entrant encore
davantage dans la vaste économie religieuse de la société humaine, résolument
globale et évolutionniste. L’effacement de I’Egypte s’accomplit dans un texte,
qui jouera un réle essentiel dans la tradition occidentale.

Au livre XV de La Cité de Dieu, Augustin traite des mariages consanguins
qu’il condamne, tout en rappelant, fait capital, que les générations issues d’Adam
et d’Eve furent contraintes au mariage adelphique. Cet épisode biblique, sans
cesse rappelé par toute la tradition chrétienne dans les si¢cles suivants, empéchait
de fonder I’interdit sur le droit divin, qu’il soit naturel ou positif (fondé sur
I’Ecriture) ; des lors il reléve de la coutume ou de I'interdit proprement ecclé-
siastique: I’Eglise s’institue par I’interdiction qu’elle crée selon une nécessité
historique et non divine:

«Apres la premitre union d'un homme fait de poussi¢re avec son épouse tirée de son
coté, le genre humain eut besoin, pour se multiplier par générations, de 1'union
d’hommes et de femmes; et comme n’existaient que les hommes nés de ces deux
premiers, les maris prirent leurs swurs comme épouses. Plus cette pratique était
recommmnandée sous la pression de la nécessité, plus elle devint condamnable par la
défense de la religion (religione prohibente)»'t.

Augustin justifie I’interdit ecclésial par deux raisons: la premitre annonce trés
précisément la célRbre analyse de Lévi Strauss':

«Eve... fut A 1a fois mere et belle-mere de ses enfants des deux sexes: et s'il y avait
cu deux femmes, I'une mere, I'autre belle-mére, 1’amour social et enrichi ses liens.
La sccur devenue épouse tenait i elle seule deux parentés; si de tels liens étaient
répartis sur des personnes distinctes, I'une scur, 1'autre épouse, le nombre des
proches eiit augmenté dans la société. Ainsi, loin de se restreindre dans un cercle
étroit, le lien social s’étendrait plus largement et sur plus de tétes par des alliances
multiples»'¢.

Déja Plutarque, dans un texte des Questions romaines cit€ par Lévi Strauss, avait
donné cette multiplication de relations d’alliance comme principale raison de la
prohibition ancienne du mariage consanguin 3 Rome'’.

La seconderaison releve d’un genre de psychologie morale et historique; I'interdit
manifeste une évolution des sociétés:
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«Apres I'accroissement et la multiplication du genre, nous voyons les impies eux-
mémes, adorateurs d'un grand nombre de faux dieux, respecter tellement cette
obligation que, malgré les lois perverses autorisant les mariages entre fréres et
sccurs, une coutume meilleure leur inspire I'horreur pour cette licence ».

Augustin a I’impression de vivre le moment ou la loi civile se conforme enfin
a I’horreur morale de I’inceste consanguin et A 1a coutume:

«Nous avons constaté que méme de nos jours, dans des mariages entre cousins, en
raison du degré de parenté proche de celui des freres, 1a coutume laisse rarement
faire ce que les lois autorisent. Et de ce fait ni la loi divine ne les a interdits, ni la
loi humaine ne les avait encore prohibés»'s.

L’allusion d’Augustin 2 la loi humaine renvoie certainement a2 un édit de
Théodose I* étendant I'édit de 285 et celui de Constance (355), qui prohibait
le mariage consanguin: ainsi s’esquissait, sous 1’égide du premier empereur
romain qui se soumit a la censure ecclésiastique (celle d’Ambroise), le systeéme
de délégation et de collaboration entre les deux pouvoirs. L’inceste adclphique
et consanguin, entre I’humain et le divin, jouait un rdle essentiel dans cette
stratégie. Mais la réalité des faits ne se conforma pas 2 cette stratégie: le fils de
Théodose, Arcadius, dut suspendre, en 405, I’application de cet édit en Orient,
en raison de la forte résistance des populations: la succession des édits impé-
riaux montre que le mariage adelphique égyptien résistait encore a la pression
romaine.

La position augustinienne, arc-boutée sur I’anthropologie biblique et sur le
juridisme romain, conforma la réflexion occidentale sur 1’inceste adelphique; le
texte de La Cité de Dieu, repris par Isidore de Séville, entra dans le droit canon
par Gratien, fondement durable de la dogmatique occidentale. Le cas égyptien,
remplacé par la préhistoire adamique, disparaissait de 1I’horizon de la réflexion,
comme si les hautes figures de la pénitence thébaide avaient conjuré 1’autre
Thebes, celle d’Edipe. De son passé préchrétien, I'Egypte ne livrait plus aux
auteurs de I’dge moderne que son archaisme mystérieux et lorsque le jésuite
Athanase Kircher, au xvie siécle, intitula un de ses grands ouvrages (Edipus
Aegyptiacus, il ne se référait qu’a I’énigme des hiéroglyphes et de la sagesse
pharaonique®. Pourtant, Diodore avait été redécouvert des le début du xv® sieécle
par le Pogge; les éditions et traductions s’étaient multipliées au xv° si¢cle. Philon
d’Alexandrie, jamais oublié au Moyen Age, avait lui aussi bénéficié des efforts
humanistes.

Mais il fallut attendre le xix* siecle pour rencontrer des preuves évidentes du
mariage adelphique commun. L’import de papyrus égyptiens avait commencé
des les années 1770. A partir de 1870, les trouvailles devinrent massives: a la
fin du si&cle, la bibliotheque de Vienne, a elle seule, conservait plus de cent
mille papyrus. Malgré le dépouillement soigneux et la publication continue de
ces sources, le fait du mariage adelphique ne fut jamais tout 2 fait accepté et la
lecture des travaux sur la question, jusqu’a nos jours, donne I’'impression d’un
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savoir pénélopéen, sans cesse défait par le doute, sans cesse recommencé, sans
aucun cumul. D&s 1903, Johannes Nietzold consacra sa thése, A Leipzig, au
mariage égyptien a 1’époque ptolémaique et romaine®; il établissait les faits tout
en réfutant les tentatives précédentes pour nier le mariage adelphique:
Wiedemann, en 1879, avait voulu voir dans les mentions d’époux comme fréres
et sceurs la désignation d’un genre de mariage a 1’essai?, qu’il inférait de fagon
erronée d’une typologie juridique du contrat matrimonial. Erman, en 18885,
donnait, lui aussi, une interprétation métaphorique: le mariage philadelphique
n’était en fait qu’un concubinage joliment nommé?. Nietzold foumissait tous
les documents; rien n’y fit: le silence ou la dénégation se poursuivirent.
Kormemann dut recommencer la démonstration en 1923 et 1925%. Puis vint le
tour, en 1946, de H.I. Bell*, qui subit les assauts d’un autre égyptologue, J.G.
Griffiths, avant de lui répondre en 19493, Et encore en 1960, Helmut Thierfelder
rédigea une these sur le mariage adelphique égyptien qui reprenait inlassablement
I’argumentation et la documentation. En 1980, Keith Hopkins réitere 1’opéra-
tion%,

I faut vraiment parler d’une résistance au fait; illustrée récemment par I’ex-
cellente Histoire de la Famille, publiée en 19867: I’anthropologue Frangoise
Zonabend, dans I'introduction générale au premier volume, évoque la question
générale de la prohibition de I'inceste: «Quoique documentés, les exemples de
non-respect généralisé de I'inceste restent controversés (voir Annie Forgeau,
tome I)»; or, quelques pages plus loin; ledit article de I’égyptologue Annie
Forgeau ne laisse subsister aucun doute et n’accorde aucune place 2 la contro-
verse imaginaire sur les faits. Il reste & comprendre les raisons de cette longue
résistance au fait égyptien. Pourquoi la tradition occidentale oublie-t-elle si
régulierement I’attestation d’une soustraction longue et partagée 2 la prohibition
de I'inceste adelphique?

La forme la plus courante de I’oubli procede du désintérét plus que de la
censure ou du rejet. Une premitre explication serait donc a trouver du c6té
d’une longue indifférence 2 I’inceste adelphique. Le droit romain privilégie la
relation agnatique, du pere au fils, qui fonde la succession et I’appartenance
civique. Le romaniste Yan Thomas a montré les extraordinaires fictions que le
droit construit pour faire de la filiation un processus ininterrompu, o «le mort
saisit le vif», selon une formule que les juristes médiévaux sauront tirer de
I’adage romain qui affirme que «le pere et le fils sont la méme chose»®. Les
traités d’époque impériale, qui décomptent les degrés de la parenté et qui tien-
dront lieu de guides 2 I’Eglise pour construire son systtme de prohibition,
servent d’abord 2 circonscrire la zone de succession®. Des lors, les collatéraux
se perdent dans la masse complexe du cousinage; la relation adelphique n’a
gutre d’unité: Paul appelle «fréres et sceurs ‘patrueles’», par rapport a I’ «Ego»
de I’arbre généalogique, les cousins issus de germains du c6té de 1I’oncle pater-
nel, alors que ses cousins patemnels issus de la tante portent une autre désignation
(«amitini») et que les cousins matemels doivent se contenter d’une désignation
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générique («consobrini»)*. Cet agnatisme fait que le droit est indifférent au
statut des enfants nés du méme pere et de la méme mere: le terme de germain,
pour les désigner, n’apparait que fort tardivement®',

Le droit canon prolongea ce souci de la filiation en ligne directe masculine,
ou le juridisme romain et la théologie trinitaire se rencontraient. Ainsi, le jésuite
Franz Schmalzgrueber, qui fut sans doute un des meilleurs canonistes du xvir
siecle, s’employa, selon une tradition ancienre de I’Eglise, 3 démontrer que
I’inceste adelphique ne pouvait se fonder sur le droit divin. Or un de ses arguments
consiste A dire que la relation adelphique, sans soumission mutuelle, n’a pas
I’importance de la relation agnatique fondée sur cette hiérarchie:

«De deux collatéraux, méme au premier degré (c’est i dire les freres et sceurs, A.B.),
chaque individu est I'égal de 1'autre; aucun n’est le principe de I'autre, ni n’est
soumis & 1'autre. Donc I'union matrimoniale entre eux ne combat pas la révérence,
qu'ils sc doivent I'un i 1'autre, contrairement au mariage entre ascendants et des-
cendants qui combat la révérence qui est due par les descendants aux ascendants»®.

La méme prévalence agnatique se trouve chez Freud: il est banal de constater
que, dans le roman familial freudien, c’est 1’ordre patemel qui joue le réle
moteur; la sexualité¢ adelphique occupe une place restreinte dans son ceuvre et
encore est-ce surtout autour de la question de la castration, elle-méme indexée
sur la figure du Pere. Pour reprendre les termes d’un débat récent, 1a psycha-
nalyse, avant d’étre une «science juive», releve de la dogmatique romano-
canonique.

Une seconde raison de cette mise a distance du mariage adelphique tient a un
effet d’institution: il s’agit de placer le fait et sa prohibition au bon endroit de
I’histoire, au moment de 1’établissement humain de la loi, signalé par I’action
d’un fondateur (Moise, Jésus, I’Eglise romaine); ou bien, qui instaure le pas-
sage de la nature A la culture, de I'animalité a la sociabilité humaine. On
comprend dgs lors, I'insistance de I’Eglise 2 prouver que I’interdiction adelphique,
a I’inverse de la prohibition parentale, ne se fonde pas sur le droit divin: saint
Thomas, tirant les legons de I'analyse d’Augustin, fut le premier docteur a
prouver clairement cette absence de fondement®, mais la doctrine de I’'Eglise
fut constante, malgré quelques tentatives contraires (dont celle de Benoit XIV
au xvir siecle), jusqu’au cardinal Gasparri, principal artisan de la rédaction du
nouveau code de droit canonique, promulgué le 20 aodt 1917, et qui régit
I’Eglise contemporaine™. On ne dit pas que la Loi, comme le roi d’Andersen,
est nue, mais on montre les échancrures et la légereté de sa toge. Ainsi on
exhibe son caractere de parure. La loi, ou la société humaine, résultent d’un
processus continu de construction; leur caractere relatif attesterait 1’effort des
sociétés pour se penser comme humaines et historiques, pour s’arracher, par le
choix, a I’aléa des situations ou a la détennination de la nature. Le rapproche-
ment des deux prohibitions (parentale et adelphique) conduit 2 injecter un peu
de culture dans le tabou «naturel», un peu de nature dans le tabou culturel.
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Ainsi on obtient un amalgame, I’inceste en général, qui manifeste I’hominisation
des sociétés.

Cette construction graduée, complexe, de I’inceste, pierre de touche de I’ordre
humain, se réalise compleétement dans I’Eglise chrétienne du Moyen Age, type
parfait de I’institution, garantie 2 la fois par la divinité et par I'histoire humaine,
dans I’alliance nouvelle nouée par I’incarnation. Mais avant d’en observer le
processus, on se convaincra de 1’originalité chrétienne en relevant rapidement
deux situations; I’'une antérieure, I’autre postérieure a la construction cléricale
de I’inceste complexe. Dans les deux cas, ’institution échoue a maitriser
I’intégration de I’interdit A son ordre.

Dans la Rome républicaine, en 61 avant Jésus Christ, I’affaire Clodius fait
surgir, pour I’institution communautaire, la nécessité fondatrice de la fiction de
I’inceste complexe*, Clodius, grand expérimentateur de la transgression sociale,
patricien ayant choisi le statut plébéien, chef puissant de bandes qui mettent en
cause I’ordre sénatorial, un soir de décembre 62, se travestit en femme pour
assister, dans la demeure du grand pontife César, au culte de la Bona Dea,
interdit aux hommes. Malgré les soupgons qui pesent sur son épouse, cible ou
complice de Clodius, César n’entreprend aucune action judiciaire contre I’intrus.
Le sénat, résolu de chitier la transgression, ordonne une instruction contre
Clodius, selon une procédure extraordinaire. Le délit n’avait aucun précédent;
les patriciens choisirent de poursuivre Clodius pour «inceste». Ce chef d’accu-
sation, jusqu’alors, réprimait les relations sexuelles que nous nommons
incestueuses, mais aussi celles qui impliquaient les Vestales. Le crime n’avait
donc pas un fondement familial, éthique, mais social: il est ce qui met en cause
I’ordre naturel de la société, garanti par la divinité. Clodius attentait A la fois
aux bonnes relations de la cité avec la déesse et A la séparation des sexes.
Notons le paradoxe: Clodius fut accusé seul d’inceste, sans mention d’une
complice ou d’une victime. La qualification du crime de Clodius en sus des
facilités de procédure qu’elle permettait, offrait 1a possibilité de punir la mise
en cause fondamentale de la cité, au dela des divisions sociales et politiques qui
avaient retenu César de s’en prendre A Clodius. La «nature» installait une fiction
de neutralité judiciaire; ainsi, le droit impérial, plus tard, parlera de I’ «<incestus
juris gentium», condamnable chez tous, y compris les esclaves et les barbares.
Le réquisitoire, pour établir, par analogie, la réalité de I’inceste, évoqua I’inceste
que Clodius aurait commis avec sa sceur, quelque temps auparavant sans subir
aucune poursuite. Ainsi, l'inceste secondaire, relatif, annongait et désignait 1’in-
ceste absolu, perpétré sans partenaire autre que la cité violée. La communauté
divisée construisait une narration fondatrice de 1’inceste complexe. Pourtant, ce
mortier fondateur de la cité mélait trop de culture (de social) a la nature: le jury,
en partie par conviction politique, en partie par I’effet de la corruption organisée
par Clodius, innocenta 1’accusé. En prélude 2 la révolution impériale, la Répu-
blique se montrait incapable de définir la bonne adelphie, la fratemité civique
qui protege les peres (les sénateurs) et la mere (la louve romaine).
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Ce méme souci de la fondation adelphique de la communauté, on le retrouve
en I’autre orée de la civilisation chrétienne, au xvor siécle, lorsque la déchris-
tianisation impose de légitimer sur de nouveaux frais le lien social, dans son
mélange de nature et de culture. La philadelphie civique nouvelle s’inscrit au
fronton de la République, sous ce nom utopique de fraternité qui fera durablement
réver 1’age contemporain. Le nouveau fondement politique passait par la mise
en cause de I’ordre paternel (royal) et maternel (ecclésial). Mais la réverie,
cantonnée dans la fiction littéraire, ne s’attaque Ju’au maillon faible de I’interdit,
celui de I’inceste adelphique. Bertrand d’ Astorg, dans un bel essai*, a montré
a la fois I’émergence et les limites des spéculations littéraires sur I’inceste au
xvmr siecle, chez Diderot (Supplément au Voyage de Bougainville), Casanova,
Rétif de 1a Bretonne et Sade: dans la littérature occidentale, du xvie si¢cle a nos
jours, I’inceste adelphique apparait fréquemment, alors que, depuis les tragiques
grecs, I’inceste parental ne regoit guere d’élaboration littéraire. Seul Sade ose
passer de la fiction a I’élaboration politique, dans son céltbre libelle de 1795
(Frangais, encore un effort si vous voulez devenir républicains! ): «J’ose as-
surer en un mot que I'inceste devrait étre la loi de tout gouvernement dont la
fraternité fait la base»*’. Mais le proces de Marie-Antoinette, avec les accusa-
tions d’inceste portées contre la reine, manifeste que I’ordre nouveau entend lui
aussi se fonder en nature et pérenniser sans innovation la fiction de I’inceste
complexe. Le Code civil aggrave, par rapport 2 la loi du 20 septembre 1792, la
portée de I’interdit adelphique, étendu aux fréres et sceurs par alliance. Un long
combat législatif, parallele aux luttes constitutionnelles, n’abolit ces disposi-
tions qu’en 1914 (interdit limité en cas de divorce) et en 1975 (interdit limité
aux fréres et sceurs légitimes ou naturels).

Ce double excursus aux fronti¢res de la chrétienté occidentale nous a permis
de mieux saisir le sens institutionnel de la relativisation de I’'inceste adelphique,
construit par I’Eglise médiévale. Revenons un instant, pour conclure, sur le
processus.

Dans la logique institutionnelle de I’Eglise, la gradation des interdits lui donne
ce pouvoir extraordinaire de la dispense; la terrible contrainte que fit peser la
réforme grégorienne, a partir du xr* si¢cle, en interdisant le mariage jusqu’au
scptieme degré, mesuré d’une fagon nouvelle par rapport au droit romain, ne se
comprend que si I’'on tient compte de la dispense, accordée aprés une négociation
génératrice de pouvoir supplémentaire®. Or, méme en matitre d’interdit adel-
phique, le mariage fit, au Moyen Age, I’objet de demandes de dispenses, il est
vrai rarement accordées: I’érudition ecclésiastique n’authentifie ces dispenses
que jusqu’au xvir siecle. La relativité de I’interdit adelphique, permise par sa
relégation a I’origine de I'histoire, permet donc I'instauration d’un systéme
articulé et souple, une échelle continue de la nature a I’institution; I’exclusion
véritable ne s’attache qu’a I’interdit parental, réputé naturel: ainsi, lorsqu’au xm®
siecle, de nouvelles légendes soutiennent I’effort canonique de gestion de la
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parenté, I'histoire de Judas, calquée sur celle d’Edipe, associe I'exclusion des
juifs a leur pratique de I’inceste parental, tandis que, dans la légende du pape
Grégoire, I'inceste adelphique, qui aurait engendré le futur saint, ouvre la voie
A la pénitence et au rachat*.

Plus fondamentalement, la relativisation de I’inceste adelphique manifeste,
dans la tradition romano-canonique et anthropologique, 1’'impossibilité de pen-
ser les sociétés humaines en dehors de I'acculturation, d’une universalité forte
de la société humaine. La rationalité occidentale supporte mal I'idée d’une
variété absolue, changeante et historique du fait humain. Le structuralisme de
Lévi Strauss, pourtant accusé jadis de chasser I’homme de sa description, en
donne un exemple éclatant: 1a notion de structure constitue 2 la fois un instrument
pour saisir 1a diversité des sociétés et 1’'affirmation ontologique d’une réalité
irréductible, quasi-naturelle, de la culture. Or cette nature de la culture se définit
par I'échange: la prohibition de 1'inceste est universelle parce qu’elle permet
I’échange des femmes. C’est en quelque sorte la case vide qui enclenche le
syst¢me généralisé de I’échange des mots et des biens. Pierre Damien, théoricien
éminent de la réforme grégorienne au x* siécle, ne raisonne pas autrement,
lorsqu’il affirme que le mariage doit commencer ou finit la succession virtuelle
des biens et la dénomination possible de I’autre par un nom de parenté®.

L’idée d’une nature de la culture (c’est-a-dire d’une structure) est exprimée,
chez saint Pierre Damien, par celle de providence divine: le défaut initial et
créateur qui oblige 2 inventer la prohibition de I’inceste adelphique a été voulu
par Dieu. Augustin le disait déja en parlant du précédent des enfants d’Adam;
Pierre Damien précise 1’argument en montrant le choix de Dieu, qui a réservé
a I’homme la création d’une seule paire d’individus, génératrice a la fois de
I’inceste adelphique originel et de la charité fraternelle, de la prohibition future
et de son dépassement:

«En les créant ainsi, Dieu, créateur de toutes choses, a mis en cela méme toute sa
sollicitude. En effet, lorsque, tout au commencement de la création du monde, Il
créa de chaque race non pas un seul animal, mais un grand nombre, on lit: ‘Dieu
créa les grands monstres marins’ et un peu plus loin: ‘Que la terre produise les
bestiaux, les reptiles, les bétes sauvages de la terre selon leurs espéces’; peu aprés,
I1 fit I’homme, non pas plusieurs hommes, mais un seul, et de son flanc Il tira une
cote pour en fagonner une femme. Pourquoi en effet Dieu tout puissant, aprés avoir
créé plusieurs représentants des autres étres vivants, s’est-Il contenté de faire un seul
homme, & partir de qui, comme si I’argile avait manqué au potier, il voulut aussi
propager le sexe féminin, si ce n’est pour commander aux hommes la charité et les
attacher les uns aux autres dans I'unité de 1’amour fratemnel, afin d’empécher ab-
solument que ceux qui communient dans leur propre origine ne se retirent dans la
division en esprit, eux dont 1’unité est vérifiée dans leur corps»*..

Ainsi, les baleines n’accéderent pas a I'histoire, parce qu’elles n’eurent pas a
régler la question historique de leur inceste originel. Défaut et plénitude, culture
et nature, 1’inceste adelphique, par sa présentation ambivalente dans la tradition
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occidentale, exalte et justifie I’institution et poursuivra encore longtemps sa
démarche incertaine, faible imitation de la claudication cedipéenne.
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LA «<FREQUENTATION»: INTERDITS ET PRIVAUTES
DANS L’ANGLETERRE DES XVII¢ et XVIII* siécles

par
Henni PLARD

«Tout ce qui peut étre caressé I'est sans faire tort au restes.
(Eric Rohmer).

La théologie morale des Réforinés ne rejette pas la sexualité; elle 1’organise,
elle tente de I'intégrer dans la sanctification de la vie quotidienne — ou, si I’on
préfere, elle I’asservit: dans ce que les Anglais appellent holy matrimony, la
devise réformée vaut, méme dans le lit conjugal: soli Deo gloria. Le caractére
sacramentel du lien matrimonial est supprimé; 1a virginité est dévaluée; le célibat
suspect: Calvin distinguait déja, avec sa logique de juriste, le célibat de la
chasteté: un ecclésiastique, un moine, en principe célibataire, en fait souvent
concubinaire, au xvr si¢cle, ou dévoré de désirs «impurs», n’est pas chaste: «la
chasteté», selon les calvinistes, est I'union matrimoniale, qui comporte des
rapports chamels, entre deux chrétiens soumis a la parole de Dieu, et dont la
cohabitation a pour but de mieux servir le Seigneur en toutes choses, car «il
n’est pas bon que I’homme soit seul», ce pourquoi Dicu a créé une «aide
semblable a lui» (citation de 1a Genése, obligatoire dans la liturgie du mariage).
La fin premiere du mariage protestant n’est pas la fécondité, mais le service de
Dieu; la conception en est la principale fin secondaire, mais non la seule.

Cette «chasteté» ne saurait étre parfaite: la Réforine, et Kierkegaard devait le
lui reprocher, supprime le concept de perfection, en ce monde d’imperfection,
ou ne vivent que des pécheurs, y compris les croyants que la superbe Confession
des Eglises réforinées en France définit précisément comme «pauvres pécheurs,
conceus & nais en iniquité & corruption, enclins a2 mal faire, inutiles a tout
bien»..., prédestinés par Dieu, reconnaissants, mais qui restent en cette vie sou-
mis 2 «la loi du péché, qui est dans mes membres», comme disait I’ Apdtre Paul.
Holy matrimony, certes: mais cette sanctification ne saurait étre que relative:
I’homme n’est, devant Dieu, que «poudre et corruption», et doit pourtant se
comporter, comme écrivait 1’Apétre, de maniere digne de sa vocation. D’ot la
nécessité d’un strict contrdle de ses pensées, de ses paroles et de ses actes; la
sexualité, relevant du domaine des instincts, n’est ni plus ni moins dangereuse
que chacun d’eux. Il ne reste donc plus que 1’ascése «intramondaine», comme
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I’appelle Max Weber, ou I «ascese collective», de Jacques Solé; Voltaire disait,
sarcastique et clairvoyant, que Luther avait fait sortir le christianisme du cloitre,
mais que Calvin tendait a faire du monde un couvent.

Il en résulte trois préceptes généraux. D’abord, le mariage est obligatoire, sauf
vocation, évidemment rare, 2 1a continence. Le texte de la liturgie du mariage,
dans le livre des Psaumes protestants de 1675, est catégorique: «... pour éviter
la paillardise, un chacun doit avoir sa femme, & une chacune femme son mari:
tellement que tous ceux qui n’ont point le don de continence, sont obligez par
la commandement de Dieu de se marier: afin que le sainct temple de Dieu,
c’est-a-dire, nos corps, ne soient point violez et corrompus». C’est la sexualité
«légitime», dont parle Jacques Solé dans son excellente monographie L’amour
en Occident @ I'époque moderne'. La sexualité ne peut s’exercer que dans le
mariage: 1a-dessus, les protestants sont d’une rigueur qui retrouve celle de la loi
mosaique: «naturelle» ou «contre nature», la sexualité extérieure au mariage est
toujours pécheresse, méme s’il revient au pouvoir civil de la sanctionner plus
ou moins durement. Elle peut et doit s’exercer dans le «saint mariage», mais
non pas s’y donner libre cours: tout est permis, a dit Paul, mais tout n’édifie pas
(1 Cor. 10/23).

Il convient que la sexualité conjugale soit conforme A un ensemble complexe
et minutieux d’autorisations et d’interdits. C’est, sauf erreur, E.G. Léonard,
calviniste, qui remarquait que dans le monde des protestants frangais, le doute
est approuvé, I'immoralité condamnée: car celui qui doute cherche Dieu; celui
qui se «déborde en impudicité», comme disait Calvin, celui-1a s’écarte de Dieu.

Les lois qui restreignent la liberté matrimoniale sont toutes, bien entendu,
tirées de I’Ecriture sainte, et particuli¢trement de la Loi mosaique, dans I’esprit
de cette remise en vigueur de I’Ancien Testament qui caractérise la Réforme
calviniste, 2 la différence de la Réformation luthérienne. Il serait trop long de
citer ces références, qu’on trouvera en note?; sont interdits les rapports conju-
gaux pendant la menstruation, 3 cause de I’impureté de la femme, pour des
raisons culturelles; I’adultere est sévérement réprimé. La prostitution est rejetée,
le divorce autorisé par répudiation de la femme par le mari (et, chez les pro-
testants du xvre-xvre, interdit, sauf le cas mentionné par le Christ). La Loi punit
également I’homosexualité et la bestialité: au xv* siecle, on briilait encore sur
le bicher les homosexuels. Les «fornicateurs» sont exclus de I’Eglise, en pra-
tique «admonestés» d’abord par des Anciens, ensuite devant le Consistoire, puis
excommuniés, car les non-repentants sont exclus du «Royaume de Dieu», et
tout particulietrement les homosexuels des deux sexes (Romains 1/24-26).

Il existe une différence entre le rigorisme des calviniens et I’'indulgence des
luthériens, qui se fonde sur une vue réaliste de la faiblesse humaine. Luther
parlait sans excessive sévérité des fiancés qui devangaient les libertés du lit
conjugal, et conseillait de les marier sans plus attendre. Calvin au contraire, y
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voit le comble du débordement sexuel: s’ils sont incapables de se discipliner,
selon lui, dans leurs fiangailles, ils le seront encore bien moins une fois mariés.
Dans ce milieu, on cite volontiers 1’'union conjugale exemplaire du jeune Tobie
et de Sarah (Tobie 8/7-10) et leur abstention volontaire dans leur premidre nuit.
En Angleterre, dont la théologie est d’inspiration calvinienne, avec des formes
rituelles encore catholicisantes, Lawrence Stone® voit les relations conjugales
dominées par ce qu’on appelle matrimonial chastety — notion toute calvinienne.
L’une des fins du mariage étant la procréation, elles sont interdites quand celle-
ci est exclue: selon les connaissances d’alors, uniquement pendant la grossesse;
or les grossesses sont fréquentes et se suivent de pres, cela fait déja une restriction
sévere. Du xvr au xvor si¢cle, on se marie de plus en plus tard, sauf dans
I'aristocratie: vingt-cing, trente ans ou plus pour I'époux; vingt, vingt-cing ans
pour I'épouse; il en résulte une sorte de restriction des naissances, puisqu’il
reste a la femme moins de vingt ans de fécondité. Ensuite, mais sans obligation
(C’est une «continence», non une «abstinence»), les quarante jours du Caréme
et le dimanche excluent les relations conjugales (never on sundays); on cite un
pasteur rigoriste qui refuse la communion a des époux qui se sont «connus
chamellement» avant de se rendre au culte dominical. Méme dans le xvmr*
siecle, plus laxiste, c’est un péché que de copuler aux heures du culte (il y en
a plusieurs, le dimanche). Stone cite un po¢me paillard du xvr®, 1a plainte d’un
mari dont la femme, insatiable, demande son di a tout propos et surtout hors
de propos: elle finira en Enfer, dit le mari, car:

«And for which I am sure she’ll go to Hell,
For she makes me fuck her in church times.

Cette tolérance, toute relative, sera lente a se généraliser: les théologiens, les
Anciens, les pasteurs sont méfiants et portés aux interdits catégoriques devant
ce domaine scabreux; Stone remarque que le «rejet de I'idéal de virginité» par
les Réformés et son remplacement par «le saint mariage» n’a eu d’effet que
lent. Encore serait-il absurde d’y chercher une libération de la chair: bien plut6t
une discipline qui s’étend au mariage méme, comme nous I’avons dit. Si le
mariage «saint» est trés hautement estimé, ce n’est pas pour le commerce charnel
qu’il comporte. Milton écrivait bien que «la copulation est un effet de 1'amour
conjugal», mais Milton, en ce qui concerne 1’amour physique (qu’Adam et Eve
eux-mémes ont pratiqué au Paradis terrestre, bien avant la chute, selon Paradise
lost), est, en son temps, un libre-penseur, un marginal. En outre, tout ce qui est
soupgonné de répandre la semence masculine hors des «vases» que la Nature (et
Dieu) ont créés a I’'usage de 1a conception est dit «contre nature», et sévérement
interdit. C’est de 1a que vient la formule fameuse de la «position du mission-
naire», ainsi nommée parce que les missionnaires protestants la considéraient
comme seule licite, lorsqu’ils eurent a évangéliser les populations polynésiennes,
peu enclines a se poser de telles questions*. Autre péché contre nature: la femme
en-dessus, I'homme en-dessous, dans cette position que Lord Chesterfield qua-
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lifiait de «ridicule»: en effet, la précieuse semence risquerait de s’écouler et de
se perdre; mais aussi, dans des sitcles qui pensent en symboles, les autres
positions sont soit considérées comme contraires a la supériorité de I’homme,
soit comme bestiales et dégradantes. L’usage d’orifices naturels autres que le
vaginpasse tout simplement pour diabolique: chacun sait que I’'une des marques
de la possession démoniaque, en démonologie, était 1a copulation a tergo et in
ano; car le Démon, ennemi de Dieu et de I'homme, n’accepte de copulations
que froides, douloureuses et stériles. Le coit interrompu, forme la plus courante
et la plus simple de la contraception, est durement condamné, avec I’'inévitable
référence 2 I’histoire d’Onan (Gen. 3.8, 8/10).

Telle est la théorie, inapplicable, bien entendu, méme par des couples scru-
puleux. Jacques Sol¢ signale des exemples du mariage tardif dans I’ Angleterre
du xve et xvir* siecle: au xvr®, dans le diocese de Canterbury, le mariage se
situe a plus de vingt-six ans pour les hommes, vingt-quatre pour les femmes.
Colyton, dans le Devon, connait vers 1600 des mariages 2 vingt-sept ans en
moyenne; vers 1700, les épouses y ont trente ans et épousent souvent des hommes
plus jeunes qu’elles; c’est seulement 2 la fin du xvir® si¢cle qu’on revient a I'dge
moyen de vingt-cinq ans®. Or, le nombre trés élevé de conceptions prénuptiales,
dans I’Angleterre dite puritaine, est de 20% des le xvre/xvre, monte a2 40% au
siecle suivant, 2 Colyton méme a 50%; 15% des jeunes mariées y sont enceintes
de six mois. Solé en donne pour raison® que I'Angleterre a conservé «un mode
archaique de fréquentations prénuptiales,... Dans I’Angleterre d’Elisabeth, 1a
cérémonie religieuse ne représentait souvent qu’une formalité dérisoire dans
I’ensemble des rites conduisant au mariage. Unis par 1’accord des familles et
I’échange des promesses, les jeunes gens vivaient fréquemment sous le méme
toit sans attendre de passer devant le prétre». Dans une grande partie de I’Europe
rurale, et notamment protestante, des pratiques trés répandues permettaient une
sorte de compromis entre la loi de Dieu et la «loi de la chair», comme 1’appelle
I’apbtre Paul: celles qu’on réunit sous le nom dialectal de kiltgang, et en
particulier une, connue en détail, que les Anglais, les Ecossais et les Puritains
de Nouvelle-Angleterre, pas tout 2 fait puritains’, désignent par le mot concret
et savoureux de bundling. L’un et ’autre font partie de cette fréquentation
permise, donnant lieu a de «tendres privautés», qu’on qualifie en Angleterre de
courting, et plus précisément a sa forme «intensive», le night courting ou nightly
courting.

I1 faut bien se dire qu’en des sie¢cles ou I’intimité domestique n’existe pas —
on passe a travers les pieces de la demeure, ou on vit dans une seule pitce —,
ces quelques heures d’intimité entre «promis» et «promise» ne peuvent avoir
lieu que la nuit, avec I’autorisation tacite que leur accorde la coutume, et celle
des parents de la fille. Il ne s’agit pas de fiangailles — terme du reste a contenu
tres variable, selon les pays et les temps, et qu’il vaut mieux éviter — mais de
préparation aux «accordailles», d’ou résulteront, dans le meilleur des cas, des
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noces bénies par I'Eglise, catholique ou protestante. (Les accordailles, selon
Litaré, sont une réunion pour signer le contrat de mariage, les accordés des
jeunes gens liés par une promesse de mariage — sens bien connu par I' «Accordée
de village» de Greuze). On en trouve une description exacte et claire chez
Casanova, lui-méme surpris par une coutume que, visiblement, il n’a pas encore
rencontrée au cours de ses divagations amoureuses. A Soleure, en 1760, Casanova
s’étonne de voir un paysan bemois qui entre par la fenéwre pour passer la nuit
avec sa «prétendue», sans qu’elle doive lui accorder les demitres faveurs: un
chirurgien lui explique cette coutume «commune 2 plusieurs pays de la Suisse»
(Et, en fait, une grande partie de I'Europe; a ce qu'il semble, les pays protes-
tants surtout). «Cet homme que vous venez de voir» (dit le chirurgien) «est un
jeune paysan amoureux qui va passer la nuit téte 2 téte avec sa prétendue.
Demain matin, il 1a quittera plus amoureux que jamais, car elle ne lui accordera
certainement pas les demitres faveurs. Si elle avait la faiblesse de céder 2 ses
désirs, il est probable qu’il ne 1'épouserait pas, et alors elle trouverait diffici-
lement un autre époux». Lord Sandwich, cité par Stone, donne criment et
brutalement la raison de cette réserve ultime: «Celui qui engrosse une fille ~
doth get a wench with child — et I'épouse ensuite, c’est comme si un homme
chiait dans son chapeau pour se le plaquer ensuite sur la téte». Cet interdit est
catégorique: voir les charmantes restrictions que, chez Shakespeare, dans A
midsummer’s night dream, 1a petite Hermia, qui s’est évadée d’Ath¢nes avec
son fiancé Lysandre, pour éviter un mariage odieux, impose 2 son amoureux,
lorsqu’ils se couchent ensemble, mais 2 distance respectueuse, sous le Chéne du
Duc. Dans un cas seulement, la grossesse illégitime était souhaitable: c’est
quand une criminelle condamnée au gibet «plaidait son venwe» par la fameuse
formule: My lord, I plead my belly. On la laissait accoucher 2 Newgate, et ensuite
on la pendait, une fois 1'enfant mis au monde — 2 moins qu’on ne la laissat
courir: en effet, la sentence vise la mere, et non I'enfant A naitre. Ainsi débute
le Moll Flanders de Daniel Defoe, trés instructif quant A ces questions. Or, la
mere de Moll, qui devrait étre «suspendue par le col jusqu’'a ce que mort s’en-
suive», est seulement déportée aux Iles, une fois Moll née, et sa fille I'y rewrou-
vera, vertueuse et repentante, aprés bien des vicissitudes (1722).

Le domaine de la «cour nocturne» (night courtship) est évidemment difficile
a délimiter; on met les deux «prétendus» ensemble, on les laisse seuls, et aprés?
Apparemment, ces «privautés», comme on les appelle d’un joli mot frangais,
peuvent étre tout A fait chastes, ou tourner aux «papouilles zozées», comme dit
la Zazie de Queneau, pawing dans la traduction anglaise, gewagte Griffe dans
I’allemande. C’est I'origine des expressions: peloter, pelotage, dont le sens est,
selon Littré: «Jouer 2 la paume sans faire une partie réglée. Peloter en attendant
sa partie: faire quelque chose de peu important en attendant mieux». Le mot se
trouve, en un sens bien innocent, chez Madame de Sévigné (10 avril 1691), et
quand Saint-Simon écrit: «un indécent pelotage, » il ne songe pas du tout a ce
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qu’on croirait de nos jours: mais bien aux négociations scandaleusement trai-
nantes de Ryswick...

Les témoignages directs des classes paysannes sont rares; j'en ai trouvé un
dans le curieux jourmal de Thomas Tumner, 1754-1765%, un homme quelconque
de la campagne anglaise, «boutiquier» et «drapier» et petit fonctionnaire muni-
cipal, mais cultivé, liseur passionné et intelligent, trés sévére quand a la religion.
C’est a eighteenth-century nonentity, dit J. B. Priestley, qui vit au village de East
Hoathly, dans le Sussex; sa premiere femme étant morte le 23 juin 1763, il songe
a se remarier (et de ce second mariage naitront une fille et six gargons); il épouse
a trente-cinq ans, en 1765, une servante d’un juge de paix local, une Mary
(Molly) Hicks, fille sérieuse; il mourra en 1783, elle survivra jusqu’en 1809; en
1765, elle a trente-et-un ans; c’est donc, comme si souvent, une union entre
adultes déja mirs. Le 28 mars 1765, «nuit extrémement humide et venteuse»,
«j’eus I’occasion — je devrais sirement dire le plaisir, ou peut-étre, selon d’autres,
le bonheur indicible — de rester assis en compagnie de Molly Hicks, autrement
dit ma prétendue (my charmer) une nuit entiere. Je suis rentré chez moi vers
cinq heures quarante du matin, je ne dirai pas: fatigué — Non! non! ce ne pouvait
étre. Enfin, c’est sirement une fille trés maligne, mais, quoi qu’il en soit, pour
parler sérieusement de cette affaire, j’estime certainement cette fille et je pense
qu’elle est digne de mon estime». Noter que, consciemment ou non, dans ses
notes rédigées pour lui seul, il insiste sur le fait que ses intentions étaient
honnétes: le mauvais temps de mars I'a empéché de rentrer chez lui, le pere de
sa prétendue était d’accord, pour laisser assis ensemble une nuit ces deux futurs
époux, de bonne réputation et d’dge raisonnable. Outre les épithetes affectueuses
dont il la nomme, Thomas Tumer a bien soin de souligner 1’estime qu’il a pour
elle — idéal de mariage sanctifié selon la conception protestante, soirée innocente
passée A jouer au loto, suivie d’'une nuit préconjugale chaste, pour ce qu’on en
sait. Le S avril (un vendredi-saint, jour austere), Turner a rencontré «le soir, sur
rendez-vous, Molly Hicks» et, dit-il, «[je] suis rentré avec elle, 12 ol je suis resté
avec elle, le temps étant excessivement mauvais, jusqu’au matin, parti a cinq
heures, puis suis retourné chez moi». Le samedi 6, il se sentvery dull and sleepy,
trouve que cette fagon de faire sa cour ne convient pas a son tempérament, ce
qui est tout naturel: 2 cing heures, sa journée de travail va commencer, il a passé
la nuit sans sommeil. Le 14 avril, il prend le thé chez elle et rentre vers neuf
heures et demie du soir chez lui: c’est apparemment I’heure normale, quand il
ne pleut pas trop. Ce protestant pieux joint A cette note de longues considérations
sur le mariage, intéressantes en ce qu’elles font connaitre les idées, sur cet
important sujet, d’un paysan cultivé et réfléchi: «un état conforme 2 la Nature,
a la raison et A la religion, et qui est, en quelque sorte, le devoir indispensable
des chrétiens. Car j’estime qu’il est du devoir de chaque chrétien de servir Dieu
et d’accomplir ses obligations religieuses de la mani¢re la plus calme, la plus
sereine et avec la plus grande maitrise de soi, ce qui, si cela peut étre mieux
accompli en I’état de mariage que dans celui de célibat, est donc forcément un
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devoir indispensable»: il assume enti¢rement et expressément la doctrine réfor-
mée du mariage. Or, parlant du physique de sa «charmeuse», il la dit «quel-
conque» (plain), mais «propre sur elle et habillée proprement». Elle n’a gutre
d’éducation, mais «... je dois dire en toute justice qu’elle s’est toujours comportée
envers moi avec I’honneur le plus strict, et avec de bonnes manieres, sa conduite
étant ¢loignée du formalisme affecté de la prude, ou... de I’affectation niaise
qu’on trouve souvent dans la partie la plus légere de son sexe». Et de conclure,
en protestant conscient de ses devoirs, que: «n’ayant rien d’autre en vue que de
vivre d’'une manitre plus sobre et plus réguliere, et d’étre mieux capable de
remplir mon devoir envers Dieu, d’'une mani¢re plus convenable et véritablement
religieuse, et, avec la grace de I’Etre supréme, de vivre heureux dans une union
sinctre avec la compagne de mon cceur...», il n’hésite pas a I'élire pour épouse;
il passe encore une nuit en sa compagnie, le 18 avril, jusque «passé cinq heures
du matin», et, comme de juste, le 19 avril, il reste chez lui toute la journée,
tombant de sommeil. Il I'épouse le 31 juillet, et définit sans le savoir I’'idéal
puritain de la Femme Forte: «Elle n’est ni savante, ni de bonne humeur, mais je
suis sdr qu’elle a bon caractere, et telle qu’elle fera tous ses efforts pour me
rendre heureux, ce qui est peut-étre le plus que puisse faire une femme. Quant
a sa fortune, j’aurai quelque jour quelque chose de considérable, et il semble
qu’il y ait 12 un courant assez abondant...», et c’est alors qu’il met fin A son
Journal. Idéal du holy matrimony sage, modéré, «pratique», conforme 2 la Na-
ture, A la Raison et A la Religion, bien pourvu de bénédictions terrestres (les
espérances d’héritage), en un mot: le paradigme de la sagesse matrimoniale selon
I’Eglise anglicane. Du reste, on trouve vers la méme époque, le milieu du xvir*
si¢cle, dans la catholique Normandie, des fiancés aussi pudiques, aussi réservés,
et dont la fréquentation est aussi séveérement surveillée par la communauté
villageoise, qui tient au respect des coutumes.

Dans le cas, plus fréquent sans doute, de moindre sagesse, les couples
d’amoureux ont recours a ce que Solé appelle 1a sexualité de manipulation. L’un
de ces procédés est le bundling (de to bundle: empaqueter, emballer). Il est
largement attesté dans I’Angleterre rurale, aux iles d’Ecosse, en Nouvelle An-
gleterre, ou les Pilgrim fathers ou des émigrants anglais moins «puritains» I’ont
introduit, mais aussi aux Pays-Bas du xvir si¢cle: Simon Schama?® parle du night
courting pratiqué au Brabant (du Nord), en Hollande et en Frise: c’était en
général, écrit-il, «une rencontre autorisée par la communauté, avec des limites
implicitement reconnues entre ce qui pouvait étre osé et ce qui restait interdit».
Schama décrit ces réunions, qui lui rappellent les «veillées» frangaises: gargons
d’un c6té d’une grange, par exemple, et filles de 1’autre; un «courtier» (broker)
les apparie le mieux possible, et ces couples provisoires sont parfois autorisés
a «cohabiter», puis finissent, dans le meilleur des cas, par s’épouser régulierement.
Selon Solé, le kiltgang constitue «une des institutions maitresses de toute
I’Europe germanique, de la Scandinavie 2 la Suisse», et consiste a rassembler,
dans I’'intimité de sa chambre, «une fille et ses galants successifs. De tels en-
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tretiens demeurent, en principe, chastes, mais on devine ais¢ément qu’ils pou-
vaient ne pas I’étre toujours»; et il cite, dans le cas de la principauté (calviniste)
de Neuchitel, au xvmr* siecle, le courtship, matérialisé par «une fréquentation
assidue et des caresses certaines» aboutissant souvent 3 «une grossesse presque
aussi honorable qu’un mariage a 1’église». Les variantes ont de I’'importance:
d’une part, une fille peut recevoir dans sa chambre un seul galant — ce qui
équivaut 2 des fiangailles — ou plusieurs, «2a I’essai», si I’on ose dire, I’'un apres
I’autre; et si les deux jeunes gens sont plus ou moins dévétus, reste 2 savoir
jusqu’ou ils vont: au pays de Galles, par exemple, au xvir siecle, selon Stone,
le galant garde «une partie essentielle de son vétement» (sa culotte, bien entendu)
et la fille a «un jupon fermé en bas par un neeud coulant» (a sliding knot); en
Nouvelle Angleterre, on ajoute souvent, en outre, une pitce de bois entre les
amoureux, version rustique de I’épée de Tristan. La coutume se retrouve, selon
Stone, aux Pays-Bas, en Allemagne, en Suisse et dans quelques régions de
France - d’autres pratiquant le «maraichinage» vendéen. En 1761, en Nouvelle
Angleterre, John Adams écrit qu’il ne peut tout 2 fait désapprouver le bundling,
dont Stone signale la pratique jusqu’en 1816 au New Jersey, en 1827 au Cape
Cod. Emst Jiinger décrit, dans son «Myrdun», récit d’un voyage en Norvége
(Werke V1, pp. 39/88) une coutume qu’il a découverte dans un magazine bon
marché de Brockhaus, 1836, «une mine de curiosités». «Il existe au Nord de
I’Ecosse, écrit-il, un archipel isolé, balayé toute I’année par de dures tempétes,
et ou ni arbre, ni buisson n’arrivent A vivre. Situation embarrassante pour les
couples d’amoureux, surtout pendant les mois d’hiver. Faute du moindre coin
discret et protégé du vent, les gargons vont y voir les filles du pays dans leur
chambre et se faufilent dans leur lit, pour passer une heure en tendres propos.
Ces visites sont officielles, et préparées par la mere; en effet, celles-ci passent
a leur fille un énorme bas tricoté, d’une seule jambe, tel qu’on doit en trouver
dans toute maison ou il y a des filles 2 marier». (op. cit., p. 70; Eidsbygda, 5
aoit 1934). Son héte, un médecin norvégien, lui disait que c’était «une coutume
rationnelle. Il en avait observé de semblables chez les lapons». En fait, ce
bundling et le gros bas tricoté que la mere serre solidement autour de la taille
de sa fille n’ont rien A voir avec la rigueur du climat des Orcades ou des
Shetlands, puisqu’ils se trouvent bien couramment dans les régions ou les
amoureux ne manquent pas de coins ou se rencontrer seul a seule, sous un ciel
clément. Il s’agit, bien plut6t, d’une tolérance traditionnelle assortie d’une stricte
limite, accordée A des couples a-demi officiels. La jolie chanson frangaise:
«Dormez-vous, Jeanne m’amie?» nous montre un galant demandant 2 un «paysan»
de lui «donner sa fille» en mariage, et le pere réplique:

«Ma fille est trop jeunette, et voila tout,
Elle est trop jeune encor d’un an,
Fais-lui la cour en attendant — et voila tout».

L’avis du médecin ami d’Emst Jiinger parait sage: le pere ou la mere «veillent
au grain» et tout se passe sous leur toit et leur contréle. Dans I’Angleterre du
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xvir si¢cle, plus simplement, sans toujours ce «bas» plus symbolique, d’ailleurs,
qu’efficace (car un neeud peut se défaire et se refaire), les deux amoureux sur
un lit, sont autorisés 2 se parler et A se caresser. Cette coutume a di disparaitre
vers 1800, car en 1804, Bingley, la retrouvant au pays de Galles, note qu’on
«n’en A guere (scarcely) ne fiit-ce qu’entendu parler en Angleterre», ce qui
signifie que cette tolérance archaique subsiste dans une région lointaine, que sa
langue et ses meeurs distinguent de 1’ Angleterre, ce qui, naturellement, est bien
plus encore le cas dans les Iles écossaises, que le Dr Johnson, au xvir* si¢cle,
tient pour «barbares». Chez les Gallois, écrit Bingley, «les gens du commun
font effectivement leurs amourettes au lit... et elles se pratiquent honorable-
ment..., » pratique «ancienne, générale, et sans difficulté»'. Barritre bien fra-
gile: les conceptions prénuptiales sont trés nombreuses dans I’ Angleterre rurale
du xvor siecle, apres une période de relative restriction au xvi®; d’autre part, il
faut tenir compte, ce que ne relate aucune statistique, des avortements, des
fausses-couches accidentelles ou provoquées, des infanticides suivant des ac-
‘couchements clandestins. Enfin, comme le dit avec raison Christopher Hill
" dans T he world turned upside-down"', un nombre considérable de filles, au xvi*
si¢cle anglais, sont engrossées 3 la campagne par des vagants, sans domicile
fixe, ni paroisse, dont ils relevent, qui pullulent notoirement dans 1’ Angleterre
early modern: artisans ambulants, colporteurs, bohémiens, travailleurs saison-
niers. Quand la pauvre fille s’apergoit qu’elle est enceinte, elle devrait 1également
le déclarer au pasteur et au consistoire; enquéte et obligation faite au séducteur
d’épouser la fille. Mais s’il s’agit d’'un vagant dont on ignore le nom réel, que
faire? Feu mon ami le Dr. Jean-Pierre des Coudres a publié jadis un article sur
son lointain parent, le lieutenant des Coudres, qui fit la guerre aux Amériques,
dans I'infanterie hessoise, contre les Insurgents: 1’auménier de son régiment
note dans son journal que le lieutenant des Coudres a engrossé une Anglaise des
colonies, et qu’apres la fin de la guerre, il est revenu 1'épouser. Acte de vertu
relative assez surprenant pour que le Feldprediger 1’ait consigné. Mais combien
de filles «séduites et abandonnées»? Car les restrictions de 1a night courtship ne
peuvent, une fois enfreintes, entrainer de sanctions que pour un membre de la
communauté rurale. :

Ainsi, on peut douter de I’efficacité des tabous sexuels imposés 2 1a jeunesse
de I’Angleterre rurale (et de bien d’autres pays). La premitre barritre, celle des
interdits de I’Eglise, est & peu prés sans effet, sauf sur des chrétiens tres
scrupuleux et trés vertueux, qui sont forcément une minorité. La seconde bar-
ritre — les frontitres tracées par la coutume et la surveillance de la communauté
rurale — est plus efficace, mais, comme on le voit, bien incertaine: c’est en
somme une assurance relative. Swift, amer, opposait 2 la noblesse des aristo-
cratiques chevaux la dégradation morale des Yahoos: il est peu probable que les
Yahoos, male et femelle, aient tenu compte de tabous que ni la Nature, ni leur
dge ne les portaient 2 respecter.
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NOTES

! Jacques Solé. L’'amour en Occident a I'époque moderne. (Coll. Historiques). Ed.
Complexe, Bruxelles s.d., [1984, réimpression du texte de Paris 1976]. Voir également;
Jean-Louis Flandrin. Le sexe et I'Occident. Evolwtion des attitudes et des comportements.
(Coll. Points/Histoire, Paris, Ed. du Seuil, s.d. [1981]). Pour le Royaume-Uni, surtout;
Laurence Stone, The Family, Sex and Marriage in England 1500-1800. Penguin Books,
s.L.n.d. [1979], éd. abrégée de I'éd. Weindenfeld & Nicolson, 1977.

? Voir I'article «Mariage» (par J.-J. Von Allmen) dans: J.J. Von Allmen et alii: Voca-
bulaire biblique, Neuchitel et Paris s.d. (1954], pp. 165-168, avec référence complétes
de I'A.T. et du N.T. Quant au premier, on cite surtout Gen. 2, 18/24, en particulier le
v. 24, repris par Jésus pour justifier I'indissolubilité du mariage; cf. Matthieu 19, 5/9,
avec le seu! cas permettant le divorce. Et les passages bien connus des épitres pauliniennes:
1 Cor. 5/9-11, 1 Cor. 6/9-10, Gal. 55, 19-21, Hébr. 13/4,1 Cor. 10/8. Sont exclus du
«Royaume de Dieu» les «fornicateurs» : d’oli 1a question: peut-on parler de «fornication»
4 propos de certaines pratiques sexuelles dans le mariage? L’abstention des relations
chamelles dans le mariage est mentionnée et nettement limitée par 1. Cor. 7/6; sont
interdits les unions incestueuses (1 Cor. 5, 1/5) et le remariage alors que le premier
conjoint est encore en vie (Rom. 7/3,1 Cor. 7/11, 39). Ce qui, déja, souléve des ques-
tions: quel degré de parenté entraine I'inceste? Que faut-il entendre par pornéia dans Matth.
19.9? Conformément & la loi mosaique, les homosexuels sont exclus du salut (Rom. 1,
24/26). Paul mentionne séparément 1'adultére (porneia) et I'impureté (akatharsia). Il rejette
les «impudiques», pornoi, les adultéres (moikhoi), les gitons (arsenokoitai), dans 1 Cor.
6,9 b/10. Bien entendu, le mariage protestant est strictement monogamique, et le laxisme
de Luther et Melanchthon, & I'égard de Philippe de Hesse; du Consistoire supérieur de
Brandebourg, & I'égard de Frédéric-Guillaume II, une union morganatique, «de la main
gauche», & coté de I'union légitime, ont été fortement blamés. L’impureté de 1a femme
durant la menstruation est une reprise de la loi mosaique.

3 Op. cit., IVe partie, pp. 149/299. Les vers cités s’y trouvent p. 314.

4 Les modifications de la morale conjugale ont lieu trés lentement; elles tendent & une
liberté plus grande dans le choix du conjoint, et surtout par rapport & la décision des
parents, & un statut plus libéral de la femme mariée, a l'autorisation donnée avec réti-
cence, de rapports physiques entre le mari et la femme allaitant — sans quoi, la fréquence
des grossesses et la longueur de 1’allaitement forgaient, en pratique, le mari a chercher
ailleurs ce que son épouse ne pouvait lui donner - et surtout, la fin essentielle du mariage
devient I'aide mutuelle (mwual comfort) entre époux. Cf. Laurence Stone op. cit.,
p. 176-177.

3 Voir I'excellent chapitre d’introduction «Le mariage tardif», chez Solé, op. cit., pp.
17/49; Solé met avec raison les «rapports préconjugaux» en relation avec ces mariages
de plus en plus tardifs. Sur la conjugalité en Angleterre, xvi siecle, cf. ibid. , p. 56/58.
¢ Ibid., pp. 28-29.

7 Un ouvrage plus humoristique qu’historique sur les meurs de la Nouvelle Angleterre
au xvI*-xvir siecle est éloquemment intitulé: The Not-Quite Puritans. 11 faut songer,
comme le notait déja Gaxotte dans Le Siécle de Louis XV, que les immigrants ne sont
pas uniquement des Pilgrim Fathers héroiques et vertueux; on trouve parmi eux, trés tot,
des prostituées déportées, des criminels graciés, des aventuriers, des asociaux, etc. Dés
1797, le jeune Duc de Chartres, voyageant dans la Confédération des Treize Etats, est
frappé par le nombre énorme de crapules, gens sans aveu, escrocs dans la «seconde
vague» de I'immigration, et notamment par les pratiques, parfaitement cyniques, qui leur
permettent de ravir aux tribus indiennes les territoires qu'on leur a concédés par traité.
Casanova: voir Mémoires, éd. Robert Abirached, Pléiade, vol. II, chap. XVI, p. 387.
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8 The Diary of Thomas Twmer. Edited by David Vaisey. Oxford University Press, Oxford
and New York, s.d. [1985]) . Source de premier ordre sur un sujet peu connu par les
mémoires, les détails de I'existence rurale dans 1'Angleterre de 1754-1765. Le fait que
Turner commence son Journal 3 son premier mariage et y mette fin au moment de son
second dit assez I'importance que prennent pour lui ces deux événements. Le premier
mariage tourne mal: sur les difficultés morales et les scrupules d’un bon Protestant mal
marié, voir, op. cit., p. 27/28.

% Simon Schama, T he Embarrassment of Riches. An Interpretation of Dutch Culture in
the Golden Age. Fontana Press (2), s5.d. [1987], pp. 438. Selon Schama, qui se réfere aux
impressions des voyageurs, on trouve aux Pays-Bas une grande liberté sexuelle accordée
3 la jeunesse, suivie d’un «strict respect de la fidélité conjugale. C'est seulement au xvir*
si¢cle (comme ailleurs en Europe) que fut passée la ligne qui sépare le badinage des
expériences sexuelles» (ibid.).

1° | aurence Stone, op. cit., p. 385.

! Christopher Hill. The World Turned Upside-down. Radical Ideas during the English
Revolution. Penguin Books 1975 (reprod. I'éd. Maurice Temple Smith de 1972), pp. 306/
323 (Base Impudent Kisses). Traite de «la révolution sexuelle puritaine» et du «dépas-
sement» de cette révolution. Voir notamment la p. 319. Hill remarque avec raison que
I’extréme liberté sexuelle n’était possible qu'aux vagants. «Les prudents et les sédentaires,
comme Samuel Pepys, préféraient batifoler avec les épouses des autres; pondre leurs
ccufs, A la maniere du coucou, dans des nids étrangers». De fait, Pepys, fort «coureurs
pour son temps (en dix ans de son journal, 1660-1669, il a des rapports sexuels plus ou
moins poussés avec une cinquantaine de femmes), observe quelques précautions: il s’assure
que ses partenaires ne sont pas atteintes d’un mal vénérien; quand il s’agit de vierges,
comme dans 1'histoire célebre de Deborah Willett, il se «contente» de manipulations
audacieuses, mais en respectant I’obstacle essentiel; il a surtout des rapports chamnels
avec des femmes mariées, épouses de ses subordonnés de 1’ Amirauté; et enfin, dans la
plupart des cas, il ne va pas plus loin que des séances de voyeurisme et de pelotage
intensif. Il semble que dans celles-ci, il estime qu’il n'y a qu'un péché véniel.






TENSIONS ENTRE LE VATICAN ET SA «PERIPHERIE»
A PROPOS DE LA SEXUALITE SOUS LE PONTIFICAT
DE JEAN-PAUL II

par
Anne MORELLI

La premitre décennie du pontificat de Jean-Paul II a été marquée par une
«reprise en main» de I’Eglise par le Pape, dans divers domaines ot le Concile
.de Vatican II avait ouvert des bréches dans lesquelles les tendances les plus
libérales du catholicisme n’avaient pas manqué de s’engouffrer.

Ces «débordements», du point de vue du Vatican, se vérifient tant dans le
domaine de la contestation du magistére que dans I’aspiration 2 un gouverne-
ment plus collégial de I’institution. On retrouve aussi des innovations, lancées
et avalisées A partir du Concile et que Jean-Paul II tentera de freiner, dans le
domaine de la théologie — ou des penseurs de I’Eglise réclament le droit au
pluralisme — et dans le domaine de la liturgie o la confession individuelle, par
exemple, tend A la fin des années 70 A faire place A d’autres formes de péni-
tence.

Méme des points de foi sont alors contestés. Qu’on se souvienne des catéchis-
mes hollandais et frangais qui négligeaient des notions telles que le péché ori-
ginel, la conception virginale du Christ ou I’existence des anges.

Face a ces «dérapages», le nouveau Pape réagit pour rétablir une ferme ortho-
doxie. Cette fermeté doctrinale va également se manifester dans le domaine de
I’éthique conjugale et sexuelle. Mais cette «restauration» ne se fait pas partout
ni dans tous les domaines sans entrainer de réactions. Le clergé conciliaire, qui
a entamé les ouvertures vers le monde, accepte mal en Occident de se voir
autoritairement renvoyé 2 la stricte observance.

Certains points, comme par exemple la condamnation de 1’avortement, sont
acceptés avec une quasi unanimité par les hiérarchies nationales. Certes, la
«base» catholique n’est pas aussi unanime a condamner I’avortement. D¢s 1980
il n’y a qu’une minorité de catholiques frangais qui approuvent la condamnation
formelle de I’avortement par I’Eglise! et les Italiens — réputés catholiques —
votent par référendum la liberté d’avortement, tandis que Jean-Paul II venait
d’adresser a Sainte Catherine de Sienne, patronne de I'lialie, sa supplication
fervente pour que les Italiens n’adoptent pas une législation 1égalisant I’avorte-
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ment?. En Belgique, les défections de personnalités catholiques vis-a-vis de la
position de I'Eglise en cette mati¢re seront rares. Le cas le plus célebre est celui
du Chanoine Pierre de Locht qui payera d’un éloignement de I’Eglise sa théorie
du «moindre mal» en mati¢re d’avortement. Dans son ouvrage?, il s’élevait en
1983 contre la conception idoldtre de la vie que se faisait I'Eglise.

A la méme époque, quelques prétres et religieuses acceptérent aussi de s’expri-
mer dans une émission de la R.T.B.F.* en faveur de 1’avortement.

Lors des votes a la Chambre, pour ou contre I’avortement, le député bruxellois
du Parti Social Chrétien, Jean-Louis Thys, inaugura aussi par son abstention un
vote de conscience des catholiques en cette mati¢re.

Mais ces protestations contre la position vaticane en mati¢re d’avortement res-
terent le fait de la base et ne furent pas relayées par les autorités ecclésiastiques.
C’est sans doute sur cette question que les Eglises nationales furent le plus prés
de I'unanimité avec Rome.

Le Pape réitere, sans créer pour autant d’opposition, qu’il est opposé a I’inter-
ruption de grossesse dans fous les cas et méme lorsque le foetus est porteur d’un
défaut génétique ou d’une maladie héréditaire’. L’évéque de Jaen, en Espagne,
excommunie I'équipe médicale ayant réalis€ I'un des premiers avortements légaux
du pays et la jeune femme qui I’avait demandé apres avoir contracté la rubéole®.
Suivant la méme ligne de conduite, un prétre italien décourage une droguée
atteinte du Sida d’avorter de son enfant séropositif, qui sera plutét abandonné
A sa naissance mais ne trouvera pas de parents adoptifs’.

En Belgique aussi, en continuité avec la position du Pape, les évéques — suivis
par une partie du clergé et des fideles — organiseront en mars 1990 trois jours
de pritre pour la vie afin d’influencer négativement la décision parlementaire
d’autoriser I'interruption de grossesse en Belgique qui allait finalement étre
prise.

Mais s’il y a en matiere d’avortement une quasi unanimité — au moins de la
hiérarchie catholique sinon de la base des prétres et des fideles — pour appuyer
les theses du Vatican, il n’en est pas de méme dans les autres matieres qui
tendent tout simplement 2 réglementer le comportement sexuel des fideles et
des prétres. La régle de Jean-Paul II en cette mati¢re peut se résumer simple-
ment: la seule alternative est la virginité ou le mariage.

Pendant plus de trois ans, de septembre 1979 A février 1983, le pape polonais
va consacrer ses catéchéses hebdomadaires durant les audiences pontificales du
mercredi A cette théologie du corps (sic). L’éloge de la continence® et la
complémentarité de la virginité et du mariage® sont les points forts de cette
réflexion sur le sens chrétien du corps.

La seule manifestation de sexualité permise est celle qui s’exerce 2 I'intérieur
du mariage chrétien. L’encyclique Familiaris consortio (22 novembre 1981) est
une exhortation apostolique sur les tdches de la famille chrétienne dans le monde
d’ aujourd’ hui, ou Jean-Paul II tente une revalorisation théologique du mariage
chrétien, seule alternative 2 la virginité.
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Dans ce cadre, les relations pré-conjugales n’ont évidemment aucune place et
la Congrégation romaine pour I’éducation catholique' estime qu’elles consti-
tuent un désordre grave. Telle est donc la position, par ailleurs d’une certaine
logique, du Vatican.

Mais comment ces relations pré-conjugales sont-elles jugées par la base catho-
lique de nos pays? Les pourcentages sont pratiquement semblables en Belgique
et en France. Dés 1980, selon une enquéte de I’archevéché de Malines, seule-
ment 33% des catholiques belges condamnaient la cohabitation des jeunes avant
le mariage™ et ce pourcentage était de 32% en France®™.

En 1984, un sondage de La Vie', aupres des catholiques frangais de plus de 18
ans, donnait un pourcentage semblable et le sondage Sobemap de 1989'* ne
trouvait en Belgique que 20,6% des personnes interrogées pour considérer les
relations prénuptiales comme mauvaises, ce pourcentage se réduisant 2 8% chez
les jeunes. Il y a donc en cette matiére un décalage énorme entre le discours du
Pape et la pratique des catholiques dans nos pays.

Cette pratique a d’ailleurs fini par étre, non pas approuvée évidemment, mais
prise en considération par I’Eglise de France comme de Belgique.

En France, I’ouvrage en matiere de sexualité, conseillé par les évéques prési-
dant la Commission sociale et 1a Commission de la famille de I’épiscopat frangais,
considere que les relations sexuelles pré-conjugales ne sont pas purement néga-
tives'. Le tout récent dossier de préparation au mariage, publié par les «Centres
de préparation au mariage des dioceses francophones de Belgique»'’, tient
compte de la situation, de plus en plus fréquente, ou des jeunes qui cohabitent
déja, demandent a se marier. Il précise que ce n’est pas une raison pour renon-
cer A préparer ces jeunes au mariage's. Méme si la jeune fille est enceinte, aucun
reproche n’est prévu®.

Le document, qui écarte le langage de I'obligation et de la contrainte®, de-
mande de ne pas porter de jugement hatif: On ne peut considérer comme idéal
la cohabitation juvénile (...) mais la situation de chaque couple est le seul point
de départ d un cheminement pastoral. Le discernement est requis dans chaque
cas®. ]l manifeste 12 une ouverture et une tolérance bien plus large que celle en
vigueur 2 Rome.

Puisque toute sexualité n’est permise que dans le cadre du mariage chrétien,

I’homosexualité est naturellement fermement condamnée par le Vatican. Une
lettre de Joseph Ratzinger, préfet de la Congrégation pour la Doctrine de la Foi,
approuvée par Jean-Paul II et adressée en 1986 A tous les évéques, condamne
fermement I’homosexualité et met au ban de I’Eglise toute association d’homo-
sexuels catholiques®.
Cette rigidité doctrinale est relayée par le trés conservateur primat de I’Eglise
catholique néerlandaise, Mgr Simonis, qui déclare a la radio des Pays-Bas que
les propriétaires qui refusent de louer 2 des homosexuels font bien car ils ma-
nifestent ainsi leur rejet d’'un mode de vie déplorable®. Il refusera aussi la
communion 3 Utrecht 3 des homosexuels catholiques s’étant présentés a
I’eucharistie en arborant une étoile rose®.
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Au séminaire St Paul de Louvain-la-Neuve aussi, on reprend strictement I'en-
seignement du Vatican, et I'abbé André Léonard, président de ce séminaire et
professeur A I'U.C.L., écrit® que la seule solution chrétienne A I’'homosexualité
est la chasteté dans le célibat.
Mais I’excommunication par le Cardinal Ratzinger des associations d’homo-
sexuels catholiques prouve a contrario que celles-ci existent.
Sur insistance de Ratzinger, les jésuites américains ont exclu John Mac Neill
qui défendait ouvertement le droit 3 I’homosexualité, mais les homosexuels
catholiques et les prétres homosexuels — dont un bon nombre sont par ailleurs
atteints du Sida — sont une réalit¢ que des Eglises locales veulent prendre en
compte.
A Bruxelles, les communautés du «Christ libérateur» et «Homosexualité et foi
chrétienne» font des célébrations oecuméniques et sont bien accueillies par
I’Eglise locale,
En France, I’ouvrage d’un théologien salésien, professeur 2 I’Institut catholique
de Paris?, critique les limites du document pontifical «Persona humana»sur les
homosexuels. II releve, via une enquéte chez les homosexuels catholiques frangais,
.qu’un tiers des interviewés voudraient forner un couple sur le modéle du
couple hétérosexuel chrétien et il dénonce I'ostracisme dont ils sont I’objet.
L’auteur ne va pas cependant jusqu’a suggérer, comme dans certains pays nor-
diques, le mariage religieux des homosexuels. Au Danemark, ol les homo-
sexuels peuvent depuis 1989 contracter un mariage civil 1égal 2 1a mairie de
Copenhagen, la majorité des évéques protestants® sont depuis longtemps favo-
rables 2 ce type de mariage religieux.
Aux Etats-Unis, o le phénomene de I’homosexualité tant féminine que mascu-
line est trés visible, des groupes d’homosexuels et de lesbiennes, catholiques
demandent depuis des années a I'Eglise de reconnaitre la 1égitimité de leur
comportement sexuel®.
A Oakland, ou il y aurait 30.000 gays et o 30% des prétres catholiques seraient
— comme 2 San Francisco — homosexuels®, le texte de Ratzinger choqua et fut
considéré comme insensible et inhumain. La hiérarchie catholique locale finit
par susciter des groupes de gays® pour discuter avec des prétres et méditer
I’évangile. Les homosexuels furent intégrés dans de nombreuses paroisses et
des récollections spéciales organisées 2 leur intention.
Lorsque, quelques mois aprés la déclaration vaticane contre 1’homosexualité,
Jean-Paul II vint 3 San Francisco, il eut évidemment 2 y affronter une manifes-
tation hostile composée largement de gays*2.

La question de I'homosexualité allait se prolonger avec les campagnes
prophylactiques de protection contre le Sida.
Les préservatifs conseillés étant d’une part utilisés dans des relations «illégiti-
mes» et d’autre part pouvant avoir, entre partenaires chrétiennement mariés, une
fonction contraceptive, ils sont condamnés par le Vatican. Mais, dans un pre-
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mier temps, I’absence d’une déclaration précise du Saint Siége sur ce sujet
permit dans les Eglise locales des réactions en ordre dispersé.

L’épiscopat frangais publie au début de 1987 un communiqué demandant de ne
pas se cantonner a la prophylaxie et d’élever le débat vers le sens des enga-
gements, mais il concede que se défendre du Sida est un bien, c’est une né-
cessité sociale, familiale et personnelle®.

Quelques mois plus tard*, la Commission sociale de I’épiscopat frangais, sous
la signature de son président, publie un texte excluant tout blime et tout jugement
a priori.

Les évéques de Belgique réagissent dans le méme sens®, ne condamnent pas la
campagne anti-sida, et, en juillet 1987, le directeur général de 1I’enseignement
catholique belge, Mgr Daelemans, demande aux directions d’écoles d’accom-
pagner la campagne anti-sida d’une guidance éthique. La campagne nationale
est dirigée, @ juste titre, contre I’ extension de la contamination mais les con-
tacts sexuels extra-conjugaux n’en sont pas moins moralement inadmissibles,
Le 11 décembre 1987, les évéques américains publient un texte*” conseillant la
chasteté et I’abstinence mais acceptant que I'on donne, méme dans les écoles,
une information sur les moyens prophylactiques pour se préserver du Sida*.
En France, Mgr Gaillot est le premier évéque 2 admettre I’utilisation des pré-
servatifs dans la lutte contre le Sida. Alors que le Cardinal Decourtray est
encore hostile 2 leur publicité, I’enfant terrible de I’épiscopat frangais déclare:
Pour ceux qui ne respectent pas les idéaux chrétiens du mariage, le préservatif
est une nécessité absolue. S’y opposer, c’est risquer de faire mourir®. 1l dé-
clarera dans une interview au mensuel Lui: si le préservatif peut sauver des
vies, alors utilisons-le!®, '
L’évéque d’Evreux va finir par étre suivi par le reste de 1I’épiscopat frangais
considérant que le préservatif est un moyen de ne pas ajouter au mal un autre
mal. Le communiqué de I’épiscopat frangais réaffirme la nécessité de I'éduca-
tion morale mais admet I’utilisation de moyens prophylactiques*'.

Dans le méme esprit, le directeur du Centre d’études bio-éthiques de 1'Univer-
sité catholique de Louvain estimait en décembre 1988 qu’il n’est jamais im-
moral de limiter les dégats®.

Mais Rome va parler... L'Osservatore romano avait déja tonné en 1988 contre
la campagne anti-sida menée sur les ondes de la RAI, bien que les spots destinés
au public italien aient été mis au point avec le ministre démocrate-chrétien de
la santé®.

L’organe du Vatican rappelait A cet égard que seule I’abstinence était reconnue
par I'Eglise comme moyen de prévention contre le Sida.

En novembre 1989, un discours du pape et une conférence de presse de son
«ministre de la santé»* vont préciser, sans équivoque possible, 1a position of-
ficielle de I’Eglise a propos de 1’'usage des préservatifs. Elle confirme le refus
par I’Eglise des préservatifs — moralement illicites — comme moyens de préven-
tion contre le Sida.
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Le moraliste hollandais Boniface Honings va encore renchérir en précisant que
I’usage des préservatifs est exclu méme dans les couples mariés chrétiennement,
ol I’un des partenaires est séropositif et peut donc transmettre la maladie 2 son
conjoint®. C’est que I’Eglise ne condamne pas seulement toute sexualité hors
mariage mais a aussi 2 intervenir moralement 2 I’intérieur des couples chrétiens.

La question d’éthique sexuelle la plus rencoritrée par les ménages catholiques
est celle de la contraception. Sur ce point, I’encyclique «Humanae vitae» de
Paul VI* reconnait comme seule méthode licite 1a continence périodique. Jean-
Paul II va reprendre et radicaliser cette condamnation de 1a contraception.

A plusieurs reprises, il déclarera que méme les méthodes naturelles peuvent étre
répréhensibles: Le recours aux périodes infécondes dans la vie conjugale peut
devenir une source d’abus si, sans justes motifs (sic), les époux s’en servent
pour éluder la procréation ou pour limiter les naissances @ un niveau inférieur
a ce qui est moralement fondé”.

Le pape précisera méme: La contraception est, @ juger objectivement, tellement
illicite que I'on ne peut jamais et, pour aucune raison, la justifier. Penser ou
dire le contraire équivaut @ affirmer que, dans la vie humaine, il existe des
situations dans lesquelles il est licite de ne pas reconnaitre Dieu comme Dieu®.
Ces déclarations seront minimisées par les Eglises locales car c’est sans doute
sur la licéité de la contraception qu’on peut constater les plus fortes tensions
entre le Vatican et sa périphérie, du Rwanda aux Etats-Unis, en passant par
1’Europe occidentale.

Ces tensions sont bien perceptibles dans les comptes rendus embarrassés que
font les journalistes catholiques du synode de 1980 sur la famille®.

Par exemple, Mgr Bruno Wechner, au nom de la conférence épiscopale
d’Autriche, demande au synode qu’il prenne en considération 1’accroissement
de la fécondité des femmes en age de procréer, la baisse de la mortalité infantile,
et la menace de surpopulation de la terre pour tirer des conséquences qui soient
acceptables®.

Ces demandes étant restées sans réponses acceptables par la base catholique, les
Eglises locales vont élaborer une stratégie pastorale de miséricorde envers les
couples qui ne peuvent réaliser dans leur vie I'idéal indiqué par I'Eglise® et les
croyants vont d’autre part prendre leurs dispositions particuliéres avec la di-
vinité pour se concocter un catholicisme maison®,

Tous les sondages sur les pratiques contraceptives des catholiques convergent
sur ce point. 64% des Espagnols ne sont pas d’accord avec les prescriptions de
I’Eglise en matitre de contraception®™, en France ils sont 72% en 1980 et 84%,
quant aux jeunes, pour 1984,

En 1980 déja, les catholiques belges, selon une enquéte de 1’archevéché de
Malines, n’approuvaient la position de I’Eglise en matiere de contraception que
dans la mesure de 19% et n’utilisaient les méthodes naturelles tolérées par
I’Eglise que dans 4% des cas’. Méme A Rome, diocese du pape, seuls 20% des
catholiques disaient se conformer 2 la doctrine de I’Eglise en mati¢re de con-
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traception®, Bien que Jean-Paul II ait affirmé 2 maintes reprises que la foi ne
se définit pas A partir des sondages d’opinion, les Eglises locales se sont en
quelque sorte adaptées au comportement de leur base en matieére de contracep-
tion. Le Congres pastoral national catholique d’Angleterre réclame le réexamen
des positions traditionnelles de I’Eglise™ et obtient de ses évéques la promesse
de soulever la question de la contraception au synode de 1980 sur la famille®.
De retour de ce synode, un évéque frangais®®, dans une conférence, confirme
que I’Eglise peut apparaitre «trop sévére» mais qu’il considére comme positifs
la parenté responsable et la réhabilitation du corps et du plaisir. Dans sa cé-
Iebre interview au mensuel Lui®, Mgr Gaillot plaide aussi en faveur de la re-
connaissance du plaisir, une notion qui, comme nous le verrons plus loin, n’est
pas centrale pour Jean-Paul II.

Lorsqu’en 1987, le pape visite Los Angeles et que les évéques américains I’in-
terrogent sur les couples utilisant la contraception, Jean-Paul II répond: On
prétend parfois que le désaccord avec le Magistére est totalement compatible
a la réception des sacrements. Ceci est une grave erreur®,

En voyage en Inde en février 1986, il réaffirme 3 Bombay I’opposition de
I’Eglise 2 la contraception et refusera de répondre au responsable rwandais qui
en 1990 l’interpelle publiquement pour lui demander la réponse 3 apporter aux
couples catholiques qui chaque année mettent au monde un enfant squelettique
destiné A mourir de malnutrition.

En Belgique, le dossier publié cette méme année par les Centres catholiques de
préparation au mariage ne se hasarde pas & condamner la contraception mais
suggere la parenté responsable (...) en recherche loyale de la meilleure harmo-
nie possible avec le dessein de Dieu™.

En résumé sur cette question, beaucoup de catholiques rejoignent la position
du pere Haering. Ce rédemptoriste allemand proche de Paul VI et ayant enseigné
pendant plus de trente-cinq ans la théologie morale en Bavitre et 3 Rome,
attaque le président de I’Institut pontifical du mariage et de la famille® créé par
Jean-Paul II et conteste le caractere obligatoire de la norme enseignée par I’Eglise
en mati¢re de contraception. Il assure que les déclarations intempestives de
Rome ont sur ce point creusé le fossé entre I’enseignement du Magistére et la
pratique des fideles.

Dans le domaine de la fécondation in vitro (F.I.V.) aussi, I’intransigeance de
Rome a entrainé des désobéissances nombreuses et spectaculaires. On se sou-
vient que le premier «bébé-éprouvette» de Belgique fut «I’ceuvre» des labora-
toires de I’Université catholique de Louvain. A cette époque, Rome n’avait pas
encore pris position sur cette question et les scientifiques de I'U.C.L. se ré-
jouissaient de ce que Rome n’ait pas condamné la F.I.V. alors que le pape avait
déja condamné les manipulations génétiques®. L’ancien recteur de la Faculté
Notre-Dame de la Paix 3 Namur, jésuite et biologiste, assurait que la mastur-
bation, nécessaire pour prélever les spermatozoides, n’était pas dans ce cas
répréhensible, car la malice de I'acte ne semble pas s’ appiiquer ici®.



98 RELIGION ET TABOU SEXUEL

En France, le président de la Commission familiale de I'épiscopat frangais®
relevait en 1984 avec bon sens qu’il n’y avait pas de réponses toutes faites a ces
questions nouvelles. Mais sur ce point aussi Rome allait parler. Le 11 février
1985, Jean-Paul II créait une «Commission pontificale pour la pastorale des
praticiens de la Santé» justifiée par les problémes éthiques graves et délicats
apparus dans le domaine médical.

Alors que seule I’'insémination artificielle avec le sperme d’un donneur avait été
précédemment condamnée, le 22 février 1987, la Congrégation pour la doctrine
de 1a Foi proclamait 1I’opposition de I’Eglise A la procréation assistée et illicite
méme I’'insémination faite avec le sperrne du conjoint®.

Dans La Croix, on put lire que ce texte était agagant, raide, fermé, un peu cruel,
rempli d’interdits, de conception abrupte et devait étre pris comme point de
départ d’un dialogue®.

Le Conseil permanent de 1'épiscopat frangais se soumit 2 la condamnation de
Rome tout en relevant: cet enseignement n’est pas facilement accepté par les
mentalités actuelles®. A la question de savoir s’il n’était plus possible de
discuter, le cardinal Ratzinger répondit: L’ autorité compétente de I'Eglise a pris
sa décision. C’est la position du magistére sur laquelle il n’est pas possible de
revenir™,

Les quatre universités catholiques pratiquant 1a F.I.V. (Nim&gue-Louvain-Lille-
Leuven) furent bien regues avec leurs chanceliers (Simonis, Danneels et Vilnet)
A Rome mais il n’y eut aucun accord possible.

A Paris, 1’équipe ultra-performante de 1I’hopital catholique Notre-Dame de Bon
Secours démissionna en janvier 1988 lorsque son Conseil d’administration dé-
cida de mettre fin au programme de F.I.V.

Mgr Albert Decourtray, président de la conférence des évéques de France, de-
manda aux couples et médecins catholiques d’obéir 2 I’instruction du Vatican™.
Les quatre hopitaux catholiques, continuant 3 pratiquer la F.I.V., furent con-
damnés en termes séveres par le cardinal Ratzinger et leur attitude taxée de trés
grave rébellion™.

Les médecins catholiques de ces universités n’en furent pas ébranlés. Ils rejoi-
gnaient en cela I’avis des croyantes belges qui, interrogées par Le Soir en mars
1987, se déclaraient 2 68% d’accord avec le principe de la F.I.V. réalisée avec
le sperme du conjoint.

D’autres ingérences de I’Eglise dans la vie des couples sont mal regues, que
ce soit lorsqu’un évéque plaide pour un retour a I’accouchement dans la dou-
leur™ ou lorsque le Pape consacre deux audiences 3 définir et condamner, ce
que la presse a appelé I'adultere conjugal, péché que commet le mari lorsqu’il
regarde sa propre épouse avec concupiscence™.

Le divorce est aussi accepté désormais par les catholiques comme un fait de
société. Des 1978, seuls 13% des pratiquants frangais étaient opposés 2 1’ad-
mission aux sacrements des divorcés remariés™. Le sondage d’opinion de
I’Archevéché de Malines en 1980 révélait également que 78% des catholiques
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belges étaient favorables a cette admission™, chiffre confirmé par les enquétes
ultérieures™.

La pastorale des Eglises de France et de Belgique s’est donc libéralisée sur ce
point. Le dossier pastoral frangais sur les divorcés remariés, de 1980™, décrit les
cérémonies d’accueil imaginées par des prétres pour le remariage et propose
d’utiliser largement les demandes en nullité de mariage en invoquant I'immaturité
psychologique des conjoints.

Des évéques prirent des risques dans cette pastorale d’accueil™ et le diocese de
Malines-Bruxelles, bien qu’excluant toujours les divorcés-remariés de 1a péni-
tence et de la communion, reconnait deux équipes pastorales des divorcés et des
divorcés remariés a Bruxelles et en Brabant wallon®™.

Cette attitude mitigée est critiquée par les prétres les plus progressistes qui
estiment que le remariage est actuellement le seul péché que I’Eglise ne veut
pas pardonner® alors qu'’il est parfois une nécessité, un événement positif, une
renaissance*.

L’attitude du Vatican est naturellement trés différente. Rome s’est inquiétée
de I’augmentation du nombre de nullités déclarées par exemple par les évéques
américains®™. Le Cardinal Felici, préfet du Tribunal supréme de la signature
apostolique, s’est plaint de la légéreté des évéques et a plaidé pour un retour
strict aux cas de nullité prévus par le droit*. Enfin, en cldturant les travaux du
synode sur la famille, Jean-Paul II s’est félicité de la réaffirmation par les Peres
de I’indissolubilité du mariage et de la pratique de I’Eglise de ne pas admettre
les époux divorcés ou remariés 2 la communion, sauf s’ils vivent en totale
continence!*

Sur ce point aussi, il y a donc un abime entre le discours du Vatican et la
pratique de sa base.

Le dernier probleme ou je releverai cette dissymétrie est celui du célibat des
prétres.
Les catholiques et les prétres, de I'Espagne aux Etats-Unis, en passant par nos
régions, sont favorables, dans leur énorme majorité, a ce que I'Eglise ne s’ingére
plus dans la conduite sexuelle A tenir par ses prétres et surtout ne leur impose
plus le célibat®.
Le théologien Hans Kiing dénonce le scandale du célibat obligatoire pour les
prétres catholiques®, tandis que les prétres mariés et leurs épouses s’organisent
en groupes de pression.
Depuis 1983 en effet, les délégués des prétres mariés (ils seraient 70 a 80.000)
se réunissent chaque été en «synode» pres de Rome. La plupart d’entre eux ont
é1€ réduits a I’état laic avant le pontificat de Jean-Paul II, 2 une époque ou les
dispenses s’obtenaient assez facilement.
Ils ont fondé en 1986 2 Paris la «Fédération internationale des prétres catholi-
ques mariés» sous la présidence du belge Bert Peeters®™.
En Belgique, la section francophone de cette fédération est I’association «Hors
les murs», née A& Charleroi en 1979, qui en 1990 s’est réunie A I’abbaye de
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Floreffe®™. Le groupe de concertation des prétres mariés de Flandre est quant 2
lui intitulé «Inspraak».

En Allemagne, une «Association de femmes mariées ou liées 2 un prétre en
exercice» née en 1988, assure représenter 4.000 femmes dans cette situation®,
Le but de tous ces groupes, outre 1’aide aux prétres et religieux(ses) sortis de
leur fonction, est bien entendu de faire pressicn sur Rome pour que le célibat
ne soit plus imposé aux prétres. Contrairement 2 ce qui se passait autrefois, les
prétres en rupture avec le Vatican par leur conduite sexuelle sont treés généra-
lement soutenus par leurs paroissiens.

Ainsi une enquéte du Centre de Recherches Sociales de Madrid montrait que les
prétres mariés, souvent peres de famille, qui seraient plusieurs centaines en
Espagne, continuent 2 officier avec I’assentiment de leurs ouailles®'.

La toute récente révélation de la liaison entre I’abbé de I’abbaye du Bec-Hellouin
et la prieure du couvent voisin de Sainte-Frangoise Romaine n’a pas entrainé
dans le village du «scandale» autre chose que de la sympathie®.

Le journal La Croix a relativisé I’incident et méme insinué que les deux «pé-
cheurs», malgré leurs faiblesses, étaient peut-étre plus pres de Dieu que des
évéques ou le pape lui-méme. Il est d’autres manquements plus graves des
hommes de Dieu, dit le journal catholique: se détourner des plus faibles et des
plus démunis, pactiser avec des pouvoirs économiques ou politiques oppressifs
ou donner libre cours a leur volonté de puissance pour régenter les conscien-
ces®.

Méme le tabou de I’homosexualité chez les prétres est tombé. On parle aux
U.S.A. des prétres et religieux américains atteints du Sida et abandonnés par
leurs communautés®, et Mgr Gaillot assiste en 1990 A un diner-débat sur le
theme «L’homosexualité, une chance pour I'Eglise» ou des prétres viennent se
plaindre de leur marginalisation dans I’Eglise®.

Au Canada et en Suisse, des évéques et des théologiens interviennent également
aupres du pape afin que les prétres ne soient plus condamnés au célibat mais
puissent orienter autrement leur vie sexuelle®.

Mais, A leur grande déception, Jean-Paul II ne leur répond pas, ou s’il leur
répond c’est pour confirmer le statu quo, faire 1’éloge de la virginité et réaffir-
mer, via un document sur la formation 2 la vie religieuse (mars 1990), que
doivent étre écartés celles et ceux qui ne parviennent pas @ maitriser des
tendances homosexuelles ou qui prétendraient pouvoir adopter une troisiéme
voie vécue comme un état ambigu entre le célibat et le mariage. Seuls les pasteurs
anglicans mariés qui passent au catholicisme peuvent obtenir la dispense de
célibat.

Conclusion

Comme nous 1’avons vu, les directives de I’Eglise ne sont plus guére suivies
par les pratiquants ni méme par un certain nombre de prétres quand I’Eglise
entend réglementer leur comportement sexuel et leur vie de couple.
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Des questions nouvelles sont apparues grace notamment aux progres de la bio-
logie. Les indications de I’Ecriture et de la tradition chrétienne ne pouvaient
étre en ces domaines nouveaux que tres indirectes. A chacune de ces questions,
Rome a voulu donner une réponse d’une redoutable précision et a généralement
choisi le radicalisme. Ces instructions du Vatican ont soulevé, méme dans les
épiscopats locaux, doutes et interrogations.

Beaucoup de catholiques écartent donc ces prises de positions qui les déran-
gent” et revendiquent le pluralisme dans I’Eglise en mati¢re d’éthique sexuelle.
Deux mille catholiques frangais se sont ainsi réunis en octobre 1989 a I’appel
de Témoignage chrétien pour dire leur inquiétude face a la montée de I’ in-
transigeance dans I’Eglise. Mais est-il possible pour un catholique d’écarter le
point de vue de Rome? Le théologien Charles Curran, professeur 2 I’université
catholique «America» de Washington, a précisément été condamné par la Con-
grégation pour la Doctrine de 1a Foi parce qu’il était le champion de la théologie
du compromis en matiere d’éthique sexuelle.

Cette théologie pouvant selon lui seule combler le fossé croissant entre la pratique
des catholiques et les discours de Rome™.

Devant ces «déviations» Jean-Paul II a rappelé aux vingt-trois évéques améri-
cains qui lui rendaient visite 3 Rome «ad limina», qu’ils doivent proclamer sans
ambiguité les enseignements de I’Eglise sur I’indissolubilité du mariage, I'ho-
mosexualité, les rapports pré-conjugaux. La méme clarté est exigée en ce qui
concerne l'interdiction du contréle artificiel des naissances et celle de
I’avortement®.

Les évéques des Etats-Unis, comme la plupart de ceux d’Europe occidentale,
sont aujourd’hui écartelés A propos de I’éthique de la sexualité entre la fidélité
qu’ils ont promise 3 Rome et leur volonté d’ouverture au monde et d’écoute de
leurs fideles.
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LA FLEUR DEFENDUE.
Interdits sexuels en Mésoamérique

par
Michel GRAULICH

L’extraordinaire intérét que présentent les anciennes civilisations américaines
provient surtout du fait que, isolées du reste du monde depuis le Paléolithique,
clles se développerent a I’abri de toute influence extéricure. Parmi toutes ces
civilisations, c’est celle des Aztéques Mexicas qui est, et de loin, la mieux
documentée. Or, tout indique qu’a bien des égards, la morale scxuclle azteéque
ressemblait étonnamment 2 celle des Européens du xvr® siecle — tout en étant,
bien sir —, plus rigourcuse, comme c’était le cas dans la plupart des anciennes
civilisations amérindiennes.

L’éducation, d’abord, était sévere. Tres tot, les sexes étaient séparés. Agé
parfois de six A neuf ans 2 peine, le petit garcon était confié A la «maison des
jeunes gens» (telpochcalli) ou, s’il était noble, au calmecac, sorte de couvent
préparant également A la prétrise, ol il restait jusqu’a son mariage. Dans la
maison des jeunes gens, ses maitres le chargeaient de menus travaux (transport
de bois a briler, allumage de feu, balayage) et lui apprenaient a faire pénitence
ainsi qu’a chanter et a danser en I’honneur des dieux. Adolescent, il se préparait
en outre au métier des armes et accompagnait scs ainés a la guerre. Tout écart
de conduite était réprimé avec vigucur, les chitiments les plus usuels étant les
coups de verges ou d’orties et les piqdres avec des épines d’agave. Mais il

n’était par rare de suspendre un enfant par les pieds au-dessus d’un feu arrosé
de plments voire, s’il était menteur invétéré, de lui couper un bout de evre.
Ceux qu’on surprenait en état d’ivresse étaient mis 3 mort!.

Pourtant, en dépit de ces rigucurs, 1’éducation dans le telpochcalli n’avait
malgré tout pas treés bonne réputation. On reprochait en effet aux jeunes gens
qui en sortaient d’étre bruyants, blagueurs et portés sur les femmes. Et, de fait,
il était toléré qu’ils aient des maitresses, pourvu qu’elles ne fussent pas mariées.
Celles-ci étaient soit des femmes du peuple?, dans lequel cas les amants étaient
censés régulariser leur situation, surtout si leur union était féconde, soit des
filles publiques. Car, comme le dit I’évéque Bartolomé de Las Casas?, les
Azteques avaient la sagesse de tolérer ces «joyeuses» (ahuianime), considérées
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par ailleurs comme des «sales chiennes de m...», qui «se détruisaient comme
des chiennes», qui «s’amusaient avec leur chair», qui «suivaient la route large,
le chemin du lapin, du cerf». Les peres conseillaient 2 leurs fils de s’en défier
plus que de I’ennemi, parce qu’elles épuisaient, et de se garder des aphrodisiaques
qui accentuaient encore cet effet*.

Au calmecac en revanche, ou I’éducation était bien plus complite, la chasteté
était de rigueur. Quiconque couchait avec une femme était, parait-il, brilé vif,
étranglé ou percé d’une fleche. Il fallait vivre «proprement» (in chipaoaca
nemiliztli). A celui qui «se rappelait la chair et la désirait», on conseillait:
«blesse-toi, chatie-toi et humilie-toi... car qui a faim et est maigre ne désire pas
la chaim. Un exercice aussi prisé que périlleux consistait 2 se passer dans le
sexe, entre chair et peau, une corde épaisse comme le poignet; seuls ceux qui
étaient vierges ne tombaient pas évanouis®. Pour ceux qui, apres le calmecac,
décidaient de devenir prétres, la chasteté était de rigueur, mais il leur était
loisible de quitter leur fonction et de se marier. S’ils étaient surpris avec une
femme, ils étaient chassés du sacerdoce® — quoique, selon d’autres sources, qui
peut-étre rapportent des traditions d’autres cités, ils étaient exécutés. Tel était
en tout cas le sort du grand-prétre jugé coupable de commerce sexuel: on
I’étranglait ou le brilait en secret tandis que sa maison était démolie et ses biens
confisqués. Etaient égalecment mis A mort, tous ceux qui étaient au courant de
la chose mais s’étaient tus’.

C’est 2 des jeunes nobles du calmecac que s’adressent les conseils suivants,
extraits de différents «discours d’un pere 2 son fils» qui nous ont été conservés.
Le jeune homme devait attendre 1'dge requis et 1a femme que le destin lui tenait
en réserve avant d’avoir des relations sexuelles. Il lui appartenait d’étre pur
comme la turquoise ou le jade, a I'instar du prétre ou du guerrier, car c’était
«dans I’enfance, dans le temps de pureté, qu'on méritait une bonne mort» (auh
pillopan, oc chipaoalizpan in maceoalo qualli mjqujztli) — et donc, un destin
heureux dans I’au-dela. Certes, la terre devait étre peuplée et le sexe était des
lors indispensable; mais il ne fallait pas se jeter sur les femmes avec impétuosité,
comme un chien, et surtout pas trop t6t, car on risquait alors de s’épuiser, de
devenir impuissant et de frustrer sa femme. L’abus du sexe desseche et consume
sang, couleur, graisse et semence. «Méme si tu as envie de femmes, disait
encore le pere, résiste A ton cceur jusqu’'a ce que tu sois un homme parfait et
vigoureux; considere que si on ouvre I’agave quand il est petit pour en extraire
le suc, il manque de substance et de micl»®. Par ailleurs, certain texte de mé-
decine recueilli par Sahagin semble évoquer des maux liés a 1a pollution noc-
tumne®. Quant 2 la masturbation, il n’en est question que dans un mythe sur
I’origine des fleurs et donc, des menstruations, auxquelles elles étaient assimilées.
Le dieu Quetzalcoatl se «toucha le membre viril» et 1a semence qui en jaillit
tomba sur une pierre, d’olt apparut la chauve-souris. Celle-ci, qui de nos jours
encore est considérée comme 1’animal qui amene les régles, arracha un morceau
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du sexe de Xochiquetzal endormie et les fleurs en naquirent™. L’Espagnol qui
nous rapporte ce mythe qualifie I'acte de Quetzalcoatl de «grande turpitude
abominable», mais sans doute nous donne-t-il ici son avis d’Européen. Il est
néanmoins probable que pour les anciens Mexicains aussi, une émission de
semence, et donc d’ardeur (cf. infra), en pure perte était peu recommandable.
C’est peut-étre pour cette raison notamment que dans le mythe, il en résulte la
chauve-souris, animal dont les connotations noctumnes, infemnales et mortiferes,
sont bien établies".

La petite fille, de son c6té, restait 2 la maison et était éduquée par sa mere;
mais si ses parents en avaient fait le veeu, elle pouvait elle aussi étre envoyée
au «couvent» ol elle apprenait a filer et 2 tisser, A chanter, 2 danser et a préparer
de 1a nourriture pour les dieux'2. On veillait, principe général qui valait aussi
pour les gargons, 2 les occuper sans arrét, de maniere a leur Gter 1I’occasion de
s’adonner aux plaisirs des sens'.

Les filles nobles ne sortaient guere de chez elles avant leur mariage, sauf pour
aller au temple ou 2 une féte religieuse. Si, dans la rue, elles levaient les yeux
ou se retournaient, on les battait avec des orties'. Dans les palais, elles avaient
leurs propres appartements qui étaient gardés. Quiconque y pénétrait indiment
était puni de mort. On raconte qu’un jeune seigneur avait pénétré aupres de la
fille du roi de Texcoco pour converser avec elle: tous deux furent mis 2 mort's,

Les hommes se mariaient aux alentours de vingt et un, les filles a dix-sept ou
dix-huit ans. Celui qui s’y refusait était rasé et chassé de la maison des jeunes
gens'. Les jeunes mariés faisaient pénitence et continence pendant quatre jours
avant de consommer leur union. Chez les Mazateques, la période de continence
était de vingt jours. Si I'épouse n’était plus vierge, la chose était rendue publique
— lors du banquet de noces, on mangeait dans de la vaisselle perforée — et
constituait un motif de répudiation’’. Une fois enceinte de quelques mois, il lui
était conseillé de ne pas abuser de I'amour, pour éviter que toute la semence,
«l'ordure (tlaelli)» accumulée en elle ne finisse par former une sorte de glu,
fatale au moment de I’accouchement’. De plus, des périodes de jedne et de
continence étaient régulitrement imposées a chacun en guise de préparation a
I’'une ou I'autre féte religieuse. Afin de limiter les naissances, les meres allaitaient
pendant quatre ans et s’abstenaient cependant de tout commerce avec leur mari'.
On ne dispose pas d’autres informations quant a la contraception. En cas
d’avortement, la femme et ses complices étaient punis de mort®.

Il était recommandé aux femmes de se laver souvent mais de ne pas se ma-
quiller, de bien garder la maison, de tisser et de faire 2 manger. Leurs vétements
devaient étre simples, leur parler mesuré. Dans la rue, elles devaient marcher
droit, sans se presser et sans trainer, sans regarder 2 gauche ou 2 droite, sans
répondre 2 qui les abordait. II leur fallait éviter I’'ombre et la fraicheur, le repos
et la réverie qui engendrent la paresse et le vice. Elles ne devaient pas désirer
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les «choses terrestres» (tlalticpacayotl) — 1a chair —, et moins encore connaitre
«les excréments, I’ordure» — c’est-a-dire le péché sexuel. «Accepte», disait en
substance la mere 2 sa fille, «celui qui t’est échu, sois fidetle, ne connais qu’un
seul homme, obéis-lui avec joie. Le monde est un lieu de danger et de tourment;
la joie y est rare. Si la divinité nous donne le rire, la nourriture et le «terrestre»,
c’est pour qu’on ne meure pas de tristesse et qu’il y ait reproduction. Ne suis pas
les élans de ton cceur, car il te fera vicieuse, te trompera et te salira». Les peres
enjoignaient mémement 2 leurs fils de ne connaitre que leur propre femme et de
fuir le vice et les penchants de leur ceur. La femme, enfin, devait étre pieuse de
jour comme de nuit. Chaque matin, dans le patio de sa maison, il lui fallait
«purifier la terre» et assurer la course du soleil et 1a bonne marche du monde par
des offrandes au soleil, au feu, 2 la terre et aux autres dieux?'.

Le divorce était possible mais il était mal considéré, car il allait 2 I’encontre
de I’'union des forces vitales qu’impliquait le mariage, union qui perdurait jusque
dans I'au-dela. Quant 2 la polygamie, elle n’était permise qu’aux seuls nobles,
ainsi qu’aux hommes du commun qui s’étaient distingués a la guerre. Certains
grands seigneurs avaient des centaines d’épouses®. A leur mort, leur fils ainé
héritait des épouses et concubines qui n’avaient pas eu d’enfant®,

L’adultere était puni de mort. Apres une éventuelle torture pour obtenir des
aveux, les femmes coupables et leurs amants étaient le plus souvent lapidés,
quoiqu’il arrivat aussi qu’on les briile ou les pende. Les nobles étaient pendus,
puis on leur emplumait la téte et on la décorait de panaches verts, pour enfin
les briiler «par compassion». Méme les princes les plus nobles ne pouvaient,
parait-il, espérer de la mansuétude. Un roi de Texcoco fit tuer plusieurs de ses
épouses et quatre de ses fils qui avaient commerce ensemble™. 1l est A noter que
les relations d’'un homme marié avec une célibataire n’étaient pas sanctionnées
en tant qu’adultere, mais parce qu’elles risquaient d’amener des maladies dans
la famille® — alors que la femme adultere menagait, elle, d’y introduire un
intrus. Celle qui, mariée, profitait de I’ivresse d’un citoyen pour le séduire était
lapidée, mais non sa victime?. On ne pouvait faire justice soi-méme: le mari qui
tuait son épouse adultere prise sur le fait était exécuté?.

Le méme chatiment était réservé aux incestueux 2 I'intérieur de la famille
nucléaire, mais y compris les beaux-parents et les beaux-enfants. Encouraient
également la peine de mort, celui qui violait une jeune fille et le guerrier qui
abusait de la femme qu’il avait capturée®. D’autre part, les esclaves n’étaient
pas laissées sans protection, quoique les textes A ce sujct ne sont pas tous
limpides. Toujours est-il que celui qui couchait avec une esclave non nubile
était lui-méme réduit en esclavage si elle venait 2 mourir; sinon, il devait payer
les soins que demandait son état. Si une esclave mourait en couches, le respon-
sable de son état devenait esclave 2 sa place. On peu supposer qu’il ne s’agissait
pas du maitre mais d’une tierce personne qui devait le dédommager de cette
manidre®.
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L’homosexualité, aussi bien entre hommes qu’entre femmes et, comme le dit
Las Casas, pour les patients comme pour les agents, était punie de mort. On
affirmait en effet, parait-il, que méme les animaux ne s’adonnaient pas a péché
aussi grave®. Quelques rares textes espagnols font pourtant état de travestis 2
Mexico. On sait par exemple qu’a certaines cérémonies, il y avait participation
de danseurs habillés en femmes; mais d’autres étaient déguisés de diverses
manidres, et notamment en animaux, de sorte qu’il n’est pas indispensable d’y
subodorer de I’homosexualité*'.

Plus précise est I’'indication de Torquemada® selon laquelle, lors de la féte du
«mois» de Quecholli, des travestis se montraient en public, en méme temps que
des femmes 2 soldats qui s’offraient volontairement 2 une mort sacrificiclle
vraisemblablement congue comme rédemptrice. I1 s’agissait, précise I’auteur, de
«gens tres avilis et peu estimés et méprisés», comme 1’était aussi le «giton»,
qu’on qualifiait aussi d’«excrément, chien d’excrément, qui empeste 1’odorat
des gens, qui joue le rdle de la femme, bon a étre brilé» (chimouhqui, tlahelli,
tlahelchichi, teiacapitztlahelti, mocioanenequini, tlatiloni)®. Selon une source
unique d’origine espagnole, ce profond mépris n’aurait pourtant pas empéché
certains seigneurs d’entretenir un ou deux travestis «pour leurs vices»*, On ne
sait s’il faut ajouter foi A cette information ou s’il ne s’agit que d’un ragot. Si
certains Espagnols étaient prompts 2 voir de la sodomie partout, les Indiens de
leur c6té n’hésitaient pas 2 traiter méme leur principal dieu de «prostitué» s’ils
en étaient mécontents,

Il semble cependant que dans certaines régions, on ait été plus tolérant. A
Tlaxcala, les homosexuels n’étaient pas exécutés. Qui plus est, chez les Cak-
chiquels du Vera Paz, moins séveres dans tous les domaines, I’homosexualité
aurait été presque tolérée A partir du moment ou un individu réussit A convaincre
ses concitoyens que les dieux en usaient. Certains parents mettaient méme un
de leurs gargonnets 2 la disposition de jeunes gens. Néanmoins, poursuit Las
Casas, A qui nous devons ces données, ’homosexualité fut toujours considérée
comme un mal et le fait d’hommes vils et infimes*. Mais peut-étre le célRbre
défenseur des Indiens n’ajoute-t-il cela que pour leur éviter le mépris des Es-
pagnols.

La bestialité, enfin, n’est pas attestée chez les Aztéques®.

En somme, I’'idéal des anciens Mexicains, dans le domaine qui nous occupe,
était le juste milieu, 1a retenue et la pureté. La sexualité avait pour but la
procréation; le plaisir qui I’accompagnait était avant tout un incitant 2 cet effet
et il fallait tout faire pour se conserver dans les meilleures conditions possibles.
Les exces étaient censés épuiser, apporter des maladies et souiller. La pureté,
en revanche — entendue dans le sens développé par Mary Douglas® du respect
des discriminations établies —, libérait de la mati¢re, du «terrestre». Que des
catégorics telles que le male et le femelle s’unissent était un mal nécessaire; que
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des hommes (ou des femmes) usent entre eux, avec des parents ou avec des
animaux de ces relations réservées A la procréation était une abomination et
engluait dans ce que la matiére avait de plus vil, de plus bas et de plus «lourd»:
la pourriture, 1’ordure, les feces, apanage des forces infernales®,

Les similitudes entre les conceptions aztéque et espagnole de la sexualité ont
étonné et ont jeté la suspicion sur I’authenticité de nos infonnations. Elles ont
étonné surtout A une époque ol on croyait encore 2 1a liberté sexuelle primitive,
et ce 2 la suite des explorateurs du xvir* si¢cle ou de tel anthropologue des
années 1930 qui, dans les Mers du Sud, ne voyaient les choses que telles qu’ils
voulaient qu’elles fussent. Depuis, 1’éthologie et I’anthropologie ont fait un sort
a ces mythes. On sait par exemple que méme des sociétés animales peuvent étre
tres intolérantes et imposer une grande rigueur sexuelle A des femelles habituées
ailleurs 2 une grande liberté*. On sait que, de I’aveu méme des explorateurs qui
s’en étonnaient, les femmes qui s’offraient impudemment aux marins européens
a Tahilti, 2 I'fle de Paques ou A Hawai n’étaient que quelques dizaines, cepen-
dant que les autres étaient jalousement dérobées aux regards®,

Ceci dit, les ressemblances mémes entre les morales sexuelles de part et
d’autre de I’Atlantique ont eu pour effet, en Nouvelle-Espagne, une rapide
adoption d’attitudes chrétiennes en la matiere, et comme nos textes sont tous
d’époque coloniale et ont donc pu étre influencés, il est 1égitime de s’interroger
sur I’authenticité précolombienne des conceptions qu’ils rapportent. Les moyens
de contrdle dont nous disposons: dessins de pécheurs et de souillures dans les
manuscrits figuratifs précolombiens, statuaire d’une pudeur frappante, et surtout
les mythes et 1’anthropologie dont il sera bient6t question et dont on sait qu’ils
sont profondément enracinés dans le passé amérindien, suffisent 2 nous rassurer
a cet égard.

Les babouins hamadryas ne cherchent pas 2 s’expliquer leur comportement
sexuel, les hommes si. Chez les anciens Mexicains, il était justifié par leur
vision du monde, leur médecine et leur anthropologie. Un domaine aussi vital
et aussi dangereux que celui du sexe, lieu de vie et de mort, de filiation, de
rivalité, de conflit, de maladies nombreuses — entre autres la syphilis —, ne
pouvait qu’étre soumis 2 des régles strictes. Les relations anarchiques pouvaient
infecter, c’était un fait observé; mais on les croyait bicn plus redoutables encore
qu’elles ne I’étaient. Lors d’une naissance, il suffisait de la présence d’une
personne ayant des désirs lubriques, ou d’un fomicateur, ou que la mere ait été
en contact avec un tel individu au cours de sa grossesse, pour que le nouveau-
né fit exposé aux pires maladies*’. A cela s’ajoutait I'idée que la vie, I’énergie
vitale, c’était d’abord une étincelle de feu emprisonnée dans le corps, et qu’il
fallait augmenter ce feu au détriment du corps-mati¢re. Mais dans I'étreinte,
cette énergie vitale diminuait. Les mythes et les 1égendes de la Mésoamérique
mettent fréquemment en sceéne des femmes qui, en se montrant nues devant des
héros ou des dieux et en les séduisant, parviennent a les priver de leur feu
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intérieur, c’est-a-dire de leur ardeur, de I’allant qui devrait leur permettre d’ac-
complir leur destin*,

Il reste 2 examiner le rapport de la religion avec la sexualité. Reprenait-elle
a son compte et justifiait-elle la morale et les croyances qui ont été décrites? Le
fait est, d’abord, que les fautes (#latlacolli) dans ce domaine étaient souvent
considérées comme des péchés, c’est-a-dire des comportements ou des pensées
qui déplaisaient a la divinité et qui pouvaient faire 1’objet d’un chatiment divin®,
On les qualifiait de «saleté ou excrément» (tlaelli), «ordure, poussitre» (in tlazolli,
in teuhtli), «ma puanteur, ma pourriture» (in njiaca in nopalanca), «chose
terrestre» (tlalticpac, tlalticpacayotl). Comme I'ont d’ailleurs dit des auteurs
anciens et comme I’ont fort bien relevé certains chercheurs modemes, tous ces
termes s’appliquaient surtout aux transgressions sexuelles*. Lorsqu’un Indien
se confessait aupres du prétre qui représentait la déesse Tlaelcuani, «Mangeuse
d’excréments», il s’en tenait A «ses grandes fautes, ses grands méfaits, 1’adultere»
(¢an yio vey nequalli, vey nequaujtectli, in tetlaximaliztli)*’. Tlaelcuani, du
reste, ne se contentait pas de pardonner les péchés: elle les inspirait aussi, de
méme que Tezcatlipoca, dont on disait qu’il «donnait vie a la poussitre, a
I’ordure*». Il est 2 noter qu’on était souillé des le départ; I’homme ne naissait-
il pas recouvert de «I’ordure, la poussi¢re» de ses parents, et ne convenait-il dés
lors pas de le purifier promptement avec I’eau de la déesse Chalchiuhtlicue,
I’eau du baptéme*?.

L’origine de bien des catastrophes était attribuée 2 des exces sexuels. Par
exemple, ce qui provoqua, parait-il, 1a destruction de Tlatelolco en 1473, ce fut
I’inqualifiable conduite du roi de cette cité. Non content de s’adonner aux pires
exces avec les femmes, Moquihuix maltraitait sa femme, notamment en lui -
introduisant le bras jusqu’au coude dans le sexe, sa main ne restant pas inactive.
L’infortunée s’en plaignit aupres de son pere, le roi de Mexico, et il s’ensuivit
une guerre qui fut fatale 3 Moquihuix et aux Tlatelolcas®.

L’anecdote qui précede est évidemment apocryphe. Ce qu’il importe d’en
retenir, c’est que, Tlatelolco ayant été vaincu, on chercha a expliquer le désastre
par des exces sexuels dans le chef de celui qui incamait la cité, et cela en
fonction de prototypes mythiques.

La fin de I'empire des Tolteques de Tollan aurait en effet eu une cause
comparable. Tout allait merveilleusement bien dans ce royaume paradisiaque
jusqu’au jour ou le roi-dieu Quetzalcoatl, trompé par son rival Tezcatlipoca,
s’enivra et passa ensuite la nuit avec sa sceur Xochiquetzal. Il en résulta
I’apparition des maladies, des pestilences, de la guerre, de 1a mort et de tous les
malheurs du monde. Tollan fut abandonné et ce fut la fin d’une ¢re cosmique.
Dans une autre version, quelque peu hispanisée, c’est le pere de Quetzalcoatl
qui est A I'origine du cataclysme, pour avoir abusé de I’innocence d’une jeune
fille et imposé ensuite son fils illégitime comme héritier du tréne.
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Dans les anciennes cités du Mexique, les souverains étaient souvent au nom-
bre de deux ou quatre. Quetzalcoatl le roi-prétre était flanqué d’un roi guerrier,
Huemac, «Grande Main», auquel les mythes attribuent également une part de
responsabilité dans les événements de la fin de Tollan. Selon les versions, on
lui préte a lui ou 2 sa fille des appétits sexuels immodérés. Lui-méme réclamait
a ses sujets des femmes ayant des hanches larges de quatre empans — 2 la
mesure, sans doute, de sa grande main, qui a dd inspirer Moquihuix. Quant a
sa fille, ayant apergu au marché un Huaxtéque nu, elle tomba malade de désir,
ce qui ne manqua pas de provoquer toute une série de malheurs®'.

Les fautes de Tollan ne font que reproduire le péché qui fut commis 2 1’aube
des temps. Le couple divin originel produisit des créatures qu’il installa dans le
paradis de Tamoanchan ou leur seul devoir consistait a reconnaitre la supériorité
de leur parents. Une déesse, appelée notamment Xochiquetzal, cueillit mal-
heureusement les fleurs ou le fruit d’un arbre interdit et les créatures furent
expulsées sur terre, dans les ténebres. Contrairement a ce qui se passe dans le
mythe biblique, le caractere sexuel de la transgression est ici indéniable. On sait
que pour les Mésoaméricains, «cueillir une fleur» désignait métaphoriquement
les relations sexuelles. Ensuite, on dispose de variantes du mythe ou il est
clairement dit que Xochiquetzal fut séduite par un dieu et coucha avec lui. Puis,
dans une version maya-quiché, le fruit de I’arbre interdit est en réalité la téte
transformée d’un personnage d’une &re révolue. Au moment ou la jeune fille
s approche de lui, il se met a parler et lui dit de tendre la main pour qu’il puisse
lui transmettre sa semence et sa postérité. Enfin et surtout, Xochiquetzal met au
monde un enfant, Cinteotl, «Dieu Mais», qui est non seulement le premier étre
engendré, donc le premier homme, mais aussi le mais, Vénus, c’est-a-dire la
premitre lumitre dans la nuit, et le feu culinaire. Les créatures ont perdu la vie
éicmelle au paradis et la proximité du couple supréme qui s’est retiré au douzieéme
ciel; mais leur audace criminelle leur a valu en échange la succession des
générations, la terre et les instruments d’une survie indépendante et de la culture,
le feu et le mais®2,

Le couple supréme s’est donc retiré dans les hauteurs. Désormais, il devient
otiosus: il n’intervient plus dans les affaires humaines, se contentant de forer,
avec la drille 2 feu, les étincelles qui descendent dans le corps des femmes au
moment de la procréation et y deviennent des vies nouvelles. Il reste donc
essentiellement maitre de la vie et c’est cette circonstance qui nous permet de
voir en quoi consiste exactement la faute du paradis. En fait, les créatures ont
usurpé le privilege des créateurs, elles ont nié la différence et se sont égalées
A eux en pro-créant sans autorisation. Selon une version, elles ont volé une
étincelle et 1’ont jetée sur la terre. Bref, et nous disposons de sources qui le
disent explicitement, elles ont commis une faute d’orgueil. En créant Cinteotl,
elles se sont arrogé les instruments de la civilisation et d’une relative indé-
pendance. Leur faute est donc, plus encore qu’il n’apparait a3 premitre vue,
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aux premitres fautes bibliques, qui elles aussi associent systématiquement les
coupables 2 la civilisation. Adam et Eve veulent égaler Dieu par la connais-
sance, Cain est agriculteur, batisseur de villes et, peut-étre, forgeron, les «fils
de Dieu» qui viennent coucher avec les femmes de la terre apportent ici-bas
différents arts (Gen. 6: 1-8; 1 Hénoch 7-8), les habitants de Babel tentent de se
rapprocher du ciel en construisant une tour immense...

La sexualité en Mésoamérique pourrait donc étre coupable, ne fiit-ce que
parce qu’elle reproduit I’usurpation originelle. Mais, apparemment, ce qui lui
est surtout reproché, c’est — comme dans le christianisme — d’ancrer I’lhomme
dans la chair. Apres la chute, rappelons-nous, les créatures taient exilées sur
terre et a partir de ce moment, leur principe de vie igné apparaissait comme
prisonnier de ce qui est lourd, de 1a matitre étouffante. Lorsqu’elles mouraient,
elles étaient entrainées dans les profondeurs de I'inframonde. Pour rendre possible
une survie heureuse dans un au-dela meilleur, il fallut qu’un ou deux dieux se
sacrifient en se jetant dans un brasier, détruisant ainsi leur enveloppe matérielle
au profit de leur feu intérieur. Depuis, les hommes doivent agir de méme s’ils
veulent survivre. Il leur faut par tous les moyens réduire 1a part de la chair («un
corps maigre ne désire pas la chair») et alimenter leur ardeur. De 13, le jeine,
la danse et les pénitences qui allegent, la continence qui empéche la perte de feu
vital, les mises 2 mort de victimes humaines substituts du sacrifiant, victimes 2
travers lesquelles on meurt et détruit son corps symboliquement... Une économie
de salut tres singulitre dans I’ Amérique ancienne vient ainsi se greffer sur une
anthropologie qui, elle, est en revanche trés répandue et elle donne du sens a un
ensemble de pratiques rigoureuses, qui paraissent aller bien au-dela de ce que
semble exiger la seule bonne marche de la société.
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«VOUS NE SUIVREZ PAS LES DESIRS DE VOTRE
CEUR ET DE VOS YEUX..»

JUDAISME ET COMPORTEMENT SEXUEL (*)

par
Thomas GERGELY

«Vous ne prospecterez pas derriére votre cceur et derridre vos yeux, derritre
lesquels vous putassez». Tel est, au complet, le verset 39 de Nombres XV, du
moins selon la rude mais fidele traduction d’André Chouraqui'. C’est dire que
la Bible, tout en posant avec fermeté, face aux débordements possibles de
I’instinct, les marques de sa morale sourcilleuse, ne s’embarrasse de périphrases
ni pour rappeler 2 I’homme son humaine nature, ni pour célébrer cette méme
nature.

Bref, si la culture juive classique sait sc montrer réservée en matiere d’éthique
sexuelle, elle ne se révele, dans son expression, guere pudibonde. Toute sa
philosophie sexuelle tendra, en fait, a trouver son point d’équilibre entre les
multiples interdits qui la sous-tendent et un constant rejet de I’ascétisme.

Quelles sont les principales défenses en cause; quels accommodements avec
les appels de la nature les rabbins ont-ils ménagé a ces interdits? Deux ques-
tions aux réponses desquelles nous consacrerons les propos qui suivent, dans un
survol naturellement fugace.

On le sait, le judaisme, tel qu’il est vécu aujourd’hui, du moins par les juifs
pratiquants — mais également par ceux qui, tenant les commandements pour
rien, n’échappent gure a certains schémas comportementaux et culturels qui en
sont issus — le judaisme donc, est plus talmudique et rabbinique que biblique.
Une différence qui se congoit: car si c’est la Bible qui a fourni les matériaux
de base de la pensée juive, c’est le Talmud qui I’a fagonnée et préservée deux
mille années durant. Rappeler cela, c’est, naturellement, affirmer du méme coup
qu’entre les lois et les interdits bibliques, auxquels il faudra toujours se référer
d’abord, et les positions assumées par les juifs nos contemporains, se situent le

(*) A I'exception des notes, ce texte constitue la reproduction de I'exposé oral présenté
“au colloque.
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Talmud et les rabbins, avec leurs interprétations, leurs atténuations, leurs
amplifications et, surtout, leurs actualisations.

On en trouvera d’ailleurs une preuve immédiate dans notre verset épigraphe
de Nombres XV, 39: «Vous ne prospecterez point, etc.», qui ne concernait au
départ nullement la sexualité. A cet endroit, la Bible instituait en fait 1’'usage
des tzitzit, ces franges rituelles attachées aux coins de vétements? en manitre de
rappel des commandements divins qu’il fallait ne pas oublier pour ne point
divaguer 2 la suite de I'idolatrie, autrement appelée «prostitution». En effet, le
texte hébreu porte ici le verbe «zoneh», se prostituer, notamment au sens spirituel
du mot.

Mais Rachi, le grand commentateur juif frangais de Troyes (x* si¢cle), inter-
prétait ainsi le verset: «... le ceeur et les yeux sont les explorateurs du corps, ils
en sont les intermédiaires pour le péché; I'@il voit, le ceur désire et le corps
commet le péché»®. Etrange. Comment tirer une telle conclusion d’un texte
renvoyant 3 des préoccupations autres que sexuelles? S’agirait-il, dans le chef
de Rachi, d’une sollicitation indue du texte? Non. Car si I'on se remémore les
caractéristiques de I’exégese talmudique, fondée sur I’idée de I’unité d’inspiration
du texte sacré, donc de I’éclairage mutuel possible de toute partie par toute
autre, on découvre rapidement le sens de la démarche de Rachi: ici, le renvoi,
a I'occasion d’un verset qui s’y préte grace a sa formulation et 2 la polysémie
de son terme-clé, zoneh, au souci habituel des rabbins de concilier les contra-
dictoires pour les expliquer. En I’occurrence, I’innocence originelle du corps et
de ses fonctions, dont la fonction sexuelle, mais leur dépravation possible par
I’usage auquel I’homme peut les destiner.

D’autres versets, pas plus explicites, sont d’ailleurs également considérés par
les rabbins comme autant de mises en garde contre le méme risque de dévoiement.
Tel est, par exemple, Deutéronome XXII, 10: «Lorsque tu camperas contre tes
ennemis, garde-toi de toute chose mauvaise», interprété par le Talmud (traité
Avodah Zara, 20b) en tant que mise en garde contre les pensées lascives.

Chacun I’aura compris: pour saisir le judaisme, le texte biblique ne suffit pas,
tant il est vrai qu'en deux millénaires, Ecriture et commentaires ont fini par
constituer un couple indissociable.

L’attitude fondamentale de la Bible en mati¢re de sexualité est bien connue:
elle figure, au début de la Genese (chap. I A IIT), dans I’histoire d’Adam et Eve,
un récit qui insiste sur la complémentarité de I’homme et de la femme, puis sur
leur destination réciproque, a savoir la procréation. Chronologiquement, le
premier des commandements s’énonce: «Soyez féconds, multipliez, remplissez
la terre..» (Genese I, 28). La procréation constitue donc, selon la Bible, le
premier des devoirs. Comme, aux époques anciennes, I’homme hébreu appar-
tenait A une tribu, son comportement sexuel relevait des affaires du clan et se
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trouvait conditionné par les regles destinées, avant tout, A préserver I’ordre du
groupe. Toutes les interdictions touchant aux unions consanguines, dont notre
Code Civil est d’ailleurs I’héritier, renvoient a cette préoccupation.

Ainsi, par exemple, devenue signe de reconnaissance nationale et religieuse,
la circoncision imposée 3 Abraham en Genese XVIII, 1-14, «L’alliance sera
marquée dans votre chair», était probablement, A I’origine, comme partout ou
elle se pratiquait, un acte d’initiation au mariage*. Un mariage qui seul conférait
A l'activité sexuelle, sinon sa raison d’étre, en tout cas sa légitimit. D’oul
I’injonction des Dix Commandements: «Tu ne commettras point d’adultére»,
Exode XX, 14 et, plus loin: «Tu ne convoiteras pas... la femme de ton pro-
chain», Exode XX, 17, le modele biblique idéal demeurant, en ce domaine, le
Joseph de Genese XXXIX, 9 refusant les avances répétées de la femme de
Putiphar. Cette condamnation de I’adultere revient d’ailleurs réguli¢rement,
comme, par exemple, en Jérémie, XXI, 23, ou le prophtte justifie ainsi les
malédictions divines: «... parce qu’ils ont commis une infamie en Isra&l, se
livrant A I’adultére avec les femmes de leur prochain».

La Bible stigmatise aussi le viol, tout comme la perte de la virginité de la
jeune fille encore dans la maison de son pere (Deutéronome XX, 21).

La prostitution est condamnée en maints passages de la Torah, mais ailleurs
aussi. Proverbes XXIII, 27 n’avertit-il pas: «Mon fils... que tes yeux se plaisent
dans mes voies, car la prostituée est une fosse profonde»? La prostitution sa-
crée, masculine et féminine, commune en Canaan, est spécialement réprouvée:
«Tu n’apporteras point dans la maison de 1I’Etemel, ton Dieu, le salaire d’une
prostituée, ni le prix d’un chien, pour I’accomplissement d’un veeu quelconque»
(Deutéronome XXIII 18).

Identiquement, les multiples déviances sexuelles sont répertoriées et, en gé-
néral, sanctionnées. L’homosexualité et la sodomie, ternes synonymes s’agis-
sant des rapports de deux hommes, soulevent la réprobation de Lévitique X VIII,
22: «Tu ne coucheras point avec un homme comme on couche avec une femme,
c’est une abomination». Le traitement que subissent presque les messagers di-
vins de passage & Sodome (Genese XIX) est également interprété comme une
tentative collective de viol homosexuel, avec les conséquences que I’'on sait
pour la ville,

L’inceste est aussi réprimé: «Tu ne découvriras point la nudité de ta sceur»,
(Deutéronome XXVII, 20), interdiction s’étendant 2 toutes les proches parentes,
a commencer par la meére.

L’onanisme n’a pas meilleure réputation, encore qu’il s’agisse de ne pas
confondre I’acte mis en cause et son interprétation. En effet, ce que Genese
XXXVIII, 8-10 reproche 2 Onan n’est pas de se masturber, ce qu’il ne fait
d’ailleurs pas, mais de manquer aux obligations du lévirat en refusant de donner
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une descendance 2 sa belle-sceur, veuve sans enfants. Dieu fait mourir Onan, dit
le texte, parce qu’il «fraudait par terre»... «lorsqu’il allait vers la femme de son
frére, afin de ne point donner de postérité 2 son frere».

La bestialité est rejetée sans appel: «Quiconque couche avec un animal sera
puni de mort» (Exode XXII, 19).

Les rapports sexuels sont interdits durant les régles par Lévitique XX, 18
disposant que «Si un homme couche avec une femme qui a son indisposition et
découvre sa nudité,... ils seront retranchés du milieu du peuple».

Plus généralement, la nudité est mal censidérée, ainsi qu’en témoignent 1’épi-
sode de Noé se découvrant dans son sommeil (Genese IX, 22) et I’injonction
d’Exode XX, 26: «Tu ne monteras point 3 mon autel par des degrés, afin que
ta nudité ne soit point découverte». A I'inverse, les Sages prisent hautement la
réserve et la modestie (Siracide IX, 1-9).

En somme, on trouve 12 une conception de la sexualité essentiellement orien-
tée vers I'équilibre conjugal (condamnation de I’adultére), 1a procréation («Soyez
féconds...»), I'insertion des enfants dans 1’alliance avec Dieu (la circoncision
des fils). Bref, il s’agit d’une sexualité particulierement filtrée et socialisée. Les
prophetes useront d’ailleurs souvent du modele idéal ainsi offert pour exprimer
symboliquement les liens unissant Dieu et Isratl, la nation apparaissant alors
comme I'épouse du Seigneur et ses trahisons comme des adulteres. Isaie ne dit-
il pas en LIV, 1-10: «L’Eternel te rappelle comme une femme délaissée et au
ceeur attristé, comme une épouse de la jeunesse qui a été répudiée®’ [sous-
entendu pour adultére]»? Mais jamais la religion d’Israél n’usera du sexuel dans
les cérémonies du culte, sauf du temps des souverains «impies», comme Achab
ou Athalie, qui avaient introduit la prostitution sacrée dans le culte du Temple.

En somme, on peut constater que la législation biblique tente déja d’assigner
a la sexualité une place loin de 1'animalité ou du purement biologique (ce que
visent les restrictions liées aux indispositions féminines, mais aussi masculines:
«Tout homme qui a une gonorrhée est par 1a méme impur» (Lévitique XV, 2)
ou les condamnations de la bestialité, mais loin aussi de la sacralisation, au sens
religieux et cultuel, commune a I'époque. Cette demiere prise de distance ressort
également de la constatation selon laquelle le modele donné par la Bible est
celui d’Adam et Eve, couple humain innocent — avant la premi¢re faute, il est
vrai — et non quelque dyade divine, remarquable par la liberté de ses mceurs.

C’est en s’appuyant sur les dispositions bibliques évoquées jusqu’a présent (et
beaucoup d’autres) que les rabbins du Talmud, puis leurs successeurs, vont batir
le systtme comportemental juif 2 I'égard de la sexualité. Ceci, principalement
par réduction ou développement de la législation mosaique, voire sa
réinterprétation radicale.
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Deux principes guideront les rabbins en ce domaine, I’'un et I’autre tirés de la
Bible: respectivement ce que 1’on pourrait nommer des appels 2 1a pureté et des
appels 2 la sainteté, injonctions que I’on trouve fréquemment répétées dans la
Torah, isolément, ou groupées comme dans Lévitique XV, 44-45 ordonnant:
«Vous vous sanctifierez et vous serez saints, car je suis saint, et vous ne vous
rendrez pas impurs par tous ces reptiles qui rampent sur la terre (sous-entendu:
en les consommant)». Appliquées a la sexualité, les lois de pureté régiront les
actes relatifs a I’hygiene ou 2 la pureté rituelle; quant aux lois de sainteté, elles
commanderont la dimension morale du comportement sexuel en ce que ce der-
nier exige de dignité et de respect mutuel entre partenaires.

On pourrait naturellement discuter ici de savoir si les nombreux interdits déja
signalés, et auxquels on s’attachera encore, correspondent a des tabous, surtout
considérés dans la nuit de leurs origines. En soi, 1a question présente un vif intérét,
mais il n’est pas certain qu'y répondre éclairerait beaucoup le pourquoi et le
comment du régime sexuel auquel se réfere le judaisme. Qu’importe, en effet, que
les rabbins aient eu A prendre en compte des tabous (au sens primitif du mot, c’est-
a-dire de défense dont la transgression apporterait la mort) ou seulement des
interdits jetés, par exemple, pour des raisons de cohésion sociale? L’essentiel
réside, nous semble-t-il, dans les transmutations que les rabbins ont imprimées aux
lois bibliques afin de les acclimater aux époques et aux lieux de la diaspora,
différents naturellement de ceux pour lesquels elles avaient été édictées.

La Bible était nataliste, le judaisme le sera aussi: jadis, ’homme sans enfants
était considéré comme mort (Talmud, Nedarim, 64 b); celui qui refusait délibé-
rément de procréer connaissait I’opprobre de I'assassin (Talmud, Yebamot, 64
b). Toutefois, les rabbins considéraient qu’avait accompli son devoir le pere
d’au moins un fils et une fille capables, A leur tour, d’engendrer. L’auteur
d’enfants stériles devait continuer 2 produire une descendance jusqu’a obtenir
le minimum requis.

Ce natalisme poussait les Sages 2 encourager aux mariages précoces, tout
comme la conscience aigué qu’ils avaient de la puissance de I’attrait physique.
Le grand patriarche Simeon ben Gamliel (o* si¢cle) était connu pour s’exclamer
au passage de femmes de grande beauté: «Que tes ceuvres sont magnifiques, 6
Seigneur!». Hommes de chair et pédagogues avisés, lcs mémes rabbins se pré-
occupaient de 1’éveil des sens de leurs disciples. Maimonide résume ainsi le
probléme: «L’on étudiera toujours l1a loi d’abord et I'on ne prendra femme
qu’ensuite, car si I’'on se mariait en premier, on n’aurait plus I’esprit disponible
pour I’étude. Cependant, si son penchant I’emporte au point de détourner son
cceur de I’étude, le jeune homme se mariera d’abord et n’étudiera qu’ensuite®.»

Comme !’interdiction de I’adultere figure dans les Dix Commandcments, les
maitres du Talmud ont inlassablement mis en garde contre les tentations. Et de
décourager les femmes de fréquenter d’autres hommes que leurs maris, comme
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aussi, par exemple, de recommander aux hommes de ne pas marcher dans la rue
derri¢re les femmes, mais devant elles (Talmud, Berahot, 61a), de peu converser
avec ’autre sexe (Talmud, Aboth 1 : 5), a fortiori, ft-ce par dessus une haie,
lorsque I’interlocutrice était désirée (Talmud, Sanhedrin, 75 a).

Autant pour la vie publique. Cependant, au sein méme du mariage, il en allait
autrement, dans la mesure oil tout y était licite entre partenaires, a la réserve
pres du respect des droits de I'épouse et de I’observance des lois de séparation
périodique, dites «lois de pureté conjugale», deux sujets sur lesquels il convient
de s’expliquer.

Deutéronome XXIV, 5 prévoyant que le jeune marié «n’ira point 2 I'armée
pendant un an [afin qu’il] réjouisse la femme qu’il a prise» et Exode XXI, 10
stipulant que si un homme prend une seconde femmes®, il ne retranchera rien
pour la premiére a la nourriture, au vétement et au droit conjugal», les rabbins
en ont conclu que, sexuellement parlant, 1a femme disposait de véritables droits.
D’ou le concept talmudique de la mitzvat onah, littéralement du «commande-
ment de la relation conjugale». Cette mitzvat, ce commandement, impose au mari
de «connaitre» régulierement sa femme, en tout cas aussi souvent que I’exercice
de son métier le lui permet. Le Talmud organise d’ailleurs cette périodicité en
exigeant, par exemple, du portefaix des rapports une fois par mois; du marin ou
du caravanier chaque fois qu’ils rentrent. Le savant, lui, honorera sa femme une
fois par semaine, et le fainéant... tous les jours de sa vie. Mais, surtout, la
mitzvat onah implique aussi que, dans 1’union, le mari veille au plaisir physique
de sa femme, afin que le rapport sexuel soit, d’abord, une relation sexuelle. C’est
pourquoi la mitzvat onah se trouve mentionnée dans le contrat de mariage, au
méme rang que les obligations de nature légale. Conséquence de ces disposi-
tions, la femme ne saurait étre prise contre son gré et le mari refusant la
cohabitation sexuelle se verrait obligé de rendre sa liberté a son épouse, en lui
restituant d’ailleurs sa dot’.

On le voit: les rabbins se préoccupaient bien plus de réglementer 1’aspect
social de la relation sexuelle que I’acte lui-méme. Maimonide en personne,
connu cependant pour son austérité, s’était ainsi exprimé 2 ce sujet dans la
Michneh Torah (X1I, 9): «L’homme peut avoir des rapports avec sa femme
quand il veut, I’embrasser en toute partie de son corps et s’unir 2 elle dans
n’importe quelle position» (sous-entendu a condition qu’elle soit consentante).
Ce point de vue, contraire au sentiment privé du philosophe, mais néanmoins
fixé par lui, constituera le principe directeur de la plupart des commentateurs
juifs ultérieurs, tant ils étaient convaincus que Dieu, auteur de tout, donc aussi
du plaisir, ne pouvait avoir créé celui-ci entaché de péché. En d’autres mots, si
I’idéal de réserve demeure, il n’est 1a que pour tempérer des ardeurs excessives,
ou pour régler ce qu’on pourrait appeler «la politesse du lit» et protéger le
couple contre les tentations du monde extérieur. La page que voici, due 2
Maimonide, en témoigne a I’évidence.
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Tragant dans sa Michneh Torah le portrait du sage, Maimonide lui propose les
préceptes de savoir-vivre sexuel suivants®: «Bien que les relations intimes avec
I’épouse soient licites 2 tout moment, il sied au disciple des Sages de se con-
duire saintement. Il ne poursuit pas sa femme de ses assiduités 2 la fagon d’un
coq: le moment recommandé pour la rencontre intime est une fois par semaine,
1a nuit du vendredi, s’il en a la force. Lorsqu’il a des rapports avec sa femme,
ce n’est ni au début de 1a nuit lorsqu’il est rassasié et a I’estomac plein, ni 2 la
fin de la nuit lorsqu’il a faim, mais au milieu de la nuit, lorsqu’il a digéré son
repas. Méme au moment de I’étreinte, il ne doit pas se conduire trop 1égere-
ment, il ne déshonore jamais sa bouche par des propos légers méme lorsqu’il
est seul a seul avec sa femme, car, comme le déclare le prophete: «Il remémore
a 'homme ses propos» [Amos, IV, 13] (...). Ni I'homme, ni la femme au
moment de 1’'union charnelle, ne se trouveront en état d’ébriété. Ils accompli-
ront I’acte, I’'un comme I’autre, sans paresse ni tristesse. L’épouse ne sera pas
étreinte dans son sommeil et I'homme ne la prendra pas contre son gré, (...). Le
mari lutinera et caressera un peu sa femme pour la préparer, puis il fera ecuvre
de chair avec une certaine retenue et sans se laisser aller a la grossiereté. I1
s’écartera de sa femme aussitot aprés I’étreinte».

La tradition mystique juive ira plus loin encore dans la valorisation de la
sensualité au sein méme du mariage. Nous possédons en effet un ouvrage
cabbalistique anonyme du xmr*® si¢cle intitulé Iggeret hakodesh, Epitre sur la
sainteté. Critiquant les Juifs rationalistes pour leur penchant a I’ascétisme, 1’ auteur
écrit: «Que personne n’aille croire que des rapports sexuels normaux soient
honteux. Le Ciel nous garde de le penser!» (...) «Lorsqu’un homme a en toute
sainteté des rapports avec sa femme, la Présence divine repose entre eux». Et
plus loin, en forme de conseil au mari: «Commence 2 parler (2 ta femme) de
manitre A rapprocher son ceeur de toi, tranquillise son esprit et rends-la heu-
reuse, de sorte que vos ames s'unissent... Parle-lui de mani¢re 2 ce que tes
paroles lui inspirent du désir, de 1'amour, du vouloir et de la passion...».

Le souci de s’élever dans I'exercice méme d’une des activités renvoyant le
plus intensément I’homme 2 sa vérité biologique est, ici, patent, notamment par
la séparation opérée entre procréation et rapport sexuel. C’est d’ailleurs la méme
préoccupation qui prévaut également, sinon dans I'explication profonde, du moins
dans celle qui émerge au niveau du vécu, en ce qui touche aux lois de s€paration
mensuelle, une caractéristique marquante, en occident chrétien surtout, du
comportement sexuel juif.

L’abstinence sexuelle requise au moment des régles repose sur la Bible,
notamment sur Lévitique XVIII, 19 ordonnant: «Tu ne t’approcheras point d’une
femme pendant son impureté menstruelle, pour découvrir sa nudité» et sur
Lévitique XV, 19 disposant ainsi: «Quand une femme éprouve un flux, son flux
étant du sang qui est en son corps, elle sera sept jours dans sa souillure».
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Le Talmud, au traité Niddah notamment, codifie la situation. La Torah pré-
voyait que les relations eussent 2 cesser durant les reégles plus un ou deux jours,
sept au total. Les rabbins, soucieux d’élever des «haies», ou protections, autour
de la Loi, ont amplifié 1a défense en fixant A 1a menstruation une durée arbi-
traire de cinq jours et en prolongeant 1’abstinence de sept autres, soit une in-
terruption des rapports de douze jours. Durant cette période, les relations sexuelles
cessent, et, chez les trés pratiquants, méme les contacts physiques. Le temps
révolu, la femme se rend au bain rituel d’immersion — 1a migvah — et 1a vie con-
jugale peut reprendre.

Cette abstinence repose sur I'idée que le contact du sang menstruel rend
impur, dans lamesure méme ot le contact de la mort, considéré comme I'impureté
absolue, rend également impur (Nombres IX, 9: «Si quelqu’un d’entre vous est
impur 2 cause d’un mort...»). Or, les Anciens avaient pressenti que les régles
correspondaient 2 I'élimination des préparatifs d’'une nouvelle vie, ce que la
biologie confirme. Philon d’Alexandrie, dans son De Specialibus Legibus (III,
31-33) le dit a peu pres ainsi quand il justifie I’abstinence périodique par le fait
que le flux sanguin entrainerait la semence et tuerait le principe de vie masculin.
La vérité n’y trouve que partiellement son compte, mais 1’association regles-
mort est bien présente dans I’explication. La purification dans la migvah, ou coule
de I'eau vive, renforce cette mise en perspective par tout ce que ce symbole
représente de renaissance a une nouvelle vie.

Sans doute faudrait-il chercher I’origine de I'interdit frappant le commerce
des femmes indisposées, dans 1a nuit des vieilles angoisses masculines, induites
par les mécanismes biologiques féminins évoquant cycliquement quelque
mystérieuse blessure®. Néanmoins, 3 1a lumiére du vécu, la séparation rituelle
est autrement expliquée et ressentie: ceux qui respectent cet interdit y voient
une école de maitrise, une solution 2 I’ennui conjugal, une protection aussi de
la femme contre une assiduité masculine éventuellement importune, une garantie
enfin de fécondité, quoique ce point soit controversé™. En effet, nul ne I'ignore,
la fécondité ne s’établit que les dix-septiéme, seizieéme et quinzieéme jours avant
les prochaines régles, le follicule de De Graaf éclatant le quinzi¢me jour avant
la menstruation. Or, si I’on consid®re un cycle moyen d’environ vingt-huit
jours, on obtient 28-12=16 et 27-12=15: les rapports reprcnnent les jours de
fécondité maximale. Ce n’est naturellement vrai que pour les femmes dont le
cycle est de vingt-neuf jours ou plus. En-dessous de vingt-sept jours, les lois de
séparation produisant un effet contraceptif puisque 26-12=14 et 25-12=13.

Touchant 2 la contraception, 1’allusion juive 1a plus ancienne est celle, déja
évoquée, concernant Onan, qui ne se masturbe donc pas, mais frustre sa belle-
sceur. Certains rabbins ont pourtant assimilé son acte 3 ce qu’on appelle
ordinairement «I’onanisme» et ’ont condamné au titre «d’éjaculation vaine». Un
débat complexe entoure la question', dont I’essenticl tient en ceci: tout en
réprouvant la masturbation, pergue comme antinaturelle par rapport 2 la desti-
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nation réciproque des organes sexuels masculins et féminins, beaucoup de rab-
bins I’ont surtout stigmatisée lorsqu’elle remplagait régulierement I’acte sexuel
et conduisait 3 une destruction systématique de possibilités de vies. Mais si la
masturbation s’imposait pour préserver la femme d’une grossesse dangereuse
pour sa santé, elle devenait aussitSt acceptable.

De 12 2 admettre des moyens contraceptifs, toujours utilisés, si nécessaire, en
vue de protéger la femme, il n’y avait qu’un pas, franchi des le xvor siecle,
quoique le Talmud autorisat, d¢s I’ Antiquité, 1’usage de tampons contraceptifs,
du moins lorsqu’il s’agissait de protéger une mineure en danger, une femme
enceinte ou une nourrice.

Néanmoins, comme, selon le judaisme, le devoir de procréer repose sur
I’homme et non sur la femme, les juifs pratiquants d’aujourd’hui s’abstiennent
d’utiliser des préservatifs parce que ce moyen conduit A la destruction de la
semence. La réticence tombe deés I’instant ou cette technique permet, s’il le faut,
de ménager la santé de la femme. Il en va de méme des autres procédés
anticonceptionnels, tels le stérilet ou le diaphragme. Tous les rabbins autorisent
I’'usage de la pilule, des qu’une descendance d’un gargon et d’une fille est
obtenue, parce que la contraception orale n’entrave pas I’acte sexuel. Si la santé
de la mere est fragile, ils en permettent méme I’emploi avant 1’établissement
d’une famille optimale, par application du principe directeur du judaisme en
mati¢re d’astreinte aux prescriptions religieuses, principe voulant que les lois
soient données aux hommes afin qu’ils vivent par elles («Je vous donne des lois
de vie», déclare Dieu) et non que les hommes soient livrés aux lois pour mourir
par elles. De 12 encore I’obligation de transgresser 610 commandements sur les
613 de la Torah, lorsque leur observance menace la vie du fidéle, sauf ceux
portant sur I’interdiction du meurtre, de I’inceste et de I'idolatrie.

L’avortement est exclu, excepté lorsqu’il s’agit, 3 nouveau, de sauvegarder la
vie de la mere et, plus récemment, sa santé mentale.

Au registre des déviances, apres 1’épisode de Sodome, la Bible condamne, on
le sait, les pratiques homosexuelles au titre d’abomination insultant 3 la nature.
Les rabbins ont suivi, en consentant, toutefois, 2 ignorer le lesbianisme, supposé
ne pas impliquer de pénétration. Le judaisme modeme, surtout américain, a été
récemment confronté A des demandes émanant d’homosexuels aspirant 2 étre
reconnus, en tant que tels. Leur argument: quoique le mariage soit destiné 2 la
procréation, le judaisme lui connait aussi, comme finalité, I’épanouissement
personnel du couple. Ce plaidoyer a convaincu certains rabbins qui ont autorisé
la formation de congrégations d’homosexuels, malgré les vives protestations de
la majorité de leurs homologues. Mais il ne viendrait 2 I’idée d’aucune commu-
nauté juive d’exclure ses membres homosexuels.



126 RELIGION ET TABOU SEXUEL

On lit dans le Talmud, 2 la page 33a du traité Shabbat, la mise en garde
suivante: «Chacun sait pour quelle raison précise la fiancée s’avance sous le
dais nuptial, mais quiconque ose 2 ce sujet la moindre remarque obscéne tourne
soixante-dix ans de bonheur prévus au ciel en véritable tragédie. Et cela vaut
également pour quiconque préte I’oreille 2 cette obscénité, sans protester».

Au-dela de la vérité humaine et psychologique contenue dans cette remarque
talmudique, on peut surtout y voir, nous semble-t-il, comme le résumé du sys-
teéme comportemental dont on vient de parcourir I'essentiel. Un syst¢me qui,
refusant I’angélisme (chacun sait ce que la mariée désire), rejetait tout autant
I’animalité (que révele 1'obscene), pour tendre, de toutes ses forces, vers ce
point d’équilibre ou la sexualité, libérée et du sacré et du profane, et enfin
apprivoisée, cesse de menacer ceux-1a méme qu’elle fait vivre.

NOTES

' La Bible, traduite et présentée par André Chouraqui, Paris, Desclée de Brouwer, 1974.
2 Ces franges, jadis attachées aux coins des vétements, se trouvent, de nos jours, fixées
sur le tallit, le chile de pritre. Le Jésus de Matthieu IX, 20 les porte également: «Et
voici, une femme atteinte d'une perte de sang depuis douze ans s'approcha par derritre
et toucha la frange de son vétements.

3 Le Peniateuque,... accompagné du commentaire de Rachi, tome IV, les Nombres,
Fondation O. Lévy, Paris, 1968.

4 La circoncision est un rite trés ancien, partout répandu et probablement lié au mariage.
Matéricllement, I'élimination du prépuce, en évitant les risques de phimosis, garantit la
possibilité de rapports sexuels. L’opération devient naturellement une épreuve — doulou-
reuse — de passage, lorsqu’elle est pratiquée a 1’adolescence. La psychanalyse, pour sa
part, situe symboliquement 1’acte dans le triangle adipien: il serait alors 1'expression
(par métonymie de la partie pour le tout) du combat du pére décidé i se battre pour
garder sa femme contre la convoitise de son fils. Du temps de 1I'empereur Hadrien, les
Romains avaient d’ailleurs interdit la circoncision parce qu'ils I’assimilaient A la castration.
En Afrique, I'opération, rite de puberté, vise souvent & «masculiniser» complétement le
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gargon en le privant de ce qui, par sa conformation, pouvait, parfois, rappeler, en réduit,
I’organe féminin exteme. Dans le judaisme, la circoncision, empruntée probablement
aux Egyptiens, sc pratique  huit jours et sert de rite d’agrégation a la communauté. Elle
n’est donc pas un sacrement, notion d’ailleurs inconnue du judaisme. Un gargon né de
mere juive, mais non-circoncis, est juif. L’excision ne semble jamais avoir €t€ pratiquée.
Saint Paul a poussé€ i 1'abandon de la pratique parce que les rabbins, ses collégues, ne
permettaient la conversion au judaisme qu'aux circoncis, ce qui dissuadait beaucoup de
paiens ct freinait par 1d méme la diffusion du christianisme naissant. Cependant, de nos
Jours, beaucoup d’Américains et d'Anglais sont circoncis, essentiellement pour des rai-
sons tenant i la fois de I’'hygi¢ne et du fondamentalisme. Les musulmans ont emprunté
I'usage aux juifs.

Au sujet de la circoncision, on lira avec intérét I’ouvrage de Jean-Thierry Maertens, Le
Corps sexionné, Paris, Aubier Montaigne, 1978.

$ Maimonide, Le Livre de la Connaissance, traduit de 1'hébreu ct annoté par Valentin
Nikiprowetzky et André Zaoui, Paris, PUF, 1961, p. 169.

¢ La polygamie, tombée en désuétude dés 1'antiquité, n'a été formellement interdite chez
les juifs occidentaux (ashkenazes) que vers 1'an 1000 par Rabbenu Gershom ben Judah
(Allemagne 965-1028) désireux d’aligner, en ce domaine délicat, le comportement social
des juifs sur celui des chrétiens.

7 La femme qui sc refusait systématiquement & son mari s’cxposait i la répudiation.

$ Maimonide, op. cit., chap. V, pp. 139-140.

? La question a suscité une littérature surabondante. Voir, par exemple, Lévy-Bruhl, Le
Surnaturel et la Nature dans la mentalité primitive, Paris, Alcan, 1931; Lévy-Strauss,
Mythologiques, t. 1, «Le cru et le cuit», Paris, Plon, 1964; Jean-Pierre Roux, Le Sang,
mythes, symboles et réalités, Pans, Fayard, 1988. Il convient d’ajouter & I'interdiction de
rapports durant les régles, celle qui frappe la sexualité pendant les semaines suivant
I’accouchement: «Lorsqu’une femme deviendra enceinte, et qu'clle enfantera un male,
clle sera impure pendant sept jours; elle sera impure comme au temps de son indisposition
menstruelle. Le huiti¢tme jour 1'enfant sera circoncis. Elle restera encore trente-trois
jours a se purifier de son sang; (...)». Lévitique, XII, 2-4. L'explication de la prescription
tient en ceci: 1'accouchement s’accompagne de pertes de sang qui rappellent celles des
regles; d’autre part, les retours de couches se produisent bien environ six semaines plus
tard, soit 42 jours. Or 33 et 7 font 40. Les chrétiens célebrent la féte de 1a Purification
le 2 février, c’est-a-dire quarante jours aprés Noél. Se fondant sur I'attitude libérale de
Jésus a I’égard de la femme hémorroisse, donc impure, le christianisme n’a pas retenu
les lois de séparation bibliques. Saint Thomas d’Aquin affirmait d’ailleurs que si la
femme ne devait pas demander de rapports durant les régles, elle ne pouvait pas les
refuser si son mari les exigeait. L'Islam ne prévoit I’abstinence que durant les jours des
régles.

° Voir, & cet égard, 1'excellente étude de Willy Bok, «Aspects de la limitation des
naissances dans la société juive traditionnelle», Société et procréation, les facteurs so-
ciaux qui I'influencert, Ed. de 1’Université de Bruxelles, 1979, pp. 81 sq.

W Ibid, p. 86.

Nous retiendrons encore, au sein d’une abondante bibliographie, I'étude trés accessible
de Raphaél Patai, L'amour et le couple aux temps bibliques, Paris, Mame, 1967, ainsi
que le livre de Walter Schubart, Eros et religion, Paris, Fayard, 1972. La consultation
de I'Encyclopaedia Judaica et de 1a Jewish Encyclopedia reste indispensable.






L’INSERTION DES TABOUS SEXUELS
DANS LE SYSTEME DU FIQH*
Anne-Clzl:::;e DERO

Un examen de la place des tabous sexuels dans le systéme juridique de 1’Islam,
donc dans la société musulmane, révele des aspects curieusement contradictoires.

L’Islam est en effet beaucoup plus favorable a 1'épanouissement de la sexua-
lité (masculine s’entend...) qu’aucune des autres religions révélées. Cependant
alors que la complaisance semble entourer ce type de plaisirs chamels, leur
recherche sera étroitement limitée au cadre du mariage et du concubinage 1égal.
Méme dans ces circonstances, le tabou subsistera en face de certains actes liés
aux pratiques religieuses: il y aura donc des périodes d’abstinence obligatoire.
Enfin, dans le domaine du rituel, I'impureté causée par les rapports sexuels est
une impureté majeure nécessitant le recours a I'ablution générale'. Il est donc
intéressant d’analyser ce double aspect «positif-négatif» du probleéme de la
sexualité légitime et pour ce faire, il convient de remonter aux origines de
I'Islam,

Pour établir les bases de notre réflexion, il faut se rappeler que la religion
musulmane se fonde, au point de vue textuel, d’une part sur les révélations
divines énoncées dans le Coran durant toute la vie active de Muhammad et
d’autre part sur la Sunna, la Tradition, formée d’un corpus canonique de re-
cueils d’anccdotes retragant les actes et les paroles du Prophete.

I1 est bien évident que le Coran et la Sunna plus encore, se feront 1’écho des
comportements et des lois de la société hedjazienne du vo¢ siecle. LA résidait
certainement I’attitude laxiste vis-a-vis de la sexualité que le syst¢me juridique
et pénal de la nouvelle religion va réglementer de manigre si rigoureuse que les
interdits se développeront a I’envi.

* Pour des raisons de simplifications typographiques, les translittérations-type de 1’'En-
cyclopédie de I'Islam seront modifiées comme suit: 6¢me lettre: A, 21&me lettre q, les
quatre consonnes emphatiques: s, d, t, z. Les voyelles longues seront indiquées par un
accent circonflexe.
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Les polémistes byzantins (de bonne ou de mauvaise foi) seront d’ailleurs
assez peu sensibles 2 ces restrictions. Leur critique de 1’éthique sexuelle de
I’'Islam se plaira a épiloguer en chapitres croustillants sur le dévergondage que
prénerait systématiquement la religion de leurs adversaires?.

Lorsque I'Islam explosera géographiquement des le vir* siecle, son enseigne-
ment s’implantera dans des régions de cultures extrémement diversifiées. La re-
ligion des nouveaux conquérants ne fera pas table rase du substrat culturel. Celui-
ci gardera juridiquement droit de cité pour autant qu’il ne soit pas en contradiction
avec la nouvelle loi... du moins en théorie. En fait, les situations les plus
antinomiques verront le jour, comme par exemple dans certaines iles de 1a Sonde
ou la législation de structure patrilinéaire de 1’Arabie aura 3 coexister avec les
systémes matrilinéaires locaux®. On congoit aisément que dans la pratique quo-
tidienne, bon nombre de tabous d’origine non musulmane seront indéracinables
dans les terres nouvellement converties. Le recensement et 1’analyse de ces
pratiques sont encore bien loin d’étre accomplis, d’autant qu’il s’agit d’un do-
maine ou les réticences subsistent toujours fortement et ou le chercheur ne ren-
contre souvent que mutisme ou imprécision délibérés. Nous nous limiterons donc
aux pratiques généralement respectées par 1’ensemble des populations islamisées
appartenant tant aux quatre écoles juridiques du sunnisme qu’au shi‘isme.

En schématisant, nous pouvons dire que I'Islam va véhiculer le modele de la
société archaique arabe dans lequel le statut de la femme reste inférieur a celui
de ’'homme malgré les tentatives d’amélioration introduites par Muhammad
mais souvent contredites dans les faits (statut successoral entre autres). Il arri-
vera d’ailleurs que ce modele s’impose dans des sociétés ou le statut féminin
était nettement moins contraignant* et ou la liberté sexuelle des femmes, par
exemple, était pratiquement égale A celle des hommes>. 11 est vrai que le Pro-
phete avait essayé de modifier des attitudes séculaires. Il n’était plus question
d’enterrer vivantes les fillettes (wa’d al bandt)é, d’avoir plus de quatre épouses
légitimes — lui-méme, par la grice d’Allah en avait neuf’ —, d’exclure les
femmes des héritages etc... Cependant la femme restera une incapable juridique
et son pere, son tuteur ou son époux l’aura ainsi 2 charge durant toute sa vie.
Les versets du Coran attestant son infériorité sont limpides: «les hommes ont
sur elles une prééminence» (I, 228) et encore; «les hommes ont autorité sur les
femmes du fait qu’Allah a préféré certains d’entre vous 2 certains autres et du
fait que les hommes font dépense, sur leurs biens (en leur faveur)» (IV, 38). Les
modernistes musulmans ont souvent tenté de jongler avec ces textes® tandis que
les défenseurs de I'Islam rappelaient 2 ses détracteurs le statut diaboliquement
impur réservé aux femmes dans le christianisme des origines!

La sexualité codifiée sera A I'image de ce déséquilibre. La satisfaction masculine
se taillera la part du lion dans le schéma juridique. Les plaisirs charnels faisant
partie des bienfaits qu’Allah a accordés 3 I’humanité, il convient donc d’en
profiter sans qu’aucune hypocrisie soitde mise. Le grand théologien et mystique
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Ghazili (11111), homme de référence s'il en fut, a lui-méme précisé que I'instinct
sexuel n’était pas uniquement li€ A la procréation, qu’il apporte un apaisement
a la sensualité naturelle de 1’étre humain et que la satisfaction qu’il procure,
avant-goit du paradis, sera un élément moteur qui conduira I’homme vers la
recherche des récompenses de 1’au-dela®. Pour le musulman moyen, celles-ci
pourront prendre les formes sensuelles des houris, ravissantes vierges
paradisiaques, hétesses des célestes festins. Pour ceux dont la quéte est plus
exigeante, la récompense sera I'ineffable contemplation de 1'absolu divin et
n’aura, bien entendu, plus rien de chamel. En attendant, la satisfaction des
désirs 1€gitimes du croyant ne pourra se réaliser que dans un cadre bien précis
et en dehors du célibat.

La notion du célibat et plus encore, celle de célibat monastique, sont étran-
geres A I’ancienne société arabe. Lorsque le mot «célibataire» apparait dans le
Coran, il est accompagné d’une recommandation essentielle: «Mariez les céli-
bataires (vivant) parmi vous ainsi que ceux de vos esclaves, hommes et femmes
qui sont honnétes!» (XXIV, 32). On ne peut étre plus clair. La solitude des
soufis est encore inimaginable. Le célibat n’est congu que comme un état tem-
poraire avant 1'age du mariage, aprés un deuil ou une répudiation. Notons, bien
sir, que de méme qu’il existe dans I'Islam des couples rigoureusement
monogames, il y a des veufs et des veuves inconsolables mais ils ne représen-
tent pas le niveau moyen de la population.

Le musulman a donc en théorie le droit d’avoir quatre épouses légitimes et
autant de concubines que ses moyens ou ses faits d’armes lui permettent de se
procurer (IV, 3-4). La disparition de 1’esclavage a éliminé le systtme du con-
cubinage dans la plupart des états arabo-musulmans et 1’a fait évoluer
curieusement dans quelques autres'. La concubine était soit une captive tombée
en esclavage soit une femme achetée. Certaines ethnies étaient méme appréciées
en fonction de leurs capacités 3 fournir d’agréables compagnes et les tarifs
correspondaient aux prestations possibles: danse, chant, musique etc..."".

Lorsque I'époux désire se débarrasser de sa femme, la technique de la
répudiation le lui permet sans probléme. C’est ainsi que si la polygamie simul-
tanée (fort coiiteuse!) est beaucoup moins répandue que les phantasmes de I'Oc-
cident ne le laissent supposer, la polygamie successive due aux répudiations a
répétition, est, elle, d’application courante. Cette pratique est d’ailleurs, de I’avis
méme des responsables musulmans, 2 I'origine de I'instabilit¢ familiale géné-
ratrice de misere, de prostitution et de délinquance juvénile. Il faut savoir que
dans les régions rurales ou encore tres traditionnelles, le poids de la contrainte
sociale sera un frein important aux répudiations inconsidérées, mais il n’en est
plus de méme dans les régions urbanisées et frappées par I'exode rural.

Voici donc établies les limites de la sexualité autorisée par le Coran et la
Sunna: en ce bas-monde les épouses légitimes et les concubines, et dans I’au-
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dela, les houris. Tous les rapports sexuels avec d’autres partenaires seront tenus
pour coupables. Ils seront des délits de zind, de fornication.

Le mariage, lui-méme, est entouré d’interdits rigoureux concernant le choix
des partenaires. Gaudefroy-Demombynes, précisant le réle exemplatif de
Muhammad dans ce domaine, rappelle un verset du Coran énumérant les femmes
qui lui sont accessibles et le seront aux musulmans: «Prophete, nous avons fait
licites pour toi les épouses auxquelles tu as donné leur douaire, celles que ta
droite posstde par le butin qu’Allah t’a accordé, les filles de tes oncles et tantes
du c6té patemnel, les filles de tes oncles et tantes du c6té maternel, qui ont
émigré avec toi... etc»'2. En fait, ces interdits varient peu selon les rites juri-
diques. Il y a tout d’abord les interdits religieux, les musulmans n’auront pour
épouses que des musulmanes ou des femmes appartenant aux religions du Livre.
Les musulmanes ne pourront épouser que des coreligionnaires. Il y a les inter-
dits liés 2 la parenté de sang, tels ceux qui frappent I’'union avec les ascendants
ou les descendants, 1’'union simultanée avec des sceurs, avec des femmes qui
sont proches parentes. Cependant le mariage jugé le plus favorable sera conclu
entre les cousins croisés. La parenté de lait est 2 I’origine du méme interdit que
la parenté de sang. Plus encore, si des commerces charnels illicites ont malgré
tout eu lieu, le coupable doit s’abstenir des mariages qui enfreindraient les
interdits de sang ou de lait avec les parents du ou de la partenaire.

On le voit, nous sommes maintenant trés loin de 1a joyeuse sexualité débridée
que laissaient présager les prémices de cette bréve réflexion.

En dehors de I’état de mari ou de propriétaire d’'une concubine, toutes formes
de sexualité seront frappées de tabous et, qui plus est, le coupable sera gravement

pécheur.

Bien sir, I'Islam connait des péchés de diverses importances (Khati'a ou
dhanb)®, mais Allah est avant tout «absoluteur», il est al ghafiir al ghaffar, le
pardonneur qui ne cesse de pardonner. Sa toute puissance n’est limitée par
aucune liste de péchés précis (capitaux ou véniels) telle qu’il en existe dans le
Catholicisme.

Deux péchés seuls, paraissent exclus de cette mansuétude possible: 1’apostasie
est le premier. «Ceux qui auront cru puis auront été infideles et dont I’infidé¢lité
n’aura fait que croitre, Allah ne se trouvera point leur pardonner ni les diriger
dans le (droit) chemin» (IV, 137). Le refus de croire en I’existence d’un dieu
unique est le second. «Allah ne pardonne point qu’il lui soit donné des associés,
alors qu’il pardonne, 2 qui il le veut, les péchés autres que celui-1a (IV, 48).

Le coupable de zind pourra donc toujours espérer le pardon mais, malheureu-
sement pour lui ou pour elle, c’est 12 un péché trés grave. Ce délit que les
juristes frangais traduisent par fornication ou par adultere (nous verrons plus
loin ce qu’il en est) est un des sept délits cités par le Coran.
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J. Schacht en dit: c’est I'un des «actes qui ont été interdits, ou sanctionnés par
des chitiments dans le Coran (et qui) sont par 1a-méme devenus des crimes
contre la religion»'*. Bousquet précisera la définition: «la zind est le coit (wat’a)
pratiqué avec qui on n’est pas uni par les liens, soit d’'un mariage, valable ou
putatif, soit d’'une propriété 2 titre d’esclave concubine, ceci sous réserve de la
théorie de I'ih’gcan»".

Avant d’aller plus loin, il faut préciser ce qu’il en est de 1’ih’¢can. Ce terme
décrit I’état de muh’ ¢can, mot que nous utiliserons sous cette forme car il est
intraduisible 2 moins d’une longue périphrase. Pour mériter la qualification de
muh’gan, il faut étre «pubere, sain d’esprit, musulman (ou musulmane) libre,
marié, ayant consommé régulierement le mariage»'. Il s’agit donc 1A d’une qualité
juridique qui explique pourquoi I'interprétation du droit colonial frangais a
souvent traduit le mot zind par adultére, celui qui s’en rend coupable devant
avoir le statut de marié. Cette interprétation évoque en fait un délit trés différent
par nature de celui que I’'Islam veut considérer. L’adultere occidental est en
effet une violation d’un engagement monogame bilatéral. Le terme désuet de
fornication est en fait plus adéquat car, en langage dogmatique chrétien, il décrit
les relations charnelles entre des individus qui ne sont pas mariés entre eux ni
avec d’autres et ne sont liés par aucun veeu religieux. Il faut aussi exclure de
la notion de zind toute connotation liée a 1a morale chrétienne.

Les rapports sexuels accomplis avec une fillette non pubgre ne relévent pas
de ce délit car la victime n’est pas muh’¢an. La peine encourue par le coupable
sera donc moindre que celle encourue avec une partenaire ayant ce statut, une
veuve non remariée par exemple... nous sommes donc bien en face d’une
codification de tabous et non d’une sanction d’ordre éthique. Pour aussi choquante
que puisse paraitre une telle différence de conceptions, il ne faut pas perdre de
vue un fait de société fondamental. Si le zind est publiquement jugé, les cou-
pables tomberont sous le coup de la justice publique et dans I’au-del3, ils seront
chatiés aussi rigoureusement. Cependant, ils tomberont beaucoup plus vrai-
semblablement sous le coup de la justice privée qui se montre souvent bien plus
impitoyable. Le pere de famille ou plus simplement celui qui fait office de
patriarche possédait dans la société patrilinéaire arabe antéislamique un droit de
justice extrémement développé qui comprenait le droit de vie ou de mort. Le
réle des anciens et I’'intérét de la tribu en atténuaient le possible arbitraire. Ce
pouvoir ne sera pas aboli par I'Islam. I1 faisait d’ailleurs tellement partie intégrante
d’un fonctionnement satisfaisant de la société qu’il ne fut jamais codifié avec
précision. Bien au contraire on verra se développer en parallele avec I’existence
reconnue de ce droit, certains schémas juridiques fictifs. Ces lois occupent la
place requise dans I'édifice du figh mais requitrent des modalités d’application
volontairement irréalistes. Un des exemples les plus caractéristiques — avec
celui de «I’enfant endormi»'’ — conceme le zind. Celui-ci sera établi sur
constatation d’un état de grossesse, aveu de 1'un des coupables ou preuve 1€-
gale™. Cette preuve de fomication (il en est de méme pour la sodomie tout aussi
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coupable) doit étre apportée par le témoignage de quatre témoins «comparais-
sant 3 un méme moment et déclarant avoir vu le fait ensemble; mais il est
obligatoire, ou recommandé, qu’ils déposent séparément... Ils attesteront que le
coupable a introduit ses parties génitales dans celles de sa partenaire, — comme
le style dans la boite 2 collyre. Chacun désireux de témoigner peut licitement
jeter un regard sur la nudité 1égale du couple»®. De telles exigences requises
pour valider des témoignages recevables sont évidemment purement théoriques,
d’autant que dans ce cas précis le rfle de témoin peut se révéler tout aussi
dangereux que celui de coupable. En effet tout comme le crime de zind, la fausse
accusation de zind est également un des sept délits graves sanctionnés par le
Coran. La peine encourue pour ce délit sera équivalente 2 celle encourue par les
coupables mensongerement accusés: lapidation, flagellation, exil.. etc, selon les
différents rites. Bousquet a remarquablement résumé la situation®; «ceci donne
a P'institution 1’aspect que les Docteurs ont entendu qu’elle edt: celle d’une
construction purement théorique, inapplicable 2 la réalité et qu’il n’est pas bon
de faire appliquer». Dans les faits, il s’agit véritablement de sujets tabous que
les juristes ne pouvaient pas se permettre d’ignorer mais que I’édifice du droit
musulman ne pouvait se permettre d’exclure délibérément. Les cas seront en
fait traités par le tribunal restreint constitué par les hommes les plus importants
de la tribu ou de la famille. La peine sera appliquée, souvent avec discrétion,
par un ou des males plus jeunes, désignés ou volontaires. Le linge sale sera lavé
en famille.

A c6té du mariage et du concubinage 1égal, il existe une autre forme de
codification de rapport sexuel, il s’agit de la mus<a, le mariage temporaire. Ce
rituel social a fait et fait encore I’objet de vigoureuses polémiques entre les
juristes sunnites et les juristes shicites. Les premiers estiment que le Prophete a
interdit cette pratique lors du pelerinage de I’ Adieu en 632 et les seconds, que
cette pratique codifiée par lui (IV, 28) n’a jamais été abrogée. Quels que soient
les arguments avancés par les uns ou les autres, nécessités sociologiques ou
circonstances historiques particulitres, il n’en reste pas moins évident que nous
nous trouvons ici encore devant la codification de rapports sexuels frappés de
tabous.

Ce procédé permet au musulman de contracter une union temporaire 1égitime
avec une femme qui ne sera pas comptée comme une épouse légitime. Cette
compagne doit donc étre d’accord avec son partenaire sur la durée de leur union
et sur le bénéfice qu’elle en retirera, argent ou cadeau. Quoi qu’on puisse en
dire, il s’agit d’une légitimation de la prostitution. Gaudefroy-Demombynes
estime pour sa part, que face A certains rituels antéislamiques li€s aux jours
festifs terminant des périodes oii I’abstinence sexuelle était de rigueur, le Proptte
avait tenté de codifier et de limiter des exces tenus alors pour légitimes .

L’abstinence sexuelle archaique va subsister durant certaines périodes essen-
tielles de la vie religieuse du musulman. Elle est de rigueur durant toute la
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journée pendant le mois de ramadhan et sa wransgression fera 1’objet de compen-
sations et d’expiations diverses®. La rupture volontaire de I’abstinence pourra
coiter par exemple la nourriture allouée 2 soixante pauvres, I’observation de
deux mois de jeline ou encore, jadis, I’affranchissement d’un esclave. On le
voit, le chatiment est rigoureux et la partenaire non consentante du délit devra,
elle aussi, accomplir un jeine compensatoire.

La méme abstinence doit étre respectée durant le pelerinage a 1a Mecque. Elle
était déja de rigueur de fagon impérative a I’époque antéislamique®. Comme il
s’agissait, jusqu’a une époque toute récente, d’'un voyage interminable auquel
s’ajoutait souvent un long séjour sur place, les juristes ont constitué de longues
listes de circonstances qui permettent de sortir de I'état de sacralisation (ihrdm)
puis d’y retourner sans invalider soit la ‘umra (petit pelerinage requérant uni-
quement le rituel mecquois) soit le plerinage proprement dit?.

La loi considére comme impureté majeure les rapports sexuels tout autant que
les menstruations. Nous sommes donc bien dans un schéma de type archaique.
Notons d’ailleurs qu’un contact méme accidentel avec des organes sexuels sera
considéré comme une impureté mineure et nécessitera une lotion. Dans les cas
d’impureté mineure, le musulman ne pourra accomplir de pri¢re valable ni
méme toucher un exemplaire du Coran®,

Ces interdits se maintiendront évidemment dans les cas d’impureté majeure
mais 13, s’y ajoutera I’interdiction de réciter le texte sacré ou méme de traverser
une mosquée A moins d’y éwe conwraint par une impossibilité absolue.

Nous terminerons cette bréve analyse par I’'inévitable mention du problé¢me de
la nudité. Nous avons renconiré plus haut I’évocation d’un recours possible 2 1a
nudité 1égale, recours utile sans doute pour éviter aux quatre témoins de la
fiction juridique concernant le zind de se tromper sur la personne.

La nudité est dans le droit musulman un état frappé de tabou. Les docteurs de
la loi se sont méme livrés a des conroverses virulentes concernant I’invalidation
de la pri¢re accomplie dans cet état et les écoles divergent. Certains iront méme
jusqu’a préférer une pritre accomplie en vétement de soie (le port de 1a soie est
interdit aux musulmans mailes) ou méme accomplie couvert d’'une peau de
charogne... La notion de nudité est tout 2 fait conventionnelle dans I’'Islam: pour
un homme, elle a wrait 2 la partie du corps qui se situe enwre le nombril et les
genoux; pour une femme libre se wouvant en compagnie exclusive d’autres
femmes, elle est identique. Cependant, pour la méme femme libre se trouvant
en présence d’étrangers, 1a nudité englobera tout le corps a I’exception du visage
et des mains.

Le tabou de nudité existe jusque dans les rapports sexuels et 13 encore il est
a I’origine de discussions oiseuses sur lesquelles il ne convient pas de s’attarder
ici. Relevons simplement, par exemple, que le rite malékite estime que la vision
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de la nudité intégrale est, 2 ce moment, tolérée entre époux et épouse tout autant
qu’entre maitre et concubine tandis que les shificites restreignent ce droit en
réservant 3 I’homme 1a possibilité de I’accorder ou de I’interdire 2 sa partenaire,
épouse ou concubine...!

De récents événements ont attiré I’attention sur le probléme du voile de téte.
On sait qu’a I’origine son port faisait partie, ssmble-t-il, d’'une recommandation
prophétique visant 2 distinguer les musulmanes des autres femmes. Les anciennes
terminologies concemant le vétement permettent difficilement de préciser quelle
piece du costume était visée: manteau, chile, long voile etc... Il s’agissait avant
tout de recommander un costume spécifique et décent A des citadines suscep-
tibles de se trouver mélées 2 une foule aux attitudes parfois gaillardes. On sait
que suivant les régions et en grande partie, A cause des substrats culturels, le
voile ne sera pas porté, sera porté avec laxisme, sera rigoureusement porté ou
sera méme transformé en voile double quand ce n’est pas en masque. Il est
certain que I’extension d’un Islam plus codifié ainsi que le regroupement des
populations en zone urbaine favorisent le port de ce détail vestimentaire, par
piété ou conformisme social, 3 moins que ce ne soit parce que la politique s’en
méle?,

Il serait présomptueux de tirer des conclusions péremptoires sur les compor-
tements d’une société si multiforme. Les tabous sexuels sont profondément
enracinés au sein des diverses communautés. Lorsque I'Islam s’est répandu a
travers le monde, il a véhiculé 2 la fois les tabous arabes anciens qui s’étaient
insérés dans ses textes sacrés et les recommandations novatrices que Muhammad
imposait aux siens en tant que porte-parole d’Allah. Certes, la chair restait une
féte, mais le programme de cette féte était rigoureusement organisé. Les nou-
veaux convertis adapterent vaille que vaille leurs propres tabous A ceux que
véhiculait leur nouvelle religion. Les si¢cles et I’accélération des processus
d’information tendent peu 3 peu 2 uniformiser les comportements. Les tabous
arabes de I'Islam finiront sans doute par estomper les particularismes locaux,
devenus pratiques coupables.
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LES FEMMES BERBERES ET LA CONQUETE DE
L’AFRIQUE DU NORD PAR LES ARABES

par
Jacques THIRY

Au cours des premieres années de 1’expansion musulmane dans la péninsule
arabique, le Prophete craignait la puissance économique des juifs et les intrigues
qu’ils étaient susceptibles de nouer avec des tribus arabes opposées a la pré-
dication. Il attaqua les oasis juives et remporta d’écrasantes victoires. Les Banu
Qurayza, apparemment préts 2 s’allier avec I’ennemi, durent se rendre sans
conditions: les hommes furent tués, les femmes et les enfants vendus comme
esclaves’; les biens — personnels et ceux destinés au commerce — des juifs de
Khaybar furent distribués entre les musulmans, la moitié des produits de I’oasis
leur fut désormais livrée (7H/628)%; les juifs de 1’oasis de Fadak durent céder
la moitié de leurs terres et la moitié des produits de 1'oasis, Muhammad conserva
ces produits pour lui seul car il n’y avait pas eu de combat®. Dans ces trois cas,
il s’agissait de combats «a la bédouine» aboutissant 2 la spoliation quasi totale
des vaincus. C’est que Muhammad se méfiait des juifs, tres érudits, volontiers
moqueurs et vivant en groupes cohérents pratiquement 2 I'intérieur de la
communauté musulmane. Lorsqu’il voulut obtenir la conversion ou la soumission
des oasis du Nord et du Sud, les choses changérent: il y avait 12 des chrétiens,
moins réfractaires a la soumission et surtout, & ce moment en tout cas, moins
ergoteurs. Envers les habitants de ces régions plus éloignées, le sens politique
du Prophete s’affina d’autant plus qu’il désirait peut-étre s’entendre avec les
chrétiens par-dessus et contre les juifs®. Les chrétiens de Ayla/Al-*Aqaba ob-
tinrent le maintien de leur culte A condition de veiller a la sécurité des routes
commerciales et de s’acquitter d’'un impét raisonnable®. Le demier traité de
Muhammad fut celui qu’il conclut en 10 H/632 avec les chrétiens de Nagran,
oasis située non loin des fronti¢res du Yaman actuel; sans comporter la rigueur
du trait¢ de Khaybar ni aucune clause humiliante et bien qu’elle stipulat la
protection due par les musulmans aux assujettis, cette convention portait encore
dans ses conditions la trace d’une reddition A merci®.

Du vivant de Muhammad, le gihad/guerre sainte, devoir religieux visant a
I’expansion de I'Islam par la conversion ou la soumission, avait été limité a
I’Arabie. Apres la mort du Prophete, I'igma‘/consensus des croyants généralisa
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la guerre sainte en dehors de 1’Arabie; elle était cependant tempérée par la
Bizya/imp6t de capitation dd par les non-musulmans en échange de quoi, et sous
certaines conditions’, ceux-ci conservent le libre exercice de leur culte et jouis-
sent de la protection de la communauté musulmane. En général, afin de ne pas
provoquer I'hostilité des populations conquises, les conditions financieres de la
Bizya furent relativement acceptables, que ce fit en Iraq, en Arménie, en Iran,
en Syrie ou en Egypte®.

Entre novembre-décembre 642 et mars 644, les troupes musulmanes quitte-
rent I’Egypte pour I’ouest®. La premitre ville importante qu’elles conquirent fut
Barqa, dans le nord de la Cyrénaique, habitée par I'importante tribu berbere des
Lawata. Une disposition de la convention conclue entre le chef de guerre mu-
sulman, Amr ibn al- “As, et les Lawata pourrait laisser croire que ceux-ci, comme
les Arméniens™, jouirent d’un traitement préférentiel puisque cette condition
stipulait que les Lawata ne recevraient pas la visite du collecteur d’impdts — ils
échappaient ainsi 3 I’humiliation de la perception individuelle — mais qu’a
I’échéance, ils enverraient en Egypte la somme exigée''.

Cependant, une autre clause du traité, tout 2 fait exceptionnelle envers une
place se soumettant sans avoir recours aux armes, frappait les Lawata de ma-
ni¢re impitoyable; le traité stipulait en effet: «Amr ibn al-°As a écrit dans la
convention imposée aux Lawata que: vous devez vendre vos enfants et vos
femmes pour vous acquitter de la 3izya»'2 Il faut en déduire que le montant de
la Bizya était A ce point élevé qu’il aurait été impossible aux Lawata de s’en
acquitter sans recourir 2 cette extrémité. Apres avoir conclu, en Asie, un grand
nombre de traités indulgents, les Arabes en revenaient ainsi, d&s leur entrée en
Afrique du Nord, 2 la spoliation des assujettis.

On se demande si ‘Amr avait des raisons objectives de conclure sa campagne
par un finale «a la bédouine».

Le Coran, 2 propos de la seule mention qu’il fait de 1a gizya, recommande
I’humiliation du vaincu®. Les juristes postérieurs détailleront d’ailleurs les
modalités de cette humiliation infligée au dhimmi'*, c’est-a-dire au juif et au
chrétien, gens du Livre, et, par extension, au magiis/zoroastrien, puis, dans un
souci pratique, au Berbere, qui jouiront de I’'hospitalité-protection de la commu-
nauté musulmane 2 condition de respecter la domination de 1I'Islam', Mais le
Coran ne recommande cette humiliation qu’apres avoir expressément fait mention
d’un combat. Or, Barqa se soumit sans opposer aucune résistance.

L’historien anglais D.R. Hill propose une explication originale 2 la conduite
de ‘Amr. Constatant que, d’une part, aucun des textes relatant la conquéte de
I’ Afrique du Nord ne dit que des femmes accompagnaient les guerriers et que,
d’autre part, les Berberes sont une race séduisante, il considére qu’il était
«natural» pour les Arabes de chercher cette forme de compensation aprés trois
années de campagne pénible's. Si I’on ne peut «naturellement» nier les besoins
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des guerriers en ce domaine, il apparait néanmoins que le raisonnement de Hill
souleve une sérieuse objection. Il a beau ne citer que trois passages mentionnant
la présence de femmes arabes en campagne, nous savons que les guerriers du
Bihad, comme avant et apres eux ceux des guerres bédouines, sont suivis de
leurs familles et qu’il arrive méme que des femmes soient présentes sur le
champ de bataille, et cela avec 1’assentiment du Prophte'. On notera aussi que
certains faits de société, inhabituels pour nous et que nous aimerions voir dé-
taillés, sont trop évidents aux yeux des musulmans pour valoir la peine d’étre
contés'. Enfin, il faut se rappeler qu’au fur et 3 mesure de leur avance, les
troupes musulmanes créerent partout des camps (les plus célebres: Basra, Kufa,
Al-Fustat, Kairouan) ou ils pouvaient vivre avec leurs familles et a I'extérieur
desquels vinrent s’établir des boutiquiers, des artisans, des prostituées®. La
satisfaction des besoins sexuels des troupes était donc assurée. Il nous faut alors
chercher ailleurs que dans les exigences «naturelles» des guerriers ce qui motiva
de telles exigences envers les premiers Berblres rencontrés.

Ne devrait-on pas chercher en ‘Amr lui-méme des motifs subjectifs? L’his-
toire modeme a jugé ce général de fagons fort différentes: un fin politique®; un
guerrier fougueux mais perspicace?; un homme austere, loyal, désireux de ne
pas pressurer les populations conquises?; un grand général veillant au bien-étre
de ses troupes®; un conquérant avide de s’enrichir, trainant A sa suite des
«charognards» a I’affit de profits palpables, cela d’aprés Armand Abel. Les
historiens arabes de I’époque classique sont généralement séveres a son égard:
en Egypte, il aurait cherché a provoquer la destitution du gouvemeur en titre
afin de prendre son poste®; il aurait maudit le calife “Umar, qui lui reprochait
de s’étre enrichi exagérément grice A la conquéte®; il se serait adjugé des
prérogatives qui n’appartenaient qu’au calife?”; ¢’était un homme rapace et cruel,
notamment envers les Coptes?.

Le jugement que porte Armand Abel sur certains généraux et leurs troupes est
donc fondé¢ sur les historiens arabes eux-mémes qui, sans I’exprimer ouverte-
ment, reconnaissent que tous les chefs et guerriers de la conquéte n’étaient pas
animés par le seul idéal de 1a conversion ou de la soumission a I'Islam mais
qu’ils étaient bien davantage poussés pas le désir de butin et de jouissance des
biens matériels. Par conséquent, on peut se demander si les historiens du 1x®
si¢cle n’ont pas fortement résumé les événements de Barqa et s’il n’y eut pas
a la fois une gizya, comme le mentionnent les textes, et un butin, dont une part
allait aux troupes®; celles-ci auraient alors eu tout intérét a ce que le montant
de I'impét soit treés €levé et auraient en quelque sorte forcé leur général a
imposer cette condition de vente d’enfants et de femmes; “Amr aurait jugé sage
d’accepter, débordé par les revendications de ses guerriers et ob¢issant sans
aucun doute au souci de maintenir I’esprit de corps dans son armée avant de
pousser plus a I’ouest. Il subsiste pourtant un point d’interrogation: puisque la
soldatesque est partout la méme, pourquoi manifesta-t-elle envers les Lawata®
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des exigences qu’elle n’avait formulées — et qu’elle ne formulerait — vis-a-vis
d’aucun autre peuple? En d’autres termes, les guerriers conquérants cherchaient-
ils 2 obtenir une somme importante ou bien leurs exigences financieres n’étaient-
elles qu’un moyen de ravir les filles et les femmes des Lawata? Y aurait-il, chez
les Berberes eux-mémes, un élément qui aurait éveillé chez les Arabes une telle
convoitise?

On se souvient de quelques remarques d’Hérodote. A propos des Nasamons,
tribu qu’il situe entre Barqa et Aw}ila, oasis située 2 350 km au sud, il dit: «leur
coutume est d’avoir plusieurs épouses, mais ils usent des femmes en commun...:
ils plantent un baton en avant du lieu ou ils vont s’unir A une femme, et s’unissent
a elle. Quand un homme, chez les Nasamons, se marie pour la premidre fois,
il est d’usage que I’épousée passe, la premitre nuit, par les mains de tous les
invités et se livre a eux; et chacun, quand elle s’est livrée A lui, lui donne en
présent ce qu’il a apporté de sa maison»*'. Plus loin, au sujet d’une tribu de
Tripolitaine, on lit: «... les Gindanes, dont les femmes portent aux chevilles
nombre d’anneaux de cuir, chacune d’aprés cette régle, A ce qu’on dit: pour
chaque homme avec qui elle a commerce, elle se met un anneau; celle qui en
a le plus, celle-1a est considérée comme la plus méritante, puisqu’elle a été
aimée par le plus d’hommes»*2. Au sujet des Auses, tribu de la petite Syrte,
Hérodote é&crit: «Ils posseédent les femmes en commun, ne contractant pas de
mariage mais s’accouplant comme des bétes. Lorsque I’enfant d’une femme a
pris de la force, les hommes se rassemblent au méme lieu dans le troisiéme
mois, et ’enfant est tenu pour le fils de celui A qui il ressemble»®.

Les historiens et géographes arabes sont volontiers critiques a 1'égard des
hommes berberes*. Au sujet des femmes, leurs propos rappellent étrangement
les notes d’Hérodote. Sans aller jusqu'a admettre la possibilité d’une promis-
cuité totale chez les anciens Berberes, il nous faut cependant accepter 1’idée
d’une liberté de mceurs assez poussée, d’autant plus qu’elle a été notée dans les
populations actuelles. Connues pour €tre particuli¢rement belles et parfaites en
amour, les femmes berberes excitaient la convoitise des Arabes et des Berberes
eux-mémes. Citons quelques remarques de nos auteurs arabes.

Certains Berberes menaient une existence dorée, «insolemment opulente»;
I’un d’eux, avant sa conversion, déflorait chaque jour une vierge; un autre
payait 2 ses amis de tres jolies et coliteuses esclaves®. Al-Hamdani, géographe
du x® siecle, assimile les Berberes aux Noirs, aux Nubiens et aux Abyssins. «Ce
sont tous, dit-il, des gens fougueux et emportés, mauvais et menteurs, surtout
préoccupés de rapports sexuels et de plaisirs érotiques que les femmes entre-
tiennent d’ailleurs avant leur mariage, n’hésitant pas 2 se partager entre plusieurs
hommes»*. Toujours au x* siecle, le géographe Ibn Hawqal note que les Berberes
de I'Ouest sont hospitaliers pour les voyageurs mais que certains d’entre eux
ont des mceurs détestables: les plus grands comme les plus humbles s’offrent 2
leurs visiteurs; malgré les corrections les plus séveres, ils n’ont pas abandonné
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leurs pratiques immorales; les Berberes de Sétif présentent les mémes qualités
et les mémes défauts mais 13, ce sont leurs enfants, méme de noble famille,
qu’ils prostituent aux hotes de passage®. Au xr sitcle, Al-Bakr, géographe
andalou, rapporte que les femmes de Tadimakka, oasis du Sud saharien habitée
par des Berbéres, «sont d’une beauté si parfaite, que celles des autres pays ne
sauraient leur étre comparées»; chez eux, la fornication est permise: «des qu’un
marchand arrive dans la ville, les femmes courent au-devant de lui, et chacune
s’efforce de I’amener a la maison ol elle demeure»*. On apprend qu’a la méme
époque, la fornication est permise aussi au gabal Nafusa, immédiatement au sud
de Tripoli; il n’y a pas 12 un seul homme riche qui n’ait de nombreuses servantes
qu’il habille de vétements éclatants, pare de bijoux et expose sur le chemin pour
leur faire accomplir des turpitudes/fawahis; ils ont méme des maisons aména-
gées 2 cette fin; le fait, chez eux, est bien connu et n’est pas désapprouvé®. Au
xar si¢cle, le géographe Al-Qazwini note, comme I’avait fait Ibn Hawqal, I’offre
des enfants aux voyageurs mais il élargit cette vilenie 2 tous les Berberes, dont
il dit qu’ils considerent cette conduite comme de la générosité et son refus
comme de I’avarice®. Nous ouvrirons une parenth&se pour ce qui est de notre
source du xvr siecle car Léon I’ Africain ne parle pas de coutumes mais fait
montre d’un certain souci sociologique: il écrit notamment qu’a Tunis, c’est la
misere qui a poussé beaucoup de femmes a faire commerce de leurs charmes 2
bas prix et qu'on y voit méme des enfants harceler les passants*’. A 1’époque
moderne, on retrouve des notes sur la liberté des mceurs en tant que coutume.
Notons d’abord, d’apres deux explorateurs du si¢cle demier, le Frangais Henri
Duveyrier et I’Allemand Erwin von Bary, la duplicité amusante des femmes
touartgues, qui, pour satisfaire leurs envies sexuelles, usaient d’une vieille
coutume berbere, 2 savoir la visite aux tombeaux afin d’obtenir réponse 2 une
question®: elles allaient se coucher sur les tombes des paiens voisines de la ville
afin d’obtenir des nouvelles de leurs maris partis en expédition; elles devaient
se parer de leur mieux car I’esprit se présentait sous la forme d’un homme; si
elles savaient lui plaire, il leur racontait ce qui se passait dans I’expédition,
sinon, il les étranglait; d’ordinaire, les femmes revenaient de leur visite aux
tombeaux avec d’excellentes nouvelles®. Actuellement encore, la vie des fem-
mes touardgues est si émancipée avant le mariage que le pere de Foucauld
affirmait que le mot «virginité» ne pouvait €tre traduit en tamahaq; Henri Lhote,
le meilleur spécialiste des Touareg, a remarqué qu’avant le mariage, certaines
femmes touaregues s’offrent au premier venu alors que d’autres ne se donnent
qu’a un cercle restreint d’amis mais que réserver ses faveurs a un seul homme
est considéré comme un signe de perversion. On connait, chez les Touareg,
I’institution de ’akal, littéralement «conversation/entretien», au cours duquel
jeunes gens et jeunes filles de campements €loignés apprennent A se connaitre
et dont I’issue, en un lieu éloigné des tentes, est pour le moins fort libre*. Dans
certains groupements berberes, ces coutumes n’ont pas disparu avec le xx® si¢cle.
Au Maroc, les Bana Zammir connaissent le concubinage avant le mariage de
méme qu’une union coutumitre, une sorte de mariage inférieur par lequel un
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travailleur devient ’amant de sa patronne ou de la fille de son patron; au Maroc
toujours, dans certains villages perdus de I'Atlas, on pratique 1’hospitalité que
G.-H. Bousquet qualifie d’écossaise. En Algérie, dans les monts Aures, les
cazriyyat/femmes libres, débauchées* n’hésitent pas & commettre le péché — aux
yeux des musulmans — de zina@'/fornication®. C’est donc pendant vingt-cinq
siecles que de nombreux groupements berberes ont fait montre d’une liberté des
meeurs inconnue dans la civilisation arabe* et dans les civilisations que les Arabes
ont cotoyées.

Pour les guerriers arabes du vir siecle, ces coutumes berberes ont di présenter
un attrait certain. Pourtant, la sexualité est particulierement privilégiée dans le
monde islamique; les rapports sexuels sont non seulement permis mais repré-
sentent un devoir incontournable, I'épouse peut exiger le divorce si son mari s’y
soustrait mais est tenue d’accepter le coit en tous endroits et en toutes positions;
un hadith du Prophete déclare, par exemple: «une femme ne doit jamais se
refuser A son mari, fGt-ce sur le bat d’un chameau»*. La jouissance des deux
partenaires est une fin en soi sans que la procréation constitue le but ultime; les
jeux pré- et post-coitaux sont recommandés par Muhammad lui-méme®, le
fantasme conseillé, le coitus interruptus admis; le langage obsceéne en amour est
d’une richesse prodigicuse; les techniques érotiques occupent une place tres
large dans la littérature™ arabe. Mais cette exaltation de I’amour charnel est
strictement réservée aux rapports dans le mariage, dont la cérémonie donne licu
A la publicité de la virginité; tout coit pratiqué avec une femme autre que
I’épouse ou I’esclave est un crime de zina’, stigmatisé par pas moins de vingt-
sept versets coraniques. Il est vrai que la polygamie permet de nouvelles dé-
couvertes et un érotisme toujours renouvelé, mais la polygamie, qu’elle soit
simultanée — avec un maximum de quatre épouses — ou, plus tragique pour la
société des femmes, successive, coiite trés cher étant donné I’'obligation de la
dot; I’achat de jeunes et belles esclaves destinées au concubinage n’est pas
moins onéreux, il est donc réservé A une partie infime de la société masculine.
Or, dans le monde islamique, le désir de I’homme est exacerbé par la séparation
des sexes dans la vie quotidienne, par I’anonymat total offert par le voile de la
femme: I’homme se voit agressé par I’effronterie du geste A peine esquissé, la
subtilité du regard, la stratégie du clin d’eil quasi imperceptible, le «contre-
strip-tease»” de la marche de la femme voilée®2.

Dans un monde ou la vie en société est régie par des interdits draconiens
quant 2 la fréquentation des sexes, on imagine 1’émoi des Arabes conquérant la
Cyrénaique face a ces femmes berberes si belles dont le savoir-faire en amour®
représentait une valeur telle qu’elles auraient été réservées, en Orient, aux ‘mieux
nantis. En insérant dans I’accord de Barqa I’obligation de la vente des fils, des
filles et des femmes des Lawata, les musulmans pouvaient réaliser leurs fantasmes
tout en s’appropriant un bien inestimable et sans méme craindre, dans I’'immé-
diat du moins, la réprobation ou les sanctions du pouvoir central, si éloigné du
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terrain des opérations. On ignore comment réagit le pieux calife ‘Umar en 643-
644 lorsqu’il apprit — mais I’apprit-il? — la conduite de “Amr et de ses troupes.
On sait que les Berberes étaient assimilés aux magus/zoroastriens, qui bénéfi-
ciaient du traitement plus généreux appliqué aux gens du Livre. Cependant, les
ma}ius eux-mémes n’étaient pas assimilés en tous points aux juifs et aux chrétiens,
ils n’étaient que des sous-dhimmis. A propos de la Jizya imposée 2 I’oasis de
Hajar, le prophete aurait déclaré qu’il n’était pas licite d’ épouser des magissiyyat;
le statut des femmes des Lawata ne pouvait donc étre que celui d’esclaves-
concubines soumises au bon plaisir de leur maitre*. C’est seulement soixante-
quinze ans plus tard que le pouvoir oriental réagit mais on se demande si ce ne
fut pas au nom plutdt de la stratégie politique que de la morale et du droit. La
réaction vint du calife <Umar ibn <Abd al- “Aziz (717-720), personnage assez
ambigu puisqu’on lui préte, d’une part, les premieres mesures discriminatoires
A I’égard des dhimmis® et, d’autre part, une grande générosité A leur égard*. Au
sujet de I'Ifrigiya, dont la pacification s’avérait plus pénible que dans toute
autre terre conquise, il aurait ordonné a tout musulman possédant une Lawatiyya
de demander sa main a son pere ou de la rendre 2 sa famille en stipulant qu’il
ne recevrait en échange aucune compensation, littéralement, pour «le prix de
son vagin»®’. La pratique de la vente des filles et des femmes des Berberes de
Cyrénaique s’é1ait donc poursuivie pendant trois quarts de siecle®, I'édit de ‘Umar
ibn €Abd al- “Aziz venait trop tard. La fizya imposée aux Lawata, cette in-
fraction 2 la tradition musulmane et au droit provoquée peut-étre en partie par
le permissivité qui régnait dans la société berbere, joua, dans le mécontentement
berbere, un aussi grand réle que les exactions commises par les gouverneurs et
le peu de cas que faisaient les Arabes des nouveaux convertis. Au nom de
I’égalité entre les croyants, les Berberes allaient accueillir I’hérésie khariite et
se révolter contre le pouvoir oriental.
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Sacd (713-791), & qui remonte la chaine des traditionnistes mentionnée par Al-Baladhurt
est reconnu comme une autorité dont la rigueur et la probité ne peuvent étre mises en
doute. La suite des événements attestera d’ailleurs la véracité du texte. Cette clause, qui
entache la réputation des musulmans, a embarrassé les historiens arabes postérieurs, par
exemple M.A. Dabbuz, Ta’rikh al Maghrib ar-Kabir, Le Caire, 1964, 3 vol.,iciIl, p. 4,
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mentionne, sans plus, le payement d’une gizya, de méme que *A M. Al-Barghuthi, Ta'rikh
Libiya'l-Islami, Dar Sadir, Beyrouth, 1973, 699 p., ici p. 34, qui pourtant se fonde sur
Al-Balagdhuri.

B IX, At-Tawba/L’Immunité, 29: «Combattez: ceux qui ne croient pas en Dieu et au Jour
Demier; ceux qui ne déclarent pas illicite ce que Dieu et son Prophete ont déclaré illicite;
ceux qui, parmi les gens du Livre, ne pratiquent pas la vraie Religion. Combattez-les
jusqu’a ce qu’ils payent directement le tribut ($izya) apres s’étre humiliés». (trad. Denise
Mason, Gallimard, La Pléiade, Paris, 1967, p. 228).

W «On agit avec mépris envers les d invnis, lors de la perception de cette djaziya, avec
des procédés rudes et durs, non par cajoleries ni avec douceurs, cf. Khalil ibn Ishaq, Al-
MukhtasariAbrégé de la loi musulmane selon le rite de l'imam Malek, trad. G.-H.
Bousquet, An-Nahdha, La Maison du Livre, Alger-A. Maisonneuve, Paris, 1956-1962, 4
vol,, ici I, § 104, p. 216. Voir aussi A. Fattal, op. cit., pp. 286-287. 11 arrivera, A certaines
époques, que I'humiliation porte sur les vétements, les turbans, la couleur des tissus
(interdiction de porter du blanc ou du noir, obligation de porter du jaune!), les montures,
les maisons, 1'obligation de porter au cou, les chrétiens une croix, les juifs un billot de
bois, cf. A. Fattal, op. cit., pp. 83-112; Bernard Lewis, Juifs en terre d’'Islam (trad. par
J. Carnaud de The J ews of Islam, Princeton, 1984), Flammarion, Paris, 1989, 258 p., ici
PP- 49 seq. En général, les €dits contre les juifs et les chrétiens, souvent provoqués par
une communauté au détriment de 1’autre, étaient rapportés sitot promulgués.

13 Définition de Claude Cahen, in E.I, s.v. Dhimma.

* D.R. Hill, op.cit., p. 58.

7 En campagne, les femmes ramassent les fleches encore utilisables; elles encouragent
les guerriers en chantant leurs hauts faits dans les combats précédents; elles pansent les
plaies des blessés; certaines sont méme armées, montées sur des chameaux, et prennent
part au combat. C’est une conduite que Muhammad approuvait puisqu’il choisit par le
sort celle de ses femmes qui 1'accompagna A Khaybar et qu'il autorisa ses compagnons
A faire de méme; il offrit des cadeaux aux plus vaillantes, cf. M. Daudefroy-Demombynes,
op.cit., p. 584; Cl. Cahen, in E.L, s.v. Djaysh, p. 517a; pour la période modeme, relisons
«Les Sept piliers de la Sagesse». La présence de femmes en campagne était trés répan-
due puisqu’a propos du partage équitable des nuits que I'homme doit observer entre ses
co-épouses, le droit musulman stipule: «Si le mari part en voyage, il choisit celle qu'il
veut parmi ses femmes pour 1'accompagner, sauf s’il s’agit du A’adjj (pélerinage) ou d’une
expédition militaire, car alors il doit tirer au sort...», cf. Khalil ibn Isl}iq, op.cit.,, 11, §
134, p. 64.

1 Dans le méme ordre d’idées, on chercherait en vain dans les ccuvres des historiens,
géographes et voyageurs de 1'époque arabe classique, la description précise de 1’organi-
sation d’une caravane; de méme, il n’existe, & ma connaissance, qu'une seule description
— fort courte et uniquement architecturale — d’un marché d’esclaves (Al-Ya“qubi, Kitab
al-Buldan, Bibliotheca Geographorum Arabicorum, VII, ed. M. De Goeje, 1892, rééd.
1967, E.J. Brill, Leyde, 373 p., ici p. 260/trad. fran¢. G. Wiet, Les Pays, Institut frangais
d’archéologie orientale, Le Caire, 1937, 291 p, ici p. 52.

¥ Nikita Elisseeff, L'Orient musulman au moyen dge, Armand Colin, Paris, 1977, 324
p. ici pp. 71-72.

® A.J. Wensinck, in E.L, s.v. “Amr ibn al-“As.

3 Philip K. Hitti, History of the Arabs, Macmillan, Londres, 1961, 822 p., ici p. 160.
2 Robert Comevin, Histoire de I' Afrique, Payot, Paris, 1966-67, 2 vol., 491 et 638 p.,
ici I, pp. 256-257.

B D.R. Hill, op. cit., p. 48.

M A. Abel, op. cit., p. 17.
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®Ibn Sa‘id Al-Maghribi, Al-Mughrib fi Hula 'I-Maghrib, éd. Zaki Muh. Hasan, lre
partie, Al-Maktab at-tigari, Le Caire, 1953, 419 p., ici p. 45.

# Al-Baladhuri, op. cit., pp. 220-221.

T 11 s’agit de I’emploi du minbar, sitge de souverain de Muhammad quand il avait &
faire connaitre des décisions importantes; “Amr utilisa un minbar dans la mosquée qu'il
fitconstruire & Al-Fustat, le calife “‘Umar lui aurait reproché de vouloir ainsi s’€lever au-
dessus des musulmans et d’user de 1’attribut du calife, cf. Ibn Khaldun, Kitab al-‘Ibar,
Dar al-kitab al-lubnani, Beyrouth, 3¢ éd. 1966-68, 7 vol,, ici I, Al-Muqaddima, p. 477/
trad. angl. Franz Rosenthal, The Mugaddimah, an Introduction to History, Routledge and
Kegan Paul, Londres, 1958, nouvelle édition corrigée 1967, 3 vol., 481, 463 et 613 p.,
ici II, pp. 70-71.

2 <Amr n’hésita pas a faire mettre & mort un Copte qui avait caché son or, afin que ses
coreligionnaires, effrayés, lui remettent volontairement leurs trésors, cf. Al- Maqnzx. Khitat,
Dar Sadir, Beyrouth, 1980, 2 vol., 498 et 521 p,, ici I, p. 76. Sur I’opinion de Jean ‘de
Nikiou - “Amr était un Barbare qui traitait les Egyptiens sans pitié et ne respectait pas
les traités conclus —, voir AS. Tritton, op. cit., p. 230.

® Voir E.I: F. L¢kkcgaard. s.vv. Fay' et Ghanima; T.M. Johnstone, s.v. Ghazw.

% Les historiens arabes de la conquéte, & propos de cette «convention», écrivent tantot
Al-Lawata, tantot ahl Barqal/les gens de Barqa. Outre les Lawata, il y avait 2 Barqa des
juifs, des Rwn/sujets byzantins ou descendants de soldats et fonctionnaires byzantins et
des Afdriga/Byzantins berbérisé€s ou descendants de Berberes christianisés. La réaction
du calife “Umar ibn ¢Abd al-*Aziz, cf. infra, montrera que I'obligation de vendre femmes
et enfants ne frappa que les Lawata.

31 Hérodote, Histoires, Les Belles Lettres, Paris, IV, 1945, 201 p, ici IV 172, p. 183.
® Ibid., 1V, 176, p. 184.

» Ibid., 1V, 180, p. 187.

3 Ibn <Abd Al-Hakam, Fuuh Misr, éd. Charles Tom:y, Yale University Press, New Haven,

1922, p. 287, cite un hadi gl qui résume bien ces critiques: «Des soixante-dix turpitudes,

les Berbéres en ont soixante-neuf, les inns et les hommes, une seules. Le Prophéte
aurait déclaré: «Je préfere faire 1'aumdne de ma seule part de nourriture que de libérer
un esclave berbéres, cf. Al-Qazwini, Athar al-Bilad, Dar Sadir, Beyrouth, s.d., 667 p.,
ici p. 164.

3 Mohamed Talbi, «Droit et économie en Ifrigiya au m*/x* siecles, dans Etudes
d histoire ifrigiyenne et de civilisation musulmane médiévale, Université de Tunis, 1982,
435 p. (frangais) + 231 p. (arabe), ici p. 202 (francais).

% Al-Hamdan, Sifat Gazirat aI-‘Arab/GéograpIue der Arabischen Halbinsel, éd. D.H.

Miiller, E.J. Brill, Leyde, 1884, 2 vol., ici I, pp. 40-41; trad. frang. in J.M. Cuocq,
Recueil de sources arabes concernant I Afrique occiderntale du vir au xvr siecle, CN.R.S.,
Paris, 1975, 490 p., ici pp. 57-58.

¥ Ibn Hawqal, Surat al-Ard, éd. M.J. de Goeje, B.G.A., II, E_J. Brill, Leyde, 1873, rééd.
1967, 528 p., ici pp. 93-95/trad frang. J.H. Kramers et G. Wiet, Le Livre de la confi-
guration de la terres, G.P. Maisonneuve et Larose, Paris, 1964, 2 t., 550 p., ici pp. 91,
93-94.

* Al-Bakri, Al-Masalik wa-'l-Mamalik/Description de I Afrique septentrionale, éd. trad.
Mac Guckin de Slane, Alger, 1911-13, réimpr. Adrien-Maisonneuve, Paris, 1965, 212 p.
(arabe) + 405 p. (frang.), ici p. 182 (arabe), pp. 339-340 (frang.).

» Kitab al-Istibsar (anonyme), €d. S. Zaghlul *Abd al-Hamid, Imprimerie de 1'Univer-
sité, Alexandrie, 1958, 252 p., ici p. 145. L’auteur parle de 2ina’/aduliére, fornication,
il s’agit plutot de bigha’/prostitution. On remarquera que le Coran - XX1V, An-Nir/La
Lumiéere, 33 - interdit 1'exploitation de la femme: «Ne forcez pas vos femmes esclaves
A se prostituer pour vous procurer les biens de la vie de ce monde alors qu’elles vou-



LES FEMMES BERBERES 149

draient rester honnétes». La prostitution n’est pas expressément condamnée mais il existe
un hadith qui, pratiquement, I'interdit puisqu’il condamne toute rétribution de 1’acte
sexuel, cf. E.L., supp. 3/4, s.v. Bigha’ (réd.).

 Al-Qazwini, op. cit., p. 164. En fait, ce commerce, qui existait en Arabie avant I'Islam,
ne disparut jamais. Au x* si¢cle, la prostitution ne fut plus seulement tolérée mais orga-
nisée: le muhtasib, policier chargé de la surveillance des marchés, fixait lui-méme les
prix des faveurs de ces dames. La prostitution devint méme une source de revenus pour
la cité; en Espagne musulmane, 1’'impdt qui frappait ce commerce portait le nom de
khara} — du méme nom qui désigne 1'impot foncier — au point que la maison close en
vint & s'appeler dar al-kharag/la maison de 1'impdt et les prostituées kharagiyyat/les
assujetties a 1'impat, cf. E.L, suppl., réf. supra; E. Levi-Provencal, Histoire de I' Espagne
musulmane, G.P. Maisonneuve et Larose, Paris, 1950-1967, 3 vol., 403, 435 et 576 p.,
ici ITI, pp. 445-446; Aly Mazaheri, La Vie quotidienne des musulmans au moyen age,
Hachette, Paris, 1951, 320 p., ici pp. 64-65; Abdelwahab Bouhdiba, La Sexualité en Islam,
Quadrige, P.U.F., Paris, 1975, 4* éd. 1986, 320 p., ici pp. 228-239.

41 Jean-Léon L’ Africain, Description de I' Afrique, trad. A. Epaulard, Adrien-Maisonneuve,
Paris, 1956, 2 t., 630 p., ici II, p. 385. L’auteur vitupére aussi contre les hiwa/mignons
de Fes, et contre les prostituées dont «les mcaurs sont celles des prostituées dans les
maisons publiques d'Europe», il critique I’'hypocrisie de 1'organisation étatique puisque
les hoteliers sont tenus de verser au gouverneur une redevance sur ce commerce, cf. I,
pp- 190-191.

2 Chez les Nasamons de Cyrénaique, «les hommes les plus justes et les meilleurs... se
rendent aux sépultures de leurs ancétres, et, aprés avoir prié, ils s’endorment dessus; ont-
ils dans leur sommeil quelque vision, c’est ce dont il font usage», cf. Herodote, op. cit.,
IV, 172.

“ Henri Duveyrier, Les Touareg du Nord, Challamel Ainé, Paris, 1864, rééd. Klaus
Reprint, Liechtenstein, 1973, 500 + 37 p., ici p. 415 et Journal de route, Augustin
Challamel, Paris, 1905, 215 p., ici p. 203; Erwin Von Bary, Ghat et les Touareg de I’ Air,
trad. Henri Schirmer, Fischbacher, Paris, 1898, 221 p., ici pp. 186-187.

“ On explique le petit nombre de filles-meéres chez les Touareg par I'effusio seminis inter
crura; I’'avortement est inhabituel (il est tenté par des pratiques magiques) mais 1’infan-
ticide est assez fréquent. Voir Henri Lhote, Les Touaregs du Hoggar, Payot, Paris, 1955,
497 p., ici pp. 329-332; rééd. partielle Armand Colin, Paris, 1984, 255 p., ici pp. 182-
183; Lloyd Cabot Briggs, Tribes of the Sahara, Harvard University Press, Cambridge —
O.U.P., Londres, 1960, 295, ici pp. 129-131 et (avortement par fumigation chez les
Maures) p. 250.

* Un des sens de la racine ZR = faire 1'amour avec une femme.

% G.-H. Bousquet, L'Ethique sexuelle de I'Islam, G.-P. Maisonneuve et Larose, Paris,
1966, 220 p., ici. 73-74.

NB. A I'époque de la rédaction de cet ouvrage, I'institution des “azriyyat était en dé-
cadence.

Y a-t-il eu une influence berbére sur les mceurs de certaines tribus arabes hilaliennes
du territoire de 1’Algérie actuelle? cf. la prostitution avant le mariage chez les Awlad
Na‘il et les “‘Amur, voir Emile Dermenghem, Le Pays d’Abel, Gallimard, Paris, 1960,
217 p., surtout pp. 65-95 (les Na‘iliyyat) et 174-175 (les “Amuriyyat).

“¢ A. Bouhdiba, op. cit, p. 111.

* Ibid., pp. 118, 156.

% Ces ccuvres sont malheureusement peu traduites. Ar-Rawd al- <atir du ¥aykh Nafzawi,
xvr* si¢cle, Mhamedi, Tunis, s.d./trad. frang. Le jardin enchanté, Blondeau, Paris, 1960,
293 p., traite des parfums, des techniques positionnelles y compris dans le cas de par-
tenaires physiquement mal assortis, des aphrodisiaques, des nombreux sobriquets dési-



150 RELIGION ET TABOU SEXUEL

gnant les organes sexuels. D’autres ouvrages traitent des vétements érotiques, du coit et
de la danse, du «coit ailleurs que dans le sexe», de I'accomplissement du zing@" en toute
quiétude, cf. A. Bouhdiba, op. cit. pp. 171-193.

5! L’expression est de A. Bouhdiba, op. cit., p. 250.

%2 Cet anonymat du voile donne naissance aujourd’hui, dans certaines régions, au phé-
nomene de la «fausse intégristex.

33 On ne trouve que peu de louanges a cet égard sur les femmes des autres races dans
les énumérations offertes par les géographes et voyageurs arabes. Nous citerons cependant
les Nubiennes, qui ont le vagin chaud (A. Bouhdiba, op. cit., p. 189) et sont vendues a
des prix trés €levés... A cause des délices de leurs embrassements et de leur beauté
incomparable, cf. Al-Idrist, Nuzhat al-Mu3tag/Description de I' Afrique et de I'Espagne,
éd. trad. A. Dozy — M.J. De Goeje, Leyde, 1866, rééd. Oriental Press, Amsterdam, 1969,
242 p. (arabe) et 393 p. (frangais), ici p. 13/trad. p. 16.

3 Les juristes ne sont pas d’accord sur la question de savoir si, en cas de refus de
conversion, les mafiusiyyat et les adoratrices d’idoles peuvent étre employées comme
concubines ou seulement comme domestiques, cf. Abu Yusuf Ya ‘qub; Kitab al-Kharag,
al-Maktabat as-salafiyya, 1927-28, 304 p., ici pp. 79, 245/trad. frang. E. Fagnan, Le Livre
de I'impét foncier, Paul Geuthner, Paris, 1921, 352 p,, ici pp. 101, 318-319.

3 CL Cahen, in E.I,, s.v. Dhimma; A. Fattal, op. cit., pp. 98-99, 248-249.

% Ibn Sallam, op. cit., § 107, p. 44 et § 119, p. 48.

57 Ibid., § 490, p. 178; Al-Baladhur, op. cit., p. 227.

3 Plus tard, c’est volontairement, semble-t-il, que les Berberes perpétutrent cet usage.
At-Ti’éinI, voyageur tunisien du x1v® si¢cle, rapporte que des Berberes tripolitains, afin
de pouvoir s’acquitter de leur impdU/ibaya, vendaient leurs femmes et enfants aux Arabes
a un prix convenu entre les deux parties, cf. Rikla, éd. Hasan Husni *Abd al-Wahhab, Al-
Maktabat al- carabiyya li-'l-kitab, Tunis, 1958, 503 p. ici pp. 217-218.



QUELQUES MOTS DE CONCLUSION *

par
Alain DIERKENS

Quand, a I'initiative de son président, Hervé Hasquin, I’Institut d’Etude des
Religions et de la Laicité a décidé de retenir «Religion et sexualité» comme
sujet de son colloque annuel, I’accord s’est immédiatement fait pour ne pas
traiter de la totalité de ce theme (a la fois parce que I'Institut de Sociologie de
I’U.L.B. s’était déja penché sur un aspect du probléme et parce qu’un volume
tout récent, publié a I'initiative d’historiens de I’ Université d’Aix-en-Provence,
offrait de bonnes syntheses sur la question'), mais pour centrer les exposés sur
les interdits sexuels. Le choix, dans le titre, du terine tabou devait refléter notre
souhait d’insister surtout sur les relations qu’entretiennent les interdits et le
sacré, plutét que sur les aspects moraux ou sociaux de ces interdits; nous
pressentions que ce termne, fort, de tabou risquait de se révéler impropre dans
bien des cas... et nos craintes se sont révélées justifies des le premier exposé,
cclui de Luc de Heusch, qui a mis en lumire 1a spécificité a 1a fois polynésienne
et psychanalytique du concept de tabou.

En anthropologue, Luc de Heusch part de la constatation que toute société
dispose d’un syst¢me d’interdits, qui constitue la véritable ossature symbolique
du groupe. Ce systéme, qui pose une barridre entre le sacré et le profane, amene
une série de notions comme mise & distance, ¢loignement, propreté/souillure,
pureté/impureté; présupposant un ordre divin ou naturel du monde, il appelle la
notion de transgression voire, dans certains cas (liés aux religions du Livre),
celle de péché, et entretient des liens étroits avec la cuisine et 1a nourriture mais
aussi avec le sexe. La sexualité, toutefois, occupe peu de place dans la plupart

* Le texte qui suit reprend les conclusions prononcées — improvisées — a la fin du
colloque “Religion et tabou sexuelw; il présente donc un caractére de circonstance qui
explique (sans les justifier) une forme parfois relichée et certains raccourcis un peu
abrupts... Qu'il me soit perrnis de remercier Neva Baudoux et Christine De Naeyer dont
le travail et 1'aide ont été essentielles a la bonne organisation du colloque.
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des systemes d’interdits des sociétés africaines qui ont été prises en exemples.
En mati¢re, fort variable, d’interdits sexuels, se rév¢lent quelques constantes,
comme la prohibition de I’inceste, particuli¢trement avec la mere. Enfin, ces
interdits peuvent €tre soit absolus, soit d’application particuli¢re ou momenta-
née.

Dans la discussion qui suivit cet exposé, Giulia Sissa fit remarquer qu’il faut
distinguer deux types de sociétés selon qu’elles posse¢dent, ou non, un syst¢tme
de représentation des interdits (notamment sexuels) régi ou contr6lé par une
puissance, une autorité incontestée, un Dieu qui juge, réagit et, le cas échéant,
punit. Cette intrusion massive de Dieu (ou des dieux) dans la société — par
exemple, sur base de commandements absolus a respecter sous peine de sanction
divine (et pas seulement humaine) — se marque surtout dans les religions du
Livre; elle conduit A présenter, comme Luc de Heusch I'a suggéré, le tabou
comme une catégorie située 2 I'intersection des domaines de la souillure et de
I’interdit social et conduisant 2 une dégradation de I’étre spirituel: les interdits
sont alors marqués par Dieu et leur transgression est colorée par la notion de
péché ou de souillure.

Contrastant avec la quasi totalité des exposés présentés au cours de ce collo-
que, les textes présentés par Nicole Loraux sur «le plaisir des dieux» dans la
mythologie grecque classique montrent comment les dieux de I'Olympe échap-
pent 2 tout interdit sexuel absolu. Certes la nature du plaisir qu’ils éprouvent est
presque totalement inconnaissable, sauf dans le cas des unions primordiales, des
métamorphoses animalieres des dieux (au cours desquelles la nature bestiale,
violente et indomptable, infléchit le désir) et, parfois, des amours des dieux ou
déesses avec les mortels. C’est que, suivant une belle image, les dieux ont
coupé les ailes d’Eros, le contraignant ainsi 2 agir principalement sur terre. En
somme, la vraie question n’est pas dans une transgression d’un ordre divin
absolu, mais dans le mélange né de I’'union inégale entre femme (ou homme)
et dieu (ou déesse).

Une figure comme celle de Philon d’Alexandrie, au confluent des traditions
philosophiques grecques (moyen-platonisme, voire pythagorisme; stoicisme) et
juives, révele une mutation dans le discours. Pour Philon, au tout début de notre
¢re, I’ordre divin, révélé, ne peut étre enfreint en aucun cas, et, de son catalogue
d’interdits, relevé avec érudition et perspicacité par Baudouin Dechameux se
dégagent le primat de la procréation sur le plaisir et 1’'idée d’un ordre naturel
en vertu duquel Philon condamne sans appel tout croisement, tout artifice qui
conduirait A ne plus bien distinguer I'homme de la femme ou I’humain de
I’animal, toute relation inégale (avec, comme points culminants, la pédérastie et
la bestialité qui engendre des monstres).

On se trouve 12 devant I’'amorce de ce que, aprés d’autres, Giulia Sissa a
appelé le «virage chrétien» des mr-v® siecles et caractérisé avec finesse, en
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s’appuyant sur Tertullien, Jean Chrysostome et Augustin, comme le passage du
désir insatiable des philosophes grecs au plaisir confisqué des premiers Peres de
I’Eglise. Discontinuité qui repose bien sdr sur la présence d’un Dieu tout-puissant
et I’existence d’une Loi révélée, mais aussi sur une autre conscience du temps.
Un temps qui conduit, pour les élus, 2 la béatitude éternelle par rapport a
laquelle tout plaisir terrestre est fugace et sans sel: méme le mariage heureux,
par son caractere éphémere, ne peut soutenir la comparaison avec la virginité
qui, seule, peut anticiper sur terre les sensations de la pleine jouissance et du
bonheur infini. Un temps aussi, dans lequel le désir se confond avec I’acte: la
naissance insidieuse du désir doit, par conséquent, €tre surveillée plus attenti-
vement encore que I’acte lui-méme.

Discontinuité donc, mais dont I’origine ne réside peut-étre pas tant dans une
spécificité du message chrétien que dans une nouvelle vision du monde et des
relations avec le divin qui se développe dans la société de I’ Antiquité tardive
et qu'ont bien mise en évidence Peter Brown et Paul Veyne?. Nombre de
courants philosophiques non-chrétiens des me-1v* si¢cles présentent, en effet, un
schéma similaire a celui qui triomphera avec I’éthique chrétienne: c’est ce qu’a
évoqué Robert Joly dans une intervention importante et, d’une certaine fagon,
c’est ce qu'a montré Aline Rousselle par la voix d’Alain Boureau®. Les caté-
gories d’interdits religieux (incapacité d’acceés au baptéme, exclusion de la
communauté chrétienne) sont rigoureusement identiques a celles qui se pergoivent
dans le droit romain tel qu’il se définit au m* si¢cle. La Tradition Apostolique
rédigée dans la Rome du mr sitcle, les canons des conciles des rvev* siecles
(particulierement ceux du concile d’'Hippone de 427) révelent que les exigences
chrétiennes pour le baptéme rejoignent les exigences civiles romaines pour
I’entrée dans la magistrature et que les catégories d’infamie (par profession ou
par dégradation civique) ont une méme nature dans les deux systeémes. La
différence fondamentale réside dans I’existence d’un ascétisme sexuel conduisant
a proner le célibat pour les membres de la «magistrature chrétienne» constituée
par les diacres, les prétres, les évéques.

En fait, les communications de Giulia Sissa et d’Aline Rousselle se completent
parfaitement et révtlent, une fois de plus, la mutation dans I’esprit, dans le
«style», dans le mode de relation qui se marque au mr* si¢cle et qui se coule dans
des textes normatifs qui valent, du rv® au vr* si¢cle, tant pour le monde sacré que
pour I’organisation de la société civile. Ce qui, en somme, ne surprend guére
dans un monde qui ne distingue pas nettement Eglise et Etat.

La mise en place d’un systeme chrétien d’interdits sexuels a été
remarquablement éclairée par I'’exposé d’Alain Boureau dont I’objet précis —
I’inceste adelphique — débouche sur des notations majeures, notamment sur la
théorisation a posteriori d’un interdit fondamental. Le cas de I’inceste adelphique
montre, en effet, comment un interdit non-divin (puisque nécessaire au déve-
loppement du genre humain 2 partir d’Adam et Eve et, donc, voulu par Dieu)
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peut étre intégré dans un systeéme juridique religieux et tant6t admis, tantot
occulté.

On doit a Jean-Louis Flandrin d’avoir, sur base des recueils de peines tarifées
pour délits spirituels (les pénitentiels) des vi*-xa* si¢cles, analysé un type d’in-
terdit sexuel imposant aux époux qui observaient la doctrine de I'Eglise des
prouesses de continence qui semblent n’avoir jamais été égalées dans I'histoire
universelle du mariage*: continence forcée qui peut étre d’application, si I'on
suit les calculs minutieux de J.-L. Flandrin, pendant plus de trois cents jours par
an. Cette sacralisation du temps de continence vient, bien siir, de I'intégration
de la sexualité dans la catégorie anthropologique de I'impropre. Elle n’en réunit
pas moins, en les cumulant, des traditions fort différentes: des traditions rela-
tives au non-contact avec la femme pendant ses régles ou apres 1’accouchement,
qui viennent en droite ligne du monde juif (et du Lévitique); des traditions
pronant la continence pendant la grossesse attestées chez les philosophes stoiciens;
des traditions de respect des fétes sacrées dont I’origine principale — comme le
montre une enquéte en cours de Guy Philippart® — se trouve dans le monde romain.
Cette fusion de traditions, qui a pour but (comme 1’a prouvé Flandrin) de régler
le commerce chamel, de ne pas pervertir le mariage et de mener une guerre
impitoyable au plaisir, serait étroitement liée au monde monastique qui, avant
les mesures radicales prises sous son influence par ce que I'on a coutume d’ap-
peler «réforme grégorienne», incame le célibat et 1a continence comme conditions
nécessaires — et presque indispensables — au salut.

Le monde monastique du Haut Moyen Age: ce serait lui, 3 en croire Guy
Philippart, qui aurait été a I’origine d’une image nouvelle du mythe marial. A
vrai dire, ce n’est pas une surprise. Méme si je refuse absolument I'image
absurde de I'Eglise en général, de I'institution monastique en particulier comme
seules lumitres dans une société haut-médiévale qui aurait été caractérisée par
le stupre, la violence, la barbarie et la luxure (image véhiculée par nombre de
romans historiques récents mais aussi par des historiens sérieux), il n’en reste
pas moins que le monachisme est un des legs les plus prestigieux de 1’ Antiquité
au Moyen Age et qu’il est I'image méme de la continuité idéologique entre le
Bas-Empire et le Haut Moyen Age’. Ce serait donc dans ces communautés, li-
brement constituées sub regula et abbate, d’hommes qui consacrent, dans le
célibat le plus strict, leur vie au culte divin, que serait apparu un nouveau réle
de la Vierge Marie: cette place résulte du statut particulier de la Vierge, figure
par excellence de la transgression de I’ordre divin, puisqu’a la justice «objec-
tive» (type psychostasie) Marie substitue une justice plus «féodale» dans le sens
ol I'allégeance et les liens personnels prennent le pas sur les régles normales
de la vie. De la méme fagon, Marie — parce qu’elle est Vierge et que ce fait,
point de dogme, est non discutable et non discuté — peut devenir I'image de
toute transgression: Guy Philippart a montré que ces infractions a I’ordre chrétien
touchent tant 2 la prohibition de I'inceste (dans la tradition du Cantique des
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Cantiques) qu’a la permission ainsi offerte aux moines et religieux de disposer
d’un objet illimité de réve et de fantasme.

Le programme du colloque fait — hélas — apparaitre une criante lacune chro-
nologique entre la définition précise de normes, notamment en matiere de
sexualité, dans le sillage de la réforme grégorienne de la seconde moitié du xz*
si¢cle, et la communication d’Henri Plard sur la place de la sexualité dans la
société anglicane des xvm* et xvir* si¢cles. Il y aurait eu place, bien sir, pour
I’un ou I'autre exposé mettant en exergue la distorsion entre les positions dé-
fendues par un pouvoir pontifical de plus en plus théocratique aux xo® et xm®
si¢cles et par nombre de mouvements marginaux, le plus souvent condamnés
comme hérétiques. Plutot que de considérer que I'interdit, notamment en ma-
titre sexuelle, ressortissait au pouvoir pontifical et au domaine du droit canonique,
certains de ces mouvements «déviants» proposaient des solutions relevant d’autres
systeémes cohérents. Pour les uns — comme les cathares, évidemment —, toute
matiere était mauvaise par essence et toute forme de sexualité, de nature dia-
bolique. Pour les autres, sensibles a 1'idée que la Nature est création de Dieu,
suivre les pulsions naturelles est plus agréable a Dieu que d’obéir a des réglements
cléricaux. C’est dans cette optique qu’on peut citer certains courants religieux
récemment étudiés par Gabriel Audisio®: sectes adamiques des xur et xiv* siecles
dans lesquels tout tabou sexuel est refusé, y compris I’adultere et 1’inceste;
Freres du Libre Esprit qui revendiquent, dans leur volonté de communier avec
Dieu, une liberté qui annonce la démarche de 1a Devotio Moderna; coutumes
vaudoises attestées a la fin du xv* sitcle; tradition des Spirituels, manifeste a
Munster en 1534-1535, qui débouche sur la 1égitimité de la polygamie et de
I’amour libre.

Henri Plard a rappelé la position extrémement rigoureuse d’un Calvin pour
qui le mariage était obligatoire 3 moins d’avoir regu le don de continence, toute
sexualité — quelle qu’elle soit — hors mariage était illicite et méme dans le
mariage, des régles strictes régissaient la vie sexuelle. Cette position théorique
rigide est, dans 1’ Angleterre puritaine des xvi® et xvir* si¢cles, tempérée dans
les faits comme I’attestent le nombre trés élevé de conceptions pré-nuptiales et
la pratique de «privautés», parfaitement autorisée dans des limites implicites, du
bending encouragé parfois par les parents des deux parties.

Inévitable distorsion entre droit et pratique, entre réglementation absolue et
vie quotidienne: c’est aussi ce qu’a montré, avec clarté et netteté, Anne Morelli
a propos des premitres années du pontificat de Jean-Paul II. D’une part, I’af-
firmation radicale des points de vue traditionnels du catholicisme en mati¢re de
sexualité hors mariage, de contraception, d’homosexualité, de célibat de prétre,
etc.; d’autre part, la volonté d’ouverture, de réalisme, de modération d’'un monde
catholique organiquement li¢ au Saint-Si¢ge. On se trouve évidemment ici devant
un conflit récurrent dans I’Eglise catholique entre le pouvoir théocratique incamé
par le pape et une Eglise personnification de la communauté des fid¢les, repré-
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sentée par les évéques, éventuellement réunis en concile. Mais au-dela de ce
conflit pape/concile ou Rome/églises locales, se placent les criteres de défini-
tion de I’interdiction de ce qui constitue une atteinte a I’ordre divin, du tabou.

J’avoue étre quelque peu dérouté aprés avoir entendu 1I’exposé magistral de
Michel Graulich sur la sexualité dans le monde azteque: les similitudes avec
I’éthique chrétienne (ou, plus exactement, avec la morale catholique la plus
rigide) sont tcllement frappantes que je ne puis, probablement par incompétence,
m’empécher de penser A une interpretatio christiana, par un clergé espagnol
proche de I’esprit de la Contre-Réforme, d’une religion dont la logique lui
échappait dans une large mesure®. Seule une étude comparative — et comparatiste
— plus poussée permettrait d’aller plus loin dans I’analyse des convergences et
divergences.

La synthese présentée par Thomas Gergely de la morale juive en mati¢re de
sexualité révele qu’a I’encontre d’une opinion répandue, le judaisme se montre
fort libéral sur la question, visant seulement a définir des reégles de pureté et de
sainteté morale destinées 2 un épanouissement du couple®. Adam et Eve, couple
humain idéal, sont présentés de telle fagon qu’est exclue toute idée de péché
originel. Bref, loin de I'idéalisation de 1’abstinence ou de la tentation ascétique,
le Talmud insiste surtout sur la sanctification de la famille (tabous d’inceste et
d’adultere) et sur le respect de la loi divine de la procréation (tabou d’onanisme).

Quant 2 I'Islam, Anne-Claude Dero a mis 1’accent sur la référence constante,
dans le systeme juridique du Fikh, au Coran et 2 la Sunna, bases incontestables
et omniprésente d’une société patriarcale, inégalitaire, qui ne connait pas le
péché originel, reconnait A peine le célibat et accepte une sexualité exubérante
dans le mariage, éventuellement polygamique. Malgré une évolution évidente et
des différences dans les interprétations de la religion islamique, 1a présence de
textes révélés fournit un carcan qui détermine nombre d’interdits. Cet exposé
théorique a trouvé une application pratique et historique quand Jacques Thiry a
envisagé la situation des femmes berbres avant et pendant la conquéte de
I’ Afrique du Nord par Ics Arabes au vi® si¢cle, en insistant sur I’opposition entre
la permissivité de la société berbere et les exigences des troupes arabes et en
mettant ainsi en évidence un systeéme social, dont 1’originalité est aussi perceptible
dans une vie sexuelle particuli¢rement libre.

De réclles conclusions, il ne pouvait étre question A brile pourpoint, sans
temps laissé 2 la réflexion, apres un colloque aussi riche. La lecture attentive
des Actes du colloque pourra seule autoriser d’éventuelles conclusions solides
et montrer si nous avions finalement eu raison de préférer I'idée de tabou a celle
d’interdit. A vrai dire, je crois maintenant que «tabou», notion trop connotée
psychanalytiquement et trop spécifique, aurait avantageusement di €tre remplacé
par «interdit»... une fois accepté (comme le sociologue Claude Javeau me le
souffle) qu’interdit n’est pas interdiction et a forcément un caractere sacré'’.
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NOTES

! Société et procréation. Les facteurs qui I influencent, éd. R. Gubbels, Bruxelles, Edi-
tions de I'U.L.B., 1981; Sexualité et religions. Textes réunis par M. Bernos, Paris, Editions
du Cerf, 1988.

2 Voir, en particulier, P. Brown, Society and the Holy in Late Antiquity, Berkeley, 1982
(tr.: La société et le sacré dans I'Antiquité tardive, Paris, 1985) et id., The Making of
Late Antiquity, Harvard, 1978 (tr. fr.: Genése de I'Antiquité tardive, Paris, 1983), ainsi
que la superbe préface de P. Veyne i la traduction frangaise de ce demier livre (Genése...,
p- VII-XXTI). Voir aussi, tout récemment, P. Brown, Men, Women and S exual Renonciation
in Early Christianity. Columbia University Press, 1989.

3 Aline Rousselle (qui est, par ailleurs, la traductrice des ouvrages cités de Peter Brown),
empéchée de se rendre i Bruxelles, avait eu I'amabilité de transmettre son texte & Alain
Boureau, qui I'a lu au cours du colloque.

* En particulier J.-L. Flandrin, Un temps pour embrasser. Aux origines de la morale
sexuelle occidentale (vi-xr siécle), Paris, Seuil, 1983, citation p. 115.

3 G. Philippart, «Temps sacré, temps chomé. Jours chomés en Occident de Caton 1’ An-
cien A Louis le Pieux», Le travail au Moyen Age. Une approche interdisciplinaire. Actes
du colloque international de Louvain-la-Neuve, 21-23 mai 1987, éd. J. Hamesse et
C. Muraille-Samaran, Louvain-la-Neuve, U.C.L., 1990, p. 23-34.

¢ Pour 1'aspect caricatural, voir, par exemple, J. Duquesne, Saint Eloi, Paris, 1985 (et
mon compte-rendu dans Revue Belge de Philologie et d’Histoire, t. 66, 1988, p. 455-
457). Pour 1'aspect plus «sérieux», voir, par exemple, M. Rouche, «Haut Moyen Age
occidentalws, Histoire de la vie privée, t. 1: De I'Empire romain a I'an mil, Paris, 1985,
p. 399-529.

7 Telle était une des idées-force de Frangois Masai; cfr., par exemple, Fr. Masai,
«Continuité romaine et réveil évangélique aux origines de la chrétienté médiévalex,
D’ une déposition @ un couronnement, 476-800. Rupture ou continuité dans la naissance
de I'Occident médiéval, Bruxelles, 1977, p. 16-43.

* G. Audisio, «Sectes et sexe: puritanisme et licence (XIv-Xvr® siecles)», Sexualité et
religions, op. cit., p. 201-216.

? Dans le méme sens, N. Wachtel, La vision des vaincus, Paris, 1970.

1 Dans le méme sens, A. Tsitrone, «Sexe et mariage dans la tradition juives, Sexualité
et religions, op. cit., p. 95-133.

1 Sur 1'attitude de I'Eglise en matiere de sexualité, voir 1’ouvrage — qui donne encore
plus que son titre ne le laisse supposer... — de J.A. Brundage, Law, Sex and Christian
Society in Medieval Europe, Chicago-Londres, 1987, XXIV-674 p. Ainsi que 1’article
fondamental de L. Milis, «Pureté et sexualité», & paraitre dans Villes et campagnes dans
I'Occident médiéval. Mélanges offerts a Georges Despy, éd. A. Dierkens et J.-M.
Duvosquel (1991).
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