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INTRODUCTION

Notre connaissance de 1’Egypte ancienne est encore en
devenir; mais il est bon, de temps en temps, de faire le point.
Ce petit livre n’a pas d’autre but : caractériser I’histoire de ce
pays, un peu a la fagon des artistes égyptiens, qui résorbaient
le détail dans la ligne d’ensemble.

Le moment n’est pas mauvais pour saisir d’un regard ce long
- passé. Des travaux récents permettent de résoudre avec moins
d’incertitude le plus inquiétant des problémes essentiels, celui
de la chronologie. Rappelons-en les données.

Les annalistes égyptiens comptalent par année de régne de
tel ou tel roi; et ils classaient ceux-ci par dynasties. Si leurs
ouvrages étaient dignes de foi et nous étaient parvenus com-
plets, nous n’aurions qu’a remonter des dynasties les plus
récentes, appartenant aux derniers siécles avant J.-C. ol Ia
chronologie est bien établie par rapport & notre ére, pour
disposer les événements le long d’une échelle assurée. Malheu-
reusement les antiques annales des Egyptiens ne nous sont
connues que par des résumés et tableaux trés altérés, Nous
savons que plusieurs dynasties, données comme successives par
ces documents, furent en fait simultanées. Et beaucoup-de
chiffres sont perdus. Toute datation parait donc impossible.
Par bonheur, certaines observations astronomiques peuvent
suppléer au défaut de notre information.

Trés tot les Egyptiens portérent, par une remarquable préci-
sion, leur année civile de 360 A 865 jours. Ils en fixaient le début
3 la premiére apparition, avant ’aube, de I’étoile Sothis, notre
Sirius, dans la région d’Héliopolis et de Memphis, ol elle
annonce la venue de 'inondation. Il manquait un quart de jour
a4 cette année pour qu’elle recouvrit 'année naturel’s. . Au bout
de quatre ans, il y avait entre elles un décalage d’un’jour. Pour
que le commencement de I’'année civile coincidit de nouveau
avee le premier lever de Sothis, il fallait quatre faois 865, soit
1460 ans, Or les Egyptiens ont parfois noté & quel jour de 'année
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tivile déplacée était apparue Pétoile, Il est done possible de
calculer & quel point ils en étaient alors du cycle de décalage.
Et nous pouvons grouper en sections chronologiques les événe-
ments proches de ces dates « sothiaques, »

D’autre part, des recoupements de I’histoire d’Egypte avec
celle de pays voisins, dont la chronologie, aux époques récentes
du moins, est mieux connue, permettent d’assigner 3 certains
de ces groupes d’événements une date par rapport & notre ére.
Les deux systémes se rejoignant, il est désormais possible de
constituer & D’histoire d’Egypte, jusqu’au groupe sothiaque le
plus ancien, c’est-a-dire au début du Moyen Empire, un cadre
chronologique assez siir.

11 est vrai que le raisonnement ci-dessus repose sur une hypo-
theése; des savants ont en effet contesté que les Egyptiens aient
pu supporter de laisser leur année civile avancer de plus en plus
sur I’année vraie, au point qu’au bout de quelques siécles des
fétes d’été fussent tombées en hiver. Un fait cependant invite
impérieusement & écarter cette objection : plusicurs des dates
sothiaques témoignent d’'un écart déja si avancé — sous le
régne de Thoutmés IIT il atteignit les 828 jours —qu’on ne voit
pas pourquei, ayant laissé le décalage se prolonger jusque-la,
on se serait avisé encore de le corriger.

On sait par ailleurs que le déroulement d’une année sur 'autre
fut respecté a la Basse Epoque, et la périodicité de 1460 en
1460 ans considérée probablement comme sacrée. Méme les
déerets de rajustement des Ptolémées plus rationalistes ne
purent rien pour en altérer le cours. Sans doute les prétres et
les paysans suivaient-ils, pour la fixation des fétes et le retour
des travaux de la terre, un calendrier pratique, fondé peut-étre
sur les mouvements des étoiles, et quelque scrupule religieux
les empéchait-il de contrarier par des réformes le progrés régu-
lier de I'année civile sur 'année naturelle. Il s’ensuit que le .
cadre chronologique fourni par les dates sothiaques a beaucoup
de chance d’étre valable.

Des confirmations extérieures viennent changer cette vrai-
semblance en quasi-certitude. Des observations astronomiques,
jointes & de nouvelles indications de listes royales enfin publiées,
permettent de serrer de plus prés la réalité dans la chronologie
de VAsie occidentale. L'un des traits les plus marquants de
cette réforme est de rajeunir de deux si¢cles Hammourabi, dont
le régne se placerait dans la premiére moitié du X VIIIe siécle,
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au moment ol la XTIIe dynastie succéde en Egypte a la XITe,
Je tacherai de montrer dans ce livre que ce nouvel arrangement
s’engréne beaucoup mieux que ’autre & Phistoire de I’ gypte,
établie d’aprés les dates sothiaques, de sorte que les chrono-
logies respectives de la Mésopotamie et de I'Egypte s’en forti-
fient I'une 'autre. M. Frankfort a déja accepté ce remaniement
dans Kingship and the Gods.

11 apparait aussi que ce systéme nouveau s’accorde, non plus
seulement avec ’opinion de tel ou tel savant, mais avec les
données naturelles exposées par M. Schaeffer dans sa Strati-
graphie comparée et chronologie de I Asie oceidentale ancienne. Cet
ouvrage englobe le Proche Orient et 'Egypte dans un méme
champ de répercussions de catastrophes sismiques et de reprises
d’activité prospére, aux périodes ancienne, moyenne et récente
de I’age du bronze. Liée par des conditions naturelles communes,
Ihistoire des différents pays de la Méditerranée orientale gagne
en unité. Et ce tableau révélateur vient a point pour nous
permettre de remonter avee quelque siireté plus haut que nous
ne pouvions le faire en Egypte par la chronologie sothiaque,
arrétée au début du Moyen Empire. La durée de 'Empire Mem-
phite ne préte pas & grand doute; c’est la période intermédiaire
entre ’Ancien et le Moyen Empire qui est incertaine. Or il
semble maintenant que ’expansion du pouvoir mésopotamien
sous la dynastie d’Agadé fit rendue possible par le déelin de
IEmpire Memphite, auquel peut-&tre elle contribua.

Beaucoup plus anciennement, ’époque des palettes de schiste
et des manches de couteaux historiés en Egypte, qui introduit
Pavénement de Ménés et I'union du Haut et du Bas Pays sous
les dynasties historiques, a de tels rapports de style et de thémes
avec la civilisation sumérienne en Mésopotamie, au passage de
la période d’Qurouk a celle de Djemdet Nasr, qu’il n’est plus
possible de nier leur syncbronisme, Il en résulte que la période
archaique dura beaucoup plus longtemps sur I’Euphrate que
sur le Nil. C’est d’autant plus vraisemblable que la Mésopo-
tamie divisée nous a laissé beaucoup plus de monuments de
cette phase de son histoire que I’Egypte unifiée et prospére. Il
est logique d’en conclure que les matériaux se sont accumulés
d’un c6té durant beaucoup plus de temps que de l'autre. Je
tiens pour & peu prés assuré que I'Epoque Thinite et I’Ancien
Empire égyptiens correspondent & la période de Djemdet Nasr
et & cclle des Dynasties Archaiques en Mésopotamie. S’il est
encore hasardeux d’attribuer des dates précises aux événements



— 6 —

du troisiétme millénaire, du moins commence-t-on & pouvoir
mieux rattacher I'une & Pautre les deux grandes civilisations
complémentaires.

Elles sont en effet complémentaires, dans leurs apports a
la civilisation grecque et latine. On devine que I'Egypte eut
plus de goiit et la Mésopotamie plus de seience. Au reste, il est
imprudent de trop pousser la comparaison. Il est aussi dange-
reux, par exemple, de juger 'architecture mésopotamienne sur
le peu qui nous en reste que la littérature égyptienne sur quel-
ques débris de papyrus, alors que les tablettes d’argile cuite ou
durcie ont survécu aux temples de brique crue de I'Euphrate,
et que les temples de granit et de grés du Nil restent beaux
jusque dans leur ruine. Quelque pauvres que nous soyons en
textes de I'Egypte ancienne, il nous en reste cependant assez
pour pressentir, & défaut de tous les traits de sa civilisation,
Pesprit de sa culture.

Les chapitres IT, VII, XI et XVII traitent des problémes
encore en suspens. Le lecteur désireux de se faire seulement
une idée d’ensemble pourra sans inconvénient les passer.

Les dimensions de cet ouvrage ne permettent pas une véri-
table illustration. Quelques planches donneront le ton d’une
culture qui sut échapper aux dangers du raffinement comme
de la facilité, Le pectoral du Musée métropolitain de New-York
a ¢été reproduit avec l'aimable autorisation des conserva-
teurs. Le lecteur trouvera davantage dans les albums de
Jean Capart, sur I’ Architecture, la Statuaire, les Arts graphiques,
les Arts mineurs et dans le volume Pour faire atmer Uart égyp-
tien, publiés aux Etablissements Vromant.

M. Capart, mon guide en égyptologie depuis I’enfance, avait
accepté la dédicace de ce livre que joffre aujourd’hui a sa
mémoire. La bibliographie qui suit n’épuise ni mes dettes ni ma
gratitude. Je dois beaucoup au regretté Alexandre Moret et
a M., Jacques Pirenne, qui ont renouvelé nos vues sur I'histoire
d’Egypte, 3 mes colléggues de la Fondation Egyptologique
Reine Elisabeth, dont 1a savante complaisance met en valeur la
riche bibliothéque, et 4 mes maiires et collégues de 1'Uni-
versité de Bruxelles, dont la méthode m’a formé & une concep-
tion de I’histoire moins centrée sur les événements que sur
Iévolution de Pesprit dont ils sont les signes. Je remercie
particuliérement M. Hombert et M!le Préaux, qui ont bien
voulu lire les chapitres consacrés & 'Egypte grecque et romaine.



CHAPITRE PREMIER
Double origine de U Egypte.

Comme toutes les civilisations premiéres de l'antiquité, celle de
I’Egypte semble étre née de la mer.

La eote basse, révélée par ses palmiers entre le ciel et I’ean, invitait
le marin. Dés le quatrieme miliénaire av. J.-C., les habitants de ces
plages rencontraient les Syriens, et probablement les Crétois, pour
échanger les produits de leur sol et de leur industrie. Aucun d’eux
n’apportait la civilisation; ils se civilisaient ’un Pautre.

Ainsi le delta du Nil, terre méditerranéenne dans I’échancrure des
falaises d’Afrique, avait vu se former une culture méditerranéenne.

La vallée du Nil, au creux d’une faille du plateau de Libye, n’était
pas encore I'Egypte. Flle connaissait une civilisation néolithique
africaine, occupée de culture, de chasse et de péche. Le cuivre y
était apparu, mais était pen employé.

11 était fatal que le pays le plus riche et le plus avancé entreprit
sur ’autre; peu & peu, la poterie noire, rouge & bord noir, pourpre 4
grossiers dessins blancs, des gens du Sud, céde et disparait de la
vallée devant la poterie claire, peinte de scénes de navigation, dont
maint exemplaire montre un bateau portant comme enseigne
P'embléme d’une cité du Nord.

La grande nouveauté fut la création, jusqu’s la premiére cata-
racte du Nil, de villes semblables aux cités laborieuses et riches
que le commerce avait développées dans le Delta.

L’Egypte s'était étendue de la basse plaine du N11 a toute la vallée
navigable, apportant avec elle ses dieux,

Horus est un dieu du ciel; il est figuré par le faucon, au vol sir,
au regard vif; le soleil et la lune sont ses yeux; mais il devient de
plus en plus solaire; ¢’est peut-étre au moment ot il s’est mué en
soleil que Hathor, « Demeure d’Horus », re¢ut son nom et son réle
de déesse du ciel; on lui attribue aussi la fécondité; de 14 sa forme
de vache. Osiris personnifie la vigueur printaniére; il nait et meurt
avec la belle saison; la découverte récente (& Hélouan, au sud du
Caire) d’un exemplaire trés ancien de son symbole, le djed, généra-
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lement trop stylisé pour que I'on comprit bien ce qu'il représentait,
permet de croire qu'un de ses aspects primordiaux fut celui d*un
diew-arbre. Ainsi se trouverait confirmée la légende, rapportée par
Plutarque, de l'arbre miraculeusement grandi autour du corps
d’Osiris échoué sur la plage de Byblos. Il y aurait non seulement
ressemblance, mais aussi parenté entre ce dieu et les dieux de prin-
temps de I'Orient, dont le plus connu est I’Adonis syrien. Et le rap-
prochement de ces figures divines rappellerait le commerce trés
ancien des bois du Liban échangé contre le blé d’Egypte, qu’Osiris
représente également.

Il est hasardeux de déduire de textes plus récents la politique de
ces temps reculés; il est hors de doute cependant qu’il s’était constitué
un royaume de Haute Fgypte et un autre de Basse Egypte. Leur
rivalité n’empécha pas cette fin de I’époque prédynastique d’étre
fort active et prospére. La civilisation fait de rapides progrés.

La taille du silex est incomparable. Les plus belles piéces sont des
couteaux parfaitement réguliers, qu’enrichit souvent une poignée
d’ivoire ou d’or, sculptée d’ornements ou de figures.

Une sculpture analogue, décrivant une chasse ou un combat, voire
un épisode mythologique, envahit les deux faces des palettes de
schiste, naguére en forme d’animaux, que I'on avait coutume de
déposer comme talismans dans les tombes et qui deviennent des
monuments votifs dans les temples. Certains motifs, héros tenant &
la gorge deux animaux dressés contre lui, fauves affrontés aux cous
démesurément allongés, se trouvent 4 la fois en Egypte et en Méso-
potamie. Ces thémes singuliers ne peuvent avoir été inventés indé-
pendamment de part et d’autre. II faut croire qu’il y eut entre les
deux pays un échange d’influences. Elles se seraient exercées par la
Syrie, oi 'Euphrate est le plus proche de la Méditerranée, et ol la
culture mésopotamienne, & tous ses moments de grande expansion,
a débordé vers la mer, et peut-étre par le Ouadi Hammamat, qui
met en communication I'Egypte du Sud avec la mer Rouge et le
golfe Persique. Cette force d’expansion de la culture sumérienne,
trés puissante au moment ol finit la période d’Ourouk, et ol com-
mence celle de Djemdet Nasr, rencontra des résistances en Egypte.
Des scénes de combat mettent aux prises Egyptiens et Orientaux
ou orientalisés. Mais ces rencontres furent fécondes. Elles stimu-
lerent les deux peuples, L’art qui nous en a gardé la trace n’est
encore ni I'art égyptien ni I’art mésopotamien traditionnel : il est
plus libre; mais sa force et sa fougue, sa hardiesse décorative, sont
d’une saveur saisigsante, '
EAu milieu de ces rencontres, 4 la fin de la préhistoire, le royaume
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de Haute Egypte, conquis & la civilisation du pays du Nord,
Pemporte sur lui militairement. On ne voit cependant jamais de
Iutte représentée entre un roi du Sud et un roi du Nord. Il est
possible que les villes maritimes du Delta, riches et turbulentes,
aient substitué leur pouvoir 4 celui de la royauté, ou que les Orien-
taux aient occupé le Bas Pays, et que les rois de Haute Egypte
se soient posés en champions et successeurs de leurs fréres dépossédés.
Peut-étre avaient-ils hérité de leurs droits & la suite de mariages
entre les deux lignées. Les pharaons de la premitre dynastie allaient
en tout cas épouser des princesses du Nord, pour légitimer leur
conquéte, dont ’achévement marque le début de Thistoire vers
3200 av. J.-C,



CHAPITRE 1I

Probléme de la prééminence culturelle de la Basse Egypte.

Jai dit que la civilisation était beaucoup plus avancée dans la
Basse Egypte que dans le pays du Sud. Ce fait est parfois contesté.
Le Declta, humide, et toujours retravaillé par les hommes, a gardé
si peu de ruines, par rapport & la vallée, qu’on ne I’a guére fouillé et
que I'on n’y est pas arrivé au niveau des couches archaiques. Ce n’est
donc pas d’aprés des vestiges retrouvés sur place que 1’on peut con-
clure & 'antériorité culturelle du Nord. C’est d’aprés d’autres indices.

Le premier, on I’a vu, est la présence d’enseignes de cités du Nord
dans le décor des vases de la deuxitme période prédynastique,
beaucoup plus évoluée que la premiére.

Mais I'indice le plus net est aussi ’'anomalie qui pose le probléme :
Papparition, dés Punion de la Haute et de la Basse Egypte, d’une
civilisation vraiment trop peu préparée i la période prédynastique
par la culture de la Haute Egypte seule, d’oil nous viennent tous nos
témoins archéologiques.

L’écriture, la composition des tableaux en relief, I’architecture
monumentale, surgissent presque formées dés le début de la pre-
miére dynastie.

L’écriture est complexe, Le systéme est fixé; les caractéres ont
pris, & coté de la signification de I'objet que leur dessin représente,
une valeur de son. En suivant ce principe, pour le frangais, nous
écririons, par exemple, le nom du boulean au moyen d’une boule,
suivie d’une ligne ondulée figurant I’eau, le tout déterminé par une
vague silhouette d’arbre, qui ne se prononce pas, mais qui invite
dés I'abord & reconnaitre dans la combinaison des signes « boule-
eau », le nom d’une espéce d’arbre. Il faut du temps pour fixer une
telle notation.

Ce systéme d’écriture avait dG s’élaborer en Basse Egypte, sur
un véhicule fragile, le cuir, et peut-étre sur Ie papier de moelle de
roseau, appelé papyrus, communément employé dans la suite. On
imprimait aussi sur de I'argile les textes et dessins des eylindres
gravés, d’un usage si courant en Mésopotamie.

La composition claire du relief égyptien d’époque pharaonique
differe beaucoup du fouillis pittoresque et spontané des tableaux
prédynastiques. Ceux-ci, qu’ils soient peints sur des vases, ou des
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murs de tombe encore bien frustes, ou bien sculptés en relief sur les
palettes de schiste, annoncent trés peu I’équilibre vivant, Ia répar-
tition nette et justement centrée des deux faces de Ia palette du roi
Narmer, qui commémore I'union de la Haute et de la Basse Egypte
par la victoire de la premiére sur la seconde. Ce précieux oi)jet
se rattache A Ia série des palettes prédynastiques par le groupe des
fauves aux trop longs cous, entrelacés ici, probablement pour signifier
Ia constitution de I'unité égyptienne. Il est sculpté sur Ia face et le
revers de compositions déja toutes classiques. C’est d’autant plus
frappant que I'exécution, séche, plate et froide, en est trés indigne.
Comment expliquer cette disparate sinon par Ihypothése qu’un
sculpteur de 1a Haute Egypte, oi1 a été trouvée la palette de Narmer,
a copié en I'adaptant une composition du Nord, sans pouvoir en
saisir toutes les qualités d’art? Peut-étre le modéle qui I’'avait inspiré
n’était-il pas une sculpture sur pierre, mais une peinture sur étoffe,
sur papyrus, sur une muraille de briques crues, depuis longtemps
retournée 4 la poussiére. Ce n’est que sur de pareilles matiéres
qu’avaient pu s’élaborer de grandes scénes composites comme celles
des montants de porte en granit du roi Khisekhemoui au temple de
Hié¢raconpolis, passés au musée du Caire.

II faut attendre le début de la Ire dynastie pour que se révile dans
la vallée du Nil une grande architecture; mais aussi se révéle-t-elle
alors toute constituée. Ces grands monuments, dont les faces exté-
rieures s’ordonnent en une sobre alternance de niches et de pilastres,
ont di étre fort beaux, mais il n’en reste que des débris, parce qu’ils
sont faits de briques crues. Cela méme confirme encore I'origine
septentrionale de ce genre de construction, logique dans le delta
limoneux, mais non dans la vallée ol la pierre abonde.

Tant qu’a regarder vers le Nord, a-t-on dit parfois, pourquoi
s'arréter & la Basse Kgypte? pourquoi ne pas chercher dans cette
autre civilisation de plaine, dans la Mésopotamie, qui venait d’étre en
rapport avec ’Egypte, Porigine de cette culture supérieure qui appa-
rait a la Ire dynastie? Précisément les édifices du pays de PEuphrate
sont parés, comme ceux des bords du Nil, d’'un décor étonnamment
semblable de niches et de pilastres; et il faut avouer qu’il y en a la
dés la fin de la période dA’Obéid, & Eridou, des exemples beaucoup
plus anciens que ceux de I’Egypte. Mais cette ressemblance vient de
la copie ’un méme modéle, le batiment de madriers. La peinture qui,
en Egypte, dans bien des cas, reproduit sur ces pilastres de briques
leurs prototypes en bois, prouve que ces modéles avaient existé dans
le pays méme; ’Egypte n’a pas imité des monuments de briques;
elle a, comme la Mésopotamie, copié, dans le matériau le plus commun
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du delta du Nil et de la plaine de I'Euphrate, en briques crues, un
modele de bois. Sans doute Egyptiens et Mésopotamiens, trés
pauvres, les uns et les autres, en bois de construction, allaient-ils
déja le chercher 14 ou nous savons qu’ils I’'ont cherché plus tard, dans
le Liban. La fagon dont.les Libanais débitaient les trones pour le
transport eonditionnait probablement la construction, la plus simple
qui soit, et telle que tout enfant I'imagine sans modéle, quand il
pose sur le sol un cadre de blocs, puis qu’il dresse sur ceux-1a d’autres
blocs, 4 intervalles réguliers, et couronne le tout d’un nouveau cadre
en travers duquel il ne s’agit plus que de jeter une couvertyze quel-
conque. C’est I'imitation en briques d’un batiment de ce genre qui
aboutit aux monuments ornés de niches et de pilastres de I'Egypte
comme de la Mésopotamie. 8’il fallait absolument accepter que ces
deux architectures fussent apparentées, il ne faudrait pas supposer
que 'une procédit de I'autre, mais que toutes deux se fussent ins-
pirées d’'un méme modeéle de bois et ce modeéle serait & chercher dans
le pays d’oll leur venait 4 toutes deux le bois de construction.

La Mésopotamie ne pouvait donner 4 'Egypte ce qu’elle n’avait
pas elle-méme. L’écriture et la composition des reliefs pharaoniques
ne peuvent s’expliquer par la Mésopotamie; il n’y a pas de raison
d’y<chercher T'origine d’autres réalisations qui apparaissent avec les
premiéres et pas plus soudainement. Reste la Basse Egypte. Cest
14 que tout oriente nos recherches.

Les fouilles d’Hélouan confirment encore ces wues. Les tombes
de la fin de Ia période prédynastique et des deux premiéres dynasties,
qui faisaient peut-étre partie de la nécropole d’Héliopolis, ville
sainte du dieu-soleil R4, sise au bord de la plaine et tout orientée
vers la Basse Egypte, sont d’un type déja plus évolué que les tom-
beaux de la vallée. Le batiment y est encore de briques crues, mais
les lambris, au lieu d’y étre de bois, sont exécutés en pierre.

D’autre part, les types humains relevés & Hélouan différent, par
une plus grande capacité' crianienne, de tous ceux que 'on a observés,
pour la période prédynastique en Haute Egypte, oi1 ils seront au
contraire 1'élément dominant a I’époque historique. Il semble dont
qu’a la faveur de I'annexion de la Basse Egypte au royaume de la
vallée, ce dernier se soit laissé une nouvelle fois et plus complétement
envahir, non plus par une aristocratie conquérante, mais, peu & peu,
par toute une population plus développée et qui finit par supplanter
I'élément plus méridional.

L’histoire des deux premitres dynasties est fonciérement celle de
ce progrés de la race et de la culiure méditerranéennes, qui achévent
de constituer Pétat et le peuple égyptiens,



CHAPITRE III

Les deux premiéres dynasties.
Les rois thinites cimentent par lewr organisation
Vunion des deux pays.

Le conquérant que la tradition connait sous le nom grécisé de
Ménés, et qui est peut-étre un composé légendaire des derniers rois
du Sud (dont Narmer), passe pour avoir fondé, en face d’Héliopolis,
au débouché de la vallée sur la plaine, la Citadelle du Sud, qui sera le
noyau de la ville de Memphis. Cet établissement, admirablement
situé, & I’endroit ol le Nil ouvre vers la mer Péventail de ses branches,
est un poste avancé de la Haute Egypte, un bastion pour surveiller
le Delta.

Le roi, qui est désormais un pharaon, souverain des Deux Pays,
se donne pour I'incarnation de leur commun dieu Horus et des deux
déesses Nekhabit et Ouadjit, protectrices de la Haute et de la Basse
Egypte; il célebre des fétes religieuses dans le Nord, pour y nouer
avec les dienx un pacte qui lui donne lautorité, et pour se rendre
populairg. La plus importante de ces cérémonies, apres celle du cou-
ronnement, est la célébration du jubilé; cette féte de Sed se rattache
probablement & d’anciennes coutumes africaines de mise & mort du
chef lorsque I’dge, ou quelque autre cause, le rend moins apte au
pouvoir. Le pharaon, a linstar des dieux solaires, et d’Osiris, dieu
de 1a bonne saison, est censé mourir et renaitre, revigoré, rechargé
de force de vie, pleinement efficace dans I'exerciee du commandement.
Il rentre en contact avec les dieux des deux pays qui, s’incarnant
plus intimement en lui, lui déléguent & nouveau leurs droits, tandis
que la présence de la famille royale garantit le prolongement dans
P’avenir de ce pouvoir qui lie la terre au ciel. C’est le méme principe
de vie qui continue. Le roi se succéde en quelque sorte 3 lui-méme,
comme son fils lui succédera. En doctrine, la différence n’est pas
grande. La féte de Sed se célébre A Memphis, dont 'importance est
ainsi prouvée. Cest le pivot religieux du pays uni.

Cependant Memphis n’est pas la résidence habituelle des rois. Le
souverain ne se sent pas encore tout a fait chez lui dans ce pays récem-
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ment gagné. 11 réside dans son reyaume héréditaire du Sud. 1l fait
4 sa condition nouvelle le sacrifice de quitter la capitale prédy-
nastique de Nekhen (appelée par les Grecs Hiéraconpolis, la ville
du faucon Horus), qui se trouvait presque 4 la frontiére méridionale
de I’'Egypte, prés de la premiére cataracte; et il a fixé sa résidence
moins au sud, & This, localité connue aujourd’hui par son faubourg
religieux et funéraire d’Abydos, ot ont été découverts les tombeaux
de la plupart des rois des deux premiéres dynasties. Ce sont des
tertres rectangulaires, contenus par des murailles de briques, au-
dessus de caveaux lambrissés de bois, Dans la plupart des cas le seul
¢élément de pierre est une stéle, destinée a éterniser le nom du défunt.

Depuis la découverte de tombeaux analogues, mais plus monumen-
taux, dans les nécropoles memphites de Gizeh et de Saqgarah, on
a tendance & voir dans ces derniers les véritables sépultures des
pharaons thinites. Mais ces vues rencontrent de valables cbjections :
les tombeaux d’Abydos sont les seuls & avoir livré des stéles royales;
et ils n’étaient pas des cénotaphes, car un bras de momie couvert de
précieux bracelets a été retrouvé dans 'un d’eux. Peut-étre certains
des monuments de Gizeh et de Saqgarah ont-ils été des cénotaphes
royaux, mais je ne le crois pas. I1 me semble mieux fondé d’y voir
tout simplement les tombeaux des grands dignitaires, ministres et
gouverneurs, dont les noms ont été lus sur les objets qui s’y
trouvaient. S’ils sont plus grands et plus beaux que les tombes
Toyales d’Abydos, ¢’est que la Basse Egypte toute proche était, nous
Pavons vu, bien plus avancée en civilisation et que des sépultures
méme privées y avaient plus grand caractére que des monuments
royaux dans le Sud.

Quoi qu’il en soit, les objets trouvés dans les tombeaux des diffé-
rents groupes, et dans les substructions du temple de Hiéraconpolis,
témoignent d’une culture en grand progreés.

La sculpture sur bois et sur ivoire étonne par sa finesse. Une minus-
cule statuette d’ivoire, trouvée en Abydos et conservée & Oxford,
représente un roi coiffé de la tiare blanche, conigue, au sommet
renflé, du royaume du Sud. On s’attendrait & voir un roi guerrier,
athlétique et agressif; c’est un intellectuel voiité, & la mine souffre-
teuse et douce; il dépasse résolument Parchaisme. D’ivoire aussi
sont les lions et les chiens dont la poursuite, sur I'échiquier, rappelait
la chasse au désert et préludait aux péripéties de nos jeux de dames
ou d’échecs,

Les lits reposent sur des pieds de bovidés, taillés dans le bois ou
I'ivoire. Les pieds de devant et de derrié¢re sont différenciés et disposés
dans le sens de la marche, comme si le meuble était Panimal; on



devine pourquoi; endormi ou mort, Phomme est assimilé au soleil
qui repasse & travers le corps de la vache céleste pour renaitre au
matin. Mal compris, ce décor des pieds d’animaux sera imité, enjo-
livé, dénaturé dans le mobilier hellénistique, par lequel il passera
dans le nétre. ‘

La sculpture sur pierre de la Ir¢ dynastie, si on la compare
aux ceuvres de bois et d’ivoire, est souvent rude. Cette civilisation
issue des limons de la Basse Egypte s’adapte seulement & la pierre.
Elle doit d’ailleurs a la vallée plus que cette matié¢re nouvelle, bient6t
si appréciée d’un peuple préoccupé d’assurer a ses dieux, a ses morts,
une image pétrifiée, inaltérable de la vie & éterniser. La simplicité du
Nil entre les montagnes presque rectilignes qui portent, & l'est et &
Pouest, 'étendue sans accident du désert, agit sur cet art de plaine
et ’ennoblit. Les vases de pierre, taillés souvent dans les roches les
plus dures, mettent en valeur la beauté de la matitre par une forme
d’une pureté exquise. Méme dans la sculpture proprement dite, I’art
de la pierre a donné des chefs-d’ceuvre a la premi¢re dynastie. Sur la
stéle du roi Djet, au musée du Louvre, le faucon, figurant Horus et
le roi qui I'incarne, est d’une simplification puissante, remarquable
dans I'artifice qui rend, par agrandissement de I’ceil, le regard intense.

Malgré tous ces signes de haute civilisation, il faut bien admettre
que le sacrifice humain était pratiqué au début de la premiére dynas-
tie. Quelques serviteurs paraissent avoir été immolés aux funérailles
des rois; et des plaquettes représentent, parmiles épisodes de la féte
de Sed, la mise & mort d’un captif. Etait-ce une fagon de racheter,
par substitution, la vie du roi, qui était censé traverser la mort pour
reprendre contact avec Fautre monde et puiser des forces nouvelles
aux réserves infinies de P’énergie latente? Ou croyait-on assurer ainsi,
par magie sympathique, le pouvoir de 'Egypte sur tous les compa-
triotes de ces victimes?

Les ennemis constants des Egyptiens étaient leurs fréres de race,
les Libyens des oasis, toujours préts & razzier les riches terres du Nil.
II ne fallait pas déployer contre eux de grandes forces militaires,
mais entretenir des postes vigilants aux points faibles du pays. Les
Kgyptiens ne se privaient pas de prendre parfois les devants, et le
dénombrement de leur butin en troupeaux, dans leurs tableaux de
victoire, depuis époque prédynastique jusqu’a la fin de I’Ancien
Empire, semble indiquer que les oasis étaient plus étendues et plus
Peuplées qu’aujourd’hui.

Les Orientaux, Sumériens, ou « Sumérisés », qui se trouvaient aux
prises avee PEgypte avant Ménéds, paraissent avoir disparu de son
horizon. Leurinfluence décroit et disparait au cours dela Ire dynastie,
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soit qu'ils fussent réellemént coupés de la vallée du Nil, soit que la
civilisation égyptienne, se constituant, leur fiit devenue imperméable,
Les seuls Asiatiques encore génants étaient les Bédouins, qui harce-
laient les expéditions miniéres envoyées par le pharaon au Sinai pour
en tirer du cuivre et des pierres fines. Aucun pharaon ne daigna,
j'imagine, se rendre en personne sur le terrain de I’exploitation,
mais I'un des derniers rois de la Ir¢ dynastie, Semerkhet, se fit repré-
senter sur les rochers du Sinai dans Pattitude d’un triomphateur
prét a frapper de sa massue I’ennemi subjugué. Cette figuration, déja
conventionnelle, le sera de plus en plus a travers tous les si¢cles de
I'Egypte pharaonique, oti elle fera partie de Pensemble décoratif de
chaque monument royal, Ce n’est pas la commémoration d’un événe-
ment, mais, les sacrifices humains ayant di étre abolis trés tot, le
remplacement de leur action magique par celle de I'image.

Les derniers rois de la Ire dynastie ont réagi les uns contre les
autres. Il y eut probablement lutte et usurpation. La Basse Egypte
en sortit relevée. Les rois de la II® dynastie n’étaient plus de la
lignée directe, ou de la pleine tradition des conquérants sudistes. Les
premiers pharaons de la dynastie nouvelle semblent acclimatés dans.
le Nord. Ils y célébrent réguliérement les fétes religieuses qui les lient
au pays. Et ils font procéder tous les deux ans 4 un recensement de
la fortune immobiliére de la Haute et de la Basse Egypte.

Il v avait eu déja un recensement vers la fin de la Ire dynastie.
11 faut voir 14 un résultat de ’action civilisatrice du Nord sur le Sud.
Le dessein de connaitre la capacité d’impét de chacun vient 4 la fois
de l'intérét bien compris et du souci de Péquité. Il est si constant
dans les systémes féodaux de demander le plus 8 qui posséde le moins
que ce seul fait du recensement établi, régularisé, marque I'avéne-
ment d’un droit bien différent, inspiré d’une égalisation de tous
devant la Couronne. Bientdt d’ailleurs le recensement allait devenir
annuél-et le mot qui le désigne signifier I’année. Cela suppose un enre-
gistrement au cadastre, et une administration complexe, habilement-
hiérarchisée. Cette vue ouvre des perspectives surprenantes pour qui
part de l'idée que les Egyptiens sortaient de la barbarie primitive. .
Tout devient compréhensible si I’on admet que le pays entier est
gagné alors au droit libéral développé depuis longtemps dans les
villes marchandes du Delta. Et de fait la société égyptienne devra
sa mentalité au sens de la responsabilité des charges.

L’une des charges les plus importantes était celle d’assurer I'irri-
gation & la plus grande étendue possible des terres. Le roi, les gouver-
neurs des provinces et quantité de sous-ordres avaient pour devoir
d’y veiller. Et il n’est pas indu de conclure de ces faits connus &
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toute Porganisation du travail et de la justice qu’ils supposent, méme
si les documents ne nous permettent que de les entrevoir.

Ce systéeme puissant et délicat faillit se briser au milieu de la
II¢ dynastie. La Basse Egypte avait-elle repris son indépendance?
ou la Haute Egypte, au contraire, par dépit de se voir gagnée aux
institutions du Nord, voulut-elle réagir et affirmer ses droits, qui
semblaient périmés, aux priviléges de la victoire? Toujours est-il
que I'un des souverains, renoncant brusquement & Pantique allé-
geance de Ia royauté envers le dieu Horus, se réclama uniquement
du dieu Seth, patron de la Haute Egypte. Seth était un dieu du désert
et de I'orage. Dans ce pays arrosé par I'inépuisable Nil, oi1 Ia pluie
est indésirable, un dieu d’orage n’a pas les mémes raisons de se faire
aimer que dans les pays tributaires de la pluie. On eraint ses ravages.
On lui attribue un caractére brutal et injuste, du moins dans les
contrées les plus favorisées par le fleuve. Il est cependant révéré
comme un grand dieu en Haute Egypte, ol les gens, moins civilisés,
avaient besoin d’avoir peur.

Mais la sécession ne dure pas. La II® dynastie se termine sur la
réconciliation entre Horus et Seth, dont le dernier roi invoque égale-
ment la protection. L’organisation savante et souple 'emporte sur
les rancunes particularistes,

Il y a de grands changements, Le métal, or et cuivre, va concur-
rencer la vaisselle de pierre et Ioutillage de silex. La pierre commence
3 se faire une plus grande place dans I’architecture 4 c6t€ de la brique
et du hois. Des statues de pierre prennent forme, harmonieusement.
Il 0’y a plus une Basse Egypte méditerranéenne annexée 4 une
Haute Egypte africaine. Il y a un pays d’Egypte, et une civilisation
égyptienne.

2¢



CHAPITRE IV
I1I¢ dynastie — Djéser fonde U Empire Memphite.

Le passage de la II¢ & la 1IIe dynastie est marqué, non pas, semble-
t-il, par un changement de famille régnante, mais par le transport
de la résidence royale a Memphis (vers 2800), en face d’Héliopolis.

Aidé de grands ministres, dont le plus remarquable est Imhotep,
que la postérité devait diviniser, Djéser affirme 'unité de I’EKtat en
la liant & celle d’un dieu. Héliopolis avait identifié son dieu Atoum,
générateur du monde, 4 une divinité qui parait étre une simpli-
fication des anciens dieux du ciel et du jour : R4 est Ie soleil. Son nom
gécrit par le disque, Sans attributs trop particuliers, R4, méme
personnifié, garde la souveraineté du soleil. Imhotep, grand prétre
de R4 dans Héliopolis, apporte au roi une magnifique doctrine
d’autorité; le roi se proclame identique au dieu R4, il incarne le
soleil unique, dispensateur de vie et de bien-étre, incorruptible et
str. Trés sagement il évite de mécontenter les fidéles de 1’antique
Horus, qu’il ne renie en aucune facon. R4 est assimilé 4 Horus-dans-
Phorizon, ¢’est-a-dire 4 I’Horus qui est assuré de durer; car le matin,
il a toute sa jeune force intacte, et, le soir, il est prét & la retremper
sous I’horizon de la terre, dans le foyer de toute énergie latente.
R4 prend ainsi 2 Horus un caractére qui le rend moins sujet que lui
aux vicissitudes, et qui lui fait traverser avec plus de sérénité la
nuit ou la mort.

Pour marquer ce grand progrés et en faire bénéficier le roi, Imhotep
éleve a Djéser, sur le bord du plateau de Saqqgarah, un tombeau d*un
type tout nouveau. Un premier état en faisait encore la demeure
d’éternité ou, malgré quelque velléité de chercher parmi les étoiles
un séjour des ames, la croyance générale consignait le défunt.
C’était, changé en pierre, ’ancien tertre, dans I’enceinte & niches et
a pilastres démesurément agrandie et construite en pierre, elle aussi.
Ce décor est devenu plus exclusivement royal. Il avait toujours été
celui de la salle du trone, habitacle de 'Horus souverain. Mais sous
les deux premiéres dynasties, des particuliers avaient pu I’emprunter,
tout au moins pour leur tombeau. Sous la ITTe dynastie, le roi ne
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permet plus & d’autres que d’en copier quelques éléments. Le décor
continu est devenu privilége et marque du pharaon.

Dans cet immense palais mortuaire, Imhotep transforme le tertre,
au-dessus des caveaux, en un esecalier gigantesque i quatre faces,
a six gradins, rappelant vraisemblablement le double ou quadruple
escalier au sommet duquel le roi, revétu des insignes divins qui le
chargeaient de puissance, « apparaissait» avx hommes comme le
soleil, et le tertre primordial ol le créateur avait dominé le chaos.

Désormais c’est sous P’aspect du soleil lui-méme, au moment oit
il va toucher I’horizon de I’'Ouest, que sur ce trone éternel, la pyra-
mide 4 degrés de Saqqarah, Djéser « apparaitra », Mort, il est plus
Toi que vivant,

En attendant que la doctrine de la survie au ciel avee le soleil,
se propage du roi et de son entourage au peuple tout entier, celui-ci
voit dans la tombe royale ainsi con¢ue un intermédiaire entre lui
et le ciel, et tout porte a croire qu’'il collabore d’enthousiasme a
Peeuvre de ce monument qui situe dans le soleil la continuité d’un
régne bienfaisant.

La réalisation de I'idée d’Imhotep & Saqqarah est dlgne de sa
conception. Au pied de la pyramide a4 degrés se répartissent des
temples de calcaire blanc, bien appareillés. Sur les murailles nues
saillent de fines colonnes aux cannelures vives,

On accéde a Penceinte funéraire par une longue nef de colonnes
imitant des faisceaux serrés au sommet par un bandeau, sous un
abaque carré. Cette colonnade est d’une majestueuse élégance, que
ne gite point lartifice, dérobé par la perspective, des tenons de
maconnerie au moyen desquels les murs latéraux soutiennent les
grands fats hardis. ‘

A cbHté de ces supports aux prototypes logiques, faisceaux de
jones bien liés, troncs cannelés pour favoriser Iécoulement de la
pluie qui les et gités, se rencontrent les premiers types de colonnes
florales emblématiques, lis de Haute Kgypte, papyrus de Basse Egypte,
appliquées a la muraille, mais imitant de vrais supports de bois.

Tout ce que Iarchitecture avait demandé jusqu’alors au bois et
a la brique est exécuté en pierre, et, par un coup de génie, ce transport
de formes d’une matiére & ’autre échappe & la maladresse.

La force de ce temps reste empreinte sur les effigies de ceux qui
Pont vécu. Djéser et ses contemporains se montrent, dans leurs
portraits en relief ou en ronde bosse, énergiques avant tout. Les yeux
s’ouvrent dans I'ombre entre les sourcils épais et les pommettes
dures; le nez est aquilin, la bouche contractée aux coing par les
muscles des puissantes méchoires.
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Les statues en pierre insérent ce masque presque farouche dans
une silhouette simple et monumentale, Des reliefs de calcaire, dans
les caveaux de Djéser, scandent admirablement le rythme de son
pas rapide, au cours d’une sorte de course rituelle. Cependant ce
sont les panneaux de bois provenant de la tombe de son ministre
Hésy qui expriment le mieux, en un modelé nerveux et pur, avec un
grand accent, I'esprit du régne (pl. I).

Cet esprit était déja littéraire et moral; Imhotep avait écrit une
Sagesse,

Il passait aussi pour avoir mis fin & une famine en consacrant de
grands domaines au dieu de la premiére cataracte du Nil. Sans doute
faut-il voir la un souvenir de I’avance égyptienne en Nubie.

La fin de la ITI® dynastie est mal connue. Mais tout laisse entrevoir
un état en rapide progrés.



CHAPITRE V
I'Ve dynastie. — Uniié classique de U Empire Memphite.

Le fondateur de la’ IVe dynastie, Snéfrou, était le gendre du
dernier roi de la IIIe. Il n’y eut aucunement rupture de Pune &
l'autre. Snéfrou fut un trés grand souverain. Il protége de ses armes
Pexploitation des mines de cuivre et de pierres fines du Sinai. L’or
arrive de Nubie. Le commerce maritime se développe. Byblos, sur
la cote de Syrie, est un foyer d’influence égyptienne. Avee le bois
qui en provient, 'Egypte construit de plus nombreux bateaux pour
¥ retourner. L’activité religieuse est intense et, partant, I'activité
artistique. Le trait qui en est le plus frappant pour nous, et qui suffit
peut-étre A faire compter de ce régne une nouvelle dynastie, est la
création de la pyramide vraie.

La face éclairée des tours a étages, lissée par le grand soleil qui
absorbe tout'relief, apparaissait au loin comme un triangle lumineux;
les architectes et théologiens acceptent cette suggestion, et dissi-
mulent les grading sous des faces unies. Les textes des pyramides
de Ia fin de I’Ancien Empire expliquent cette transformation :
Uescalier construit par les dmes d’Héliopolis, pour porter le roi au
ciel, est devenu un faisceau de rayons. Cette sublimation de l'idée
d’Imhotep, exprimée par I’'absolu des lignes d’une pyramide pure,
commande le style des monuments de I’époque. Les souvenirs trop
proches de I’architecture en bois ont disparu. La construction en
pierres nues, énormes, soigneusement jointes, se fait franchement
en fonction de la nouvelle matiére. Il y a des raisons d’attribuer &
Snéfrou les deux pyramides de Dahchouretla pyramide de Meidoum.
La premiére semble étre un essai de passer de la tour & degrés a la
pyramide lisse. On a changé d’angle en cours de construetion ou
Ton a hésité entre deux formes. La deuxiéme pyramide de
Dahchour est pure et parfaite en soi, mais, d’'un angle trés ouvert,
elle s’éléve moins souverasinement que la pyramide de Meidoum,
E’angle de celle-ci, aujourd’hui ruinée, et toujours superbe, était
déja celui de la grande pyramide de Gizeh, la perfection. C’est une
impression d’incroyable grandeur que laisse ce titonnement, cette
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obstination passionnée a dépasser aussitét de surhumaines réus-
sites pour atteindre l'insurpassable sommet, le plus rituellement
efficace parce que le plus beau.

Les tombeaux des particuliers sont encore en briques; ils prennent
cette forme de banquettes pleines, appelées mastabas par les Arabes,
qui reproduisent dans Pensemble les tombes royales d’avant les
pyramides. Mais ils doivent se contenter de quelques éléments, ou
d’un seul, da décor de niches et de pilastres. Certains mastabas offrent
4 Pest une ou deux niches de pietrre, parfois assez profondément
enfoncées pour former une petite chapelle. La stéle s’y encastre, Le
défunt y est non seulement nommé, mais représenté devant une
table bien servie. Un petit enclos préserve cette place de culte, ol
Fame est censée venir prendre sa part des offrandes.

Cette époque est peut-étre la plus heureuse de ’Ancien Empire.
Le régime est celui de la petite propriété. La femme a les mémes
droits que P’homme. Il n’y a pas de castes, Le roi, qui tient du dieu
supréme Dautorité, la délégue, non a une aristoecratie exigeante,
mais & des fonctionnaires dont les plus grands sont souvent partis
de rien. Cet organisme administratif devient si compliqué que le
rol ne suffit plus 4 le contrdler. Il en confie le soin 4 un vizir. Ce
sera un danger, parce que le pharaon sera tenté de se reposer sur le
vizir des devoirs les plus lourds de sa charge. Mais Snéfrou est un
chef conscient. Il condense FPesprit de son gouvernement dans le
nom qu’il se donne en tant que détenteur des couronnes divines :
« Doué de Vérité-Justice ».

Son fils Khéops ne se fit élever qu'une pyramide, mais elle est la
plus grande et la plus belle de toutes, Dressée au bord du plateau
de Gizeh, elle impose & un paysage immense son harmonie. Le rapport
entre I’élévation et la base est tel que, de son puissant équilibre,
nait un prodigieux mouvement d’essor vers le ciel, ol ses pentes
géométriques, assimilées aux rayons qui les imprégnent, condui-
sent infailliblement le regard et 'esprit (pl. II).

Le culte de Khéops, prolongé jusqu’a la fin de la royauté pharao-
nique, dément le renom de dureté que lui ont fait les Grees. Ceux-
ci, méconnaissant I’esprit de la pyramide, n’avaient attribué¢ sa
grandeur qu’a du despotisme. En fait, c’est déja « une ceuvre de foi
de la cité » et un témoignage de haute organisation. L’activité de
Parmée, dans ’heureuse Egypte, était consacrée pour une bonne
part aux travaux publics. Et la saison de linondation, rendant
disponible toute 1a main-d’ceuvre, permettant d’autre part le trans-
port par eau des hommes, des matériaux et de Papprovisionnement,
était probablement la période de travail intense aux pyramides.
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A mesure qu’elles s’élevaient, elles s’enveloppaient de vastes terras-
sements sur lesquels il n’était pas trés difficile de trainer les pierres.
Plus étonnante que la masse est la beauté de la pyramide, et sa
simplicité. Le nom de Khéops ne s’y trouve inscrit qu’a I’enere, au
cours des travaux. Les caveaux de granit sont nus. Pas une louange,
pas une inscription ne diminue Pintégrité de ce dépouillement voulu.
Tout Deffet est laissé a la vertu de la forme sacrée. Le temple,
appuyé a la face est de la pyramide, n’était pas moins pur. Il est
détruit, mais le plan se lit sur le sol et les débris permettent de se
figurer la cour aux piliers de granit ou s’est réalisée, pour la pre-
miére fois, & ma eonnaissance, la formule du cloitre, fermé au
monde, ouvert au ciel.

Un papyrus d’environ 1600, mais dont certains traits permet-
tent d’affirmer que I'un des prototypes remontait au temps de
Khéops, met en scéne un fils de ce roi, Djédefhor, dont le livre de
sagesse, malheureusement réduit aujourd’hui & quelques bribes,
était célébre. Le prince, porté dans un palanquin incrusté d’or, tel
que 'on en a précisément retrouvé un de ce temps, dans un dépot
funéraire de la mére de Khéops, va rendre visite 4 un vieux sage,
un simple citoyen, du nom de Djédi; celui-ci parvenu a I'age
de 110 ans, avait encore bon pied, bon ceil, bon appétit, nous dit-on,
et surtout une science merveilleuse de magicien. Il faisait la sieste
devant sa porte quand le prince se présente. Djédefhor le szalue
respectueusement et, exploitant son goiit des bonnes chgses, I’invite
& venir prendre large part de celles qui se mangent a-Ia table royale.
Le vieux monsieur accepte, le prince lui prend la main pour ’aider
A se lever; et la gardant dans la sienne, le conduit & son bateau,
tandis que Djedi lui en commande un autre pour le transport de ses
disciples et de ses livres.

Khéops se réjouit de recevoir un tel homme : « Est-ce vrai, ce
que I'on raconte, que tu sais remettre 4 sa place une téte coupée? »
et Djédi lui répondit : « Oui, je sais faire cela, 6 souverain, mon roi. »
Eit Sa Majesté dit : « Que I’on améne un prisonnier de la prison, pour
qu’il subisse son chatiment. » — « Pas & un homme! » §’écrie alors
avec indignation le magicien, non qu’il ne soit sir de son fait, mais
par respect pour I’'espéce humaine, le « troupeau noble ». Et il opére sa
démonstration sur différents volatiles et sur un taureau. Ce scrupule
# se jouer de la vie d’un malfaiteur (nous pouvons étre certains qu’a
cette époque il avait été condamné aprés jugement en bonne et due
forme), ne prouve-t-il pas, chez ce vieux sorcier, un sens assez beau
de 'humain? Il y a un grand charme de bonhomie dans les relations
de ce vénérable citoyen bienveillant avec le sage et gentil prince.
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La douceur des mceurs rendait moins sensible Ja concentration du
pouvoir. Peut-étre la centralisation de moyen de gouvernement,
tendait-elle & devenir une fin; mais P'Egypte, apparemment, se
complaisait trop dans son unité, longuement et chérement acquise,
pour s’en inquiéter. Les Kgyptiens se sont avancés en Nubie; ils
vont y exploiter pour Khéops des carriéres de superbe diorite, Les
noms propres de ce temps expriment la foi dans la stabilité, la durée.

Et pourtant le régne suivant marque une réaction archaisante.
Djédefra choisit pour sa pyramide un autre site que Gizeh. Il en
établit les fondations comme on les pratiquait sous la ITTe dynastie.
H se fait représenter, dans un portrait admirable qui est au Louvre,
4 la maniére énergique de Djéser.

Son frére Khéphren, qui avait peut-étre été évincé par lui, lui
succéde rapidement. Il rentre dans la ligne classique de la IVe dy-
nastie, en situant & c6t¢ du monument de son pére, mais un peu en
retrait, sa pyramide, plus élancée, un peu moins stire, encore trés
belle. Le temple funéraire est moins dégradé que celui de Khéops.
Aux piliers du cloftre s’adossaient d’austéres statues architec-
turales de Khéphren.

Ce monument splendide ne suffisait pas au culte du pharaon, On
y accédait par un couloir, maintenant détruit, dont I’entrée dans
la vallée s’accompagnait d’un autre temple, moins étendu, ou se
célébrait aussi le service du roi défunt. Cet avant-sanctuaire de
Khéphrert, tout proche du sphinx, est découronné de son faite et
décapé de son revétement extérieur; & cela prés-il est intact. Une
triple nef de granit rose, sur un dallage d’albétre-blond, tempére
un peu par ces couleurs la nudité absolue des murs et des piliers
carrés, sans ressaut, pareils aux architraves qu’ils portent. L’en-
semble est d’une divine rigueur; ce temple de grandeur simple a la
griice de la mesure (pl. IIT).

Des statues adossées aux murs des nefs latérales éternisaient, plus
sirement par leur multiplicité, la personnalité du pharaon. Elles
se ressemblent assez pour que s’en dégage la physionomie de Khé-
phren, mais transposée sur le plan de l'idée. La plus belle et la
mieux conservée de ces statues, au musée du Caire, montre le roi
de face, Ia téte haute; il est assis entre deux lions qui supportent
le tréne, Ce sont les deux lions Hier et Demain, qui symbolisent
la puissance du soleil passé et du soleil futur, et celle de la terre
sous I’horizon de laquelle il descend chaque nuit pour se régénérer.
Le faucon Horus, posé derritre la téte du roi, lui protége la nuque
de ses ailes, Khéphren avait repris & Djéser, en la nuangant de
respect, Paffirmation de I'identité du pharaon avee le dieu R4, dont
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il se proclame le fils. Cette statue est tout un exposé de doctrine
religieuse et royale, et presque un jeu d’écriture, car le fils du dieu
tient la place de I'Horus-dans-I’Horizon, ¢’est-a-dire de Ra. C'est,
beaucoup plus encore, un chef-d’ceuvre. L’attitude, sans parti pris
de roideur, est bien faite pour cadrer, par sa simplicité digne, avec
Parchitecture du temple. L’énergie des prédécesseurs de Khéphren
s’est, dans les grands méplats de son beau visage, résolue en majesté.
La stylisation est déja olympienne.

Assez semblable 4 ce portrait pour atre' celui du méme roi, et
tout 3 coté de Pavant-temple de Khéphren, le grand sphinx de Gizeh,
lion 3 téte humaine, taillé dans un promontoire rocheux du plateau
de Gizeh, personnifie lui aussi I’Horus-dans-I’'Horizon, Ré, et le
roi qui les incarne. Berger de 1’Occident, il garantit & ses fidéles,
qu’il garde dans la mort comme dans la vie, la résurrection; il
regarde le soleil levant. Aucune image sculptée ne respirera autant
que celle-ci, jusqu’a Phidias et au « Beau Dieu » d’Amiens, la con-
science de Ia divinité.

Les morts dont il est le gardien reposent dans des mastabas de
pierre, plus simples que ceux du temps de Snéfrou. Leur masse
est généralement pleine. La chapelle, qui s’appuie & la face Est,
est, bien souvent, en briques.

Tout cet art exprime sa puissance par le renoncement. L’esprit
qui 'anime dédaigne les longues inscriptions et la richesse des orne-
ments. La simplification expressive touche au cubisme dans les
tétes de calcaire qu’on avait alors I'habitude de placer & Pentrée
du caveau.

Mais le pouvoir créateur de ’époque a su aussi, et merveilleuse-
ment, saisir la délicatesse. Le buste en calcaire stuqué d’Ankhhaf,
conservé au musée de Boston, est nuancé jusqu'au frémissement.
11 a été trouvé dans la chapelle de briques de I'un des plus grands
mastabas de la nécropole de Khéops. Il représente un frére ou un
fils de ce roi. Cependant aucun insigne ne marque son rang. Il ne
demande aucun prestige & Pextérieur.

La formule du buste était rare en Tgypte; celui-ci en est de loin
le plus ancien exemple; elle a été adoptée par le sculpteur proba-
blement pour éviter I'impression pénible du corps alourdi par I'age.
L’usage de placer une « téte de remplacement » dans le caveau
prouve d’ailleurs que la tendance du temps était de résumer une
personnalité dans sa physionomie pensante. Mais avant d’admirer
Pexpression réfléchie de ’Ankhhaf, on est frappé par sa structure.
De I'ampleur de la carrure au magnifique volume de la téte, I'éta-
gement est sir, et appelle toute I'attention sur le visage réfléchi,
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marqué, par P'idge et par P’épreuve, de stigmates plus beaux que
les traits intacts et purs de la jeunesse. La forte michoire s’empéte,
des poches sensibles se forment sous les yeux, la chair attendrie se
creuse aux tempes. Mais ces marques, sans effet appuyé, composent
un masque oit rayonne le regard lucide et bon, ou affleure I'ame.

De la fin de la IVe dynastie datent vraisemblablement les
statues en calcaire et en bois stuqués de Sekhemka ou plus fami-
litrement Kay, dit « le scribe accroupi », au Louvre, et du grand
prétre Kaaper, dit « le cheikh-el-beled », au musée du Caire. Le trai-
tement par grandes masses sauve la dignité de ces corps qu’alourdit
Ia maturité, et concentre Padmiration sur leur fier visage, inten-
sément vivant.

Cette sculpture d’un sobre réalisme inspiré, comme I’architecture
puissante et nue, exprime bien une époque out la supréme manifes-
tation de la force est de se contenir. Jamais classicisie ne s’affirma
plus viril,

Cette grandeur, un peu fléchissante aprés Khéphren, se soutient
cependant assez sous le régne de son fils Mycérinus et de son petit-
fils Shepseskaf pour rester un caractére conscient et voulu de la
IVe dynastie. Quelques troubles en ont, semble-t-il, accompagné
la fin. Peut-étre des descendants de Djedefri ont-ils disputé la
couronne 4 la lignée de Khéphren. Quoi qu’il en soit, une nouvelle
famille, appartenant au sacerdoce de R4 dans Héliopolis, porte
alors sur le tréme un esprit moins supérieur 3 la tradition, plus
attaché au décor ou & P’écrit, mais avee un sens encore trés haut
de la civilisation,



CHAPITRE VI

Ve et VI¢ dynasties (2600 2 & 2300 ?)
Formation d’une Féodalité.

L’Ancien Empire commence uwn long, un magnifique déclin, dd
au jeu méme des institutions. De la liberté individuelle, exigeant
une organisation savante, et celle-ci une autorité qui la maintint,
était née une centralisation extréme, mais aussi la constitution
de majorats, dans lesquels un pere de famille voyait le double avan-
tage d’assurer par un fonds important les offrandes & renouveler
sur sa tombe, et, d’autre part, de garantir cette fortune, devenue
inaliénable, & ses descendants, désormais dépendants de son fils
ainé, qu’il avait nomnmé prétre funéraire et rendu responsable de
la subsistance des morts et des vivants.

De génération en génération, le fils agissant comme le pére, le
majorat 8’étend; un groupe de plus en plus nombreux tombe sous
la tutelle du chef de famille. Les petits domaines disparaissent dans
les grands; les petits propriétaires sont asservis.

Au terme de cette évolution, le monarque, isolé du peuple, se
trouvera sans appui devant quelques personnages assez forts pour
exiger d’étre nommés aux plus hauts emplois dans les provinces ol
ils auront réuni d’immenses possessions. Quand ces fonctions civiles,
a Pexemple du sacerdoce qui les agrége, se seront rendues hérédi-
taires, le roi, ruiné aussi par ses prodigalités envers les temples,
n’aura plus qu’une ombre de pouvoir. C’est ce qui devait arriver a
la fin de la VIe dynastie (C. 23007).

Le nombre croissant des mastabas de pierre autour des sépul-
tures royales signifie done, au moins autant que la prospérité du
pays, le rassemblement des fortunes entre les mains d’une
aristocratie.

Ces mastabas prennent un développement considérable des la
Ve dynastie. La niche, unique ou double, empruntée au décor royal
pour passer aux particuliers quelque chose de la survie heureuse
accordée d’office au pharaon divin, s’est enfoncée dans la face Est
du massif, laissant entre elle et ’extérieur, d’abord une chambrette,



plus tard une enfilade de chambres, une cour A piliers. Le maitre
de la maison recoit 4 la stéle. Il y est présent dans son image en
relief, et dans une statue, quoique celle-ci, par précaution, se ren-
cogne plus souvent au fond d’une cachette murée.

Les appartements se tapissent de reliefs évoquant les scénes
typiques d’une existence agréable, telle qu’on peut en souhaiter sur
terre; car ces grands personnages n’ont pas encore obtenu I’assu-
rance de Ia survie au ciel. Si la niche de la stéle commence & s’ouvrir
comme une porte sur « les beaux chemins ot vont les bienheureux »,
rien, sinon peut-étre la forme de la stéle « simple » la plus commune,
qui reproduirait la facade d’un temple, ne précise le but du grand
voyage et n’ose affirmer que I’dme ira, comme celle d’un roi, s’unir
au dieu Ré. Elle s’en console au spectacle des activités de ses riches
domaines (pl. IV). Les tableaux sont détaillés d’un ciseau alerte,
pittoresque, et velevés d’inscriptions familiéres, souvent joviales.
Un sculpteur, réduit, faute de place, & ne mettre qu'un seul boucher
13 o il en aurait fallu plusieurs pour abattre un bceuf, lui fait
dire : « Ce n’est pas facile de faire ¢a tout seul! » Seul, parmi les mots-
sonneurs courbés sur les épis qu’ils coupent & la faucille, un gail-
lard s’est redressé pour boire 4 sa gourde, et quand le chef d’équipe
demande : ¢« Qui a le cceur & Pouvrage? » il répond : « Cest moi ! »

C’est que le mastaba ignore presque tout du caveau qu’il couvre.
Il est un appareil & reconstituer la vie, grice i toutes ces figures
auxquelles les Kgyptiens, autrefois incapables de distinguer une
forme de la personnalité qui s’est exprimée par elle, continuent de
préter une vertu vivante, renouvelée par le rituel aux jours des
fétes funéraires.

La Ve dynastie, d’origine héliopolitaine, a donné au culte de Ra
une emphase nouvelle. Chaque roi se doit de construire, outre un
temple funéraire au pied de sa pyramide, un temple solaire, pro-
cédant de celui d’Héliopolis, et consistant, au milieu d’une vaste
cour, en une pyramide plus petite, ou pyramidion, sur une haute
base, autrement dit, en un gigantesque obélisque. Ici le pyramidion
s’est & peu prés dépouillé du sens funéraire qui probablement, depuis
le quadruple escalier de Djéser jusqu’a la pyramide vraie de Snefrou,
lui avait donné sa forme. Cette réduction de la pyramide, élevée ou
non sur le long fiit qui en fait un obélisque, peut-étre par assimila-
tion avec une antique pierre levée adorée & Héliopolis, est devenue
un symbole propre de R4. Dans le temple solaire, le roi mort oublie
son aspect terrestre, laissé au tombeau, et ge confond vraiment
avec le dieu.

Le privilége de la réunion de I'Ame avec R4, trop proclamé pour



rester exclusivement royal, va commencer & g’étendre aux parti-
culiers, car bientét ceux-ci oseront placer devant leurs tombes de
minuscules obélisques.

L’art est toujours admirable.

Les temples funéraires des Ve et VIe dynasties comportent
une cour entourée d’'un portique. Le pilier y est souvent remplacé
par la colonne, d’abord la colonne & chapiteaux de palmes, support
élégant, et logique, puisque I'architrave est censée reposer, non sur
les feuilles, mais sur le fiit dont elles cerclent le faite; puis la colonne
de papyrus, plante dont les différents pieds, réunis en botte, avec
le bombement caractéristique des tiges liées au sommet, portent
I’'architrave sur leurs fleurs fermées. C’est I'imitation de I'abri que
se faisaient les bergers en fauchant les roseaux sur une aire rectan-
gulaire, mais en réservant aux quatre angles des touffes qu'’ils
liaient et sur lesquelles ils jetaient une natte. Il était hardi de trans-
former cet édicule en un grand monument. Mais cette conception
illogique est compensée par I'intelligence de la matiére, Colonnes
4 palmes ou colonnes de papyrus sont exécutées ici dans un granit
rose dont la rudesse affermit les lignes des feuilles et des fleurs,
suffisamment transposées pour paraitre des soutiens durs, tout en
gardant quelque chose de leur grice premiére.

Nul doute que la colonne de papyrus, prétendiment vivante,
n'ait contribué au symbolisme qui gagne tout le temple. Il résume
le monde; les personnages principaux de ses reliefs, dieux ou rois,
foulent la terre et leur téte, au haut du mur, ne sent plus le plafond;
le plafond est escamoté sous un décor d’étoiles. Ainsi les faisceaux
de papyrus, qui portent diment leur architrave, sont censés ne
rien porter et nourrir des sucs de la terre, élevés en plein ciel, leurs
fleurs superbes.

La grande architecture de pierre, née sous Djéser par I'imitation
du bois et de la brique, arrivée sous Snefrou & se montrer franche
et nue, reprend I'imitation des formes naturelles pour en jouer
selon la symbolique qu’elles lui ont inspirée. Le classicisme est moins
profond.

Force, grandeur et noblesse marquent les trois étapes artistiques
de ’Empire Memphite.

A coté de ce décor harmonieux, comme semble inorganique Ia
collection des textes sacrés, priéres, conjurations, évocations mytho-
logiques, qui apparaissent & la fin de la Ve dynastie, gravés sur les
parois des caveaux royaux!

La forme, & la vertu de laquelle Imhotep demandait pour le roi
Pentrée au ciel, avait trouvé sa perfection. Elle ne passait plus pour
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assez efficace, Il fallait ]la compléter par un appoint nouveau. Certes
les Textes des pyramides datent pour une part d’avant Ménés, et
ils conservent péle-méle depuis lors tous les progrés du rituel dans
Ia volonté de coopérer au salut de I’4me royale, mais leur apparition
dans la tombe méme marque un tournant de la pensée. Bien moins
beau pour I'instant que la forme qu’il supplante, Iécrit s’impose,
encore pauvre, mais puissant de la vigueur intellectuelle qui se
fera jour par lui.

Vers la méme époque d’ailleurs, parut un livre d’une tout autre
maturité, ol un homme de haute expérience, qui passe pour avoir
¢t¢ un grand ministre, Ptahhotep, expose un art de vivre. Il s’adresse
4 ceux qui suivent la carriére administrative. Mais son humaine
sagesse rexclut personne. Le préambule 'affirme avee force,

N'enfle pas ton coeur o cause de ce que tu sais;
Apprends avec ignorant comme avec le savani.

Il v’a pas €té assigné de limite a Uart;

1l v’est pas d’artiste qui atteigne & Uentiére excellence,
La belle pensée est cachée plus que gemine;

On la trouve dans la main de lg servanie & la meule.

Ainsi done ce sage admiré mesure déja son importance aux pers-
pectives qu’il voit s’ouvrir devant lui. Il sent qu’un savoir orgueil-
leux lui en fermerait I’accés. Il ne sépare pas son ceeur de son intel-
ligence. Il n’oppose pas I'ignorant au savant, qui a tant & apprendre.
L’horizon s’élargit 4 mesure qu’on le conquiert. Le sage trouve,
dans le recul de ces bornes, une raison de modestie et un principe
d’action. Il lui convient de se savoir pour toujours imparfait, d’avoir
4 eompter sur une excellence plus grande & acquérir. Nous ne nous
fions qu’a ce qui nous dépasse. Un esprit ouvert cherche partout
& g’étendre. Il attend du bien de tous. Il se penche avec sympathie

-sur ’humble femme qui peine & broyer le grain, Elle ne semble
bonne qu’a recevoir, Il lui demande de donner.

Il donne, lui, ses conseils. On lui a reproché de ne pas les avoir
répartis avee ordre. Ses maximes ne sont pas plus ordonnées que
celles de La Rochefoucauld, de La Bruyére cu de Vauvenargues.
Il y a dans son livre des préceptes sur la maniére de se conduire en
société aussi bien que sur la direction de la conscience. Mais quelle
intelligence de la vie! Cette fine bonhomie, cette attention & ne pas
trop attendre des hommes, cette insistance & les vouloir bienveil-
lants, humains, cette prédilection pour le silencieux, dont Paménité
est faite de maitrise de soi, décélent I’héritage d’une civilisation
déja ancienne. )
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11 est remarquable que les maximes de Ptahhotep ne se réclament
pas de tel ou tel dieu, mais de Dieu. Il faut croire que Pélite des
Egyptiens avait une philosophie religieuse singuliérement en avance
sur la pratique officielle, et qu’elle savait se dégager de I’empire en
apparence absolu du clergé,

« Ne fais pas peur auz gens ;
Dieu (te) punirait d’autant de crainte. »

11 nait de cette piété un vif sentiment de Ia mesure :

« N’éléve pas ton coeur,
Pour qu’il ne soit pas abaissé. »

La Vérité-Justice, inséparable de Dieu, est sans hypocrite mécon-
naissance des succés immédiats de malhonnétes gens, invoquée du
fond du cceur, comme une source de bonheur et de fierté dans une
famille.

« Le mal, & vrai dire, dagne des richesses,
Mais la force de la Vérité-Justice est qu’elle dure
Et que Phomme peut dive : « C’est Uhéritage de mon pére ».

La vie sociale, ol un citoyen, de quelque parti qu’il soit, sent
qu'il se doit de maintenir I'équité, est active et ardente :

« 8% tu g5 le fils d’un magistrat
Chargé de calmer la foule...
Lorsque tu lui parles, ne donne pas d’un c6ié. »

Nous trouvons 1a une singuliére préfiguration des luttes entre la
plebe et le patriciat. L’imposante unité de I'empire couvrait, pour
nous, de son harmonie, ces révélatrices dissonances, qui n’allaient
Plus tarder & troubler le concert. Mais ces menaces ne paraissaient
pas justifier une réaction brutale :

« St tu es fort, inspire le respect
Par le savoir et par la bienveillance. »

Il est bien d’un pays de soleil d’interrompre les conseils de sobriété,
d’effort sur soi-méme par une exhortation comme celle-ci :

« Suts ton ceeur.., »

et « Que fon visage brille durant le temps que tu vis...
C’est le souvenir d'un homme que sa bienvetllance
Dans les années qui suivent... ».
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Le dernier développement de Pouvrage est un éloge du fils qui
écoute. Mais écouter ne suffit pas :

« Un bon fils (de ceux) que donne Dieu, apporte un surplus
En sus de toul ce que lui a dit son maitre. »

Le sage memphite, dans son entrée en matiére, constatait qu’il
¥ avait toujours du mieux & trouver. Il finit sur un appel au progrés.

C’était bien nécessaire. Les reliefs des tombeaux comportent des
scénes de guerre et de luttes, indiquant des préoccupations militaires
assez nouvelles, Il y avait déja des désordres, des famines. Le dernier
roi de la Ve dynastie, Ounas, avait fait représenter, dans le couloir
conduisant de la vallée vers son termaple funéraire, & Sagqarah, une
scéne de disette, probablement pour ajouter qu’il ¥ avait mis fin,
Le tableau est saisissant : hommes, femmes, enfants, sont squelet-
tiques; ils défaillent. Un sculpteur d’un autre pays se serait peut-
&tre complu A peindre la férocité a laquelle réduit la misére. L'Egyp-
tien n’a pas sculpté des misérables, mais des malheureux. Ils trouvent
encore de la sollicitude pour leur prochain. Ils se soutiennent I'un
Tautre. L’enfant est le moins décharné. Méme si cette vue est opti-
miste, si elle nous dérobe de la réalité, elle témoigne, de la part de
Partiste et du public, d’un beau sens humaniste,

Enfin voici un document curieux & plusieurs égards. Il évoque
4 la fois les derniers beaux jours de la royauté et les premicres
hardiesses des explorateurs qui assureront a4 I'EKgypte, 4 I’époque
suivante, la possession de la Nubie. Clest une lettre écrite par le
roi Pépi II de la VI® dynastie, encore enfant, & son puissant vassal,
le prince d’Kléphantine, qui lui annongait, au retour d’une expédi-
tion sur le haut Nil, un cadeau rare : un nain danseur; a cette nouvelle
le petit roi s’exalte; et son émoi puéril contraste plaisamment avec
la phraséologie officielle qui I'affuble :

Tu as dit dans ta letlre gue tu as ramené un nain danseur...

Quand il monie avec toi dans le bateau, prends soin gue, durant
la traversée, des gens de confiance soient prés de lui, qu’ils veillent
a ce qu’il ne tombe pas a Ueau!

Quand il dort, pendant la nuit, prends soin que des gens de confiance
dorment auprés de lui, dans sa tente, que diz fois par nuitl ils s’assu-
rent $'il est en bonne santé!

Ma majesté aime mieuz votr ce nain que recevoir les mervetlles de
Pount...

Le ton de la lettre, et le souci du destinataire de la faire graver
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4 l'entrée de sa tombe, indiquent encore un respect assez grand de
la royauté.

Il n’en était plus de méme & la mort de Pépi II, dont le trop long
régne avait laissé se précipiter les événements.

La féodalité avait jeté le masque. Memphis était quasi abandonnée
des nobles. Ils s’étaient retirés dans leurs gouvernements, ou, pour
mieux dire, dans leurs Etats. Désormais leurs tombes, souvent
creusées au flanc de la falaise, seront situées dans leurs capitales
sous la protection de dieux locaux qui, lengtemps absorbés dans le
rayonnement de R4, reprennent vigueur.

Les villes du Delta, menacées de paralysie par I'envahissement
du droit féodal, qui supprime la liberté et la responsabilité person-
nelles, indispensables toutes deux au commerce, virent s’élever des
couches les plus basses de leur population, durement éprouvée, une
tourmente de furieuse révolte qui secoua tout l'ordre social et
outragea jusqu’aux pyramides. Ce n’était pas seulement pour le
plaisir de piller et de détruire, mais aussi dans le dessein de ravir
les secrets du rituel qui assurait au roi la survie au ciel. Celle-ci
cesse d’étre un privilége. La révolution divulgue 4 tous le moyen
de faire figure de roi, et comme tel, de s’unir au dieu R4 dans I'autre
monde.

Cela semble un succeés pour le dieu. Il s’était cependant trop lié
4 la royauté pour ne point patir avec clle. Méme les Textes des pyra-
mides admettent, 3 la VI¢ dynastie, une diminution de son role
au prefit d’Osiris. Non sans lutte. Un passage curieux montre I’ame
angoissée, conjurant R4 de la soustraire au royaume, terrestre ou
souterrain, de cet Osiris dont elle récuse le pouvoir.

Mais Osiris ’emporte dans ce pays livré d’une part & I’oppression
et aux guerres de la féodalité, d’autre part aux discordes sociales.
Osiris I'emporte dans ce temps de souffrance, parce que lui aussi est
un opprimé; il est condamné & mourir chaque année, avec la force
de la végétation, qu’il incarne; il est écrasé par un principe d’aridité
et de ténébres; mais il ressuscite pour faire reconnaitre, grice a
Horus, devenu son fils et son champion, la justice de sa cause.
Justifié devant le tribunal de R4, I’« étre bon » régnera parmi les
ames que, justicier & son tour, il aura reconnues pures.

Jamais Osiris et RA ne s’excluront. L’un est fort de son unité,
capable du plus haut développement intellectuel; I’autre est un
juste souffrant, un consolateur; son sacrifice lui donne le droit de
juger des malheureux.

Chacun des deux dieux répond & des besoins de ’homme, Ilg
régneront ensemble sur son intelligence et sur son ceeur.

3a



CHAPITRE VII

Le probléme des rapports entre UEgypte Memphite
et la Mésopotamie.

Les tombes royales d’Our, datant du début de la premiére dynastie
d’Our, ont livré deux objets qui attestent des rapports entre I'Egypte
et la Mésopotamie.

Le premier est la fameuse mosaique, plaquée sur le devant de la
caisse de résonance d’une harpe, ol est représenté avec humour un
concert d’animaux. Parmi les instrumentistes se remarque une
gerboise agitant un sistre. Ce hochet magique, affecté au culte de
la déesse Hathor, est trop égyptien pour ne pas révéler ici un contact
indirect ou direct avec le pays du Nil.

Un autre objet me parait encore plus significatif. C’est une plaque
de bronze, ayant renforcé un bouclier. Au-dessus d’'un bossage en
forme de rosace, qui servait d’« umbo », sont silhouettés deux lions
de profil, s’éloignant I'un de Pautre; leurs pieds posent sur une
ligne de terre, sous laquelle git un homme nu, face en avant, bras
et jambes déjetés, en dessous de chaque lion. Le style, lisse, uni et
allongé, des fauves, est moins mésopotamien qu’égyptien. D’autre
part, le théme des deux lions s’éloignant 'un de I'autre (en appa-
rence, car cette composition signifie en réalité qu’ils marchent céte
4 cote), se Tetrouve en Egypte, 4 maintes reprises, depuis le roi
Sahoura, du début de la Ve dynastie. C'est une facon d’adapter
aux possibilités de I’art graphique la représentation des lions de
part et d’autre du trdne royal, qui, dans ces tableaux-ci, est placé
au-dessus d’eux. En outre, du méme pharaon, date la plus ancienne
représentation du fauve, lion, sphinx ou griffon royal pi¢tinant des
ennemis qui se débattent.

Il me semble manifeste que le bronze d’Our est une imitation
hybride de ces deux thémes apparentés de I'Hgypte. Avec la gau-
cherie du copiste, qui n’entre pas dans P’esprit de son modéle,
Iartiste a séparé par une ligne de terre chague fauve de sa victime,
retournée face vers le bas et dont l'attitude, bras et jambes en
avant, ne s’explique plus; et il a donné a4 I’'animal vainqueur la
noble indifférence héraldique des lions stylisés du tréne égyptien.
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11 découlerait de I'imitation que la premiére dynastie ’Our fut
probablement postérieure 4 la Ve dynastie égyptienne.

Un autre indice de rapports artistiques entre Egypte et Mésopo-
tamie est plus hypothétique; il nous est fourni par un ¢ylindre que
des personnages, figurés avec un ceil énorme, au milieu d’un profil
d’oiseau, font dater d’environ ce méme début de la premiére dynastie
d’Our; il représente, pour la premiére fois & ma connaissance, une
ziqgourat en forme de véritable tour A étages. Auparavant, ces hauts
lieux artificiels des temples sumériens, temple blanc d’Ourouk, pour
la période d’Ourouk, temple « ovale » de Hafaje, pour la période des
dynasties archaiques, et temple d’El-Obeid pour le début de la
premiére dynastie d’Our, avaient Taspect d’une chapelle juchée sur
un haut soubassement rectangulaire, destiné peut-étre 4 mettre
au moins 'un des sanctuaires de la cité 4 I’abri de ces inondations
qui tournaient quelquefois au déluge.

Quelle serait la raison du passage de la forme primitive & celle de
la tour a étages rectangulaire, aux multiples gradins, destinée a
devenir réguliére en Mésopotamie? Ne serait-ce pas I'imitation de
la pyramide 4 degrés égyptienne? La zigqourat, & vrai dire, n’est
pas un tombeau. Mais il est fort probable qu’elle passait pour englober
le tombeaun du dieu, qui, 14 comme en Egypte (on s’en apercoit de
plus en plus), était censé continuer & vivre parce qu’il mourait et
ressuscitait périodiquement, ce qu’auraient symbolisé les arbres
plantés bien probablement sur les plates-formes des zigqourats. Le
type de la pyramide 4 degré est doctrinal en Egypte, En Mésopo-
tamie, il apparait comme une modification que rien, semble-t-il,
n’exigeait, de la primitive chapelle sur soubassement.

Cet indice nous assurerait que le début de la premiére dynastie
d’Our est postérieur a la ITI¢ dynastie égyptienne. D’apreés I'indice
des lions, cette imitation de la pyramide & degrés se serait exercée
sur la Mésopotamie avec un retard correspondant a la durée des
IIT® et IVe dynasties memphites, ce quexpliquerait la lenteur &
se transmettre de formes architecturales; tandis qu'un théme déco-
ratif comme celui des lions pouvait étre transmis par de petits objets
portatifs.

Par ailleurs, dans le pays de I’Euphrate, I’art de la dynastie
d’Agadé, noble, élégant, de modelé délicat, contraste avec le carac-
tére trapu, rudement équarri, sans nuances, de I’archaisme sumérien
sous la dynastie de Lagash, tel que la stéle des vautours en reste
Pexemple le plus frappant. Le montagnard tombé sur un genou aux
pieds de Naramsin, sur la stéle de ce roi d’Agadé, au musée du
Louvre, rappelle beaucoup par son attitude brisée, par son modelé



nerveux, le Libyen vaincu par Neouserrd, dans le temple de ce roi
de la Ve dynastie, en Abou-Sir. Les Sémites qui I'emportent en
Sumer & I'avénement de la dynastie d’Agadé venaient de I’'Ouest.
Or, ces pays de la eOte méditerranéenne étaient en rapport avee
YEgypte. Un relief du temple funéraire de Sahoura, en Abou-Sir,
montre des Asiatiques acclamant le pharaon dés le bateau qui les
lui améne. Des ours et autres animaux, représentés dans le méme
édifice, doivent venir de Haute Syrie.

A la fin de la Ve dynastie, les scénes de guerre deviennent plus
fréquentes dans les tombeaux égyptiens. Et des textes prouvent
que, sous la VI® dynastie, les Egyptiens ont a lutter en Palestine
et 4 recommencer sans cesse la lutte; les cites de la mer Rouge, ol
ils s’embarquaient pour les Echelles de I'Encens (sur la cote des
Somalis et probablement sur le rive d’en face, dans 1’ Arabie du Sud),
n’étaient plus siures. Le pharaon léve des troupes auxiliaires noires.
11 fait sculpter des statues de captifs asiatiques agenouillés, que I'on
frappait rituellement & coups de massue, 4 la place des prisonniers
vivants sacrifiés autrefois pour entrainer 1’écrasement de leurs
compatriotes.

Les Egyptiens étaient donc rentrés en contacts plus fréquents et
plus étroits, sous la Ve dynastie, et surtout sous la VIe, avec des
Asiatiques de la cote; or ceux-ci pénétrent en Mésopotamie, ol leur
arrivée au pouvoir coincide avec I'avénement d’un art plus évolué,
plus harmonieux, dont certains aspects évoquent des ceuvres égyp-
tiennes. Tout se passe vraiment comme si la dynastie d’Agadé
avait apporté en Sumer des influences nouvelles et déja trés assi-
milées de I'art égyptien; puis que la puissance des Agadéens, étendue,
on le sait, jusqu'a la Méditerranée, y avait supplanté celle de
IEgypte, affaiblie sous la VIe dynastie par un régime de plus en
plus féodal.

1l s’ensuivrait que nous pourrions, d'une fagon trés globale et
simpliste, établir que la période thinite, en Egypte, correspondrait
a celle de Djemdet Nasr en Mésopotamie, les ITI¢ et IVe dynasties
égyptiennes aux dynasties archaiques (dynastique archaique I et II
de M. Frankfort), la Ve dynastie égyptienne & la Ire dynastie d’Our
et 4 la dynastie de Lagash, la VI¢ dynastie égyptienne & la dynastie
d’'Agadé. Naturellement toutes ces périodes interférent, mais c’est
14 un schéma qui fixe les idées. Chacun des indices que j’ai dégagés
ne suffirait nullement & emporter la conviction, mais ils s’appuient
I’'un I'autre, et mis en regard de la nouvelle chronologie mésopota-
mienne, ils cadrent avec elle de point en point. Il me semble qu’elle
en re¢oit quelque confirmation,



CHAPITRE VIII
Aprés U'Ancien Empire. — Menaces de barbarie.

Derriére les ruines de la facade royale s’agitent des aventuriers,
des Asiatiques, entrés en Basse Egypte 4 la faveur de la désunion.
11 ne reste qu'une ombre de royauté. Un pharaon porte le nom de
«Bédouin » Ces rois d’un moment singent Ies souverains memphites
comme les Mérovingiens singérent les empereurs romains.

Le trouble est partout. Souvent, par crainte des profanations,
le décor des chapelles funéraires est reporté sur les murs du caveau
souterrain, bloqué, hors d’atteinte. Ce décor, d’ailleurs, devient
anguleux et gauche; les conditions ne permettent plus que des écoles
riches de tradition forment de jeunes artistes.

Du moins ces tempétes, dépouillant ’homme de sa sécurité, et
de son héritage d’idées commodes, le remettent-elles en face des
grands problémes, Ils sont débattus dans I'angoisse par les auteurs
d’une littérature singuliére, évoquant les bouleversements qui avaient
fait de Memphis, étouffée entre la féodalité, la révolution et I'intru-
sion asiatique, un champ de ruines et un foyer de désordres affreux.

Un désespéré veut fuir cette vie, oi tout ce qu’il aimait est remis
en question. Son ame, (nous dirions son instinct), lui répond avec
une véhémente ironie, une apreté a la Villon :

81 tu songes & la tombe, c’est ameriume de cceur ;

C’est ce qui fait venir les larmes, et qui accable I homme.

C’est arracher un homme de sa maison, Iabandonner sur la
[montagne.

Tu ne sortiras plus au jour, pour veoir le soleil.

Ceux qui ont bati en granit rose et ouvré dans une pyramide

De belles salles en beau travail,

Une fois que de constructeurs ils sont devenus dieuzx,

Leurs tables d’offrandes sont vides.

Ils sont comme des misérables morts sur la berge,

Sans héritiers, & la merct du flot et de Uardeur du soleil,

A gui parlent les poissons du bord de Peau.

Ecoute-moi donc ; vois, il est bon pour Uhomme d’écouler.

Obéis au beau jour et oublie le souci.



Mais le malheureux, convaincu de la justice de R4, pasteur et
pilote des humains désemparés, repousse la tentation du scepticisme,
Il expose a4 son Ame que la mort est le hivre du salut et sa réponse
s’achéve en un mouvement lyrique admirable :

La mort est aujourd’hui devant moi
Comme la santé pour Uinvalide,
Comme sortir de chez mot aprés une maladie.

La mort est aujourd’hui devant moi,
Comme Uodeur de la myrrhe,
Commne s'assevir sous la lotle un jour de vent.

La mort est aujourd hui devant moi
Comme Podeur du lotus,
Comme s’asseoir au rivage de Uivresse.

La mort est aujourd’hui devant mot

Comme la fin de la pluie,

Comme e retour d’un homme ¢ la maison aprés une campagne
[@’outre-mer.

La mort est aujourd hui devant moi

Comme lorsque le ciel se découvre,

Comme un chercheur (?) amené (?) & ce qu’il ignorail.

La mort est aujourd’hui devant moi
Comme le désir d’un homme de revoir sa maison
Aprés des années sans nombre de captivité.

La violence régne, Parce que la justice fait défaut, on sent mieux
le prix de la bonté. Les rudes féodaux croient qu’ils auront des
comptes & rendre & Osiris. Plus que leurs péres, ils se recommandent
4 Iui d’ceuvres de charité; ils rappellent dans leurs chapelles funé-
raires qu’ils ont « donné 4 manger & celui qui avait faim, donné a
boire & celui qui avait soif, vétu celui qui était nu ».



CHAPITRE IX

Les rois d’Héracléopolis — IX¢, X¢ dynasties.
{autour de 2100),

La premiére tentative sérieuse de restaurer la royauté vint d’Héra-
cléopolis, en Moyenne Egypte. Khéty, le fondateur, avait Iaissé une
réputation de cruauté qui traduit peut-étre le mécontentement des
vassaux entravés dans leurs prérogatives féodales. Car les noms
qu’il s’est donnés & son avénement contrastent avec cette ficheuse
renommeée. Ils expriment que le dieu R4 et le roi, celui-ci et le peuple,
sont unis par le lien de Paffection. Peut-étre était-ce 1a de la politique.
Il reste que c¢’était done I'idéal du temps. Un autre Khéty, vers 2070,
rédige un testament politique significatif de cette volonté centra-
lisatrice. Tel, chez nous, un Philippe le Bon ou un Louis XI, le suze-
rain, qui tend 4 redevenir un monarque, cite devant sa cour de
justice tout homme qui parait prendre de I’autorité¢ parmi le peuple,
ou dans I’armée; et le jugement est acquis d’avance; ce sera la mort
pour le «rebelle ». C’est I’esprit de Tarquin, abattant les pavots les
plus hauts de son jardin. Mais 'Egyptien était plus scrupuleux. 11
rappelle 4 son fils qu’il sera jugé & son tour :

Les Juges qui jugent Uopprimé,

Tu sais qu'ils ne sont pas tendres,

Au jour de juger le coupable,

A Pheure de la décision!

Mal en advient quand Uaccusateur est le Sage ;
Ne te confie pas dans la longueur des années,
Au regard de ces juges, la vie est une heure,
L’homme subsiste aprés sa mort,

Ses actions en tas a son c6ié.

C’est pour Uéternité quw'on est la;

Bien fou qui en fait bon marché!

Mais celui qui parvient & eux sans méfait,
Il demeure li-bas comme un dieuw,

Marchant fiérement de Pavant,

Comme ceux qut possédent Uéternité.
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Le royal moraliste ne peut se leurrer. La politique et la morale
sont irréductibles. Pour les concilier, il ne trouve qu’a réduire au
minimum les expédients douteux, et & n’y recourir qu’en dernier
ressort, avec la certitude de ne s’y résoudre que pour servir un
intérét plus grand. Sauf envers le rebelle,

Ne sots pas dur, il est beau d’élre générevx;
Fais en sorte que ton ceuvre subsiste par Uamour de lot.

Ce roi, qui vient d’imposer son arbitraire & ses tribunaux, est par
ailleurs préoccglpé de leur probité.

Donnre la grandeur aux magistrats

Pour qu’tls meitent en pratique tes lois...

L’homme pauvre ne parle pas selon ce qu’il croit juste

Et celui qui dit « Ah! st je pouvais avoir » n’est pas équitable...
Il favorise celui qui a quelgue chose d lui donner.

Cette sollicitude réaliste se reléve d’un sentiment bien égyptien
de dignité familiale; Ie goiit de la vérité dans la maison inspire, autant
que possible, le roi dans son gouvernement.

Dis la vérité dans ta maison,
Qué les nobles gqut tiennent le pays te respectent...
C’est U'intérieur de la maison qui inspire le respect au dehors.

Mais ce respect a besoin d’étre appuyé par la force :

Léve de jeunes troupes, afin que Uaime ta capitale ;
Que des recrues augmentent ta suite,

Vois, ton Etat est plein de ces jeunes gens ;

A vingt ans, la jeunesse aime swivre son cceur...

Il y a 13 une ardeur & drainer. C’est I’occasion aussi de méler les
jeunes gens de différentes classes, d’égaliser sous le roi la société, de
la plier 4 I'idée que le mérite, aux yeux du prince, est la source des
distinctions :

Néléve pas le fils d’un grand personnage
Plus gue celui qui est d’humble naissance,
Mais choisis un homme & cause de ses actions.

Cette égalité est selon Dieu :

Plus agréable (& Dieu) est la valeur de qui est juste de caur
Que le beeuf de celui qui commet Piniquité,



D’autres considérations nous renseignent sur la politique exté-
rieure. Les Libyens, a4 'ouest, ont été soumis au tribut, A l'est du
Delta, le pharaon crée un réseau de « villes franches » contre les
entreprises des Bédouins d’Asie.

Le misérable Asiatique... va foujours...
1! ne conguiert pas el n’est jamais conguis...
Il attagque un chemin isolé, mais... pas une ville peuplée...

Khéty se montre moins décidé envers un Etat vassal dans le Sud.
Il lui a repris la vieille capitale de This, non sans violences qu’il
regrette. Il se contente d’exiger du blé et du granit rose d’Assouan,
et si ce tribut n’est pas régulier, il est disposé & fermer les yeux. C'est
la, nous le sentons, qu’est le danger.

La menace grandit sous le régne de Merikard; de son successeur
probablement date un curieux écrit ol le roi se plait a faire trainer
le procés d’un paysan lésé, tant les plaidoyers de celui-ci, parodies
du grand style judiciaire, le divertissent. A la fin, le pharaon indem-
nise largement le plaignant; et il avait pris soin de sa famille pendant
son absence; mais linquiétude du malheureux paysan & la pensée
du sort des siens, s’il n’était pas rentré 4 temps pour payer 1'impét,
prouve assez que le percepteur n’était pas tendre et avait, ou prenait,
des droits trop absolus, Ce tableau compléte le premier. Il définit
une civilisation de hauts principes, mais d’application viciée, qu'une
royauté combattue s’efforce de restaurer.



CHAPITRE X

Le Moyen Empire (vers 2050-vers 1770).
La victoire de Thébes. — Les XI¢ et X1I¢ dynasties.

La principauté du Sud, qui menacgait le royaume d’Héracléopolis,
avait pour capitale une bourgade, Thébes, qu’avait peut-étre déve-
loppée, a4 la fin de PAncien Empire, I'intérét du gouvernement
égyptien pour Ia Nubie et ses approches. Vers 2050, Mentouhotep,
prince de Thébes, prend Héracléopolis, conquiert la Basse Egypte
et reconstitue 4 son profit Punité du Double Pays. Il est 4 Phonneur
du vainqueur d’avoir su accepter comme un héritage les livres de
sagesse et de politique des rois héracléopolitains et de n’avoir pas
banni ceux-ci des listes historiques.

Le premier soin des Thébains fut de consacrer leur victoire en
restaurant, pour y appuyer la leur, la royauté de R4. Ils se font faire
en face de Thébes, sur la rive ouest, une pyramide. Mais cette pyra-
mide perd beaucoup de sa majesté i se trouver au pied d’une énorme
falaise au fond du cirque rocheux de Deir-el-Bahari.

La religion locale commandait le choix de ce site; elle avait divi-
nisé la montagne méme, la « Cime d’Occident », protectrice de la
nécropole thébaine, sous le nom de Merit-seger, « Celle qui aime le
silence », et I'avait personnifiée sous la-forme, tantét d’un serpent,
tant6t d'une vache, en I’assimilant a la déesse Hathor.

Par une innovation hardie, la pyramide était enveloppée des
portiques de son temple et paraissait surgir de deux gradins ajourés.

Les reliefs vont de la barbarie grimacante ot I'art était retombé
aprés I'empire memphite, jusqu’au renouveau du style antique,
Tepensé par un pays neuf.

A la fin de la XI¢ dynastie, Egypte lance plusieurs expéditions,
par le Quady Hammamait, & travers le désert, vers les Echelles de
I’Encens. C’est peut-étre & l'occasion de ces entreprises que fut
rédigé le Conte du Naufragé, apparenté aux légendes d’ou sortiront
I'Odyssée et Sindbad le Marin. Le c6té particulier du conte égyptien,
c’est sa bonhomie. Les affres du marin perdu dans la mer Rouge ne
durent pas longtemps. Il aborde au rivage d’une ile inconnue. « Son
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cceur était son compagnon.» Il trouve i se rassasier de bonnes
choses. Un serpent gigantesque, il est vrai, lui fait passer un mauvais
moment. Le monstre le prend dans sa gueule... mais pour le déposer
avec douceur un peu plus loin, et lui dire bonnement : « Ne crains
rien, brave homme! » Et il n’a de cesse qu'il ne lui ait assuré la venue
d’'un bateau et de son équipage. Les auditeurs de 1'Odyssée et de
Sindbad n’en auront pas si vite assez de trembler. Il est saisissant
de rencontrer déja dans ce réeit un trait d’expérience humaine, de
sagesse résignée, que reproduiront presque textuellement 1'Odyssée
et I’Enéide : « Comme il est doux, une fois passé le malheur, de
raconter ce que I’on a souffert! » Et il y a toutes les raisons de croire
que ce conte et cette parole remontent &4 un prototype bien plus
ancien que le Moyen Empire.

11 semble que le dernier roi de la XIe dynastie fit un usurpateur.
C’est probablement ce qui permit au vizir Amenemhat de se poser
en restaurateur de la légitimité quand il monta sur le trone.

La politique du fondateur de la XII¢ dynastie fut cependant
assez différente de celle des Mentouhotep. Conscient de son réle de
pharaon, il transporta sa résidence dans le voisinage de Memphis.
Mais il se garda de mécontenter Thebes; il en fit une capitale
religieuse en y instaurant le culte du dieu qu’il avait adopté comme
patron de sa famille et de son Ktat, « Le Mystérieux », Amon, qui
semble avoir été i 1'origine une figure théologique, élément de la
personnalité, qualité personnifiée, du dieu créateur d’Hermopolis.

Amenemhat Ier et sa lignée paraissent avoir eu Pintelligence nette
d’un programme établi dés I'abord et la volonté claire de le pour-
suivre jusqu’au bout. Une fortification, le mur du Prince, est tendue
de la mer Rouge & la Méditerranée, & Pentrée de la péninsule du
Sinai, pour tenir en respect les Asiatiques. C’était par le fait méme
affirmer que I’Egypte n’avait pas dessein de conquéte de ce coté.
D’autre part, la politique de relations avec les pays de I'encens, et
la pénétration en Nubie, terre de l'or, ne suffisaient pas & I'Egypte
unifiée. La XIIe dynastie devisa et réalisa I’exploitation intensive
d’une province un peu excentrique de I’Egypte, Ia grande oasis du
Fayoum, au sud de Memphis, que Ia baisse des eaux du lac Karoun
(le lac Moeris des Grecs) transformait en marais. Continuant leur
rble de chefs de l'irrigation, les rois tirérent de ce territoire sacrifié
une seconde Basse Egypte; ils auraient méme trouvé le moyen de
faire du lac une sorte de réservoir régulateur de I'inondation. C*était
assurer au pays une prospérité qui fut en effet trés grande, et se
ménager des richesses en un point du territoire que n’avait pas
occupé la féodalité. Tempérer, gagner, réduire les grands vassaux fut
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le souci constant de la XIIe dynastie. Elle ose disposer des fiefs, et
déposséder les rebelles. Mais elle ne met pas fin au systéme féodal.
Les seigneurs provinciaux continuent & faire creuser auprés de leurs
propres capitales, au flanc de la falaise, des hypogées, dont le style
redevient d’une sobriété heureuse. Peut-étre est-ce dans leur milieu,
peut-étre aussi parmi les citoyens turbulents de Ia Basse Egypte,
que se forma la conjuration i laquelle succomba le fondateur de
la XIIe dynastie. Le meilleur écrivain du temps composa un testa-
ment politique, o Amenemhat I¢*, de 'autre monde, rappelle ses
bienfaits, et désigne comme héritier son fils Sésostris; il 'avertit de
se méfier toujours de ses subordonnés, de ses amis, de ses proches,
de son propre cceur. Cette amertume ne 'empéche pas de I’'exhorter
3 faire plus de bien encore; il y a une grandeur qui vient de Fime
dans ses derniéres paroles ;

Tu es dans mon coeur; mes yeux sont sur toi.
Les enfants ont une heure de joie aux ctés du peuple
Quand ils te donnent des louanges.

L’auteur, dans une autre ceuvre, ’'Hymne au Nil, s’attache égale-
ment & décrire les joies des petits et des humbles, que I'inondation
réjouit comme les grands. Pourtant un humour sarcastique prolonge
dans maintes figurations le goat des époques troublées. Au milieu
des scénes des mastabas correctement retracées dans les tombeaux
des princes de Meir, le sculpteur en veine de fantaisie a mélé des per-
sonnages drdles, les uns d’une maigreur hyperboliquement piteuse,
les autres d’une joviale obésité, dont le contraste a quelque chose
de breughelien.

Sésostris Ier fut un grand roi heureux. Ses portraits dissimulent
peu la vulgarité de son visage, mais expriment lintelligence et
Tentrain. Il colonisa trés profondément la Nubie, o1 il installa comine
gouverneur égyptien un prince de Siout. C’était habilement détourner
sur une ceuvre utile 4 tous I’énergie que les grands vassaux étaient
toujours tentés d’employer autrement. L’installation des Egyptiens
# Kerma provogua une culture nouvelle parmi les populations
indigénes.

Un récit d’aventure et de voyage de ce temps nous prouve d’autre
part que les peuplades syriennes accueillaient avee respect sinon
sans jalousie et méfiance tout ce qui venait d’Egypte.

Sésostris IeT employa les ressources de son pays redevenu trés
prospére a construire de beaux temples, ol il confirmait le pacte de
la terre du Nil avec ses dieux. Il a été possible de relever 4 Karnak,
quartier sacré de Thébes ou il avait établi le principal sanctuaire



— 45

d’Amon, un petit temple-reposoir pour la barque de ce dieu. C’est
un édifice de calcaire blane, dont les edtés se compodsent de piliers
aux fins reliefs, sous la corniche & gorge; ’ensemble est de la plus
élégante et ferme pondération. Tout auprés, deux piliers de granit
s'entouraient d’une ronde immobile et pourtant gracieuse de figures
de divinités et du roi se donnant la main par-dessus les angles de la
pierre. Enfin des piliers osiriaques de Sésostris Ier, d'un robuste
style monumental, ont été retrouvés a Karnak et en Abydos, devenue
la ville sainte d’Osiris, o1 ce diew concentre en lui le prestige des rois
thinites. On célébre 13 en son honneur des mystéres de mort et de
résurrection de I'Etre bon, qui excitent parmi les assistants une
sympathie passionnée.

C’est A 'entrée du Fayoum, a Lisht, qu’a ’exemple de son pére,
Sésostris Ier éleva sa pyramide. Ces pyramides de la XIIe dynastie
étaient de construction aussi médiocre que celles de la fin de ’Ancien
Empire. Les textes, cependant, en sont absents, comme au beau
temps de Memphis. Tout le soin est réservé au temple.

Le cloitre de Sésostris Ier, composé de piliers carrés comme celui
de Pépi II, indique, par-dessus les époques de troubles, la continuité
de I’Ancien et du Moyen Empire.

C’est dire que la doctrine de RA est de nouveau a ’honneur. Ses
qualités de stabilité, de sécurité, tant exaltées par les Memphites,
mais démenties, sur le plan humain tout au moins, par les malheurs
récents, se nuancent en capacités de devenir. Le verbe « devenir »,
c’est le verbe « étre » 4 I'usage des humains. Pour eux, le dieu supréme
« devient ». Il se répand en « devenirs » par le monde. Les devenirs
les plus proches de lui sont les autres dieux, et sur la terre, le
pharaon est le « devenir » le plus fidéle de Ra.

D’autre part, I’offrande de la Vérité-Justice devient un acte essen-
tiel de la royauté. La Vérité-Justice est considérée comme 1'élément
fondamental de la personnalité du roi et de la personnalité de Ra,

Le développement plus intellectuel de la théologie s’exprime
clairement dans les noms des rois et, par un détour surprenant, dans
leurs parures. Les bijoux du milieu de la XII¢ dynastie, comme les
coffres d’ébéne, d’ivoire et d’or ol on les rangeait, sont d’une élégance
exquise, dans le dessin et Paccord des couleurs, comme dans le jeu
de signification de leurs éléments symboliques (pl. V).

11 n’est pas étonnant que cette Egypte en voie d’évolution rapide
se soit tournée de plus en plus vers le Nord méditerranéen. C'est
probablement moins par le déploiement des armes que par la supé-
riorité de l'organisation, Pascendant de la culture, qu’elle impose
alors son influence aux principautés syriennes, et entretient des
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relations suivies avec les iles de la mer Egée. Peut-étre cette orien-
tation détourne-t-elle un peu I'Egypte de la Nubie, ol elle perd
du terrain,

Sésostris ITI, au milieu du XIXe si¢cle, regagne ce qu’il peut de
ce cOté, fixe la frontiére & la deuxiéme cataracte, y établit une solide
barriére militaire et organise 'amont en provinee égyptienne. Cest
pour une bonne part grice & lui que cette renaissance de I'Egypte
mérite le nom de « Moyen Empire ». 11 combat aussi en Palestine.
Ce n’est pas nécessairement bon signe. Au lieu d’'une extension de
pouvoir, cetteé guerre peut indiquer les difficultés approchantes en
Orient. Les portraits de Sésostris III sont tragiques. Les sculpteurs,
évidemment encouragés par lui, ont analysé avec une acuité nouvelle
le masque ravagé, amer jusqu’au désespoir, de ce vainqueur impérial.

Son fils Amenemhat III semble avoir été aussi grand. C’est lui
qui acheva de perfectionner le systéme d’irrigation de I'Egypte,
centré sur le Fayoum, avec un tel succés que Ia tradition, transmise
jusqu’a nous par les Greces, lui en attribua toute la gloire, C’est le
vaste temple de sa pyramide que les voyageurs grecs appelérent le
Labyrinthe. Il est détruit, mais des débris attestent Femploi de
colonnes de granit rose en faisceaux de papyrus, comme au cloitre
de Neouserra. En province, les tombeaux princiers disparaissent, La
féodalité est presque éliminée. Autant que la politique centralisa-
trice, la prospérité lui a été fatale, La raideur juridique des fiefs
craque sous la poussée de la vie active. En Syrie, les princes de
Byblos regoivent du pharaon des vases d’obsidienne cerclés d’or ou
étaient contenus les parfums destinés & leur sacre ou & leurs funé-
railles. IIs sont des « clients » de I'Egypte.

Et pourtant les statues d’Amenemhat III nous poursuivent d’un
regard pensif et d’un visage creusé de tourment (pl. V). Ce roi semble
avoir, dés I'enfance, éprouvé gravement le sens d’une haute responsa-
bilité. Il eut beaucoup de golt pour la sculpture de grande énergie du
temps de Djéser. Il I'a copiée; et il n’est pas toujours facile de distin-
guer la copie, peut-étre plus analytique, plus fouillée, du modéle
plus simplement robuste. Copie et modéle sont admirables. Tel
sphinx de granit, loin de la sérénité divine de celui de Gizeh, unit
si bien la puissance du corps du lion & la puissance du masque
humain, tout bosselé de force, qu’oubliant sa nature composite, et
sa rigueur monumentale, on s’attend a le voir bondir.

Peu aprés Amenemhat III, la fin de la lignée directe, les rivalités
qui surgissent, permettent un retour de la féodalité, particuliérement
funeste, puisqu’il ouvre la porte a ’invasion.



CHAPITRE XI

Le probléme des rapports entre UEgyple du Moyen Empire
et la Mésopotamie.

Parmi les objets offerts au roi Amenemhat II, au XIXe siécle, par
des Syriens, et retrouvés dans une cachette du temple de Toud, prés
de Theébes, se trouvaient des sceaux babyloniens dont les plus
récents paraissent, de par le théme et le style, dater environ de
la ITIe dynastie d’Our; celle-ci avait succédé, en Mésopotamie, & la
période de suprématie des Gouti montagnards, sous laquelle Goudéa,
prince de Lagash, avait donné, dans ses nombreuses statues, des
modéles Q’effigies vigoureuses, trapues, remarquables par le soin
apporté au modelé du crane rasé, globuleux, & la musculature ronde
et massive de I’épaule droite découverte, au drapé de I'étoffe galonnée
qui s’enroule de biais autour du corps.

Ce style se prolonge jusqu’a la premiére dynastie de Babylone, ol
il apparait roidi, décadent.

Or I'Egypte, sous les X1I® et XIIIe dynasties, a connu, cutre son
grand art personnel, un curieux engouement pour des statues courtes
dont le modelé soigneux du crine, du buste, n’est pas stylisé archi-
tecturalement selon le goit dominant, mais est traité en rondeur,
et dont le vétement consiste en un manteau galonné o s’esquissent
de timides indications de drapés. Rien ne prépare & ce genre. Il est
donc vraisemblable qu’il s’inspire de I'extérieur. L’exemple n’a pu
venir que de Mésopotamie, du groupe de statues que nous connais-
sons surtout par celles de Goudéa, dont I’antériorité s’en trouve
confirmée.

Que le Moyen Empire égyptien, titonnant encore a ses débuts,
se ft ouvert & cette influence orientale, est vraisemblable, et vrai-
semblable aussi que la XIIe dynastie, si bien accueillie en Syrie,
correspondit & une période d’effacement en Mésopotamie, telle que
fut en effet ’époque des rivalités entre Isin et Larsa, qui suit la
IITe dynastie d’Our et précéde la premiére dynastie de Babylone,

M. Cl. Schaeffer, qui a fouillé et étudié quantité de sites de Syrie,
constate que, dans ce foyer de rencontres et d’échanges des civili-
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sations de la Mésopotamie et de I'KEgypte, la couche marquée par
les influences de celle-ci précéde le niveau des influences de celle-13.
M. Dossin et M. Kupper, spécialisés dans I’étude des textes de Mari,
de I’époque de Hammourabi, ne s’expliquent I’absence de I’Egypte
4 I’horizon de la Mésopotamie, au temps de la premiére dynastie
de Babylone, que par un déclin du pouvoir pharaonique, ce qui
convient 3 la XIII® dynastie. D’autres indices encore concourent 3
nous faire admettre que le régne de Hammourabi, apogée de la
Babylonie, se place vers le début ou milieu du XVIITesiécle. LA aussi
le déclin suit rapidement. Les premiéres poussées en masse des
Indo-Européens avaient jeté sur 1'Asie Mineure les bandes qui
constituent alors le premier empire des Hittites et sur la Haute
Mésopotamie les fondateurs du royaume de Mitanni, Ce grand
mouvement gagna de proche en proche les peuples syriens et son
dernier remous souleva sur la Basse Egypte, divisée et déja minée
d’infiltrations, ’écume de I’ Asie.



CHAPITRE XII
Les Hyksos en Egypte.

Les envahisseurs asiatiques, que nous connaissons sous le nom
grécisé de Hyksos, commencerent par se fixer dans 'Est du Delta,
autour de la ville de Tanis, dont ils firent leur point d’appui. Peu
cohérents, semble-t-il, & leur arrivée, ils s’organisérent la. Comme
tous les barbares, ils sentirent du respect pour ce qu’ils détruisaient.
Ils adoptérent le dieu Seth, qui s’identifiait facilement 4 leur Baal.
Etablis dans le pays, et & demi égyptisés, ils poursuivirent leur
conquéte. Ils avaient un armement trés supérieur & celui des Egyp-
tiens, plus civilisés, mais d’esprit moins pratique et trop confiants
dans les barriéres naturelles de leur pays, dont trois siécles de supré-
matie et de prospérité avaient fait oublier qu’il était vulnérable. Les
Hyksos venaient de contrées ol le bronze avait supplanté le cuivre,
et ils avaient le char. Ils régnérent un moment presque sur toute
IEgypte et firent grande figure dans le monde méditerranéen. Le
commerce, plutét que les armes, porta des objets au nom de I'un
d’eux jusqu’en Créte et en Mésopotamie. Ce fut au début de leur
domination, apparemment, qu’Abraham descendit en Kgypte, et &
Ia fin que Joseph devint leur conseiller et introduisit sa tribu dans
le pays du Nil. C’était 14 un fait courant. Des Sémites demandant
asile en Kgypte avaient déjd été représentés avec un intérét
curieux dans un hypogée de la XII* dynastie 4 Béni Hassan. Ce
qui était possible alors I'était bien plus sous des pharaons d’origine
asiatique et peut- étre apparentés aux Hébreux. Ceux-ci, d’ailleurs,
n’allerent pas loin dans le pays. Ils s'établirent & leur facon, qui
était celle des pasteurs, dans I’Est du Delta, proche du Sinai.

Un chant sceptique d’invitation au plaisir, dont le motif s’esquis-
sait dans la réponse de I'dime au Désespéré de la fin de I'empire
memphite, traduit bien le désarroi de I'Egypte partagée. Un roi de
la Thébes appauvrie de ce temps I'avait fait copier dans sa tombe,
devant I'image du harpiste qui le chantait :

Des corps sont en marche ; d’autres enirent dans Uimmortalité
Depuis le temps des anciens...
J'at entendu les paroles d’ Imhotep et de Djédefhaor



Dont on rapporte partout les dires,

O est leur tombeau?

Leurs murs sont détruits, leur tombeau, comme s™il n’avait pas éte,
Nul ne vient de la-bas nous dire comment ils sont,

Nous dire de quot ils ont besoin, pour calmer noire coeur
Jusgw’ au jour oi nous irons la ou ils sont allés...

Suis lon ceeur, tant que tu vis...

11 viendra pour toi, le jour des lamentations...

Les eris ne délivrent pas un homme de Iauire monde.

Fais un jour heureuz!...

Le-pouvoir des Hyksos ne mordit pas longtemps sur Thébes. Ils
jugérent prudent de ne pas trop exiger de la Haute Egypte éloignée
de leurs bases. Les Thébains préparérent longuement la libération.
Ils copiérent, comme les Romains devaient copier plus tard les
galéres carthaginoises, les chars asiatiques. Ils les rendirent plus
légers et maniables. Leur charrerie s’exerca dans les escarmouches,
peut-étre contre la Nubie détachée de Thebes, puis, se tournant
contre envahisseur du Nord, lui asséna coup sur coup, I’ébranla de
ses retranchements du Delta et lui reprit Tanis, d’ou1 il reflua sur
PAsie. Peut-&tre cette opération avait-elle été conjuguée avec une
action des Fgéens, dont les rois thébains semblent avoir été les
alliés. Celui de ces princes habiles et braves qui acheva de bouter
Pennemi hors de I’Egypte, Ahmés, fut considéré comme le fondateur
de la XVIiIe dynastie.



CHAPITRE XIII

Nouvel Empire. — Premiére phase de la X VIII® dynastie.
Apogée de I Empire Thébain.

Dés sa victoire sur les Hyksos, au milieu du XVIe siécle, Ia XVIITe
dynastie se pose en continuatrice de la XII¢, comme en témoigne
la volonté nette de copier son style dans les monuments.

Le prestige du triomphe balaie les restes de la féodalité. Thébes
aurait pu, mieux encore que sous les Sésostris et les Amenembhat,
entravés de fiefs génants, organiser, sans autre guerre que de protec-
tion du commerce, la prospérité du pays. Et un Aménophis Ier,
s’appuyant probablement sur un parti conservateur et pacifique, ne
semble pas avoir voulu autre chose. Mais d’autres princes, qui se
trouvaient étre nés de femmes de second rang, et qui craignaient
peut-étre la rivalité de parents plus légitimes, s’appuyérent sur un
parti impérialiste pour aller réduire les Hyksos dans leurs positions
d’Asie,

A la mort de Thoutmés I¢T, un conquérant dont ’Euphrate seul
avait arrété I'armée, la succession s’avéra difficile. Sa fille Hatshep-
sout, née d’une princesse royale, fut couronnée avec son demi-frére
et mari Thoutmeés II, et, celui-ci mort jeune, elle régna pendant la
minorité de son neveu et gendre Thoutmeés ITI, dont elle sut prolonger
outre mesure la tutelle. Il ne semble pas que les Asiatiques matés,
et retournés a la dispersion, aient réussi a profiter de ce régne d’une
femme, qui occupe le premier quart du XVe sigcle.

Hatshepsout poursuit I'organisation de la Nubie, détachée de
Thébes depuis la XIIe dynastie, mais vite reconquise. Elle célcbre
Sésostris IIT, le fondateur de la colonie. Klle y éléve des temples
dont I'un, & Bouhen, était un édifice charmant, entouré de trois eotés
au moins par une colonnade cannelée,

Mais I’honneur de ce régne est le temple de Deir-el-Bahari, dédié
par la reine a son pére divin Amon et aux dieux funéraires, en faveur
de tous les membres de sa lignée. Ce monument, proche du temple
de Ia XI¢ dynastie, dont il s’inspire, fut élevé probablement par
Senmout, ministre intelligent et habile, et ici grand homme de gofit.
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Il supprime la pyramide. La cime d’Occident elle-méme en tient lieu.

L’idée était heureuse au point de vue religieux parce que les
tombeaux royaux, pour se dérober aux pillards, commeng¢aient & se
creuser dans la secréte Vallée des Rois, au revers des falaises de
Deir-el-Bahari, qui réunissaient ainsi, sur une face, celle du désert,
le tombeau, et sur I'autre face, tournée vers le Nil et le soleil levant,
le temple.

La suppression de la pyramide n’était pas moins favorable a Ieffet
architectural, toute prétention & la grandeur devant se trouver
vaincue par la montagne.

L’architecte a repris au vieux temple I'idée des portiques de piliers
carrés, qui développent leur rigueur tranquille devant la falaise du
fond. Il les a disposés aux fagades de souténement de trois terrasses
en gradins, de part et d’autre d’une rampe qui méne a la cour supé-
rieure et au sanctuaire principal enfoncé dans la roche.

Dans un angle de la deuxiéme cour, les piliers se raffinent en
colonnes cannelées dont le rythme heureux s’achéve par la modu-
lation de I’entablement, bandeau délicat imposant sa pureté au
rocher rude et fauve.

Ce méme rythme anime sur les murs les défilés, presque dansants,
des soldats armés du feuillage des jours de féte. Partout cet air de
joie et, rehaussées de couleurs pleines et douces sur le blanc du cal-
caire, de belles figures se profilent d’un trait aussi net qu'une frappe
de médaille,

Les reliefs les plus curieux décrivent I'expédition envoyée par la
reine sur les cétes de la mer Rouge, au pays de Pount, complaisam-
ment détaillé avec ses habitants, ses princesses au prodigieux em-
bonpoint, ses cases rondes au bord de eau, ses arbres & encens,
dont les plus beaux, transplantés et acclimatés 4 Thébes, ombra-
gent dans les jardins d’Amon, sous leurs rameaux balancés, le bétail
nonchalant du dieu,

A I'écart sur la plus haute terrasse, un autel a ciel ouvert perpétue,
au-dessus des complications mythologiques et politiques, le culte de
RA sous la forme du soleil lui-méme, ennobli maintenant du sens
que proclame I'un des noms de la reine ; « La Vérité-Justice est le
principe de vie de R4 »,

Vis-a-vis de Deir-el-Bahari, de I’autre cété du Nil, le grand temple
de Karnak, oll la XVIIIe dynastie a remplacé, agrandi et, de régne
en régne, compliqué, le plan de la XII¢ dynastie, est admirable dans
quelques-unes de ses parties, mais il est incohérent. Au milieu du
désordre et du ravage, I'obélisque d’Hatshepsout continue & dresser
a 30 metres de hauteur sa fléche de granit rose.
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Karnak garde surtout la mémoire de Thoutmés IIIL, Il s’y trouvait
de nombreuses et belles statues du roi, debout, assis ou agenouillé,
qui, fort analogues a celles d’Hatshepsout, sa grande ennemie, le
représentent fier et siir, mais rayonnant d’une bienveillante aménité.
A I'Est du temple, quelques belles salles de lui, sans atteindre & la
prenante purcté de Deir-el-Bahari, sont d’une royale élégance
(pl. IX). Il s’était plu & y rappeler les plantes et animaux curieux
ramenés de ses expéditions d’Asie, Sorti d’une tutelle génante, il avait
voulu en effacerle souvenir par la plus étonnante série de campagnes.
Pendant une vingtaine d’années, par terre et par mer, prenant le
chemin le plus court et le plus dangereux, il harcelle de surprises
Pennemi hors d’haleine. Il assure son pouvoir sur la Palestine et les
pays de I'Oronte, bornant, non plus la zone d’influence de 'Egypte,
mais son empire, & I'Asie Mineure et 4 I'Euphrate. La se trouvait
le foyer des résistances et des rébellions, le Mitanni. Thoutmeés ITI
l'attaque si vigoureusement que ‘les habitants se terrent dans les
cavernes. On les prend comme des renards. Les captifs deviennent
des esclaves en Egypte; il n’était pas difficile 4’y étre affranchi. On
connait ’exemple d'un Egyptien qui, ayant ramené ou acheté un
prisonnier, s’était attaché a lui, I'avait adopté comme fils et lui avait
fait épouser sa niéce. Ce fait explique les changements qui allaient
se produire, sous I'influence crientale, dans la vallée du Nil.

Thoutmeés III cependant régne selon Ia haute tradition juridique
de I’Ancien Empire. Nous ne possédons plus de code égyptien, mais
nous savons qu’il en existait, que le pharaon se trouvait lié par la
loi, et que tous les sujets étaient égaux devant la Justice. C’est du
moins ce que proclame Thoutmés III lui-méme, avec des principes
de 1a plus stricte et de la plus humaine équité, lors de I'intronisation
de son vizir Rehkmird. Ce grand personnage dut se montrer digne
du noble réle qu’il avait a4 jouer, car il est encore en charge dans la
seconde moitié du XVe siecle, sous le régne d’Aménophis II.

Celui-ci héritait d’une grande puissance militaire. Il en fit une
grande puissance politique. Quelques violentes démonstrations
ayant découragé les velléités de soulévement en Syrie, le roi, par une
volte inattendue, offre & l’ennemi héréditaire, au Mitanni, une
alliance que scellera le mariage d’une princesse d’Asie et du roi
suivant, Thoutmeés IV, Cest que les Hittites, s’organisant en Asie
Mineure, menacaient & la fois le Mitanni et la Syrie égyptienne. Une
descente des Hittites dans la région d’Alep prouva qu’il n’était que
temps de conelure cette alliance de PEgypte et du Mitanni, qui parut
assez formidable pour valoir aux deux Etats prés d’un siécle de
tranquillité.



A Tlintérieur, Aménophis II, qui était le fils de Thoutmes III et
de Ia fille d"Hatshepsout, conciliait par sa naissance comme par sa
politique les deux partis traditionnels. Il poursuivit I’organisation
de I'Etat selon les vues de son pére. La dépendance de I'individu
envers la famille a fait place 4 la responsabilité personnelle, pour la
femme comme pour ’homme.

Ces traits rappellent la belle époque memphite; et en effet, les rois
tendent vers 'ancienne capitale, la seule qui convint & une Egypte
unie; ils y résident souvent; ils y font séjourner le prinece héritier.
Mais ils ne vont pas jusqu’a rompre avec Thébes, ol les retient la
tradition de leur famille, le clergé d’Amon, Pintérét de contréler les
revenus des mines d’or de Nubie...

La libéralité des institutions, peut-étre moins large que sous 'An-
cien Empire, ou I'élément militaire était de moindre importance, encou-
rage, par tout le pays et dans toutes les classes de la population, une
vie active et féconde, Les artisans (pl. VII), stimulés par les rapports
avec leurs émules de Créte et d’Asie, fournissent de plus en plus
I'Orient méditerranéen de menus objets ol un décor gracieux et
spirituel reléve les plus jolies matiéres : 'ivoire, I'albétre, le verre
de couleur rubanné, dont se font les petits vases & parfum; la faience
d’un bleu intense et doux, dont la réussite la plus heureuse est le calice
en forme de lotus, pareil aux fleurs d’eau naturelles ou les oiseaux
viennent boire (pl. VI); le bronze, arrondi en miroirs dont le manche,
comme ceux des cuillers 4 fard en bois, s’orne de fleurs, d’oiseaux,
et surtout de ces figures d’enfants nues, lisses comme les joncs parmi
lesquels plus d’une, le luth 4 la main, chante la nature et I'amour.

Car ce temps a chanté, au milieu de la vie mondaine, o1 brillent
les dames, au milieu de festins ou les fleurs couronnent les coupes
de vins illustres, les plaisirs des bergers et des bergéres. Ce sont les
premiéres pastorales. Un dialogue alterné méle les amants aux
arbres des vergers, dont les uns prennent voix pour leur offrir une
ombre fidtle, d’autres pour les menacer de révéler a4 qui-de-droit
leurs imprudences.

Voici la belle chasseresse amoureuse, qui s¢ ¢compare aux oiseaux
pris dans ses réts :

Je suis venue pour dresser mon piége...

Tous les oiseaux de Pount descendeni sur UEgyple,
Imprégnés de myrrhe...

Mon désir... est que nous le libérions

Ensemble, que je sois seule avec toi

Pour {e faire entendre le grand cri

De mon otseau imprégné de myrrhe...
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Et ce trait d’amour courtois 3

Lamour de ma belle est sur Uautre rive,
Un bras du fleuve est entre nous;

Et le crocodile se tient sur le banc de sable;
J'entre ¢ Ueau...

L’eau est comme lerre sous mes pieds,

Son amour, c’est ce qut me rend fort;

1l conjure pour mot les dangers du fleuve.

Jamais cette vue aimable de la vie ne s’est mieux exprimée que
vers 1400, sous le régne d’Aménophis IIT, arbitre des rois d’Orient
voisins de son empire, ot il ne trouve a employer ses armes que contre
les fauves.

Pendant qu’au temple d’Amon & Louqsor, ce roi développe les
quatre grandes ailes d’une cour bordée de nobles colonnes de
faisceaux de papyrus, telle que XKarnak méme, tout proche, n’en a
point de semblable, les personnages de son époque se font faire dans
la falaise occidentale des tombeaux de plus en plus considé-
rables,

Dés le début de la XVIIIe dynastie, ces hypogées ont pris un
aspect qui restera caractéristique de l'art thébain. Le caveau est
caché. Presque rien ne subsiste actuellement du portail de briques,
surmonté d’une pyramide (car ce symbole de R& est maintenant
a tout le monde). Mais la chapelle est souvent mieux conservée.
Elle ajoute aux scénes memphites, interprétées avee un libre enjoue-
ment, un voyage du défunt en Abydos, chez Osiris, et des tableaux
plus nombreux de la vie de famille. Soit en couleurs fraiches, lancées
d'un pinceau souple et vif sur le fond clair (pl. X), soit en relief peint,
soit en relief nu, dans le calcaire d’'un blanc chaud, les figures ont
une finesse charmante, les plis des tuniques de lin glissent aussi
transparents que I’eau sur les corps jeunes et purs.

Mais cette tendance n’est plus la seule & I’époque d’Aménophis III.
Le décor se raffine et s’enrichit, trahit I'influence de 1'Orient. Le roi
donne l'exemple d’une nonchalance jouisseuse. Il laisse prendre
beaucoup d’influence & sa femme préférée, la charmante reine Tiyi,
dont la personnalité compensait origine sans éclat. Il se décharge
de son pouvoir sur un grand ministre, Aménophis, le fils de Hapi;
il confie Memphis, naguére favorisée des rois, et en passe de rede-
venir la capitale, & un gouverneur assez autonome, semble-t-il,
pour désirer I’étre plus encore..,

L’Egypte du Nouvel Empire avait atteint ’apogée du bonheur,
Elle rayonnait loin sur la mer Egée. Les Grecs d’alors en furent
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¢éblouis. Ils devaient méler & des souvenirs plus récents celui &’ Amé-
nophis IIT dans leur figure légendaire de Memnon. Homeére a recueillj
de Ia tradition égéenne une vision splendide de la Thébes aux cent
pylones (pl. VIII). Il Pévoque, dans I'Iligde, comme «la ville ob il
y avait le plus de biens dans les maijsons ». Il avait compris que
la merveille n’était pas Populence du souverzin et des grands, mais
le bien-étre, le gout, répandus dans toutes les classes de la société,
comme lattestent les objets d’art exquis découverts Jjusque dans
Jes tombeaux des petites gens,



CHAPITRE XIV

Aménophis IV instaure un monothéisme
(miliew du XIVe siécle).

Le fils d’Aménophis IIT et de Tiyi monta jeune sur le trdne. Il
¢tait le petit-fils d’une Indo-Européenne du Mitanni; il avait été
habitu¢ dans son enfance & rencontrer autour de Iui les Asiatiques
fils de princes alliés ou assujettis, ¢levés 3 I'égyptienne dans la
cour impériale ; Aménophis IV voit trés large.

Peut-étre par politique, pour faire piéce au clergé d’Amon trop
enrichi de butin par les pieux conquérants, le jeune pharaon instaure
a coup sir par conviction, un culte nouveau et, Ie voyant combattu
supprime d’un trait furieux la religion traditionnelle au profit du
dernier venu, :

Son dieu est un « devenir de Ré » déguisé sous un nom commun
du disque solaire, Aten, pour écarter toute équivoque due a la com-
promission de R4 avec Amon dans Amon-RA.

Le dessein d’Aménophis IV se raméne en somme & faire une religion
officielle de la théologie héliopolitaine dans sa forme la plus dépouillée
telle que la concevaient les sages.

Le clergé est réduit a la portion congrue, le peuple est épouvanté-
il ne comprend goutte & la théologie, il ne voit pas dans le soleil
Paspect d’une divinité de Vérité-Justice. Sans doute ce disque Aten,
si sympathique, avec ses rayons promenant sur toutes choses de
jolies petites mains caressantes et bénisseuses, eit-il fini par se faire
admettre, s’il n’avait exigé I’abandon de . dieux plus éprouvés que
lui. Car il les proscrit tous, Amon en téte, dont les images sont
brisées.

Quant au roi, laissant & leur cécité les aveugles qui ne veulent pas
voir, il s’en va fonder entre Abydos et Héracléopolis une capitale
vierge d’idolatrie, oli, insoucieux des dépéches qui annoncaient des
troubles en Syrie, sous la poussée des Hittites, il se consacre a la
diffusion du culte d’Aten dans Iempire, de la plus lointaine Syrie
au fond de la Nubie,



Usé dans une lutte inégale, Aménophis IV, que ses portraits nous
montrent dés ’adolescence émacié et voiité, mourut prématurément.
Ses successeurs, trop faibles ou trop avisés pour soutenir son chimé-
rique et grand dessein, revinrent & Thébes; la capitale du mono-
théisme fut abandonnée au vent de sable,

Mais le réformateur était un artiste. Il se survit dans ses admirables
hymnes, ol son sens personnel, rajeunissant les poémes religieux,
les dépouillant des allusions mythologiques, s’inspire des accents
directs de la poésie profane. Ce sont les effusions d’un mystique en
communion avec la nature dans ’adoration du soleil, foyer de Vérité,
générateur éternel de vie, « pére et mére » des hommes de toutes les
nations, comme de toutes créatures ;

Tu te léves beau dans Uhorizon du ciel,
Soleil vivant, qui vis depuis Uorigine...

Tu as rempli tout pays de ta beaulé.

Toi qui es Rd, tu les soumels tout entiers,
Les liant tous pour ton fils aimé.

Tu es loin, mais tes rayons sont sur la lerre.
Tu es sur le visage des hommes,

E't 'on ne connait pas tes venues.

Quand tu reposes & Uoccident, sous I’ horizon,

La terre est dans une ombre

Semblable a celle de la mort...

A Paube, tu resplendis dans Uhorizon...

Dans le jour, tu chasses le noir...

Les Deux Pays s'éveillent en féle, les hommes se lévent sur leurs
Leurs bras s’ouvrent pour adorer fon lever, [pieds,...
La terre entidre fait son ouvrage.

Tout bétail est heureux de sa provende ;

Les arbres et les plantes verdoient

Et les oiseaux $’envolent de leurs nids ;

Leurs ailes s’ouvrent adorant ton dme.

Tous les chevreaux sautent sur leurs pieds,

Tout ce qui vole et bat des ailes,

Vit quand tu resplendis pour eua.

Les bateaux d I'envi montent et descendent le fleuve,

Tout chemin est ouverl parce que tu apparais.

Les poissons dans le fleuve sautent devant ta face;

Tes rayons vont qu fond de la mer.
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Tu développes le germe dans les femmes

Et de la semence fais des hommes,

Entretenant le fils dans le sein de sa mére,

Et Uapaisant pour guw'tl ne pleure pas;

Nourrice dans le sein,

Tu donnes a ce que tu crées le souffle qui Uanime.
Quand Uenfant sort du sein...

Le jour de sa naissance,

Tu ouvres sa bouche

Et tu pourvois a ses besoins.

Le poussin qui est dans Uceuf parle dans la coquille ;
Car tu lui donnes le souffle & Uintérieur

Pour le faire vivre.

Tu lui as donné, dans Peeuf, le pouvoir de le briser ;
Il sort de Uaeuf pour crier tant qu’il peul ;

Et quand il sort, il marche sur ses pieds.

Combien nombreuses sont tes ceuvres,
Mystérieuses d nos yeux!

Seul dieu, toi qui n’as pas de semblable,

Tu as créé la terre selon ton ceeur,

Alors que tu élais seul,

Les hommes, toutes les bétes domestiques et sauvages,
Tout ce qui est sur la terre et marche sur ses pieds,
Toul ce qui est dans le ciel et vole de ses ailes;
Les pays éirangers, Syrie et Nubie,

Et la Terre &’ Egypte.

Tu as mis tous les hommes & leur place

Et tu pourvois d leurs besoins.

A chacun sa provende ef son temps de vie.
Leurs langues sonl diverses en paroles,

Leurs caractéres aussi,

Et leur teint différe;

Tu as distingué les conitrées,

Tu crées le Nil des Enfers

Et le fais surgir par amour

Pour que vivent les habitants,

Puisque tu les a faits pour toi,

Leur seigneur, 4 cause de ta sollicitude (7).

O maitre de toul pays,

Tu resplendis pour euz,

Soleil du jour, grand de puissance ;
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Tous les pays les plus lointains, tu les fais vivre,
Tu leur gs donné un Nil dans le ciel

Pour qu’il descende sur eux,

Qu’il batle les coleaux de ses ondées

Et qu’il arrose leurs champs entre leurs villages...

Que tu apparaisses d peine

Ou que tu sots au comble de Uéelat,

Que tu sois loin ou te rapproches,

Tu as créé des millions de formes de toi seul,
Villes et villages, les champs, les chemins et le flewve.
Tous les yeux te contemplent devant eux,
Lorsque tu es le soleil du jour, la-haut...

Et ton travail prend fin

Quand tu te couches a IU'Occident.

Tous les étres qui marchent

Depuis que tu as fondé la terre,

Tu les éléves pour ton fils, issu de ta chair,
Le roi des Deux Egyples,

Qui vit de Vérité...

Dont la durée est grande,

El pour sa grande épouse royale, qu’il aime,
La maitresse des Deux Pays,

Vivaente et florissanie

Pour toujours et & jamais.

Ce poéme, le plus digne (avec celui de saint Francois d’Assise,
auquel il n’est pas sans ressembler un peu) de célébrer I'inépuisable
force d’affection du soleil divin, se termine par un somptueux madri-
gal théologique. C’est que la reine Nefertiti est toujours aux cotés
du roi, dans I'adoration du Disque aussi bien que dans les plaisirs
du foyer, ou elle est représentée, avec une familiarité charmante,
tantét calinant sur ses genoux une brassée de petites filles, tantot
choyée elle-méme sur les genoux du roi. Et pourtant la passion
religieuse fut la plus forte. Quand le réformateur, désespéré de voir
son pays désuni et menacé, tenta, par I'intermédiaire de I'ainé de
ses gendres, qu’il avait associé 4 la couronne, de renouer avee le
clergé d’Amon, il semble que la reine, retirée dans son palais, préféra
se séparer de son mari plutét que d’accepter le compromis.

Dans son gout ardent de la vérité, Aménophis IV avait brisé avee
la tradition artistique liée a4 la religion polythéiste. La sculpture
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de son temps est d’un naturalisme inoui qui, parfois, tombe dans la
caricature et, parfois, orienté par le sens de pureté inhérent 4 PEgyp-
tien, éclate en chefs-d’ceuvre de grace douloureuse ou d’expression
fervente (pl. XI).

Le décor des palais, ou alternent les touffes de fleurs (nos fleurs
des champs, coquelicots, marguerites et bluets), et les animaux
éperdus de joie dans la lumiére, prolongeait dans les chambres
I'enivrement de I’air libre. Les temples étaient a ciel ouvert.

Leur multiplication, & des fins de propagande, nuit malbheureu-
sement & I’architecture. Les constructeurs s’habituent & faire vite.
Ils compensent des formes abitardies, 'emploi du stuc a défaut de
la pierre de qualité, par des revétements de faience fleurie et de bril-
lantes incrustations de métaux ou de pierres de couleur. C’est un
art de féte, féte des yeux, de l'esprit, mais sans lendemain, et qui
hasarde ’avenir,

Nous devons 4 'abandon de la capitale d’Aménophis IV d’y
retrouver des ruines peu bouleversées de nombreuses maisons privées.,
Les demeures aisées sont baties dans un jardin. Les appartements
se distribuent autour d’un salon central, plus élevé, éclairé en lan-
terne par-dessus les terrasses. Il y a un quartier de maisons ouvriéres,
4 peu prés semblables entre elles, le long de rues rectilignes; ces logis
se composent de trois piéces en enfilade; de la derniére, ol se trouve
souvent le fourneau, un escalier méne i la terrasse, qu’un pavillon
protége en partie du soleil.

11 est certain que dans une grande ville comme Thebes les maisons
s’élevaient et se pressaient davantage. Mais elles étaient plus spa-
cieuses et plus claires que beaucoup de celles d’hier ou d’aujourd’hui,
en Orient.



CHAPITRE XV

Derniére phase de la XVIIIe dynastie.
Restauration de la religion traditionnelle.

Les successeurs d’Aménophis IV restaurérent & Thébes la religion
traditionnelle, ou1 s’insinuent le courant d’amour divin, le souffle
de piété filiale maudits dans la personne du réformateur, mais qu’il
n’était plus possible d’étouffer,

Les statues de ce temps, nombreuses parce qu’il avait fallu réparer
ou refaire les statues divines martelées sous le régne d’Aten, allient
4 la distinction thébaine une rdveuse mélancolie, Le modelé est d’une
suavité telle qu'il enveloppe de charme les contours du granit le
plus réche. Memphis semble avoir eu alors une école de sculpture
plus forte et plus grave que celle de Thébes, et avoir poussé plus loin
Pexpression,

Toutankhamon, célébre par le nombre infini d’objets d’art et de
prix retrouvés dans sa tombe, a chez lui du meilleur et du pire, peut-
étre dans la mesure oit le style égyptien s’est laissé alourdir par
POrient. Les tableaux d’or émaillé ou d’ivoire groupant le petit roi
et la petite reine sont ravissants de grice enfantine ou juvénile; des
colliers de pétales de faience ont de rares accords.de tons éteints, le
blane, le gris lavande et le jaune sable. Mais les vases d’albatre sont
d’'une pénible complication.

Pendant que la race royale s’éteint en princes adolescents, les
Hittites détruisent le Mitanni et, par la Syrie, menacent I’Egypte.
Horemheb, général, gouverneur de Memphis, au service des derniers
rois, puis leur successeur sur le trone, rétablit la situation; a lexté-
rieur il écarte tout danger des frontiéres; a I'intérieur, il fait rentrer
dans I'obéissance et dans l'intégrité les fonctionnaires qui avaient
profité des troubles pour abuser de leur autorité. Mais les peines
qu’il édicte contre les coupables sont d'une dureté assez nouvelle
en Egypte.



CHAPITRE XVI

La XIX¢ dynastie.
Redressement militaire. — Glissement d la féodalité
(Fin du XIV* siécle au début du XI1I¢).

Au déclin du X1IVe si¢cle, monte sur le trone la famille des Ramses
(XIXe dynastie), originaire de Tanis, dans le Delta, qui sacrifiera
tout au redressement militaire. L’armée, composée de plus en plus
de mercenaires asiatiques, libyens ou nubiens, coiitait gros. Les rois
payaient les officiers en terres dont il semble que I’exploitation fat
garantie par I’asservissement des paysans. .

D’autre part, le clergé d’Amon, dépossédé un moment par Améno-
phis IV, prenait sa revanche. Son ambition croissait avec sa richesse
Le grand-prétre de ce dieu devient le personnage le plus considérable
aprés le roi. Les fiefs militaires et sacerdotaux se multiplient. La
justice moins stire est de plus en plus sévére. Mais le systéme admi
nistratif de ’Etat pharaonique était trop bien agencé pour se laisser
détériorer rapidement. Jusqu’a la fin du Nouvel Empire ses principes
seront respectés, sinon toujours appliqués. La répartition de I'impét
reste incroyablement équitable. Les grands domaines ne parvien-
nent pas & se couvrir en droit de 'immunité qui est prérogative
féodale. Mais les collecteurs de taxes savaient tourner la loi en
faveur du puissant et du riche et se rattraper sur le faible et le
pauvre. La corruption se généralise.

Cependant la XIXe dynastie maintiendra encore trés haut cette
royauté dont Pacte religieux essentiel est de plus en plus officielle
ment 'offrande de la Vérité-Justice. Le roi, et tout fidele, doivent
Toffrir au dieu pour la recevoir du dieu a leur tour.

Séthi Ier, & la fin du XIVe siécle, s’appliqua en conscience & res-
taurer le pouvoir. Il parvint & contenir les Hittites au nord de la
Palestine, elle-méme bien troublée. Il semble s’étre donné pour
tache, dans le pays, de dérober toutes les dissonances derriére Ia
grandeur ou la beauté de ses monuments (pl. XII).

La salle hypostyle de Karnak, amorcée par ses prédécesseurs, et
achevée par son fils Ramseés II est, pour la plus grande part, son
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ccuvre : une nef centrale d’'immenses eolonnes de papyrus A la corolle
épanouie, s’éclaire, par de grandes fenétres grillagées de pierre, au-
dessus de deux bas-cétés formés de colonnes au chapiteau fermé,
Les dimensions gigantesques, le contraste entre la clarté, venant du
sommet de la colonnade centrale, et la pénombre des ailes, les reliefs
et inscriptions qui engainent les colonnes, font un effet théatral.
Mais cette salle, construite en deux fois, avec remaniement du plan
au cours des travaux, réalise pour la premiére fois un type de biti-
ment vers lequel s’orientait depuis longtemnps Parchitecture égyp-
tienne, le type de la basilique, destiné, & travers ses adaptations
alexandrines et romaines, a une prodigieuse fortune, puisqu’il allait
devenir le modéle des églises chrétiennes.

Le mur nord de la salle hypostyle de Karnak fut orné par Séthi Ier,
a lintérieur, d’harmonieux reliefs représentant le roi officiant devant
Amon, et, & I'extérieur, de reliefs dans le creux, cernés d’ombre, qui
rappellent avee fougue et noblesse les victoires du régne. La pharaon,
souriant et beau vomme un dieu, n’a qu’a se montrer sur son char,
dirigeant ses chevaux au cou de cygne, pour que les ennemis s’épar-
pillent en poussiére. Ce qui étonne, aprés ces anéantissements, c’est
qu’a la campagne suivante il y en ait de nouveau tant & pulvériser...

Le temple d’Abydos est un panthéon, Il est dédié a tout un college
de dieux, autour d’Osiris. Il s’agissait de faire oublier & ces divinités
les outrages de la réforme, et I'origine tanite, c’est-a-dire presque
asiatique, de la nouvelle famille régnante. Le monument marque la
réconciliation de ’'Egypte avee ses dieux. L’architecture est acadé-
mique. Mais les reliefs sont merveilleux de tranquille clarté, de
sentiment retenu, et de modelé doux et pur. Derriére le temple, en
direction de I’antique nécropole royale, subsiste un curieux souter-
rain; au milieu d’une grande salle de grés rouge, aux piliers de granit
rose, qu'inondent les infiltrations du Nil, surgit une ile qui reproduit
la butte primordiale sur laquelle s’est élevé le dieu créateur, pour
ordonner le chaos, et qui figure en méme temps le tombeau d’Osiris.
Le souterrain était clos; les murs, i Porigine, étaient nus. Il se jouait
pourtant un drame sacré dans ce silence, par la hausse et le retrait
périodiques des eaux d’infiltration du fleuve, signifiant la mort et la
résurrection toujours recommencées d’Osiris.

Osiris est la figure principale des textes funéraires, procédant de
ceux des pyramides, que l’on avait affectés au Moyen Empire a
P’usage privé, en les inscrivant sur les sarcophages, et qui sont mainte-
nant répandus plus encore et adaptés & I'usage de la masse par leur
transcription sur papyrus. Ce « livre de morts » est destiné a servir
de ses indications et de ses charmes ’embarras de ’ame dans I’autre



monde, ou elle essaiera de tromper par la magie Osiris juge et la
déesse Vérité-Justice. Osiris, qui se souvient d’étre un dieu de la
végétation, offre aux élus un paradis fort semblable & I'Egypte; il
les fait travailler aux champs; méconnaissant la sagesse du dieu et
Plennui de l'oisiveté, ils s’arrangent pour envoyer a leur place des
statuettes, contraintes par la formule écrite sur elles 4 remplacer
leur modéle et maitre au travail.

Tant bien que mal accord¢ au paradis d’Osiris, le séjour du mort
dans la tombe n’est pas oublié. Mais les recettes du livre des morts
enseignent le moyen d’entrer dans cet asile et d’en sortir sous forme
d’oiseau. Enfin, une autre forme de survie permet a4 ’ame de prendre
place dans la barque du soleil et, confondue avec le dieu Ra ou a ses
c6tés, de parcourir autour du monde les heures du jour et de la nuit.
C’est le sujet principal du décor des tombes royales, ces syringes qui
plongent loin dans la montagne, le long de la « Vallée des Rois ». La
plus belle est celle de Séthi Ier, Ses reliefs peints nous ménent avec
le soleil mort (les légendes solaires et osiriennes se contaminant de
plus en plus), & travers les heures de la nuit, dont les prétres, s’ins-
pirant de trés vieux livres, semblent se faire un jeu morose de com-
pliquer les détours infernaux, Une salle, o1 ’on n’a pas pris le temps
de sculpter les piliers et les murs, offre un ensemble séduisant de
figures dessinées du roi re¢u par différentes divinités; le balancement
de la composition, la souple fermeté du trait, le charme des visages,
nous entourent d’une sereine harmonie,

Environ ce temps-la dut étre composée une suite de poémes
prononcés tour- & tour par I'amant et I'amante, qui annoncent
avee moins de violente ardeur charnelle, mais plus de sentiment,
de pudeur tendre et de finesse enjouée, les chants enivrés du Cantique
des Cantiques.

Unique amante, sans seconde,

Plus belle que toutes les femmes,

Vois, elle est comme Uétoile qui se léve
Au commencement d’une belle année ;
Lumineuse et parfaite, éclatante de leint,
Elle séduit par le regard de ses yeux

Et charme par les paroles de ses lévres.
Chez elle, pas ur mot de trop!

Son cou est long et son sein éclatant,

Sa chevelure de vrai lapis-lazuli ;

Son bras surpasse Uor.

Seg doigls ressemblent aux pétales de lotus.
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Etroitement ceinte & la chute des reins,

Elle a les jambes belles plus que ses autres beautés ;

Ei noble est son maintien quand elle marche sur la terre...
On la suit des yeux lorsqu’elle s*éloigne,

Telle cette déesse unigue.

Et voici Ia joie de la jeune fille, qui a rencontré le regard de celui
qu’elle aime :

Je suis passée prés de sa maison ;

Jai trouvé sa porte ouverte,

Mon ami se tenail aux c6iés de sa mére,

Ses fréres et sceurs tous avec lui.

1ls sont pris de sympathie pour lut, tous ceuw qui passent par le
C’est un jouvenceaw excellent, sans pareil, [chemin.
Un ami aux qualilés rares.

Il regardait vers moi lorsque je suis passée!

— Jétais seule pour me réjoutr —

Que mon coeur éclate en jubilation,

Mon ami, & cause de ce que jai vu !

Ah! st ma mére connaissait mon coeur,

Elle entrerait chez lui a Vinstant,

O déesse d’or, inspire-luti celle pensée!

Alors, j’irais vers mon ami,

Je Uembrasserais devant tous les siens,

Je ne pleurerais plus & cause des gens

Et me réjoutrais qu’ils sachent

Que tu me connais.

Jde ferais une féte @ ma déesse!

Mon cceur s’émeut G lidée de sortir

Pour qu’il me soit donné de voir mon ami, en cette nuit...
— Que de beaux songes, en passant!

Cesamoureux si joliment épris sont, remarquons-le, d’un milieu mo-
deste ol vers la méme époque, nous introduit aussi la sagesse d’Any.

A coté de la corruption de trop de personnages en place, il est
réconfortant de retrouver ici le bon vouloir et la bénignité pronées
jadis par Ptahhotep. Le pére avertit son fils de tenir en pidtre
estime les richesses; tu as beau posséder, lui dit-il,

Un jardin de plantes auprés de ton champ de culture,
Que tu le plantes de sycomores...

Et te remplisses la main de toutes les fleurs qui te lentent,
— Aoec tout cela, on est malheureua.



Y a-t-il beaucoup de gens pour qui un jardin et des fleurs repré-
sentent la plus enviable richesse? la désirer sous cette forme est déja
une grice. Mais savoir en reconnaitre la vanité, quand on est capable
de la placer si bien, est plus beau.

La source du bonheur est & intérieur de Pame :

La ot est Dieu, le tapage est en horreur.
Prie avee un cceur atmant,
O1: toutes les paroles sont encloses.

L’attachement du cceur est le seul qui réponde.

Double les pains que t'a donnés ta mére

Et soutiens-la eomme elle Ua porté.

Tu lut éiats un lourd fardeau

Et je ne pouvais rien pour la soulager.

Quand tu es né, aprés tous tes mois,

Elle s’est, de nouveau, dévoude

Et, durant trois ans, son sein fut dans ta bouche.
Elle wétait pas dégoditée de tes saletés ;

Son ceeur n’était pas dégoilté,

Elle ne disait pas : « Qu’est-ce que je fais! »

Elle ¥a mis ¢ Uécole, et quand tu appris a écrire,
Chagque jour elle tattendait

Avec du pain et de la bidre de la maigon.

Lorsque tu seras un jeune homme,

Que tu prendras femme et te seras éabli dans ta propre maison,
Garde devant toi comment ta mére ¥'a mis au monde,
Et comment, de toutes sorles de soins, elle t’a élevé.
Puisse-t-elle ne pas avoir & accuser

En élevant les mains vers Dieu,

Puisse-t-il ne pas avoir & Uentendre se plaindre!

Le sage avec beaucoup de clairvoyance, a prévu que le moment
difficile serait celui du mariage du fils. Il conseille d’ailleurs & celui-ci
la déférence envers sa femme. L’humour et une gravité douce se
mélent dans ces observations sur la vie du ménage, qui s’aché¢vent
sur une pure image de dignité confiante :

Ne fais pas le grand personnage dans ta maison
Envers ta femme, st tu sais qu’elle est bonne.

Ne lui dis pas : « O est cect ? apporte-le-nous! »
Quand elle U'a mis & la bonne place.

Que ton ail Pobserve ; et garde le silence

Pour reconnaitre sa valeur.

Elle est heureuse lorsque ta main est sur la sienne.
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Des statues groupées de mari et femme, bien des poémes, et des
peintures d’hypogées, nous confirment ce golt du bonheur conjugal
simple et profond. Méme dans les périodes de moralité fléchissante,
une véritable civilisation humaine se sauve par des éléments sains,
que les textes historiques laisseraient méconnaitre. Et en fin de
compte, I'histoire qui importe est peut-étre moins celle des événe-
ments que celle de 1a mentalité.

Le fils de Séthi Ier, Ramsés II, dont le régne orgueilleux remplit
les trois premiers quarts du XTII® si¢cle, tint & donner une impression
de grandeur, d’autant plus que I'empire était miné. Son plus grand
sujet de vanité était sa victoire sur les Hittites, en I'an V. Les murs
de Thébes, d’Abydos, d’Abou Simbel, racontent & ’envi que, surpris
avee son avant-garde, devant Qadesh, au bord de I'Oronte, il couvrit
tout seul 'approche de I’armée, et qu’autour de lui le sol «blan-
chissait » sous les vétements de lin des morts et des blessés. En fait,
ce qui met fin & la guerre n’est pas un succes déeisif d’un e6té ou de
Pautre, mais, an prix d’un partage des régions syriennes dont
PEgypte garde la c6té et le Sud, avec la Palestine, le souci des Hit-
tites de faire face 4 d’autres dangers, vers I’Assyrie, et vers le nord
de I'Asie Mineure. Ramsés II épousa une princesse hittite et les
gouvernements contractants donnérent une grande publicité i leur
traité d’alliance défensive; celui-ci comportait une clause d’extra-
dition des transfuges, & condition qu’il ne fiit pas fait de mal aux
fugitifs rendus & leur pays d’origine, non plus qu’a leur famille.

Ramseés IT avait fait de sa ville de Tanis sa résidence habituelle.
Bien placée pour guetter les événements d’Asie, elle devint, au prix
de grands travaux, une cité belie et forte, enrichie d’ccuvres d’art
en granit Tose ou noir, héritages trop souvent retravaillés des pré-
cédents empires.

Les nombreux monuments du régne, quand ils ne sont pas usurpés,
sont de plus en plus emphatiques. Le détail trahit la hate d’accom-
plir 4 tout prix un trop vaste programme. Seul échappe a peu prés
4 ce défaut le Ramesseum, temple funéraire du roi, élevé, tout au
début du régne, & Thébes, sur la rive gauche. Sa majestueuse salle
hypostyle, a nef centrale haute et claire, de colonnes aux chapiteaux
de fleur ouverte, entre les colonnes aux chapiteaux de fleur fermée
des bas-cOtés, reproduit méme avec plus d’élégance la salle hypostyle
de Karnak.

Les chefs-d’ceuvre du temps, et cela est significatif, sont surtout
des colosses. Ceux qui gardent ’entrée du temple creusé dans le
rocher d’Abou Simbel, en pleine Nubie, ceux de Memphis, vestiges
de la plus grande ville d’Egypte, sont & la fois des éléments de forte
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architecture et de trés nobles effigies humaines. Il y a du paradoxe
4 soutenir que I’on reste charmé par un visage le long duquel on se
proméne comme un mulot; c’est cependant ce qui nous arrive a
Memphis, quand, & I'entrée du temple de Ptah, ou plutét de son
emplacement, cette immense colonne abattue se révéle un homme
et nous sourit.

Une curieuse controverse littéraire entre deux officiers, ou admi-
nistrateurs militaires, nous apprend que le grand roi était familié-
rement appelé Sessy dans son armée. Le méme texte expose, avec
un humour léger, les tribulations des soldats égyptiens en Syrie.
On demeure étonné de I'indépendance de ton de cette littérature
égyptienne qui, a toute époque, sait adopter des points de vue peu
en accord avec ceux du gouvernement. Mais il n’allait bient6t plus
&tre possible de parler avec un spirituel détachement des difficultés
extérieures.

Une nouvelle vague des Indo-Européens s’avancait, qui allait
porter les Doriens en Gréce, les Phrygiens en Asie Mineure aux dépens
des Hittites, et si complétement bouleverser les pays méditerranéens
que certains d’entre eux retombérent presque & la barbarie. Les
peuples, se poussant les uns les autres, se frayérent un passage a
travers les régions syriennes, morcelées et mal défendues, et, vinrent,
par flots successifs, battre les fronti¢res de I'Egypte. Beaucoup de ces
émigrants étaient des « peuples de la mer », et un de leurs groupes,
ayant pris pied en Libye, g’infiltrait & Pouest du Delta ou les pha-
raons devaient repousser de temps en temps une horde plus agressive.

11 semble que Ramsés 11, & 1a fin de son trop long régne, réagit peu.
Son fils Merenptah, 4gé déja quand il lui succéda, eut i faire front en
méme temps a Pest et & P'ouest du Delta. II repoussa l'invasion des
deux cdtés. Il fit inscrire un poéme exaltant sa victoire sur une stele
enlevée au temple funéraire d’Aménophis III. On n’avait plus assez
de répit pour travailler normalement aux carriéres. Cet indice des
difficultés de I’époque aide & comprendre le soulagement qu’apporta
ce sucees.,

11 est né un Soleil

Dispersant les nuages qui étaient sur I’ Egyple...
Soulevant le poids d’airain qui accablail le cou du peuple,
Pour rendre le souffle aux citoyens assiégés...

Ce misérable chef, le vaincu de Libye,

Senfuit, seul, sous la nuit.

Plus de panache sur sa téle!

Ses pieds sont las...



Les visages de ses fréres sont ardents a le frapper.
L’'un se bat contre U'autre parmi ses capitaines;
Briilées leurs tentes et réduiies en cendres!

Tous ses biens sont la proie des soldais...

Commne il fait bon s’ asseoir & bavarder!

On va se promener par les chemins ;

Il v’y a plus de crainte dans le cceur des hommes.
Les forleresses sont délaissées ;

Leg fontaines sont ouvertes,

Aecessibles aux messagers.

Les bastions des remparts sont calmes,

C’est le soleil qui réveille les guetteurs...

On laisse errer le bétail des champs ;

Le berger ne passe plus le courant du fleuve.
Plus de cris ni d’appel dans la nuit

... dans la langue des étrangers.

On va et vient en chantant ;

Plus de gémissements de gens en deuil!

Des villes sont de nouveau établies

Ef celui qui a semé son blé le mangera...

Sur la méme stéle, Merenptah affirme avoir ravagé et réduit a
la sujétion la Palestine. Parmi les peuples subjugués figure, pour la
premiére et seule fois dans un texte égyptien, Israél.

L’époque ramesside semble avoir eu un goit particulier pour les
contes. L’histoire des Deux fréres introduit une aventure analogue
a celles de Joseph, d’'Hippolyte et de Bellérophon dans un milieu
de campagnards savourcusement et sympathiquement décrits. Le
récit des rivalités d’Horus et de Seth attribue aux dieux un caractére
grotesque, digne des Grenouilles d’Aristophane. Mais n’oublions
pas que Dionysos bafoué dans cette comédie, devant son grand-
prétre, dans le théatre qui lui était consacré par un auteur bien
pensant, trés conservateur, était, dans le méme temps, adoré a
Eleusis, par I’élite des Grecs, comme un sauveur. Je crois que le
conte d’Horus et de Seth prouve la liberté d’esprit de I’Egypte
des Ramsés plutdt que son impiété.

La XTXe dynastie finit avee le XIIIe sié¢cle, dans la confusion.
Un Syrien réussit a jouer un grand role, peut-étre comme vizir ou
favori des derniers rois. Par bonheur, quand les peuples de la mer
revinrent & la charge, une nouvelle dynastie, la XXe,- dérivée de la
précédente, avait pris le pouvoir et un roi énergique régnait sur
I'Egypte assaillie.



CHAPITRE XVII
Le probléme de I’ Exode.

11 était généralement admis autrefois que les Hébreux avaien
quitté PEgypte sous Merenptah. On a tendance actuellement 2
situer cet épisode sous Aménophis IV, i cause des bandes errante
que les rapports des représentants de ce pharaon signalent en Pales
tine. En outre, & la suite de conclusions du professeur Garstang su
ses fouilles de Jéricho, on fait état de 'écroulement des muraille
de la ville, par I'effet d’un tremblement de terre au XIVe siécle, pou
situer & cette époque le passage de Josué, 4 qui la Bible attribue le
miracle de les avoir fait tomber au son de ses trompettes.

Il me semble, au contraire, que I’écroulement, au XIVe siécle, des
murailles de Jéricho, interdit de placer si tot 'arrivée des Hébreux
en Palestine. Manifestement c’est la vue de ces pans de murs abattus
une fois oublié le séisme, qui a inspiré la légende.

D’autre part, selon le texte biblique, les Hébreux, qui avaient
longtemps vécu tranquilles dans leur terre de Goshen (a I'est du
Delta), furent tout & coup réduits a la corvée et obligés de travailler
a faire des briques pour la cité de Ramsés. Le nom de la ville, dit-on,
pourrait avoir été ajouté au texte plus tard, aprés le régne impres-
sionnant de Ramseés IL Cela se peut, mais on ne conteste plus guére
que cette ville fat Tanis. Or, c’est au temps de Ramses II que Tanis
fut entourée des puissants remparts de briques qui la caractérisent
encore. Auparavant ces parages, négligés par la XVIII® dynastie
4 cause du souvenir des Hyksos qui s’y étaient établis, étaient bien
restés le séjour tranquille o1 les Hébreux semi-nomades pouvaient
vivre & leur gré. Mais quand les institutions, a la suite des périls,
devinrent plus dures, quand Ramsés IT eut & fortifier et embellir
sa ville ancestrale, passée par son vouloir au rang de capitale, c¢’est
aux gens des environs que les chefs de corvée s’adressérent; et le fait
que ces travailleurs fussent d’origine asiatique et eussent conservé
leur langage, devait les rendre particuliérement suspects et corvéables
en un temps ou I'on avait 4 se défendre contre les entreprises de
I'Asie. Je crois done que c’est 4 la suite des vexations imposées par
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les entrepreneurs des travaux de Ramsés IT que les Hébreux réso-
lurent de quitter I’Egypte, et leurs recherches de la Terre Promise
doivent se situer entre la période de ces grandes constructions et la
mention de leur présence en Palestine sous le régne de Merenptah,

Ramsés IT avait di prendre soin du canal qui reliait le bras
oriental du Nil 4 la mer Rouge, car des stéles de lui en jalonnaient
le parcours. Le relichement de la fin de son régne et les difficultés
qui paralysérent Merenptah expliqueraient que par endroits ces
canaux se fussent assez ensablés pour que le passage a gué en fiit
devenu possible. Jusque dans ce récit de la traversée de la « mer
Rouge », le texte de 1'’Exode trahit la profonde influence de I'Figypte
qu’il répudie, car le stratagéme des eaux coupées en deux est un tour
de magie attribué par un papyrus de la fin du Moyen Empire égyp-
tien a un sage de I'époque de Snefrou.

Enfin les conditions de désordre out se trouve & la fin de la
XIXe dynastie la Palestine, Parrivée des Philistins, peuples de la mer,
qui Iui donnérent son nom, rendent vraisemblable une équipée comme
celle des Hébreux 3 ce moment-la. Fividemment la mention de leur
présence en Palestine dés Merenptah rend impossible leur séjour de
quarante ans au Sinai. Mais il faut croire qu’on le jugeait déja tel
quand on recourut, pour I'expliquer, au miracle de la manne tombée
du ciel.



CHAPITRE XVIII

La XX¢ dynastie. — L’Egypte sauvée par Ramsés III
des peuples de la mer,

Au début du XII= sigcle, a plusieurs reprises, les peuples de la mer,
en liaison avec les Asiatiques & I'est et les Libyens & 'ouest, atta-
quent en masse le Delta. Si Ramsés ITT ne leur avait pas tenu téte,
c’en était fait pour longtemps de la civilisation égyptienne. Mais
il tint bon. Les peuples de la mer refluérent sur I’Ouest de 1a Médi-
terranée. Les Shardanes, venus, semble-t-il, de Sardes en Asie
Mineure, ou1 les remplaceront les Lydiens, iront peupler la Sardaigne ;
les Danaens, les Sicules et les Etrusques, que ’on croit reconnaitre
sous les noms transcrits par les Egyptiens, se rendent alors, directe-
ment ou indirectement, en Gréce, en Sicile et en Italie.

Ramses IIT put déployer sur les murs de son temple funéraire de
Medinet Habou, situé sur la rive gauche, vis-a-vis de Lougsor,
d’innombrables tableaux de triomphe. L’art ne manque ni de fougue
ni d’éclat, mais le trait devient grossier. Une chasse au buffle, une
chasse aux lions, doivent cependant retenir 'attention, par leur fier
mouvement, et par DPindication pittoresque, assez nouvelle, du
paysage. Il est probable que des scénes analogues, peintes sur les
palais des pharaons en Syrie, ou reproduites sur des meubles comme
le coffre de Toutankhamon, orné de chasses aux gazelles et aux lions,
ont influencé les Assyriens dans Ia composition des belles chasses
d’Assournazirpal au IXe siécle, et d’Assourbanipal au VIIe, Mais
I'architecture du temple de Medinet Habou est massive, décadente,
Elle marque le point le plus bas de la corruption du goiit en Egypte.
Des applications de métal et de faience masquaient ces formes aba-
tardies. C’était I’envahissement de I'art religieux par I'art profane,
le décor du palais de briques, resplendissant de revétements de
faience, sous les Ramsés, passé au temple qui' a perdu le style de la
pierre.

11 y a cependant & Medinet Habou un batiment d’un grand intérét,
copié sur des modeles de Ramsés IL. Ce singulier pavillon d’entrée,
chitelet aux murs droits et crénelés, contraste avec la surface exté-
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rieure inclinée des parois et la corniche 4 gorge que I'architecture
sacrée, en pierre, avait empruntée, en Egypte, aux maisons de pisé,
Le pavillon de Medinet Habou est un précieux témoin de Parchi-
tecture militaire que les mémes conditions d’armement avaient
rendue & peu prés semblable en Egypte et en Syrie.

Il y avait, entre les deux contrées, des échanges de plus en plus
nombreux. En Egypte Ia langue, la religion, la justice, qui adopte
des pénalités de plus en plus cruelles pour tenir en respect les sujets
d’un empire ot nombreux étaient les Asiatiques, accoutumés a de
pareils traitements, trahissent par ces emprunts un fléchissement
du ressort national.

Ramsés IIT, qui semble avoir, plus que ses prédécesseurs, accentué
la réclusion des femmes de son harem, fut deux fois en butte & des
complots ourdis parmi elles. Il est probable que le dernier réussit,
et que son fils fit instruire le procés, Plusieurs magistrats pactisérent
avec les coupables. 1ls furent traduits en justice a leur tour. L'un
d’eux, condamné A avoir le nez coupé, se tua; ceux des accusés qui
étaient condamnés & la mort, se la donnaient eux-mémes.

Les descendants de Ramsts III se succédérent rapidement. Les
grands prétres d’Amon avaient pris de plus en plus d’importance.
Ramsés XTI eut beau déposer I'un d’eux, qui s’était rebellé ; le général
Hérihor, qu’il eut Pétrange idée de nommer a sa place, n’eut pas moins
d’ambition et prit le titre de roi apreés la disparition de ce dernier
Ramsés.

1l y avait eu guerre civile et famine. Il semble que, vers ce temps-14,
la société se soit divisée en castes. La royauté ne réagit plus guére.
Les ouvriers chargés de creuser les tombes royales se mettent
souvent en gréve, faute d’étre payés. On a retrouvé les restes du
village de ces artisans, et des ostraca, éclats de calcaire, tessons
de poterie, ot d’'un pinceau amusé, parfois amer, ils ont caricaturé
1a société qui se défaisait autour d’eux : nous y voyons les disputes
d’un ménage royal, et des images du monde renversé, chats servant
des souris, renards gardiens des oies, qui, reprenant une tradition
remontant 4 I’époque prédynastique, témoignent de toute une litté-
rature de fables populaires que nous avons presque entiérement
perdue,

Malgré le désarroi, les principes de la grande organisation égyp-
tienne ne sont pas oubliés. Ces ouvriers sont inspectés par des méde-
cins, qui leur octroient les congés nécessaires. Nous saisissons Pesprit
de ces petites gens, leurs jalousies, leurs noises, et aussi leur piété,
leur sentiment de culpabilité devant les maladies que leur envoie
la déesse de la cime d’Occident, s’ils ont menti, leur effusion de



confiante reconnaissance envers Amon, lorsqu’il les guérit ou guérit
I’un des leurs. Mais certains des artisans de la néeropole ne craignaient
pas de prendre part aux expéditions des pillards qui dévalisaient les
tombes de la Vallée des Rois. Les tombes privées, naturellement,
sont exposées aux mémes outrages. Comme & Ia fin de I’Ancien
Empire, la décoration rituelle se répand sur les murs du caveau, que
Pon rouvre souvent pour de nouvelles funérailles, afin d’épargner
4 la famille les frais de tombeaux individuels. La vie s’épuise 4 Thebes.
Mais dans ces derniers hypogées on inscrit des chants de harpistes
qui, dénaturant ’ancien appel & jouir de la vie devant I'incertitude
de l'au-deld, invitent & étre heureux sur terre dans l'attente du
bonheur réservé dans I’autre monde & ceux qui auront servi la Vérité-
Justice. Le Nouvel Empire s’achéve dans la pauvreté, mais il laisse
un grand héritage d’idéal.



CHAPITRE XIX

La royauté tanite. — Féodalité de plus en plus morcelée.
Maintien de la culture.

Hérihor, grand-prétre d’Amon et roi dans Thébes, reconnait
cependant la suzeraineté d’un roi du Nord, Smendés, qui régne dans
la capitale de Ramsés II, Tanis, ol il répare tant bien que mal les
ruines laissées par les rivalités et désordres de la XXe dynastie, &
laquelle le rattache probablement sa fernme, Tentamon, associée
4 son pouvoir.

L’Egypte a perdu tout prestige dans la Méditerranée. Un conte
égyptien, dont la qualité littéraire est grande, ne craint pas de décrire
les vexations qu’endure en Syrie Ounamon, envoyé par Amon au
Liban pour y obtenir le bois nécessaire i la barque sacrée, Le prince
de Byblos bafoue le délégué démuni, mais il lui envoie, pour le
consoler de chansons, une chanteuse égyptienne. La culture survit
4 la puissance. Le conte nous peint avec vivacité le prince adossé
4 une fenétre ol s’encadrent les vagues de la mer, et le désespoir
de IEgyptien retenu loin de son pays, vers lequel il soupire de voir
retourner les oiseaux migrateurs. Ounamon, réduit aux expédients,
retrouve cependant de la grandeur, quand il proclame la souveraineté
d’Amon; il se fait méme écouter des Syriens. Le sentiment religieux,
exalté par les détresses de I'époque, est en passe de créer autour
d’Amon-R4 un mysticisme qui n’est pas sans rapports avec celui
qu’avait excité « R4 revenu en tant que Aten ».

Mais cette ferveur, tout au moins 4 Thébes, prend des formes qui
indiquent cette fois une méconnaissance des principes mémes de
I’Kitat égyptien. Les cours de justice, & la fin du Nouvel Empire,
s’étant trop discréditées, c’est 4 Poracle ’Amon que I'on soumet les
causes. Le clergé en recoit un terrible accroissement d’autorité. Son
chef ne s’entéte cependant pas & revendiquer le pouvoir supréme.
Les descendants de Hérihor ont beau reprendre les grands noms de
Thoutmes III et d’Hatshepsout, ils s’accommodent de ’hégémeonie
des Tanites, et de nombreux mariages entre les deux familles indi-
quent une bonne volonté assez sage de ne pas pousser jusqu'a la
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scission et 4 la lutte le relichement du lien entre la Haute et 1a Basse
Egypte.

Les derniers princes-prétres de Thebes, sous la XXTe dynastie, se
résolvent & retirer de la Vallée des Rois les momies des pharaons du
Nouvel Empire et a les cacher dans le modeste hypogée de I'un
d’eux oil, dépouillées de tout objet de grand prix, elles seront oubliées
jusqu’au XIXe siécle de notre ére.

A défaut de constructions funéraires, les cercueils de ’époque se
couvrent de scénes et d’inscriptions. Les vignettes du Livre des morts,
telle figure de fillette sur une boite & miroir en ivoire, retrouvent
une élégante simplicité de ligne, oubliée depuis Aménophis III; le
goit oriental de la profusion disparait avec I’empire. Le cercueil
d’argent, le masgue d’or, du roi de Tanis Psousennés, retrouvés dans
son caveau intact & c6té du grand temple de cette ville, n’ont plus
la grande saveur des objets analogues de Toutankhamon, mais une
joliesse un peu académique répondant plus au type impersonnel d’un
pharaon qu’a une individualité exclusive.

L’influence orientale se marque cependant, par des sacrifices
humains dans les fondations des portes de la ville. Tanis, tournée
vers I’Asie, et peu sire de I'arri¢re-pays égyptien, doit réagir pour
devenir une capitale tout a fait égyptienne.

Les bouleversements des peuples de la mer avaient tant ébranlé
les royaumes d’Asie que les Hébreux, au Xe siécle, en avaient profité
pour former eux-mémes, sous Saiil et David, un royaume que Salo-
mon, gendre du dernier roi de la XXI® dynastie, organisa sur le
modele de I'état égyptien, comportant une hiérarchie de fonection-
naires royaux pour lesquels furent écrits les Livres de Sagesse et de
Proverbes, mais dont I'esprit de diplomatie tolérante fut en horreur
aux prophétes passionnés et intransigeants.

L'Egypte était peut-étre sur la voie d’un nouvel équilibre; sa
civilisation gardait son rayonnement. Mais la féodalité, mitigée par
la grande tradition pharaonique, allait étre aggravée par la montée
au pouvoir d’un élément neuf; les Libyens, jadis repoussés sur les
champs de bataille, avaient ét¢ introduits en Egypte comme otages,
comme colons, comme mercenaires. A ces différents titres, ils avaient
eu a se conformer aux meeurs du pays, et, en quelques générations,
s'étaient égyptisés. Mais leur instinct restait vif et leur verdeur un
peu étrangére a la culture antique du Nil. Leur jeune force s’affirma
de plus en plus prépondérante sous la XXIe dynastie, au dernier roi
de laquelle succéda un chef libyen, fixé & Bubaste, dans le Delta;
ce fut Sheshonq Ter,

Son intronisation & Tanis ne pouvait satisfaire le Sud traditio-



— 8 —

naliste. Il est asséz probable que des princes-prétres de Thébes se
retirérent alors dans la province nubienne, qui devint un royaume
indépendant, inféodé au dien Amon., Mais, quoi qu’il en soit, la
Thébaide ne se sépara pas du reste de I'Egypte et, toujours préte
4 discuter sa dépendance, n’en accepta pas moins la suzeraineté de
Sheshong.

Celui-ci, fondateur de la XX1IIe dynastie, au milieu du Xe siscle,
avait eu I’habileté de faire épouser i son fils une fille de son prédé-
cesseur; il envoya son petit-fils comme grand-prétre & Thébes, et
prit & cceur de s’y faire bien voir en construisant, devant la salle
hypostyle du temple d’Amon & Karnak, une immense cour entourée
de portiques. Les colonnes, au chapiteau de fleur fermée, ont plus
de tenue que les colonnes semblables de Ramsés ITI. Un large por-
tail, & I'angle sud-est, préfigure un peu les arcs de triomphe, car
il ouvre sur une cour latérale ornée de bas-reliefs de victoire.

Ces succés sont connus par la Bible, qui déplore lihcursion de
Sheshonq en Palestine et I’enlévement par celui-ci de 'or du temple
et du palais de Jérusalem. Peut-étre était-ce de cet or qui était
plaqué aux abaques des colonnes du portail de Sheshonq. Ce roi,
ainsi que son fils Osorkon Ier, avait rétabli le prestige de I'Egypte
en Syrie. Les princes de Byblos consacraient les statues de ces
pharaons dans le temple de leur ville, depuis si longtemps ouverte
a linfluence égyptienne.,

Mais les rois libyens ne concevaient probablement pas d’autre
organisation que le systéme féodal. Ils laissent, de bon ou de mauvais
gré, se multiplier les apanages. Ils cherchent A s’assurer quelque
autorité sur The¢bes en désignant comme grands prétres de trés pro-
ches parents; mais ceux-ci, désireux de transmettre leur charge &
leurs propres descendants, se montrent souvent tiédes dans leur
obéissance au chef de famille, 4 Tanis. Les rois finirent, dans la
seconde moitié du VIIIe si¢cle, par enlever toute autorité politique
au grand prétre, et la déléguerent a 'une de leurs filles. Cette prin-
‘cesse, la divine adoratrice d’Amon, reprend le rble, jusque-14 dévolu
a la reine, d’épouse du dieu, qui I’était par le fait méme qu’elle était
épouse du roi, dans lequel s’incarnait le dieu. Désormais la divine
adoratrice n’est plus I’épouse que du dieu. Elle ne peut avoir d’époux
mortel; partant, pas de descendance; et le roi n’a plus & craindre de
sécession de ce cOté-la. La formule était heureuse. La Thébaide
redevenait une sorte de royaume. La divine adoratrice fut respectée.
Sans autorité effective, elle recueillit I'héritage de ce culte royal, dont
Poffrande de la Vérité-Justice est I'acte le plus haut. Le role de
Théonoé, vierge royale, et clairvoyante, passionnée de justice,



dans I'Héldne d’Euripide, semble refléter le souvenir des divines
adoratrices.

Mais les rois libyens avaient perdu ailleurs la partie qu’ils sem-
blaient gagner ainsi. Dés le début du VIIIe siécle, une dynastie
paralléle et probablement parente régnait 4 Bubaste, fondée par un
roi Pédoubast. En fait I'Egypte se morcelait en autant de princi-
pautés qu’il y avait de grandes villes. Le roi de Tanis n’était plus
qu'un arbitre, peu écouté, au milieu de luttes féodales incessantes.

C’est de cette époque malheureuse que date & peu prés, pense-
t-on, la Sagesse d’Amenemope. Ce scribe du cadastre, employé
modeste de la grande organisation égyptienne persistant & travers
ces temps difficiles, les refiéte en reconnaissant que chaque homme
a un maitre auquel il est vain de vouloir résister. Mais, & c6té de
cette concession, comme il reste le continuateur des anciens sages,
de Ptahhotep, d’Any! Il est bien I'Egyptien et le civilisé, quand il
préfére a P’arbre des foréts, image du violent promis a la foudre,
Parbre des jardins, aux fruits abondants, & ’ombre agréable, image
du modeste, dont la fin est douce, quand il a beaucoup donné. Mais
il ne maudit ni ne dédaigne le brouillon qui risque de compromettre
les autres par ses errements. It conseille de le recueillir quand il est
tombé, de lui rendre la raison en lui donnant du pain, car c’est la
faim, peut-étre, qui lui a fait perdre conscience, Il & pour Ie pauvre
une compassion inépuisable et tendre; mais il a Pesprit trop juste
pour ne pas rester maitre de sa charité :

Il est aimé de Dieu, celui qui respecie le pauvre,
Plus que celui qui honore le riche...

S tu trouves un arriéré chez le pauure,

Divise-le en trois parties;

Jettes-en deux, et ne lut en compte qu’une.

Cela te fera trouver comme le chemin de la vie.
Alors tu peux dormir

Et lorsqu’au matin tu auras passé la nuit,

Tu trouveras cela comme un bon message.

Toi-méme.., insiste-t-il, ne convoite pas les richesses ;...
La trop grosse bouckée, tw Pavales peut-éire,

Mais c’est pour lo vomir

Et alors tu es privé de toul...

Mieux vaut un boisseau que Dieu donne

Que cing mille en injustice...

Mieux vaut la pauvreté dans la main de Dieu

Que richesse en grenier.
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Mieuz vaut des pains quand le cosur est content
Que la richesse avec des soucts...
Ne jette pas ton eocur vers le dehors...

L’envie ne cause que du mal :

Quand tu entends du bien ou du mal,

Laisse celui-ci dehors, comme st tu ne avais pas entendu.
Mets la bonne parole sur ta langue

Tandis que la mauvaise est cachée dans fon corps.

Contre I’hypocrisie :
Ne sépare pas ton ceur de ta langue!
La haine égare toujours :

Ne dis pas : « Jai trouvé un supérieur qui est fort...
Maintenant je peux faire du tort & celui que je hais. »
Non, tu ne connais pas la pensée de Dieu

Et ne peux pas connagire le jour suivant.

Repose-toi dans les bras de Dieu

Et ton silence fera échec & les ennemis.

L’orgueil et la prétention sont limitation et sottise :

Dieu est dans sa perfection,

L’homme, dans son inconséquence...

Ne dis pas : « Je suis sans péché »...

Le péché appartient & Dieu,

I est scellé avec son doigt,

Il west pas de parfaits dans la main de Dieu.

Le monde est déroutant, mais il faut faire confiance 4 Dieu :

L’homme est argile et paille, et Dieu le bdtisseur.
I1 détruit et construit journellement..,

Le pittoresque de la vision et de la phrase, la sollicitude pour autrui,
le sens du quotidien, sont réunis dans cette maxime :

Ne laisse personne derriére toi au passage du fleuve,
Tandis que tu Vélargis dans le bac.

Adnsi la bonté croissait avec le malheur, et la conscience avec le
trouble de tant de consciences!.Il n’est pas étonnant que la sub-
stance des maximes d’Amenemope ait passé dans le livre biblique
des Proverbes.
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La période libyenne ne connut pas de dépression artistique sem-
blable & celles d’entre I’Ancien et le Moyen Empire ou d’entre le
Moyen Empire et le Nouveau, Paradoxalement, méme, la qualité
se reléve, alors que 1'Etat s’émiette. Le masque d’or, trouvé dans un
caveau de Tanig, d’un Sheshonq qui est probablement le petit-fils
de Sheshonq I¢r, est d’une belle loyauté juvénile. Ses bracelets,
simples rubans d’or terminés par deux fleurons qui encadrent un
scarabée, adaptent avec bonheur & cet usage un type courant des
bagues; et c’est une sobre et belle parure virile. La distinction
thébaine donne alors quelques-unes de ses fleurs les plus char-
mantes, comme la fine Karomama du Louvre; la Takoushit du
musée d’Athénes, de bronze damasquiné comme elle, et & peu prés
sa contemporaine, est d’aussi excellente facture, mais d'un tout
autre type. Est-ce celui de la Basse Egypte, qui s’imposera de plus
en plus, ou marque-t-il une évolution du goit? La spiritualité dis-
parait sous le rendu palpable de la chair. Ce modelé¢ sensuel a sa
beauté, mais il ne s’harmonise plus avee I’attitude simple et droite
de la statuette.

6



CHAPITRE XX
La domination éthiopienne.

La désunion avait accentué les différences entre Haute et Basse
Egypte. La trés ancienne ville de Sais, centre du culte de la déesse
Neith, a I'ouest du Delta, devait probablement au commerce mari-
time un pouvoir croissant. Elle étend son influence dans tout le
nord du pays, et gagne Memphis; ses rois Tefnakht et Boechoris
font figure de pharaons et constituent la XXIVe dynastie dans la
seconde moiti¢ du VIIIe siecle. Ce sont des législateurs. Leurs lois
réagissent contre la féodalité militaire et sacerdotale. Les Grecs
devajent s’en souvenir. C’était la renaissance de Desprit libre et
souple des grandes époques, Mais deux dangers nouveaux allaient
la différer et la compromettre.

Au sud, les rois-prétres de la Nubie égyptisée, que I'on appelait
IEithiopie, revendiquaient la Thébaide. Au nord, les Assyriens,
excédés des perpétuelles entreprises des Syriens et Palestiniens,
qu’instiguaient les Egyptiens, se préparaient & tourner contre ceux-
ci leurs attaques.

Les rois de Sais achétent la paix avec les Assyriens pour pouvoir
faire face au Sud. Mais leur civilisation plus avancée et plus large
ne leur donnait pas la supériorité des armes. Pianxhi, roi de Nubie,
envoie ses troupes noires, assez égyptisées pour ne pas effaroucher
les habitants traditionalistes, occuper la vallée du Nil, Lui-méme
vient presser le sigge de Memphis. Sous le régne de son successeur
Shabaka, Bocchoris fut pris et brilé vif. I payait son esprit avancé.
Shabaka avait mis fin aux XXIII® et XXIVe dynasties. Il n’osa pas
détroner 8 Thébes la divine adoratrice libyenne et se contenta de
lui faire adopter une Ethiopienne comme héritiére. Les rois éthiopiens
forment la XXVe dynastie, de la fin du VIII¢siécle au milieu du VIIe.
Dévots, pointilleux sur le rituel, et passionnés amateurs de chevaux,
ils n’étaient pas capables de ranimer la civilisation. Elle se reléve
cependant, grice a la relative unité que valut a I'Kgypte leur con-
quéte, Sous leur domination fut recopié sur pierre un texte profond
de 1a théologie memphite. Dignes d’Aménophis ITI étaient les propy-
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lées du roi éthiopien Taharqga, dont une colonne éléve encore son
fuseau pur et son calice intact, au milieu de la cour des rois libyens,
devant les chapiteaux ébréchés de la salle hypostyle de Karnak, La
statuaire prend un accent nouveau de réalisme. Devant certaine
téte colossale, béate et mafflue, de Taharga, on ne peut se défendre
du soupcon que le sculpteur a traité avec quelque ironie ce pharaon
d’importation. Et de fait il manqua piteusement & son réle. Ayant
provoqué les Assyriens, il ne sut que fuir devant eux en Nubie
lorsqu’ils pénétrérent en Egypte sous Assarhaddon, puis sous Assour-
banipal, qu’ils prirent Memphis, rangonnérent Thebes. Le jeu dan-
gereux des Ethiopiens ahoutit, sous le successeur de Taharqga, au
sac de Thébes. Peut-étre les prophétes d’Israél, dans leur joie
d’avoir dénoncé, depuis longtemps, & leur peuple trop confiant
dans I'Egypte, la faiblesse de ce pays, exagérérent-ils un peu le
désastre quand ils peignirent la population décimée, déportée,
vouée a l'esclavage, car la divine adoratrice et le gouverneur resteé-
rent en fonctions. Mais ce fut un’ coup terrible pour la cité, qui ne
fit plus que se survivre.

Assourbanipal, attaqué chez lui par le Nord, dut retirer ses
troupes sans tarder. Devant la disparition de tous les pouvoirs,
I'habile Psammétique, prince de Sais, qui avait réussi & se faire
pardonner son opposition par les Assyriens, s’appuya sur des merce-
paires grecs, et il étendit & 'Eigypte entidre, au milieu du VIIe sitcle,
Pautorité qu’avait été tout pres d’obtenir Bocchoris.

Les Ethiopiens, refoulés chez eux, isolés de la mer, tomberont peu
4 peu dans une barbarie affublée d’oripeaux égyptisants. Clest
cependant au temps de leur occupation que remonte la confusion
fréquente, parmi les Grecs, entre Egyptiens blancs et Ethiopiens
noirs, telle qu’en témoigne par exemple I'Ethiopide, d’Arctinos de
Milet, dont le héros, le beau Memnon, fils de I’Aurore et roi des
Fithiopiens, est une figure romancée d’Aménophis II1.



CHAPITRE XXI

Renaissance saite — XX VI dynastie
(VII° et VI® siécles).

Pour la troisieme fois la féodalité est vaincue. Psammétique Ier
répand par toute I'Egypte le droit plus libéral et plus équitable de
Ia Basse Egypte marchande, Il agit envers la divine adoratrice
¢thiopienne, 4 Thébes, comme les Eithiopiens avaient agi 4 I'égard de
la libyenne. Il lui fait adopter sa fille. L’autorité du Saite est recon-
nue de la mer A la premiére cataracte. Mais pas au dela. Les rois de
la XXVTe dynastie ne furent pas des guerriers heureux. Iis tentérent
de secourir les Assyriens entamés par les Babyloniens, dont la puis-
sance grandissante les inquiétait. Ils ne purent empécher I’Assyrie
de disparaitre, laissant le champ libre & Nabuchodonosor. Du moins
préservérent-ils pendant prés de cent cinquante ans intégrité de
IPEgypte. La curiosité pour les terres lointaines, qui avait poussé les
princes d’Eléphantine, sous la VIe dynastie, & explorer le haut Nil,
& gagner les Echelles de I'Encens, et avait incité Hatshepsout, puis
Thoutmes III, & représenter les particularités de ces mémes pays et
des montagnes syriennes sur les murs de leurs temples, poussa le roi
de Sais Néchao & faire le périple de ’Afrique; mais le voyage fut
réalisé pour lui par des Phéniciens. Et I'activité de cette période
prospeére fut pour une bonne part I’ccuvre des Grecs. Marchands et
mercenaires, ils sont les instruments et les soutiens de la XXVIe dy-
nastie, au point d’exciter la jalousie des Egyptiens. Un général,
Amasis, sut exploiter cette situation pour évincer le roi légitime,
a la fin du VIe siécle, mais, ’'ayant remplacé, ne sut pas plus se
passer des Grecs que ses prédécesseurs. Et le malaise qui en résulta
livra, sous le régne de son fils Psammétique III, en 525, I'Egypte
a la Perse, dont le pouvoir s’était substitué en Orient & celui de la
Babylonie et Pavait de beaucoup dépassé,

Soigneux, aimable et timoré, I’art saite émousse I'accent des
modéles gu’il demande 4 'empire memphite. Il a cependant de la
tenue et de la dignité, et par opposition complémentaire, un réalisme
trés poussé dans le portrait. En architecture, il semble qu’il faille
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faire remonter a la XXVIe dynastie de grandes innovations. Trans-
portant une fois de plus dans la construction en pierre des formes
de batiments 1égers, les architectes vont créer ces colonnes compo-
sites, grands bouquets variés qui donneront aux portiques des
temples une diversité jusque-ld inconnue, mais qui sacrifieront
plus qu’autrefois au pittoresque fleuri.

L’art saite suffirait 4 la gloire d’un autre pays. Il compte de pré-
cieuses survivances. Mais il importe moins que la transmission de
Pancien art égyptien aux Grecs. Ceux-ci abondent en Egypte; et
c’est précisément I’époque oll, de Parchitecture de bois, de moellons
ou de torchis des siécles de I'art grec géométrique, ils passent & Iar-
chitecture de pierre. Il est bien difficile, devant les corniches et les
chapiteaux d’ante, égyptisants par la forme et le décor, des premiers
temples doriques, de ne pas admettre aussi que leurs colonnes 2 seize
cannelures n’ont pas subi quelque influence des colonnes a seize pans
ou seize cannelures de I'Egypte classique.

Quant au chapiteau ionique, sans signification en Gréce ni en
Orient, il ne s’explique tout a fait qu’en Egypte ot la colonne de lis,
stylisée déja de la méme facon, en un couronnement de volutes, a un
sens trés grand, puisqu’elle est depuis lorigine un symbole héral-
dique de la Haute Egypte.

La colonne corinthienne méme, dont certains des plus anciens
exemples présentent une couronne de palmes ou de feuilles d’eau
trés analogues, ressemble trop dans son dessin aux colonnes &
palmes de I’Egypte pour ne rien leur devoir. Les mastabas saites,
décorés de bas-reliefs en frise sous la corniche, ont probablement
inspiré aux Toniens de transporter au plus haut des murs le bandeau
sculpté que les Orientaux, Hittites, Assyriens, Babyloniens et
Perses, ont toujours placé au bas des murs, en plinthe,

Et qui ne pressent un reflet de PXgypte dans les statues grecques
archaiques, symétriques et droites?

Certes, le génie grec, dés I’abord, transforme son modéle et sa
personnalité merveilleuse oublie son point de départ. Mais le goit
méme des Grees, au temps on ils se le découvraient, devait les
empécher de rester indifférents aux chefs-d’ccuvre de IEgypte
pharaonique.



CHAPITRE XXII
La Basse Epogue.

Le terme de Basse Epoque, appliqué généralement & tous les
siécles qui ont suivi le Nouvel Empire, ne se justifie qu’s partir de
la conquéte perse.

Cambyse, coupable ou non des folies sacriléeges que lui prétérent
les Grecs, ne pouvait se faire accepter des Egyptiens conquis. Darius,
qui n’avait avec lui que de lointains rapports de parenté, et qui
aimait, semble-t-il, afficher une tout autre politique, essaya de se
les concilier. Il s’informa des lois égyptiennes. Mais la résistance des
Grecs devant les Perses galvanisa les Egyptiens, qui se révoltérent,
avec des succés variés, opérant en liaison tantét avec Athénes et
tantét avec Sparte., Ils surent reprendre et maintenir leur liberté
pendant une bonne partie du IVe si¢écle. Mais ils ne réalisaient plus
pour autant I'unité. Leurs dissensions les perdirent. Ils étaient
retombés depuis dix ans sous le joug détesté des Perses, quand
Alexandre, accueilli par eux comme un libérateur, en 333, créa le
monde hellénistique.

On pense bien que 'Egypte des Ve et IVe si¢cles ne put se consacrer
beaucoup aux arts. Il n’y a d’excellent que des bronzes d’animaux,
par exemple des faucons et des chats, puissants et souples dans leur
simplification.

Une dévotion vulgaire multiplie ces figures de divinités animales,
tandis gue le mysticisme développe le culte des dieux guérisseurs et
sauveurs. Méme Osiris n’est plus assez pathétique. Isis, sa veuve,
«qui ne se fatigue pas de le chercher», passe au premier plan. Proté-
geant de ses grandes ailes son époux sacrifié, allaitant en secret le
fils qui doit I’aider 3 ressusciter avec lui les fidéles de leur religion,
elle est la derniére figure marquante d’une religion qui a perdu de
sa puissance, mais garde en elle sa noblesse,

C’est durant cette période qu’Hérodote vit I'Egypte, et son émer-
veillement pour la civilisation dans laquelle il reconnait souvent
Porigine de la sienne prouve que les revers ne lui avaient pas enlevé
sa valeur ni son prestige. Mais en d’autres temps il aurait pu étre
mieux informé, et devenir pour nous un plus fidéle informateur.



CHAPITRE XXIII
L’Egypte ptolémaique (333-30 av. J.-C.).

Alexandre g’était fait reconnaitre comme fils ’Amon, c’est-a-dire
comme pharaon, par 'oracle du dieu. Mais le développement de ses
conquétes et de sa politique le porta & choisir Babylone comme
centre de I'empire o il révait de méler I'Orient & 1'Occident. Les
Ptolémées, qui se réserveérent I’Egypte dans sa succession, rendirent
au pays son autonomie et des ambitions, peu suivies de succés,
sur Syrie et Palestine; ces conditions ressemblent & celles de PEtat
saite. Les Grecs, naturellement, furent encore bien plus nombreux
et favorisés sous cette dynastie demi-grecque. I1 faut se garder
cependant de ne voir dans I'Egypte d’alors que le théitre de la
civilisation alexandrine, comme on a tendance & le faire; c’est une
vue exagérée, due & la grande avance de 1'étude des papyrus grecs
sur I'étude des textes écrits dans cet égyptien trés évolué quest
le démotique.

Le conquérant macédonien avait fondé Alexandrie sur un point
de la cite ol il n’y avait pas eu de cité pharaonique importante;
mais tout le pays est redevenu actif. Le souci des Ptolémées de
faire figure de pharaons se marque par des tentatives de conciliation
religieuse; ils inventent un dieu nouveau, Sérapis, dont le type
g’inspire des statues de Zeus et de Hadés, mais dont la personnalité,
un devenir d’Osiris, est plus égyplienne que grecque; ils élévent
un grand nombre de temples aux dieux égyptiens. Et ces temples
sont dans le style du pays, tel que Pavait formé probablement
I’époque saite. Le sacerdoce égyptien, rallié¢ ainsi & la royauté, lui
donne, dans les reliefs et inscriptions, la place des anciens pharaons.
Un prétre du Delta, Manéthon, traduit de I'égyptien en grec, pour
répondre &4 la curiosité des premiers Ptolémées, I’histoire de son
pays depuis Ménés.

Apres quelque temps d’adaptation, les rois font appel aux Egyp-
tiens dans l'armée et dans Padministration. Il n’est pas douteux,
quoi qu’on en ait dit, qu’il y ait eu, dans ces milieux, curiosité
réciproque et mutuelle influence; il y eut des échanges de civilisation.
Les Juifs, nombreux en Egypte sous les Ptolémées, y apportérent
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un troisidme élément de culture. Assez mal vus de la population,
ils semblent avoir bénéficié dans Alexandrie de la protection des
rois, et avoir été en rapports suivis-avec les lettrés grecs et égyptiens
de leur entourage, comme en témoignent les livres sapientiaux de
1a Bible, élaborés dans leur milieu, parfois en rivalité avee Jérusalem.

D’autre part, les colons grecs et les campagnards égyptiens,
aprés les premiers heurts de jalousie, s’accommodérent les uns des
autres et, souvent méme, fusionnérent, Ml Préaux a fait justice
de cectte conception d’une Egypte ptolémaique divisée depuis le
début jusqu’a la fin entre Egyptiens fermés et Grecs hostiles. Nous
lui devons une vision plus nuancée d’un pays divisé autant et plus
par les questions sociales. Dés la fin du ITYe siécle, le fise devient
trop lourd pour les paysans, & quelque race qu’ils appartiennent;
et les abus d'une organisation administrative étendue et complexe,
comme en exigeait ce pays qui avait besoin d’étre centralisé, repa-
raissent; la culture grecque, plus revendicatrice d’égalité et de
liberté, contribua probablement aux révoltes qui, depuis la fin du
IIIe sigcle, éclatent par tout le pays, chaque fois que des troubles
dans Alexandrie semblent annoncer une occasion favorable. Les
sécessions sont plus nombreuses et plus graves en Haute Egypte ot
des rois nubiens gardent des intelligences, et ol le clergé d’Amon,
fier d’'une frop longue suprématie, encourage les résistances &
Pautorité du Nord; si bien qu’au début du IsT sidcle avant notre
ére, Thebes est assiégée et chitiée durement.

Les malheureux fuient 'impét et le service militaire; ils forment
en bordure du désert des bandes pillardes.

Le gouvernement est réduit aux expédients. Le plus grave de
tous fut de recourir & Rome, arbitre des rois, qui avait sauvé l’Egypte
affaiblie des entreprises d’aufres souverains hellénistiques. Les
Romains s’habituérent a intervenir en Egypte, comme protecteurs
et contrdleurs. L’attitude de César, gouvernant I’Egypbe avece
Cléopitre, est la conséquence derniére de cette ingérence. Le con-
quérant retira de cette pratique des aifaires égyptiennes I'idée du
calendrier julien, et, probablement, des vues politiques peu romaines
qui ne furent pas étrangéres & son assassinat.

Antoine alla beaucoup plus loin, Sans doute était-il aussi peu
apte & comprendre Tesprit égyptien qu’d incarner le véritable
esprit romain. Il parut sacrifier Rome & I'Egypte; il ne sacrifiait
qu’a son godt inné du despotisme et 4 sa passion pour Cléopatre,
Leur commune défaite & Actium, et leur suicide, en 30 av. J.-C.,
laissérent le champ libre & Paction directe de Rome. L’Egypte
avait perdu pour longtemps son indépendance.
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L’art y était resté florissant jusqu’au bout., L’architecture, plus
pittoresque, avait gardé grande allure. Le temple d’Horus a Edfou,
merveilleusement conservé, impressionne par le bel équilibre des
masses, et la juste gradation de I'ombre jusqu’au tabernacle. Les
reliefs se sont abatardis; le ressaut plus accentué du relief gree s’y
traduit par une tendance 4 la boursouflure; mais le geste des per-
sonnages demeure royal et beau.

11 y a encore une statuaire a I'égyptienne, & c6té de la sculpture
hellénistique; elle avait mieux gardé que le relief la présentation
simple qui la rendait architecturale, bien que le modelé s’amollit
dans beaucoup de cas.

L’avenir est cependant ailleurs. Le style pharaonique se survivait
pauvrement, aux mains d’'une classe sacerdotale qui n’avait plus
assez de vie commune avec le peuple. Quelques restes d’un art plus
profane témoignent d'une docile acceptation pour le style plus
naturel, & la grecque. Nous connaissons surtout cet art de décoration
brillante, égayant de fantaisie les thémes anciens et y mélant des
sujets grecs, par les nombreuses peintures et mosaiques d’Italie qui
représentent des scénes des bords du Nil. Cet art anecdotique
influengait aussi le relief, dont le fond commence & s’agrémenter de
notations de paysage.

C’est alors que Part alexandrin transmet & I’art grec et romain
deux partis architecturaux de Pancienne tradition pharaonique : le
fronton arrondi et la disposition « basilicale » d’une nef haute,
éclairée au-dessus de bas-cotés.

La littérature alexandrine, pour grecque qu’elle fiit, n’a peut-étre
pas été aussi imperméable qu’on I’a cru & celle du pays ol elle se
développait. Le goiit des Egyptiens du Nouvel Empire pour les
simples amours, sans romanesque aventure, au milieu des vergers et
des prairies, semble renaiire dans les bucoliques de Théocrite, ce
protégé des Ptolémées. Les chants des harpistes invitent toujours &
saisir la joie de ’heure qui fuit vers la mort. Est-ce un hasard si
Catulle, trés imbu de modéles alexandrins, et Horace, aprés lui, ont
tant redit le méme appel?

Le genre des sagesses n’est pas abandonné. Il n’est ni moins riche
ni moins original qu’autrefois. Son orientation n’a guére changé.
Enfin des romans épiques, dont le personnage central est Pétou-
bastis, le fondateur de la XXIITe dynastie, sont, vers ce temps-1a,
composés ou recopiés; ils participent du caractére de 1'épopée
féodale et guerri¢re telle que I’était I'Ilade et le sera la Chanson de
Roland. 11 y a des batailles entre vassaux, arbitrées par le suzerain.
Il y a des duels, des descriptions de cuirasses historiées. Certains



des héros nous feraient croire que ces « gestes » nous préservent
Pesprit de PEgypte en lutte contre les Perses. Mais nous y recon-
naissons des constantes de la mentalité égyptienne, une douceur
de mceurs qui ne se retrouve ni dans Homere, si sensible cependant
4 P’humain, ni dans les épopées chrétiennes, ni dans la tendre Enéide,
Un vainqueur, tout prés de tuer son adversaire abattu, y renonce
quand un tiers lui fait observer que « ’homme n’est pas comme le
roseau, qu’une fois eoupé il ne repousse pas ».

Cette facilité & la compassion rejoint si manifestement la piété
aimante d’Amenemope, et des sages antérieurs, leur sens du pauvre,
leur sympathie pour le malheureux, qu’il est difficile de ne pas voir
dans ces tendances un courant caractéristique de I'Egypte ancienne.
Peut-on dés Jors le séparer de l'esprit & bien des égards semblable
du Nouveau Testament? La « fuite en Egypte» ne permet-elle
pas de luj faire sa place dans la formation de Jésus? Certains traits
qu’il lancgait encore enfant, aux docteurs de la loi confondus, ne
venaient-ils pas du pays des sagesses les plus célebres de ’antiquité
méditerranéenne ?

La tragédie de Cléopitre, o avait sombré lindépendance de
I’Egypte, en 30 av. J.-C., laissait intact un trésor de plus grand prix
que celui de la reine « inimitable », la beauté d’une morale proche de
I'Evangile et digne en tout cas de avoir préparé.



CHAPITRE XXIV
Fin de PEgypte antique. — Egypte romaine et byzantine

L’Egypte devient, sous Auguste, patrimoine de Pempereur. Elle
est gouvernée par un préfet romain, qui joue le réle de vice-roi
11 Pexploite comme une source de richesses au profit d’autrui. Mais
P’organisation romaine était excellente; elle avait ouvert & 'Egypte
le commerce des Indes; la paix impériale était favorable; pendant
un bon siécle, PEgypte est plus prospére que sous ses derniers rois.
Le seul foyer de mécontentement est Alexandrie. Cette ville de
cour restait jalouse de sa prééminence, Rome lui devait trop pour
ne pas se méfier d’elle. Et les Alexandrins étaient de terribles
railleurs; en outre, leurs démeélés avee les Juifs causaient souvent
des troubles. Rome intervenait durement. Mais Alexandrie resta
une capitale intellectuelle en méme temps qu’un grand port.

Auguste avait habilement mélé la menace & la douceur dans son
attitude & 1’égard du clergé. Il lui confisque ses immenses domaines,
mais pour lui en laisser la jouissance, et lui en remettre les revenus,
administrés par un bureau particulier. Le loyalisme des prétres
était done la condition de leur richesse, Ils le comprirent et resté-
rent dans P’ordre. Les temples continuent & s’élever, et les reliefs a
représenter les empereurs comme des pharaons, faisant des offrandes
aux dieux égyptiens pour le salut du pays.

Mais le peuple est de plus en plus absent de ces tableaux. L’art
se raidit en formules vides; la vie déserte lentement les cadres
pharaoniques. Le clergé se rattrapait en dimes sur le peuple du
contrble exercé sur ses biens par l'administration impériale. La
séparation s’accentue entre les hautes classes liées au sacerdoce et
le peuple, dont la mentalité baisse. Sous I'aspect de I'ordre romain,
la société se défait. L’age d’or des Antonins n’en est plus un pour
IEgypte. Le fisc redevient abusif. Les cultivateurs endettés vont
bientot fuir les champs pour grossir, dans le désert, les bandes de
hors-la-loi qui menacent les éléments restés stables de la population.
Devant Ila difficult¢ de percevoir I'imp6t, I'autorité en rend respon-
sables les notables. Ceux-ci se ruinent, se récusent, entrent a leur
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tour en dissidence. Rome est encore assez forte pour prévenir et
dompter les révoltes. Mais elle s’est aliéné PEgypte. Elle en tire de
moins en moins de blé, parce que les pouvoirs locaux ne sont plus
1a pour veiller & 'irrigation.

11 n’est pas étonnant que 'Egypte, beaucoup plus liée & POrient
qu’au temps des royaumes séparés, résista peu, au III® SIecle, &
la bréve invasion des troupes de Palmyre,

Puis ce furent les complications causées par le christianisme, La
persécution de Dioclétien fut trés violente en Egypte. En vain cet
empereur cessa-t-il de considérer I'Egypte comme un domaine a
mettre en coupe, et le comprit-il dans Ia vaste réorganisation de
Pempire. 11 était trop tard. Le particularisme était invétéré. Méme
le christianisme triomphant fut un facteur de désunion. Les
patriarches d’Alexandrie prirent tout de suite de 1'indépendance
vis-a-vis de la Rome ecclésiastique aussi bien que de la Rome
impériale. Bien plus, une bonne partie des Egyptiens se singulari-
saient en niant-la nature humaine du Christ pour ne voir en lui
gue la nature divine, Sans doute cette forme monophysite convenait-
elle & Tesprit simple du peuple tombé trés bas. Sa condition empi-
rait. Les petites propriétés, nombreuses encore au IVe siécle,
s’absorbent dans les grandes aux siécles suivants. Les paysans,
ranconnés & la fois par les gens de I'empereur et par les rebelles,
échangent leur titre de propriétaires et leur liberté contre la pro-
tection d’un maitre puissant, qui agira contre les pillards, et « s’ar-
rangera » personnellement avec les fonctionnaires impériaux.
C’est de nouveau la féodalité; puis, au VIIe siécle, I’'invasion perse,
et Tinvasion arabe. Amr, en 641, conquiert I'Egypte a Dislam et
détourne vers I'Orient ses destinées.

Durant les sept sitcles de la domination romaine, I'Egypte avait
perdu beaucoup de son antique héritage. Le peuple est tombé dans
Pignorance et la superstition. La classe sacerdotale se complait
dans un archaisme stérile. C’est dans les restes de la classe moyenne,
autrefois si active, quil faut chercher les esprits libres qui main-
tiennent en vie des éléments de la belle tradition. L’essentiel des
Sagesses subsiste, puisqu’il se retrouvera dans le testament spirituel
d’un pére 3 son fils, au conte de Bedreddin Alin, des Mille-et-une-
nuits; dans les dialogues hermétiques, et dans la régle de vie des
monastéres chrétiens.

Le testament d’un pére 3 son fils recommande, comme Ptahhotep,
la mattrise de soi et la discrétion.

Les dialogues hermétiques, plus religieux que ne I'était dans son
formalisme la religion paienne de Rome, mettent en scéne I'ancien
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dien égyptien de la pensée et des lettres, Thot, et Imhotep, le
grand conseiller et architecte de Djéser, divinisé et devenu, sous le
nom d’Asclepios Imouthés, un des grands dieux guérisseurs de
Memphis. Les propos prétés & ces personnages tiennent de la mys-
tique néoplatonicienne, et juive, mais beaucoup aussi de I'ancien
esprit égyptien.

L’intégration de la sagesse antique a la régle des moines chrétiens
¢largit encore le probléme. Il faut croire que la liberté de pensée,
que nous avons admirée chez les sages du temps des pharaons,
avait continué & s’exercer, et que cette sagesse était assez détachée
de la religion finissante pour que la nouvelle piit en adopter plu-
sieurs traits.

Le monachisme constitue ainsi Pun des legs les plus certains
et les plus forts de I’Egypte ancienne au monde moderne.

L’antique religion égyptienne connaissait des reclus sacrés, qui
passaient pour tenus, inspirés, par la divinité. Il y en avait sous
les Ptolémées au Sérapeum de Memphis, Des Juifs, des chrétiens
cherchérent a leur tour refuge au désert, contre les persécuteurs et
contre les tentations. Le christianisme, dédaigneux des préjugés
sociaux, eut prise sur les transfuges qui formaient alors en marge
de la société des bandes désespérées.

Mais on devine encore une autre cause i cet exode renouvelé,
vague aprés vague, vers le désert.

Dans la vallée du Nil, les regards se lévent d’instinct, au-dessus
des eaux puissantes et des riches verdures, vers les falaises, ol la
pierre et le sable consumés prennent merveilleusement et répandent
la lumiére. Il n’est pas étonnant que des ferveurs, 4 toutes les épo-
ques, aient répondu A cet appel ; mais il rencontrait, dans les premiers
temps du christianisme, des aspirations plus frémissantes et promptes
a le saisir. Les solitaires de la Thébaide, saint Antoine, font du
désert ce qu’y annoncaient les pyramides, un foyer d’activité
spirituelle intense, sans rivalité de verdure ni de vie.

Le nombre grandissant des anachorétes les cobligea peu & peu &
se grouper, i s'organiser, quand ce n’eit été que pour leur subsis-
tance ou leur sécurité; ils formérent des communautés au sein
desquelles ]a régle leur ménageait encore la solitude, Or, cette régle
comporte, M. Drioton vient encore de remettre le fait en lumiére,
de nombreux éléments tirés des Sagesses pharaoniques. Lorsque
saint Benoit emprunta aux couvents égyptiens les modéles des
monastéres de I'Occident, il adapta la régle & ce nouveau milieu,
sans en changer beaucoup l'esprit; de sorte que toute I'Europe
monastique du haut moyen dge vint chercher, sans s'en douter, a
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des sources dérivées de I'Kgypte antique, les judicieuses pratiques
de vie en commun dont avait bien besoin pour se discipliner cette
époque presque retombée & la barbarie,

Sous ’empire de Rome, Parchitecture est, de tout l’art pharao-
nique, le seul élément resté vivant, non pas, sans doute, parce qu’il
suffisait de répéter ses formules, mais parce qu’il tient le plus au
fonds méme du pays. Le kiosque de Trajan a Philae, imposant et
gracieux, en était, avant son engloutissement, I'exemple le plus
agréable. Mais les bas-reliefs qui tapissent les murs de ces temples,
les hiéroglyphes qui les accompagnent, sont trop souvent ternes
et mous.

La statuaire ne suit plus que de loin la tradition proprement
égyptienne.

Le modelé se ressent beaucoup des modéles hellénistiques; il est
cependant plus sobre. L’attitude concilie parfois avec bonheur le
naturel grec et le calme retenu des anciens types égyptiens. Le
détail trop marqué, 'abondance lourde qui caractérisent les pro-
ductions moyennes de Part romain se trouvent corrigées dans ces
ceuvres égyptiennes oui, toute convention oubliée, subsiste quelque
chose de I'esprit des belles époques.

Le haut relief, d’origine grecque, est rare; mais il ne suit pas
dans sa complexité croissante les compositions touffues, tassées par
les marbriers de Rome et d’Arles aux parois des sarcophages. Les
sarcophages en porphyre de sainte Héléne et de sainte Constance,
romains par les sujets et le mouvement, sont probablement égyp-
tiens par facture, comme par la matiére; cela se sent i leur com-
position clarifiée.

La peinture, aux trois pretniers siécles de notre ére, affirme un
haut caractére de gravité dans les portraits, peints & I'encaustique
sur des panneaux de bois, que I'on posait souvent sur le visage des
momies 4 Ia place du masque de stue. Ces portraits, dits du Fayoum,
du nom de la province o1 on en a retrouvé un grand nombre, réve-
lent I’évolution de P’art égyptien sous ’empire, Ils semblent étrangers
a la tradition pharaonique; le personnage est représenté de face;
le modelé s’obtient par lumiére et ombre; mais le réalisme tempéré,
Tintensité du regard, le maintien tranquille, composent un style
qui n’est pas tout romain.

Le sentiment qui s’en dégage n’est peut-étre pas non plus tout
égyptien. La paix impériale avait rapproché les cultures, autrefois
séparées par les oppositions politiques, d'Egypte et de Syrie. Elles
ont agi I'une sur P’autre. Il est difficile de délimiter I'influence de
I'une et de l'autre dans ia lente refonte de ’art alexandrin, épris
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de naturel, en un art dépouillé de l'extérieur et de nouveau réglé
par des conventions qui le transposeront hors du réel.

Cependant, les Romains transportaient chez eux de beaux ouvrages
pharaoniques. Déja les collectionneurs en demandaient & Cléopatre,
lorsque César I'eut installée & Rome. Le plus connu des amateurs
romains fut 'empereur Hadrien, qui avait voyagé en Egypte; il
y avait perdu son favori Antinoiis, et fondé en son honneur une
ville et un temple; & son retour en Italie, il s’était constitué un
décor égyptien au vallon de ¢ Canope » dans son domaine de
Tivoli.

Les monuments les plus recherchés des Romains étaient les
sphinx et les obélisques. Ils placaient les sphinx & peu prés comme
il le fallait, de part et d’autre des portails; il en subsiste en cet
endroit dans le palais de Dioclétien 4 Spalato. Peut-étre une vague
notion déformée du sens des lions et sphinx « Hier » et « Demain »,
de ’Egypte antique, & coup sir leur ancien réle de gardiens, en fit
placer aux porches des églises et des cloitres. L’art roman d’Italie
en a laissé plusieurs exemples. Les plus connus se trouvent & Rome,
dans le cloitre du Latran.

Les obélisques avaient été adoptés par les empereurs, depuis
Auguste, comme ornements presque obligés de la spina des cirques.
Ils venaient d’Kgypte ou étaient imités sur place. Pline I’Ancien
savait encore qu’ils représentaient un faisceau de rayons, Les papes
de la Renaissance en firent presque un symbole de l’autorité
romaine. Quand Napoléon reprocha aux Romains de n’avoir pas
d’arbres le long de leurs avenues, ils lui répondirent que « chez eux,
on ne plantait que des obélisques ».

Le jaillissement de feu, la pureté de ces aiguilles de granit rose,
dardant leurs lignes unies vers le ciel, suggérent si bien I'esprit,
que les modernes en ont orné les places publiques de 1’Ancien et
du Nouveau monde. Et telle est la vertu de cetie forme parfaite
qu’elle n’est déplacée nulle part, sauf & faire paraitre contournés
les monuments de golt moins pur qui I’environnent.

Dans Egypte méme, I’architecture de tradition antique dispa-
rait avec le paganisme, La construction des monastéres coptes ne
reprend que peu d’éléments, comme la corniche égyptienne au-
dessus d’un portail, & I’architecture des temples du pays. Mais les
couvents coptes, batis en briques crues, sont moins étrangers qu’ils
ne le paraissent 4 I'art de bAtir des pharaons; ils &’'inspirent de la
construction profane en briques, des palais, des maisons; leurs
voiites en berceau ne différent pas de celles qui avaient été adoptées
dans le pays depuis la III® dynastie; il y a une coupole de briques
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dans les dépendances du mastaba de Seneb, & Gizeh, dés la
VI¢ dynastie.

Peut-étre certains partis viennent-ils de Syrie ou de Rome, mais,
dans son ensemble, cette architecture chrétienne est bien du pays.
Et cependant, nous nous y trouvons presque chez nous, Cest que
notre art roman y est largement préfiguré. L’Egypte, jusqu’a
Pislam, a contribué au développement de Part occidental. Le
monde impérial, malgré les particularismes, avait son unité., Quelle
est la part de I’Orient syrien, de l’Egypte, de Rome, dans la réaction
contre le relichement des formes grecques de modéle classique?
Le monde méditerranéen a brassé des éléments venus de toute son
aire, pour constituer un style qui mérite le nom de roman.

Les humanistes de la Renaissance nous ont habitués & ne nous
reconnaitre de filiation que du c6té des Grecs et Romains hellé-
nisés; mais nous ne pouvons refuser I’héritage roman. Dans les
deux courants sont mélées des sources égyptiennes. Notre culture
les a trop assimilées pour que nous les décelions, Mais elle a du
« sang égyptien ».

Au reste, la culture pharaonique a droit & &tre aimée et étudiée
en dehors de ses relations avec nous, pour elle-méme. Sans doute
a-t-elle beaucoup changé dans son évolution. Il semble cependant
quw’il y ait eu un style de penser égyptien. Il s’est appliqué 4 des
objets variables; il s’affirme plus consciemment & certaines époques.
Mais il se fonde sur des constantes. Je voudrais les regrouper pour
conclure, et en dégager I'esprit de la culture égyptienne,



CHAPITRE XXV

L’esprit de la culture égyptienne.

L’Egypte est plus prés de 1'éternel que les autres pays : son fleuve
régulier, le vert égal de ses palmes, les bancs de ses falaises, le désert
de part et d’autre, composent un paysage sans surprise, d’une rigueur
continue sous le soleil. Il n’est pas étonnant que les hommes sy
soient formés tres tot a sentir I’absolu. Il leur est apparu sous I’aspect
de Madt, la Vérité-Justice. Cetie double traduction cerne I’idée fon-
ciere de Justesse. Madt commande la juste distribution et rétribution.
Elle n’est pas la fatalité, mais la Loi, par laquelle le monde est un
tout cohérent. Bien que représentée comme une déesse, elle est restée,
a travers toutes les figurations concrétes, une abstraction. Elle est
intérieure a la divinité, qui tient d’elle son principe de vie. Sur le
plan de I’absolu, elle est Vérité. Dans le temps et Pespace, elle devient
Justice,

Les KEgyptiens avaient défini Ia Connaissance, Sia, qui permet de
la saisir. I’étre premier, doué de cette Connaissance, est le Dieu Grand.
Il n’est pas possible de savoir si cette notion d’un dieu supréme,
échappant aux définitions, est originelle ou si elle s’est dégagée de
réflexions sur des dieux autrefois plus caractérisés. Les croyants
tiendront pour la premiére hypothese, les autres pour la seconde. Au
cours de I'histoire, le dieu grand a été identifi¢ tantot a tel dieu,
tantét a tel autre, suivant les préférences des époques cu des écoles
théologiques. Mais nous avons le droit de considérer un dieu moins
personnel au-dessus des autres dans toute la pensée religicuse de
PEgypte. Ce dieu premier entre dans le domaine de Pespace et du
temps par la création.

D’aprés I'une des versions les plus respectées, la création s’est faite
par une impulsion du Ceeur de la divinité, du milieu de ’océan pri-
mordial ou tout le possible est en suspens. Un tertre a émergé, duquel
le dieu, se créant lui-méme, a ordonné, par le pouvoir de la Langue,
la structure du monde; et il I’a congue selon sa Connaissance de la
Vérité-Justice, qui fait son Autorité. Sous les mots concrets de Coeur
et de Langue, sont déja désignés, on le voit, 'Esprit et le Verbe
suscité par lui.

7@



Dieu ne peut créer que lui. Des dieux aux hommes, aux plantes et
aux rochers, il a projeté des millions de formes, Devenirs de lui seul.
Et il continue 4 eréer.

Le monde est désormais une force en action. L’Ftre se mue en
Devenir. Le drame commence. Les dieux mémes ne peuvent espérer
Péternité étale, qui est au-dessus de la création. Leur lot est une
pérennité contrariée. La lumiére du soleil et des étoiles, le jaillisse-
ment saisonnier de la végétation, tout ce qui donne le choc d’une
présence profonde, et qui témoigne le mieux de la divinité, est sujet
au déclin, 4 la disparition, 4 la mort. Il faut que les dieux ’acceptent.
Car la mort est la condition de la vie. C’est dans la mort que la vie
se régénére et retrouve le jeune et pur éclat de 'aurore ou du prin-
temps. Et les dieux connaissent I’angoisse inséparable du tombeau.
C’est ainsi que peut leur venir en aide le monde terrestre solidaire
de leur destinée. Les rites, appris par les hommes pour mettre en
ceuvre les vertus de la nature, aident et soutiennent les dieux dans
leur passage a travers la mort.

L’Egypte reflete le drame du monde plus nettement que les autres
contrées. Elle résume l'univers en le clarifiant. Le sec et 'humide,
le clair et I'obscur ne s’y prolongent pas 'un dans ’autre en passages
insaisissables. Ce pays unique est fait de contrastes. Les supprimer
serait le dénaturer. Devant ces antagonismes les hommes appuient
par le rite la victoire des forces qui leur sont le plus amies; ce ne sont
pas les mémes pour tous; et ils savent que les forces adverses ne
peuvent étre considérées comme des ennemis 4 détruire. Il ne s’agit
que de les subjuguer un moment. Leur hostilité est indispensable a
Yéquilibre du monde. Plutarque, dans le De Iside et Osiride, insiste
sur ce trait de la pensée égyptienne. Horus et Seth, qui sont les plus
typiques de ces parents ennemis, se complétent si bien que le pharaon
les incarne tous deux. Il marque ainsi que I’harmonie comporte des
oppositions. Elles se résolvent sur le plan supérieur, au sommet de
I’échelle des Devenirs, dans 'unité du Dieu Grand. Les antagonismes
n’échappent pas a la Vérité-Justice. Ils procédent d’elle comme tout
le reste. Les éléments en lutte peuvent étre injustes et passibles de
chitiments mérités, mais le combat n’est pas injuste. Il est de I’ordre
de Madt au niveau de ce monde en devenir.

Ces vues annoncent remarquablement celles d’"Héraclite d’Ephése,
aux yeux de qui la haine et ’amour ¢étaient complémentaires, dans
ce monde fait de tensions opposées, comme I'arc et la lyre.

L’Egyptien se repose aisément de son inquiétude devant les divi-
sions en contemplant le tout cohérent de I’univers. Il y a une grandeur
sage dans cette conception du monde; au sommet, dans I’éternel, la
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loi de Vérité-Justice; celle-ci, principe de vie de Dieu, qui entre dans
le Devenir par la création; les dieux, devenirs ramifiés de Dieu, dans
le monde de I’espace et du temps ol leurs combats, leur mort, répon-
dent aux conditions de Ia nature.

Cette hiérarchie trouve sur terre sa réplique. Le pharaon, divin
de naissance, est unique ainsi que le Dieu Grand. Sa Connaissance
de Madt lui confére IAutorité. Fils et représentant de chaque dieu
local et secondaire, il les concilie tous dans sa seule personne. Le
faisceau des devenirs de Dieu se concentre en lui avant de diverger
de nouveaun sur les créateurs visibles. Il a été « eréé dans I’ceuf » pour
étre « 1a colonne vertébrale du peuple ». Son pouvoir ne se borne pas
aux vivants. Par I'octroi d’'un tombeau, il donne part & une survie
divine plus ou moins confondue avec la sienne. Mort Iui-méme, et
arésorbé en celui qui I'a créé », il est encore le représentant de son
peuple; le tombeau royal en est presque un tombeau collectif.

Ce caractére donne a la royauté un prestige immense, mais il lui
assigne aussi de toutes-puissantes obligations. Diodore de Sicile, qui
semble bien informé & cet égard (I, 69-71), et que confirment inci-
demment, sur plusieurs points, des textes égyptiens de toute époque,
insiste sur I'assujettissement du pharaon aux lois établies. Un prétre
prie devant lui pour qu’il maintienne bonne justice. Il énumére
devant lui les vertus royales; il ’exhorte, selon P’esprit de mansuétude
bien caractéristique de I'Egypte, & punir moins sévérement qu’il ne
le faudrait et & se montrer plus qu’il ne le faudrait reconnaissant.
Le témoignage de Diodore est d’autant plus précieux que la destruc-
tion de l'immense majorité des papyrus a pu faire croire que I'acti-
vité de ’Egypte dans le domaine juridique n’avait pas été grande.
Solon, nous apprend Diodore, avait introduit dans sa constitution
d’Atheénes les lois égyptiennes interdisant D’esclavage pour dettes,
et prescrivant le recensement régulier de la fortune privée, afin
d’établir équitablement les charges.

Une pareille mesure, que nous voyons appliquée dés la premiére
dynastie, suppose une administration trés complexe et un corps de
fonctionnaires, de magistrats trés au fait de leur métier. Méme aux
époques ol, soit nécessité de défense, soit réaction d’impérialisme,
soit régime féodal, I'Egypte eut i combattre, Pesprit du pays fut
celui que lui donnait cette société de scribes. Sans doute ne mettait-
on guére en doute, dans ce milieu, la nécessité de la hiérarchie. Mais,
dans ce cadre, la liberté de jugement est grande. Les moralistes
éludent le polythéisme officiel, Et leur piété ignore la nécessité de
passer par le roi pour aller a Dieu. Leur ferveur est laique et directe.
IIs dédaignent le formalisme. L’habitude de commander et de servir

7.6



— 100 —

leur a enlevé la raideur. Hs s’attachent, dans leurs réflexions et con-
seils, & la personne et non au rang. Ils recommandent la maitrise de
soi et la circonspection, mais non pas pour mieux tromper. Ils savent
que le danger de sociétés comme la leur vient de I’envie et de la pré-
tention, de la malveillance, de la calomnie. Aussi les blament-ils
comme trés contraires & Dieu.

Cette morale est un humanisme pieux. Et elle est enjouée. Le
conseiller le plus sérieux sourit et plaisante en passant. L'Egyptien
préfére se réjouir du bien que se tourmenter du mal; sa poésie est
d’une candeur ensoleillée; la finesse s’accommode en lui d’une sim-
plicité d’enfant; cette fraicheur touche parfois & I'inconséquence;
elle le méne au bord des abimes; mais peut-étre aussi ’empéche-
t-elle 'y tomber. Trop de sens du péché est dangereux. Le vertige
de I'obsession aboutit au péché,

Ce n’est pas que I'Egyptien ignore la conscience, le dialogue avec
soi-méme. Il parle avec son coeur. Mais le cceur est gentil compagnon,
I1 est tolérant et sage.

Attentif & étre bon, gaiement moqueur et facilement heureux,
I'Egyptien idéal a le cceur cultivé comme Pesprit. Sa culture est
méme morale avant tout. Les livres de Sagesse sont les plus nom-
breux et les plus aimés dans sa bibliothéque.

Ces Sagesses sont écrites en vers calmes, Dans les moments de
douleur et d’angoisse, ou d’exaltation, la poésie prend a peu prés
la forme de ’ode. Elle est plus réguligre et plus hardie. Du cadre plus
rigoureux jaillit 'image plus intense. Les beaux jours, les fétes aima-
bles de Ia vie, ol la famille s’entoure d’amis, se relévent d’une poésie
enjouée et fleurie, amoureuse, tantot railleuse avee ingénuité, tantét
tendre sans insistance, toujours gracieuse. Le tour en est libre et
varié, mais le ton reste délicat le plus souvent, parce que I’'Egyptien
ne se sépare pas des siens pour festoyer. Sa femme et méme ses enfants
sont représentés & ses cdtés. Le divertissement ne serait pas entier
si le mafitre de maison n’avait auprés de lui, parée de fleurs et Ia main
dans la sienne, « celle qui est dans son cceur ».

La littérature de voyage semble avoir été trés prisée. Des notions
de géographie étaient considérées comme indispensables.

Ceci nous améne &4 nous demander quelle était la part des sciences.
dans la culture de I’Egyptien. Diodore ne la jugeait pas trés grande.
Les modernes l'ont trouvée par trop insuffisante. Mais ils n’ont pas
les éléments du probléme. On apprécierait sans indulgence la science
moderne si on ne connaissait que la clé des songes, quelques cahiers
de trucs pour résoudre les problémes d’écoliers ou tel recueil de re-
cettes de rebouteux. En fait, les Egyptiens se posaient. 'un & Pautre,
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en maniére de défi et par jeu, des problémes de calcul de volumes q\%‘u
embarrasseraient peut-étre de fort honnétes gens de notre temps.
Construire sans erreur appréciable une pyramide suppose quelque
bagage de mathématiques. Nous sommes mieux renseignés sur la
médecine. On la croyait tout 4 fait empirique et trés mélée de sorcel-
Ierie jusqu’au moment ol le papyrus chirurgical Edwin Smith révéla
un traité d’une tout autre classe. Le morceau conservé expose dans
un ordre suivi les Iésions de la téte.

L’auteur n’a pas jugé inutile de noter ses observations sur des cas
gqu’il a reconnus mortels. Il constate qu’en appuyant sur un c6té
du cerveau mis A nu par une blessure, on affecte la moftilité du cdté
opposé du corps. Il parle d’écouter le ceeur du malade dans son bras.
Cette maniére de dire « titer le pouls » indique, sinon la connaissance
de la circulation du sang, du moins la certitude d’une étroite relation
vitale entre le cceur et les vaisseaux. Cette découverte doit nous
rendre circonspects. Gardons-nous de fixer le niveau d’une pensée
d’aprés les quelques bribes que le hasard nous a laissées, Le traité en
question témoigne & coup sir de curiosité désintéressée et de méthode
scientifique.

Nous retrouvons la méme netteté de méthode dans un exposé de
la convergence des données de tous les sens vers le coeur (siege de
la pensée comme du sentiment, pour I'Egyptien), et de la transmis-
sion de I'impression ou idée résultante & la langue, par quoi elle
devient action.

Il est impossible de contester la méthode aux observateurs qui
ont si bien défini ce mouvement physiologique et psychologique.
Quelle est donc Ia différence de nature qui distingue la science égyp-
tienne et la science grecque, a laquelle nous devons reconnaitre une
rigueur bien plus constante et siire? Ce n’est pas tant affaire de
méthode que de méthodologie. Les Grecs ont dépassé tous leurs
devanciers parce qu'ils ont raisonné sur leur raisonnement et ont su
de la sorte appliquer bien plus souvent et nettement une méthode
dont ils étaient plus conscients. .

11 y a un domaine de la culture ou le goit naturel de Ia clarté, le
besoin inné de subordonner toute composition & un dessein prépon-
dérant, se fait jour pleinement chez ’'Egyptien : c’est le domaine des
arts plastiques.

L’architecture religieuse et funéraire se voulait éternelle. Et sous-
IAncien Empire, ol régnait le sens de I'éternel, la construction Pa
exprimé sans ambages. Les pyramides de Dahchour et de Gizeh
représentaient le faisceau de rayons sur lesquels le roi redevenu dieu .
remontait vers sa haute origine; et la convergence infaillible des
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arétes et des plans entraine en effet tout notre regard dans son
splendide essor; c’est la un mouvement qui nous éléve sur I’échelle
des devenirs. Mais le calme profond de cette montée, ’'accord entre
cet angle immense et sa base implantée au désert, composent une
harmonie qui dépasse I'élévation. Elle est au-dessus des devenirs; sa
plénitude est de I’éternel,

La statuaire, plus engagée par son sujet dans le temporel, le domine
cependant. Quel moyen de nous tenir au quotidien devant ces beaux
corps d’architecture, épurés de Paccident et du particulier comme
des colonnes, tandis que P'intelligence, la vie intense de la physio-
nomie, nous font voir ce que regardent ces statues : une perspective
temporelle si étendue qu’elle suggére I'éternité oir elle semble se
perdre. Et cela sans appel au sublime, par le seul rayonnement d’une
présence fraternelle, Car ces statues sont assez proches de nous pour
entrainer notre sympathie, assez composées pour la détourner de
son chemin coutumier, vers un horizon plus ouvert.

Les chefs-d’ceuvre de I’architecture et de la statuaire égyptiennes
nous frappent peut-étre plus par leur beauté que par leur caractére
égyptien. Ce caractére est, par contre, inséparable du relief; du dessin,
de la peinture. L s’imposent des conventions qui nous sont & coup
siir étrangéres. Beaucoup d’entre nous s’en laissent décourager et
restent en de¢a du seuil ol ils seraient heureux d’admirer. Il vaut la
peine de les y conduire.

Ces conventions ne sont pas des marques d’impuissance & repré-
senter les objets tels que nous ’aurions fait, et elles ne sont pas
arbitraires. Elles répondent & I'idée que I’art est un moyen de signi-
fier ce que 'on a dans l’esprit, comme I'écriture; on ne cherche pas
4 donner I'illusion « d’étre 13 ». L’Egyptien compose son dessin de
traits qui définissent au mieux son sujet, méme si dans la réalité
ces traits ne se voient pas ensemble : dans une figure humaine, I’eil
est trop parlant pour étre dérobé par la perspective; d’autre part,
la physionomie s’accuse mieux de profil que de face. La earrure
indique la force de ’homme, elle se découpe mieux sur le fond que
les épaules fuyant le profil. Les pieds, vus de face, se perdraient en
un raccourci confus; ils n’ont de contour que de profil. L’Egyptien
a done choisi tous ces éléments, et d’autres, sous leur aspect le plus
clair, et il en a construit une silhouette significative de son modéle,
avec un tel sens de Fharmonisation, d’ailleurs, que le composé est
d’une fiére élégance. L’ordonnance d’une scéne se congoit selon le
méme principe. Le relief du couronnement de Ramses IT, par exem-
ple, 4 la salle hypostyle de Karnak, ne comporte aucun trait de
réalité, les gestes et les personnes sont également impossibles. Mais
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pouvait-on mieux rendre Pheureuse exaltation de I’Egypte & voir
sur le tréne des dieux leur héritier, renouant avec eux le pacte d’otx
allait découler tout le bien du pays? L’élan des divinités qui apportent
les tiares eculmine admirablement au front du souverain, déja cou-
ronné de la tiare composite, qui affirme sa nouvelle qualité de roi.

De méme, les gestes du rituel, qui simulent pour une statue divine
tous les gestes des serviteurs désignés pour laver, habiller, nourrir
leur maitre, pourraient tomber dans le terre & terre, si le dépayse-
ment des conventions ne faisait de leur représentation précisément
ce qu’elle doit étre : un symbole. Le spectateur saisit d’emblée que
le geste n’est rien par lui-méme, que sa portée est tout. La transpo-
sition a mué en acte religieux ce qui était du quotidien,

Cette transmutation est-clle si éloignée de notre art? N’est-elle
pas celle de la poésie? ou de la tragédie classique? La aussi un lan-
gage sans vraisemblance expose des situations si exceptionnelles
que nous devrions refuser d’y croire. Mais c’est justement I'impos-
sibilité d’ajouter foi aux réalités extérieures qui nous permet, tout
seuil franchi, d’étre présent 4 la vie profonde, de gagner le foyer
dont I'accoutumance journaliére nous cachait le rayonnement.

Un monde pur, héroique et tendre s’est formé aux murs des tem-
ples égyptiens. Des dieux amis prennent le roi par la main pour le
mener en une «royale montée », vers le dieu supréme. Le pharaon
s’avance et combat. Les déesses, participant toutes de I'inquiéte
sollicitude d’Isis pour leurs époux divins, toujours menacés par la
mort, lévent la main vers eux, prétes 4 secourir. Mais leur visage ne
trahit rien de momentané. Les douleurs, les efforts se sont résorbés
dans une expression plus haute. Les attitudes forment un cheeur
adorable. Ces contours humains, embellis déja pour incarner des
dieux, entrent dans une harmonie qui n’est plus du devenir. L’art
égyptien remplit merveilleusement le but de Plart; il nous rend
I’éternel abordable. La douceur de ces inflexions nous surprend sans
défense; elle nous a détachés du monde sans nous le laisser sentir;
elle nous entraine aussi en une royale montée. Sans intervention de
notre intelligence, nous voici au cceur de Pintelligence, Nous saisis-
sons ce qui était 4 eomprendre,

S'l faut un peu d’initiation pour entrer dans I’esprit de l'art plas-
tigue de I'Egypte, la récompense est haute. C’est 'un des aspects
de cette culture qui nous est le plus présent, et qui doit nous éclairer
sur les autres. Platon dut Paimer. On sait que 1’art archaique, pétri
de conventions, Iui paraissait trés supérieur a4 l'art qui se prétend
naturel, Les hellénistes n’admettent pas volontiers que Platon ait
voyagé en Egypte, ni surtout qu’il ait trouvé 4 y apprendre. 1l
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parait cependant difficile que les prétres d’Héliopolis aient osé
montrer la chambre ol il aurait séjourné dix ans parmi eux s’il
n’avait été de notoriété courante qu’il y fiit tout au moins passé.
Quoi qu’il en soit, I’art égyptien répond, semble-t-il, & ce qu'il exi-
geait de I'art. Il ne sacrifie rien pour plaire. Il ignore l'effet. Il
évoque le conseil des sages égyptiens, de se taire et de se confier
4 Dieu. Il s’enveloppe d’une zone de silence. Il ne se donne pas pour
violent ni profond. Nous croyons n’avoir & aimer en. lui qu’un
golit exquis. Mais son charme va plus loin. Il nous méne 4 I'absolu
par surcroit, Il nous révele tout uniment ce bien inattendu, qui
est peut-étre, au fond de tout grand art, sa finale raison d’étre,
Téternel rendu délicieux.
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