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INTRODUCTION

Nous n’avons pas voulu recueillir des documents littéraires, mais
de la poésie.

On ne trouvera dornc pas dans ce florilége les éléments d’une étude
des poétes lating, Des époques, des écoles sont entiérement absentes,
L’exiguité du cadre, qui ne nous permettait pas de dotner la mesure
des grands poétes, nous a fait écarter la plupart des petits. Peut-étre
nous demandera-t-on de justifier notre partage.

Tucréce et Catulle ont encore & plier le latin 4 la prosodie grecque.
Cet efiort concentre leur ardeur; ils sont parfois rocaillenx, ils ne
sont jamais tiedes. Et quand ur grand mouvement les souléve, leur
musique, libérée au feu de l'inspiration, est merveilleusement, sim-
plement expressive de leur tourment ou de leur joie.

Sulpicia, dans une époque ot on péchait déja par facilité, retrou-
vera, grice 4 sa jennesse, 3 son peu d’exercice du métier, 4 sa pas-
sion, beaucoup de ces qualités.

Virgile, anquel son importance nous oblige & réserver un fascicule
spécial, et Horace, profitent des exemples de Catulle et de Taucréce.
La prosodie est devenue la forme naturelle de leur petisée. On n'a
jamais usé de la voix humaine avec un sens plus juste du ton, de
Yinflexion, de 'accent. Il y a parfaite harmonie en soi et parfaite
convenance de I'harmonie au sujet. Leur langage atteint 3 la fois le
plus haut degré de I'expression, du naturel et du bon ton.

Leurs épigones ne concilient plus dans une aussi pleine unité ces
qualités diverses. Chez un Tibulle, par exemple, ou un Ovide, la
musique, toujours délicieuse, le sera parfois en dépit du sujet. I har-
monie aura noyé I'expression. C’est un flot trop égal et parfois titde.

Chez un Lucain, I'expression prend le pas sur le naturel. Le mou-
vement vise i 'effet. Sans doute tout art a pour condition d’opérer
un effet sur autrpi. Mais un Virgile voulait faire effet sur un andi-
teur qui flit un autre lui-méme, aussi exigeant, aussi délicat. Un
Lucain, et beaucoup d’autres aprés lui, voudront frapper Iesprit de
n’importe qui, du public anonyme, pour lequel il faut souligner
le trait.

Par un concours assez peu explicable, Pharmonie, ’expression et
la finesse discréte se retrouvent accordées dans quelques ceuvres du
déclin de VEmpire. Le ton a changé, la voix est moins étendue, plus
mince dans le Pervigrlium Veneris et dans quelques-uns des poémes
d’Ausone; mais c’est de nouveau I'unité de la poésie.
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LUCRECE:!

DE LA NATURE

Cest le plus viril des anteurs latins. Il a de 'homme trés fort la
franchise, la brutalité, la délicatesse. D’'aprés saint Jérome?, il
aurait composé, sans pouvoir l’achever, son poéme sur la nature 3,
dans les répits d'une folie poussée finalement jusqu’au suicide, que
lui aurait value un philtre d’amour, offert par une femme éprise et
dédaignée. Mais cette histoire sent le désir d’attribner & un esprit
égaré une grande ceuvre antireligiense. Car Lucréce, exaspéré par les
pratiques routiniéres de son temps, &étend son hostilité jusqun’an
sentiment. religieux, dans lequel il ne voit que fanatisme meurtrier.

Nous ne savons donc rien du poéte, sinon qu’il vivait dans une
époque de guerres civiles qui lui ont inspiré le mépris de la politique
et qu’il a dédié son ceuvre, comme d'égal i égal, au noble C. Mem-
mius, personnage trés versatile, qui fut aussi un moment le pro-
tecteur de Catulle, lequel n’eut guére & se loner de lui,

Lucréce a consacré son ardeur a faire connaitre anx Latins la
morale d’Epicure, entée sur la physique de Démocrite d’Abdere. Le
premier, las de trop d’idéologie, recommandait un usage modéré,
presque austére, des jouissances de ce monde. Le physicien basait son

L. I. Aeneadum ¢ genetrix, hominum divumgque voluptas,
Alma Venus, caeli subter labentia signa
Quae mare navigerum, quae terras frugiferentes
Concelebras, per te quoniam genus omie gnimantum
Concipitur visitque exortum Iumina solis: 5
Te, dea, te fugiunt vgnti, te nubila caeli
Adventumgue tuum, tibi suaves daedala tellus
Summittit flores, tibi rident aequora ponti,
Placatumgque nitet diffuso lumine caeium.
Nam simul ac species patefactast verna diel, Io
Et reserata viget genitabilis aura Favoni %,
Aeriae primum volucres te, diva, tuiumque
Significant initum perculsae corda tua vi.
Inde ferae, pecudes persultant pabula laeta
Et rapidos tranant amnes: ita capta lepore 15
Te sequitur cupide quo quamgque inducere pergis.
Denique per maria ac montes fluviosque rapaces
Frondiferasque domos avium camposque virentes,
Omnibus incutiens blandum per pectora amorem,
Efficis ut cupide generatim saecla propagent. 20
Quae quoniam rerum naturam sola gubernas,

1 Titus Lucretius Carus, environ 99 a enviren 55 avant Jésus-Christ, — % Chronigue
&' Eusébe, année 1922 d’Abraham = 659 de Rome, — ? Sur le sens du titre De rerum naiura,
of, C. MARTHA, Le poéme de Lucréce, 40 €d. (Paris, 8. d.), p, 222, 1, 1; F, PLESSIS, La podsie
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systéine sur U'existence de corpuscules invisibles, indivisibles, indes-
tructibles, qu'une certaine déviation, au cours de leur chute infinie
dans le vide, améne & se grouper, selon des lois fixes, en combinaisons
changeantes, mais limitées. Conception pleine de grandeur, mais qui
ne recule le déterminisme que pour le rendre plus implacable. I1 n'y
a pas place pour des divinités dans cet ordre. Sans les nier positi-
vement, Lucréce affirme qu’elles ne peuvent rien.

Il nous reste, ibérés de toute crainte a leur égard, a tirer le meil-
leur parti du sort qui nous est fait, en contemplant la mécanique
admirable du monde. Rien ne pouvait &re plus sec. Mais Lucréce
est podte, et sa poésie, vaste, aérée, lumineuse, déborde de toutes
parts sa doctrine; la beauté de 'nunivers l'enchante jusqu’a Vivresse
dans le moment méme o1 il V'analyse; de 13 un double enthousiasme
trés rare. De 13, comme introduction i ce poéme antireligieux, une
invocation a Vénus.

Vénus est, selon la 1égende qui devait donner naissance a I'Endide,
la mére lointaine des Romains, puisque son fils Enée a fondé leur
empire; elle est aussi, comme Uattestent les monnaies, la protectrice
de la famille Memmia; elle est surtout la grande force de la géné-
ration, la personnification de la nature féconde, qui perpétue les
espéces par le désir.

Comprise ainsi, elle avait été représentée, dés les temps paléo-
lithiques, d'une fagon tout animale. Mais la Gréce, avec Phidias et
Praxitéle, 'avait transfigurée. Pour lenrs admirateurs, I'irrcarnation
du désir ne pouvait &tre que souverainement belle et inspiratrice
de beauté.

Mzere des Enéades, Volupté des hormmes et des dieux,

Vénus féconde, qui, sous les signes glissants du ciel,

Peuples la mer porte-navires et les terres & moissons,

Puisque par toi toute espéce d’étres animés

Est congue et voit &4 sa naissance Ja lumiére du soleil: [approche
C’est toi, 6 déesse, c’est toi que fuient les vents, c'est toi et ton
Que fuient les nuages du ciel; devant toi, la terre diaprée

Répand de douces fleurs; devant toi rient les étendues marines
Et le ciel apaisé resplendit tout entier de lumiére.

Car sitdt qu’est revenue la beauté du jour printanier

Et que, libéré, prend force le souffie fécondant du Zéphyr,
D’abord les oiseaux de 1’air t’annoncent, divine,

Toi et ton entrée, le caeur frappé de ta puissance, [foyeux
Et puis Ies bétes sauvages et le bétail bondissent &4 travers les prés
Et franchissent & la nage les courants rapides : tant chacun, [duire.
Saisi par ton délice, te suit avidement oz que tu veuilles le con-
Enfin, par les mers et les montagnes et les fleuves emportés

Et les feuillages, demeures des oiseaux, et les plaines de verdure,
Inspirant a tous jusqu’au fond de la poitrine un amour caressant,
Tu propages par le désir, de siécle en siécle, les générations.
Puisque tu es seule & régir la nature

lapine (Pars, 1909), P. 125; A, ERNOUT et I, RomiN, Lucrdce. Commenlaire, t. 1 (Paris,
1925), p. I, — *Les descendants d’Enée, — ® Vent printanier d’ouest,
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Nec sine te quicquam dias in luminis oras

Exoritur, neque fit lactum neque amabile quicquam,

Te sociam studeo scribendis versibus esse

Quos ego de rerum natura pangere conor, 25

Les Grecs  avaient chanté la toute-puissance d’Aphrodite. Lucréce
s'est placé moins haut, mais il a senti et dit plus largement I'ivresse
de la séve et du sang, la communion de '’homme avec la nature
attirante.

Le poéte préclassique de Rome trouve ici des expressions imagées,
des épithétes composées, des allitérations, étrangement analogues a
celles dont, au sit¢cle préclassique du frangais usera Ronsard et

L. II. Contemplator enim, cum solis lumina cumgue
Inserti fundunt radii per opaca domorum: 115
Muita minuta modis multis per inane videbis
Corpora * misceri radiorum lumine in ipso,
Et velut aeterno certamine proelia, pugnas
Edere turmatim certantia, nec dare pausam,
Conciliis et discidiis exercita crebris; 120
Concire ut possis ex hoc, primordia rerum *
Quale sit in magno iactari semper inani.

La vision, saisissante, est trés digue d’étre le point de départ d’'une
investigation philosophique et scientifique.

Il y aurait 3 faire un livre des phénoménes bien compris par Lucréce
et un antre de ses interprétations erronées. Le premier arracherait
des cris d’admiration aux modemes et le leur ferait reconnaitre pour
un des leurs. I/antre exciterait leur pitié... Mais pour juger Lucréce,
sa valeur scientifique importe moins que sa recherche passionnée de
la vérité et sa joie de croire gue le monde est un systéme explicable,
Adonnons-nous donc, nous exhorte-t-il en maint endroit, a tout

L. II. Nam saepe in colli tondentes pabula laeta
Lanigerae reptant pecudes, quo quamque vocantes
Invitant herbae gemmantes rore recenti,
Et satiati agni ludunt blandeque coruscant; 320
Omnia quae nobis longe confusa videntur
Et velut in viridi candor consistere colli.
Praeterea magnae legiones cum loca cursu
Camporum complent belli simulacra cientes,
Fulgor ibi ad caelum se tollit totaque circum 325
Aere renidescit tellus, supterque virum vi
Excitur pedibus sonitus, clamoreque montes
Icti reiectant voces ad sidera mundi
Et circumvolitant equites, mediosque repente
Tramittunt valido quatientes impete campecs. 330
Et tamen est quidam locus altis montibus <unde>
Stare videntur et in campis consistere fulgor.

1 Sophocle, Antigone, 781-800; cf, fragm, 856; Eutipide, fragm, 434, — * Non des atomes,
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Et que sans toi rien n’accéde aux rives divines

De la lumiére, et que rien ne se fait de joyeux ni d’aimable,
J’implore ton alliance pour écrire ces vers

Que je tente de composer sur la nature des choses,

abusera Du Bartas, qui, sans 1'égaler, ne sont pas indignes de le
rappeler parfois.

Mais Lucréce ne s’attarde pas a sa jole. Il veut comprendre la
nature qu’il aime. A travers la beauté, il voit les principes et pour
atteindre & ceux-ci, telle comparaison, dans sa simplicité, vient en
aide & la rigueur du raisonnement.

Observe en effet 1a lumidre du soleil alors que ses rayons
S’insinuent et se répandent dans ’ombre des demeures:
Tu verras se méler de maintes facons par le vide

Maints corps ténus & méme la lumiére des rayons,

Et comme en un combat éternel, s’attaquer et lutter,
Combattant groupe 4 groupe, et, sans se donner de tréve,
Se joindre et se séparer en de fréquentes manceuvres;
Ainsi peux-tuyte représenter les principes des choses

Et leur agitation sans arrét dans le grand vide.

saisir, tout comprendre, de cet univers si bien réglé; c’est le propre
du sage de ne pas se borner & la surface des choses, mais de savoir
déjouer les apparencess Ainsi, pour donner une idée du mouvement
invisible des atomes, Lucréce recourt 4 la comparaison avec un
troupeau et une armée dont chaque élément se déplace tandis que
T’ensemble parait immobile. Ce double exemple unit la grice et la
force dans un tableaun oii contrastent les couleurs et qui est de la
plus ample et simple poésie.

Souvent, en effet, sur une colline dont elles tondent les joyeux
Vaguent les brebis porte-laine, ol1 que les appellent {paturages,
Les herbes attirantes, emperlées d’une rosée nouvelle,

Et les agneaux rassasiés se jouent, et innocemment ils se cognent
Tout cela de loin nous apparait confus, [du front;
Comme blancheur immobile sur le vert du coteau.

D’autre part, quand de grandes légions remplissent de leur course
Tout I’espace de la plaine ou elles simulent la guerre,

D’éclat s’en €léve jusqu'au ciel et, tout autour,

La terre brille sous le bronze et par 1'effort des hommes

Résonne de leurs pas, tandis que les monts, frappés de leurs
Renvoient leurs cris aux étoiles du ciel. [clameurs,
Les cavaliers tournoient, et soudain ils traversent

En son milieu la plaine qu’ils ébranlent de leur charge puissante.
Cependant il est un lieu sur les hautes montagnes

D’ou ils semnblent tranquilles et leur éclat immeobile dans 1a plaine.

mais des corpuscules, — 3 Les atomes,
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On a vu avec quelle prédilection Lucréce se tourne vers les exem-
ples que lui offre la nature vivante. On pourrait tirer du De verum
natura des « bucoliques » lucrétiennes. Le grand poéte philosophe,
qui regarde souvent avec dédain la vaine agitation des hommes, a
une sympathie toujours en ¢veil pour les animaux qui vivent avec
eux. Ce hautain penseur a pour eux une tendresse déja virgilienne.

L. 71. Nam saepe ante deum vitulus delubra decora
Turicremas propter mactatus concidit aras,
Sanguinis expirans calidum de pectore flumen.
At mater viridis saltus orbata peragrans 355
Noscit humi pedibus vestigia pressa bisulcis,
Omnia convisens oculis loca, si queat usquam
Conspicere amissum fetum, completque querellis
Frondiferum nemus adsistens, et crebra revisit
Ad stabulum desiderio perfixa iuvenci. 360
Nec tenerae salices, atque herbae rore uigentes,
Fluminaque illa queunt summis labentia ripis
Oblectare animum subitamque avertere curam;
Nec vitulorum aliae species per pabula laeta
Derivare queunt animum curaque levare. 365

Pour apprendre aux hommies & vivte sereinement, il fallait que
Lucréce arrachit de lear cceur la crainte opiniatre de la mort. Ainsi,
d’avoir connu lui-méme les affres du doute, ce philosophe qu’on a
Aaccusé d’étre un cceur dur, égoiste et sans bonté?, est pris de pitié
devant les angoisses des hommes et leut effroi de la vie future, Et

L. IT. Cedit item * retro, de terra quod fuit ante ¥,
In terras, et quod missumst ex aetheris oris %, 1000
Id rursum caeli rellatum templa receptant.
Nec sic interemit mors res ut materiai
Corpora conficiat, sed coetum dissupat ollis.
Inde aliis aliud coniungit, et efficit omnes
Res ita * convertant formas mutentque colores, 1005
Et capiant sensus et puncto tempore reddant...

Un instinct secret toujours le raméne a la mort. Un gofit 4pre,
presque pascalien, le pousse 3 confondre les mortels, devant le terme
de cette vie dont ils usent si mal. Et peut-étre désire-t-il se con-
vaincre lui-méme, se maintenir dans I'attitude d’acceptation que
son esprit s’est choisie, mais gue la vie a tot fait d’altérer.

L. ITI. Praeterea gigni pariter cum corpore et una 445
Crescere sentimus pariterque Sehescere mentem,
Nam velut infirmo pueri teneroque vagantur
Corpore, sic animi sequitur sententia tenuis.
Inde ubi robustis adolevit viribus aetas,
Consilium gueque maius et auctior est animi vis. 450

* Sur la foi du célébre début du livre IX: Suave, mari magno..,, sans reconnaitre 13 un théme
proverbial et sans voir que cette formule du renoncement est d’un homme qui a souffert an
point de considérer ’absence méme de souffrance comme un bonheur, — ? De méme que les
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I1 comprend ce que doivent éprouver le cheval et le chien; il a pour
le bétail une sollicitude apitoyée. Il Iui reconnait une dme pour souf-
frir comme nous. On peut en juger par ce fragment on I'exemple de
I'animal capable de distinguer son petit parmi d’autres illustre le
principe de la variété des choses.

Car souvent devant le temple fleuri des dieux,

Prés des autels ou briile I’encens, un taurillon tombe immolé,
Exhalant de son poitrail un fleuve chaud de sang.

Cependant sa meére esseulée parcourt les verts bocages,
Recherche sur le sol les empreintes marquées par ses sabots

Et regarde de tout cité si elle ne peut nulle part [fourchus
Apercevoir le petit qu’elle a perdu; et elle emplit de ses plaintes
Le bois feuillu prés duquel elle s’arréte, et souvent elle revient &
Transpercée du regret de son taurillon. {I’étable
Ni les tendres saules, ni les herbes nourries de rosée,

Ni ces grands fleuves coulant a pleins bords

Ne peuvent charmer son Ame et détourner le souci pénétrant.

Et I’aspect d’autres veaux le long des prés joyeux

Ne peut distraire son Ame, alléger son souci.

c’est en consolateur qu’il leur montre qu'il n’y a pas d’immortalité,
que 'dme meurt avec le corps et que la seule survivance, c'est que
les atomes composant I'étre humain entrent dans d’autres com-
binaisons.

... Ce qui vient de la terre s’en retourne 3 1a terre;

Et ce qui est descendu des rivages de 1’éther

Revient aux espaces du ciel qui le recueillent & nouveau.

Et de la sorte la mort ne détruit pas les choses au point d'en

Les éléments matériels, mais elle dissout leur union. [consommer
Puis elle en compose d’autres, et fait en sorte que toutes choses
Modifient leurs formes et changent leurs couleurs,

Regoivent le sens et le rendent aussitot.

Nous regrettons de ne pouvoir donner que les quelques sommets
de cette longue, belle et forte méditation sur la mort, si franche et
si male, qui fomberait facilement dans la rhétorique et qui reste de
la poésie,

Enr outre, hous sentons que 1’Ame nafit en méme temps que le corps,
Qu’elle grandit avec lui et vieillit en méme temps.

De méme en effet que les enfants, au faibie et tendre corps,
Chancellent, ainsi en va-t-il du mouvement de leur esprit.

Puis, & ’age de 1’adolescence et des forces robustes,

Le jugement grandit et le pouvoir de 1’esprit augmente.

#tres naissent de Punion du ciel et de la terre, — % T e corps. — * I/Ame, composée de parti-
cules 1égeres, — * Annonce une prop, consécutive qui fait smite 2 ce fragment,



Post ubi iam validis quassatum est viribus aeni

Corpus et obtusis ceciderunt viribus artus,

Claudicat ingenium, delirat lingua, <labat> meys,

Omnia deficiunt atque uno tempore desunt.

Ergo dissolvi quoque convenit omnem animai 455
Naturam, ceu fumus, in altas aeris auras.

L. ITI. Vivas enim sibi cum proponit quisque futurum,
Corpus uti volucres lacerent in morte feraeque, 880
Ipse sui miseret; neque enim se dividit illim,
Nec removet satis a proiecto corpore et illum
Se fingit, sensuque suo contaminat astans.

L. IIl. « Iam iam ! non domus accipiet te laeta, neque uxor
Optima nec dulces occurrent oscula nati 895
Praeripere, et tacita pectus dulcedine tangent.

Non poteris factis florentibus esse, tuisque

Praesidium. Misero misere, aiunt, omnia ademit

Una dies infesta tibi tot praemia uitae. »

Illud in his rebus non addunt: « nec tibi earum 900
Iam desiderium rerum super insidet una, »

L. III. Denique si vecem rerum natura repente
Mittat et hoc alicui nostrum sic increpet ipsa:
w Quid tibi tanto operest, mortalis, quod nimis aegris
Luctibus indulges 7 Quid mortem congemis ac fles ?
Nam si grata fuit tibi vita anteacta priorque, 935
Et non omnija pertusum congesta quasi in vas
Commoda perfluxere atque ingrata interiere:
Cur non ut plenus vitae conviva recedis
Aequo animoque capis securam, stulte, quitem ?
Sin ea quae fructus cumgque es periere profusa, 949
Vitaque in offensust, cur amplius addere quaeris,
Rursum quod pereat male et ingratum occidat omne,
Non potius vitae finem facis atque laboris ?
Nam tibi praeterea quod machiner inveniamque,
Quod placeat, nil est: eadem sunt omnia semper. 945
Si tibi non annis corpus iam marcet et artus
Confectl languent, eadem tamen omnia restant,
Omnia si pergas vivendo vincere saecla,
Atque etiam potius, si numquam sis moriturus.

ves  aes  mes e .es are e e eee eee eee e

L. III Sed*quia semper aves quod abest, praesentia temnis,
Inperfecta tibi elapsast, ingrataque vita,
Et nec opinanti mors ad caput adstitit ante
Quam satur ac plenus possis discedere rerum. 960
Nunc aliena tua tamen aetate omnia mitte,
Aequo animoque agedum gnatis ! concede : necessest. »

1 Objection du vulgaire qui s’atiendrit sur sa propre mort, Tucréce imite le ton des inscrip-
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Plus tard, lorsque le corps a déja été ébranlé sous 1’effort vigoureux
Et que, les forces émoussées, les membres se sont affaiblis, [du temps,
L’esprit boite, 1a langue s’égare, la raison vacille,

Tout fait défaut et se dérobe en méme temps.

Il est donc clair que toute la substance de I’ime

Se dissipe aussi, comme la fumée, dans les souffles élevés de I'air,

Car chacun, de son vivant, quand il s’'imagine que son corps
Sera lacéré aprés sa mort par les oiseaux et les bétes sauvages
Se prend lui-méme en pitié¢; en effet, il ne s’en sépare pas,

Il ne se sent pas assez étranger 3 ce corps étendu,

1l se figure que c’est lui; debout a4 ses cOtés, il lui préte ses sens,

« Bientdt ne t’accueillera plus une maison joyeuse; ni épouse
Excellente, ni doux enfants ne courront’plus au-devant de toi
Pour étre les premiers a te ravir tes baisers et toucher ton ceeur
[d"ane douceur secreéte.
Tu ne pourras plus veiller au succés de tes affaires, au salut des
O pauvre malheureux, dit-on, tant de joies de la vie [tiens.,
Un seul jour détestable te les a toutes enlevées. »
Ce qu’ils n’ajoutent pas dans ce cas, c'est ceci: « Nul regret de ces
Ne sera plus avec toi pour te suivre au tombeau. » [biens

Enfin si la nature prenait tout 2 coup la parole

Et gourmandait ainsi elle-méme 1'un de nous: [en des plaintes

« Qu’y a-t-il qui t’'importe tant, 6 mortel, pour que tu te complaises

Si morbides ? Pourquoi gémir et pleurer sur la mort?

Car si ta vie passée autrefois fut heureuse

Et si tous ces biens n’ont pas été accumulés comme dans un vase

Et ne se sont pas écoulés et perdus sans douceur, [sans fond

Pourquoi, tel un convive rassasié, ne pas te retirer de la vie

Et ne pas prendre d’une A&me égale, imbécile, un repos assuré?

Si au contraire tout ce dont tu as joui a péri gaspillé,

Si la vie te dégotiite, pourquoi demandes-tu d’y ajouter encore

Un surplus qui ne peut lui aussi que périr malement et tout entier
[se perdre sans profit?

Pourquoi ne pas mettre plutét un terme 3 ta vie, a ta peine?

Car imaginer désormais, inventer rien qui te plaise,

Je ne le puis : toutes choses sont toujours pareilles. [tes membres

A supposer que ton corps ne soit plus engourdi par les ans, que

Ne languissent plus épuisés, toutes choses pourtant restent

Méme si tu parviens i surpasser les siécles par ton dge [pareilles,

Et plus encore, si tu ne dois jamais mourir.

Mais a désirer toujours ce qui est loin, 2 mépriser le présent,
‘T'a vie s’est écoulée imparfaite et ingrate,

Et la mort, que tu n’attendais pas, s’est dressée 2 ton chevet
Avant que tu ne puisses partir content et rassasié¢ de biens.
Maintenant renonce a ce qui vraiment n’est plus de ton 4ge;
D’une dme €gale, allons, céde la place a tes fils: ¢’est la loi. »

tions funéraires. — 1 La nature s’adresse plus particulidrement 3 un vieillard, — * Manus-
crits: + magnis,
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Sic alid ex alio numquam desistet oriri, 970
Vitaque mancipio nulli datur, omnibus usu.

Respice item quam nil ad nos anteacta vetustas

Temporis aeterni fuerit, quam nascimur ante.

Hoc igitur speculum nobis natura futuri

Temporis exponit post mortem denique nostram. 975
Numngquid ibi horribile apparet, num triste videtur
Quicquam, non omnia somno securius extat?

Atque ea nimirum quaecumque Acherunte profundo 978
Prodita sunt esse, in vita sunt omnia nobis.

Sed Tityos * nobis hic est, in amore lacentem 992
Quem volucres lacerant atque exest anxius angor,
Aut alia quavis scindunt cuppedine curae.

e e ass ass ena sea s e e e mse

Deinde animi ingratam naturam pascere semper

Atque explere bonis rebus satiareque numquam,

Quod faciunt nobis annorum tempora, circum 1005
Cumn redeunt fetusque ferunt variosque lepores,

Nec tamen explemur vitai fructibus umquam,

Hoc, ut opinor, id est, aevo florente puellas

Quod memorant laticem pertusum, congerere in vas,

Quod tamen expleri nulla ratione potestur. I0IO

e cas raa e e e ese

Sed metus in vita poenarum pro male factis

Est insignibus insignis, scelerisque luela, 1015
Carcer et horribilis de saxo ® iactu’ deorsum,

Verbera, carnifices, robur ¢, pix, lammina, taedae;

Quae tamen etsi absunt, at mens sibi conscia factes
Praemetuens adhibet stimulos torretque fagellis.

« Lumiua * sis oculis etiam bonus Ancu’ reliquit 1025
Qui melior multis quam tu fuit, improbe, rebus.

Inde alii multi reges rerumque potentes

Occiderunt, magnis qui gentibus imperitarunt.

Ille * quoque ipse, viam qui quondam per mare magnumnt
Stravit, iterque dedit legionibus ire per altum 1030
Ac pedibus salsas docuit super ire lacunas,

Et contemsit equis insultans murmura ponti,

Lumine adempto animam moribundo corpore fudit.
Scipiadas, belli fulmen, Carthaginis horror,

Ossa dedit terrae preinde ac famul infimus esset. 1035
Adde repertores doctrinarum atque leporum,

Adde Heliconiadum comites ; quorum unus Homerus
Sceptra potitus eadem aliis sopitu’ quietest.

3 Géant précipité dans le Tartare od des vautours lui déchirajent le foie; son corps con-
viait neuf arpents, — 3 Les Danaides, — ?* La roche Tarpéienne, — ¢ Le roburTullianiim,
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Ainsi jamals une chose ne cessera de naitre d’une autre,

Et la vie n’est donnée comme un bien 4 personne, mais a tous
[comme un usufruit.

Retourne-toi aussi vers le néant que fut pour nous le lointain passé

Du temps éternel avant notre naissance.

Voila donc le miroir ool la nature nous montre

Le temps qui s’écoulera au-dela de notre mort. [lugubre ¢

Rien d’horrible s’y montre-t-il? Y voit-on quoi que ce soit de

Tout ne s’y révéle-t-il pas plus tranquille que le sommeil ?

Et de méme, bien sfir, tous les supplices que la l1égende situe
Dans le profond Achéron, tous sont dans notre vie.

cve  ses  eus s von ree  aee aes rre e e are .. e

Pour nous, c’est ici qu’est Tityos, 1’homme en proie 4 I’'amour,
Que les vautours déchirent, que dévore une anxieuse angoisse,
Ou que s’arrachent les tourments de quelque autre passion.

“ee eee aae Iy e sea wee "o

Enfin, repaitre toujours la nature de notre Ame ingrate,
Et la combler de biens qui jamais ne la rassasient,

A la maniére des saisons, lorsque revient leur ronde

Et qu’elles apportent leurs dons et leurs charmes vanés,
Sans que nous ayons jamais assez des fruits de la vie,
Voila, je le crois, ces jeunes filles a I’dge florissant
Toutes a verser, dit-on, de ’eau dans un vase sans fond,
Qui par aucun moyen ne peut jamais se remplir.

Mais il y a dans la vie pour d’insignes méfaits

Une crainte insigne des peines et la rétribution du crime:

Prison, chute horrible du haut d'un rocher, verges, bourreaux,
Cachot poix, lames rougies, torches; [consciente de ses actions,
Et méme si ces peines ne sont pas appliquées, du moins I'Ame,
Affolée, s’applique elle-méme les verges et se briile du fouet.

« Méme le bon Ancus a perdu la lumidre de ses yeux,

Lui qui fut, 6 coquin, beaucoup meilleur que toi:

Et puis bien d’autres, des rois et des puissants de ce monde,

Sont tombés, qui ont commande a de grands peuples.

Et celui-la aussi, qui autrefois jeta une route a travers la grande
Fraya un chemin 4 ses troupes au travers de I’abime, [mer,
Leur apprit a franchir a4 pied les profondeurs salées [I’ Hellespont,
Et dédaigna, les insultant de ses chevaux, les grondements de

La lumiére hui fut ravie et son Ame s’exhala de son corps meribond.
Le grand Scipion, ce foudre de guerre, le fléau de Carthage,

Livra ses os a la terre, comme s’il avait été le dernier des esclaves,
Ajoute les inventeurs des sciences et des arts, [Homeére
Ajoute les compagnons des Muses, parmi lesquels 1’incomparable
Qui, détenteur du sceptre, s’est assoupi dans le méme repos que
[les autres.

Ve

o Von jetait les condamnés, — * Réflexions que l'on devrait se faire & soi-meéme, —
¢ Xerxéds,
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Tu vero dubitabis et indignabere obire?

Mortua cui vita est prope iam vivo atque videnti,
Qui somne partem maiorem conteris aevi,

Et vigilans stertis, nec somnia cernere cessas,
Sollicitamque geris cassa formidine mentem,
Nec reperire potes tibi quid sit saepe mali, cuam
Ebrius urgeris multis miser undique curis
Atque animi incerto fluitans errore vagaris. »

Si possent homines, proinde ac sentire videntur

Pondus inesse animo quod se gravitate fatiget,
Equibus id fiat causis quoque noscere, et unde

Tanta mali tamquam moles in pectore constet,

Haud ita vitam agerent, ut nunc plerurngque videmus

Quid sibi gquisque velit hescire, et quaerere semper

Commutare locum guasi onus deponere possit.

Exit saepe foras magnis ex aedibus ille,

Esse domi quem pertaesumst, subitoque <revertit>

Quippe foris nilo melius qui sentiat esse:

Currit agens mannos ad villam praecipitanter,

Auxilium tectis quasi ferre ardentibus instans;

Oscitat extemplo, tetigit cum limina villae,

Aut abit in somnum, gravis atque oblivia quaerit,

Aut etiam properans urbem petit atque revisit.

Hoc se guisque modo fugit, at, quem scilicet, ut fit,

Effugere haut potis est, ingratis haeret et odit,

Propterea morbi quia causam non tenet aeger;

Quam bene si videat, iam rebus quisque relictis

Naturam primum studeat cognoscere rerum.

Nec prorsum vitam ducendo demimus hilum
Tempore de mortis nec delibare valemus,
Quo minus esse diu possimus forte perempti.
Proinde licet quotvis vivendo condere saecla;
Mors aeterna tamen nilo minus illa manebit,
Nec minus ille diu iam non erit, ex hodierne
Lumine qui finem vitai fecit, et ille,
Mensibus atque annis qui multis occidit ante.

1045

1050

1055

1060

1065

1070

1090

Cette fin si grande dépasse, il nous semble, la proposition du
début. La philosophie de Lucréce considére la inort comme un
anéantissement; elle ne voit en elle que dissociation et fin; sa poésie,
sans le préveir, ouvre tout & coup, en face du néant, la perspective
de I'éternel. S’équivalent-ils? S’'opposent-ils? Tucréce le penseur ne
se fiit pas posé la question. Peut-on s’en défendre devant 'évocation
de cette éternité qu’il situe hors du temps, qui n'a plus de commune

L Iv.

Fluctuat incertis erroribus ardor amantum,

Nec constat quid primmum oculis manibusque fruantur.

Quod petiere, premunt arte faciuntque dolorem
Corporis, et dentes inlidunt saepe labellis,
Osculaque adfligunt, quia non est pura voluptas
Et stimuli subsunt qui instigant laedere id ipsum,

1080



Et toi tu balanceras, tu t’'indigneras de mourir,

‘Toi dont la vie est presque morte, bien gue tu vives et que tu

‘Toi qui uses dans le sommeil le meilleur de ton temps, [voies,

Qui ronfles éveillé, qui ne cesses d’avoir des cauchemars,

Toi qui portes un esprit inquiet d’une vaine crainte

Et souvent ne peux découvrir quel est ton mal, quand,

Egaré, tu te sens oppressé, malheureux, de toutes parts sous
{maints tourments

Et te laisses aller, flottant aux erreurs incertaines de ton ame? »

Si les hommes pouvaient, de méme qu’ils sembient ressentir

Un poids dans leur esprit, qui se lasse de sa propre lourdeur,

En chercher aussi la cause et d’oll vient qu’une telle masse

De malheur, pour ainsi parler, est dans leur poitrine,

Ils ne ménerajent pas la vie que nous les voyons de nos jours mener
[le plus souvent,

Ignorant chacun ce qu’ils veulent et s’effor¢ant toujours

De changer de place, comme s’ils pouvaient déposer leur fardeau.

Souvent celui-la s’échappe de sa vaste demeure,

Saisi de ’ennuij d’étre 4 la maison, et aussitdt il y revient,

Parce qu’il ne se sent nullement mieux dehors.

Il court, menant ses pur-sang a toute bride vers sa villa,

Pressé comme s’il devait sauver son toit de 1’incendie.

Il baille aussitdt qu’il a touché le seuil de sa villa,

Pesamment il fuit dans le sommeil et y cherche 1’oubli,

Ou méme il se hiite de regagner et de revoir la ville. [fait,

G’est ainsi que chacun se fuit soi-mé&me; mais ce « moi », ¢’est un

On ne peut évidemment pas le fuir; et malgré soi, on y reste attaché,

Parce que, malade, on ne tient pas la cause de son mal; [on le hait,

Si on la voyait bien, laissant aussitét tout le reste,

Chacun s’appliquerait avant tout 4 connaitre la nature des choses.

vee ese  eee cer e e oo vae cse aee  wer  ase vee e ees

Et cependant, continuant & vivre nous ne retranchons rien

Du temps de la mort; il ne nous est pas donné de 1’entamer

Pour ticher d’étre, s’il se pouvait, morts moins longtemps.

Cette mort éternelle pourtant n’en restera pas moins la, [veux,
Aussi, tu peux vivre assez pour enterrer autant de siécles que tu
Et celui-1a ne sera pas moins longtemps a ne plus étre

Qui perdit aujourd’hui 1a vie, que celui

Qui est mort beaucoup de mois et d’années avant lui.

mesure avec la vie éphémére, dont la durée ne saurait I'entamer?

Aprés le livre sur la mort, voici le livre sur I'amour. Comane la mort,
Pamour nous détache de la réalité, nous porte aun-deld des choses.
Lucréce I'a senti et exprimé avec une intensité unique, farouche,
brutale, amere. Amer est pour nous 'aveugle instinct d’aimer, amer
lillusoire plaisir qu’il donne, amére la nécessité de nous y soumettre...

Incertaine et errante flotte I’ardeur des amants; [mains.
I1s ne savent de quoi ils jouiront d’abord, par les yeux, par les
L’objet de leur désir, ils le pressent étroitement; ils font siouﬁ'rir

ce corps
Et souvent ils impriment leurs dents sur ces lévres charmantes,
Les meurtrissent de baisers, parce que la volupté n’est pas pure
Et que de secrets aiguillons poussent a blesser la chair,
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Quodcumque est, rabies unde illaec germina surgunt,

Sed leviter poenas frangit Venus inter amorem

Blandaque refrenat mersus admixta voluptas. 1085
Namgque in eo spes est, unde est ardoris origo,

Restingui gquoque posse ab eodem corpore flammam.

Quod fieri contra totum natura repugnat;

Unaque res haec est, cuius quam plurima habemus,

Tam magis ardescit dira cuppedine pectus. 1000
Nam cibus atque umor membris adsumitur intus;

Quae quoniam certas possunt obsidere partes,

Hoc facile expletur laticum frugumgue cupido.

Ex hominis vero facie pulchroque colore

Nil datur in corpus praeter simulacra fruendum 1095
Tenuia; quae vento spes raptast saepe misella.

Ut bibere in somnis sitiens quom quaerit, et umor

Non datur, ardorem qui membris stinguere possit,

Sed laticum simulacra petit frustraque laborat,

In medioque sitit torrenti flumine potans: 1100
Sic in amore Venus simulacris ludit amantes,

Nec satiare queunt spectando corpora coram,

Nec manibus quicquam teneris abradere membris
Possunt, errantes incerti corpore toto.

Denique cum membris conlatis flore frnuntur 1105
Aetatis, iam cum praesagit gaudia corpus

Atque in eost Venus ut muliebria conserat arva,

Adfigunt avide corpus, ijunguntque salivas

Oris, et inspirant pressantes dentibus ora;

Nequiquam, quoniam nil inde abradere possunt 1110
Nec penetrare et abire in corpus corpore toto;

Nam facere interdum velle et certare videntur:

Usque adeo cupide in Veneris compagibus haerent,
Membra voluptatis dum vi labefacta liquescunt,

Tandem ubi se erupit nervis conlecta cupido, I1I5
Parva fit ardoris violenti pausa parumper.

Inde redit rabies eadem et furor ille revisit.

L. IV. Nequigquam, quoniam medio de fonte leporum 1133
Surgit amari aligquid quod in ipsis floribus angat.

Ancun prédicateur n’a dépassé cette peinture, plus grave qu'un
anathéme, parce que faite en dehors de toute théorie, par I'ennemi
des religions.

Et sans doute on ne peut en contester I'angoissante justesse. Mais
elle prouve que Iueréce, si lucide dans la volupté, n’a jamais aimé.
La triste concentration sur soi-méme du sensuel, uniquement
appliqué & jouir, ne sautrait échapper a l'amertume vengeresse.
Mais I'amour, qui prend tout I'étre, pour le porter vers un autre,
ne laisse pas discerner tant de sensations. Gréice 4 lui, elles n'en
forment plus qu'une, oil toutes les ardeurs se confondent en un tel

L. V. At specimen sationis et insitionis origo
Ipsa fuit rerum primum natura creatrix,
Arboribus quoniam bacae glandesque caducae
Tempestiva dabant pullorum examina supter;
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Quelle qu’elle soit, d’oll émanent pour eux ces semences de rage.

Mais dans 1'amour Vénus brise sans peine ces fureurs

Et, s’y mélant, la volupté caressante réfréne les morsures.

Car on espére que ce corps, d’ol est venue 1’ardeur,

Peut aussi en éteindre la lamme;

A quoi tout au contraire se refuse la nature;

C'est le seul cas oll, plus nous possédons,

Plus s’embrase notre ceeur d'un terrible désir.

Car aliments et boisson s’assimilent & nos membres

O ils trouvent i se fixer en des endroits prévus;

De sorte qu’il est facile de combler le désir de boire et de manger.

Mais d’une face humaine et d'un teint séduisant

Le corps ne tire rien pour en jouir que des images ténues,

Chétif espoir que maintes fois emporte le vent. trouver

Comme un dormeur assoiffé cherche en réve de quoi boire, sans

Le breuvage qui pourrait éteindre I’ardeur de ses membres,

Mais n’atteint que des images d’eau vive, et se dépense en vain,

Buvant au milieu du cours torrentueux qui n’étanche pas sa soif,

Ainsi, en amour, Vénus, par des images, se joue des amants;

Et ils ne parviennent pas a satisfaire leur corps par le seul regard,

Et ils ne peuvent rien dérober, de leurs mains, a ces tendres

Errant, incertains, sur tout ce corps. [membres,

Enfin lorsque, membres unis, ils jouissent de la fleur de leur 4ge,

Quand déja le corps pressent la joie,

Et que Vénus est la pour semer le champ de la femme,

Ils se serrent avidement corps a corps, ils confondent la salive de

Etils aspirent les lévres qu’ils pressent de leurs dents. [leur bouche

— En vain, puisqu’ils ne peuvent rien enlever 1’un & L’autre,

Non plus que de tout leur corps, pénétrer et se perdre dans ce corps.

Car c’est la, par instant, ce qu’ils semblent vouloir faire, il semb’e
[qu'ils luttents

Tant avidement ils s’attachent dans 1'étreinte de Vénus,

Cependant que leurs membres dissous se fondent sous la force

Enfin gquand a éclaté le désir amassé dans leurs nerfs, [du plaiSi!'-

Ily a, pour un peu de temps, une courte tréve a cette ardeurr violente.

Puis revient la méme rage, et cette fureur terrible les ressaisit.

En vain, puisque de ia source méme des délices [1a gorge.
Jaillit je ne sais quoi d’amer, qui, jusque dans les fleurs, serre

élan que la personne s’y perd et qu’enfin I'union s’achéve, aussi
heureuse qu'une vague sur la plage.

Lucréce n’a pas connu le bonheur de I'amour. Mais du moins a-t-il
aimé Ia terre avec force. Il y a chez lui, non moins que des bucoliques,
des géorgiques trés sincéres, surtout dans les livres V et VI, Ainsi,
dans le grandiose apercu des progrés de '’humanité, trés original a
cette époque oit I'on se complaisait dans la nostalgie d'un 4ge d’or
révolu, il a prodigué d’admirables tableaux o1 le bonheur des yeux
se prolonge a I'infini,

L’exemple des semailles, 1’'origine de 1a greffe,

Ce fut d’abord la nature méme, créatrice des choses.

Sous les arbres, en effet, les baies et les glands tombés
Donnaient autour d’eux en leur tenlps des essaims de pousses.
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Unde etiam libitumst stirpes committere ramis
Et nova defodere in terram virgulta per agros.
Inde aliam atque aliam culturam dulcis agelli
Temptabant fructusque feros mansuescere terram
Cernebant indulgendo blandeque colendo.
Inque dies magis in montem succedere silvas
Cogebant infraque locum concedere cultis,
Prata, lacus, rivos, segetes, vinetaque laeta
Collibus et campis ut haberent, atque olearum
Caerula distinguens inter plaga currere posset
Per tumulos et convalles camposque profusa;
Ut nunc esse vides vario distincta lepore
Omnia, gquae pomis intersita dulcibus ornant
Arbustisque tenent felicibus opsita circum.

. At liquidas avium voces imitarier ore

Ante fuit multo quam levia carmina cantu
Concelebrare homines possent auresque iuvare.
Et zephyri, cava per calamorum, sibila primum
Agrestes docuere cavas inflare circutas,

Inde minutatim dulces didicere querelas,

Tibia quas fundit digitis pulsata canentum,
Avia per nemora ac silvas saltusque reperta,
Per loca pastorum deserta atque otia dia.

Hazaec animos ollis mulcebant atque inuvabant
Cum satiate cibi; nam tum sunt omnia cordi.
Saepe itague inter se prostrati in gramine molli,
Propter aquae rivum, sub ramis arboris altae,
Non magnis opibus incunde corpora habebant,
Praesertim cum tempestas ridebat et anni
Tempora pingebant viridantes floribus herbas.
Tum ioca, tum sermo, tum dulces esse cachinni
Consuerant. Agrestis enim tum Musa vigebat;
Tum caput atque umeros plexis redimire coronis
Floribus et foliis lascivia laeta monebat,

Atgue extra numerum procedere membra moventes
Duriter et duro terram pede pellere matrem;
Unde oriebantur risus dulcesque cachinni,
Omnia quod nova tum magis haec et mira vigebant.
Et vigilantibus hinc aderant solacia somno,
Ducere multimodis voces et flectere cantus

Et supera calamos unco percurrere labro;

Unde etiam vigiles nunc haec accepta tuentur

Et numerum servare genus didicere, neque hilo
Maiorem interea capiunt dulcedini’ fructum
Quam silvestre genus capiebat terrigenarum.
Nam quod adest praesto, nisi quid cognovimus ante
Suavius, in primis placet et pollere videtur,
Posteriorque fere melior res illa reperta

Perdit, et immutat sensus ad pristina quaeque.
Sic odium coepit glandis, sic illa relicta

Strata cubilia sunt herbis et frondibus aucta.
Pellis item cecidit vestis contempta ferinae,
Quam reor invidia tali tunc esse repertam,

Ut letum insidiis qui gessit primus obiret,
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De 12 aussi le désir de confier des greffons aux rameaux

Et de bouturer de jeunes plants tout le long des essarts,

Puis ils tentaient une culture aprés I’autre sur leur cher petit

Et ils voyaient les fruits sauvages s’adoucir- [champ
Quand ils soignaient la terre et la traitaient avec tendresse.

De jour en jour ils forcaient les foréts A reculer davantage sur les
Et A céder les terres basses aux cultures, [monts
Pour avoir prairies, lacs, ruisseaux, moissons, vignobles joyeux
Sur les collines et dans les plaines

Et pour que piit courir, partout répandu, par les coteaux, les

Le réseau nuancé de glauque des oliviers. [vallons et les plaines,
C’est ainsi que tu vois maintenant toutes les campagnes relevées
D'un charme varié, ornées des doux pommiers qui les parsément
Et entourées d’arbres a fruits plantés sur leur lisiére.

Imiter de la bouche la voix limpide des oiseaux

Précéda de beaucoup le moment ot les hommes surent

Composer de doux chants mélodieux et charmer les oreilles.

Et d’abord les Zéphyrs, sifflant entre les roseaux creux,
Apprirent aux paysans a souffler dans de creux chalumeaux.
Puis, peu 24 peu, ils connurent les douces plaintes

Que répand, sous les doigts mobiles des chanteurs, la fliite,
Découverte dans les bois sans chemins, les foréts, les bocages,
Dans les solitudes fréquentées des pasteurs, au cours de leurs
[divins loisirs.

Ces arts caressaient et charmaient leurs esprits [chants & cceur.

Quand ils avaient satisfait leur faim: car c’est alors qu’on a les

C’est ainsi que souvent, couchés entre amis sur un moelleux
[herbage,

Auprés d’un ruisseau courant, sous les branches d’un grand arbre,

Avec peu de ressources, ils se trouvaient a 'aise,

Surtout quand le temps leur riait et que la saison

Embellissait de fleurs les herbes verdoyantes.

C’était 1e moment accoutumé des jeux, des causeries, des doux

Le moment ot régnait 1a muse campagnarde. [éclats de rire,

Alers leur gaieté pétulante leur inspirait [et les épaules

De s’entourer de fleurs et de feuilles tressées en guirlandes la téte

Et de s’avancer sans cadence, se mouvant gauchement

Et gauchement frappant du pied la terre maternelle;

De 1a naissaient Ia joie, les doux éclats de rire,

Car tout cela était alors d’une force plus neuve et merveilleuse.

De 12, ceux qui veillaient se consolaient du sommeil

En pliant leur voix aux inflexions variées, en modulant des chants,

Ou en parcourant les roseaux de leur lévre recourbée;

De la vient que, maintenant encore, les veilleurs en conservent

Ils ont appris 4 observer la cadence dans les sons; [I'usage;

Mais ils n’y trouvent nullement une plus grande jouissance

Que n’en retirait Ia race forestiére des enfants de 1a glébe.

Car ce que nous avons, si NOUS ne connaissons encore rien de plus

Nous plait entre toutes choses et parait devoir durer. [aimable,

Puis, d’ordinaire, une invention nouvelle et meilleure ruine les

Et change notre sentiment a4 leur endroit. [anciennes découvertes

C’est ainsi qu’on prit en horreur les glands, ainsi qu’on délaissa

Ces couches jonchées d’herbes et bourrées de feunillages.

De méme tomba, méprisé, le vétement de peaux de bétes,

Qui, je pense, excita une telle jalousie guand il fut découvert,

Que le premier a le porter trouva la mort dans une embuscade.
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Et tamen inter eos distractam sanguine multo

Disperiisse, neque in fructum convertere quisse.

Tunc igitur pelles, nunc aurum et purpuracuris

Exercent hominum vitam belioque fatigant;

Quo magis in nobis, ut opinor, culpa resedit. 1425
Frigus enim nudos sine pellibus excruciabat

Terrigenas; at nos nil laedit veste carere

Purpurea atque auro signisque ingentibus apta,

Dum plebeia tamen sit quae defendere possit.

Ergo hominum genus incassum frustraque laborat 1430
Semper et <in> curis consumit inanibus aevum,

Nimirum qguia non cognovit quae sit habendi

Finis et omnine quoad crescat vera voluptas.

Idque minutatim vitam provexit in altum,

Et belli magnos commovit funditus aestus. 1435

Ainsi se termine sur une note assombrie ce développement vaste
et luininenx. I/ enthousiasme devant le rouage admirable du monde
n’empéche pas enfin le coeur de se serrer. C'est que peut-étre il n'est
pas légitime de se croire capable de concevoir le monde jusqu’'au
bout. Il ne nous est pas donné, c’est une démesure, de fermer le
cycle, de tenir tout entier le systéme de I'univers. Tout expliquer,
¢’est oublier notre nature. Nous n’allons pas jusque-la. Nous mécon-
naissons une faille. Ft en effet, de siécle en sidcle, les systémes se
succédent, tonjours pris en défant par de plus jeunes. Il y a 14 une
contradiction terrible entre le besoin d’'interpréter le monde comme
un ordre complet et I'impossibilité de le faire sans forcer la nature.
C'est la plerre d’achoppement de tout systéme de philosophie, oit
rester en decd de l'achévement et prétendre achever sont l'un et
Pautre des aveux d’infériorité.

Lucréce a ctru setret, et un cycle parfait, « la nature des choses ».
Et sans pouvoir se rendre compte que la science démaillerait bien
des points de ce réscau dans lequel il se flattait d’emprisonner
l'univers, il a dfi sentir qu’il était abusif de refermer sur I’homme un
monde calculé pour répondre A ses vues, mais que sa nostalgie
aussitdt dépasse. Et pourtant, sur un autre plan, il a retrouvé la
joie, avec la certitude d’embrasser sans effort 'ensemble que son
raisonnement ne pouvait circonscrire sans trahison. La beauté, qui
n'exige pas d'étre comprise, se donne sans condition & qui I'aime.
Ia poésie lni fait toucher I'’harmonie. Et ainsi, le penseur, désespéré
pour avoir trop étreint de sa seule intelligence, se satisfait dans le
poéte qui ne prétend a rien, mais dont le cceur déborde.

Est-ce & dire que Tucréce ait perdu pour la poésie le temps passé
A la science? Nom, certes. La recherche intellectuelle I'a fortifié et
nourti; I'observation I'a enrichi et lui a préservé sa fraicheur. Il a
cette grice de n'étre poite qu'aux heures oit la poésie le lni com-
mande, Aussi, dans ces moments-13, comme il l'est pleinement!
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Et cependant, déchiré entre les ravisseurs, ce vétement, couvert
Etait perdu et ne pouvait servir & leur usage. [de sang,
Alors donc c'étaient les peaux de bétes, maintenant ¢’est I’or

X [et 1a pourpre
Qui tourmentent de soucis la vie humaine et 1’épuisent dans ia
En quoi la faute, il me semble, est plus grande chez nous, [guerre;
Car le froid, quand ils étaient nus, sans leurs peaux de bétes,

[torturait

Les enfants de la glébe; mais nous, nous ne souffrons en rien

Si nous manquons de vétements de pourpre, brodés d’ora

. [grands dessins,
Pourvu que nous en ayons un, plébéien, qui puisse nous protéger.
Ainsi 1’espéce humaine travaille toujours en vain,
Sans profit et consume son dge en stériles soucis.
Rien d'étennant a cela, puisqu’elle ne connait pas
De fin & la possession, et ne sait nullement jusqu’oi: peut croftre

{une vraie jouissance.

C’est ce qui peu 2 peu a entrainé notre vie 4 I’abime
Et déchainé dans toute leur force les grands tourbillons de la guerre.

Voici, pour en faire foi, un morceau, tiré du premier livre, qui nous
le rend, tel que I'annoncait I'invocation & Vénus. Il s'est ici plus
particulidrement inspiré d’Eschyle! qui, dans une piéce perdue,
montrait Aphrodite présidant au mariage du Ciel et de la Terre et
qui mettait dans la bouche de la déesse ces patroles triomphantes :

Le ciel sacré désire pénétrer le sol

Et le désir de connaitre 1’hymen saisit 1a terre.

La pluie, tombée du ciel nuptial,

A ensemencé la terre; et elle enfante pour les mortels
Les troupeaux qui les nourrissent et le blé de vie.

La fécondation des arbres, sous la rosée brillante,

Est accomplie; et de tout cela c’est moi qui suis la cause.

Le Grec a saisi d'un regard olympien et résumé d'un trait sobre
et pur le foisonnant printemps de la terre amoureuse. Lucréce ne
léve pas la téte, Il aime trop la terre pour la regarder de loin, surtout
a la saison de sa beauté la plus drue et la plus parfumée. Il s'enivre,
avec les enfants, avec tous les jeunes &tres, de cette force qui les
fait naitre et bouillonner de vie. Les agneaux qu'il se plait & voir
gambader, un jour la boucherie les revendiquera, et les enfants,
quel sort les attend, indigne de leur grice et de leur innocence!
Ainsi raisonnerait-on. Mais on ne raisonne pas devant ce spectacle.
On sent Pimpulsion de la vie. On lni fait confiance. Et sans méme
v voir, comme Eschyle et Sophocle, une loi ouranienne, une con-
dition de la céleste harmonie, on sent que cela légitime et fait aimer
e jour.

L Danaides, fragm, 108 Ahr,, cf, Ruripide, p. 890 Nauck, Tucréce, II, 99z et Virgile,
Géorg,, 11, 325.
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L. I. Postremo pereunt imbres, ubi eos pater aether 250
In gremium matris terrai praecipitavit;
At nitidae surgunt fruges ramique virescunt
Arboribus, crescunt ipsae fetugue gravanturs;
Hinc alitur porro nostrum genus atque ferarum,
Hinc laetas urbes pueris florere videmus 255
Frondiferasque novis avibus canere undique silvas;
Hinc fessae pecudes pingui per pabula laeta
Corpora deponunt, et candens lacteus umor
Uberibus manat distentis; hinc nova proles
Artubus infirmis teneras lasciva per herbas 260
Ludit, lacte mero mentes perculsa novellas.
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Enfin les pluies se perdent 13 ol ’air paternel

Les a précipitées dans le sein maternel de 1a terre. [verdoient
Mais & leur place jaillissent les moissons brillantes, et les rameaux
Sur les arbres, qui croissent eux-mémes et se chargent de fruits.
Par 1& se nourrit donc notire espéce et celle des bétes sauvages,
Par 12 nous voyons fleurir d’enfants les villes joyeuses

Et les foréts feuillues chanter de toutes parts de jeunes oiseaux;
Par 1a les brebis, lasses de leur faix, se reposent

Dans les prés joyeux, et ’afflux blanchissant du lait

Sourd des mamelles distendues ; par 12 une génération nouvelle,
Folatrant par les tendres herbages, joue de ses faibles membres,
Son esprit nouvelet frappé par le lait capiteux.



CATULLE"!

POESIES

Catulle a aimé. C’est en cela que s'est résumée sa courte vie. Tout
I’a embrasé, la beauté de Lesbie et la beauté du monde, 1’affection
des siens, de ses amis, la haine de ses rivaux. Et peut-&tre a-t-il

P, 51. Ille mi par esse deo videtur,
Ille, si fas est, superare divos,
Qui sedens adversus identidem te
Spectat et audit

Dulce ridentem, misero quod omnis 5
Eripit sensus mihi; nam simul te,
Lesbia, adspexi, nihil est super mi:?

vee aee

Lingua sed torpet, tenuis sub artus
Flamma demanat, sonitu suopte I0
Tintinant aures, gemina teguntur

Lumina nocte.

Otium, Catulle, tibi molestum est;

Otio exultas nimiumque gestis,

Otium et reges prius et beatas 15
Perdidit urbes.

11 a fait sien le mouvement jeune et passionné du grec. Avec
golit, il n’a pas traduit une strophe trop féminine et trop orientale,
et la derniére est de lui seul. En un grave retour sur lui-méme, il
voit dans son inaction la cause de son mal. Par inaction, n’entendons
pas le désceuvrement d'un blasé; Catulle étudiait. Mais il semble,
comme YLucréce, avoir méprisé comme vaine la carriére des charges
publiques, longtemps considérée comme obligatoire pour un citoyen.
Et le fait qu'il porte les trois noms prouve quw’il était citoyen romain,
Cet éloignement pour les affaires de I'fitat serait un signe que Rome

P. 68b. Quo mea se molli candida diva pede 30 [70]
Intulit et trito fulgentem in limine plantaim
Innixa arguta constituit solea.
Lux mea se nostrum contulit in gremium, 92 [132]
Quam circumcursans hinc illinc saepe Cupido
Fulgebat crocina * candidus in tunica.

1 Caius Valerius Catullus, probablement 77 & 47 avant Jésus-Christ : cf. P, GILBERT et
M. RENARD, Les daies de nqssance el de mort de Capyile dans L'Anitguid classigue,t, XI
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avant tout encore aimé la poésie et lui a-t-il donné sa vie a
briler.

Né 3 Vérone, d'une famille distinguée ott César était recu comme
un héte, venu 4 Rome pour terminer ses études et prendre 1'air du
monde, il avait eu la révélation de son destin en rencontrant Clodia,
1’éblouissante sceur dun redoutable Clodius, belle, hardie, spirituelle,
et si éprise de poésie (ou déja du poéte?) quil lui avait donné le
surnom de Leshia, en I'honneur de la grande poétesse de Lesbos,
Sapho. Aussi célébre-t-il son émerveillement dans une ode du métre
créé par celle-ci, et traduite librement de l'une de ses ceuvres les
plus ardentes .

Celui-14 me parait étre 1’égal d’un dieu,
Gelui-13, s’il se peut, I’emporter sur les dieux,
Qui, assis devant toi, te contemple & loisir

Et t’entend

Doucement rire; ce qui m’enléve,
A moi, malheureux, tous mes sens;
Car dés que je t’ai vue, Lesbie, il ne m’est rien resté.

e

Mais ma langue se fige, une flatnme subtile

Inonde tout mon &tre et, de leur propre son,

Mes oreilles bourdonnent, mes yeux se couvrent
D'une double nuit,

L’oisiveté, Catulle, te fait tort!

Par oisiveté tu t’emportes et t’exaltes;

L’oisiveté, jadis, a perdu et des rois
Et des villes fortunées.

était mfire pour le césarisme, mais dans le cas de Lucréce et de
Catulle, pouvons-nous leur en faite grief? Leur ceuvre avait a se
faire. Nous en avious besoin. Nous 'attendions.

De la premiére visite de Clodia chez lui, Catulle garda I'impéris-
sable souvenir. L’image de Tesbie sur son senil devait I'éblouir
tounjours, et plus tard, quand bien des déceptions auront déja
meurtri son amout, il évoquera encore cette heure unique oit, le
ceeur battant, il avait vu Clodia venir a lui.

La ma blanche déesse s’avanga de son pas souple
Et sur le seuil usé posa son pied brillant,

S’appuyant sur la pointe de sa sandale sonore.
""Ma lumidre vint se blottir contre moi;
Et ’entourant maintes fois de ses courses errantes,

Eclatant de blancheur dans sa tunique safran, Amour
[resplendissait.

(1943), DP. 93-96, et Caiulle. Poésies (Bruxelles, 1943), p. 11, — ? Sapho, fr, z (Th, Reinach).
— 3% Le vers 8 manque dans les manuscrits, — * Couleur de joie et de bon augure,
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Le fragment suivant renouvelle un théme bien ancien, déja traité

Vivamus, mea Lesbia, atque amemus,
Rumoresque senum severiorum
Omnes unius aestimemus assis.
Soles occidere et redire possunt;
Nobis cum semel occidit brevis lux,
Nox est perpetua una dormienda.

Repris aussi & toute une longue tradition, qu'avait

Lugete, 0 Veneres Cupidinesque ,

Et quantum est hominum venustiorum,
Passer mortuus est meae puellae,
Passer, deliciae meae puellae,

Quem plus illa oculis suis amabat;
Nam mellitus erat suamque norat
Ipsam tam bene quam puella matrem,
Nec sese a gremio illius movebat,

Sed circumsiliens modo huc modo illuc
Ad solam dominam usque pipiabat.
Qui nunc it per iter tenebricosum

Illuc, unde negant redire quemquam.
At vobis male sit, malae tenebrae

Orci, quae omnia bella devoratis;

Tam bellum mihi passerem abstulistis.
O factum male! o miselle passer!

Tua nunc opera meae puetlae

Flendo turgiduli rubent oceili.

prolongée

I0

15

Catulle, lotsqu’il ajoutait une strophe romaine i l'ode de Sapho,
n’avait pas tort de se dire qu’il se perdait. Son amour ne tarde pas

P. 9gz.

Lesbia mi dicit semper male nec tacet umquam
De me: Lesbia me dispeream nisi amat.
Quo signo? quia sunt totidem mea: deprecor illam
Assidue, verum dispeream nisi amo.

a

La capricieuse Lesbia s'est détournée de lui. Il cherche a com-
primer sa furieuse révolte devant cet arrét; la jalousie le saisit a

P. 8.

Miser Catulle, desinas ineptire,

Et quod vides perisse perditum ducas.
Fulsere quondam candidi tibi soles,
Cum ventitabas quo puella ducebat
Amata nobis quantum amabitur nulla.
Ibi illa multa tuin iocosa fiebant,

Quae tu volebas nec puella nolebat.
Fulsere vere candidi tibi soles.

Nunc iam illa non vult; tu quogue, inpotens, <noli>,

! Cf. Mimnerme, fr. z et Morchus, 3, 109, — 2 Cf, P, GILBERT, Les Chanis du harpiste
dans Chromigue d’ Egypte, n° 29 (janvier 1940), pp. 38-44 et La Poéste égypiienne (Bruxelles,
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avec grace, avec amplenr en Gréce ! et auparavant dans I'Egypte du
Nouvel Empire 2, et toujours vibrant quand on aime :

Vivons, ma Lesbie, et aimons,

Et les rumeurs des vieillards trop sévéres,
Comptons-les toutes au prix d’un sou.

Les soleils peuvent tomber et renaitre;

Mais nous, une fois tombée notre bréve lumiére,
I1 nous reste 2 dormir une seule nuit continue.

Y Anihologie®, ce charmant badinage, teinté d’une ironie qui en
reléve la tendre midvretie :

Pleurez, Vénus et les Amours,

Et ce qu'il y a d’hommes un peu gentils!

Il est mort, le moineau de ma belle,

Le moineau, délices de ma belle,

Qu’elle aimait plus que ses yeux;

Car il était tout miel et connaissait sa dame
Aussi bien qu’une jeune fille sa mére;

Et il ne s’en allait jamais loin de ses genoux,
Mais, sautillant, tantdt ici et tantét la,

Toujours il pépiait vers sa seule maitresse.

Tl va maintenant par le chemin ténébreux

La-bas d’oi: I'0on nous dit que personne ne revient,
Mal vous en prenne, ombres mauvaises

Des enfers, qui dévorez tout ce qui est joli;

Vous m’avez arraché un si joli moineau!
Mauvaise action! Moineau pauvret!

A cause de toi, maintenant, rougissent,

Un rien gonflés de pleurs, les chers yeux de ma belle.

A étre travetsé de querelles. D’of la spirituelle épigramme qui suit,
dont I'enjouement cache une blessure :

Lesbie me dit sans répit des injures, jamais ne se tait
A mon propos. Que je meure si Lesbie ne m’aime pas!
Quel indice ? Qu’il en est de méme pour moi:
Je 1a maudis sans reliche, mais que je meure si je ne 1’aime!

Pidée de ceux qui lui succéderont; éventualité qu’il situe dans le
futur; il est encore naif.

Ah! malheureux Catulle, cesse de déraisonner

£t ce que tu vois perdu, tiens-le donc pour perdu.

Autrefois resplendirent pour toi des jours sereins,

Lorsque tu te hitais 12 ol te menait la belle

Que nous avons aimée plus que nulle ne le sera.

Nombreux étaient alors ces jeux qui te plaisaient

Et qui ne déplaisaient pas a la belle.

Qui, vraiment, resplendirent pour toi des jours sereins.

Maintenant elle ne veut plus. Toi aussi, coeur sans frein, cesse
[de vouloir;

1943), pPP. 91-95. —* 7, 189-T91 et 199, — * Catulle, comme les Alexandrins, admet plusieurs
aspects de Vénus et de Cupidon,
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Nec quae fugit sectare, nec miser vive, 10
Sed obstinata mente perfer, obdura,

Vale, puella. Iam Catullus obdurat,

Nec te requiret nec rogabit invitam

At tu dolebis, cum rogaberis nulla.

Scelesta, vae te! quae tibi manet vital 15
Quis nunc te adibit? cui videberis bella?

Quem nunc amabis ? cuius esse diceris?

Quem basiabis ? cui labella mordebis?

At tu, Catulle, destinatus obdura,

Ce podme nous semble le premier & atteindre ce hant degré de
franchise douloureuse, de splendeur nue, expressive, et d’ironie
contre soi-méme, qui est la marque du génie de Catulle.

Un coup de tonnerre devait arracher le poéte a son isolement et
lui faire honte de s’en &tre laissé accabler. Il apprit brusquement

P, 101, Multas per gentes et multa per aequora vectus

Advenio has miseras, frater, ad inferias,

Ut te posiremo donarem mumnere mortis
Et mutam nequiquam alloguerer cinerem,

Quandoquidem fortuna mihi tete abstulit ipsum, 5
Heu miser indigne frater adempte mihi.

Nunc tamen interea haec prisco quae more parentum
Tradita sunt tristi munere ad inferias,

Accipe fraterno multum manantia fletu,
Atque in perpetuum, frater, ave atque vale. 10

La gravité des formules rituelles retrouve ici son énergie, tant on
la sent vibrer du feu intérieur. Le rythme est admirable de largeur
simpie; il trahit une grande peine contenue.

Mais il n’est pas dans la nature de Catulle de rester longtemps

P. 46, Tam ver egelidos refert tepores,
Iam caeli furor aequinoctialis
Iucundis Zephyri silescit auris.
Linguantur Phrygii ¢, CGatulle, campi
Nicaeaeque ager uber aestuosae; 5
Ad claras Asiae volemus urbes.
Iam mens praetrepidans avet vagari,
Iam laeti studio pedes vigescunt.
O dulces comitum valete coetus,
Longe quos simul a domo profectos 10
Diversae variae viae reportant,

La cadence aérée des hendécasyllabes convient a cette année
heureuse, A la fin de 56, aprés un bean voyage 4 Rhodes et aux
iles de la Gréce, Catulle revoit avec joie son pays. Il va retrouver
P. 31. Paene insularum, Sirmio, insularumqgque

Ocelle, quascumgque in liguentibus stagnis

Marique vasto fert uterque * Neptunus,
Quam: te libenter quamagque laetus inviso,

1 Au ceatre de I"’Asie Mineure, au sud de la Bithynie, dont Nicée était une des villes les
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Ne cherche plus ce qu’elle fuit, ne te rends pas malheureux.
Mais, d’'une Ame obstinée, endurcis-toi, tiens bon.

Adieu, la belle. Catulle, dés maintenant, tient bon.

11 n’ira plus te chercher ni te prier malgré toi.

Mais toi, tu souffriras, quand nul ne te priera plus.
Misérable, malheur 2 toi! Quelle vie te reste-t-il?
Maintenant qui t’abordera ? Qui te trouvera jolie?
Maintenant qui aimeras-tu? Qui passera pour t’avoir?
Pour quel homme, tes baisers ? Quelle bouche mordras-¢u?
— Mais toi, Catulle, sois résolu, tiens bon.

la mort, survenue en Asie Mineure, de son frére ainé. Sans prendre
le temps de prévenir personne, il quitte Rome et va retrouver ses
parents & Vérone. En 57-56, il suit le proconsul C. Memmius en
Asie Mineure, pour pouvoit, a la faveur probablement de son service
militaire, rendre les derniers devoirs au tombeau de son frére.

Par des nations nombreuses et de nombreuses mers,
Mon frére, je suis venu pour ces tristes honneurs,
Afin de t"apporter le don supréme aux morts
Et de parler — en vain — i ta cendre muette,
Puisque tu m’as, toi-méme, été pris par le sort.
Hélas! qu’indignement, mon frére malheureux, tu m’as été
Mais aujourd’hui, cependant, accepte ces offrandes, [enlevé!
[qui, selon la coutume antique des ancétres,
Sont le triste présent dii a4 tes funérailles;
Prends-les toutes trempées des larmes fraternelles
Et pour la derniére fois, mon frére, adieu et 4 jamais.

abattu. A la fin de son séjour, il se réjouit de rentrer chez lui, et,
sur le chemin du retour, de visiter les cités illustres de I’Asie. Sa
jeunesse le reprend. Le printemps le transporte, Il ne tient plus
en place.

Déja le printemps, libre du gel, raméne les tiédeurs.
Déja le déchainement du ciel de 1’équinoxe
S’apaise sous les souffles joyeux du Zéphyr.
Catulle, abandonnons les plaines de Phrygie

Et le pays fécond de Nicée battue des vents!
Volons vers les cités illustres de 1’Asie!

Déja mon dme frémit, brilant de vagabonder;
Déja mes pieds joyeux prennent force & leur désir.
Adieu, les bonnes réunions de camarades

Partis ensemble de 1a maison, la-bas,

Ot les rameénent des chemins "différents et variés.

son enfance dans sa villa de la presqu’ile de Sirmio, sur le lac de
Garde. Le lac et sa maison, au contact de sa vie débordante, prennent
vie pour 'accueillir,

Sirmio, perle jolie des presqu’iles et des iles,

De toutes celles que porte, dans les lacs limpides
Et dans la vaste mer, [’un et ’autre Neptune,
Combien heureux, combien joyeux je viens te voir,

plus importantes, — * A la foi1s dieu des mers et dien des sources, des rivires et des lacs,
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Vix mi ipse credens Thuniam * atque Bithunos 5
Liquisse campos et videre te in tuto.

O quid solutis est beatius curis,

Cum mens onus reponit ac peregrino

Labore fessi venimus larem ad nostrum

Desideratoque acquiescimus lecto. 10
Hoc est quod unum est pro laboribus tantis.

Salve, 0 venusta Sirmio, atque cro gaude;

Gaudete vosque, o Lydiae 2 lacus undae;

Ridete, quicquid est domi cachinnorum.

Revenn 3 Rome en 55, il revoit Tesbie. Elle lui sourit. I1 renone
avec elle. Mais ses yeux se sont ouverts. Il sait qu'elle est peu

P.109. Iucundum, mea vita, mihi proponis amorem
Hunc nostrum inter nos perpetuumgque fore.
Di magni, facite ut vere promittere possit,
Atque id sincere dicat et ex animo,
Ut liceat nobis tota perducere vita 5
Aeternum hoc sanctae foedus amicitiae.

Dans les premiers temps, cette tendresse qu'il a besoin de donner
semble payée de retour. Il badine sur leur querelle et leur récon-

P. 45. Acmen Septimius suos amores
Tenens in gremio: « Mea, inquit, Acme,
Ni te perdite amo atque amare porro
Omnes sum assidue paratus annos
Quantum qui pote plurimum perire, 5
Solus in Libya Indiaque tosta
Caesio veniam obvius leoni. »
Hoc ut dixit, Amor 3, sinistra ut ante,
Dextra sternuit approbationem.

At Acme leviter-caput reflectens 10
Et dulcis pueri ebrios ocellos

Illo purpureo ore saviata:

« Sic, inquit, mea vita Septimille,

Huic uni domino usque serviamus,

Ut multo mihi maior acriorque 15
Ignis mollibus ardet in medullis. »

Hoc tu dixit, Amor, sinistra ut ante,

Dextra sternuit approbationem.

Nunc ab auspicio bono profecti,

Mutuis animis amant, amantur.

Unam Septimius misellus Acmen

Mavult quam Syrias Britanniasque;

Uno in Septimio fidelis Acme

Facit delicias libidinesque.

Quis ullos homines beatiores

Vidit, quis Venerem auspicatiorem ? 25

1 Partie septentrionale de la Bithynie. — % Le lac de Garde : les Etrusques, d’origine
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Croyant & peine m’étre échappé de Thynie et des champs

Et te voir sain et sauf! [bithyniens
Oh! quoi de plus délicieux que des soucis conjurés,

Lorsque I'esprit dépose son fardeau

Et que, fatigués d’une route étrangére, nous rentrons A notre
Et nous reposons sur le lit regretté ? [foyer
C’est 12 le seul profit pour de telles fatigues.

Salut, Sirmio charmante, féte le retour de ton maftre;
Fétez-le, vous aussi, ondes du lac lydien;

Riez, tout ce qu’il y a de rires dans la maison!

sfire. Bt pourtant, I'amour luwi rendant de la confiance, il s’en-
gage.

Tu me promets, 6 ma vie, que cette fois notre amour
Entre nous désormais sera heureux et sans fin.

Dieux grands, faites qu’elle puisse promettre en vérité,
En paroles sincéres et qui viennent du ceeur,

Pour qu’il nous soit permis de mener toute la vie
Cet éternel accord d’une sainte amitié.

ciliation avec une ironie légére et mélancolique, rappelant la Moi-
nearw des débuts de leurs amours, mais traversée de plus de ferveur,

Septimius tenant sur ses genoux Acmé,

Ses amours, dit: « Mon Acmé,

S’il n’est pas vrai que je t’aime éperdument

Et ne sois prét a t’aimer fidélement toute ma vie,
Comme celui qui pourrait le plus périr d’amour,
Puissé-je, seul, dans la Libye ou dans I’Inde briilée,
Rencontrer sur ma route un lion aux yeux glauques. »
Comme il disait ces mots, Amour, hostile jusque-la,
Eternua a droite en signe de faveur.

Alors Acmé, tournant légérement la téte,

Ayant baisé, de cette belle bouche de pourpre,

Les chers yeux enivrés du doux adolescent,

« O ma vie, dit-elle, mon gentil Septimius,

Puissions-nous ne servir plus jamais que ce seul maitre
Comme il est vrai que, beaucoup plus vif et plus ardent,
Brile le feu d’amour dans les tendres profondeurs de mon
Comme elle disait ces mots, Amour, hostile jusque-la, [étre.»n
Eternua a droite en signe de faveur,

Maintenant, partis sous de bons auspices,
D’une 4me mutuelle ils aiment, ils sont aimés.
Septimius, le pauvre, préfére la seule Acmé
Aux Syries et Bretagnes.

Du seul Septimius la fidéle Acmé

Fait ses délioes et ses plaisirs.

Qui donc a vu jamais humains plus fortunés,
Qui une Vénus plus favorable ?

lydienne selon les anciens, avaient conquis la vallée du P8 au VI® sidcle, — 2 Qn peut
imaginer, prés des amants, le dien invisible,



Il s’est perdu. Sa passion est telle que, malgré la jalousie trop
justifiée qui le déchire, et son furienx déchainement contre ses
rivaux, il ne se déprend pas. Il se réprouve d’aimer une infidele;

P. 75. Huc est mens deducta tua, mea Lesbia, culpa,
Atque ita se officio perdidit ipsa suo,
Ut iam nec bene velle queat tibi, si optima fias,
Nec desistere amare, omnia si facias.,

Un cri, tout chargé de désespoir, monte de son coeur battant i ses

P. 85. Odiet amo, Quare id faciam fortasse requiris.
Nescio, sed fieri sentio et excrucior.

Le désespoir a rempli la mesure de amour. Il s'est égalé & lud.

P, 76, Siqua recordanti benefacta priora voluptas
Est homini, cum se cogitat esse pium,
Nec sanctam violasse fidem, nec foedere nullo
Divum ad fallendos numine abusum homines,
Multa parata manent tum in longa aetate, Catulle, 5
Ex hoc ingrato gaudia amore tibi.
Nam quaecumgque homines bene cuiquam aut dicere

Aut facere, haec a te dictaque factaque sunt; [possunt
Omuniaque ingratae perierunt credita menti.
Quare cur te iam amplius excrucies ? 10

Quin tu animo offirmas atque istinc teque reducis
Et dis invitis desinis esse miser?
Difficile est longum subjto deponere amorem.
Difficile est, verum hoc qua lubet efficias.
Una salus haec est, hoc est tibi pervincendum ; 15
Hoc facias, sive id non pote sive pote.
O di, si vestrum est misereri, aut si quibus unquam
Extremam iam ipsa in morte tulistis opem,
Me miserum aspicite et, si vitam puriter egi,
Eripite hanc pestem perniciemque mihi, 20
Quae mihi subrepens imos ut torpor in artus
Expulit ex omni pectore laetitias.
Non jam illud quaero, contra ut me diligat illa,
Aut, gquod non potis est, esse pudica velit;
Ipse valere opto et taetrum hunc deponere morbum. 25
O di, reddite mi boc pro pietate mea.

II ne restait. plus que la priére.

Par quel don mystérienx ce sanglot étonffé, qui blesse tout le
cceur, devient-il de la poésie? Pourquoi est-elle plus belle, parce
qu'il est plus douloureux? A quel foyer profond d’harmonie la fer-
veur, refluant du monde qui ne lui répond plus, a-t-elle forgé ce
verbe et ce rythme pleins?

Catulle ne croyait plus aux dienx de son temps. Tl n'en a pas 4
implorer. Mais il a bescin de prier; il prie. Sa priére se prouve son
objet. Elle est déja un commencement de réponse. Sa beauté est
une grice. Une telle poésie, 4 elle seule, exauce.
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son cceur loyal a fini par se fermer sous le mépris, mais il tient &
elle. La passion s'exaspére de tout ce qu’'a perdu I'amour.

Mon Ame en est venue i ce point par ta faute,
Ma Lesbie, et s’est si bien perdue, elle-méme, par sa fidélité,
Que si tu devenais la meilleure des femines, elle ne pourrait
[désormais
Plus t’aimer ni cesser de te vouloir si tu faisais le pire.

lévres de podte. Et ce cri, dont 'angoisse nous étreint, est un chant.

Je hais et j’aime, Comment j’en suis venu la, demandes-tu peut-
Je ne sais pas; mais je le sens, et j’en meurs sur la croix. [étre?

Il le couvre de son ombre.

S'il est pour I’homme, au souvenir de ses bienfaits passés,
Quelque plaisir a songer qu’il est pieux, [engagement,
Qu’il n*a pas violé la sainte foi jurée et qu’il n’a, dans aucun
Abusé de la puissance des dieux pour égarer les hommes,
Alors de nombreuses joies, longuement préparées,
T’attendent, Catulle, 4 cause de cet amour ingrat!
Car tout ce que peuvent dire ou faire de bien les hommes
Envers quelque autre, cela, tu I’as dit, tu 1’as fait.
Tout a péri voué & un esprit ingrat,
Aussi pourquoi te torturer davantage?
Que ne roidis-tu ton Ame et ne t’arraches-tu de 13,
Et, devant I’arrét des dieux, ne cesses-tu de souffrir ?
11 est dur, tout A coup, de laisser un long amour.
C’est dur, mais il le faut, et n’importe comment.
C’est 12 le seul salut, c’est 14 qu’il te faut vaincre.
Fais-le, que ce soit impossible ou possible. [quelqu’un,
«— O dieux, s’il est en vous d’avoir pitié ou si jamais vous avez a
Au moment méme de la mort, apporté le supréme secours,
Regardez-moi dans mon malheur, et, si ma vie a été pure,
Arrachez de moi cette peste et ce fléau,
Qui, se glissant comme une torpeur au plus profond de mon étre,
A expulsé les joies de toute ma poitrine.
Non que je demande encore ¢e miracle qu’elle réponde 4 mon amour
Ou, ce qui n’est pas possible, qu’elle veuille respecter la pudeur.
Je souhaite, moi, me guérir et me défaire de cette noire maladie.
O dieux, vous me devez cela pour ma piété!

Ce témoignage du désespoir est un témoignage de joie; d'une
joie déchirée, étrangére, mais de joie puisque c'est un témoignage
d’harmonie. Nous souffrons avec le poéte, et, dans la mesure méme
olL notre coeur bat sur le battement du sien, nous sentons rayonner
la beauté du poéme.

Fénelon reconnaissait, dans la poésie désespérée de Catulle, le
comble de la perfection.

TUne telle beauté est purifiante. Le poéte a tiré de son mal le seul
remede. 11 a dépouillé son amour en le consacrant. I'énergie de cette
fin de vers spondaique est tubi pervincendum n’aura pas €té vaine.

3R
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Désormais l'infidéle pourra tenter une nocuvelle réconciliation;
des amis communs auront beau s'entremettre : le charme est rompu.

P, 11. Nec meum respectet, ut ante, amorem, 21
Qui illius culpa cecidit velut prati
Ultimi flos, praetereunte postquam
Tactus aratro est.

L’adieu intérieur est prononcé. Catulle a maintenant épuisé son
amour. Mais il y repensera parfois et ce sera, hélas! avec une amer-
tume qui prouve combien il avait aimé.

P. 64. « Non tamen ante mihi languescent lnumina morte,
Nec prius a fesso secedent corpore sensus,
Quam iustam a divis exposcam prodita multam, 190
Caelestumaque fidem postrema comprecer hora.
Quare facta virum multantes vindice poena,
Eumenides !, quibus anguino redimita capillo
Frons expirantis praeportat pectoris iras,
Huc huc adventate, meas audite querelas, 195
Quas ego, vae! misera extremis proferre medullis
Gogor inops, ardens, amenti caeca furore.
Quae quoniam verae nascuntur pectore ab imo,
Vos nolite pati nostrum vanescere luctum,
Sed quali solam Theseus me mente reliquit, 200
Tali mente, deae, funestet seque suosque. »

Catulle, comme Musset, a beau avoir abusé de sa vie, avoir trop
donné de lui & une passion sans issue, avoir trompé le chagrin, la
rage ou le souvenir par la débauche, il a conservé intact le sens
gracjeux et pur de la jeune fille, de I’honnéte femme.

Quoi de plus délicieusement aimable que la comparaison — assez

P. 65. Sed tamen in tantis maeroribus, Ortale, mitto 15
Haec expressa tibi carmina Battiadae?,
Ne tua dicta vagis hequiquam credita ventis
Effluxisse meo forte putes animo,
Ut missum sponsi furtivo munere malum *
Procurrit casto virginis e gremio, 20
Quod miserae oblitae molli sub veste locatum,
Dum adventu matris prosilit, excutitur;
Atque illud prono praeceps agitur decursu,
Huic manat tristi conscius ore rubor.

Ce mauvais sujet a des mots et des rythmes charmants pour
célébrer de jeunes et pudiques amours. Voici, pris & un épithalame,

P. 61. Collis o Heliconii ¢
Cultor, Vraniae genus *,
Qui rapis teneram ad virum
Virginem, o Hymenaee Hymen,
O Hymen Hymenaee, 5

1 Déesses de la vengeance, — * Callimague prétendait descendre de Battos, toi mythique



Et cest 'adien insultant, définitif du poéme 11 dont la fin est
comme 1'écho mélancolique des amours perdues.

Et qu’elle ne compte plus, comme autrefois, sur mon amour,
Qui, par sa faute, est tombé,

Tel, au bord de la prairie, une fleur
Qu’a touchée en passant la charrue,

Ainsi, les souvenirs marqués dans son coeur lui dicteront les
plaintes d’Ariane abandonnée par Thésée, les imprécations de 1a fille
de Minos rappelleront les invectives et les ctis de rage du poéte trahi.

Cependant mes yeux ne languiront pas de mort,

Mes sens n’abandonneront pas mon corps épuisé [m’a trahie,

Avant que je ne réclame des dieux le juste chitiment de celui qui

Et que je n’implore 1’appui du ciel 2 mon heure derniére.

Aussi, vous qui punissez d’un chitiment vengeur les crimes des
(hommes,

Euménides, vous dont le front ceint d’une chevelure de serpents

Exprime les coléres jaillies de votre poitrine,

Ici! venez ici! entendez mes reproches,

Que mon malheur, hélas, me contraint d’arracher [insensée!

Du plus profond de mon étre, moi, démunie, aveuglée d’une fureur

Puisque ces reproches jaillissent & bon droit de mon cceur,

Ne souffrez pas que mon deuil reste sans vengeance,

Mais, de ce méme esprit dont Thésée m’a laissée, [les siens? »

De ce méme esprit, déesses, qu’il se détruise lui-méme et détruise

mal amenée peut-étre, mais si séduisante — par laquelle il s'était
excusé auprés du grand orateur Hortensfus Ortalus de lui envoyer
la traduction d'un poéme de Callimaque, et non des vers plus per-
sonnels que le chagrin causé par la mort de son frére l'avait
empéché d’écrire.

Mais cependant, parmi tant de douleurs, Ortalus, je t’envoie
Ces vers tirés du Battiade;
Ne crois pas que tes paroles, confiées en vain a des vents
Aient pu jamais s’échapper de mon dme, [incertains,
Comme la pomme, présent furtif d’'un soupirant,
Rouie du chaste sein d’une vierge et retombe 4 ses pieds
Au moment ot 1a pauvrette, oubliant qu’elle 1’a cachée sous sa
S’élance a ’approche de sa mére; [robe moélleuse,
Le fruit poursuit de 1’avant sa course précipitée, [coupable.
Et sur le visage confus de la jeune fille se répand une rougeur

un fragment délicieux qui se termine sur un éclat de divine ten-
dresse.

Toi qui habites la colline

D'Hélicon, 8 race d’Uranie,

Toi qui, pour.l’amener a 1’époux, ravis
Une tendre vierge, 6 Hyménée Hymen,
O Hymen Hymsénée,

de Cyrine, —? Gage d’amour, — * Eu Béotie, — * Hymen est filsd'Uranie,
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Cinge tempora floribus
Suave olentis amarici,
Flammeum ! cape laetus, huc
Huc veni niveo gerens
Luteum pede soccum, 10

Excitusque hilari die
Nuptialia concinens
Yoce carmina tinnula
Pelle humum pedibus, manu
Pineam quate taedam. 15

Namgque Iunia Manlio,
Qualis Idalium