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Aux origines de l'humanisme allemand:
Dürer illustrateur de Celtis

Dans les Plaideurs de Racine, Petit-Jean déclame un réquisitoire contre
le chien Citron, coupable d'avoir dérobé un chapon dans la cuisine du juge
Dandin, et le jeune auteur en fait une délectable parodie de l'éloquence
« baroque». Or, s'écrie Petit-Jean, en une majestueuse suite d'anaphores:
« ... quand ... quand... lorsque... ,»

(Babyloniens)
« Quand je vois les Etats des Babiboniens

(Persans) (Macédoniens)
Transférés des Serpents aux Nacédoniens ;

(Romains) (despotique)
Quand je vois les Lorrains, de l'Etat dépotique,

(démocratique)
Passer au démocrite, et puis au monarchique;
Quand je vois le Japon... ».

Le Suisse amiénois s'embrouille dans les noms et termes savants, mais
sa tirade se fonde sur une vue familière de l'histoire universelle: les deux
mots-clés, dans ces vers, sont «transférés» et «monarchique».

Il y a loin du Paris de Racine à la Vienne de Maximilien 1er, et de l'an
1668 à l'an 1502, mais, si j'évoque ici le souvenir d'une pièce qu'on expli
que dans les classes, c'est que la logique de Petit-Jean nous place soudain
au cœur de notre sujet: la théorie alors classique de la translatio imperii,
utilisée par la cour de Vienne et devenue en quelque sorte la maîtresse
poutre de l'édifice idéologique habsbourgeois, est enfin reprise, vers 1500,
par des humanistes allemands, et par eux extrapolée en une translatio
sapientiae qui attribue au Saint-Empire, germanique mais aussi romain,
l'héritage de l'e/oquentia et de la sapientia antiques 1. C'est ce point parti-

1 Le titre d'imperium romanum remonte à Charlemagne; c'est Frédéric 1er de Hohenstau
fen qui lui ajoute en 1157 l'adjectif de sacrum, et la précision qui en limite le sens, « de nation
allemande », date de 1M2 et apparaît dans une loi de 1486, donc peu de temps avant l'émer
gence de L'humanisme allemand. (Gerhard TADDEY, Lexikon der deutschen Geschichte, Stutt
gart, 1979. p. SOl).
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culier dont je voudrais étudier la mise en valeur dans l'œuvre conjointe de
l'archi-humaniste, comme l'appelait David-Friedrich Strauss, Conrad Cel
tis (1459-1508) et de son illustrateur Albrecht Dürer, lié aux humanistes de
la sodalité qu'avait fondée à Nuremberg Celtis, la sodalitas celtica, et en
premier lieu, comme on sait, à Willibald Pirkheimer.

Enfin, comme j'espère le montrer, une .sorte de gnose politique et
numérique lie l'ordre du monde, matériel et spirituel, au chiffre quatre, et
ce « quaternaire» sert de cadre formel aussi bien à certaines œuvres de Cel
tis qu'à des bois et des cuivres du jeune Dürer, dans les années 1496-1502:
on voit ainsi des thèmes antiques et des représentations religieuses d'origine
médiévale s'harmoniser en une sorte d'ésotérisme qui légitime l'attribution
définitive de l'Empire à la dynastie de Habsbourg, et la supériorité morale
qu'elle revendique par rapport à ses adversaires .

•
• •

L'idée de lier le chiffre 4 à la structure du monde est, bien entendu, très
ancienne 2. Le grand Lexikon der christlichen Ikonographie publié chez
Herder signale et reproduit un manuscrit astronomique de Salzbourg, vers
818, où la terre est représentée comme un carré inscrit dans un autre carré
et divisé géométriquement en trois continents triangulaires: en bas
l'Europe (l'orientation du plan est à l'inverse de celle qui nous est fami
lière), en haut à gauche l'Asie, à droite l'Afrique (op. cit., IV, col. 502).
Aux quatre sommets du carré inscrit, les points cardinaux (ariens, auster,
occidens, aqui/o); dans les angles, les quatre éléments et les quatre tempé
raments qui leur correspondent: ainsi, dans l'angle supérieur gauche, ignis
et la définition du tempérament colérique: siccus/calidus, tandis que
l'angle supérieur droit correspond à l'air (aer) et à un tempérament décrit
comme calidus et umidus, donc sanguin. Nous retrouverons cette concep
tion identique, sept siècles plus tard, chez Celtis et chez Dürer, mais, cette
fois, les quatre points cardinaux seront mis en rapport avec les quatre vents
principaux, qui n'entrent dans ce système de correspondances que très arti
ficieIIem ent.

De même qu'il existe quatre tempéraments, qui combinent deux par
deux les quatre qualités fondamentales (chaud-froid, sec-humide), les qua
tre éléments leur correspondent, en vertu de la symétrie entre le micro
cosme et le macrocosme: feu = colérique (chaud et sec), air = sanguin
(chaud et humide), eau = flegmatique (froid et humide), terre = mélanco-

2 Voir, dans le Lexikon der christlichen lkonographie, hsg. v. Engelbert KIRSCHBAUM s.j.
(Herder. Rom. Freiburg, etc.), vol. IV (1972), col. 459/60 s.V. Vier, Vierzahl, et Weltreiche,
vier, col. 523/4. Le texte cité en référence est celui du Pseudo-Thomas d'Aquin. en fait Bar
thélémy de Lucques, 1236--1326/7, De regimine princiPlfm III. 12.
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Iique (froid et sec). Ces quatre tempéraments sont mis en relation, comme
nous allons le voir, avec les quatre âges de la vie humaine, chez Celtis et son
illustrateur Dürer: adolescence, jeunesse, âge mûr, vieillesse, que Celtis
fait commencer à quarante ans, ce qui peut surprendre, mais est moins
paradoxal alors que maintenant: Erasme se plaint de voir fuir les douces
années de sa jeunesse et «furtivement s'infiltrer la vieillesse indolente»
dans une ode fameuse de 1507; or, il a trente-huit ans...

Quant à la signification mystique du chiffre 4, un livre entier ne pour
rait suffire à l'épuiser. C'est par excellence « le chiffre du monde» (Lex.
der christi. Ikonographie, op. cit., IV, col. 459/60), le nombre cosmologi
que, déjà connu dans l'Ancien Testament (visions de Daniel et d'Ézéchiel),
dans l'Apocalypse, utilisé par les Pères pour justifier la limitation des
Evangiles reconnus comme orthodoxes à quatre, qu'Irénée devait rattacher
aux « quatre êtres vivants » de l'Apocalypse, selon une allégorie bien con
nue, et il y aurait d'autres applications de ce « quaternaire» qu'on pourrait
citer, comme le font les notes marginales des Quatre Livres des Amours
publiés par Celtis en 1502: saisons, âges de la vie, vents, et surtout les qua
tre vertus cardinales qui s'ajoutent, en tant que vertus « naturelles », d'où
leur nombre, aux trois vertus théologales, donc « surnaturelles» (données
par la Grâce), et encore ces quatre fleuves du Paradis, Phison, Gehon,
Tygris, Euphrates dans la Vulgate (Gen. II, 10-14), dont Celtis fera, dans le
même ouvrage, les quatre « fleuves» de la Germanie, ordonnés selon les
quatre points cardinaux et visités par lui de l'Est au Nord, suivant la course
du soleil: la Vistule et Cracovie; le Danube et Ratisbonne; le Rhin et
Mayence; enfin, comme la Trave est sans doute un fleuve trop médiocre
pour figurer dans ce quaternaire, le sinus cimbricus, alias la Mer Baltique,
et Lübeck.

Quant aux Quatre monarchies, elles remontent à Daniel VII, v. 2 à 8 :
« et ecce quatuor venti coeli pugnabant in mari magno, et quatuor bestiae
grandes ascendebant de mari diversae inter se». La première avait la forme
d'un lion ailé, la seconde celle d'un ours, la troisième celle d'un léopard
portant sur le dos alas quasi avis, ... et quatuor capita erant in bestia, la
quatrième enfin terribilis, atque mirabilis, et forfis nimis, qui dévore de ses
dents de fer et foule aux pieds les restes des trois premières bêtes. Daniel
donne déjà de cette vision une interprétation historique, et annonce que la
succession des quatre monarchies durera jusqu'au Jugement dernier: Hae
quatuor bestiae magnae quatuor sunt regna quae consurgent de terra. Sus
cipient autem regnum sancti Dei altissimi, et obtinebunt regnum usque in
saeculum, et saeculum saeculorum. J'ai dit ailleurs quel usage les Cami
sards, suivant Pierre du Moulin et Jurieu, firent de cette prophétie et des
versets 25/26 de Daniel VII: les Saints seront opprimés « un temps, des
temps, et la moitié d'un temps » (on lisait: trois ans et demi) - puis vien-
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dra le Jugement, et la domination sera détruite à jamais 3. L'interprétation
chrétienne traditionnelle, recueillie et complétée par Celtis et Dürer, identi
fie les quatre animaux à quatre Empires et à leurs quatre souverains, avec
quelques variantes:

Babylone (Nabuchodonosor ou Ninus).
Perse (Darius ou Cyrus).
Grèce (ou Macédoine) (Alexandre).
Rome (Auguste, ou César).

Ces Quatre monarchies ont été souvent représentées (cf. Lex. d. christI.
Ikonogr. IV, col. 523/4), et, notons-le, du temps même de Dürer: une
illustration de Heinrich Lufft, dans la Bible luthérienne de Wittenberg
1534, se référant à la vision de Daniel, combine l'image des quatre animaux
avec celle des trois parties du monde et des quatre vents: le lion ailé vient
du Nord de l'Asie, l'ours, qui «se tient sur le côté », du Sud du même con
tinent, le léopard quadricéphale d'Afrique, et le quatrième animal couvre
l'Europe. Une fois de plus, un schéma temporel est projeté sur une grille
spatiale, suivant la course du soleil d'Est en Ouest. L'ésotérisme des Quatre
monarchies survivra longtemps encore: elle se retrouve dans la Confessio
des Rose-Croix, en 1616: les F + R + C disent confesser deux sacrements et
la Quatrième monarchie, en d'autres termes: être protestants (ils cominu
nient sub utraqueï, mais fidèles sujets du César de Germanie.

De fait, puisque le règne du Quatrième animal doit durer jusqu'au
Jugement dernier, son identification avec César fait de celui-ci, non un per
sonnage historique, mais bien le César, celui Qui porte en allemand le nom
de Kaiser, le plus ancien, dit Hermann Paul, des mots latins empruntés par
l'allemand. Ce n'est donc pas la victime des ides de mars, mais bien un
César éternel qui, en quelque sorte, s'incarne dans l'Empereur à chaque
couronnement et demeure le chef temporel du monde, comme le pape en
est le chef spirituel - de sorte que, par une curieuse symétrie, ces deux
monarchies suprêmes sont les seules électives de la chrétienté. Portant la
couronne de Charlemagne, l'Empereur d'Allemagne est, comme lui, Roi
des Romains et n'est donc pas un souverain comme les autres: dès 1198,
Walther von der Vogelweide distingue précisément diu krône, la seule
« couronne» impériale, de die zirkel, les diadèmes de ceux qu'il appelle die
armen künege, «les rois misérables », et il invite l'empereur Philippe à les
faire reculer: die zirkel sint ze hêre, «les diadèmes sont par trop
insolents» 4.

3 Cf. mon article, L 'apocalypse des Camisards: prédicants et inspirés dans Problèmes
d'histoire du christianisme. éd. p. Guy CM.1BIER. Bruxelles, J979, cahier 8, p. 45/79.

4 Ed. Hermann Paul-Albert Leitzmann/Hugo Kuhn, Tübingen, J959, p. 67 (67, v. 22).
Les reguli désignés par die zirkel sont contestés (rois étrangers? Electeurs 1), mais l'essentiel,
pour nous, est l'opposition entre « les diadèmes» et « la couronne», dont le saphir unique, der
weise, a un pouvoir quasi magique.
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Souvenons-nous enfin que le vieux nombre de la perfection, 7, s'inter
prète facilement dans une perspective chrétienne comme l'addition du chif
fre de Dieu (3) et de celui du monde (4), de même que les vertus théologales
s'ajoutent aux vertus cardinales Justifia, Fortitudo, Prudentia, Temperan
lia, dont la liste est bien antérieure au christianisme; ce même schéma 3 +4
apparaît dans les sept degrés du savoir, le trivium et le quadrivium, que
nous retrouverons chez Celtis et Dürer. Ainsi se confirme une évidence:
l'humanisme n'est pas en rupture totale avec la pensée médiévale; bien plu
tôt, il se l'intègre partiellement, et l'utilise à ses fins particulières - dans le
cas présent: la constitution d'une mystique par laquelle l'empereur Habs
bourg est investi d'une dignité suréminente, d'une légitimité supérieure à
celle des rois. L'Empereur Maximilien, qui patronne Celtis et le fait impri
mer, a su tirer parti de l'éclosion toute récente d'un humanisme allemand
pour enrichir et approfondir cette idéologie favorable à lui-même, à la
dynastie dans laquelle il tentait de maintenir, héréditairement, la couronne
impériale, sous les apparences sauvegardées de l'élection - et ce d'autant
plus que les Habsbourg étaient engagés en Italie dans des luttes avec l'un
des « diadèmes », la couronne de France; en 1519 encore, François 1er de
France manquera de peu l'élévation à l'Empire, et il ne faudra pas moins
que l'appui financier des Fugger pour assurer l'élection de Charles-Quint.

•
• •

Depuis quand, et jusqu'à quelle date, peut-on parler d'un humanisme
allemand? La question a été débattue en juillet 1975, au XVIIIe colloque
de Tours, organisé par le Centre d'Etudes supérieures de la Renaissance
fondé par Pierre Mesnard et actuellement dirigé par J'illustre érasmien
Jean-Claude Margolin - colloque qui réunit trente-six spécialistes fran
çais, allemands, belges et italiens, et dont on trouvera les communications
dans un gros volume, L 'humanisme allemand (1480-1530), publié conjoin
tement par le Fink Verlag de Munich (Humanistische Bibliothek, Band 38)
et la Librairie Vrin de Paris (De Pétrarque à Descartes, Tome 37). Margo
lin proposait, non sans réticences, 1480-1540; d'autres, 1460-1520, en
admettant la thèse, classique en Allemagne, mais de plus en plus discutée,
selon laquelle J'humanisme en fleur fut étouffé par les polémiques religieu
ses; d'autres, plus nombreux, insistaient sur la persistance de l'humanisme
chez des Réformateurs aussi notoires que Melanchthon, Zwingli, voire,
selon Heinz Otto Burger, chez Luther lui-même; chez Naogeorgus, qui
passe d'une confession à l'autre, et chez les spiritualistes extrêmes, déta
chés de toutes les Eglises, anabaptistes compris, qui finalement ne veulent
adhérer qu'au Christ, tels que Hans Denck et le fameux Sebastian Franck
(1499-1543), selon qui toutes les Eglises, la « papiste », la « luthérienne », la
« zwinglienne » et 1'« anabaptiste », ne sont que des «sectes », qui USUf-



10 H.PLARD

pent le nom de Christ, mais « le haïssent », pour conclure: Wer nun In Got
les Reich will gohn, der flieh daruon, nach Christo soli Er trachten. Er
bleib in demut und gedult, such Christi huldt, lass sich die Welt verachten:
Ob ihm schon feind ail Menschen seind, die Weil im gram umb Christi
Nam, sein Kron wirdt nit verschmachten 5. Et Pierre Grappin, tirant la
conclusion du colloque, estimait bien que «l'esprit humaniste et renaissant
ait été arrêté dans son essor au milieu du XVIe siècle», que les « initia
teurs» du néo-humanisme du XVIIIe «ne font jamais référence aux érudits
et aux penseurs du Xve ou du XVIe siècle allemand» - mais que, par con
tre, « si l'étude intensive des langues anciennes, surtout du grec, s'est main
tenue de Luther à Herder, c'est grâce aux écoles secondaires protestantes,
en particulier à celles qui étaient luthériennes. Ce sont elles qui ont assuré la
continuité de l'hellénisme, source d'humanisme» - jusqu'à 1'« Antichré
tien» par excellence, Nietzsche, qui, après tout, est un fils spirituel d'une
illustre école luthérienne et humaniste, Schulpforta.

Le premier humanisme allemand n'a pas connu ces déchirures, puisque
son représentant le plus illustre, Conrad Celtis, meurt en 1508. Si l'on
prend les termes d'« humanisme» et d'« allemand» dans leur sens strict,
c'est en lui, me semble-t-il, qu'on doit honorer le premier des humanistes
allemands - au sens temporel du terme, mais aussi en un sens hiérarchi
que.

Il ya bien eu des humanistes avant lui, et dès 1401, l'auteur du « Labou
reur» (der Ackermann, plus connu sous le nom du « Laboureur de
Bohême »), Jean de Tepl ou de Saaz: sa lettre à Pierre Rothirsch de Pra
gue, cum libella ackerman de nouo dictato, montre bien qu'il prétend utili
ser dans son procès du Laboureur contre la Mort, devant le siège judiciaire
de Dieu, les figures principales de la rhétorique, rhetorice essencialia,
« autant qu'il se peut dans notre langage indocile», que possunt fieri jn hoc
jdiomate jndocili e. Et l'on rattache avec raison cette œuvre en tout point
remarquable à la pré-Renaissance tchèque, sous Charles IV, à qui l'on doit,
entre autres, la fondation de la première Université en terre d'Empire, à
Prague, en 1348.

Mais si l'on entend par humanisme une organisation, un réseau interna
tional de relations, une pléiade de groupes liés entre eux à des fins précises,
philologiques et esthétiques, c'est bien Celtis qui inaugure l'humanisme, en
Allemagne, et ces fondations concrètes sont plus faciles à saisir qu'une

5 « Or, que celui qui veut entrer au Royaume de Dieu fuie loin d'elles, qu'il s'attache au
Christ. Qu'il demeure en humilité et en patience. qu'il recherche la grâce du Christ, qu'il laisse
le monde le mépriser: lors même que tous les hommes sont ses ennemis, et que le monde le
hait à cause du nom du Christ, sa couronne jamais ne se flétrira». (Maurice GRAVIER, Antho
logie de l'allemand du XVII! siècle. Paris. 1948. p. 247/8).

• Voir le vol. 1 de la belle édition de Günther JUNGBlUTH: « Johannes von Saaz, Der
Ackermann am Bohmen », Heidelberg. 1969, p. ]42/3.'
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« mentalité» ou une «attitude» humaniste, notion vague. D'autre part,
humanisme allemand, c'est-à-dire: non constitué tel par le hasard de la
naissance et les frontières imprécises du Saint-Empire vers 1500 - une
anthologie, voici quelques années, annexait sereinement à l'humanisme
allemand Erasme, Daniel Heinsius et Johannes Secundus ! 1_, mais bien
fermement groupé autour d'une idéologie «germanique» et « impériale»
qui, comme on sait, se cherche des lettres de noblesse dans la Germania de
Tacite, récemment redécouverte, et que Celtis rééditera en l'an jubilaire
1500. C'est d'ailleurs vers cette époque que le mot de Nation, adopté par
l'allemand vers la fin du XIVe siècle, prend valeur de slogan: en 1520,
Luther adresse l'un de ses écrits an den chris/lichen adel teutscher nation, et
Hutten interpelle «cette pieuse nation », dyss frumme Nation, qui doit le
défendre contre der Curtisanen list, les perfidies des «courtisans» de la
cour pontificale: car, nous allons le voir, l'humanisme allemand prend, dès
avant 1517, une allure fortement hostile à l'Italie, à laquelle, pourtant, il
doit sa naissance et ses modèles.

En effet, la plupart de ces humanistes ont passé quelque temps en Italie
(tandis qu'un humaniste italien comme le Vénitien Jérôme Balbi, étudié
par Gilbert Tournay, dans le recueil L'Humanisme allemand, p. 321/337,
contribue à partir de 1494 à diffuser la culture humaniste au Nord des
Alpes). Quand Celtis crée des sodalitates, il prend pour modèle les Acadé
mies de l'Italie septentrionale, et plus exactement l'Académie platonicienne
fondée à Rome par Julius Pomponius Laetus. S'il conçoit le projet gran
diose d'une Germania Illustrata 8, qu'il commencera à réaliser, il s'inspire
de Flavio Biondo qui avait, dès 1451, donné une Italia Illustra/a, rompant
ainsi avec la triple tradition des chroniques soit urbaines, soit dynastiques,
soit universelles (comme encore celle de Schedel): dessein que Celtis, un
demi-siècle plus tard.. transpose d'Italie en Allemagne. Et il n'est pas inutile
de rappeler, dans ce contexte, les voyages de Dürer en Italie, le premier en
1494, et sa recherche des proportions idéales du corps de l'homme et du
cheval, à la suite de Vinci, telles qu'Bles incarne dans son cuivre d'Adaln et
Eve (1504), avec, comme dans l'auto-portrait de 1500, une inscription
latine, en lettres romaines, sur un titulus tout classique:

1 Lateinische Gedichte deutscher Humanisten, choix, traduction et commentaire de Harry
C. SCHNVR, Stuttgart s.d. (1966), Reclarn, Universal-Bibliothek, Nr. 8739-45; le choix est
d'ailleurs excellent, et les traductions élégantes.

• Cf. la communication de Jean RIDÉ, dans L 'Humanisme allemand: Un grand projet
patriotique :« Germania Illustrata » (p. 99/111). M. Ridé a très bien perçu les tendances habs
bourgiennes de la Germania II/us/rata: « ... elle vise à consolider le monopole impérial exercé
de facto par les Allemands ... recenser systématiquement les vertus et les mérites de tous ordres
des Allemands d'aujourd'hui et d'hier. c'était rédiger le catalogue de leurs supériorités et ver
ser de nouvelles pièces... au dossier que leurs publicistes plaidaient afin de renforcer le droit
du peuple allemand à rester le support privilégié de l'Imperium Romanum » (op. cil.,p. JOO).
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Albertus/Durer/Noricus/jaciebat/A.1504. Une telle œuvre est inconceva
ble sans une connaissance de l'art florentin et romain, et notamment de
Mantegna: inutile d'épiloguer sur ce fait connu.

Ce qu'on sait moins, ce que le colloque de Tours a mis en lumière,
notamment dans l'étude de Pierre Laurens sur Rome et la Germanie chez
les poètes humanistes allemands (p. 339/355 de l'op. cit.) 9, c'est que cette
relation aux pays transalpins reste ambiguë: « ... d'une part, une séduction
certaine... », mais aussi « un autre type de réactions, émanant le plus sou
vent de personnages différents des précédents, mais pas toujours. C'est la
critique, essentiellement morale, portant sur le caractère de la nation ita
lienne », et organisée pour longtemps autour de trois thèmes: la fourberie
italienne, par opposition à la Biederkeit allemande; les vices et, en particu
lier, «le vice italien», la sodomie; et enfin, vieux grief médiéval (lui aussi
apparaît chez Walther, vers 1215) qui ressuscite: l'avidité de la Curie
romaine, des Romanisten et Curtisanen, comme les appellera Luther,
méprisant, en 1520. Par opposition, la Germania de Tacite est survalorisée,
tant par le Franconien Celtis que par le Souabe Bebel, l'un de Vienne,
l'autre de la jeune Université de Tübingen; enfin, et nous retrouvons ici
l'idéologie habsbourgeoise de la translatio imperii, si Rome est le caput
mundi, Maximilien est le caput Romae, étant Roi des Romains. Cette
dépréciation de l'Italie actuelle se lie volontiers à un thème élégiaque, le
même qui inspirera plus tard du Bellay: quelle chute, quelle décadence de
la Rome antique à la Rome d'aujourd'hui! Celtis compose une épigramme
« à Rome, en y entrant» (Ad Romam, dum il/aln intraret) :

Quid superest, 0 Roma, tuae nisi fama ruinae
de tot eonsulibus Caesaribusque simul ?

Tempus edax sic cuncta vorat ni/que exstat in orbe
perpetuum, Virtus seriplaque sola manent 10,

et fait parler cette jeune Romaine mentionnée par Jacob Burckhardt, dont
le corps, admirablement conservé dans sa grâce juvénile, avait été décou- ,
vert à Rome au XVe siècle (1485) et porté en grande cérémonie au Capitole,
De Puella Romae reperta:

Annos mille sub hoc tumulo conclusa iacebam ;
haee nunc Romanis extumulata loquar:

non veteres video Romano more Quirites,
iustitia insignes nec pietate viros.

• Avec, en note, d'abondantes citations de Celtis, Heinrich Bebel, Ulrich von Hutten,
pour illustrer sa thèse.

10 «Que subsiste-t-il, Ô Rome, sinon la nouvelle de ta ruine, de tant de consuls, de tant de
Césars? C'est ainsi que le Temps vorace engloutit toutes choses, et que rien en ce monde ne
dure perpétuellement; seuls restent et la Vertu et les écrits».
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Sed tantum magnas tristi cum mente ruinas
conspicio, veterum iam monumenta virum.

Si mihi post centum rursus revideberis annos,
nomen Romanum vix superesse reor 11.

« Rome n'est plus dans Rome » ... lieu commun de cette poésie des rui
nes, mais l'Allemagne du Sud est, selon le mot de M. Braudel, « une autre
Italie », qui monte, tandis que, selon Maurizio Bonicatti (La fin d'une
génération artistique de l'humanisme dans la culture figurative et musicale
en Europe entre 1515 et 1530: Humanisme allemand, op. cit., p. 581/592),
l'humanisme italien est en train de «devenir provincial par rapport au rôle
d'avant-garde monopolisé par les grands Etats européens », Ainsi Dürer
peut, avec orgueil, se dire Noricus, Augsbourg et Nuremberg apparaissant
en 1504 comme les foyers d'où rayonne, à présent, un humanisme vigou
reux: translatio sapientiae. Ainsi Hutten, plus tard, dans son Vadiscus
anti-papiste, fait appel à l'orgueil allemand blessé par Je mépris italien:
quae gens despectius agit Romae quam Germani hodie? et, dans son
panégyrique pour l'entrée du Cardinal Albert de Brandebourg à Mayence,
il se réfère à Arminius - que cet humanisme allemand redécouvre - et à
Charlemagne, mais aussi à Frédéric Barberousse et à Frédéric II, donc aux
Empereurs qui, jadis, ont fait sentir à l'Italie le poids d'un sceptre alle
mand. Luther saura, en agitateur génial, utiliser toute cette rancune, ce res
sentiment anti-romain que provoquent des raisons terre-à-terre ou savan
tes: le poids de la fiscalité romaine, la publication du traité de Lorenzo
Valla sur la prétendue donation constantinienne, le délabrement de Rome,
opposé à la splendeur toute fraîche d'Augsbourg et de Nuremberg, la
jalousie qu'inspire aux Allemands le traitement privilégié du royaume de
France par la Papauté, le Vare, redde /egiones! d'Auguste ... Les premiers
humanistes allemands .se mettent à l'école des Italiens, certes, et emploient
la langue internationale des humanistes - mais c'est pour les dépasser et
pour « illustrer» leur patrie.

•
• •

Ces thèmes apparaissent déjà, explicitement, dans la leçon inaugurale
de Celtis au Gymnasium bavarois d'Ingolstadt, Conradi Celtis Panegyris

11 « Je restai, mille années durant, prisonnière, étendue sous ce tertre; voici ce que je vais
dire, sortie de ma tombe, aux Romains: je ne vois plus les Quirites d'autrefois, aux mœurs
vraiment romaines, des hommes en qui brillent la justice et le sens du devoir. je n'aperçois
plus, affligée, que d'énormes ruines. qui sont désormais les monuments funéraires des anciens
Romains. Si je te revois. une fois encore, dans cent ans, il me semble. ô Rome. qu'à peine sub
sistera ton nom ».
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ad ducos Bavariae, Augsbourg 1492 12. C'est un personnage haut en cou
leurs que ce Celtis, grand voyageur comme Erasme, mais qui n'a pas cet
aspect un peu frileux et « vieux garçon », prudent et minutieux du Maître
de Rotterdam. Simple fils de bûcheron, dans la haute vallée du Main (il
latinise son patronyme paysan, Pickel ou Bickel, qui signifie «pioche », en
ce/lis, «burin », d'après Job- XIX, 24: vel celle sculptantur in silice Y,
l'outil du sculpteur lui paraissant, j'imagine, plus «humaniste» que la
« pioche» du rustre ...), il s'échappe de la maison paternelle à dix-huit ans,
profitant d'un train de bois qui descend le fleuve, et s'en va étudier à Colo
gne, où sa pauvreté lui vaut de s'inscrire avec des droits réduits - et dont il
gardera un souvenir mitigé: dans une très intéressante ode à son condisci
ple colonais Wilhelm Mommerloch, Agrippae moenibus edit us, il atteste
qu'il y a appris à lire saeros libros sophiae, qu'il y a étudié ce qu'Albert le
Grand et Thomas d'Aquin ont enseigné sur la physique, tune mihi cogni
tum / Albertus et quid Thomas alti / in physicis docuere rebus (notons
qu'il estime, en ces deux «grands esprits», non les théologiens, mais les
déchiffreurs des mystères de la Nature); c'est à peu près tout ce qu'il trouve
à louer à Cologne: il se plaint des vaines querelles de la logique scolastique,
quod et contentioso / tradiderat dialexis ore, et surtout: on y ignore la
grammaire latine, les élégances de la rhétorique, les mathématiques et les
secrets de la cabbaie numérique, l'astronomie, la poésie savante, et quant
aux livres de Virgile et de Cicéron, on les a en horreur, autant qu'un Juif la
viande de porc:

nemo hic Latinam grammatieam docet,
nec expolitis rhetoribus studet,

mathesis ignota est, figuris
quidque sacris numeris reeludit.

nemo hic per axem candida sidera
inquirit, aut quae cardinibus vagis

moventur, aut quid doc/us alta
contineat Ptolemaeus orle.

ridentur illic doeta poemata,
Moronianos et Ciceronios

libros verentur tonquam Apella 13

carne timet stomacho suilla.

12 Reproduit, avec d'autres textes de Cehis et des humanistes allemands, dans le remar
quable recueil du professeur Hans RUPPRICH, Humanismus und Renaissance in den deutschen
Stadten und an den Universitaten. in: Deutsche Literatur, Humanismus und Renaissance.
Band 2 (Leipzig, ]935). L'introduction donne une histoire de l'humanisme allemand dans ses
différents foyers, Bâle, Strasbourg, Sélestat, Augsbourg, Nuremberg, Erfurt, Tübingen,
Ingolstadt, Leipzig et Vienne. Voir aussi la bibliographie très complète de Dieter Wuttke dans
Humanisme allemand, op. cit., p. 520/523 (Wuttke est.le grand spécialiste de Celtis).

13 Apella, souvenir d'Horace, Sat., l, 5, 100, pour désigner un Juif quelconque.
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Mépris bien caractéristique de l'humaniste (dont Celtis exige des con
naissances, on le voit, universelles) envers une forteresse de la vieille scolas
tique - il s'exprimera plus tard, avec plus de virulence encore, dans les
Episto/ae obscurorum virorum, qui sont essentiellement une satire au
vitriol des professeurs et étudiants colonais. Celtis, heureusement, trouve
un milieu plus ouvert à Heidelberg, où il a pour maîtres Agricola et Dal
berg et peut se perfectionner dans l'étude des trois langues sacrées, latin,
grec et hébreu, puis à Erfurt, où les artistae naguère méprisés par les trois
«grandes» Facultés commencent à s'agiter, puis à Leipzig, où il publie ses
premiers poèmes latins en 1486, et dès 1487, avant un voyage en Italie où il
se fait présenter au pape, sans doute sur la recommandation de Dalberg, et
va voir à Venise Alde Manuce, le voici couronné poeta laureatus caesareus
par l'Empereur Frédéric III, au Château de Nuremberg: premier Allemand
à recevoir cette dignité, ce qui manifeste, une fois de plus, la volonté d'une
translatio sapientiae ; désormais, les Germains, comme les Latins, auront
leurs poètes lauréats 14.

Au cours de ses voyages, Celtis fonde ou tente de fonder partout des
soda litates à l'italienne, presque toujours nommées d'après l'un des fleuves
de sa patrie allemande. Notons qu'il édite les pièces latines de la religieuse
Roswitha de Gandersheim (attestée jusqu'en 970-980), avec déjà deux fron
tispices gravés sur bois par Dürer, et qu'il dédie cette édition à l'Electeur de
Saxe, puisque la savante nonne était saxonne 15: il montre ainsi que la
« Germanie» avait déjà, en ce siècle barbare, une poétesse latine dont elle
pouvait s'enorgueillir.

S'il faut en croire son œuvre, d'une franche sensualité et qui, parfois,
choqua ses compatriotes, cet errant fut aussi un grand amoureux: dans la
plus fameuse de ses œuvres, Conradi Ce/lis Protucii Prim; Inter Germanos
Imperatoriis Manibus Poete Laureati Quatuor Libri Amorum Secundum
Quatuor Latera Germanie. Impressa Norinbergi MDII Nonis Aprilibus,
dans ce recueil « ovidien », érotico-géographique, il n'est pas seulement
question des « quatre côtés » de l'Allemagne, ni des quatre fleuves qui les

14 L'anthologie déjà citée de SCHNUR. à laquelle j'emprunte ces textes de Celtis, reproduit
p. 493 les insignes conférés à Celtis: gravure de Hans Burgkmair d'Augsbourg. dans la Rhap
sodia, laudes et victoria de Boemannis de Celtis, 1505. Le poème dédicatoire, qui doit être de
Celtis, marque fortement ce que l'Empereur attend de son poète lauréat:

Hanc laurum dedimus Chunrado insignia vatum
Caesar: ut heroum fortia [acta canot
Quaque pios vates merita cum laude coronet
Quandoquidem nostras iam gerit ille vices.

Car le titre de poeta laureatus comporte aussi le droit de couronner, au nom de l'Empereur,
d'autres poètes.

15 Des contemporains ]'ont soupçonné d'avoir fabriqué de toutes pièces les pièces de Ros
witha - à tort: il les avait découvertes en manuscrit dans un couvent.
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arrosent, ni des quatre âges du poète, nlais aussi des quatre filles à qui il a,
dans le même ordre temporel et spatial, fait l'amour: la Vistulienne Hasi
lina (de Rzytonicz), àl racovia Sarmatiae, la Bavaroise Elsula, son hôtesse
de Ratisbonne, la Rhénane Ursula, morte prématurément, hélas! à
Mayence, et la Lübeckoise Barbara.

Celtis, plus hédoniste que chrétien, devait mourir de la même maladie
qu'un autre humaniste errant, Hutten, le morbus Veneris - ce qui ne
l'empêcha pas d'être enterré à Vienne (il y réside depuis 1497, sous la pro
tection de l'Empereur Maximilien), dans le Stefansdorn, où l'on peut
encore voir son buste à mi-corps gravé sur sa pierre tombale, en toge docto
rale, le chef couronné du laurier impérial, parmi des allégories de la fragi
lité de l'existence - et pourtant, les quatre angles de la croix contiennent
les lettres qui forment le verbe: VIVO; il s'agit là, me semble-t-il, moins de
l'espoir chrétien en la résurrection que d'un aere perennius perfici opus à la
manière d' Horace, l'un de ses modèles.

Il paraît qu'Hasilina, son amie polonaise, fut quelque peu offensée de
ses indiscrétions: de fait, le récit qu'il donne de leur première nuit est d'une
franche gaillardise et appelle les choses - et les organes féminins - par
leur nom:

De nocte et oseulo Hasilinae, erotice

Ilia quam fueram beatus hora,
inter basia el osculationes,
contrectans teneras Hasae papillas,
el me nunc gremio inferens venusto,
nunc stringens teneris suum lacertis
peelus, languidulo gemens amore.
quod me in reciproeo fovebat aestu,
cogens deinde suos meare in artus,
dum nos/ros animos per ora mixtos
cum vinclis adamantinis ligavit
Diva ex caeruleo creata ponto...

- mais, plus que de ces notations qui se souviennent d'Horace et d'Ovide,
un esprit sévère eût pu prendre ombrage de sa désinvolture envers les rites
de son Eglise. Un certain Sepulus disidaemon, « le Cafard », lui reproche
de peu fréquenter les lieux saints, à quoi Celtis réplique:

est deus in nabis, non est quod numina pictis
aedibus intuear. .

miraris campos liquidos Phoebumque calentem
me cupidum expetere.

hic mihi magna Iovis subit omnipotentis imago,
templaque summa dei.
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... i nunc, et stolidis deride numina verbis
nostra, procax Sepu/e 16.

Dieu en nous, la Nature, temple suprême de la Divinité, les fresques des
églises n'ont rien qui l'attire... voilà qui va loin, et ni Erasme, ni Luther, ni
les pieux humanistes alsaciens n'eussent approuvé des audaces que Celtis,
fort de la faveur du Prince, pouvait se permettre.

•• •

Que dit ï'Oratio in gymnasio in Ingolstadio publiee recita/a, que Jac
ques Ridé qualifie justement de « véritable manifeste de l'Humanisme alle
mand »? Une banalité - que l'homme ne s'honore que par les studia opti
marum artium - et une nouveauté: il est temps que les Allemands assu
ment cette précellence culturelle qui a, jusqu'à présent, distingué les Ita
liens; la trans/atio Imperii Romani ad Germanos doit être complétée par
une « translation» des arts. De même que l'ancienne noblesse romaine,
accepto Graecorum imperio ita omnem sapientiam et eloquentiam eorum
iunxerunt... Ita et vos accepto Ita/orum imperio exuta foeda barbarie
Romanarum artium affectatores esse debebitis... Que les nobles Alle
mands, ses auditeurs, aient honte... regionis nostrae et terrae nescire situm,
flumina, montes, antiquitates, nationes, denique quae peregrini homines
de nobis ita scite colligere... : c'est déjà le programme de la Germania Illus
trata. Il conviendra particulièrement de s'attacher aux exploits guerriers
dans lesquels s'est manifestée la Germanica virtus. Et d'entonner un hymne
à ces Tedeschi que les Italiens tiennent pour des barbares: 0 liberum et
robustum populum, 0 nobilem et fortem gentem et plane dignam Romano
imperio, cuius inclitum maris portum et claustra Oceani nostri (la Baltique)
Sarmata et Dacus possident... Les Allemands, poursuivis par une «for
tune» ou un Fatum opiniâtre tpertinaxï à leur nuire, n'en sont pas moins
Romani reliquiae imperii... , et l'on retrouve cette protestation contre la
corruption de et par les mœurs italiennes que nous avons signalée: le luxus
Italicus... et saeva in extorquendo argento perniciosa crude/itas... nous
ont, s'écrie Celtis, tant pourris qu'il eût mieux valu nos agere rudi il/a et sil
vestri vita, nous contenter de l'existence dure et forestière des anciens Ger
mains, plutôt que de gaspiller nos ressources dans la mangeai1Je, la gu/a, et
le luxe, ... peregrinosque mores induisse. Les Germains, bons sauvages
(Tacite en soit témoin!) ont eu le tort d'adopter les mœurs impures de

UI « Dieu est en nous, pourquoi irais-je chercher à voir la Divinité dans des demeures
ornées de peintures? Tu t'étonnes de me voir avidement rechercher les plaines arrosées d'eaux
limpides el les ardeurs de Phoebus. C'est là que se présente à moi une grande image du Dieu
tout-puissant, les temples suprêmes de Dieu ... Va donc, et tourne en dérision, avec tes dis
cours stupides, ma religion, impudent Sepulus »,
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l'étranger; revenons à leur vie dure et vertueuse: voilà un thème promis à
un riche avenir, jusqu'en notre siècJe. Comme il se doit, la péroraison
annonce l'avènement d'une génération d'historiens et de poètes - Celtis
songe avant tout. .. à lui-même - qui sauront acquérir, tant pour eux que
pour leur patrie allemande, gloire et louange: Consurgere possunt laudes
illustrium scriptorum in condendis historiis et poematibus consecuturi,
immortalitatem dein sibi et patriae gloriam et laudem compara/uri 17.

Volontiers verrais-je dans ce discours de 1492 l'acte de naissance de
l'humanisme allemand, avec des caractères propres, qui se maintiendront
longtemps: fierté nationale, xénophobie (les vices proverbiaux des Alle
mands, bâfreurs et ivrognes, sont attribués aux influences étrangères),
revendications territoriales (Celtis déplore que les « portes» de son pays
soient aux mains des Sarmates et des Daces), valorisation de l'histoire et de
la poésie, conçues comme devant contribuer à l'illustration d'une patria
commune, survalorisation de la vie « rude et forestière», donc probe, des
vieux Germains - bref, tout un édifice idéologique, antérieur, on le voit, à
la Réforme, mais dont celle-ci saura faire usage.

•
• •

Un trait commun aux humanistes et aux Empereurs qui les honorent,
c'est l'impécuniosité: il est donc compréhensible que Celtis ait cherché,
outre le mécénat honorifique de l'Empereur, celui, non moins glorieux,
mais plus rémunérateur, de cet admirable patriciat urbain, dans l'Allema
gne du Sud, des Pirckheimer et des Peutinger (il a découvert la Tabula Peu
tingeriana, cette carte routière de l'Empire romain, qui fut éditée bien plus
tard); aussi unit-il, dans ses sodalitates, les érudits aux grands bourgeois
fortunés et cultivés. On sait qu'un projet grandiose de Dürer, le Triomphe
de Maximilien, n'a été réalisé qu'en gravures; de même, l'Empereur lettré,
lui-même poète, d'une culture raffinée, et qui a fait de Vienne une demeure
des Muses, ne put financer qu'en 1502 l'impression des Quatre Livres des
Amours, tandis que d'autres ouvrages de Celtis, prêts pour l'impression,
demeuraient inédits - ainsi, M. Wuttke n'a retrouvé qu'en 1965, à la Lan
desbibliothek de Cassel, les épigrammes de Celtis, qui passaient pour par
tiellement perdues; or, le manuscrit comprend quatre épigrammes inédites
à la louange d'Albrecht Dürer, dont l'une reconnaît à l'artiste la même
valeur, quant à la symmetria et à la pictura, qu'à Albert le Grand en philo
sophie. Ainsi s'explique la part prise par Dürer à l'édition somptueuse des

17 On notera que Celtis entend, par patria, l'Allemagne entière, et qu'il distingue populus,
le peuple allemand. des gentes, les diverses « ethnies », comme traduit M. Ridé, qui le compo
sent - Bavarois, Souabes, Rhénans, Saxons. etc.
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Quatuor Libri Amorum à Nuremberg: un double frontispice, avec des tex
tes latins et grecs qui sont certainement de Celtis, et qui nous révèlent le
sens secret d'une œuvre en apparence frivole, voire érotique.

Outre ces deux bois de Dürer, l'ouvrage comprend cinq frontispices de
l'école de Wolgemuth (le maître de Dürer), l'un général, les quatre autres
destinés à chacun des quatre livres, et qui en concentrent le contenu: au
milieu, le poète et sa maîtresse du moment, devant un paysage polonais, ou
bavarois, ou rhénan, ou du Nord, et dans l'une des quatre saisons: le prin
temps à Cracovie, l'été dans la féconde Bavière, l'automne sur le Rhin, où
c'est, en effet, la saison dorée, celle des vendanges, l'hiver dans la froide et
brumeuse Lübeck. Dans les marges, des allusions aux neuf correspondan
ces de chacun des livres: saison, âge de la vie, heure du jour, vent, com
plexion, signe zodiacal, tempérament, élément, couleur. Ainsi, ce poème
est à la fois le récit (imaginaire ou réaliste, quelle importance?) de quatre
histoires d'amour, un voyage à travers les quatre parties d'une année, une
pérégrination « aux quatre coins de l'Allemagne », une autobiographie, et
un modèle de l'existence humaine, qui est successivement soumise à
l'influence des quatre ternpéraments : l'adolescence colérique, la jeunesse
sanguine, l'âge mûr flegmatique, la vieillesse mélancolique. Chaque livre
s'ouvre sur un récit de voyage et se clôt par une description de la région
qu'il a visitée et où il a trouvé une amie - sauf le dernier, dans lequel il
entreprend, depuis Lübeck, une navigation jusqu'à Yultima Thule, qui est
peut-être une allégorie de la mort.

•
• •

Le double frontispice des Quatre Livres des Amours prend tout son
intérêt si on le compare à celui des Opera Hrosvite, éditées l'année d'avant,
en 1501 18. Le sujet est analogue: Celtis présente à l'Electeur son édition de
Roswitha, celle-ci présente à l'Empereur ses œuvres, introduite par
l'abbesse de Gandersheim ; naturellement, aucune tentative de « vérité his
torique» dans les costumes ni le décor, qui nous ramènent à l'Allemagne
d'environ 1500. Ici pourtant, le traitement est tout autre que dans les gra
vures de 1502 : cadre réaliste, personnages secondaires; le souverain est vu
de trois quarts et Celtis, qui tient dans sa senestre son bonnet de docteur
honoris causa et sa couronne de poète lauréat, se contente d'une génu
flexion devant l'Electeur.

Un an plus tard, la symétrie entre les deux frontispices est bien conser-

li Bonnes reproductions dans l'ouvrage essentiel sur les gravures de Dürer: K.-A.
KNAPPE. Dürer. Gravures. Œuvre complet, s.l.n.d. (Paris, 1964), p. 208 et 209.
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vée, mais leur composition est totalement différente 19. L'Empereur Maxi
milien et la Philosophie, son double féminin, apparaissent «en majesté»
selon cette frontalité parfaite qui distinguait le célèbre auto-portrait de
1500, à la Alle Pinakothek, parmi tous les autres auto-portraits du peintre,
et, par exemple, par rapport à celui du Louvre (en costume de noces, 1492,
avec à la main la fleur bleue sur laquelle on a beaucoup épilogué: Mannes
treu, ou signe d'appartenance à un groupe d'ésotéristes ?), ou celui du
Prado, en pourpoint de soie blanche et noire (1498): dans son excellent
article de L 'Humanisme allemand, p. 505/525, M. Wuttke a donné un
commentaire exhaustif de ce portrait de 1500 et de la fière devise latine qui
l'accompagne: A/bertus Durerus Noricus / ipsum me propriis sic effin /
gebam coloribus aetatis / anno duodetricesimo. L'emploi du latin et la
frontalité sacralisent le personnage représenté, Empereur et Philosophie,
dans deux cadres extraordinaires: pour Maximilien, une vigne opulente, où
se jouent deux petits Amours, et quatre blasons: celui de l'Empire, en
chef; celui de l'Autriche, celui du Brabant, enfin, à ses pieds, les armes de
Vienne, disposés exactement comme les quatre médaillons à l'antique qui,
sur l'autre frontispice, entourent la Philosophie, et qui symbolisent la
science et la sapience des Egyptiens, des Grecs, des Romains et des Alle
mands. La guirlande qui les unit entre eux est quadruple, et liée symboli
quement aux quatre éléments, aux quatre vents et aux quatre âges:

Adolescence, Eurus, Feu: Vigne.
Jeunesse, Zéphir, Air: Palmier.
Maturité, Auster, Eau: Lierre (?) et pluie.
Vieillesse, Borée, Terre: Chêne, dont pendent les glaçons
hivernaux.

Les quatre médaillons correspondants représentent:

1. Egipciorum sacerdotes et Cha/dei: Ptolémée.
2. Grecorum philosophi : Platon.
3. Latinorum poetae et rhetores : Cicéron et Virgile (une seule

figure pour ces deux noms).
4. Germanorum sapientes: Albertus, donc Albert le Grand,

choisi peut-être par Celtis en hommage discret à celui qu'il avait, dans
l'épigramme citée, comparé à l'illustre Maître Albert, bien que je ne trouve
aucune ressemblance, contrairement à M. Wuttke, entre la figure ici repré
sentée et les auto-portraits de Dürer. Mais, surtout, le célèbre Dominicain
de Cologne (12061-1280) a sa place ici, à juste titre, comme celui qui a
opéré la fusion de la philosophie grecque (aristotélicienne) avec la théologie
chrétienne et tenté de les harmoniser, en tant, aussi, que Doc/or universa-

.e KNAPPE. op. cit.• p. 210 el 211.
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lis, aussi versé en théologie que dans les sciences naturelles, et auteur du De
proprietatibus elementorum 20.

La même synthèse de la philosophie et de la théologie inspire le phylac
tère qui pend du corsage jusqu'aux pieds de la Philosophie, représentée
comme une reine, couronnée et portant, au lieu du globe impérial, trois
livres (ce qui signifie peut-être que le monde entier est contenu dans les
livres). Ce phylactère mène, de bas en haut, d'un phi à un théta (tous deux
majuscules), donc de la Philosophie à la Théologie, par les sept degrés du
Trivium et du Quadrivium, désignés par des lettres grecques:

rea = Grammatica
Ao = Logica
POo = Rhetorica
Ae = Arithmetica
Fll = Geometria
Au = Astronomia
M = Musica

Les deux montants du trône portent une inscription grecque, une devise
de Celtis, que M. Wuttke traduit: « Avant tout, rends honneur à Dieu,
voue-toi à tout le reste avec une juste mesure de ton intérêt », ce qui, écrit-il
encore, rappelle la maxime de l'humaniste: suiçecto 'Pe6vTJatç.

Mais le plus intéressant, pour notre sujet, ce sont les trois vers dont Cel-
tis a sommé la gravure:

Sophiam me Grec; vocant Latini Sapienciam
Egipcii & Cha/dei me inuenere Greci scripsere
Latini transtulere Germani ampliauere

« Les Grecs m'appellent Sophie, les Latins Sapience, les Egyptiens et les
Chaldéens m'ont découverte, les Grecs m'ont mise par écrit, les Latins

'm'ont transmise (noter le terme de transferre, qui rappelle la translatioï, les
Allemands m'ont enrichie». Et, symétrique, au bas de la feuille, une pro
sopopée en quatre vers (donc, de nouveau, le schéma 3 + 4) de la Philoso
phie proclame la prétention universelle de cette sagesse dont les Allemands
sont désormais les héritiers, de même qu'ils ont reçu, par la translatio
imperii, l'empire du monde:

Quicquid habet Coelum quid Terra quid Aer & aequor
Quicquid in humanis rebus & esse potest

::t0 Il existe toute une légende autour de Maître Albert, dont le nom s'est conservé à Paris
dans celui de la place Maubert (= de Maître Albert); il passait pour magicien, et voici une
quarantaine d'années, des traités de magie populaire étaient encore intitulés, en Normandie,
« le Grand Albert» et « le Petit Albert ». Il aurait notamment construit un androïde, pour lui
servir de domestique - androïde que Saint Thomas d'Aquin, indigné de cette imitation de
l'œuvre de Dieu, aurait fracassé à coups de bâton.
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Et deus lolo quicquid facit igneus orbe
Philosophia meo pectore cuncta gero

« Tout ce que contient le Ciel, et la Terre, et l'Air et l'Eau, tout ce qui
peut aussi se produire dans les choses humaines, et tout ce que fait le Dieu
igné dans l'univers entier, moi, la Philosophie, je porte toutes ces choses en
mon sein ». - Le deus igneus, qui complète la liste des éléments, est peut
être une allusion à la théorie stoïcienne qui fait du feu supérieur ou feu sub
till'Âme du monde. Enfin, on remarquera qu'outre les Quatre éléments, le
Ciel est nommé, et correspond à la Théologie, comme la Philosophie aux
quatre éléments du monde matériel: dualité qui se retrouve dans le chiffre
7, qui unit le 3 divin au 4 cosmique.

•
• *

La spécificité de cet humanisme allemand, au sens où je l'ai défini,
apparaît dès qu'on le compare à une forme de peu antérieure, ou contern
poraine, d'humanisme, celui de l'Alsace d'environ 1480-1520, de Sélestat
et de Strasbourg. Celui-ci, si proche de Celtis dans le temps, en diffère du
tout au tout. D'abord, il se propose une mission pédagogique, s'appuie sur
les écoles, tente d'en créer de nouvelles, mais aussi de percer jusqu'à la
minorité des lisants, et utilise par conséquent, à côté des langues savantes,
le langage vernaculaire, et c'est le cas dans les sermons de Geiler de Kay
sersberg au Münster de Strasbourg, de la Nef des Fous de Sébastien Brant,
qui, rapidement traduite en latin et dans les principales langues européen
nes, fut, si l'on peut dire, le best seller de cette fin de siècle, et enfin des
satires morales et religieuses de Murner, rédigées dans un allemand fort alé
manique, et qui se réfèrent à des traditions locales, la Giiuchmatt et le mou
lin de Schwindelsheim, les défilés carnavalesques de Strasbourg. Au con
traire, l'humanisme de Celtis est nettement, dirions-nous, « élitaire »,
s'adresse aux souverains, s'appuie sur la grande bourgeoisie patricienne,
utilise bien la chaire professorale, mais d'Universités liées à des tentatives
de réforme intellectuelle dans des pays divers, comme le montrent les pos
tes successivement occupés par Celtis. Il ne s'agit plus ici des vastes auditoi
res qui remplissaient le Münster quand Geiler prêchait le Carême à Stras
bourg, mais de cercles fermés, fortement structurés (ils ont leurs statuts,
leur président, leur secrétaire, leurs membres associés), en somme d'acadé-
mies fondées sur la cooptation, de «confraternités », sodalitates. .

L'humanisme allemand est largement étendu, et national. Certes,
l'humanisme alsacien a connu des débats sur l'appartenance de Strasbourg
à l'Empire ou Royaume des Lys, entre Wimpheling et Murner, et Wimphe
ling a, lui aussi, conçu le projet d'un Epitome rerum germanicarum. Toute
fois, les humanistes alsaciens apparaissent, comparés à Celtis et à Erasme,
comme des enracinés, dont le monde spirituel s'étend, en gros, de Stras-
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bourg et de Sélestat à Bâle et à Fribourg en Brisgau, donc à l'Alémanie.
Murner sera, lui aussi, poeta laureatus et doc/or utriusque juris: mais il
reste un moine (un Franciscain fougueusement « immaculiste») et un Alsa
cien, dont les poèmes en langue vulgaire, verveux et salés, saisissent
l'actualité, en quelque sorte, dans une optique strasbourgeoise. Leur car
rière se déroule dans leur contrée de naissa.nce, d'ailleurs riche et variée, et
se mêle (à Strasbourg, à Bâle) à des querelles, en un sens large, régionales.
Richard Newald a pu comprendre Brant, Wimpheling et Murner dans ses
« Elsiissische Charakterkopfe » ; on n'imagine guère Celtis ornant un
recueil de Frànkische Charakterkôpfe : il tourne le dos à son pays natal dès
sa dix-huitième année, et nous le retrouvons, comme je l'ai dit, à Cologne,
Leipzig, Erfurt, Cracovie, Heidelberg, Ingolstadt, Vienne, sans parler de
Rome et de Venise - autrement dit: sa patrie, ce sont les villes universitai
res, plus les lieux de haute culture: Nuremberg et Augsbourg. Il est con
temporain, et de Murner, et d'Erasme, mais bien plus proche de celui-ci
que du Franciscain et, comme Erasme, emploie avec virtuosité la seule lan
gue des humanistes, le latin (tandis que la production de Murner est dou
ble, latine et allemande).

Enfin et surtout: on voit l'humanisme, chez lui, « décoller» des réfé
rences chrétiennes. Non qu'il se paganise, comme le feront Locher dit Phi
lomusus et certains membres du groupe d'Erfurt; il rappeJle qu'il faut
« honorer Dieu avant toutes choses ». Seulement: quel Dieu? Celui qu'on
cherche en soi-même, ou dans le grand Temple qu'est la Nature, non dans
des églises ni dans des prières qui, dit-il, vous « fracassent les mâchoires H.

L'humanisme alsacien est, pour sa part, chrétien, voire ascétique et réfor
mateur de J'Eglise (une réforme dont Celtis, apparemment, ne s'est jamais
préoccupé), lié à la devotio moderna. Celtis est un laïc vivant essentielle
ment avec des laïcs, et tandis que Geiler et Brant sont convaincus que la fin
du monde est toute proche, Celtis s'installe dans la politique des Habs
bourg et la durée historique: il soutient l'Empereur, sans se soucier du
Jugement dernier, qui .v~rra la fin de la Quatrième monarchie.

Si J'on peut se permettre une extrapolation, leurs conceptions du temps
sont opposées. Pour les humanistes profondément chrétiens d'Alsace, le
temps se meut en ligne droite de la Création à la Chute, à la Rédemption et
au Jugement dernier, qu'ils tiennent pour imminent. Qu'on se réfère au
célèbre chapitre J03 du Narrenschiff: on verra que les symptômes des pro
grès de l'humanisme sont considérés comme des signes inquiétants que le
dernier jour du monde est proche: ainsi la multiplication des livres, les pro
grès de l'imprimerie, la multiplication des écoles et universités qui, selon
Brant, s'accompagne d'une baisse du statut social des savants; les trois
fondements de la foi, les indulgences, l'Ecriture sainte, le dogme sont
méprisés; la «barque de Saint Pierre» est battue des vagues, tangue et
menace de couler à pic ...
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« Das ich es frylich sagen mag
Es nah sich vast dem jungsten tag »

(« si bien que je puis le dire en toute liberté: le Jugement dernier s'approche
assurément »); la nuit va tomber, la nef va se retrouver la quille en l'air.

Au contraire, Celtis postule une conception cyclique du temps, qui
ramène la succession et l'alternance des vents, des saisons et du parcours
solaire. L'aspect le plus intéressant de ce glissement est, me semble-t-il,
l'évolution de Dürer, illustrateur, en partie, du Narrenschiff de 1494,
auteur à juste titre remarqué de ï'Apocatlpsis cum figuris, en 1498, et qui,
dans ses œuvres de 1500-1504, manifeste de tout autres affinités: avec l'art
italien du Quattrocento, avec l'anthropocentrisme de l'humanisme, avec
les sodalilates fondées par Celtis - donc, un passage à l'humanisme, qui,
comme l'a montré J\1. Wuttke, est proclamé et devient presque un pro
gramme dans l'auto-portrait, à la fois chrétien et humaniste, de l'an
1500 21.

Henri PLARD.

21 Le « quaternaire» se retrouve dans d'autres œuvres de Dürer: ainsi, le cuivre de 1497
dit « Les quatre sorcières» (KNAPPE, p. 21) comporte, selon moivune étude du corps féminin à
travers quatre âges: adolescent, épanoui, envahi par la graisse, enfin déformé par l'âge. Dans
le bois de ]496, le Bain des hommes, si l'on soustrait de l'image les musiciens, joueurs de vièle
et de flageolet, on retrouve sans peine les quatre tempéraments et les quatre âges; de droite à
gauche: le flegmatique vide un hanap; la sanguin, tout en muscles, et le colérique, sec et mai
gre, sc défient du regard; le mélancolique rêvasse, la tête appuyée sur sa main, comme la
Melencolia 1 de 1514. On aboutit ainsi au fameux diptyque offert par lui au Magistrat de
Nuremberg, les Quarre Apôtres. 1526; à droite les tempéraments « chauds ». le colérique
Marc et le sanguin Paul; à gauche les tempéraments « froids », le mélancolique Jean et le fleg
matique Pierre.



Les «Conférences du Bureau ct'Adresse»
et l'anthropologie classique

Si les Conférences du Bureau d'Adresse de Théophraste Renaudot sor
tent progressivement de l'état de déréliction où d'obsolètes considérations
sur le littéraire et l'histoire des idées les avaient enfermées, peu de travaux
en font mention de manière satisfaisante. Des ouvrages aussi réputés et
répandus que ceux de René Pintard et de Robert Mandrou sont particuliè
rement discrets à leur égard 1 et l'ensemble des travaux critiques qui les
prennent en charge ne constitueraient pas un volume de cent pages. Cette
indigence incompréhensible paraît malvenue devant la richesse profonde de
ce vaste discours collectif.

Contrairement à ce qu'affirment René Pintard et Robert Mandrou, les
Conférences du Bureau d'Adresse ne s'échelonnèrent pas sur une vingtaine
d'années, mais bien sur neuf ans (du 22 août 1633 au 1er septembre 1642).
Plusieurs indices laissent cependant supposer que la formule, telle qu'elle
nous apparaît dans les comptes rendus publiés en volumes, connut des pré
cédents, mais rien ne nous permet d'en dilater abusivement la chronologie.
Le premier procès-verbal est assez explicite à cet égard: «Chacun estant
assis dans la grande salle du Bureau: il fut rapporté que la résolution de la
derniere Conference avoit esté d'imprimer desormais les matieres qui
seroient proposees & les avis sur icelles qui le meriteroient » 2. Par ailleurs,
une lettre de Gassendi à Boul1iau, datée du 17 mai 1633, donc trois mois
avant ce premier compte rendu, fait déjà allusion aux réunions du Bureau
d'Adresse: «Il (J.-B. Morin) m'a aussi donné le meme advis de l'Assemblé
qui se fait toutes les semaines au Bureau d'Adresse, et m'a confirmé toutes
les mesures choses que vous m'en aviez escrites... » 3.

1 R. PJ:-HARD, Le Libertinage érudit, Paris, Boivin, 1943, p. 91 et R. MANDRüU, Des
Humanistes aux hommes de science- XVIe et XVIIe siècles, Paris, Seuil, ]973 (« Points »), p.
150.

2 Recueil general des Questions traictées es Conferences du Bureau d'A dresse, sur toutes
sortes de Matieres ..Par les plus beaux esprits de ce temps, Paris, C. Besongne, 1656,1. J, p. 6.
Nous nous servirons constamment de cette édition dans nos appels au texte et résumerons nos
références à la mention du tome et de la page sollicités précédée des initiales R.G. ; exception
faite de Ia Troisieme Centurie que nous citerons dans son édition de 1641.

3 In Mersenne, Correspondance, t. 3, Paris, P.U.f., 1946, p. 401.
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Mais le 1er septembre 1642 pourrait ne pas être notre terminus ad quem
si l'on en croit le titre, injurieux à souhait, d'un des fielleux pamphlets dont
Gui Patin aimait à gratifier son ennemi: Le Nez pourry de Théophraste
Renaudot... et la ruine de tous sesfourneaux et alambics excepte celle de sa
Conference, retablie depuis quinze jours... Ce texte datant de 1644, on
peut imaginer une reprise des réunions du Bureau d'Adresse après le procès
qui opposa Patin et Renaudot 4. Néanmoins, aucune allusion chez les con
temporains, aucun compte rendu ne nous permettent de dépasser le pre
mier septembre 1642.

Quoi qu'il en soit, nous possédons les procès-verbaux de quelque 345
séances au cours desquelles furent examinés 460 sujets intéressant les espa
ces les plus divers de l'épistérnè classique: philosophie, médecine, sciences
occultes, morale, ... A cette exception près que les matières théologiques et
politiques furent, par effet de prudence, renvoyées respectivement aux
autorités de la Sorbonne et au Conseil du Roi 5.

Chaque séance, jusqu'au 2 juin 1636, traitait de deux sujets assignés
aux conférenciers huit jours à l'avance. Sur chacun de ces sujets quatre ou
cinq «beaux esprits », rarement davantage, exprimaient leur opinion sans
que leur fût donnée la possibilité de critiquer les autres avis émis. Ceux-ci,
divers, parfois inconciliables, se rattachent aux différents courants de pen
sée qui s'affrontèrent durant la crise épistémologique que connut, en son
début, l'Age Classique et dont les Conférences se font I'écho : mécanisme,
scepticisme, scolastique... La caractéristique principale de cette entreprise
pédagogique est que, selon le vœu de Renaudot, aucune solution, aucune
conclusion n'est apportée au problème envisagé: « Chaque avis est un fruit
exposé à la Compagnie». Attitude courageuse face au dogmatisme désuet
mais vivace de l'Université. Après cette date, et pour des raisons indétermi
nées, on ne retint plus qu'un point de discussion.

Quant aux orateurs, le mutisme poli de Renaudot et les discrétions de
l'histoire ont curieusement conservé intact l'anonymat prudent dont ils
voulurent s'envelopper. J .-J. Denonain 8, sans trop de rigueur scientifique,
convoque singulièrement au Bureau d'Adresse tous les membres de l'Aca
démie putéane ou du cercle Mersenne: les frères Dupuy, La Mothe le
Vayer, Nicolas Bourbon, les Pascal, Roberval, Montmor etc. Si cette pro-

• Sur les démêlés de Renaudot avec la Faculté v. H.M. SOlOMON, Public Welfare, Science
and Propaganda in Seventeenth Century France. The Innovations of Théophraste Renaudot.
Princeton University Press, 1972, p. 162 et sq.; M. RAYNAUD. Les Médecins au temps de
Molière. Paris, Didier, 1863, p. 257 et sq.; XXX, La Vie de T. Renaudot. Paris, Gallimard,
1929, p. 164 et sq.

5 Recueil général. « Préface sur les Conferences publiques». 1. f, p. 4.
• In « Les Problèmes de l'honnête homme vers 1635. Re/igio Medici et les Conférences du

Bureau d'Adresse» in Eludes anglaises. t. 18, 1965, pp. 235-257.
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position séduisante entre dans l'ordre des possibilités, elle ne trouve pas
l'ombre, même fugitive, d'une confirmation. Du reste, ce qui achève de
rendre suspectes les informations de ce critique, c'est qu'il compte parmi la
docte assemblée le virulent Gui Patin, ennemi juré de Renaudot 1.

H.M. Solomon, quant à lui, bien qu'il suive en partie J.-l. Denonain 8,

reste plus prudent. Sans toutefois alléguer de sources, il avance comme par
ticipants certains 1.-H. Morin, Campanella - réfugié à Paris en 1635 -,
Etienne de Claves et Marin Mersenne. « But the rest remains nameless » 9.

Se fondant sur l'amitié qui liait Renaudot à Boulliau, il suppose la présence
de celui-ci aux réunions savantes de la rue de la Calandre. Cette dernière
hypothèse semble d'ailleurs confirmée par la lettre de Gassendi à Boulliau
que nous évoquions plus haut, lettre qui permet également d'intégrer
Morin - voire Gassendi - au «personnel scientifique» du Bureau
d'Adresse. Mais il n'y a là rien de sûr. Enfin, les Historiettes de Tallemant
des Réaux, généralement citées par les historiens qui se penchent sur les
Conférences, révèlent la présence assidue de La Calprenède, «un des arcs
boutans du Bureau d'Adresse» 10.

Ce maigre bilan ne laisse pas de décevoir. Et d'étonner, si l'on tient
compte du succès de l'entreprise. En effet, des quatre premières Centuries,
qui parurent de 1634 à 1641, deux volumes furent réédités: le premier en
1635, 1636 et 1638, et le troisième en 1641. Ajoutons à cela la publication,
en 1655-56, d'un Recueil général regroupant ces quatre volumes et com
plété par une Cinquième Centurie, imprimée en 1655 après la mort de
Renaudot. Ce recueil connut lui aussi une réédition en 1666. Si l'on peut
voir dans ces impressions successives une des premières tentatives de presse
scientifique, à tout le moins elles traduisent bien le vif intérêt porté par les
contemporains à l'aventure «académique» de Renaudot. Dès lors le
silence qui protège encore les orateurs semble peu compréhensible.

Nous pouvons toutefois compléter notre bilan, mais de manière bien
imparfaite, par quelques déductions prudentes. La « bigareure » des points
traités n'autorise pas un partage social précis des «conferens» et du public.
Cependant Furetière nous apprend qu'une partie de l'assistance se recrutait

7 L'article en question, même s'il constitue une des meilleures introductions à la problé
matique des Conférences, est critiquable à d'autres titres, notamment en ce qui concerne les
données matérielles de l'auteur. Celui-ci, en effet, arrête les Conférences au 10 juin 1641.
Cette date est bien celle du dernier «colloque» dont le compte rendu figure au quatrième tome
du Recueil général, mais M. Denonain semble ignorer l'existence d'un cinquième volume qui
couvre les séances du 24 juin] 641 au 1er septembre 1642.

• SOLOMON, Public Welfare ... , p. 73.
• Ibid., p. 68.
10 TALLEMANT DES RÉAUX, Historiettes, Paris, Gallimard, 1961 [« Bibliothèque de la

Pléiade »), t..lJ, p. 584.
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parmi les parlementaires et les robins 11. D'autre part, la simplicité, dans la
forme, de l'enseignement prodigué peut avoir attiré maints étudiants las de
l'auctoritas stérile de l'Université et maintes bourgeoises désireuses de par
faire leur éducation 12. Pour terminer, nous soulignerons, après P.-A.
Jannini 13, l'importance accordée aux sujets médicaux et paramédicaux.
Les quelques cent trente conférences consacrées à ces matières attestent
non seulement la présence de médecins au Bureau d'Adresse, à commencer
par Renaudot et ses deux fils, mais aussi l'intérêt général du public pour les
« sciences de la vie». Bourgeois érudits, robins et médecins, voilà la for
mule bien triste que nous impose l'histoire pour qualifier «les plus beaux
esprits du temps». Nous l'espérons provisoire.

De l'ensemble de leurs discours, dont nous avons dit la richesse et la
variété, nous allons tenter, brièvement, de mettre en lumière ceux qui inté
ressent l'homme dans ses rapports au monde et à la nature. L'anthropolo
gie classique, dont Pol-P. Gossiaux, dans son Anthologie de la culture
classique 14, a dégagé l'archéologie, repose sur un système d'oppositions
radicales qui ordonnent le regard de l'homme sur lui-même. Opposition au
Cosmos, opposition au monde élémentaire, opposition à l'ordre animal,
opposition, enfin, à l'ordre végétal. Le discours anthropologique se voudra
donc quête inlassable de la différence, dont les moyens termes, les hybri
des, les monstres seront expulsés pour se voir réinvestis dans l'espace baro
que d'un discours tératologique.

Les Conférences du Bureau d'Adresse, comme on va le voir, se font, de
ces préoccupations, un écho permanent, bien que diffus. Diffus dans la
mesure où, et il importe de le souligner, le discours anthropologique des
conférenciers s'articule constamment sur le schéma explicatif d'Aristote,
qui, étrangement, à ce niveau du savoir, n'est pas encore remis en question.
On ne relève guère de discours critique à l'égard de l'anthropologie du Sta
girite et l'on ne s'interroge pas davantage sur la validité de sa physique des
qualités. Seule l'attribution de la parole et de la raison aux animaux fera
l'objet de débats spécifiques. C'est que l'anthropologie et la physiologie
mécanistes de Descartes n'ont pas encore accaparé le discours scientifique.
C'est surtout que, nous le rappelons, parmi les conférenciers et le public se

11 « L'apresdisnée il [« un advocat ») alloit aux Conferences du Bureau d'Adresse, aux
harangues qui se faisoient par les professeurs dans les colleges, aux sermons, aux musiques des
églises... », FURETIÈRE, Le Roman bourgeois. in Romanciers du XVII~ siècle, Paris, Galli
mard, 1958 [« Bibliothèque de la Pléiade »). p. 953.

12 V. à ce propos G. REYNIER, La Femme au XVlI~ siècle. Paris, Tallandier, 1929, -pp.
142-149. .

13 P.-A. JANNINI, « La Médecine dans les Conférences publiques de Renaudot », in Mar
seille. oct.-déc. 1973, pp. 127-131.

14 Pol-P. GOSSIAUX, Anthologie de la Culture classique (1580-1725). T.I. Cosmologie
Anthropologie. Liège, Gothier, 1978.
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comptaient bon nornbre de médecins. Or on sait Que les deux discours
médicaux majeurs en Occident resteront, jusqu'au XVIIIe siècle encore,
ceux de Galien et d'Aristote. Longtemps donc l'anthropologie, fondée en
partie sur la physiologie et les théories médicales, demeurera tributaire de
la tradition. C'est donc çà et là, au gré des orateurs, Que nous établirons le
portrait de l'homo classicus.

On sait Que l'homme, dans le discours anthropologique biblique, cons
tamment sous-tendu par la pensée animiste, entretient avec le monde une
relation de métonymie. Charron, entre autres, l'affirme, qui nous convie à
considérer l'homme «comme une récapitulation sommaire de toutes cho
ses, & un abrégé du monde, qui est tout en l'homme, mais raccourci & en
petit volume, dont il est appelé le petit monde, & l'univers peut estre
appellé le grand homme. Comme le neud, le moyen, & le lien des Anges &
des Animaux, des choses célestes & terrestres, spirituelles & corpo
relles » 15. « Petit monde» et « grand homme », le microcosme et le macro
cosme s'enferment dans un jeu de références circulaires, spéculaires, com
mandé par ce « démon» qu'est l'analogie.

Le premier «bel esprit» du Bureau d'Adresse, à qui l'on demande
« Quelle est la plus noble partie de nostre corps» 18, organisera sa réponse
en fonction de cette homologie. Le cœur sera pour lui l'organe primordial:
«Aussi est-il dit par Aristote le premier vivant et le dernier mourant: & est
dans le petit monde ce que le Soleil est dans le grand, illuminant par ces
esprits & faisant mouvoir par son branle toutes les parties de nostre corps,
comme les cieux régissent les choses d'icy bas par leur lumière & mouve
ment» 17. Cette thèse de la similitude entre le cœur et le soleil est par ail
leurs amplement développée par les médecins et les hermétistes de l'Age
Classique. D'Aristote à Paracelse, Crollius, Quercetanus ou Gaffarel, on
pourrait alléguer cent textes issus d'une telle axiomatique.

Le discours des Conférences s'inscrit donc dans un perpétuel mouve
ment de va-et-vient entre le monde céleste, le corps humain et le monde ter
restre et ses différents «règnes», cadencé par le décryptage de ce code divin
que forment les signatures 18. De ce mouvement, l'on trouve une systémati
sation particulièrement claire dans la Conférence sur les « trois facultez de
l'âme» 19. Se fondant sur la triple hypostase divine et la symbolique du
chiffre trois, le premier intervenant dénombre les trois parties Que totalise
le monde, «sçavoir I'intellectüel, qui sont les cieux lieu des intelligences,

15 P. CHARRON, De la Sagesse. éd. de Rouen. 1618, pp. 33-34.
l' R.G. (II. 507-512).
17 Ibid., p. 50S.
11 Sur la théorie des signatures, v. Pol-P. Gossiaux, op. cit .• p. lOS et sq. et M. FOUCAULT,

Les Mols et les Choses. Paris, Gallimard, 1966, part 1.
111 Troisième Centurie. pp. 44-4S.
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l'elementaire & l'animal: lesquels sont derechef divisez en trois parties.
L'intellectuël ou céleste, au ciel des planètes, le firmament & l'empyrée:
l'elementaire, en l'air, l'eau & la terre: & l'animal, en vegétable, sensitif &
raisonnable, qui est l'homme; lequel comprend en soi éminemment toutes
ces parties du monde: l'elementaire estant au foye, l'animal au cœur, &
l'intellectuël au cerveau... » 20. L'âme rationnelle, propre à l'homme, se
fragmente elle-même en trois facultés: le jugement, la mémoire et l'imagi
nation, auxquelles se rattachent les diverses sciences: la philosophie et la
science (pratique) au jugement, l'histoire et la science (théorie) à la
mémoire, les arts et la poésie à l'imagination.

Image de Dieu en même temps que reflet de l'être créé, l'homme consti
tue le trait d'union entre le divin et le contingent, le matériel et l'immaté
riel, le « lien des Anges & des Animaux», pour reprendre les termes de
Charron. L'âme humaine reproduit, dans sa logique, la hiérarchie des dif
férents ordres vivants de la nature. Des plantes, l'homme possède, comme
l'animal, l'âme végétative, principe de vie qui assure la nutrition, la crois
sance et la reproduction. De l'animal, il possède l'âme sensitive, principe
du mouvement et de la sensation. L'âme rationnelle, enfin, lui confère
l'intelligence et la foi, lui assurant ainsi le statut d'animal divin, tant célé
bré par la théologie.

Le lundi 12 mars 1635, au Bureau d'Adresse, six beaux esprits tentent
de définir et de décrire cette réalité bien étrange qu'est la vie 21. A cette
occasion il est dit: « que l'ame estant le principe de la vie, selon les trois
sortes d'ame, il y avoit aussi trois especes de vie; sçavoir vegetative, sensi
tive & raisonnable: différentes, selon les diverses eslevations de la matiere,
qui font qu'une substance est vivante. Car les actions d'attirer l'aliment,
l'assimiler & les autres qui conviennent aux plantes, estans plus relevées
que celles des pierres & des autres choses inanirnées, font iuger qu'il y a
dedans elles un principe de ces actions, qui est l'ame vegetante. Celles de se
mouvoir, de sentir, imaginer & se souvenir, encor plus nobles que les pre
mieres, sont produites par l'ame sensitive. Mais pource que les actions de
l'intellect & la volonté ne sont pas seulement relevées au dessus de la
matiere, mais ne sont pas mesmes dans la matiere, comme celles des plantes
& des animaux, estans immanentes & conservées aux mes mes puissances
qui les ont produites, elles reconnoissent pour leur principe une forme plus
noble que les autres, qui est l'ame raisonnable, dont la vie est aussi plus
parfaite» 22. Cette longue chaîne des êtres peut, pour certains, prolonger
son ordonnance au-delà de la vie. Chez Pythagore par exemple « qui a crû
qu'elles (les plantes) estoient informées des am es dequelques hommes, les-

20 Ibid.• p. 45.
21 R.G. (II, 305-3l3).
22 Ibid.• pp. 306-307.
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quels ayans vescu dans le monde sans y exercer autre action que celle de la
vie vegetative, ne s'adonnans qu'à se nourrir & engendrer, estoient con
damnez à passer dans les corps des plantes: comme les am es de ceux qui
avoient mené une vie brutale estaient releguées és corps des pourceaux, des
tygres, des lyons & autres bestes dont ils avaient imité les mœurs» 23. A ces
diverses âmes correspondent autant d'« appétits », de désirs, d'inclinations
qui organisent et rythment l'existence de l'homme. Mais la question de pré
cellence d'un appétit sur un autre ne se pose pas à l'homme classique,
« puisque l'appetit sensitif est autant au dessous de la raison conlme la
beste au dessous de l'homme, & selon l'ordre mesme etably dans la nature,
la raison devrait toûiours commander à l'appetit sensitif. .. Mais la perver
sité de nostre nature est cause que nous suivons plus volontiers les mouve
mens des sens que de la raison... » 24. Apparaît clairement cette collusion
qui devra faire le malheur de l'homme, et le bonheur du discours
théologico-moral, entre le spirituel et le matériel, l'angélique et l'animal.
C'est que, lieu du « mariage» du ciel et de la terre, l'homme, même s'il est
d'essence divine, est irrémédiablement inscrit dans la chair, le sang et les
os, signes toujours présents de sa nature peccamineuse 25.

Résumé du monde, l'homme, dans son corps comme dans son âme, en
reproduit la structure et l'organisation. Et puisque le monde sublunaire est,
comme l'affirme Aristote, constitué des quatre éléments, auxquels se rap
portent autant de qualités sensibles selon le schéma suivant:

1
humide

froid'

~I
~~ù - ~

:;;0
:;;0
rn

1
sec

l'homme en est comme l'antonomase. Chaque élément trouve, dans le
corps humain, son correspondant, lequel est le foyer d'une « humeur»
spécifique 26. Cette physique des qualités scelle en outre la psychologie des

23 Ibid., p. 312.
24 R.G. (II, 453).
2S « Il n'y a point d'animal si amphibie que l'homme: veu qu'il tient non seulement de tou

tes les vies des choses animées, mais aussi de celle de Dieu. Comme il est d'un cos té sensible,
de l'autre il est raisonnable. 11 est composé des quatre elemens, & neantrnoins il a une moitié
de son essence toute immaterielle. D'une part il est terrestre, & de l'autre il est plus pur que le
Ciel. Il tient de l'ange & de la beste ». Cf. R.G. (IV. 211). v. aussi R.G. (II. 260-261).

le Voir le tableau établi par Pol-P. Gossiaux dans son Anthologie. p. 109.
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individus, comme l'affirme l'un des conférenciers: « elle (l'âme) est sage en
un cerveau bien tempéré... hebetée en un cerveau trop humide, & folle ou
furieuse en un autre enflammé, comme au délire ou en la manie. Elle est
mesme contrainte de quitter son corps lors qu'une fievre violente a telle
ment depravé ses humeurs, que le temperament necessaire à sa reception ne
s'y trouve plus: Donques elle suit le temperament des humeurs» 27.

Cette axiomatique, qui soumet l'homme au jeu des qualités et des
humeurs, commande également une hiérarchisation des peuples et des
races, victimes du déterminisme des zones climatiques. On trouvera la
systématisation de ce schéma totalitaire, ouvert à tous les racismes, dans les
œuvres de Bodin, H uarte et Charron 28. Mais les Conférences du Bureau
d'Adresse ne laissent pas, elles non plus, d'être explicites à ce sujet: « Aussi
Hypocrate dit, que les nations sont guerrieres ou lasches, laborieuses ou
non, de bonne ou mauvaise nature, selon la diversité des climats & des ter
res qu'ils habitent, qui les rendent diversement temperez. De là vient qu'en
Asie où l'air est temperé & moins suiet aux changemens que l'Europe ou
l' Afrique, les hommes sont plus sains & plus beaux, leurs mœurs plus ega
Ies & loüables: au contraire, des pays plus froids ou plus chauds, où les
hommes sont plus cruels ou plus boüillans, plus hardis ou plus
timides... » 29.

D'autre part, comme le suggère la définition classique de l'âme, décrite
plus haut, l'homme, puisqu'il possède' une âme végétative, participe de
l'ordre des plantes et de la nature. Se nourrir, croître et se multiplier sont
des attributs communs qui autorisent d'eux-mêmes un tissu de relations
réciproques entre le monde végétal et le monde humain.

Seul maître à bord après Dieu, l' ho/no classicus élabore des procédures
de pouvoir et de discours qui assurent sa domination sur les domaines de
l'Etre. De l'herbier à la pharmacopée en passant par les ouvrages culinai
res, l'Age Classique s'est ingénié à dénombrer, répertorier et classer les
végétaux. Ces procédures s'effectuent selon une triple exégèse:

a) la connaissance grammaticale qui interroge le nom de la plante, décrit sa
forme et son environnement;

b) la connaissance philosophique décèle les propriétés du végétal et tente,
de sa structure, d'en déterminer les causes;

c) la connaissance médicinale, enfin, arrête l'usage que l'on doit faire de la
plante selon les qualités que l'on y a observées.

27 R.G. (li, 565). La physique aristotélicienne, dans les Conférences. n'est guère examinée
pour elle-même et ne se rencontre que «par la bande». Nous nous permettons, pour ce pro
blème, de renvoyer le lecteur aux conférences à caractère purement médical.

2. Cf. Pol-P. GOSSIAUX. Anthologie. p. 121 et sq.
Z9 R.G. (Il. 565-566).
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Ici comme ailleurs, les réseaux de sympathies et d'antipathies, les cor
respondances mutuelles aident l'homme dans sa pratique. Le moindre
signe, la moindre analogie avec le corps humain semblent naturellement
appelés à s'insérer dans les taxonomies définies par la théorie des signatures
pour rendre ainsi le végétal opératoire.

Les médecins du Bureau d'Adresse, à qui l'on demande «s'il y a des
remedes specifiques à chaque maladie» 30, reproduisent en tout point ce
discours: «Les Chymistes... tiennent que tous les medicamens ont des
signatures, ou marques & figures particulières, par lesquelles ils ont une
ressemblance avec les parties ou les maladies du corps humain, & qui sont
comme les escriteaux & suscription seelées de la main de Dieu, pour ensei
gner aux hommes leurs facultez. D'où vient que la pulmonaire est fort utile
aux poulmons: ... le sigillum Salomonis & la plante appellée perfoliata aux
hernies: pource que la racine de l'un ressemble à une hernie, & la tige de
l'autre passe au travers de sa feüille comme l'intestin au travers du peri
toine... » 31. D'autres textes du Recueil, qu'il semble, ici, superflu de repro
duire, affirment obstinément cette recherche imperturbable de l'analogie.
Ainsi la longue conférence sur la mandragore 32 reprend les termes de
« characteres », de « signatures» et répète la même énumération de remè
des.

Mais l'on ne saurait s'arrêter à l'utilitarisme bourgeois de ce langage
des plantes. Car l'Age Classique, qui est constamment traversé par la han
tise des démons, a aussi ses miracles et sa mythologie. Ainsi, dans la confé
rence sur les « plantes sensitives», il est des pages d'une intense poésie
phytologique. Poésie que reproduisent, dans une mouture plus littéraire,
les métamorphoses baroques d'un Saint-Amant ou d'un Germain Habert.
Les discours littéraires, comme l'affirme Pol-P. Gossiaux 33, illustrent bien
les choix d'une culture. « Tels sont ces arbres des isles Hebrides; les troncs
ou bois desquels pourris dans la mer, se changent en oiseaux semblables à
nos canes... Et ceux encor desquels fait mention Munster en sa Cosmogra
phie; qu'il dist croistre en Pomonie prés l'Escosse, vers l'Aquilon, des
quels le fruit tombant en l'eau, se change en un oiseau apellé oison
d'arbre... » 34. Ces métamorphoses, ces transmutations, toutes esthétiques
qu'elles nous apparaissent, portent en elles la ruine de l'ensemble du
système taxonomique classique. De fait, la fugacité, le mouvement, l'illu-

30 R.G. ur, 807-816).
31 Ibid.• pp. 815-816. On notera que les remèdes ici consignés « correspondent» avec exac

titude à ceux prescrits par Crollius dans son Traicté des Signatures.
32 R.G. (IV. 316-331).
n Cf. son « Epistèrnê de l'Histoire Littéraire et Anthropologie ». Revue des langues vivan

tes, t. XLIII. n? 3, pp. 227-254.
3.t R.G. (IV. 554-555).
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sion de l'apparence, dont elles sont les signes, récusent les codes et les dis
positifs mis en place par l'homme pour décrypter le monde. Les hybrides,
les monstres qui peuplent et obsèdent l'Age Classique, par leur seule pré
sence, nient le texte même de la Bible 35. Et c'est encore la mandragore qui
force un conférencier à désigner l'évidence trouble des «amphibies» que
produit la nature: « ... entre les corps simples & meslez, sont les meteores :
entre les mixtes & les animez, sont les mineraux: entre les plantes & les ani
maux, sont les zoophytes, comme l'esponge & le coral: entre les brutes &
l'homme, est le singe... Pourquoy donc n'y aurait-il pas quelque chose de
moyen entre le mesme homme & les plantes, qui ne peut estre autre chose
que la Mandragore, homme en sa figure extérieure, & plante en effet & en
sa forme intérieure? » 36. La filiation ici dégagée non seulement invalide le
récit de la création mais, par sa continuité même, amène à repenser
l'homme selon d'autres axiomes. Ce régime nouveau de pensée, où
l'homme s'affirme comme issu d'une longue et pénible conquête sur
l'animal plutôt que comme un déjà-là sera celui de l'anthropologie des
Lumières.'

Le Cosmos, le monde élémentaire et l'univers des plantes investis,
l'ultime champ de comparaison qui s'offre à l'homme est l'animal. Les
relations de l'homme à la bête répondent à l'Age Classique à une double
critériologie, celle de la similitude, qui opère sur la surface des corps, et
celle de la différence, qui interroge les structures mentales et linguistiques.
L'espace du corps, comme tout espace classique, se donne comme un lieu
sémiotique dont l'exégèse s'articule, une fois encore, sur la théorie des
signatures. Dans les frondaisons de signes qui s'imposent à son regard,
l'homme classique recherche en effet toute espèce de « figure », de « mar
que» qui se dit et le dit comme animal. Une tache, une couleur, une forme
uniront le règne de l'homme et celui de la bête dans un même espace taxo
nomique. Il faut noter que les similitudes ainsi agencées ordonnent, plus
qu'un discours physiologique, un discours éthique qui se fait juge de
l'homme et de ses actions. A nouveau les Conférences du Bureau d'Adresse
s'offrent comme le miroir des préoccupations de l' homo classicus : «Pour
la comparaison de l'homme avec les autres animaux, il se faut bien garder
de s'arrester à un seul signe. Car comme un seul caractère ne fait pas un
discours: ainsi une seule similitude externe avec un animal ne doit pas faire
iuger la ressemblance de nostre nature à la sienne. Il faut un concours de
plusieurs de ces signes ensemble. Comme si ie voy un homme ayant le col
mediocrement charnu, la poitrine large, & les autres parties à proportion,
comme a le lion: le poil rude, comme l'ours: la veüeferrne, comme l'aigle,

35 Cf. la séparation des éléments et des espèces vivantes dans Genèse 1.
:Je R.G. (IV, 331). Cr. aussi J. BODIN, Le Théâtre de la nature universelle, Lyon, 1597,

passim.
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ie concluray qu'il a de la force, & du courage» 37. A propos de son inter
vention, nous ferons remarquer que, face à l'ensemble des théoriciens
«classiques»: Zimara, Crollius, Gaffarel, etc., pour qui une « marque»
seule suffit 38, ce conférencier raffine et complique l'économie des signes
pour en rendre la lecture plus-efficace. C'est que la pertinence de la science
des « physiognornies » et, partant, de ï'épistémè des signatures tout entière,
commence à être entachée de doutes 39. La médecine elle-même, par la bou
che du septième conférencier, avoue ses difficultés à « reconnoistre le tem
perament d'un chacun» 40. Elle ne propose toutefois aucun remède,
aucune solution de remplacement.

La question même de la validité de la comparaison ne peut dès lors
demeurer informulée. Pourquoi faire de l'animal une norme de lisibilité
des corps et des inclinations? « La raison pour laquelle les Physiognomes
choisissent les animaux irraisonnables pour signifier les habitudes & mœurs'
des hommes plutost qu'ils ne font pas les hommes mesmes, estoit pource
que l'hornme est un animal variable qui se contraint le plus souvent en tou
tes ses actions; au lieu que les animaux destituez de raison, nous cachent

. moins les inclinations de leur nature, à laquelle ils se laissent conduire... Si
bien qu'on peut fonder un iugement certain sur ceux-cy, & non pas sur
ceux-là » 41. Ainsi donc, la constance de l'instinct et des actes qu'il com
mande, assigne à la bête le statut de critère minimal d'humanité.

Selon la doctrine classique de la hiérarchie des âmes, en effet, l'homme,
par l'ô/ne sensitive qu'il possède en commun avec les bêtes, participe du
règne animal. Soumis aux mêmes besoins, torturé par des désirs identiques,
il ne peut étouffer tout à fait la bête qui gît en lui. Mais cette même dépen
dance à l'égard de l'instinct, cette clôture définissent aussi l'animal comme
ami-norme, à dépasser toujours et partout 42. C'est que l'homme, à la dif
férence des « brutes », détient le pouvoir de se connaître, d'analyser son
comportement grâce à sa conscience réflexive; et puisque les â.mes végéta
tive et sensitive, vouées à une mort certaine, inscrivent l'animal dans
l'espace de la contingence et de la dégradation, l'ô/ne rationnelle et, par
tant, la connaissance de Dieu se donnent pour critère de la différence (aux-

37 R.G. (I, 402-403) « De la physiognomie »,
3f V. Pol-P. GOSSIAUX, Anthologie, pp. 186-195.
31 « Puis que les Physiognomes demeurent d'accord qu'il ne faut point appliquer leurs

regles, sinon sur les hommes destituez de toutes passions qui alterent tellement le corps, qu'il
semble tout autre que luy-rnesrne, i'estime que cet art est tout à fait impossible. Car ie vou
drois bien sçavoir en quel moment il nous faudroit prendre sans tristesse, sans ioye, sans
haine, sans amour, sans colere; bref sans aucune de ces passions, tellement inseparables de
nostre vie», R.G. (I, 400).

40 Ibid., p. 405.
41 Ibid., pp. 403-404.
42 Cf. Pol-P. GOSSIAUX, Anthologie, p. 159.
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quelles il convient d'ajouter celui de la parole) et justifient, tout en le répé
tant implicitement, le texte de l'Ecriture 43. Cependant les théoriciens de
l'Age Classique, sur l'attribution de la raison et de la parole à l'homme seul,
n'ont guère pu produire de discours unanime. Une des conférences du
Bureau d'Adresse est significative à cet égard, qui posait la question de
savoir « si d'autres animaux que l'homme usent de la raison) "4. A cette
occasion, tenants de l'orthodoxie biblique, au nombre de trois, et disciples
de Montaigne et Charron, au nombre de quatre, s'opposeront nettement.

Pour le premier conférencier, qui met l'assistance en garde contre
l'écueil de la partialité, la réponse est évidente: « Il n'y a que l'homme seul
qui connoisse non seulement Dieu & les autres creatures, mais aussi 50i
mesme, par une réflexion de l'entendement, qui est le plus puissant effet de
la raison» 45. Le cinquième lui fait chorus, qui affirme: « seul» l'homme
est «capable de raison. Aussi exerce-t-il lui seul la Iustice » 48. Quant au
septième conférencier, il réduit la portée des actions animales au simple ins
tinct 47. Mais, précise-t-il, la supériorité de l'homme sur la bête n'est pas
sans danger car si l'homme agit par raison, il se trouve seul devant un choix
entre le bien et le mal, liberté qui explique ses erreurs « pource que sa raison
prend souvent l'apparence pour la vérité ».

A l'opposé, les disciples des humanistes, attribuant la raison aux ani
maux, ramènent l'homme à des proportions plus modestes. « Tous sont
contraints de reconnoistre quelque jugement ez animaux: car ils ne pour
raient autrement exercer les fonctions de leurs sens externes & internes, que
plusieurs d'eux ont en un degré beaucoup plus éminent que nous... Ils ont
une mémoire... Ils sont capables de discipline» 48. L'avis de ce deuxième
conférencier se voit immédiatement conforté par le troisième qui donne
plusieurs exemples de comportement rationnel des bêtes: le renard « qui
approche tousjours l'oreille du rüisseau glacé pour entendre si l'eau remué,
avant que se fier à la glace », le chien « qui ayant senti deux chemins se
lance à corps perdu dans le troisiesme apres le gibier» etc. 49. Le quatrième

..3 Cf. Genèse, I, 26-28 .

.... R.G. (JI, 41~48).

45 Ibid., pp. 4)~42.
... Ibid., p. 45.
47 « C'est une impiété trop rustique de croire que les bestes ont de la raison, puis qu'elles

n'ont pas mesmes un parfait usage de tous les sens externes, mais seulement de ceux qui sont
du tout necessaires à leur estre, le toucher & le gouster : car les odeurs, les sens & les couleurs
ne les émeuvent sinon entant qu'ils leurs servent à ces deux sens. Et ne se faut pas tromper sur
ce qu'elles ont l'imagination ou jugement inférieur, pource qu'elles n'ont rien de cette pièce
divine par laquelle l'homme seul connoist les choses universelles, définit, compose & divise,
comprend les similitudes & dissimilitudes, & les causes d'icelles», R.G. (II, 47-48) .

... Ibid., pp. 42-43.
4' Ibid., p. 43. Ces exemples, et bien d'autres, nous semblent tirés de la Sagesse de Char

ron (1, 24) qui reproduit les Essais (Il, 12) de Montaigne qui lui-même les doit à Plutarque.
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intervenant insiste plus sur la sagesse de l'animal et l'on voit percer ici la
dénonciation, typique du discours des sceptiques et libres penseurs
qu'étaient Montaigne et Charron, de la vanité et des excès de l'homme 50.

Enfin le sixième orateur, tirant son autorité de la Bible, note que Dieu, lors
du Déluge, a sauvé quatre couples d'hommes contre sept couples de chaque
animal, marquant ainsi sa préférence. De plus le Christ « nous commande
d'estre simples & prudens comme aucuns d'eux. Ce qui ne présuppose pas
seulement de la raison en eux: mais qu'ils en ont plus que l'homme». Et
l'orateur de conclure: « que la beste aura plus de raison que l'homme: ou
que ce que l 'homme appelle instinct en la beste est plus excellent que sa rai
son, ordinairement fautive & sujette à surprendre & à estre surprise» 51.

Ces deux dernières interventions ressortissent, à notre sens, au discours des
libertins qui ne cesse de révoquer en doute la validité des instruments épis
témologiques de l'homme. Ainsi donc, loin de constituer I'anti-norrne dite
plus haut, l'animal, récupéré par les humanistes et les libertins érudits,
devient modèle de sagesse et d'« humanité».

L'idéologie classique, par l'incohérence même de son système, ne pou
vait guère arrêter la raison comme critère unique de la démarcation entre
l'homme et l'animal. Il s'agissait donc de dire ce partage d'une autre
manière. La spécificité de l'homme résidera non plus dans le silence d'une
pensée close sur elle-même et qu'il possède, pour certains, en commun avec
la bête, mais dans l'expression « au dehors» de cette pensée. Ainsi la prati
que linguistique se donnera comme seul instrument critériologique. Car si
la raison n'est plus le propre de l'homme, il est seul à l'exprimer, à l'articu
ler et donc à la transcrire. Se posait en effet le problème des oiseaux par
leurs qui reproduisent le discours de l'homme. Imitation pure et simple ou
fruit de la raison? La question était définitivement « vidée» par le critère
de l'écriture qui s'affirme, en dernière instance, comme seul trait défini
toire de l'humanité.

Au Bureau d'Adresse, on se demande aussi «si la parole est naturelle &
particuliere à l'homme» 52. Les dieux de Platon ayant fait l'homme « nud
& foible », dira le premier orateur, «ils baillerent charge à Promethée de
luy donner la raison, la parole & la main: la premiere pour connoistre &
contempler les merveilles du monde: la seconde pour exprimer ses pensées
au dehors; la derniere, pour faire & mettre en œuvre ses pensées &
paroles... Et comme cette parole, lorsqu'elle est veritable, est une marque

50 « Leur temperance & continence se reconnoist en ce qu'ils se contentent des plaisirs lici
tes & necessaires, bien loin des appetits desordonnez des hommes, qui non coutens d'une seule
viande, comme les bestes, dépeuplent l'air, la terre & les eaux, pour irriter plutost qu'assouvir
leur gourmandise », ibid.• p. 45.

51 Ibid.• p. 47.
52 R.G. (II, 458-464).
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de la conception de l'esprit, elle est autant naturelle & particuliere à
l'homme que la raison mesme: voire un de ses plus beaux privileges » 53.

Soulignons d'emblée, et cette remarque vaudra pour les deux autres
interventions, la collusion nécessaire que voit ce conférencier entre parole
et raison et le statut qu'a la raison comme critère de l'homme. Ce qui,
d'évidence, contredit les textes cités plus haut. Cette incohérence trouve
son origine, selon nous, dans la fluctuation permanente du personnel scien
tifique du Bureau d'Adresse, où intervient qui veut, quand il veut. Rien
d'étonnant donc à ce que les discours ne se répondent pas.

Le second conférencier, plus linguiste, opère une mise en place de diver
ses notions, décisive pour le discours anthropologique. Il distinguera
d'abord le son qui résulte de «toute collision d'air faite entre deux corps
solides», la voix ensuite qui est « un son rendu par la bouche de l'animal
pour exprimer ses affections », La parole enfin se définit comme « une voix
qui signifie par institution»: « Les paroles sont des signes sans aucun rap
port avec la chose signifiée, dépendans de la seule volonté de ceux qui ont
imposé les premiers noms aux choses ... Mais bien qu'elle ne soit pas natu
relle à l'homme, puis qu'il l'acquiert par preceptes & usage, principalement
par l'ouye, d'où vient que les sourds de nature sont muets: elle luy est
neantmoins tres-particuliere... La parole ne convient qu'à l'homme, les
animaux en estans incapables tant à cause de leur defaut de raison, Qui en
est le principe, que des organes; qui sont une langue, un palais, des dens, &
des lévres proportionnées à l'articulation de la voix» 5•• Admettant donc,
comme la plupart des philosophes, la faculté qu'a l'animal de signifier ses
passions, ce conférencier introduit, pour distinguer le langage de l'homme,
la problématique du signe arbitraire. Celui-ci, par définition, échappe à la
nature et, partant, inscrit l'homme dans l'espace du culturel et du contin
gent. Ce n'était donc plus Dieu qui avait, par la bouche d'Adam, comme la
Genèse nous l'enseigne, dénommé les choses et les êtres pour en révéler
l'essence, mais bien l'homme, par institution. Il n'en fallait pas plus pour
ruiner la toute puissance du Verbe et, par là, dissoudre tout le savoir
anthropologique ancien.

Le dernier orateur reproduit cette axiomatique: « La parole n'est point
naturelle à l'homme qui ne sauroit parler sans l'avoir apris ... Mais la
parole est naturelle à l'homme; pource qu'il y a une tres-particuliere incli
nation, telle que si des enfans estaient sequestrez dès le berceau, ils pour
raient faire avec le temps quelque langage des signes & paroles dont ils con
viendraient. Aussi la parole est particuliere à l'homme, si par ce terme l'on
entend une voix articulée, c'est-à-dire qui se puisse écrire» 55. L'écriture en

S3 Ibid., pp. 458-459.
S<I Ibid., pp. 460-462.
55 Ibid., pp. 463-464.
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effet apparaît comme le signe décisif de l'humanité. Elle est seule propre à
l'homme, mais elle assure également, dans le temps et dans l'espace, la
transmission du savoir, tout en nous tirant de l'oubli lié à la mort: « la rai
son nous est plus contestée par les bestes que la parolle, & la parolle que
l'escriture: veu que d'aucuns admettent quelque parcelle de raison ou juge
ment dans les bestes; & que plusieurs d'entr'elles comme ces oiseaux qui
ont la langue molle, large & libre, imitent parfaitement nostre parolle :
mais elles n'ont rien du tout approchant de l'escriture, qui est seule particu
liere à l'homme. loint que par la raison nous sommes seulement sages pour
nous: par la parolle, nous le sommes pour nous & pour ce peu de presens
ausquels elle se peut faire entendre. Mais par l'escriture nostre sagesse se
communique par tout le monde, & a pour sa durée l'éternité» 58 •

•
• •

Il est clair que ce discours, qui vise à cerner la spécificité de l'homme
par rapport à l'animal, comporte, dans son ensemble, des lacunes impor
tantes. L'on peut s'étonner en effet de ce que les conférenciers du Bureau
d'Adresse n'aient pas affirmé, de manière plus approfondie qu'ils ne l'ont
fait, la religion comme marque ultime de l'homme. A cet égard, deux axio
matiques s'affrontent: si d'une part la tradition biblique admet l'homme
comme seul détenteur de la raison et de la connaissance de Dieu, d'autre
part les libertins récusent cette critériologie. Pour eux, il est clair, et nous
l'avons vu plus haut, que l'animal, comme l'homme, fait preuve de ratio
nalité. L'étude de ses comportements, parfois supérieurs aux nôtres, le
prouvait assez. De son côté, la maîtrise humaine du langage n'était plus
pertinente. Que l'on songe aux pages décisives de Montaigne sur le « par
ler » des bêtes 57 et l'on comprendra le scepticisme des libertins à l'égard du
criterium linguistique: s'il existe une différence entre le langage des ani
maux et celui de l'homme, elle n'est pas de nature mais de degré 58. De plus
un Deusing ira jusqu'à prétendre que certains animaux, comme le cheval et
l'éléphant, usent de systèmes graphiques spécifiques 59. L'écriture non plus
n'était pas le propre de l'homme. Restait donc la religion. Malheureuse
ment l'ensemble des peuples athées, et toutefois vertueux, mis en lumière
par l'histoire et l'ethnographie naissante, ruinaient de leur simple présence
au monde l'objectivité même du critère religieux 60. L'Africain, l' Améri-

se R.G. (II, 62-63) (« Lequel vaut le mieux de parler ou se taire H).
57 MONTAIGNE, Essais. Paris, Garnier, 1962, t. I, p. 503 et sq.
sa Ibid.• p. 505.
rtll DEUSING, De Ratione et loquela brutorum animantium, in Fasciculus dissertationum

selectarum...• Groningue, 1660, p. 187 el sq.
80 Cf. par ex. LA MaTH E LEVAYER, De la Vertu des payens, Paris, ]642.
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cain ignorant l'Être Suprême, mais dont les gestes, les actes leur donnaient
toute l'apparence de l'humain, échappaient à l'axiologie purement théolo
gique de l'Occident. Dès lors l'homme ne pouvait plus dire sa spécificité
que par sa culture, par les institutions qui répondent à ses besoins fonda
mentaux et par les codes qui régissent ces réponses. L'étude de ces besoins
et réponses devait nécessairement délimiter le rapport de l'homme au
monde, tout en le dégageant d'une définition essentialiste pour l'insérer
dans une histoire. Ainsi, de la crise des certitudes et des valeurs de l'Occi
dent naquit ce que l'on peut appeler désormais l'anthropologie cul
turelle 61.

Philippe VANDEN BROECK.

61 Ayant circonscrit notre étude aux seules Conférences du Bureau d'A dresse, nous ren
voyons pour ce point à Pol-P. GOSSIAUX, Anthologie, t. l, p. 272 et sq.



De la « religion pour le peuple»
dans les Pays-Bas autrichiens*

On se souvient des mots terribles de Voltaire lors de son sejour à
Bruxelles en 1740: « Un vrai pays d'obédience, privé d'esprit, rempli de
foi »... Ce verdict, sans doute malintentionné - et, en tout cas, peu fondé
quant à sa deuxième sentence 1_, a le mérite de la provocation. «Rempli
de foi », ce pays le fut incontestablement si l'on s'en tient aux manifesta
tions extérieures de la religion dominante, telle qu'elle se fit et se perfec
tionna à la suite de la Contre-Réforme catholique. Ce phénomène a été
souvent étudié, et l'on approfondit encore, grâce aux récents travaux de M.
Clcet et de ses élèves 2, l'étude de l'évolution et des différents aspects de
cette Contre-Réforme dans les Pays-Bas méridionaux.

Par ailleurs - et cette locution est ici à la base de notre problème -, les
historiens belges connaissent de mieux en mieux les fondements économi
ques et sociaux de nos régions aux Temps Modernes ; ils ont aussi appris à

• Le présent article développe quelques éléments de notre contribution orale à la journée
de réflexion organisée le 18 mai 1979 par le Groupe d'études du XVIIIe siècle sur le thème de
Aspects de la déchristianisation au X VIlle siècle. Cf. M. MAT-HASQUIN, Aspects de la déchris
tianisation au XV/lIe siècle: à propos d'un colloque récent, Revue de l'Institut de Sociologie
V.L.B., 1979, nOS 3-4, pp. 387-391.

1 Parmi les plus récentes publications qui convaincront le lecteur des exagérations de ce
jugement voltairien, citons les tomes IV, 1977 (<<Bruxelles au XVIlI~ sièclerà, et VI. 1979
(« L'influence française dans les Pays-Bas autrichiens et la Principauté de Liègeau temps de
Voltaire et de Jean-Jacques Rousseau (/730-/778) »)), des Etudes sur le XVIIIe siècle. éditées
par les soins de R. Mortier et de H. Hasquin, Bruxelles, Editions de l'Université de Bruxelles.

2 M. Cloct a présenté une intéressante vue de synthèse sur Le problème de la déchristiani
sation en Flandre au XVIIIe siècle au cours de la journée d'études du 18 mai 1979. Les élèves
de M. Cloct ont entrepris de vastes enquêtes sur la vie religieuse des Pays-Bas aux XVIIe ct
XVIIIe siècles. en exploitant les nombreuses « visites» paroissiales encore conservées de nos
jours dans les dépôts d'archives. On citera en exemple de ces travaux l'ouvrage de K. DE
RAEYMAECIŒR. lIet godsdienstig teven in de landdekenij Antwerpen (16/0-/650), Centre
Belge d'Histoire Rurale, publications n° 52, Louvain. 1977. A la lecture de ces publications.
les historiens peuvent désormais nuancer et compléter les hypothèses et les assertions, quel
quefois trop apologétiques, contenues dans l'ouvrage d'A. PASTURE, La restauration reli
gieuse aux Pays-Bas catholiques sous les Archiducs Albert et Isabelle (1596-/633), Louvain,
1925, dont la consultation reste cependant utile (en particulier, la quatrième partie de ce livre.
consacrée à la Restauration religieuse dans le peuple, p. 329 sq.).
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mieux connaître les mécanismes de la prise de décision politique dans les
Pays-Bas sous les régimes espagnol et autrichien. En simplifiant à
outrance, nous pourrions affirmer que les témoignages des observateurs et
des écrivains de la fin de l'Ancien Régime, et les analyses des historiens
concourent à nous donner une double image de la situation des Pays-Bas
aux confins des XVIIe et XVIIIe siècles: celle d'un territoire où les habi
tants font preuve d'une religiosité démonstrative et d'un attachement pro
fond au culte catholique, et d'un pays où l'agriculture est prospère et qui se
prépare, du moins dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, à développer les
principaux secteurs de la Révolution industrielle. Cette observation géné
rale doit évidemment être nuancée, précisée selon les époques étudiées et
corrigée, le cas échéant, par des études locales et régionales, mais globale
ment - répétons-le -, c'est bien cette double image qui s'impose à l'esprit
de nos contemporains curieux du passé des régions de la Belgique actuelle.
Notre propos est de rechercher quelques-uns des éléments qui ont pu faire
le lien entre les deux aspects de cette réalité « belge» à la fin de l'Ancien
Régime. Cette recherche est inachevée et fragmentaire. Elle se limite ici à la
présentation de quelques documents d'archives, de manuscrits ou d'impri
més anciens qui nous incitent à mettre l'accent sur les mobiles et les effets
de ce qu'il est convenu d'appeler la « religion pour le peuple». Cette ques
tion est prosaïque 3 et elle ne mène pas à une réflexion subtile sur l'authen
ticité et l'intériorisation du sentiment religieux chez les croyants de l' épo
que. Elle se rapporte, en fait, aux conceptions des élites sociales et des
détenteurs du pouvoir face à la religion et à la morale - ces deux aspects
étant indissociables pour la grande majorité des personnages que nous évo
querons - qu'il fallait inculquer aux classes inférieures. Analysée selon les
termes des classiques du marxisme, la religion dont il sera question dans cet
article est essentiellement un « opium du peuple». Elle n'apparaîtra guère
comme « soupir de la créature opprimée », « chaleur d'un monde sans
cœur» ou « esprit de conditions sociales d'où l'esprit est exclu» ..... Cette
analyse du phénomène religieux, décrit comme un narcotique socialement
utile, demeure donc incomplète et elle ne nous permet pas de mesurer exac
tement tous les résultats concrets et « utiles» de cette religion voulue apai
sante et moralisatrice pour le peuple.

3 Question prosaïque, répétons-le. mais qui n'est pas dépourvue d'un arrière-fond philo
sophique... à propos duquel nous ne pouvons pas ici donner de longs commentaires. Nous
croyons que notre réflexion à ce sujet s'inscrit dans la voie tracée par B. GROETHUYSEN (Origi
nes de l'esprit bourgeois en France. I, L'Eglise el la bourgeoisie, première édition en 1927,
reprint en 1977) et suivie par G. BESSE (Philosophie-Apologétique-Utilitarisme, Dix-huitième
siècle, 1970, n° 2, pp. 130-]46).

.. K. MARX, Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel. Introduction
(1844), in Critique du droit politique hégélien (trad. et introd. de A. BARAQUIN). Paris, 1975,
p.198.
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Au point de vue des représentants et des conseillers du pouvoir politi
que dans les Pays-Bas autrichiens, le rôle utilitaire assigné à la religion était
une évidence. Parmi les nombreux témoignages de cette opinion, notons ce
passage des Réflexions sur l'état présent du commerce, fabriques et manu
factures, rédigées en 1765 par le conseiller de commerce, Nicolas Bacon:
«le peuple, notamment en ce pais, est naturellement bon si on ne touche
point à sa religion ni à ses usages et qu'on lui laisse du pain, on n'en a rien à
craindre» 5. Ces rudiments appartiennent à une philosophie politique déjà
ancienne à l'époque. Le sentiment exprimé par N. Bacon n'est d'ailleurs
pas réservé aux fonctionnaires et aux commis de l'Etat d'Ancien Régime.
Peu avant l'annexion des Pays-Bas à la France, certains observateurs au
service du Comité de Salut Public croyaient encore pouvoir opérer un
changement de régime politique dans nos régions sans susciter aucun trou
ble parmi le peuple: «Laissez-lui son culte et ses préjugés religieux; après
cela, peu lui importe telle ou telle forme de gouvernement... » 8.

Dès la fin du XVIIe siècle, les Français avaient une opinion bien arrêtée
à propos des populations du nord de leur royaume et de celles qui apparte
naient aux Pays-Bas méridionaux. En 1698, par exemple, l'intendant de la
Flandre Maritime dressa le portrait des Flamands qui peuplaient le terri
toire de son ressort: « Il sont fort attachez à la religion catholique et à tou
tes les dévotions d'institution monacale; ils fréquentent les sacremens et
sont exacts à entendre la messe et le sermon, mais tout cela sans préjudice
du cabaret qui est une de leurs passions dominantes» 7. Cette impression
est devenue un stéréotype. Au XVIIIe siècle, les relations de voyages dans
les Pays-Bas contiennent souvent des observations de cette nature. Ainsi,
l'abbé Coyer, esprit critique et perspicace, a-t-il noté avec une ironie amu
sée le grand nombre de manifestations religieuses populaires en ce pays. De
son très bref séjour à Anvers en 1769, il rapporta que «toute la Flandre
autrichienne est fort adonnée aux processions». « Ce sont - poursuivait-il
- les spectacles du peuple; et cela vaut mieux, disent les politiques f/a
mans, que s'il n'en avoit point du tout» 8.

Telle était, en somme, l'opinion générale dans les couches sociales culti-

5 H. HASQUIN, Les Réflexions sur l'état présent du commerce. fabriques et manufactures
des Pays-Bas autrichiens (1765) du négociant bruxellois, Nicolas Bacon (1710-1779), conseiller
dépuré aux affaires du commerce, Bruxelles, C. R.H., 8 0

, 1978, p. 144.
• Extrait d'un rapport des représentants Haussman et Briel (septembre 1794), in R. DE

VLEESHOUWER, L'arrondissement du Brabant sous l'occupation française. 1794-1795, Bruxel
les, institut de Sociologie, U.L.B., 1964, p. 326, n. 213.

7 M.A. DESPLANQUE, Mémoire des intendants de la Flandre et du Hainaut français sous
Louis XIV, Bulletin de la Commission historique du département du Nord, l. JI, 1871, p.
262. L'intendance de la Flandre Maritime comprenait des territoires qui furent rétrocédés aux
Pays-Bas.

• Abbé G.-F. COYER, Voyages d'Italie et de Hollande, Paris, 1775, p. 231.



44 J.-J. HEIR\\'EGH

vées. Les visiteurs étrangers exprimaient, en ce cas, des sentiments partagés
par une grande partie de l'élite politique et économique locale. Celle-ci con
nut une évolution au cours du XVIIIe siècle. Il ne fait pas de doute que cer
tains de ses membres développèrent des convictions de plus en plus anti
cléricales, qu'ils lurent les philosophes et furent gagnés soit par l'mdiffé
renee en matière de religion, soit par les idées de tolérance. Toutefois, il
n'est pas établi que cette évolution ait pu sérieusement mettre en cause la
nécessité sociale d'une religion chrétienne, en particulier catholique, moins
révérée en elle-même que jugée bonne à garantir l'ordre et le calme dans le
peuple 9. Ce dernier n'avait-il déjà pas trop tendance à se livrer à ses «pas
sions dominantes» et n'en fallait-il pas craindre les mouvements incontrô
lés en cas de disette ou de cherté des subsistances? Dès lors, il faut se
demander si les entrepreneurs, les manufacturiers et hommes d'affaires de
l'époque ont prêté attention à l'encadrement religieux et clérical de la
population ouvrière qu'ils employaient ou salariaient, indépendamment de
leurs sentiments personnels, éventuellement critiques, sur l'Eglise, le clergé
et les pratiques religieuses en général. Dans ce pays où l'on procédait à tout
bout de champ à des cérémonies religieuses - notamment à des bénédic
tions de machines à feu, comme au Bois-du-Luc en 1780 10 -, il serait a
priori étonnant que ces hommes-là n'aient pas veillé au bon ordre et au res
pect de la religion dominante parmi les travailleurs occupés dans ces entre
prises qui, de plus en plus nombreuses, échappaient au contrôle des corps
de métiers urbains. On peut, en tout cas, affirmer qu'une inquiétude s'est
emparée assez rapidement des autorités traditionnelles au sujet de la dévo
tion de ces catégories de travailleurs. Cette inquiétude se manifeste déjà, en
certains endroits, à l'occasion des tentatives de réforme du calendrier des

1 La notion de « peuple» est évidemment très vague. Nous n'hésiterons pas à inscrire les
soldats et les bas officiers dans cette catégorie. Nous savons par ailleurs qu'au XVIIIe siècle,le
recrutement des soldats se faisait dans les couches sociales les moins favorisées (cf. J. RUWET.

Soldats des régiments nationaux au XVlll" siècle. Notes et documents, Bruxelles, C.R.H., 8°.
(962). A propos des militaires, nous noterons cette réflexion de Gosw inde Fier lant, magi st rat
et fonctionnaire éclairé, qui écrivait vers] 776: «II faut que le soldat ait de la religion .. à ne
considérer cet objet que politiquement, il le faut d'autant plus que c'est presque le seul frein
des gens grossiers dans toutes les circonstances où l'impunité leur paraît certaine .. l'unique
moyen de retenir dans le devoir un homme qui méprise la mort ..une ressource de plus pour la
discipline militaire, et un ressort qui, lorsqu'on veut le manier adroitement, lorsqu'on le réunit
à celui de la vanité et de l'amour de la gloire. est de nature à exciter dans plus d'un esprit celte
intrépidité aveugle, qui non seulement méprise les dangers les plus imposons. mais qui court
gayement acheter, par une mort certaine, un honneur immortel dans ce monde, et une gloire
éternelle dans l'autre. La croïance du soldat doit être bornée à celle que lui dicte son catholi
cisme» (M. VANHA\1ME, Le Mémoire de Goswin de Fierlant pour servir à un plan d'éducation
pour les enfants de soldats, Bulletin de la Commission Royale d'Histoire. 1. 104. 1939, p.
170). Le« Mémoire» de ce haut magistrat contient plusieurs passages de la même encre. Tou
tefois, Fierlant ne voulait pas de soldats bigots et il prônait une religion raisonnable.

10 Voir le catalogue de J'exposition «Le règne de la machine. Rencontre avec l'archéologie
industrielle». Bruxelles, 1975. p. 72.
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jours de fêtes chômées. Dès 1733, le mayeur de la ville de Namur notait « la
difficulté de retenir en pieuse dévotion tous les houilleurs, charbonniers,
mineurs, forgerons, chaufourniers et ouvriers des carrières, qui/ont peu de
mal au genre humain tandis qu'ils sont dans les entrailles de la terre, et n'en
reviennent pas toujours avec tous les sentimens d'humanité. Mais, ne s'en
retirant que les dimanches, accablés de fatigue par l'ouvrage d'une
semaine, se tiennent en un repos plus tranquille et par ainsi plus disposés à
écouter les exhortations dominicales» 11. Les Etats de Namur, partisans
d'une diminution du nombre de fêtes, ajoutaient: « l'on connoît dans la
police qu'on n'y maintient et qu'on n'y gouvernejamais mieux les hommes
dans l'innocence des mœurs que lorsqu'on les lient dans les peines du tra
vail» 12. Dans cette optique, le repos limité au dimanche devient aussi un
moyen de mieux contrôler la pratique religieuse des ouvriers 13. Il conve
nait cependant d'assurer en permanence les moyens de « retenir en pieuse
dévotion» une population qui, après les excès de cabaret, risquait de négli
ger les principaux commandements ou de se montrer indisciplinée au tra
vail.

11 Archives Générales du Royaume (A.G.R.), Conseil Privé autrichien. carton n" 703.
Copie (1740) de la lettre du mayeur de Namur à l'évêque, 9 octobre 1733. En 1725, les Etats et
les maîtres de forges de Namur mirent l'accent sur l'importance de l'industrie métallurgique
Qui aurait alors occupé plus de huit mille personnes dans la province (Bibliothèque Royale
Albert 1er , Manuscrits, n° 16201. fOS 77-85; M. Hoc, L'ordonnance monétaire du 21 avril
1725. Revue belge de numismatique, t. 87, 1935, p. 43. n. 2). En 1736, le Magistrat de Namur
fit aussi valoir la très grande importance économique de l'exploitation des carrières et des
chaufours dans ce territoire (A.G.R., Conseil des Finances, n° 3489, Copie d'un mémoire du
Magistrat, 6 février 1736). On se souviendra que Charleroi et une partie de sa région faisaient
partie du Comté de Namur. Voir H. HASQUIN, Une mutation: le « Pays de Charleroi" aux
XVIIt et XVIlIt siècles, Bruxelles, 1971.

12 A.G.R., Conseil Privé autrichien, carton n° 703, Copie (1740) du rapport des Etats de
Namur à l'évêque. s.d. (1733). On notera ici la permanence d'une certaine conception chré
tienne du travail, - « condamnation que Dieu prononça contre tous les hommes en la per
sonne du premier. de ne pouvoir à l'avenir, après son péché, vivre ni subsister que par le tra
vail et à la sueur de leur corps». comme le rappelait encore Boisguillebert dans sa « Disserta
tion sur la nature des richesses». Au siècle des Lumières, une autre conception se développa,
dont Voltaire se fit le brillant interprète: « C'est le travail qui est nécessaire; il y a plus, c'est
lui qui sanctifie» (article Fêles du Dictionnaire philosophique, daté de 1759).

13 La question de la réduction du nombre de jours de fêtes chômées a fait couler beaucoup
d'encre au Xv ll ls siècle. Deux bulles pontificales de 175] et de 1771, adoptées dans les Pays
Bas, réduisirent le nombre de fêtes. Les autorités civiles et religieuses continuèrent à s'opposer
à certaines tentatives visant à imposer des prestations dominicales aux travailleurs. Par exem
ple, en 1768, le procureur général de Namur s'opposa au transport de la chaux au cours des
dimanches et des principaux jours de fêtes. En 1774. le gouvernement intima une interdiction
similaire au propriétaire d'une foulerie de draps au duché de Limbourg. En 1779, Neny, prési
dent du Conseil Privé, fut alerté par l'archevêque de Malines qui lui dénonça le manque
d'assiduité de Linguer et de ses imprimeurs aux Pâques et à la messe. l'imprimerie de linguet
était alors établie à Asse. Neny désapprouva l'attitude du publiciste Qui faisait travailler à
l'imprimerie le dimanche et pendant les fêtes, mais, quant au manque de pratique religieuse du
Français, il ne désira pas intervenir. Il conseilla à Linguer de s'installer en ville, loin des
regards indiscrets du curé d'Asse.
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A-t-on, dans les Pays-Bas autrichiens, des exemples concrets qui mon
treraient une certaine volonté des dirigeants d'entreprises de favoriser
l'exercice du culte par leurs ouvriers et de les garder aussi pieux qu'il était
jugé nécessaire pour tous ceux qui ne pouvaient échapper aux peines du tra
vail?

Jusqu'à présent, peu de recherches ont été faites en ce domaine et nous
en sommes réduits à n'évoquer que des exemples disparates de tentatives,
plus ou moins réussies, d'encadrement de travailleurs par l'intermédiaire
d'un clergé appelé à cette tâche par des entrepreneurs d'industries. Ces
exemples se rapportent à des populations ouvrières sédentaires et étrangè
res à l'organisation corporative.

D'une manière générale, l'Eglise a toujours veillé à ne pas laisser de
populations sans pasteur, en ce compris les groupes d'ouvriers qui n'ont
pas un lieu fixe de travail. A cet égard, les organisateurs de grands travaux
publics et le clergé unirent quelquefois leurs efforts. Lors des travaux
d'infrastructure réalisés sous le régime autrichien (creusement de canaux),
des prêtres munis d'autels portatifs furent appelés pour dire la messe sur
place, car les autorités civiles et ecclésiastiques n'avaient pas l'assurance
que les terrassiers, venus de loin et occupés par centaines aux travaux,
accompliraient leurs devoirs religieux dans les églises paroissiales des envi
rons. La messe dite « sous tente», presque toujours justifiée par l'exiguïté
ou l'éloignement des églises paroissiales, devait, en certaines circonstances,
permettre une reprise rapide du travail. Toutefois, on précisera que la solli
citude des autorités pour l'exercice du culte parmi cette main-d'œuvre
n'empêcha ni les rixes, ni les émeutes sur les lieux mêmes des travaux 10t !

Les mesures prises à l'occasion des grands travaux étaient évidemment
limitées dans le temps, Voyons quelle fut la situation au sein des entreprises
de nature industrielle, occupant en permanence une main-d'œuvre concen
trée. Citons d'abord l'exemple d'une papeterie créée à la fin des années
1720 à Diegem, c'est-à-dire à mi-chemin entre Bruxelles et Vilvorde 15. Le
fondateur de la papeterie se nommait Pierre-Jean Bauwens et il était bour
geois de Bruxelles. Il désirait faire concurrence aux papetiers hollandais et,
à cette fin, il érigea une fabrique dont les installations techniques étaient
remarquables, En 1730, il déclara employer quatre-vingts ouvriers et
demanda l'autorisation de construire une chapelle dans l'enceinte de son
usine. Cette autorisation lui fut accordée par l'archevêque de Malines et la
chapelle s'éleva bientôt sur les lieux. En principe, cet édifice destiné au

,. Cf. 1.•J. HEIRWEGH, «Emotion » et répression dans les Pays-Bas autrichiens: un exem
pIe flamand. Etudes sur le XVIIIe siècle, éd. R. Mortier, H. Hasquin, t. 2,1975, pp. 185-191
et pl. XV.

15 F. MAES, Oude woonkernen en bedrijven in het Woluwedal te Diegem. Eigen Schoon en
de Brabander, t. 5], 1973, p. 91.
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culte devait servir aux dévotions du propriétaire du lieu et de sa famille,
mais, pour obtenir l'autorisation de construire ce local et d'y faire venir un
prêtre chaque semaine, le requérant compta, en quelque sorte, les ouvriers
de la papeterie au nombre des membres de sa famille! La fondation d'une
chapelle au sein de la papeterie, où l'on célébrerait une messe par semaine,
ne pouvait se justifier par l'éloignement ou l'exiguïté de l'église paroissiale.
En effet, l'église du village était toute proche et suffisamment spacieuse
pour accueillir les ouvriers de la papeterie, la famille du fabricant et les
autres habitants du viJlage.

Le cas de la papeterie de Diegem nous permet, en outre, d'aborder la
question du sort réservé aux ouvriers, «machinistes» ou «rnécaniciens »
réputés hérétiques. Nous savons, en effet, que la papeterie de P.J. Bauwens
a eu recours à des ouvriers spécialisés - donc hollandais 16 - de con fes
sion protestante. Il ne sernble pas que la présence de ces hérétiques - Hol
landais et Allemands protestants employés dans diverses industries, et cer
tains constructeurs de machines à feu, de confession anglicane - ait posé
de graves problèmes dans le pays. Ces «techniciens» étaient recherchés par
les industriels et les autorités approuvaient I'imrnigration de cette
main-d'œuvre spécialisée. Plusieurs «{mmigrés » qui vinrent louer leurs
bras ou faire valoir leur expérience dans les Pays-Bas autrichiens s'y con
vertirent au catholicisme et ces conversions se firent, semble-t-il, sans con
trainte. Il subsista, malgré tout, des immigrés qui restèrent fidèles à leur
confession d'origine. On a écrit, mais il faudrait vérifier cette assertion,
que certains industriels et négociants accueillirent avec joie l'édit de Tolé
rance (1781) de Joseph II parce qu'ils employaient des ouvriers protestants
d'origine étrangère et désiraient vraisemblablement augmenter le recrute-·
ment de cette main-d'œuvre. Cette remarque a été faite en particulier dans
le cas des associés de la firme De Heyder, c'est-à-dire d'une entreprise du
secteur textile qui avait un siège important à Lierre 17. Fermons cette paren
thèse.

L'exemple le plus remarquable, à notre connaissance, de l'intérêt mani
festé par des chefs d'entreprises pour la vie religieuse de leurs salariés se
rapporte à la Compagnie des Moulins à scier le bois près d'Ostende 18. Il
s'agit d'une société par actions, créée en 1752 sous le régime de l'octroi

te A.G.R., Etats de Brabant-Supplément. n° 748. Requête de P.J. Bauwens, 4 mai 1728.
17 A. BERGMANN, Geschiedenis der stad Lier, Lierre, 3e édition, 1973, p. 378. Vers 1760.

un tisserand et imprimeur sur tissus, venu de Hesse, travailla à Lierre dans la fabrique DeHey
der. Cet ouvrier et sa femme se convertirent au catholicisme dans cette ville. Cf. C. THEYS. Vit
het vroegere volksleven. Ambachten en neringen, Eigen Schoon en de Brabander, t. 37. 1954,
pp. 134-135.

,. Cf. J .-J. HEIRWEGH. Une société par actions dans les Pays-Bas autrichiens. La Compa
gnie des moulins à scier bois près d'Ostende. Contributions à J'histoire économique et sociale,
l. 7. 1976, pp. 142-149.
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exclusif, avec le soutien du gouvernement des Pays-Bas. L'endroit choisi
pour établir les scieries de la Compagnie se situe à la périphérie d'Ostende,
dans la paroisse de Bredene. Le lieu était presque inhabité et la zone répu
tée malsaine. La Compagnie y établit plus de quinze moulins à scier. Une
population relativement nombreuse, composée en majorité d'Ostendais
catholiques et d'ouvriers spécialisés hollandais, s'y transporta. Elle vivait
presque exclusivement du travail des scieries et elle ne tarda pas à constituer
un village industriel qui prit le nom de Molendorp. En 1758, on y dénom
brait déjà de deux à trois cents habitants, ce qui justifia d'abord la cons
truction d'une chapelle dédiée à saint Joseph et, ensuite, l'érection d'une
meunerie par les soins des directeurs de la Compagnie. Ceux-ci intervinrent
d'ailleurs, à plusieurs reprises, auprès de l'évêque de Bruges pour régler les
problèmes de construction de la chapelle et fixer les tâches et les rémunéra
tions du desservant de cet édifice du culte. Nous pouvons donc connaître de
manière détaillée la vie de la communauté d'habitants de Molendorp,
observer ses comportements et ses relations avec la population rurale des
environs. Les ouvriers de Molendorp vivaient sous une double réglementa
tion: celle de l'entreprise - qui avait un règlement intérieur de manufac
ture, applicable pendant les heures de travail - et celle que la Compagnie
avait obtenue de l'évêque pour la direction spirituelle des habitants du res
sort de la chapelle. Cette dernière réglementation fixe surtout les tâches du
vicaire de Molendorp, logé, chauffé et payé par la Compagnie, ainsi que les
occupations dévolues au sacristain. Le premier baptisait les nouveau-nés
et disait la messe tous les jours. Le dimanche, il devait célébrer la messe
pour la prospérité de la Compagnie, et, le lundi, il lui était imposé de prier
à l'intention particulière de ceux qui avaient fait ériger la chapelle et
l'entretenaient de leurs deniers. Les fabriciens de la chapelle appartenaient
au cénacle dirigeant de l'entreprise et au personnel de maîtrise des scieries.
Le vicaire donnait aussi le catéchisme aux enfants de Molendorp. Quant au
sacristain, il tenait J'école, c'est-à-dire qu'il assurait J'apprentissage de la
lecture et de l'écriture pour les garçons. L'apprentissage des filles semblait
s'orienter très rapidement vers les seuls travaux de couture.

La vie très « surveillée» de Molendorp connut quelques difficultés. Le
nouveau village attirait les gens inoccupés d'Ostende, et sa population res
sentit les effets d'une natalité galopante. En 1772, il Yavait autant d'habi
tants à Molendorp, désert vingt ans auparavant, qu'à Bredene, c'est-à-dire
six cents personnes environ de part et d'autre. Mais, le territoire de Melen
dorp ne représentait qu'un dixième de la superficie de l'ensemble de la
paroisse. On ne s'étonnera donc pas de voir surgir des différends entre la
communauté industrielle de Molendorp et la population de paysans et de
pêcheurs de Bredene. Ces différends se rapportent essentiellement à l'assis
tance aux pauvres et aux cérémonies de funérailles.

Les directeurs de la Compagnie se montraient réticents à subvenir aux
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besoins des veuves et des orphelins d'ouvriers des scieries. A vrai dire, per
sonne ne voulait endosser cette charge! La ville et le clergé d'Ostende se
sentaient déliés de toute obligation à l'égard de ces nécessiteux, tandis que
les paroissiens de Bredene rejetaient avec force l'idée de porter secours aux
pauvres du hameau industriel. Quant aux funérailles, une compétition d'un
genre macabre s'est introduite entre les deux communautés en présence.
Selon les ouvriers des scieries, le curé de Bredene accordait toujours des
services funéraires 19 plus somptueux aux défunts de sa paroisse rurale
qu'aux ressortissants du hameau de Molendorp. Ces derniers devaient se
faire baptiser à la chapelle de Saint-Joseph, mais il leur fallait passer par
l'église de Saint-Riquier à Bredene avant de reposer en terre. A ce sujet, les
directeurs de la Compagnie transmirent les plaintes de leurs ouvriers à
l'évêque. Cette querelle trouva une issue par le biais d'un compromis finan
cier entre la fabrique de la chapelle et celle de l'église. Les habitants de
Molendorp obtinrent finalement le droit de faire procéder aux cérémonies
funéraires dans la chapelle de Saint-Joseph, dont le vicaire ne put toutefois
pas tenir un registre des décès. Le curé de Saint-Riquier conserva la préémi
nence sur le vicaire et continua à percevoir certaines rétributions pour les
principales cérémonies religieuses qui se déroulaient sur tout le territoire de
sa paroisse.

L'exemple de ce village industriel flamand qui naquit au milieu du
XVIIIe siècle est particulièrement captivant. Il nous fournit l'occasion
d'assister au développement et à l'organisation d'une communauté nou
velle, réunie autour d'une activité industrielle et «encadrée» au point de
vue spirituel par les soins des principaux fournisseurs d'emplois du lieu.
Quelques autres exemples offrent une certaine analogie avec le cas de
Molendorp. Revenant à la province de Namur, on mentionnera, entre
autres cas de la seconde moitié du XVIIIe siècle, l'initiative d'Augustin
Zoude (1703-1774) et de ses descendants qui exploitaient des installations
métallurgiques dans la vallée du Samson 20. Ces maîtres de forges obtinrent
des autorités, tant civiles qu'ecclésiastiques, l'érection en vicariat perpétuel
d'une chapelle dédiée à sainte Catherine et sise au hameau de Vaux-sous
Samson. Les Zoude accordèrent une rente au vicaire afin de lui permettre

18 Les couches populaires étaient attachées aux cérémonies qui accompagnent les enterre
ments. En ]765, des tondeurs de draps de Néau, au duché de Limbourg. déclenchèrent une
émeute dont la cause occasionnelle fut l'oubli des sonneries de cloches lors du décès d'un de
leurs confrères. Celte émeute avait cependant des causes sociales et économiques plus profon
des (A.G.R., Conseil Privé autrichien, carton. n° 671 A).

20 A. MOUREAU, Thon-Samson. Histoire et archéologie, Dinant, 1965, pp. 103-104;
A.G.R., Chambre des Comptes (registres), n" 856, fOS 81 r.-82 v. (lettres patentes du 15
novembre 1775). Les Zoude étaient une importante famille namuroise. On en trouve des mem
bres dans l'administration locale et provinciale, l'industrie métallurgique et la verrerie
cristallerie, et la propriété foncière.
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de résider sur les lieux et d'« administrer les sacremens au peuple de cet
endroit qui est (... ) très peuplé, surtout en jeunesse». Ce peuple était prin
cipalement composé d'« habitans des forges et moulins» dont les Zoude
avaient la propriété.

Parmi tous les industriels de l'époque, il faut réserver une place particu
lière au dernier abbé de Saint-Hubert, Nicolas Spirlet (1715-1794) 21. Il est,
bien entendu, normal qu'un abbé s'occupe de la pratique religieuse des
gens qu'il emploie. Mais, Spirlet s'est particulièrement distingué en cette
matière... Il veilla, en effet, à conduire la main-d'œuvre de ses entreprises
(forges, scierie, tannerie, etc.) dans un esprit paternaliste caractérisé. Le
secours de la religion qu'il offrait ou imposait à ses ouvriers renforçait sa
tendance naturelle à s'ingérer dans la vie privée des gens. Il est vrai que le
paternalisme autoritaire de l'abbé subit quelques cuisants échecs!

En 1769, l'abbé, alors associé à la Compagnie des moulins près
d'Ostende et au banquier anversois Proli, fit construire une scierie à Saint
Hubert. Les bailleurs de fonds de N. Spirlet lui fournirent aussi les ouvriers
spécialisés dont il avait besoin. «Je suis extrêmement content, écrivait
l'abbé, des deux scieurs d'Ostende (i.e. de Molendorp), ce sont lesplus bra
ves garçons que ton puisse voir ; ils sont remplis de religion». La bonne
éducation reçue par ces ouvriers au siège de la Compagnie ne résista pas
longtemps à l'air de l'Ardenne... Spirlet se plaignit d'abord de devoir nour
rir les ouvriers scieurs. Ceux-ci, constatant qu'on leur calculait le pain et la
bière, se mirent à courir les cabarets, ce qui était formellement interdit,
sous peine de licenciement immédiat - cette sanction fut appliquée -, par
le règlement intérieur des scieries de Molendorp. L'abbé renvoya l'un des
deux ouvriers. Quant à celui qui devait demeurer à Saint-Hubert, l'abbé lui
fit savoir que «cela le préservera des mauvaises compagnies et (qu') il doit
lui suffir de pouvoir parler avec le prêtre que j'ai préposé à cet établisse
ment (forges et scierie) », Esseulé, l'ouvrier flamand se comporta aussi mal
qu'auparavant. En désespoir de cause, l'abbé songea même à trouver une
«fille de la région» et à l'unir à l'ouvrier célibataire et indiscipliné. Ce pro
jet a probablement inquiété le scieur qui sollicita lui-même son renvoi à
Molendorp.

Après cet épisode malheureux, l'abbé n'a pas renoncé à utiliser des prê-

21 La dernière étude consacrée à N. Spirlet, due à feu M. DESSOY (L'énigmatique dom
Nicolas Spirlet, abbé contesté de Saint-Hubert. Saint-Hubert d'Ardenne. Cahiers d'histoire,
t. 4, 1980, pp. 43-%), est malheureusement trop hagiographique. La personnalité de l'abbé de
Saint-Hubert est bien connue. Les historiens J'ont étudiée grâce aux registres qui contiennent
la copie de sa correspondance. Dom Th. REJALOT a donné un Inventaire analytique de la cor
respondance de Dom Nicolas Spirlet, Annales de l'Institut archéologique du Luxembourg, 1.

64 et 68-69, 1933, 1937-38. Nous citons des extraits de lettres des premier mai. 23 septembre et
9 novembre 1769 (Archives de l'Etat à Saint-Hubert, Abbaye de Saint-Hubert, nOS J565-1566).
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tres non seulement pour veiller aux devoirs religieux des ouvriers, mais
encore pour remplir la fonction de facteur de forges et de fourneaux. Au
point de vue économique et social 22, cette fonction avait une importance
considérable dans le Luxembourg. Le contrôle que pouvait exercer un
prêtre-facteur de forges sur la vie des ouvriers et de leurs familles risquait
d'être extrêmement pesant.

Les exemples et les anecdotes que nous venons de citer ne donnent
qu'une image très fragmentaire de la « religion pour le peuple» dans les
Pays-Bas au XVIIIe siècle. Il serait souhaitable que les historiens attentifs
aux phénomènes économiques, démographiques et sociaux de la fin de
l'Ancien Régime poursuivent des recherches en ce sens et qu'ils entrepren
nent des investigations dans les fonds d'archives des évêchés et de paroisses
où ils peuvent trouver des documents, encore peu exploités, sur l' « encadre
ment » religieux que certains industriels voulaient donner à la
main-d'œuvre salariée qui était à leur service. Après avoir glané les sources
d'archives nécessaires, on peut espérer faire, en quelque sorte, l'histoire de
cet aspect important de la « religion pour le peuple» au cours du siècle qui
prépara la Révolution industrielle dans nos régions. En partant de la cha
pelle de la papeterie de Diegem (1730) pour finir à la filature de coton de
Tronchiennes (1804), créée par Liévin Bauwens 23, cette histoire pourrait
utilement servir d'introduction à l'étude du comportement patronal vis-à
vis du monde ouvrier au sein des grandes entreprises belges du XIXe siècle.
Par la même occasion, une contribution intéressante serait apportée à
l'étude du comportement de la hiérarchie catholique qui éprouva une
grande crainte au moment de l'apparition du prolétariat industriel. Peu
soucieux d'être sanctifiés par le travail dont ils n'éprouvaient que les pei
nes, les travailleurs de l'industrie moderne se libérèrent progressivement -

22 Cf. Ph. MOUREAUX, Truck-system et revendications sociales dans la sidérurgie luxem
bourgeoise du XV/lI~ siècle, Mélanges offerts à G. Jacquemyns, Bruxelles, V.L.B., 1968,
pp.527-530; A. BERTRANG, Réclamation des maîtres et confrères du métier des merciers de la
ville d'Arlon contre le colportage. Bulletin trimestriel de l'Institut archéologique du Luxem
bourg, 1. 35, 1959. pp. 130-131 ; un témoignage sur la personnalité et les activités d'un facteur
de forges en 1772, in P. NOTHOMB, La fin tragique de la Marquise du Pont d'Oye vue et racon
tée par deux témoins, Annales de l'Institut archéologique du Luxembourg, t. 68, 1937, pp.
190-191.

23 A propos de L. Bauwens, de sa filature et de ses interventions dans la vie religieuse de
ses ouvriers, voir F. LElEUX, A l'aube du capitalisme et de la révolution industrielle. Liévin
Bauwens, industriel gantois, Paris, 1969, pp. 154·161. L'ouvrage de f. Leleux cède malheu
reusement à la tendance hagiographique qui caractérise un grand nombre de biographies
d'industriels et de grands patrons. Cf. les comptes rendus cinglants de J .DHONDT dans la
Revue Belge d'Histoire Contemporaine, 1969, 1. 2. pp. 292-293 et le Bulletin Critique d'his
toire de Belgique. 1971-1972, Studia historica Gandensia, n° 175, Gand. 1972, pp. 227-228, n°
2378.
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le tournant décisif semble se situer vers 1880 dans nos régions 24 - de la
tutelle d'une religion que d'aucuns croyaient nécessaire et utile au respect
de l'ordre social établi. Quant à l'idée d'instaurer des « usines chrétiennes»
dans le monde du XIXe siècle, elle demeura un mythe en Europe occiden
tale.

Avec la prise de conscience politique de ce prolétariat et la déchristiani
sation massive qui s'ensuivit, les craintes d'un Necker et des meilleurs apo
logistes catholiques du XVIIIe siècle devinrent une réalité.

Jean-Jacques HEIR\VEGH.

24 Cf. L. DE SAI~T-~10UU:'-i, Contribution à l'histoire de la déchristianisation: la pratique
religieuse à Seraing depuis 1830, Annuaire d'histoire liégeoise, t. 10, 1967, pp. 33-127.



La légende de Thyl Ulenspiegel,
chef-d'œuvre maçonnique?

La Légende est un «mystère », - au sens antique. Et Thyl Ulenspiegel,
une figure universelle. L'œuvre, méconnue du vivant de l'auteur, fut pro
mue au premier rang de la littérature mondiale. Aucun media qui résistât à
sa parole. Les traductions, adaptations, nombreuses, fascinées par le secret
de sa langue, attestèrent qu'elle parlait au cœur de l'homme l'espéranto des
peuples. De fait, son anticléricalisme, temporel et spirituel, plus rabelaisien
que voltairien, eut le bonheur de s'incarner en des archétypes, - à la
recherche d'un supplément d'âme.

Le meilleur connaisseur, depuis plus ct 'un demi-siècle, de Charles De
Coster est Joseph Hanse, Professeur émérite de l'Université Catholique de
Louvain, qui a donné une «édition définitive» 1. Et, dans une étude de
base, il juge le « père des lettres belges» être un « Franc-Maçon sectaire» 2.

Un autre spécialiste de l'épopée costérienne, J ean-Marie Klinkenberg,
affirme qu'il n'y a «pas de clé maçonnique» 3.

Certes, si l'éclairage de la Loge semble peu révéler les œuvres mineures
de l'écrivain, un libre examen de son Grand Œuvre, par lequel il s'est trans
figuré, montre que la Franc-Maçonnerie est la clef de voûte, la clef ésotéri
que de la Légende. Car la Légende serait une in i t i a t ion au même titre
que La Flûte Enchantée. Et ce n'est pas là restreindre la portée de sa
symbolique; c'est restituer son univers dans toutes ses dimensions, infini
ment divers du profane au sacré. Thyl, camarade héros, porte le flambeau
de révolte plus haut, - esprit de Lucifer qui se consume en lumière.

* *

1 Charles DE COSTER, La Légende et les aventures héroïques, joyeuses et glorieuses
d'Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandres et ailleurs. édition définitive établie
par Joseph HANSE, La Renaissance du Livre, Bruxelles, ]959, 523 p.

2 Joseph HANSE, Charles De Coster, Palais des Académies, Bruxelles, 1928, p. 348 et p.
254.

3 Jean-Marie KLl:-JKENBERG, «Charles De Coster », in Histoire Littéraire de la France,
]977, p. 332.
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En 1979, proclamée année Charles De Coster - en raison du centième
anniversaire de sa mort -, toute une série de manifestations d'hommage
consacrèrent la place grandissante de l'écrivain dans la conscience maçon
nique et dans le monde laïque. Pour commémorer les dix ans de sa fonda
tion, le Centre d'Action Laïque a saisi l'occasion pour émettre un timbre à
l'effigie de Thyl. Des fêtes de la Jeunesse et de la Fédération des Amis de la
Morale laïques, à Jodoigne, Ixelles, Saint-Gilles, illustrèrent le thème. Sans
verser dans le culte de la personnalité, la respectable Loge « Les Amis Phi
lanthropes» réunit dans son grand Temple en une large conférence intero
bédientielle de nombreux Frères et Sœurs venus de multiples Orients. Pour
clore l'année, le Droit Humain organisa à sa mémoire une journée natio
nale de l'Apprenti.

En 1958, avait été célébré dans la capitale du Royaume le centenaire de
l'initiation de l'illustre Frère. En effet, le 7e jour du Ile mois de la 5857e

année, à savoir le 7 janvier 1958, Charles de Coster, à l'âge de la trentaine,
fut initié à l'Orient de Bruxelles, aux « Vrais Amis de l'Union et du Progrès
Réunis », sous le vénéralat d'André Fontainas ...

En Loge, le jeune maçon trouve une école d'idées, et de maîtres, qui
rayonne dans le monde profane, au moins par une maison d'édition et un
organe de presse.

Il y retrouve, selon l'étude de J. Bartier, un professeur haut en couleur,
J .-J. Altmeyer, de l'Université de Bruxelles, « redoutable propagandiste du
radicalisme politique et de la libre pensée» s, qui marquait les étudiants,
notamment dans ses cours véhéments sur le XVIe siècle, où il partageait le
goût pour la révolution des Gueux avec ses Frères;

Nestor Considérant, qui publie des ouvrages sur les Pays-Bas espagnols
dont s'inspire De Coster pour sa conception de Guillaume d'Orange 6;

Charles Potvin, auteur d'Albert et Isabelle, à qui De Coster emprunte
des connaissances sur la sorcellerie 7; (Potvin sera le premier biographe de
Charles De Coster) ;

Henne, initié en même temps que De Coster, qui fait paraître de 1858 à
1860 une Histoire de Charles-Quint.

• HENNEBERT~ Aperçu de l'Histoire de la Loge des Vrais Amis de J'Union et du Progrès
réunis, depuis sa fondation en 1782 jusqu'à l'heure actuelle (= J892): l'auteur nomme De
Coster, il ne cite pas ses parrains.

a John BARTIER, « Charles de Coster et la Franc-Maçonnerie », Foyer d'Art et de Littéra
ture, 1957, 5 p., repris in Laïcité et Franc-Maçonnerie, publié par Guy CAMBIER, Editions de
l'Université de Bruxelles, Bruxelles, 1981. p. 7.

• Nestor CONSIDERANT, Histoire de la Révolution du X VIt! siècle dans les Pays-Bas, Didot,
Paris, z-éd., 1860. p. 49.

7 Charles Pon/IN, Albert et Isabelle. Paris, Bruxelles, ]861, 8°, p. 210-213 (v. C. DE COS
TER, Légende, l, 58); cf. HANSE, 1928, p. 226 et BARTIER, (1957), ]98l, p. ]o.
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Les ateliers belges étaient travaillés par cette passion idéale qui voyait
dans les protestants les premiers combattants libéraux. Il y rencontre
Albert Lacroix, orateur des Amis Philanthropes, l'éditeur de nombreuses
publications, traductions, de maçons, sur le XVIe siècle, et, plus tard, de
La Légende et les A ventures héroïques, joyeuses et glorieuses d'Ulenspiegel
et de Lamme Goedzak au pays de Flandres et ailleurs.

Et son illustrateur, Félicien Rops. Qui dirigeait une revue, ... intitulée
Uylenspiege/! et à laquelle De Coster collaborait, depuis plus d'un an, dès
sa création, en 1856. La figure de Thyl était déjà populaire dans la gauche
libérale et maçonnique avant la Légende... Or ce journal, littéraire et artis
tique, devient de plus en plus satirique: anticatholique, antimonarchiste.
De Coster, « à côté de maçons tel qu'Oscar Max, prit une part importante à
sa rédaction » 8 ; un choix de ses articles politiques a été publié par Camille
Huysmans 9; et l'idéologie qui s'en dégage recoupe celle de l'intelligentsia
plus démocratique des jeunes libéraux. Avec eux, il prend parti contre
l'ultramontanisme. Il devient leur « héraut» 10.

De 1860 à 1862, dans une série de brochures, dont «Ulenspiegel
patriote », Joseph Boniface, alias Louis Defré, qui succédera comme ora
teur de sa Loge à Lacroix, fait de Thyl « J'incarnation du peuple belge,
ennemi des sots et des tyrans » 8.

La maçonnerie, sinon des maçons, marque l'œuvre majeure de Charles
De Coster en lui offrant un sujet, un éditeur, des graveurs, des thèmes, un
mouvement de pensée. La Légende « porte sur l'idéal qui animait les Loges
belges au milieu du XIXe siècle un témoignage comparable à celui que nous
fournit la Flûte Enchantée sur l'esprit qui exaltait les ateliers autrichiens au
Temps des Lumières» 11. Et même, comme l'opéra de Wolfgang Amadeus
Mozart, l'œuvre de Charles De Coster transcende le Temple de son temps,
- pour rejoindre la maçonnerie dans ses fondements les plus universels.

En 1857, les libéraux avaient repris le pouvoir; el en Italie s'amorce
l'unification. Mais 1858 est le grand tournant de la vie de De Coster: il y a
la rupture de longues fiançailles avec Elisa; initié, il perd l'amour d'une
femme, et gagne la fraternité des hommes; et met en œuvre son projet. ..
C'est « en 1858, au plus tard », selon J. Hanse 12, que De Coster s'est appli
qué à la rédaction suivie du premier livre.

• J. BARTlER, « De Coster et la Franc-Maçonnerie» (l957), in op. cit., 1981, p. Il.
• Camille HUYSMANS, Charles De Coster journaliste, (44 articles politiques de l'auteur

d'Ulenspiegel) [du 1er mars 1857 au 4 août 1861], Ed. Essec, Bruxelles, 1959.
10 John BARTlER, « Charles De Coster et le jeune libéralisme », Revue de l'Université de

Bruxelles, ocr-déc. 1968, repris in Libéralisme et socialisme au x/xe siècle, publié par Guy
CAMBIER, Editions de l'Université de Bruxelles, Bruxelles, 198J, p. 297.

11 J. BARTIER, « De Coster et la Franc-Maçonnerie» (1957), in op. cit., J98), p. J2.
12 J. HANSE. op. cit., 1959, « Avant-Propos», p. XI.
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S'il est vrai que l'aventure de la Légende et de son style naît en cette
année, on peut croire que l'initiation a dû le toucher profondément. Lui
qui avait jusque-là une production littéraire plutôt morne, dès qu'il a vu la
Lumière, il sent éclore jusqu'à son plein épanouissement son œuvre réputée
la plus originale, - comme si le milieu qui cultive la Force, la Sagesse et la
Beauté, avait libéré son génie.

Il y travaillera pendant près de deux lustres, jusqu'en 1867, date de la
première édition. Parallèlement, en 1863, il s'inscrit, comme ses amis, à la
Libre Pensée de Bruxelles 13. Et présentera en Loge des conférences, dont
C. Huysmans rend compte dans De Volksgazet 14: De Coster lit à Union et
Progrès plusieurs chapitres de sa Légende, le 22 avril 1865; l'année sui
vante il y expose ses idées sur « le rire en littérature» ; quelques mois avant
la sortie de presse, il parle d'un «Prédicateur flamand au XVIe siècle »,
c'est-à-dire Broer Cornelis Adriaensen, qui dans le roman détourne la
femme de Lamme; et le Vénérable Maître des Amis Philanthropes, où
l'auteur avait été invité à refaire cette causerie qui avait eu du succès, con
clut, d'après le tracé de la réunion, que « le travail de rénovation du XVIe
siècle a quelque analogie avec les luttes intellectuelles de notre époque » 15.

Si Ulenspiegel signifie, selon une étymologie du livre, Ulieden Spiegel,
« votre miroir », Charles De Coster dans la lecture de ses meilleures pages,
devant ses frères, donnait comme l'image relativement fidèle de la maçon
nerie d'alors; voire de toujours.

J .-M. Horemans estime «l'interprétation maçonnique» de la Légende
« évidente» ; il n'en fait donc guère la démonstration; et de fait il la réduit
à sa dimension « morale laïque» 18. M. Wilmotte avait noté que « Ulen
spiegel. .. est aussi un roman politique, la revanche de la franc-maçonnerie
avec ses rites mystérieux» 17, sans davantage préciser. Et de même, pour R.
Trousson, «s'y reflètent les idéaux de la libre pensée et de la Maçonnerie
du XIXe siècle» 18.

13 J. BARTIER, «( De Coster et le jeune libéralisme», in op. cit., ]981, p. 293.
14 Camille HUYSMANS, «Charles De Coster», in De Volksgazet, 20 sept. 1927; cf. J.

HANSE, op. cit., 1928, p. 138 et p. ]48; les archives de la Loge de De Coster portant sur la
période de 1835 à 1875 ont disparu vers 1960; une lettre du Dr Watteau à Blanqui du 31 (sic)
avril 1865 atteste que «De Coster vient de donner deux conférences en loge maçonnique. Les
frères et amis l'ont beaucoup applaudi, paraît-il. Il avait choisi pour sujet quelques chapitres
d'Ulenspiegel que vous allez imprimer (dans Candide à Paris) », B N, N.A.f. 9592/2, cité par
J. BARTIER, « Watteau, De Coster et quelques autres», in Libéralisme et Socialisme au XIX~

S., op. cit., 1981, p. 395.
15 J. BARTlER, « De Coster et la Franc-Maçonnerie» (1957), in op. cit., 1981, p. 12.
111 lean-Marie HOREMANS, « Charles De Coster probe et libre», in La Pensée et/es Hom

mes, n" 1, juin 1980, pp. 15, 29, 30.
17 Maurice WILMOTTE, « Le Centenaire de Charles De Coster» (Discours). Bulletin de

l'Académie, VI. 1927, p. 113.
1. Raymond TROUSSON. « Thyl Ulenspiegel, une œuvre d'hier et d'aujourd'hui», in La

Pensée et les Hommes, n° 12, mai 1980. p. 360.
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Certes, Charles De Coster, qui s'est forgé une langue 19, dans le travail
d'un manuscrit de mille pages, a taillé sa pierre, et, en élaborant son livre
comme un morceau d'architecture, E. Noulet admirait sa
construction 20, - il a réalisé un chef-d'œuvre de Maître; mais ainsi fait
tout créateur. La Légende, si elle est l'ouvrage d'un Frère, libéral progres
siste, dans quelle mesure est-elle une œuvre maçonnique?

•
• •

On sait que la symbolique maçonnique est d'abord basée sur le champ
sémantique de la construction: « polir sa pierre», «pierre cubique »,
« temple intérieur et extérieur », « Grand Architecte de l'Univers », etc. 21

Or, le lexique courant de la Franc-Maçonnerie n'est pas attesté dans la
Légende, il n'y est pas question davantage de « pierre brute », d'« équerre»
et de «compas», de «triangle», de «chaîne d'union »••• Mais ces termes
ne sont pas moins absents de La Flûte Enchantée. Ce vocabulaire technique
eût fermé les œuvres. Et l'essentiel du message n'est pas dans son argot. En
outre, l'emploi d'expressions comme morceau d'architecture, loge, pavé
mosaïque, et autres, eût été anachronique au XVIe siècle; ces néologismes
élitaires auraient détonné dans son style archaïsant et populiste.

En tout cas, Thyl n'est pas maçon (pas plus que Tamino Qui est un
prince). Mais il fera trente-six métiers. Il sera aide-tailleur, musicien, dan
seur de corde. En passant, « il apprit aussi d'un maître maçon à tailler le
bois et la pierre ». Sinon, « Ulenspiegel vérifiait la prédiction de Katheline
se montrant peintre, sculpteur, manant, homme noble... » (l, 21). Il tra
vaillera encore chez un boulanger, un charron, un cordonnier, comme
médecin-charlatan, vigie avec trompette, aide-cuisinier 22. Mais surtout
partout il est apprenti.

Et, assurément il est fils de charbonnier; son' père ne travaille pas dans
le bâtiment. Mais De Coster, qui signait dans la revue Uylenspiegel des
chroniques débordant d'admiration pour Garibaldi 23 sous le nom de
Karel, fit sans doute de Claes un kooldrager, par sympathie pour les Car
bonari, société secrète, dont l'objectif était à travers l'unification de la
patrie italienne le triomphe des idées libérales.

11 Jean-Marie KLlNKENBERG. Style et archaïsme dans la Légende d'Ulenspiegel, Palais des
Académies, Bruxelles, 1973, et « Dans l'atelier de Charles De Coster: écriture et
universalité », La Pensée et les Hommes, mai 1980.

20 Emilie NOULET, «Charles De Coster», in Alphabet critique, volume 2, Editions de
l'Université de Bruxelles, Bruxelles, 1965, « ce qu'il y a de plus remarquable peut-être, c'est la
composition... qualité d'architecture», p. Il.

21 Cf. Jules BOUCHER, La symbolique maçonnique, Dervy, Paris, 1948, 381 p.
22 Légende, livre r, ch. 41, 63. 64, 62, 42, 43.
23 Karel (Ch. De Coster), « Garibaldi», in Uylenspiegel, 20 janv. 1861, cf. encore

« Repentir sincère», ibid.• 28 avr. 1861.
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Or, l'auteur parle de « la sainte cause de liberté» (V, 7). Malheureuse
ment, elle est menacée de toutes parts: « tu seras pendu un jour pour ton
libre parler», fait le Landgrave de Hesse à Ulenspiegel (1, 57). Charles
Quint, abdiquant, dit à son fils: « Jure toujours leurs libertés, franchises et
privilèges, mais s'ils peuvent être un danger pour toi, détruis-les» (l, 58).
Thyl raconte à Lamme la nuit de la Saint-Barthélemy où « ils ont tué dix
mille cœurs libres dans la seule ville de Paris » (IV, 10). D'où la révolte, qui
gronde avec « les canons de liberté » (V, I). Nassau, le Taciturne, à la tête
des Gueux est nommé « le Prince de liberté» (III, 29), et, dans la lutte, on
rend grâce au « Dieu des libres» (IV, 14). C'est à ce point un pôle idéal de
son épopée que l'auteur poétise le terme par translation 2.. et métaphore.
« La liberté est le plus grand bien de ce monde» (1, 29) avait enseigné Claes
à l'espiègle qui avait voulu mettre un oiseau en cage. Thyl, jeune homme,
se promènera avec sur le dos des cages d'oiseau (III, 29) comme Papageno.
Aussi le cri de l'alouette sera le signe de reconnaissance des insurgés. Mais
bientôt ils devront porter le combat sur la mer. « Le navire... ouvrit ses
ailes de lin comme un oiseau de liberté et vogua vers la mer libre» (IV, 1).
«Sur l'océan, sur l'Escaut, par le soleil, par la pluie, la neige, la grêle,
l'hiver et l'été, glissent les navires des Gueux. Toutes voiles dehors comme
des cygnes, cygnes de la blanche liberté» (IV, 14).

Ces odes donnent toute leur valeur au lieu commun du temps. Certes,
Thyl est le héros libertaire qui lutte pour l'autodétermination de son peu
ple et la « libre croyance» (I, 29): mais par sa prose poétique, De Coster
ferait passer la vibration affective même qui animait les hommes probes et
libres en Loge.

En tout cas, l'expression libre conscience, répétée au moins dix fois,
souligne les temps forts de l'épopée. «Fais... comme moi de la libre cons
cience, un crime de lèse-majesté», dit Charles-Quint à Philippe II nouvelle
ment intronisé (I, 58). Aussi, Claes est arrêté; les juges l'interrogeant sous
un tilleul, il répond: « faites que les arbres de la terre des pères périssent
tous sur pied plutôt que de voir sous leur ombre juger à mort la libre cons
cience» (I, 72). Après quoi, ces mots sont presque toujours proférés par
Thyl, qui les a comme reçus en héritage: «Ulenspiegel dit à Lamme:
Celui-ci est le smitte Wasteele, forgeant le jour des bêches, des pioches, des
socs de charrue, battant le fer quand il est chaud pour en façonner de belles
grilles pour les chœurs d'église; (mais) souventes fois, la nuit, faisant et
fourbissant les armes pour les soudards de )a libre conscience» (III, 29). Et
Thyl de s'adresser en harangues lyriques aux Gueux: « Or ça, dit Ulenspie
gel, battons tambour de gloire, battons tambour de joie... A nous Delft,

Z4 Adjectivation, substantivation, selon L. TESNJERE, Éléments de syntaxe structurale.
Klincksieck, Paris, 1969, «A> 0», p. 411, «0 > A», p. 438.
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Dordrecht. C'est traînée de poudre. Dieu tient la lance à feu. Les bour
reaux abandonnent Rotterdam. La libre conscience, comme un lion ayant
griffes et dents de justice, prend le comté de Zutphen, les villes de Deute
corn, Doesburg, Goor, Oldenzeel. .. Vive le Gueux! » (IV, 16). Et il s'agit
bien de ' libre examen', locution bannie par l'écrivain, mais employée par
le journaliste dans l'Uylenspiegel, le 23 juin] 861, où elle convenait à un
article moderne. Si cette conception était primordiale pour ses amis du
Parti et de la Loge - quoique les maçons n'aient pas le monopole de
l'esprit d'indépendance - on voit comment elle féconde l'œuvre, et com
ment l'œuvre la fertilise à son tour. Une dernière fois Ulenspiegel s'écrie,
« Notre cœur est de feu pour la libre conscience» (IV, 17).

Bref, si Thyl n'est pas un maçon, il est en tout cas franc, c'est-à-dire
militant pour l'affranchissement de l'homme et l'autonomie des individus
vis-à-vis des pouvoirs abusifs, religieux et politiques.

D'où son anticléricalisme, dont on ne peut connaître la nature exacte
que par ses multiples manifestations. Et l'esprit critique de Charles De Cos
ter déploie ici toute sa verve, de la farce la plus grotesque à la satire la plus
dramatique:

Il y a d'abord la parodie de baptême, Thyl est baptisé six fois, la pre
mière par la pluie, et la seconde par un maçon opératif, dont le geste facé
tieux, voire sacrilège, mis en relief en début du roman, semble faire signe à
ceux qui savent. .. (l, 6). Puis il y a les placards, qui condamnent l'hérésie et
encouragent la délation. Après quelques épisodes burlesques, sur des pèle
rins bernés par un ermite, ou sur des badauds daubés par des moines à Bru
ges (qui offraient à voir un os de Marie l'Egyptienne), le jeune Ulenspiegel,
un jour par gaudisserie, et aviné, «déclara tout net que les messes des
morts ne sont avantageuses qu'aux prêtres». Il sera banni de Flandre pour
trois ans! Dans ses adieux à Nele, il dit que « Tous les doyens, curés, clercs,
bedeaux et autres matagots supérieurs et subalternes... nous paissent de bil
levesées » (I, 32).

Alors commence son pèlerinage à Rome, en zigzag à travers toute
l'Europe, comme Ulysse en Méditerranée. Pour subvenir à ses besoins, il
accepte de faire toutes les besognes. Mais plus qu'une odyssée, ses pérégri
nations évolueraient en un voyage initiatique, apprentissage à la liberté.

Entre temps, Claes reçoit la visite d'un ami de son frère Josse, qui « a
quitté la sainte religion romaine pour s'adonner à l'hérésie de Luther».
Mais l'homme ajoute que ceux-là sont plutôt « hérétiques qui suivent le
culte de la Grande Prostituée », c'est-à-dire la Mère Eglise, « car le Pape est
prévaricateur et vendeur de choses saintes». Aussi parle-t-il de Rome
comme de la « Grande Babylone» (l, 51). Or, voilà que Thyl arrive dans la
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Ville éternelle; il obtient par ruse une entrevue avec le vicaire de Dieu (I,
53), qui l'absout. Thyl rapportera la scène de façon extrêmement bouf
forme, évoquant le cannibalisme du chien papal qui se nourrissait d'os
d'hérétiques (l, 66).

A Damme, on vient vendre des indulgences, à ceux entre autres qui ont
pu être égarés par le désir de violer Madame la sainte Vierge. Claes, qui
dans un cabaret a distribué ses dix mille ans d'indulgence, apprend la mort
de son frère sur la roue! en même temps qu'il en hérite sept cents carolus
d'or. Il est lui-même incarcéré, dénoncé par le poissonnier Grypstuyver par
convoitise. Et c'est à ce moment, qu'après mille aventures, Thyl revient en
sa ville natale.

De Coster montre l'absurdité du réquisitoire contre Claes qui avoue
courageusement: « J'ai quitté l'église romaine pour obéir à l'esprit de
Dieu» (l, 72). Il est condamné au bûcher, allumé en trois endroits au nom
du Père, du Fils et du Saint Esprit! Thyl alors refuse de se signer, « disant
qu'il ne voulait point adorer Dieu à la façon des bourreaux». Il recueille
des cendres de son père, « à la place du cœur, où la flarnrne avait creusé un
grand trou»; Soet kin, sa mère, coud un sachet de soie rouge et noir
qu'Ulenspiegel portera désormais toujours au cou; elle lui confie une mis
sion de vengeance, or dans les Hauts Grades, une initiation rituélique tour
nant autour de ce thème confère un ruban noir et rouge. Toujours sur la
poitrine de Thyl battront les cendres de Claes (I, 75). L'apprentissage
d'Ulenspiege1 a atteint un point culminant: le fripon va céder la place au
révolté.

Ainsi, la hargne antireligieuse n'a de cesse 25. On assiste à un sermon
catholique, obscurantiste, à Bruges (II, Il). Et l'auteur décrit bien le méca
nisme de la provocation organisée par le pouvoir, à Anvers, où de soi
disant iconoclastes profanent les églises pour permettre à l'Empereur de
frapper la ville et d'en extorquer la richesse. Thyl conjure les fidèles de ne
pas répondre à la provocation, en vain (II, 15).

La guerre de religions est sans merci. Un jour, le héros délivre des pri
sonniers conduits nus dans la neige. « Soudain un homme tomba et dit: 
J'ai faim et froid, et vais aller devant Dieu témoigner que le pape est
l'Antéchrist sur la terre» (III, 16). Un tiers dira encore: « Il n'y aura plus

25 Selon La Libre Belgique du 6 octobre 1980, l'auteur soviétique G. KORIN, qui a adapté
la Légende pour une représentation intitulée « Thijl » au nouveau KNS (Théâtre Royal fla
mand) d'Anvers, «a surtout cherché à bafouer et à tourner en dérision les valeurs religieuses
qui, précisément, constituaient Je sens même de l'œuvre magistrale de l'écrivain belge», cité
par Bulletin de liaison du Centre d'Action Laïque, Bruxelles, n° 85, nov. 1980, p. 6. Il faut
noter Que « les CVP-Jongeren, militants d'un parti agressivement confessionnel ... décernent,
depuis Quelques années, (un) prix 1 Thyl Ulenspiegel ' », Bulletin de liaison, C.A.L., n° 82,
Juil.vaoût 1980. p. ] 1.
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de joie pour nous en ce monde tant qu'y régneront le Pape et
l'Inquisition! », A Liège, ceux qui firent une « émeute pour avoir du pain
et des juges laïques ... furent décapités ou pendus» (l, 13). De « faux mira
cles» en « autres momeries romaines », on arrive au cinquième livre, le der
nier, où un moine se retrouve prisonnier de Lamme, devenu maître queux
sur un navire de la flotte du Prince de Nassau au large des «îles libres de
Zélande» (V, 9). Pour punir le déchaussé, Goedzak l'engraisse dans une
cage comme une oie!

Il se révèle plus tard que cet ecclésiastique était la cause du malheur du
joyeux compagnon. Directeur de conscience de son épouse, il l'avait per
suadée de quitter son charnel mari. On apprend que le moine flagellait la
femme de Lamme nue pour mortifier son corps brûlé de désirs (V, 7).
Goedzak qui a tant langui, accompagnant Thyl par monts et vaux dans
l'espoir de retrouver sa tendre amie, - comme Papageno aspirant telle
ment à rencontrer une Papagena, - en a été séparé, cornme le montre De
Coster, par la morale sexuelle contre nature de l'Eglise, qui apparaît
comme une école de la souffrance et de la haine meurtrière.

Et le jour où l'on trouve Thyl, tombé pâle, dans la dune, <de curé ne
cessait de dire joyeusement: - le grand gueux est mort, Dieu soit loué ».
Mais, « soudain il se fit sous le sable un grand mouvement et Ulenspiegel,
éternuant et secouant le sable de ses cheveux, prit alors le curé à la gorge:
- Inquisiteur! dit-il, tu me mets en terre tout vif pendant mon sommeil. ..
Est-ce qu'on enterre, dit-il, Ulenspiegel, l'esprit, et Nele le cœur de la mère
Flandre? Elle aussi peut dormir, mais mourir, non! » (V, 10). Thyl devint
là avec Nele, allégorie, symbole, et comme tel, éternel. .. Davantage que
picaro, Ulenspiegel, héros ayant édifié son peuple, ressuscite à la manière
d'Hiram, maître architecte du premier temple.

Si De Coster se fait le champion d'une libre pensée issue de la « culture
comique populaire» telle que la retrouve Bakhtine dans Rabelais 28, le
finale de sa Légende est un adieu élevé de l'âme; certes cette transfigura
tion est suffisamment joyeuse pour demeurer dignement roturière, en com
paraison de la libération métaphysique vers quoi tendait l'élite de l'huma
nisme savant qu'incarne le personnage de Zénon dans L 'Œuvre au Noir de
Marguerite Yourcenar. Si Zénon porte plus haut la Renaissance, Thyl
porte plus loin la Réforme: il est bâtisseur d'un meilleur avenir. Les théo
craties, combattues néanmoins des Gueux aux libéraux, ne sont pas encore
mortes dans le monde; le Vatican cautionne toujours des dictatures catho
liques. Mais quand la religion n'a-t-elle pas été un garant moral des empi
res? « J'ai toléré en Allemagne la religion réformée », dit Charles-Quint à

26 Mikhaïl BAKHTINE, L 'œuvre de François Rabelais et la culture populaire au moyen âge
et sous la Renaissance. Gallimard, Paris, 1970, passim.
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son fils, «que je punissais sévèrement aux Pays-Bas. Si les princes d'Alle
magne avaient été catholiques, je me serais fait luthérien et j'aurais confis
qué leurs biens ... Frappe l'hérésie, non à cause de sa différence avec la reli
gion romaine, mais parce qu'en ces Pays-Bas elle ruinerait notre autorité»
(l, 58).

Ainsi, la lutte pour la liberté religieuse devient un combat pour la liberté
politique. -

D'où Yantidespotisme, que De Coster partage avec ses camarades de
rédaction de ï'Uylenspiegel, où se lit que « ni les dieux, ni les saints, ni les
papes, ni les princes, empereurs ou rois, ne seront nos amis» 27. Selon Gus
tave Charlier, « la Légende baigne tout entière dans cette mystique libérale
de l'époque: de là les caricatures violentes de moines inquisiteurs et cette
ferveur de haine pour l'oppression politique et spirituelle» 28.

La structure antithétique du roman va mettre en évidence l'antago
nisme. La trouvaille fut d'inventer que Philippe II naquit le même jour que
Thyl, le récit décrivant leur développement parallèle, et en fait diamétrale
ment opposé; l'un est joyeux drille, généreux, l'autre un triste sire, en qui
sourd déjà le sadisme. Alors que le petit Thyl recueille en sa chaumine un
pauvre chien abandonné, le jeune Philippe dans son palais s'amuse aux cris
d'une guenon qu'il soumet à des brûlures: l'empereur veut battre son fils
pour cette vilenie, mais «l'archevêque l'arrêtant lui dit à l'oreille : - son
Altesse sera un jour grande brûleuse d'hérétiques» (1, 23).

Leurs routes ne se croiseront qu'une seule fois, à Anvers. Pour tenter de
divertir Philippe, on alla chercher un bouffon irrésistible. Ulenspiegel, en
exil, avait cette réputation: l'état de fou ou de sot autorisait le franc-parler.
Thyl, monté sur un toit, assura qu'il allait voler. La foule attendit qu'il
s'élança dans le vide. Mais Thyl s'adressant au futur monarque s'écria avec
légèreté; «Je croyais qu'il n'y avait de fou à Anvers que moi ». Tous rirent
sauf le prince (l, 39). Plus tard, notre héros rencontre Charles-Quint lui
même, et sera assez téméraire pour se montrer encore plus impertinent.
Vigie, il n'avait pas prévenu la ville de l'arrivée de l'Empereur, qui, mal
reçu, condamne Thyl à la pendaison. On cria pitié! à cause de sa jeunesse.
« Si ce vaurien me demande une chose que je ne puisse faire, il aura la vie
sauve! ». - « Majesté, dit Ulenspiegel, je demande qu'avant que je sois
pendu, vous veniez baiser la bouche par laquelle je ne parle pas flamand».
L'empereur, lui, rit, et Thyl fut libre... Si l'humour n'est pas l'apanage des

27 Uylenspiegel, n° de )862.
21 Gustave CHARLIER. Charles De Coster, (Pages choisies avec une notice et des notesï,

Office de Publicité. Collection Nationale. Bruxelles. 1942.
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seuls maçons, il y a dans ce ' détrônement " cette dédramatisation, quelque
chose du rire désarmant des Frères qui ont à cœur de ramener les choses à
leurs justes proportions.

La farce finit cependant en tragédie: il yale châtiment féroce de Gand,
qui a cru pouvoir s'élever contre les abus de l'empereur; il Ya les placards,
la question, les procès. Le jeune Ulenspiegel pérégrinant croise une femme
promenée à Bruges par le bourreau (I, 33). Il voit à Louvain brûler trente
luthériens à la fois et le bûcher allumé avec de la poudre à canon (1, 34). Au
Limbourg, une famille est conduite vers les flammes en chantant des
psaumes.

Et toute sa famille sera suppliciée, lui y compris. La mère de Nele,
Katheline, douée de dons dits parapsychologiques, sera accusée de sorcelle
rie, et questionnée jusqu'à la folie (1, 38). L'oncle de Thyl, frère de Claes,
on se le rappelle, connaît le supplice de la roue (1, 67). Le père, Claes, est
brûlé à petit feu (I, 74). Thyl et Soetkin, mère et fils, sont torturés l'un en
présence de l'autre, pour qu'ils disent où ils ont caché le trésor des sept
cents carolus d'or (l, 78) ; mais ils se sont solennellement juré de ne pas par
1er, afin que le poissonnier ne pût se réjouir de sa récompense et profaner la
mémoire du père; c'est là une illustration de la devise maçonnique: « Je
préférerais avoir la gorge tranchée que de manquer à mon serment». Cette
phrase n'est pas désuète; en cas de régime totalitaire, le maçon est parmi
les premiers visés; et les parrains préviennent leurs filleuls qu'il y a un ris
que réel à s'engager. Vu l'absence d'aveu, et de preuves, Thyl et sa mère,
brisés, furent menés chez Kathe1ine dans un chariot.

Alors, les comtes d'Egmont et de Horne sont décapités (II, 4). Et Phi
lippe II, adulte, joue sur son clavecin vivant, constitué d'une caisse renfer
mant des chats, frappés de petits marteaux acérés. « C'est une épopée en
prose où le sang coule aussi largement que la bière», écrit P. de Saint
Victor dans Liberté. « On dirait une kermesse qui tourne autour d'un
bûcher» 29.

La révolte s'organise. Thyl et Lamme rallient les Gueux. Ulenspiegel est
envoyé en mission par le Prince de Nassau. Il a ainsi une vie seconde,
secrète, avec un signe de reconnaissance (le cri de l'alouette), travaillant
dans l'ombre pour l'avènement de temps meilleurs ... Thyl pense qu'il y a
six grands bourreaux: « l'empereur mort, le roi vivant, la gouvernante, le
pape de Rome, le grand Inquisiteur et le général des Jésuites» (II, 2); il
devra ajouter le « duc de sang» (III, 34). Finalement, messeigneurs des
Etats-Généraux s'assemblèrent à La Haye pour juger Philippe II, roi
d'Espagne, comte de Flandre, de Hollande, etc. ; et seront cités, pendant
trois pages, tous ses crimes. Bref, l'objectif était de chasser des Pays-Bas la

28 ln Liberté. 18 déc. 1868.
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tyrannie avec son cortège d'injustices. Thyl est révolutionnaire comme
« héros de la résistance» (F. Hellens) 30 t mais il est « étranger à toute orien
tation de classe» (B. Pourichev) 31. De Coster se pose en «accusateur de
l'ordre établi », selon le critique soviétique, mais J. Bartier observe qu'il ne
suit pas, bien que de cœur avec eux, les jeunes libéraux dans la première
Internationale 32. Ayant évolué vers l'athéisme, il ne va pas au socialisme
malgré son admiration pour Proudhon et Blanqui 33. On peut voir dans la
Légende « le cri d'espoir d'une démocratie naissante» 34. Mais l'émancipa
tion y apparaît en somme moins sociale que morale. Et c'est encore l'orien
tation des Loges, qui ne prennent pas parti en tant que telles, pour favori
ser la diversité des opinions de leurs membres.

Ainsi, Thyl, libertaire, reste conséquent: il ne deviendra pas fanatique,
contrairement à plusieurs de ses compagnons de combat. En effet, au siège
de Gorcum, il y eut un accord: les habitants qui se rendent seront libres, les
biens des églises resteraient aux assaillants ... Or, le capitaine libère les sou
dards et les bourgeois, mais garde prisonnier les moines. « Parole de soldat
doit être parole d'or! ». dit Ulenspiegel, et il s'oppose fermement à la déci
sion de l'officier. «Monseigneur d'Orange, notre prince de liberté, veut
qu'on respecte, parmi ceux qui se rendent, les biens des personnes et la libre
conscience ». Ils seront pendus, fit-on. « Pas tant que je serai vivant »,
répondit Ulenspiegel. Et il essaiera de les sauver, au prix de sa vie; les
emmenant en barque, il passe pour un traître! brave les menaces. On pend
les moines quand même, «Parole de soldat n'est plus parole d'or », dit
Ulenspiegel, qui sera lui-même amené à l'échafaud. «D'après les us et cou
tumes de la ville, il est de droit et loi qu'une jeune fille pucelle ou non
mariée sauve un homme de la corde en le prenant pour son mari au pied de
la potence» (V, 8). Se présente Nele ... De la sorte est montré Je courage de
Thyl qui lutte contre t'intolérance dans ses propres rangs. De même,
« Guillaume le Taciturne, Prince d'Orange, avisa... d'accorder aux catholi
ques romains, comme à tous, le libre exercice de leur religion, sans persécu
tion ni vilenie» (5, 15).

30 Franz HELLENS, « Préface », La Légende, Rencontre, Lausanne. 1964. p. 14.
31 B. POURICHEV, (Notice), La Légende. Coopérative d'éd. des ouvriers étrangers en

URSS. Moscou, ]936, p. XXIX.
32 John BARTIER, « L'idéologie de Charles De Coster », in La Pensée et les Hommes, n° l ,

juin ]980, p. 4.
33 John BARTlER, « Watteau, De Coster et quelques autres », Bulletin de l'Académie

Royale de Langue et de Littérature françaises. XLIX, 2, repris in Libéralisme et Socialisme au
XIX~ siècle, op. cit., 1981. p. 394 et S5.

30t Jean-Marie KUNI\ENBERG. « L'Ulenspiegel de Charles De Coster fut-il le témoin d'une
époque? », Bulletin de l'Académie, XL VI, 1968.
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Cette ouverture vers l'autre dans l'écoute de sa différence implique une
grande vertu d'accueil, qui fait toucher, au cœur de la Légende, le thème de
la fraternité.

Ainsi, à Claes qui se plaint de son fils, larron et fainéant, Soetkin
répond: « Il est malicieux, je ne l'ignore pas ... Il se gausse du prochain
volontiers; mais aussi plus tard il tiendra bien sa place en quelque gaie con
frérie» (1, 17). Alors dans son errance, il croise les Frères de la Bonne
Trogne, dont il ne partage la compagnie que l'espace d'un repas (I, 35).
Plus tard, « sur les terres du duc de Lunebourg, (il) fit rencontre d'une
troupe de Smaedelijke Broeders, joyeux Flamands de Sluys, qui mettaient
tous les samedis quelque argent de côté pour aller une fois l'an voyager au
pays d'Allemagne» ; ils pensent lui soutirer de l'argent en le faisant boire,
mais il déjoue la manigance de ces « Frères en friponnerie». Plus loin,
« Ulenspiegel se (mêla) aux Wallons et Flamands fraternellement» (II, 17).
Un soir, ivre, il est aidé par Simon Praet, qui imprimait la nuit des Bibles, à
monter l'escalier, soutenu «avec de tendres soins, comme un frère». En
chemin, il fera encore connaissance des « Frères du Bois», groupe de cœurs
purs qui vivaient en forêt « pour fuir la persécution» (III, 34).

Mais ce qui symbolisera le mieux la camaraderie des Gueux contre le
joug espagnol, c'est la grande amitié entre Thyl Ulenspiegel et Lamme
Goedzak, son fidèle compagnon; et Thyl le proclame fièrement en ces ter
mes: « Lamme est mon frère et ami» (IV, 1). Et quand Larnme, ayant
longtemps cherché, aura retrouvé sa femme, leur séparation sera déchi
rante: « Tandis que le batelet glissait sur l'eau, emportant Lamme et son
aimée, lui le dernier, matelots, soudards et mousses criaient tous, agitant
leurs couvre-chefs: 'Adieu, frère; adieu Lamme; adieu frère, frère et
ami'» (V, 7).

Comme couples fraternels, il y eut certes Achille et Patrocle, dans
l' Iliade, et Roland et Olivier, dans la chanson de geste, mais l'orgueil du
premier entraîne chaque fois la mort du second. Quant à Sancho Pança, il
n'est que l'écuyer du chevalier Don Quichotte. De même, Papageno est un
équivalent inférieur du Prince Tamino qui s'élève au-dessus des contingen
ces matérielles. Le modèle le plus proche serait la camaraderie humaniste
entre Pantagruel et Panurge. Mais s'il n'y a pas tant de science entre les
deux Gueux, ils sont liés par la sagesse d'une profonde tendresse. Lamme
et Thyl, amis d'enfance et de guerre, s'émeuvent d'une même amitié, dans
la gouaille mutuelle. Thyl ne sacrifie pas Lamme, qui trouve son indépen
dance quand jl le désire. Cette qualité de sentiment, originale dans l'his
toire littéraire, serait l'expression idéale par De Coster de la fraternité
maçonnique, que traduisent ces pléonasmes « les Amis Philanthropes»,
« les Vrais Amis de l'Union et du Progrès réunis », «les Philade1phes », etc.

La fraternité, qui lutte contre l'inégalité, pour la liberté, est de fait
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engendrée par un profond amour de la vie, ici-bas. Le rire du Frère est plus
large que celui de Satan ou de Don Juan, il est tonnante joie d'être et défi à
la mort: son rire est sa parole la plus libre, un parfait cordial. Aussi les
amis de De Coster étaient fascinés par Rabelais, dont ils citent en exergue
de l' Uylenspiegel, « Fay ce que vouldras », La seule foi de la Légende, con
clut R. Rolland, « mais elle est torrentielle - c'est la foi en la Nature» 35.

D'où le côté' bouffe' de l'œuvre: farce, ripaille et paillard.

Ulenspiegel, malgré sa fidélité de cœur à Nele, court les chemins et les
jupons. Il suivit « la belle gentille-femme de Valladolid qui revint en son
château de Dudzeele en Flandre» (l, 26); il coulera également quelques
jours heureux chez la comtesse de Meghem (II, 17) à Bruxelles; il fréquente
à Ypres la Ketel-Straat, qui est la rue des folles-filles (III, 6) ; dans le jardin
d'une auberge, il se laisse aguicher par une fillette avenante (III, 19); à
Anvers, il se rend dans le quartier du Bas-Escaut avec Lamme auprès des
«bonnes, ardentes et joyeuses d'entre les filles d'amoureuse vie» (III, 28),
ce qui donne lieu à quelques scènes pleines de truculence; à Meulestee « le
temps se passa en (d)'amoureux ébatternents » avec Boelkin, la sœur de
Michielkin (III, 30) ; à Courtrai, il se laisse entraîner par Giline chez la Ste
venyne, une espionne qui vend ses clients (III, 35); etc.

« Mais Ulenspiegel et Nele s'aimaient d'amour» (l, 31). Toutes ces
aventures laissent intact le sentiment, qui fait penser à de J'amour courtois
entre deux enfants du peuple (II, 2). Aussi Nele l'attend, éconduisant
comme Pénélope ses prétendants (III, 25). Et de même Katheline, la mère
de Nele, restera attachée à Hanske, son diable noir, qui ne l'a pourtant
jamais aimée. Semblablement Lamme reste fidèle à sa femme en allée:
mais son amour, pas plus que celui des autres, n'est chaste. « Je te serai ver
tueuse compagne», dit sa femme retrouvée; « Il ne me chault de ta vertu ...
c'est toi que je veux, toi, nla femme », dit Lamme (III, 33).

Et il faut entendre ce dernier glorifier le « noble corps» (III, 29). Il n'est
d'ailleurs pas de livre sans beuveries ni gueuletons. M. Bakhtine montre
que dans Rabelais la table des héros n'est mie celle d'un repas, mais d'un
banquet, image des réjouissances populaires. Et Lamme, bonne nature, est
autant un homme en fête. De même apparaissent en une scène onirique
« les filles-fleurs, fleurs de force et de santé féminine, nues et point rougis
santes, fière de leur beauté» (I, 85).

La Légende, qui s'inspire de J'humanisme hédoniste de la Chronique
des Géants, marque néanmoins une nouvelle étape dans l'évolution. Quand
Pantagruel et Panurge vont à la recherche de la Dive Bouteille, comme en

35 Romain ROLLAND, «Préface», La Légende. Coopér. d'éd. ouvr. étrang. en URSS,
Moscou, 1936, p. XVII.
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une quête parodique du Graal, ils doivent finalement se contenter de ce seul
oracle: « Trink », à savoir ( bois', bois à la connaissance, à la source de vie.
Mais le salut est là individuel. Tandis que dans l'aventure de Thyl Ulenspie
gel, nous sommes tous embarqués. Thyl, fils de Réformé, grandit en sau
veur de son peuple, voire de l'homme. « Les cendres de Claes battent sur
ma poitrine, je veux sauver la terre de Flandre. Je le demandai au grand
Dieu du ciel et de la terre, mais il ne me répondit point », dit Thyl à Kathe
line (l, 85). Il déjouera deux complots contre le Taiseux (III, Il et 22). Il
délivre Damme de la terreur superstitieuse du loup-garou (III, 43), comme
Oedipe libérant Thèbes de la fatalité du Sphinx. Ille redit à Lamme: «Je
marcherai pour le bonheur de la Terre des Pères» (II, 4). Et il va participer
à la libération des villes, des îles. Thyl l'espiègle devient héros fondateur de
civilisation, ayant travaillé selon la formule consacrée «au progrès de
l'humanité »,

Ce qui manque aussi à Panurge et à Pantagruel, c'est une compagne.
Rabelais imagine assurément l'abbaye de Thélème, pour dames et gentils
hommes, mais cette communauté égalitaire et libertaire est élitaire. En
revanche, De Coster, qui selon Camille Lemonnier, a écrit le « Livre du
peuple», « un grand livre des peuples» 36, aspire au salut de tous. Et sa
conception généreuse implique l'égalité des grands et des petites gens ainsi
que de l'homme et de la femme.

En effet, Hanske, l'amant pervers de Katheline, mais né noble, finira
sur le bûcher, comme Claes, qui se montre néanmoins le plus digne des
deux, dans sa vie comme devant la mort. La qualité de l'âme n'est plus une
question de classe. Mais pas davantage de sexe. Car à côté de Claes, Soet
kin, la mère, est une figure aussi belle: avec son époux, elle parle d'égal à
égal; dans la conversation sur le caractère de leur fils, elle ne le cède en rien
par la sagesse de son jugement (I, 17). Et cornrne son mari, elle connaîtra la
question: elle sera au moins aussi admirable que lui. Le bourreau ne par
viendra pas à briser sa volonté: elle ne parlera pas. L'on entend encore dire
parfois dans certaines loges masculines que l'on ne peut initier les femmes
du fait que ces bavardes sont incapables de garder un secret; ce n'était déjà
plus l'avis d'un membre du Grand Orient il y a plus de cent ans; la Légende
se signale par un certain féminisme avant la lettre 37.

En tout cas, Claes n'hésite pas à adopter Nele, fille naturelle, pour que
sa mère célibataire, Katheline, ne fût point inquiétée... Il ne partageait
donc pas le préjugé d'opprobre qu'on faisait peser sur les filles-mères. Ail-

34 Camille LEMONNIER, « Charles De Coster », Lacomblez, Bruxelles, 1894 (discours lors
de l'inauguration du monument à Ixelles, le 22 juillet ]894), p. 16.

37 J.-M. HOREMANS, op. cit., 1980, pense au contraire que De Coster « reste, dans la ques
tion de J'émancipation féminine, prisonnier de J'attitude générale au XlXe s.», p. 25.
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leurs, Boelkin, calomniée, dit pour sa défense: « Je ne suis point publique,
et ne me donne qu'à celui qui me plaît» (III, 31). Et au siège d'une ville,
Charles De Coster a à cœur de rappeler qu'à côté des Gueux « les femmes
même se battent, et Kenan en conduit la troupe vaillante» (IV, 12). Quant
à Nele, elle est l'égale de Thyl; si Thyl symbolise l'âme de la Flandre, et
Lamme son estomac, Nele en est le cœur; elle sauvera le sauveur du sacri
fice. L'auteur «dénonce le sort que son époque réserve aux femmes» 38.

Charles avait lui-même écrit à Elisa: « aime-moi et aime ce que j'aime» 39;

il en conclura: « Nous leur avons tout permis, sauf d'être eJles-mêmes... ».

Mais la figure la plus complexe du livre est la mère de Nele, l'hyper
sensible Katheline. Elle vit à sa manière, profondément dans sa chair, la
liberté, qu'elle paie de son corps et de son esprit. Elle voue un culte à
l'amour libre, quoique fidèle à son amant, Hanske, son beau diable, cepen
dant tout à fait indigne de cette belle passion. Elle aimera jusqu'à la folie.
Aliénée, par une atroce séance de torture, elle restera bloquée dans son
amour total. Après plusieurs années, elle est accusée par son infâme amant,
détrousseur et meurtrier, dont elle a provoqué involontairement l'arresta
tion. Ils subissent eux aussi la question côte à côte: malgré la souffrance
physique, elle continue, l'esprit égaré, à lui porter une adoration sans
faille, le protège même de l'agressivité de sa fille, en disant, la pauvre affo
lée, « Nele est méchante! ». Douée de dons surnaturels, elle sera éprouvée
une troisième fois comme sorcière. Certes, elle a des connaissances quasi
alchimiques, elle sait préparer des baumes, des onguents, qui guérissent,
des charmes qui favorisent la clairvoyance. Elle sera finalement jetée à
l'eau, liée; si elle flotte, c'est qu'elle est vraiment une sorcière... ; or elle
coule L.. On l'enterra dans le cimetière de l'église.

Mais Charles De Coster donne à cette femme un des plus beaux rôles de
sa Légende, non pas comme martyre libre la plus absurdement suppliciée,
mais en tant que véritable initiatrice.

Elle est, par incantation, à la source de plusieurs visions dans la
Légende. Katheline révèle par hypnose chez sa fille des dons télépathiques,
si bien que celle-ci parvient à voir à distance l'abdication de Charles-Quint
et à entendre le discours cynique de l'empereur qui met son fils Philippe II
au fait de la tyrannie (l, 58).

Dans la suite, Katheline raconte à Soetkin et Thyl, durement éprouvés,
qu'elle a vu le jugement de Dieu: « Cette nuit, m'étant ointe de baume, je

31 John BARTlER,« L'idéologie de Charles De Coster », op. cit., 1980, p. 3.
38 Charles DE COSTER, Lettres à Elisa, publiées par Charles POTVIN. P. Weissenbruch,

Bruxelles, 1894, p. 113.
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fus transportée sur la tour de Notre-Dame, et je vis les esprits élémentaires
transmettant les prières des hommes aux anges, lesquels s'envolant vers les
hauts cieux, les portaient au trône. Et le ciel était tout parsemé d'étoiles
radiantes. Soudain s'éleva d'un bûcher une forme qui me parut noire et
monta se placer près de moi sur la tour. Je reconnus Claes tel qu'il était en
vie, vêtu de ses habits de charbonnier. .. », Elle verra Charles-Quint d'Espa
gne entraîné en enfer, et Claes de Damme élévé au ciel (I, 79).

Ce passage nous arrache au monde matérialiste de l'épopée laïque 
peuplé d'êtres pleins de bon sens valorisant les plaisirs terrestres. Voici que
fait irruption l'irrationnel, l'inconnu, l'inexpliqué. Par Katheline, s'ouvre
la voie ésotérique.

En effet, grâce à un philtre dont elle a le secret, Katheline qui a la con
naissance, va mener Thyl et Nele en un merveilleux sabbat, le sabbat des
Esprits du Printemps, qui apparaît comme une authentique initiation.

Il s'agit du dernier chapitre du premier livre: sa situation met son
importance en lumière. Certes, ce n'est pas la copie à la lettre d'un rituel (il
serait intéressant de comparer avec des rituels en vigueur au temps de Char
les De Coster), - et le début fait penser davantage à une tenue de solstice
d'hiver, - il n'empêche que l'on y retrouve les thèmes du voyage, les
génies des quatre éléments, la mutité des impétrants « qui ne pouvaient se
voir», « immobiles et muets », la question: « Qu'êtes-vous venus faire
ici? ». le terme « laboratoire» de nature évoque celui d'« atelier»; il Ya la
«lune» et le« soleil », l'atmosphère très symbolique (de l'infra-humain au
divin), et cette phrase: « Mort est faite de Vie et Vie est faite de Mort », qui
est le sens primordial de toute initiation, enfin il y a la glorification de la
Lumière: « Filles-fleurs, princes des pierres, empereurs des mines, hommes
des bois, esprits de l'eau, du feu et de la terre crièrent ensemble:
« Lumière! sève! gloire au roi Printemps! ». Or, ce dernier, porte-lumière,
est « Lucifer» (l, 85).

De Coster journaliste est très explicite à son sujet: « oh! la grâce du
diable! Le diable c'est le peuple, le progrès, la lumière, la science. Vive le
diable! ... C'est lui qui créa l'industrie et la philosophie modernes, c'est lui
qui souffla sur le monde le libre examen, ce ver rongeur de toutes les reli
gions» iUylenspiegel, 23-06-1861). Et il en fera encore l'éloge, en 1866,
dans la Revue trimestrielle : «{il) représente si bien la résistance aux odieux
despotes ... splendide figure de Lucifer, nommé l'esprit du mal parce qu'il
ne se soumit pas en aveugle... l'infatigable lutteur» 40.

Bref, il est clair que Thyl et Nele ont reçu la lumière! et si Soetkin était
initiable, Nele fut bel et bien initiée.

• 0 Charles DE COSTER, à propos de Lucifer. oratorio de E. HIEL, in Revue Trimestrielle.
t. LU, 1866, p. 310.
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En tout cas, le thème solaire est fondamental dans la Légende. Il n'est
que de lire le tout premier chapitre, - où naît le héros. Si on y parle de
«Satan», qui aurait marqué l'enfant d'un point noir, il n'y est pas ques
tion de Dieu! Et quand pour cette venue au monde Claes, le père, rend
grâce, c'est non au Bon Dieu mais à « Monseigneur du Soleil » - à « 1'00s
terzon» (1, 2), le soleil naissant, celui de l'Orient. .. ; et il termine son ode
lyrique par ce qui pourrait être un précepte maçonnique, à savoir: «sois
sincère comme il est clair, et bon comme il est chaud », Or, ce chapitre l, 1
ne se trouve pas dans la brochure Van Paemel (Hel aerdig leven van Thyl
Uylenspiegel, Gent, 1848, 48 p.) dont l'auteur s'est inspiré pour d'autres
chapitres; création de Charles De Coster, cette glorification de l'astre à son
levant refléterait sa propre conception philosophique.

Claes dira encore: « Bonjour soleil, mon seul ami» (I, 66). Ce thème est
toujours lyrisé en raison même de sa forte connotation. Ainsi, « la lumière
(entre) amie dans toutes les maisons» (I, 67). Et, si le vent souffle de
l'Orient, « c'est gaieté et lumière» (II, 4). Ulenspiegel, militant, chante:

«J'ai mis vivre sur mon drapeau
Vivre toujours à la lumière» (III, 26).

Alors, il y a ces beaux tableaux: à la fin de' l'initiation', « le corps mignon
de Nele tout doré à cause du soleil qui se levait» (l, 85). Et « Du ciel bleu,
ardent, profond, le soleil versait la chaleur et Nature dormait sous le rayon
comme une belle fille nue et pâmée aux caresses de son amant»: des
phrases-poèmes de ce genre fêtent le retour de Thyl à Damme (III, 42). Plus
loin, « le soleil luisait sur terre et sur mer, dorant les épis mûrs, mûrissant le
raisin, jetant sur chaque vague des perles, parure de la fiancée de Neer
lande: Liberté» (V, 8). La lumière rayonne les principaux idéaux: sincé
rité, bonté, amitié, gaieté, amour, liberté, sagesse... Ainsi, les hiboux,
« oiseaux de Minerve», « sages» (Préface), «écarquillaient leurs yeux
dorés de lumière »... (III, 28). Le soleil fait office de divinité, païenne, de
dieu laïque. Pas étonnant que Thyl devînt gardien de phare.

Certes, Claes, qui renie le catholicisme romain, reste chrétien. Il est vrai
que la première fois qu'il utilise le mot Dieu, c'est avec un terme péjoratif,
car il dit: « Dieu fut cruel» (I, 17). Il n'empêche qu'il meurt pour « l'esprit
de Dieu ». Anticléricale, l'œuvre n'est pas antireligieuse. La Loge ne pros
crit pas la croyance. Ainsi, Thyl «vit son père Claes en gloire à côté de
Dieu» (III, 43). Et pour rassurer I'irnprimeur de Bible en langue vulgaire, il
lui dit: «Je suis de Dieu... et ne te veux nul mal» (II, 19). Seulement, il ira
plus loin que son père dans la mécréance, car « Je demandai à Dieu, fit-il,
la mort des persécuteurs, mais Il ne m'écouta point» (I, 85). Nele l'appel
lera à la fin « Homme sans foi» (V, 9).

Malgré la découverte de la Lumière, il y a à l'issue de ce sabbat initiati
que le conseil fondamental de la recherche:



« LA LÉGENDE DE THYL ULENSPIEGEL» 71

« Par la guerre et par le feu
Par la mort et par le glaive
Cherche les Sept» (I, 85).

Initié, tout ne fait que commencer, on est seulement introduit sur la voie ...
D'où le thème de la quête. Son pèlerinage forcé à Rome ne lui a pas apporté
le salut. Cette fois, c'est accompagné, de Lamme ou de Nele, qu'il va
s'interrogeant sur ce nombre mystérieux, ce que c'est, « où sont les Sept? »
(III, 16). Il les recherche partout, « parmi les folles-filles », auprès des
«sept bouchers» (III, 35), etc. Les épreuves sont loin d'être symboliques:
« nous pérégrinons entre la corde, la roue et le bûcher» (III, 26).

Au cours du quatrième livre, c'est Nele qui invite Thyl à prendre la
« poudre de vision» (IV, Il). Ils voient « sept hommes et femmes au milieu
du ciel, assis sur des trônes et le front ceint d'une étoile brillante». Puis
« un navire (à la carène de fer) avec la Mort fouettant sept personnages». Il
plut du sang. ·Les sept couronnés d'étoiles criaient: « Pitié pour le pauvre
monde! » ou « Amour, justice, miséricorde». En vain. Selon la règle, sept
Maîtres sont nécessaires et suffisants pour fonder une Loge. Et l'étoile au
front pourrait être le symbole du myste illuminé.

Cette impression se confirme ensuite dans une nouvelle vision de Nele,
qui aperçoit à l'Occident cinq hommes et deux femmes assis; un homme est
vêtu de pourpre et porte une couronne d'or au milieu d'autres en haillons;
mais « du côté de l'Orient. .. Je vois venir une autre troupe de sept», dit
elle, « quelqu'un aussi les commande qui est vêtu de pourpre sans cou
ronne. Et ils viennent contre ceux de l'Occident. Et ils se battent contre eux
dans le nuage; mais je n'y vois plus rien. - Les Sept, dit Ulenspiegel » (IV,
12). Comme si l'espoir devait venir de l'Est, c'est-à-dire du berceau de la
lumière; l'Occident, misérable, en guenilles, est tyrannisé par un monar
que; de l'Orient surgit un guide sans diadème impérial. .. peut-être un véné
rable ... Mais la vision est encore fugitive.

Après le départ de Lamme - comme Papageno qui ne suit pas Tamino
jusqu'au bout de l'initiation - Thyl propose toujours: «Cherchons les
Sept, elle approche l'heure ge la délivrance» (V, 7). Et il s'exclame: « Si
Christ pouvait montrer ces Sept dont les cendres jetées au vent feraient
heureux la Flandre et l'entier monde! - Homme sans foi, dit Nele, tu les
verras par le baume » (V, 9) : Thyl et Nele se voient entourés de feux follets,
qui sont les âmes des morts. Un géant s'empare d'eux et chante:

« Ils veulent d'un œil bigle, « Lis, puce, le mystère;
Ces pucerons chétifs, Lis, pou, le mot sacré
Lire les divins sigles Qui dans l'air, ciel et terre
Que nous tenons captifs », Par sept clous est ancré».

Et apparurent sept tables d'airain lumineux attachées par sept clous flam
boyants; « Sur les tables il était écrit:
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Dans les fumiers germent les sèves;
Sept est mauvais, mais sept est bon;
Diamants sortent du charbon
De sots docteurs, sages élèves;
Sept est mauvais, mais sept est bon».

Le mauvais compagnon est celui qui emploie l'outil comme arme pour tuer
le maître.

Le Géant avait nom Orgueil, et six autres personnages l'accompagnent,
comme un moine goulu: ce sont les sept péchés capitaux. Ils seront trans
formés en bois. Ulenspiegel dit aux feux follets: « faites votre office ». Les
Sept brûlèrent, «et des cendres sortirent sept autres figures; la première
dit: - Je me nommais Orgueil, je m'appelle Fierté noble ». Et Thyl et Nele
virent alors « d'Avarice sortir Economie; de Colère, Vivacité; de Gour
mandise, Appétit; d'Envie, Emulation; et de Paresse, Rêverie des poètes et
des sages. Et la Luxure sur sa chèvre, fut changée en une belle femme qui
avait nom Amour». C'est la transmutation des valeurs; la remise en ques
tion ; la conversion des pulsions destructrices, non en vertus cardinales ou
répressives (sobriété, chasteté, etc.), mais en élans créateurs et en forces de
vie 41: appétit, vivacité, émulation, fierté noble, économie, rêverie,
amour. .. Tel est le mystère de la purification. La métamorphose de Thana
tos en Eros est la vraie maîtrise.

Il n'est donc pas question de dogme et de foi, mais de morale naturelle.
Le roman ne finit pas davantage avec Dieu: le destin de l'homme sera.it
entre ses mains. Même quand la Franc-Maçonnerie travaille à la gloire du
Grand Architecte de l'Univers, I'apprenrissage infini est dans le perfection
nement individuel en vue du progrès social. Pour mieux agir en faveur
d'autrui, il est nécessaire de se connaître bien soi. Il s'agit de tailler les vices
de sa pierre brute afin de pouvoir collaborer à l'édification du Temple de
l'humanité. «Quand les Sept transformés régneront. .. ce sera le bonheur
du rnonde » (V, 9).

Mais, à l'issue de leur première vision, les génies et esprits leur avait
suggéré encore de rechercher, outre les Sept, la Ceinture. Or, à présent les
follets chantent à Thyl et Nele: «Ceinture c'est bonne amitié, c'est belle
alliance». Elle est une' chaîne d'union'. Le dernier mot revient symboli
quement à la fraternité universelle.

De même qu'il a pris des libertés avec l'Histoire pour les nécessités de
son récit, De Coster s'est permis des licences poétiques avec les formes
rituéliques.

41 Cf. Joseph HANSE, op. cit., 1928, qui parle de « vertus moyennes», p. 262.
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Parfois, il fait signe plus directement: quand l'imprimeur envoie Ulens
piegel en mission secrète pour le compte des Gueux, il l'instruit en ces ter
mes: « Tu iras à Dendermonde frapper à la porte de la maison, deux fois
fort et une fois doucement» (II, 20), ce qui ressemble à la batterie d'accla
mation.

Ou ailleurs, « l'hôte fit en sifflant le geste d'un homme en égorgeant un
autre» (III, 22), un autre «sifflant, imita le passage d'un couteau dans les
chairs du cou» (III, 29) ; ces gestes s'apparentent au signe d'ordre au grade
d'apprenti, dit encore signe guttural.

Le chiffre trois est utilisé au moins huit fois. « Trois fois trois font neuf,
nombre sacré », dit Katheline (I, 80). A la mort de Soetkin, « Une hiron
delle fit trois fois le tour de la chambre» (1, 83). Un « follet dansa trois
fois » (V, IX).

Enfin, à la dernière page, Thyl sort de terre, où il a subi l'épreuve;
«Est-ce qu'on enterre Ulenspiegel» (V, 10); il l'avait déjà dit: «Je ne suis
point corps mais esprit, et m'amie me ressemble. Esprit de Flandre, Amour
de Flandre, nous ne mourrons point» (IV, 7). Morts à la vie profane, ils
renaissent à la vie nouvelle, la vie sacrée de l'initié...

Si l'essentiel se comprend avec les symboles du grade d'apprenti, les
degrés ultérieurs permettent d'enrichir les gloses, comme celles du chiffre
7, de la vengeance, de la résurrection, ....u .

•
• •

On peut objecter que ce n'est pas parce qu'il est possible de lui appli
quer un commentaire ésotérique que l'œuvre est de même nature; d'autant
que le symbolisme maçonnique, réputé absolument ouvert, permet une
infinité d'interprétations.

Toutefois, E. Noulet reconnaît « l'action mystique du livre », à laquelle
le lecteur « gagnera d'être initié » .3. Qui perçoit mal cette dimension de la
Légende appréhendera les passages boschiens ou pré-surréalisants comme
plaqués artificiellement sur le mouvement de l'épopée. G. Charlier estime
que « la part, heureusement restreinte faite à ce symbolisme allégorique et
fantastique de ' l'énigme des Sept', vieillit aujourd'hui certaines pages de
ce grand livre, resté par ailleurs si vivant» 44. Ce jugement perd de vue

42 P .A., « La Légende d'Ulenspiegel et le Tarot », in Les Cahiers du Chapitre Libre et
Souverain des Amis Philanthropes. Cahier spécial, Bruxelles, 1979. cf. Johaben p. 3, Hiram
p.39.

43 Voir p. 57t note 20.
44 Voir p. 62. note 28.
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l'économie profonde de l'ouvrage, rythmé par l'escalade dans la poursuite
des visions surnaturelles, scandé rigoureusement par l'initiation.

« Œuvre sans précédent. .. sans prototype... vivifiée par le génie person
nel de Charles De Coster et par le génie d'un peuple» 45, la Légende paraît
aussi animée, jusque dans sa forme, par l'esprit d'une éthique généreuse
que l'auteur a trouvé dès son entrée dans le Temple, le maçonnisme comme
humanisme universel.

En somme, Thyl Ulenspiegel incarnerait un Don Quichotte laïque doué
du bon sens d'un Jacques le Fataliste, non dépourvu de la ruse de Renart et
de l'amour de vivre d'un Pantagruel, allié à l'aspiration initiatique du
prince Tamino. La Légende d'Ulenspiegel ne se donne pas ouvertement
comme une initiation à la manière de Die Za uberflôte. Il n'empêche que
Maître De Coster en vertu même de sa discrétion a réussi là une vulgarisa
tion extrêmement puissante des conceptions maçonniques. Et tant qu'il y
aura des gens capables de lire sa langue, la Légende, libre de multiples exé
gèses, en Loge et au-dehors, fera le don inépuisable de son message
d'homme.

Adolphe NYSENHOLC.

• 5 Voir p. 57, note 20.



Don Sturzo collaborateur de La Terre Wallonne
Dix-sept lettres inédites du fondateur du parti populaire italien

à un démocrate-chrétien belge

Les « popolari : italiens ct la Bclglque

Don Sturzo fut la figure de proue de l'antifascisme catholique italien.
Ce prêtre sicilien, fondateur du parti populaire italien (P. P. 1.) est générale
ment considéré cornrne l'ancêtre de la démocratie chrétienne italienne. Dès
les débuts du fascisme il en perçut la véritable nature et s'opposa violem
ment à son idéologie comme à sa politique. Dans ce combat il n'obtint
cependant pas l'appui du Saint-Siège, préoccupé de préserver une bonne
entente avec Mussolini, Au contraire, le Vatican le poussa à démissionner
de son poste de secrétaire politique du parti et le contraignit à s'exiler.

Hors d'Italie, pendant plus de vingt ans, il allait poursuivre son combat
moral contre le fascisme. Témoignant par sa seule présence à l'étranger de
l'existence d'un antifascisme catholique, il allait surtout porter son effort
vers les autres partis catholiques d'Europe. Souvent ceux-ci étaient animés
de tendances philofascistes admiratrices tant des accords du Latran qui
avaient réconcilié l'Eglise avec l'Etat italien que de « l'ordre» que Musso
lini faisait régner en Italie.

Don Sturzo, pendant son exil, allait déployer d'immenses ressources
d'énergie à montrer aux catholiques le véritable visage du fascisme, instru
mentalisant la religion pour s'en servir mais supprimant toute Action
catholique indépendante et faisant violence aux prêtres qui restaient insou
mis.

Il réussit à toucher l'aile gauche de tous les partis catholiques européens
et à les mettre en garde. Sous son impulsion de nombreux démocrates
chrétiens se détournèrent de la tentation fasciste.

En Belgique, par exemple, les exilés catholiques italiens étaient très peu
nombreux mais deux lieutenants de Don Sturzo eurent une action efficace
dans le milieu catholique.
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Francesco Luigi Ferrari, avocat de Modène, leader de l'aile gauche du
P.P.1, trouva refuge à Louvain après avoir été bâtonné avec une violence
inouïe par les bandes fascistes. Devenu docteur en sciences politiques et
sociales de l'Université de Louvain 1, il fonda en 1928 la revue antifasciste,
L'Observateur, appuyée par de nombreuses personnalités catholiques bel
ges. Une lettre de Ferrari, conservée dans les archives Prosper Poullet nous
montre d'autre part que l'insistance de Ferrari décida le Père Rutten,
Directeur général des œuvres sociales chrétiennes à conseiller au ministre
catholique de signer une protestation contre les procédés du Tribunal spé
cial fasciste 2.

Un autre membre du P.P.1., Nina Cagnolati, exerça sur le milieu estu
diantin louvaniste une franche action antifasciste. Ce disciple de Don
Sturzo avait été en Italie le président de la Fédération diocésaine de la Jeu
nesse catholique de Reggio Emilia et le directeur de l'hebdomadaire L'Era
Nuova. Exilé à Louvain, il y obtint en 1927 la licence en sciences politiques
et diplomatiques 3. Cofondateur avec Pierre Seigneur du quotidien univer
sitaire L'A vant-Garde, il allait contribuer à détacher cet organe estudiantin
de la tentation fasciste et à en faire un vigoureux quotidien catholique de
gauche, antiraciste et antifasciste of.

Une revue wallonne, des collaborateurs italiens

Les lettres dont nous allons parler s'inscrivent dans cette tentative des
catholiques populaires italiens exilés de sensibiliser les catholiques belges
aux dangers du fascisme.

Elles sont adressées à Elie Baussart (1887-1965), pacifiste wallon très

1 Annuaire de l'Université catholique de Louvain, 1927-1929, Tongres s.d., p. 183.
2 Archives Poullet 158/2, 13 février 1931. Madame Griet Van Haver (NFWO - Leuven)

qui m'avait signalé cette lettre possède la photocopie de deux lettres de Ferrari à Henry Hey
man, Ministre de l'Industrie et du Travail, mais elle n'a pas voulu m'en communiquer la
teneur. Dans la note d'accompagnement destinée au Ministre Poullet, le Père Rutten, à la
veille de se rendre en Italie, précisait: « J'aimerais mieux, quant à moi, signer après qu'avant
le pèlerinage à Rome! ». Il s'agissait sans aucun doute du pèlerinage ouvrier de mai 1931
auquel participèrent trois cents membres des ligues de travailleurs chrétiens belges.

3 Annuaire de l'Université catholique de Louvain, 1927-1929, Tongres, s.d., p. 184.
.. Bernard DANDOIS, L'Avant-Garde, un quotidien chrétien et social, 1932-1939, Mémoire

de journalisme, ULB, ]978-79.
- Giuseppe [GNESTI, Momenti dei popolarismo in esilio, in 1 Cattolici tra fascismo e demo

crazia, a cura di Pietro SCOPPOlA e Francesco TRANIELLO, Il Mulino, Bologne 1975, p.
172-]79.

- Félicien MARCEAU, Les années courtes, Gallimard, Paris, 1968, p. 223 à 225,227-228,233.
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actif entre les deux guerres. Une thèse 5 et deux livres 6 lui sont consacrés
mais il reste fort méconnu, même en Belgique.

Issu d'un milieu modeste, cet autodidacte devint professeur au Collège
du Sacré-Cœur de Charleroi. Parallèlement, il se dépense dans de multiples
activités sociales et littéraires. Syndicaliste actif, il est spirituellement très
proche de Marc Sangnier et Jacques Maritain, il collabore à de nombreuses
revues et en lance lui-même plusieurs. Ainsi, en octobre 1919, il fonde, avec
un groupe d'artistes, penseurs et hommes d'actions wallons et chrétiens, le
mensuel littéraire La "Terre Wallonne, où il concrétise son attachement au
régionalisme.

Cependant, en 1929-30, la revue amorce un tournant pour axer son pro
gramme vers des objectifs moins littéraires et plus politiques: le pacifisme,
l'action sociale, la lutte contre les régimes totalitaires et pour la
démocratie 7, par exemple en Espagne. Pour traiter de ces nouveaux sujets
Elie Baussart fait appel, entre autres, à des collaborateurs étrangers et c'est
ainsi que ses archives contiennent une correspondance «italienne» avec
diverses personnalités de l'antifascisme en exil.

On y trouve occasionnellement de courts billets adressés à Baussart par
Gaetano Salvemini, en exil à Londres, preuves que le démocrate wallon et
l'éminent historien florentin se sont rencontrés en Angleterre 8, mais sur
tout on peut y lire la correspondance échangée entre le directeur de La
Terre Wallonne et ses collaborateurs italiens.

A quels Italiens la revue catholique ouvrait-elle ses colonnes? A Don
Sturzo bien sûr, sur le cas duquel nous reviendrons plus loin, mais aussi à
Mario Bellini 9, à Gina Lombroso, à Leo Ferrero, au Comte Sforza et à
Francesco Luigi Ferrari.

Gina Lombroso, femme de l'historien de l'antiquité Guglielmo Ferrero,

5 Sœur Libon qui prépare à l'U.C.L. (faculté de droit) une thèse sur le militantisme wal
lon d'Elie Baussart, C'est elle qui a bien voulu me mettre en contact avec Madame Baussart
dont J'aimable collaboration m'a permis de trouver cette correspondance italienne.

• Jean NEUVILLE (pseudonyme d'Hubert Dewez), Adieu il la démocratie chrétienne? Elie
Baussart el le mouvement ouvrier. Bruxelles. E. V.O. ]973; Willy BAL, La faillite de 1830?
Elie Baussart et le mouvement régionaliste. Bruxelles, E. V.O. 1973.

7 Willy BAL a écrit la notice consacrée à Elie Baussart dans la Biographie nationale.
XXXIX, ]976. p. 94 à 103.

• Voir par exemple une lettre datée du 21 juillet 1936.
• La Terre Waltonne. mars 1940, p. 332 à 339, L'énigme italienne, qui soutient notam

ment qu'il n'y a pas de différence profonde entre nazisme et fascisme. La Terre Wallonne.
avril 1940, p. 22 à 28, Reconstruction. qui est un compte rendu du livre du même nom de
Guglielmo ferrero.
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était un écrivain fécond et de grand renom 10. Antifasciste libérale, elle
était l'amie de la reine Elisabeth de Belgique avec qui elle maintenait une
correspondance régulière 11. A l'occasion du mariage de la princesse
Marie-José avec le prince Umberto d'Italie, le roi Albert aurait obtenu la
permission pour Guglielmo Ferrero et sa femme de quitter l'Italie où la
police mussolinienne les retenait et les surveillait 12. Gina Lombroso écrivit
dans La Terre Wallonne quelques articles sur la paix 13, sur le problème des
réfugiés 14 et sur l'antisémitisme 15. Mais surtout elle traduisit pour la revue
belge plusieurs écrits de son fils, Leo Ferrero (1903-1933).

Ce jeune écrivain antifasciste, plein de promesses, s'était exilé en 1928,
d'abord à Paris et Londres puis aux Etats-Unis. Auteur très éclectique, il
avait déjà à son acquis une œuvre dramatique (Angelica, Le campagne
senza Madonna, La chioma di Berenice) et narrative, des essais historiques
et politiques, lorsqu'il succomba, à Santa Fe, à un accident de voiture.

La Terre Wallonne publia à titre posthume plusieurs de ses écrits, les
uns de type littéraire consacrés à Proust et saint Augustin 16 ou à Gabriele

10 Gina Lombroso était la fille du sociologue et criminologue Cesare Lombroso (1835
1909)qui enseigna notamment à l'Université nouvelle de Bruxelles. Elle était à la fois docteur
ès lettres et docteur en médecine. Parmi ses ouvrages, on doit citer quelques études en rapport
avec les recherches de son père (L'uomo delinquente, New-York 1910; L'uomo alienato,
Turin ]9l3, Vita di Cesare Lombroso, Turin 1916), plusieurs ouvrages socio-éconorniques
(Sur les candi/ions sociales et économiques d'un faubourg de Turin, Turin ]896; Sur les effets
des lois protectrices du travail, Rome 1904; Pourquoi le machinisme ne fut pas adopté dans
l'Antiquité, Paris, ]920; La rançon du machinisme, Paris 1931 et, sur la crise, Le retour à la
prospérité - Les erreurs du passé et les tâches de l'avenir, Paris 1933), un récit de voyage
(Dans J'Amérique du Sud, Milan 1909), un roman (Clara et Vic, Paris, 193]) mais surtout une
importante série de livres consacrés au rôle des femmes ( Vies de femmes: L'âme de lafemme,
Paris 1922; Le Pour et le Contre. Réflexions sur le vote des femmes .. La femme aux prises
avec la vie, Paris, 1924; La femme dans la société actuelle, Paris, 1929).

Dans ses ouvrages, cette femme éminemment instruite et cultivée tente de justifier par tous
les moyens le rôle subordonné des femmes et leur vocation domestique. Cas intéressant d'alié
nation suprême, elle s'affirme agressivement antiféministe ! Citer les titres de chapitres de son
ouvrage La femme dans la société actuelle résume assez bien les opinions auxquelles elle
adhère: La femme ne s'intéresse pas à la politique, La politique ne convient pas à la femme,
Dangers du mélange illimité des sexes dans la jeunesse, Utilité de la surveillance masculine,
Dangers du relâchement de la morale traditionnelle au point de vue du mariage, Impossibilité
de trouver pour la femme un substitut à l'amour, Dangers de diriger 1'homme et lafemme vers
les mêmes occupations, les mêmes ambitions!

Son ouvrage L'âme de la femme, qu'elle avait notamment envoyé à la Reine Elisabeth, eut
un immense succès et fut traduit en français, anglais, suédois, allemand, hollandais, danois,
espagnol, roumain, hongrois, japonais et polonais.

11 MARIE-JOSÉ, Albert et Elisabeth de Belgique, mes parents, Paris 1972, p. 390-391.
12 Jo GERARD, La Princesse Marie-José fut-elle fasciste? in L'Occident. 3.9.1946.
13 La Terre Wallonne, janvier 1939, Pour arriver à la paix, p. 289 à 293.
1. Idem, Pour les réfugiés.
15 La Terre Wallonne, avril-mai 1939, Le problème des réfugiés et de J'antisémitisme, p. 1

à 18. Cet article contient beaucoup de détails sur l'antisémitisme en Italie.
18 La Terre Wallonne, septembre 1935, p. 296 à 301.
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d'Annunzio dont Leo Ferrero critiquait l'égocentrisme, L'amertume sar
castique et désabusée 17, les autres plus politiques comme cette satire ironi
que intitulée Ceux qui sauvent la patrie 18.

Le comte Sforza fut également un collaborateur régulier de la revue
d'Elie Baussart. Les archives du directeur de La Terre Wallonne révèlent
que c'est le comte lui-même qui prit l'initiative de contacter Elie Baussart.

On se souvient que Carlo Sforza était ambassadeur d'Italie à Paris lors
que les fascistes s'emparèrent du pouvoir. Le jour même où Mussolini
s'installa, il envoya au chef de l'Etat italien sa démission. Pour des raisons
familiales (sa femme était issue de la noblesse belge) et parce qu'il pouvait
compter en Belgique sur la sympathie de la famille royale, le comte Sforza
choisit Bruxelles comme lieu d'exil.

Le 18 janvier 1934 il écrivit à Baussart : Pendant mes séjours en Belgi
que je lis avec intérêt la T. W. dont notre ami commun Sturzo m'avait
parlé avant encore que je la connaisse, et il lui proposa de publier dans la
revue wallonne des extraits de son dernier livre: L'Âme italienne.

En terminant cette première lettre Sforza assura le directeur de La Terre
Wallonne qu'il devait voir dans celte lettre une preuve de ma sympathie
pour votre effort politique - si intéressant, si honnête, si sincère 19.

Elie Baussart accueillit avec empressement la proposition du comte
Sforza de collaborer à ce que le directeur de La Terre Wallonne appelait
trop modestement une obscure revue de province qui, si elle a su se créer
une place et gagner une audience dans les milieux intellectuels du pays,
manque de ce rayonnement que donne une puissante publicité 20, et dès
mars 1934, le premier article de Carlo Sforza, intitulé La pensée réelle du
peuple italien, paraissait dans la revue catholique 21. La Terre Wallonne
s'ouvrait par la même occasion non seulement à l'antifascisme mais aussi à
un libéralisme teinté d'anticléricalisme franc-maçon. Cette collaboration
n'allait pourtant pas se démentir et, de 1934 à 1940, six articles politiques
de l'ex-ambassadeur d'Italie à Paris allaient trouver audience dans la revue
wallonne.

Une correspondance suivie s'installa entre les deux hommes. Elle con
sistait le plus souvent en brefs échanges à propos des articles à publier mais

17 La Terre Wallonne, avril 1936, p. 38 à 40. article intitulé La sensualité ne peut être un
motif littéraire.

1. La Terre Wallonne, octobre 1938, p. 54 à 58. Voir aussi octobre 1937. p. 46-47. A pro
pos de l'exposition, et un passage de son livre posthume à paraître, Amérique. miroir grossis
sant de l'Europe. publié dans le numéro de février 1939, p. 362 à 368 sous le titre Glorification
des désirs.

l' Archives Elie Baussart, lettre du 18.1.1934.
20 Archives Elie Baussart, lettre du 19.1.1934.
21 P. 345 sqq.
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on y trouve occasionnellement des réflexions du comte à propos des catho
liques belges. Ainsi il écrivait à Elie Baussart: Oserais-je vous avouer que
rien ne frappe et attriste un étranger corn/ne moi (...) que le spectacle de la
sécheresse sectaire des « catholiques» officiels... 22.

Ces échanges créèrent entre les deux hommes une certaine intimité. Le
comte offrit également sa photo dédicacée au directeur de La Terre Wal
lonne. Celui-ci se permit en 1938, de s'ouvrir de ses difficultés matérielles
au comte. En effet, à cette époque il se voyait menacé, à cause de ses opi
nions trop avancées à propos de la guerre d'Espagne, de perdre son emploi
d'enseignant catholique, et il demanda à Carlo Sforza de faciliter, le cas
échéant, son insertion au Journal des Nations pour pouvoir vivre de sa
plume si la nécessité s'en faisait sentir. Il exposait son cas à l'ex
ambassadeur d'Italie en ces termes: Vous savez peut-être que je suis pro
fesseur chez les jésuites de Charleroi: je leur ai donné bientôt trente ans de
ma vie. La position prise par La Terre Wallonne dans la question espagnole
me vaut des difficultés. Mon recteur, bien qu'il soit d'une opinion tout à
fait opposée à la nôtre, tâche autant qu 'il le peut de distinguer en moi le
professeur et le directeur de la revue: il blâme le publiciste, mais respecte la
liberté de son subordonné. D'autre part, nombre de catholiques, et très
haut placés, ont pris une attitude violemment réprobative de notre politi
que. Cela crée pour moi un « climat» extrêmement difficile du fait que je
me sens menacé dans ma liberté de parole, peut-être dans mon gagne
pain 23.

Heureusement pour Elie Baussart, les menaces qui planaient sur lui ne
furent pas mises à exécution et le comte Sforza n'eut pas à faire la preuve
de la sympathie agissante qu'il lui portait.

En 1940, Carlo Sforza se réfugia aux Etats-Unis mais dès la Libération
de l'Italie il reprit sa carrière politique. Devenu ministre des Affaires étran
gères, ses rapports avec le militant wallon se maintinrent et il s'écriait
encore dans une lettre de 1946 à Elie Baussart : Comment aurais-je oublié
la franche et libre ' Terre Wallonne' et son directeur?, et il ajoutait à
l'intention de Baussart ses considérations personnelles sur l'avenir de l'Ita
lie: je suis sûr de la vitalité de mon pays. Nous aurons encore de rudes
secousses, niais j'ai pleine confiance dans l'avenir. Ceux qui se plaignent
trop souvent sont les mêmes qui appuyèrent le fascisme par lâcheté. Ce
sont des gens qui ne pensent qu'à leurs propres intérêts. La vérité est que le
peuple italien est admirable de courage et de patience 24.

2Z Archives Elie Baussart, lettre du 7.2.(1934 ?).
23 Archives Elie Baussart, lettre du 27.4. J938.
Z. Archives Elie Baussart, Jeure datée de janvier J946.
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Le dernier collaborateur italien de La Terre Wallonne, en dehors de
Don Sturzo, nous amène insensiblement à parler de celui-ci puisqu'il s'agit
de l'un de ses « lieutenants », Francesco Luigi Ferrari, celui-là même à tra
vers qui Elie Baussart et Luigi Sturzo furent mis en contact.

Les archives du leader wallon dévoilent comment ces deux personnalités
chrétiennes finirent par se rencontrer.

F.L. Ferrari avait écrit en pages 1 et 2 de La Libre Belgique du Il octo
bre 1929 un excellent article, intitulé L 'Etat fasciste et l'Eglise catholique,
où il dénonçait le Concordat qui, en réalité, avait lié l'Eglise au fascisme et
lui avait fait perdre ses libertés. Elie Baussart lut cet article, le trouva
remarquable par sa solidité et la vigueur de la pensée 25, s'empressa d'écrire
le jour même à son auteur, via le journal, et lui demanda sa collaboration.
Dans cette lettre il expliquait à f.L. Ferrari le « tournant» que comptait
amorcer sa revue: «La Terre Wallonne », revue régionaliste jusqu'ici, va
se transformer pour devenir une revue catholique d'intérêt général. Son
point de vue et sa position seront sensiblement ceux des populaires de votre
pays et des catholiques sociaux français. C'est vous dire que nous nous ins
pirons de l'esprit qui a inspiré nos travaux 26.

Elie Baussart attendait surtout de F.L. Ferrari qu'il éclairât avec préci
sion le public belge sur la nature du fascisme italien: Nous voudrions beau
coup publier une ou plusieurs études sur le fascisme: notre presse mal
informée ou prévenue ne nous apporte rien et cependant il se joue dans un
pays ami une comédie dont pâtit tout un peuple et qui peut devenir pour
l'Europe un danger. Il faudrait faire la lumière et la vérité là-dessus et « La
Terre Wallonne» voudrait beaucoup y coopérer pour sa part. Sans jouer
au prophète, on pourrait sans doute étudier les vices secrets du fascisme par
où le régime est condamné à une chute qui manquera de beauté. Le Direc
teur de La Terre Wallonne suggérait même à Ferrari le type d'article sus
ceptible de toucher le public belge: Je me souviens d'avoir lu naguère dans
une revue française une trop courte étude sur le « truquage» des budgets de
l'Etat italien. Des études de ce genre, poussées à fond et solidement docu
mentées sont de nature à retenir l'attention et à agir sur l'opinion 27.

Ferrari accepta l'offre de La Terre Wallonne, et il publia en juin 1930
un article intitulé Corporativisme fasciste el soviétisme, Qui stigmatisait ces
deux régimes étatisés qui niaient la liberté syndicale. Repoussant avec une
égale vigueur ces deux systèmes comme autant de solutions inadéquates au
problème des rapports Etat/Capital/Syndicats, Ferrari concluait que la
solution « démocratique et chrétienne au problème central de la politique
contemporaine devait être cherchée ailleurs 28.

25 Archives Elie Baussart, lettre du 11.10.1929.
le Idem.
27 Idem.
21 La Terre Wallonne, juin 1930, p. 129 à 147.
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En outre, dès sa première lettre, F.L. Ferrari conseilla à Elie Baussart
de prendre contact de sa part avec Don Sturzo dont il lui communiqua
l'adresse à Londres 29. C'est ainsi que naquit une collaboration régulière
entre le leader des «popolari » italiens et la revue wallonne, collaboration
qui allait se maintenir fructueusement pendant dix ans.

La correspondance Sturzo-Baussart

De 1929 à 1939, Luigi Sturzo et Elie Baussart échangèrent une masse
énorme de lettres. Malheureusement seule une partie de cette correspon
dance fut conservée en Belgique et les dix-sept lettres de Don Sturzo que
nous avons retrouvées dans les archives Baussart ne forment qu'un échan
tillon des nombreuses lettres que les deux hommes ont échangées. Elles per
mettent néanmoins de suivre la collaboration du leader italien à la revue
catholique wallonne.

Dans sa première lettre à Don Sturzo, la seule dont nous ayons conservé
la trace en Belgique, Elie Baussart présente sa revue au fondateur du P.P.1.
et le prévient qu'elle prépare son évolution sur le terrain des idées et de
l'action catholiques, conçues les unes et les autres à la lumière des encycli
ques RERUM NO VARUM et URI ARCANO DEI. Il lui demande un arti
cle soit sur les problèmes sociaux, soit sur la question des relations pacifi
ques entre les peuples, et ajoute: Outre le plaisir que nous aurions de don
ner une étude de valeur, nous serions fiers de cette affirmation publique de
sympathie et de solidarité avec l'illustre fondateur et animateur du parti
populaire italien. Celui-ci a des amis en Belgique, il faut qu'on le sache 30.

Quelques jours plus tard, Don Sturzo répond à Elie Baussart qu'il
accepte de collaborer à La Terre Wallonne mais qu'il écrira ses articles en
italien, la revue devant s'occuper de leur traduction, et il termine en
envoyant à Baussart ses meilleurs vœux per i nuovi propositi di sviluppo
nel campo sociale e politico 31.

Don Sturzo écrit immédiatement un article pour La Terre Wallonne qui
le publie dès le mois suivant 32. Dans ce premier article, intitulé Nationa
lisme et internationalisme, le prêtre italien fait une analyse linguistique des
deux mots, étudie les valeurs qu'ils portent et conclut à la nécessaire réhabi
litation de la racine « internation- »,

29 Archives Elie Baussart, lettre du 17.10.1929.
30 Archives Elie Baussart, lettre du 29.10.1929.
31 «pour les nouvelles résolutions de développement dans le domaine social et politique »,

archives Elie Baussart, lettre du 6.11.1929.
32 La Terre Wallonne, décembre 1929, p. 145 à 159.



DON STURZO 83

En janvier 1930, tout en remerciant Baussart de la buona ospitalità ai
miei scritti, il lui promet d'écrire, dès qu'il en aura le temps, un autre article
pour sa revue 33.

En septembre de la même année, il lui envoie effectivement le texte d'un
article intitulé Chiesa e Stato (Eglise et Etat) ~ que la revue wallonne, pour
des raisons qui nous sont restées inconnues mais qui seraient probablement
fort intéressantes, ne publiera pas.

Il faut dès lors attendre novembre 1932 pour retrouver un article du
fondateur du P.P.!. 35. Il s'agit d'un article intitulé Le Problème danubien
dans le cadre européen.

Ce commentaire politique de Don Sturzo avait été traduit en Belgique
mais l'auteur ne semblait pas satisfait de la façon dont il l'avait été. Les
archives Baussart contiennent non moins de cinq pages de critiques adres
sées par Don Sturzo au directeur de La Terre Wallonne à propos de la tra
duction de son article. Il conteste de nombreux passages où la traduction de
sa pensée n'en aurait pas rendu les nuances 36.

Quelques mois plus tard, il publie néanmoins un autre article dans La
Terre Wallonne, cette fois sur l'Etat corporatif 37. A l'origine un article
avait été prévu pour analyser et décrire le rôle des corporations fascistes
mais Don Sturzo écrit à Baussart en décembre 1932 : Je suis trop pris pour
faire un article à fond sur les corporations fascistes mais quand j'aurai un
peu de temps j'écrirai pour « La Terre Wallonne» un article d'aperçu 38.

Cet « aperçu» de seize pages est en fait très complet. Il montre corn bien
la renaissance de la corporation médiévale est un mythe. Les catholiques
sont tentés par le corporatisme qui réunit patrons et ouvriers, et c'est via la
tentation corporatiste qu'ils sont tentés par le fascisme. Don Sturzo leur
rappelle que le fascisme exige un conformisme politique presque religieux
et que ceux qui s'y refusent sont châtiés. La corporation de type fasciste
n'est en rien démocratique: les représentants des corporations italiennes ne
sont plus nommés par leurs assemblées et l'ingérence du P.N.f. dans les
corporations est totale. Enfin, dans cet article, Don Sturzo rappelle que la
grève, tant décriée par les fascistes, n'est pas un mal en soi et qu'on peut en
faire un usage légitime.

33 Archives Elie Baussart, lettre du 23.1. 1930.
3<t Voir archives Elie Baussart, lettre du 15.9.1930. Selon cette lettre l'article était déjà en

voie de traduction.
35 La Terre Wallonne, novembre 1932, p. 65 à 72.
3e Archives Elie Baussart, lettre du 18.10.1932.
37 La Terre Wallonne, juillet 1933, p. 137 à 153.
38 Archives Elie Baussart, lettre du 26.12.1932.
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Dès l'envoi de cet article sur l'Etat corporatif, Don Sturzo pense cepen
dant déjà à lui donner une suite. Je crois, écrit-il à Baussart, qu'un autre
article devrait faire suite au pre/nier, sur la conception de l'Etat «popu
laire », comme nous l'avons, nous, pensé dans notre programme et par
notre activité politique et comme nous croyons que les catholiques sociaux
de tous pays (devraient ?) le penser et le réaliser 39. Trois mois plus tard il
renouvelle sa proposition auprès du directeur de La Terre Wallonne: Je
désire savoir si vous voulez la suite sur la conception «populaire» de
l'Etat. Mais je désire savoir aussi les impressions de mon premier article
chez les catholiques belges 40.

Baussart dut lui répondre favorablement puisque Sturzo lui fait parve
nir le 22 septembre 1933 un article intitulé Les fonctions économiques de
l'Etat d'après le popularisme, où le fondateur du P.P.1. retrace le pro
gramme économique du Parti Populaire Italien. Cet article paraîtra dans
La Terre Wallonne de janvier 1934 mais l'auteur se plaindra une nouvelle
fois des coupures 41 et des réductions qu'on lui a fait subir 42.

En juillet 1934 la revue wallonne ouvre une fois de plus ses colonnes à
Don Sturzo. Il s'agit cette fois du compte rendu d'un ouvrage du Père Fai
dherbe O.P., sur La justice distributive, qui justifie par des arguments
théologiques le devoir de l'Etat et des organismes publics, ainsi que le droit
réel des personnes, à la justice distributive. Les conclusions du Père Fai
dherbe, affirmait Don Sturzo, mettent à leur manière en relief la nécessité
d'une organisation sociale, équilibrée et rationnelle, où les membres auront
aussi le droit de s'unir et de parler et qui réalisera ainsi l'essence de la
démocratie 43.

Tous les articles publiés par La Terre Wallonne étaient des productions
originales écrites spécialement à son intention et lorsque Sturzo proposera
la « reprise» d'articles déjà publiés 44, Baussart fera à chaque fois la sourde
oreille. Cependant l'article sur la justice distributive, prévu comme « pri
meur» pour la revue wallonne parut deux mois plus tôt dans une revue
catholique étudiante de Fribourg ce dont Sturzo s'excusa auprès du direc
teur de La Terre Wallonne 45.

38 Archives Elie Baussart, lettre du 20.5.1933.
40 Archives Elie Baussart, lettre du 28.8.1933.
41 La Terre Wallonne. janvier 1934, p. 193 à 212.
U Archives Elie Baussart, lettre du 18.11.1933.
43 La Terre Wallonne, juillet 1934, p. 243 à 246.
44 Voir par exemple archives Baussart, lettres du 25.4.1934 et du 6.5.1934 proposant

L'ordre corporatif déjà publié dans La Liberté de Fribourg et un article sur la mort de F.L.
Ferrari publié dans Politique de mars 1934.

45 Archives Elie Baussart, lettre du 24.5.1934.
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En novembre 1934, selon ce que révèle une lettre de Don Sturzo à Baus
sart, les deux hommes se rencontrèrent pour la première fois à Bruxelles,
chez le comte Sforza el eurent l'occasion de faire personnellement connais
sance 46.

En mars 1935, la revue des démocrates-chrétiens wallons publie un arti
cle théorique de Don Sturzo sur le dynamisme social, l'autorité et les liber
tés qu'il intitule La Société politique au point de vue sociologique 47.

Entre 1935 et 1939, le prêtre italien va encore confier une douzaine
d'articles à la revue wallonne et surtout préfacer l'ouvrage d'Elie Baussart
intitulé Essai d'initiation à la révolution anticapitaliste (Editions de la
Terre Wallonne, Charleroi 1938). Cette préface, écrite à Londres le 1er juin
1937, ne manque pas d'intérêt pour saisir certains aspects de la pensée de
Don Sturzo face au capitalisme.

Evidemment, comme il le précise dès l'abord, la révolution anti
capitaliste qu'il préconise avec Baussart ne demande aucun entraînement
dans l'usage du révolver, de la matraque ou des bombes (p. 5) mais il s'agit
d'une révolution chrétienne et pacifique, sans aucun lien avec les révolu
tions fascistes ou bolcheviques.

Basée sur la charité, la fraternité et la justice, cette nécessaire révolution
s'attaquera courageusement et ouvertement aux violations systématiques
de la personne humaine que constituent l'esclavage, la polygamie, la
guerre, l'attachement des serfs à la glèbe, l'oppression des races, la mécon
naissance des droits des minorités ethniques, religieuses ou politiques,
l'exploitation économique du travail de l'homme (p. 8). Le nouveau maître
du monde économique, le capitalisme, devra donc être renversé.

Par capitalisme, précise Don Sturzo, nous comprenons avant tout, les
profits abusifs que procure l'exploitation du travail à ceux qui fournissent
l'argent à une entreprise; nous comprenons aussi le trafic de l'argent consi
déré comme productif par lui-même, l'anonymat et l'irresponsabilité de
l'argent liquide et des titres représentatifs du copi/al dans les en/reprises.
Ce système-là a pour base l'égoïsme et l'injustice, il conduit de lui-même à
la violation des droits de la personne humaine et du consommateur et sou
met la société (même dans sa structure politique) à la domination de grou
pes irresponsables.

Pour étayer sa critique du capitalisme, Don Sturzo se prévaut des ency
cliques Rerum Novarum, Quadragesime Anno et Divini Redemptoris. Une

... Archives Elie Baussart, lettre du 20.11.1934.
47 La Terre "Vallonne, mars 1935. p. 3]3 à 327.
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fois le capitalisme détruit, il s'agira de refaire le monde avec confiance dans
l'idée chrétienne toujours vivante et toujours transformatrice (p. Il).

Ligues ouvrières, syndicats chrétiens, coopératives et caisses rurales
joueront un rôle important dans ce travail patient et difficile (p. 13).
L'Eglise devra cesser d'opprimer les nationalismes fanatiques, rompre avec
la bourgeoisie dominante et chercher d'autres alliés. Don Sturzo à ce pro
pos considère les coalitions entre catholiques et socialistes comme des expé
riences neuves et utiles sans préjudices politiques ou religieux (p. 17).

Seulement il affirme en conclusion que les catholiques sont seuls pour
combattre vraiment le capitalisme car il pense que les coalitions, avec les
socialistes notamment, ne peuvent servir que quand il s'agit de quelque
position particulière en vue d'une fin déterminée, économique ou politique
(p. 19).

En mai 1935, le prêtre italien confie à La Terre Wallonne un article sur
l'abbé Naudet, un précurseur en France de la démocratie chrétienne dont le
journal, La Justice Sociale, avait été condamné en 1908 comme « moder
niste» par le Saint-Office. Don Sturzo disait de l'abbé Naudet qu'il avait
été le propagandiste le plus convaincu et le plus actifde la pensée sociale de
Léon XIII 48.

En décembre 1935, La Terre Wallonne publie un article du prêtre ita
lien, intitulé Morale internationale, où il s'élève contre la tentation de
mépriser le morale internationale et d'adorer la force et la violence victo
rieuse 49.

Deux mois plus tard Don Sturzo pose une question: L'Italie devra-t-elle
de la reconnaissance à M. Laval? qui a évité le conflit entre l'Italie et la
S.D.N. à propos de la requête du Négus? 50.

Continuant à se préoccuper de questions politiques, il tire le mois sui
vant Quelques leçons des élections espagnoles.

Pour Don Sturzo, la défaite des partis liés à l'Eglise doit amener à
l'autocritique. Selon lui, beaucoup d'hommes de droite espagnols tout en
participant à la campagne électorale et en faisant élire des députés aux Cor
tès, considéraient la République comme un régime provisoire et le parle
mentarisme comme le moyen le moins dangereux d'en sortir. C'est cette
duplicité condamnable qui a été vaincue. Dieu a permis cette défaite pour
notre bien. Il faut reprendre loyalement le travail en profondeur, personne
n'est indispensable à la vie politique d'un pays, dans l'alternance des partis
au pouvoir se trouve une base utile à tous 51.

41 La Terre Wallonne, mai 1935. p. 109 à Ill.
4. La Terre Wallonne, décembre 1935, p. 134 à 137.
50 La Terre Wallonne, février 1936, p. 268 à 272.
51 La Terre Wallonne, mars 1936, p. 308 à 312.
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Deux mois plus tard, reprenant un sujet qui lui était cher, la démocratie
chrétienne, Don Sturzo fit l'éloge funèbre de trois prélats qui venaient de
mourir et qui avaient été ses compagnons de route: Monseigneur Vanneuf
ville, Don Vercesi, Monseigneur Schopfer, trois des derniers démocrates
chrétiens.

Il y retraçait l'itinéraire politique hésitant de Monseigneur Vanneufville
et décrivait les réalisations de Mgr Schopfer t député, pionnier en Autriche
du mouvement social (syndicats ... ) mais surtout il évoquait la mémoire de
Don Vercesi, qui, dès 1898, avait dû s'exiler en Suisse pour échapper à la
réaction italienne qui le poursuivait pour avoir appuyé à Milan la grève des
ouvriers catholiques.

Don Sturzo relevait que Vercesi avait soutenu le parti populaire dans
ses rudes combats, dans le dernier surtout contre le fascisme, bien que,
dans cette lutte inégale, le parti fût d'avance voué à la défaite 52.

Dans le numéro spécial de juin-juillet 1936, entièrement consacré au
parti catholique, La Terre Wallonne, cède la parole à Don Sturzo pour pré
senter aux catholiques belges Le popularisme italien. Après y avoir fait
l'historique de son parti, le fondateur du P.P.L, victime des accommode
ments entre Mussolini et le Vatican, en catholique obéissant tente de laver
le Saint-Siège de toutes les accusations d'ingérence dans les affaires du
parti populaire italien 53.

Un autre numéro de La Terre Wallonne précise les idées de Don Sturzo
à propos de La lutte contre Je communisme. Le prêtre italien considère
qu'il ne faut en aucun cas supprimer les P.C. en les déclarant illégaux. De
plus, contrairement à ce que prétendent certains catholiques, le fascisme
n'est pas l'antidote du communisme. Pour combattre le communisme, il
faut se placer sur le même plan que lui, celui des idées, mais il ne faut pas
s'y attaquer en chaire de vérité ni devant une assemblée d'enfants de
Marie! «Allons au peuple» est encore la meilleure méthode à suivre pour
combattre réellement et efficacement le communisme. Il ne sert à rien de le
présenter comme le mal absolu mais il faut rester toujours juste et objectif.
Il ne faut pas relever les défauts du seul communisme mais rechercher aussi
ceux du fascisme. Don Sturzo conseille aux militants chrétiens de descendre
aux humbles réalités de la pratique: caisses populaires, organisations rura
les, etc. Le programme des catholiques doit être réalisable, sérieux et posi
tif. Ils doivent opposer au communisme un plan éconornico-politique chré-

!2 La Terre Wallonne, mai 1936. p. 115 à 119.
5S La Terre Wallonne, juin-juillet 1936. p. 214 à 230.
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tien et éviter de choisir les partis de droite, conservateurs aveugles, défen
seurs de privilèges de caste, liés aux causes les plus antipathiques et les plus
nocives pour l'Eglise et le peuple s••

Quelques mois plus tard, reprenant en quelque sorte ce thème, Don
Sturzo précise qu'il ne faut pas identifier la chrétienté avec une croisade
anticommuniste ni miser sur une hypothétique Sainte-Alliance chapeautée
par le Pape. Dans cet article, intitulé ROIne et anti-Rome, il se réjouit que
Rome ait perdu sa puissance temporelle pour devenir la capitale spirituelle
de la chrétienté et la capitale de l'Italie. Ceux qui présentent Moscou et
Genève (siège de la SDN) comme des « Anti-Rome» se trompent. C'est
Dieu qui a permis que l'Eglise n'ait plus d'autorité civile et ce sera aux
hommes de foi de demain d'apprécier ce qui aujourd'hui est la véritable
ROIne et la véritable anti-Rome 55.

En 1938 et 1939 Don Sturzo consacrera encore trois articles dans La
Terre Wallonne à la politique européenne 56. Il ne croit plus que la paix
puisse être sauvegardée, l'Angleterre est prête à céder à toutes les exigences
d'Hitler et l'Italie aura rapidement à choisir son camp et ne pourra plus se
cantonner dans une « neutralité provisoire ». Le prêtre italien pensait que la
cause juste était celle des Alliés, il croyait à sa victoire finale et il expliquait
une nouvelle fois aux chrétiens pourquoi ils allaient devoir s'opposer au
nazi-fascisme: La révolution qui va s'accomplir en Europe est en même
temps anticivile et antichrétienne. Elle est basée sur la renonciation aux
valeurs morales acquises en régime de libertés, au respect de la personnalité
humaine et de ses droits. (... j. Mais plus encore, elle est la renonciation à la
liberté chrétienne, aux vertus les plus fondamentales de notre religion:
l'amour du prochain, l'humilité, la mansuétude, la bonté, la patience... 57.

L'un des derniers articles de Don Sturzo dans La Terre Wallonne était
une analyse de la politique de Pie XI qui venait de mourir. Dans sa dernière
lettre à Baussart, datée du 3 mars 1939 il estimait, comme beaucoup de ses
contemporains d'ailleurs, que l'élection de Pie XII marquait une continua
tion de politique ou au moins d'orientation et il ajoutait: En tous cas,
l'élection de Pacelli a été un signe de grande liberté du Sacré collège des
Cardinaux, de ne vouloir subir aucune pression extérieure 58.

504 La Terre Wallonne, novembre 1936. p. 75 à 84.
55 La Terre Wallonne, mars 1937. p. 136 à 153.
se La Terre Wallonne, mai 1938, p. 65 à Tl , octobre 1938, p. 27 à 41, décembre 1939. p. 87

à%.
57 La Terre Wallonne, octobre 1938. p. 27 à 41.
51 Archives Elie Baussart, lettre du 3.3.1939.
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Cependant, il craignait que, dans la pratique tout au moins, Pie XII
condamne moins vigoureusement que Pie XI le nazisme, et il se deman
dait: Pie XII atténuera-t-il la position prise par son prédécesseur touchant
le nationalisme, le nazis/ne et l'antisémitisme ? 59.

La guerre fit taire pour les chrétiens belges la voix de Don Sturzo et La
Terre Wallonne cessa de paraître en mai 40.

Quel fut dès lors le résultat de cette collaboration de dix ans entre le lea
der de l'antifascisme catholique et la revue d'Elie Baussart?

Bilan de cette collaboration

Qu'apporta La Terre Wallonne aux « populaires» italiens et inversé
ment qu'apportèrent ceux-ci aux chrétiens belges?

Elie Baussart en ouvrant les colonnes de sa revue aux « populaires» leur
offrait bien sûr une tribune pour leurs idées mais surtout il contribuait à les
sortir de leur isolement. Après la mise à l'écart de Don Sturzo par le Vati
can on aurait pu croire que le P.P.1. allait mourir de sa belle mort et voilà
qu'il recueillait à l'étranger soutien et audience, qu'on lui accordait la
parole dans des revues chrétiennes! La sympathie que lui témoigna La
Terre Wallonne fut aussi celle de La Cité Nouvelle et de L'A vant-Garde 60

pour ne s'en tenir qu'aux journaux belges. Ces manifestations de solidarité
épaulèrent les exilés catholiques italiens, par ailleurs très isolés au sein de
l'antifascisme à l'étranger, et elles leur donnèrent notamment le courage de
revendiquer la place réservée aux Italiens lorsqu'il fut question de créer une
Internationale des partis européens d'inspiration démocrate-chrétienne
(Zentrurn, Parti démocrate populaire, etc.).

Réciproquement, les « populaires» italiens appuyèrent les démocrates
chrétiens belges (et européens en général) mais cet appui fut essentiellement
d'ordre moral et idéologique. La pensée de Don Sturzo fut diffusée dans la
gauche des partis catholiques et elle contribua largement à la formation des
doctrines politiques de la démocratie chrétienne. La relecture des lettres et
articles de Don Sturzo est passionnante parce qu'on retrouve dans ses
idées, adoptées seulement avant-guerre par une petite minorité de catholi-

511 La Terre Wallonne, avril-mai 1939, p. 35 à 49.
60 Don Sturzo était l'un des maîtres à penser de ce journal = voir par exemple un long arti

cle de lui sur la nécessité de la liberté, intitulé L'ambiance nécessaire à l'action sociale des
catholiques. Devrons-nous avoir, aujourd'hui, des catholiques sociaux des catacombes?
(2.2.] 939, p. 1 et 6). Don Sturzo accorda également un long interview à L'A vont-Garde à pro
pos de la réforme des latifundia (4.8.1939, p. 1 et 2).



90 A. l\fORELLI

ques, les grands traits du programme des démocrates-chrétiens de l'après
guerre, même si ce programme ne s'est pas inscrit, comme l'aurait voulu
Don Sturzo dans l'humble réalité. Les démocrates-chrétiens n'ont-ils pas
choisi pour les' élections européennes un sigle calqué sur celui du P.P.1. ?

Cependant Don Sturzo ne s'est pas reconnu dans la démocratie chré
tienne italienne d'après 1945. Et tandis que Baussart composait un très
beau texte intitulé Adieu à la démocratie chrétienne? 61, Don Sturzo,
devenu sénateur à vie, mais considérant comme conservateur et éminem
ment compromis, avec la caste dirigeante sinon avec le fascisme, le parti
italien qui se réclamait de la démocratie chrétienne, préféra jusqu'à sa
mort, en 1959, siéger comme « indépendant» sur les bancs du Sénat de la
nouvelle République.

Anne ~10RELLI.

61 Publié par Jean NEUVILLE, op. cil.• p. 135 à 148, le texte fut rédigé en décembre 1954
mais aucune revue catholique n'accepta de le publier.

ANNEXE

Liste des articles de Don Sturzo publiés par La Terre Wallonne

1. Décembre 1929, p. 145 à 159, « Nationalisme et internationalisme ».
2. Novembre 1932, p. 65 à 72, « Le problème danubien dans le cadre européen ».
3. Juillet 1933, p. 137 à 153, « L'Etat corporatif».
4. Juillet 1934, p. 193 à 212, « Les fonctions économiques de l'Etat d'après le popularisme ».
5. Juillet 1934, p. 243 à 246, « La justice distributive »,
6. Mars 1935, p. 313 à 327, «La société politique au point de vue sociologique».
7. Mai 1935, p. 109 à 111, « L'Abbé Naudet »,
8. Décembre 1935, p. 134 à 137, «Morale internationale ».

9. Février 1936, p. 268 à 272, «L'Italie devra-t-elle de la reconnaissance à M. Laval? ».
10. Mai 1936, p. 115 à 119, « Mgr. Vanneufville, Don Vercesi, Mgr. Schopfer, trois des der-

niers démocrates-chrétiens».
Il. Mars 1936, p. 30S à 312, «Quelques leçons des élections espagnoles »,
12. Juin-juillet 1936, p. 214 à 230, «Le popularisme italien».
13. Novembre 1936, p. 75 à 84, « La lutte contre le communisme »,
14. Mars 1937, p. 136 à 153, « Rome et anti-Rorne ».

15. Mai 1938, p. 65 à 77, «Où va l'Europe».
16. Octobre 1938, p. 27 à 41, «Septembre 1938 ».
17. Avril-mai 1939, p. 35 à 49, «Dix février, deux mars 1939».
18. Décembre 1939, p. 87 à 96, «L'Italie et la guerre »,

Seuls les numéros 2. 5, 9 et 18 sont reproduits dans les Opera omnia de Luigi Sturzo (Miscella
nea londinese, 4 vol., Zanichelli, Bologne, 1965-1967-1970-1974).



Théologie et Communication
Le cas de la transcendance divine

dans une tentative de vulgarisation théologique
en Angleterre

«The role of the Church is not ta excommunicate, but ta cornmuni
cate » - la boutade, glanée au hasard d'un courrier des lecteurs dans Time,
frappe tant par l'originalité de sa forme que par la pertinence de son argu
ment ad hominem : avant de purger ses rangs des membres dont le discours
ne correspond pas à ses critères d'acceptabilité théologique ou idéologique,
l'Eglise a pour devoir de s'assurer que son propre langage est compréhensi
ble et non générateur de confusion. La clarté est un principe qui semble
s'imposer dans toute forme de communication efficace, mais à observer le
climat de méfiance et de confusion générale face aux moyens d'expression
et de communication dont l'Eglise a à se servir dans un monde toujours
davantage sécularisé, on peut se demander si ce principe a toujours été res
pecté avec la rigueur nécessaire.

Lorsqu'en 1966, Altizer et Hamilton tentèrent de résumer les diverses
significations attribuées à l'expression « 1\10rt de Dieu », trois définitions
parmi les dix suggérées s'en prirent directement au langage religieux, tandis
que trois autres reflétèrent d'une façon plus indirecte l'aspect problémati
que de l'articulation linguistique de la foi et de la pensée religieuses:
«l'idée de Dieu et le mot Dieu lui-même ont besoin d'une refonte radicale
(. .. ) Notre langage liturgique et théologique demande à être sérieusement
remodelé (...) la réalité subsiste, mais les formes classiques de pensée et
d'expression semblent à présent dépassées (... ) Notre discours se rappor
tant à Dieu est toujours incomplet et inadéquat (... ) Le récit chrétien ne
remplit plus ses fonctions traditionnelles (... ) Certaines conceptions de
Dieu doivent être détruites; les idoles que les hommes érigent dans leurs
propres idées doivent être renversées afin que le vrai Dieu puisse se mani
fester» 1.

1 AlTIZER. T.l. & HA\tllrox, \V.• Radical Theology and the Death ofGod. Indianapolis,
I3obbs-Merrill. 1966. pp. x-xi.
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L'accent sur les questions de langage est caractéristique des années
soixante, au cours desquelles les problèmes « théolinguistiques» se retrou
vèrent au centre de l'intérêt général - notamment sous l'impulsion des
théologies radicales dans les pays anglo-saxons - et donnèrent naissance à
une série impressionnante de publications tant populaires que scientifiques.
Le mouvement, amorcé par le débat positiviste bien avant l'émergence des
théologies de la mort de Dieu, devait faire ressentir ses effets jusque loin
dans la décennie suivante, et ce nonobstant plusieurs glissements de
l'accent vers d'autres centres d'intérêt et d'autres préoccupations théologi
ques.

S'aventurant au-delà de la question de savoir comment le message sacré
devait se communiquer aux incroyants appartenant au monde profane, le
débat - que l'on appela bientôt celui de la mort du mot Dieu - se tourna
vers une question plus fondamentale, surgissant des milieux ecclésiastiques
eux-mêmes, à savoir les plaintes répétées de ce que les mots et les catégories
du discours chrétien perdissent leur sens et leur réalité, et dès lors leur
valeur comme outils d'une communication efficace:

« Les mots dont nous nous servons le plus en religion sont aussi les mots dont le
sens s'est presque complètement perdu, et dont l'effet sur l'esprit humain est
devenu quasi négligeable. Ces mots doivent être ressuscités, si c'est possible; et si
cela s'avère impossible, nous devons nous en débarrasser, même s'ils sont protégés
par une longue tradition. Il n'y a qu'une façon de rétablir le sens et le pouvoir ori
ginel de ces mots: c'est de nous demander ce qu'ils signifient dans notre vie. si oui
ou non ils parviennent à nous communiquer quelque chose d'infiniment impor
tant» 2.

Ce sont les appels de ce genre qui justifient la contribution du linguiste à la
solution d'un problème qui, à première vue, ne relève pas immédiatement
de sa compétence.

Le linguiste conçoit la théologie comme la «grammaire» du logos se
rapportant au theos, c'est-à-dire comme science d'un discours dont l'objet
est Dieu comme mot, non comme être. La tâche du linguiste consiste, dès
lors, à comprendre, décrire et enseigner l'usage correct du discours théo
graphique comme pour toute autre forme d'expression ou de communica
tion linguistique, c'est-à-dire dans un contexte de présuppositions duquel
ce discours reçoit son sens et sa raison d'être. Il appartient à la théologie
tata sensu d'établir les prém.isses ontologiques et épistémologiques anté
rieures à l'expression. Le linguiste libre exaministe, tout en restant indé
pendant de contraintes doctrinales ou autres extérieures aux données de
son corpus, devra adopter ces prémisses comme hypothèses de travail,
faute de quoi l'expression se trouvera sevrée de sa situation originelle, et
par conséquent privée de sens: isolées du système de coordonnées défini
par les données fondamentales de la foi chrétienne, les expressions théogra-

2 TILLICH, Po, The Eternal Now. London, SCM-Press, 1963, pp. 94-5.
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phiques sont, certes, compréhensibles jusqu'à un point, mais ne peuvent
plus remplir la fonction pour laquelle elles ont été créées. Dans notre étude
du discours parlant de Dieu, nous considérons la réalité de Dieu posée par
le locuteur croyant comme une présupposition indispensable. Nous devons
à Williams et à Güttgemans 3 respectivement la remarque aussi utile que
pertinente que l'adoption de ce point n'équivaut pas à un argument ontolo
gique, et la preuve qu'elle n'entraîne pas l'adoption d'une doctrine de révé
lation propositionnelle, c'est-à-dire d'un discours dont la forme linguisti
que serait elle-même donnée ou justifiée par une instance surnaturelle ou
divine.

Pour humain qu'il soit, le discours chrétien se distingue assez nettement
parmi les autres registres du langage en raison de sa référence explicite ou
implicite au concept « Dieu » - référence qui lui confère un statut logique
particulier -, mais aussi en raison d'une série de caractéristiques et de con
traintes qui affectent ses conditions d'usage et sa valeur communicative, et
qu'il convient de définir, faute de quoi le discours religieux risque d'être
rejeté comme une langue obscure, hermétique et incommunicable.

Si l'on définit le discours religieux comme la « Langue-Dieu », c'est-à
dire comme étant structuré logiquement autour du concept du divin, sous
quelque forme ou hypostase que ce soit, la question fondamentale de
savoir s'il est possible de se servir d'un langage humain, lié à et limité par
les situations et catégories d'un monde fini pour parler de Dieu, c'est-à-dire
d'une entité transcendante, d'un Ganz Andere qui se situe au-delà des limi
tes de la conception et de la compréhension humaines, mérite d'être posée:
peut-on nommer l'inexprimable, articuler l'ineffable? Tout dépend de la
valeur que l'on attribue au terme. Si par l'ineffable on entend un contenu
de sens foncièrement et totalement inexprimable, il n'y a guère d'alterna
tive au silence résigné d'un « agnosticisme linguistique ». Des philosophes
plus optimistes opposent à ce silence le principe d'effabilité, répondant que
ce qui se conçoit bien s'énonce clairement 4. Or même en supposant que le
divin puisse être cerné par la pensée humaine - ce qui suppose une épisté
mologie ou une révélation particulière -, la faculté d'exprimer Dieu
n'entraîne pas ipso facto la possibilité de le communiquer: si, par exemple,
le théographe devait recourir à un jeu de néologismes pour exprimer ce que
les mots courants ne peuvent dire, aucun interlocuteur humain ne pourrait
connaître le sens de ces mots nouveaux à moins que l'on ne lui fournisse
une paraphrase univoque (ce qui poserait le problème à nouveau) ou qu'on

:s WILLIAMS,' B., «Tertulliarr's Paradox », in fLEW, A. & McINTYRE, A., New Essays in
Philosophica/ Theology, London, SCM Press, 1955, p. 198.

GÜTIGEMANS, E.• « Y a-t-il une grammaire du discours sur Dieu? », in Recherches en
Science Religieuse 61 (1973), p. 114.

4 TARSKI, A., Logic, Semantics, Mathematics (transl. J.H. Woodger), London, Oxford
V.P. 1956, p. 164.
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ne lui indique un référent extensionnel, une réalité visible dans le monde
réel, à laquelle les mots se rapportent (ce qui réduirait le divin à une catégo
rie du monde humain). Produire un sens divin à partir de signifiants
humains équivaudrait à un tour de « magie sémantique ». Mais à moins que
le sens du discours sur Dieu ne soit «anthropocentrique », c'est-à-dire
fondé dans sa compétence humaine, l'homme ne disposerait pas, selon le
linguiste, des moyens pour produire ou décoder les énoncés se rapportant à
Dieu 5.

Si par contre l'on comprend par I'ineffable « ce qui ne peut être exprimé
directement, littéralement ou intégralement par les moyens linguistiques
ordinaires», il subsiste une possibilité de produire un discours valable sur
Dieu - possibilité qui, toutefois, doit être défendue contre les accusations
de non-sens émanant notamment du camp positiviste.

L'erreur des positivistes et empiristes consista à juger le discours reli
gieux selon les critères établis dans une perspective ne convenant qu'aux
sciences exactes. Leur refus d'accorder un statut apophantique (qualité
d'une proposition constituée par le fait 1) d'avoir un sens et 2) de pouvoir
être jugée vraie ou fausse, cf. Lalande, Voc.c techn. et crit, de la philos.,
s.v. apophantiqueï aux propositions théologiques (et, par extension, à tout
énoncé métaphysique) et leur rejet de ces expressions comme un usage abu
sif de la langue se basa sur l'impossibilité de démontrer la véracité ou la
fausseté du discours sur Dieu en se fondant sur des données empiriques (ni,
d'ailleurs, sur 1'« expérience religieuse » qui, étant personnelle, n'est ni
communicable ni vérifiable), en indiquant un objet ou un état de choses
correspondant dans le monde réel. Bien que témoignant d'une vision très
limitée des moyens et mécanismes du langage, l'argument positiviste incita
les philosophes à chercher une réponse en termes d'un mode de référence
autre que le discours littéral et univoque. En effet, si le discours religieux ne
répond pas aux critères de validité régissant les propositions univoques, il
doit, s'il veut néanmoins prétendre à un sens, obéir à une logique qui puisse
être reconnue, démarquée et comprise, sous peine d'être considérée comme
une langue privée, dépourvue de pouvoir communicatif. Nous avons, dans
une publication antérieure, passé en revue les diverses tentatives de démar
cation de cette logique, et exposé les raisons de notre choix d'une théorie
dualiste et interactive de la métaphore comme modèle le plus adéquat pour
la description, non seulement du mode de signification opérant dans le dis
cours religieux, mais encore des prétentions cognitives de celui-ci 8. Nous
nous contenterons donc d'en résumer les conclusions principales.

5 GVlTGE~ANS, E., ibid.
• VAN NOPPEN, J.P., « Théographie, métaphore et erreurs d'interprétation », in Revue des

Langues Vivan/es XL V (1979), n° 1, pp. 7-28.
VAN NOPPEN, J.P., «The Cognitive and Heuristic Status of Metaphor in Child Language,

Science and Religion», in Tijdschrift van de Vrije Universiteit Brussel 22 (1981), n° l , pp.
115-] 21.
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Le discours théographique - tentant de décrire Dieu - s'articule
autour de mots employés dans un sens inhabituel, mais de manière que
l'usager puisse saisir ce sens en se basant sur les sens déjà établis: le point
de départ est un sens familier, « anthropocentrique» modifié dans son con
texte particulier par le truchement d'une double relation de différence et de
ressemblance jusqu'au point où l'usager peut discerner un sens nouveau,
applicable à l'idée de Dieu. Le divin est ainsi conçu à travers l'écran des
relations et catégories de ce monde, mais non limité par celles-ci: les défini
tions humaines de Dieu ne peuvent jamais décrire qu'un aspect d'une rela
tion à deux termes, l'homme ne pouvant parler du rapport Dieu/Homme
que dans la mesure où il y participe. En sciences humaines comme dans les
sciences exactes, on peut considérer la métaphore comme un outil utile
pour structurer l'inconnu ou l'indicible de sorte à le rendre accessible 
même si l'expression ne peut être considérée comme pleinement adéquate.
Or il faut se poser la question de savoir s'il est réellement possible d'émettre
un énoncé positif quelconque au sujet des « faits à l'état brut », c'est-à-dire
non interprétés: même en philosophie des sciences, l'existence de données
d'observation fixes a été mise en question: selon la formule célèbre d'Han
son, « toutes les données sont chargées de théorie». Les prétentions cogni
tives du discours sur Dieu sont donc modestes, mais néanmoins réelles en
ce sens qu'elles ne cherchent à traduire que l'expérience ou la perception
humaine de Dieu.

Une des contraintes caractéristiques opérant dans le discours chrétien
est la dépendance de ce discours par rapport aux énoncés enregistrés dans
un nombre de textes, à savoir les Ecritures, qui sont considérés - à divers
degrés selon les options doctrinales - comme l'autorité régissant et justi
fiant ses affirmations, et les énoncés traditionnels de la foi et de la doctrine.
Bien qu'ils soient profondément conditionnés par leur origine lointaine,
par une langue et une perspective culturelle étrangères, ces textes revêtent
une telle importance comme bases de la théologie chrétienne et exercent
une telle influence sur la forme même de son langage que ce serait une
erreur grossière que d'assumer un point de vue strictement synchronique et
de négliger cette dimension. Or la relation posée entre le contenu et la
forme du texte biblique varie assez fort d'une théologie à l'autre, et le lin
guiste doit être conscient des corollaires inhérents aux différentes options
que lui proposent les théologiens.

Ainsi, l'interprétation de la langue régissant le discours religieux
comme étant non-littérale incitera le linguiste à rejeter l'hypothèse fonda
rnentaliste, qui assimile la vérité éternelle à une seule expression de cette
vérité, donnée à un moment déterminé et par conséquent conditionnée et
limitée par le temps et l'espace. En dépit des contradictions flagrantes
entraînées par cette limitation, elle considère la lettre du texte élu comme
autorité unique, suprême et divinement révélée.
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En vertu de l'hypothèse de travail adoptée, qui n'exclut pas l'idée chré
tienne de Dieu se révélant à l'homme, le linguiste verra d'un œil plus favo
rable l'approche kérygmatique (la notion est expliquée dans la subordon
née qui suit) qui, elle, admet que la forme du message varie, et place ainsi
l'accent sur la vérité originelle constituant le contenu de la communication.
Cette optique peut se réconcilier avec les prémisses déjà établies si l'on ne
confond pas vérité originelle et un message dont le sens échapperait à la
compétence humaine: le langage biblique demande à être interprété, non
pas parce qu'il est un discours étranger, donné « verticalement d'en-haut »,
mais parce qu'il est coulé dans des formes conceptuelles susceptibles de ne
plus provoquer spontanément les réactions appropriées auprès des destina
taires contemporains. D'où la proposition de Bultmann de dégager le
kérygme, la proclamation de la vérité religieuse, de sa gangue mythologi
que « surannée et incompréhensible» et de le reformuler dans un langage
contemporain en termes d'existence humaine. Mais le procédé peut s'avé
rer dangereux en ce sens que tout en cherchant à rendre justice à la Parole,
il peut permettre aux catégories de pensée de l'interprète de primer sur les
données du texte, donnant ainsi le jour à un « réductionnisme» où le desti
nataire ne donne son assentiment qu'à un message tronqué 7. Nous verrons
d'autre part qu'il ne faut pas sous-estimer l'homme contemporain dans sa
capacité de décoder le message, même enfoui dans des formes « mythologi
ques» empruntant leurs images à des cosmologies qui ont perdu de leur
crédibilité avec l'émergence des explications scientifiques de l'univers.
Dans une perspective kerygmatique, où l'on cherche en premier lieu à res
pecter le message transmis par le texte, il peut être plus économique, d'un
point de vue didactique, d'expliquer au public visé le sens des énoncés tra
ditionnels que de les reformuler - tentative qui doit de toute façon être
précédée d'une démarche herméneutique:

« aucune image. aucun mot ne peut être adopté sans être constamment examiné.
Ceci s'adresse même aux mots de l'Ecriture, de nos credo. de nos professions de
foi, bien que ceux-ci imposent aux générations futures de chrétiens le devoir de les
comprendre et d'en reconnaître la valeur avant de procéder à leurs propres formu
lations» 1.

Le linguiste tiendra donc compte des données bibliques dans la mesure où
elles sont susceptibles d'affecter le sens des termes apparemment familiers.
Ce glissement de sens est couvert par la théorie de la métaphore, pour
autant que l'usager accepte d'interpréter les propositions théographiques
non pas dans une perspective personnelle ou conditionnée par des considé
rations contemporaines étrangères au kérygrne, mais à l'intérieur d'un

7 FUCHS, E., Zur Frage nach dem historischen Jesus. Tübingen. Mohr, 1960, p. 430.
MACQUARRIE, J., God- Talk: An Examination of the Language and Logic of Theology,

London. SCM Press, 1967, pp. 39-41.
1 JENKINS, D., Beyond Religion. London, SCM Press, 1962, p. 53.
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schéma constitué par le contexte chrétien. Ce schéma ou « belief system»
fonctionne comme principe organisateur qui donne au discours chrétien
son sens et sa cohérence. En nous servant du vocabulaire traditionnel, nous
pourrions résumer comme suit les propositions principales de ce système:
le créateur et la création sont unis mais non identiques, la création dépen
dant du créateur pour son existence et sa subsistance. L'homme a rompu
cette unité par le péché, mais Dieu l'a rétablie à travers le sacrifice du
Christ avec son cycle d'incarnation, crucifixion, résurrection et exaltation.
Liées à ce thème central sont les notions de la volonté divine et de sa mani
festation, notions qui se matérialisent, notamment, dans un réseau de rémi
niscences et de références liant l'Ancien Testament et le Nouveau, et la
notion d'universalité de la grâce divine, transmise par une constellation
d'images qu'on a trop facilement accusées d'appartenir à une cosmologie
pré-scientifique, mais qui en fait opèrent au sein d'un « discours sotériolo
gique » 9 Qui ne répond pas aux normes logiques et cognitives qui semblent
prévaloir dans la description scientifique. Ce schéma se retrouve à travers
les Ecritures et est repris d'une façon plus systématique dans les divers
énoncés et résumés de la foi. Le «capital d'information» que l'Eglise doit,
par vocation, transmettre et « act ualiser» dans son discours étant à ce
point lié, voire assimilé à un ensemble de textes, le libre exaministe veillera
tout particulièrement à ne pas réduire la Question de la vérité et de l'authen
ticité à celle de l'autorité d'un cercle fermé de spécialistes s'affirmant eux
mêmes comme les seuls détenteurs de la compétence à interpréter et à trans
mettre les textes de base 10.

Bien que la référence à Dieu et la dépendance des textes fonctionnant
comme dépôt des fondements de la foi constituent une base commune
autour de laquelle s'articule le discours chrétien, il serait peu réaliste de
supposer qu'à partir de ce consensus, l'usage religieux serait homogène et
identique à tous les niveaux. Le statut respectif des usagers, leurs différen
ces doctrinales et individuelles affectent profondément la valeur accordée
aux termes et propositions théographiques. Le linguiste devra déterminer si
la variété qu'il étudie s'adresse à un groupe de croyants liés par un accord
mutuel sur le sens et l'usage des mots, ou, dans la négative, évaluer et expli
quer les différences d'interprétation au sein d'une communauté.

Divers auteurs s'arrêtent plus particulièrement à la différence entre la
théographie professionnelle et le langage de la foi employé par le laïc:

• WIDMER. G., La Doctrine du Salut (Introduction à la Dogmatique. vol. II). Genève.
Faculté de Théologie 1975-6, pp. 107-8.

10 ROUSSEAU, A. & DASSETTO. F.; « Discours religieux et métamorphose des pratiques
sociales », in Social Compass 20 (1973). n° 3, p. 389.

VAN BILLOEN. E., « Le modèle d'autorité dans l'Eglise», in Social Compass 20 (1973), n°
3. pp. 405 sq.
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« l'on pourrait démontrer que par une seule et même proposition, le théolo
gien et l'homme dans les bancs d'église veulent dire des choses
différentes» 11. L'histoire de l'Eglise chrétienne révèle l'existence d'une
tension quasi constante entre le simple croyant exprimant sa piété person
nelle dans la langue vernaculaire et l'expert dirigeant l'éducation et la pen
sée chrétiennes en latin. Pour le laïc, le discours doctrinal conserve une
consonance étrangère plus ou moins incompatible avec l'articulation de sa
foi personnelle. C'est ainsi que, suite à la tentative de l'évêque Robinson de
vulgariser le concept théologique de Dieu comme «Fond de l'être», un
grand nombre de croyants se révoltèrent contre cette description d'un être
impersonnel et absolu auquel il était impossible, à leurs yeux, de s'adresser
en prière et dans la pratique cultuelle.

Le discours de la foi, tel que nous l'opposons (en schématisant quelque
peu) à l'idiome spécialisé de la théologie, est nécessairement une abstrac
tion couvrant une vaste diversité d'expressions employées aussi bien pour
s'adresser à Dieu que pour parler de sa foi. Comme il s'agit souvent de sen
timents religieux intimes et profonds, que l'individu cherche à protéger du
regard moqueur et critique du profane, il est difficile de constituer un cor
pus authentique et représentatif de ce genre d'expressions. L'étude heuristi
que d'une collection limitée d'expressions spontanées démontre, cepen
dant, que le croyant conscient de certaines lacunes dans sa connaissance
forcément non systématique cherche à combler celles-ci à l'aide de notions
puisées n'importe où, et souvent totalement étrangères à la perspective
chrétienne. Le libre exaministe ne partira pas d'un critère d'orthodoxie
préétabli pour ensuite déterminer le degré d'hétérodoxie des divers énon
cés: il notera simplement que dans le corpus, on retrouve des propositions
et des sentiments caractérisant bon norrlbre de religions non chrétiennes et
de pratiques rejetées par l'Eglise comme hérétiques 12.

Pour une église dont l'objectif est la communication plutôt que
l'excommunication, cette observation souligne l'importance du développe
ment d'une relation d'intelligibilité mutuelle entre le discours théologique
et le discours de la foi individuelle, voire d'un langage commun auquel les .
deux partis souscriraient spontanément et librement. Car les deux pôles
sont liés par une interdépendance et une interaction constantes: la théolo
gie a pour tâche de formuler les vérités de la foi de telle manière que chaque

11 DE PATER. W.A.• « Theologie als taal en komrnunikatie », in Tussentijds. Tilburg.
Theologische Fakulteit, 1975. p. 149.

EBELlNG. G.• Introduction to a Theologlcal Theory of Language. London & Glasgow.
Collins. 1973. pp. 24-5.

12 TOWLER, R., A Feasibility Study for a Sociological Analysis of the Honest ta Gad Cor
respondence. University of Leeds. Dept. of Sociology (non publié, cité avec permission).
1974. p. 2.
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génération puisse les comprendre et les vivre dans le contexte historique,
politique et social où chacun se trouve inséré; la foi et la pratique religieu
ses, de leur côté, constituent la base d'où la communication théologique
tient sa raison d'être et sa légitimation. Privée de ce lien, la théologie se
trouve réduite au niveau d'un exercice purement académique. Or le déve
loppement de cette compréhension mutuelle est freiné par le statut particu
lier des deux ordres au sein de la communauté: d'un côté se trouvant les
spécialistes qui, comme dans toute démarche scientifique, ont participé à la
recherche, à l'élaboration et à la formulation des modèles (en l'occurrence,
des doctrines ou «théographies »), ou qui s'y sont initiés; de l'autre côté,
les fidèles, qui adhèrent passivement à la doctrine, mais qui ne sont pas des
étudiants en théologie aspirant à rejoindre le cercle des spécialistes. Le rôle
de l'éducation religieuse couvre un champ plus vaste que la formation de
théologiens: sa tâche fondamentale est de proclamer la Parole, c'est-à-dire
d'assurer la continuité de la foi. Par rapport au discours scientifique, le dis
cours pastoral (qui peut se baser sur un certain acquis) et le discours mis
sionnaire (qui doit reconstruire et expliquer toutes les présuppositions) relè
vent de la vulgarisation, bien qu'à des degrés différents. Or dans le cas de la
théologie, cette vulgarisation ne constitue pas une activité annexe ou exté
rieure: la communication avec les fidèles et les néophytes est une de ses
fonctions essentielles, et il est dès lors important que le théologien s'assure
que le message apporté hors du cercle clos des spécialistes soit à la portée
du public auquel il s'adresse. Selon David Crystal 13, les termes employés
en religion jouissent d'une «dualité inhérente », qui leur permet d'être
simultanément interprétés à deux niveaux différents: au sein de l'expres
sion théologique ils ont un statut technique, mais le non-spécialiste est
néanmoins capable de les comprendre - sans pour autant en percevoir les
finesses doctrinales. On a toutefois observé qu'en dehors de l'influence
exercée par la pratique religieuse, le sens des mots employés évoluait très
rapidement vers une interprétation conditionnée par la valeur profane atta
chée à ces mots u.

Les lectures contradictoires risquent d'apparaître plus particulièrement
dans les situations de communication où le professionnel et le laïc se con
frontent dans un rapport « asymétrique », c'est-à-dire où ils jouent le rôle
d'enseignant et d'enseigné, où toute l'information circule d'un pôle vers
l'autre, souvent sans possibilité de dialogue ou de feed-back , Cette situa
tion se rencontre notamment dans la théologie dite populaire, où le spécia
liste, souvent accoutumé à écrire pour le monde assez clos, restreint et initié
de l'Université, s'adresse au grand public qu'il conçoit en vertu d'un sté-

13 CRYSTAl~ D. & DAVY. D .• Investigating English Style. London. Longman 1969, p. ]67.
14 ADER, A .• «Zur Wortschatz des Credo bei Jugendlichen. Versuch empirischer Verfas

sung». in Linguistica Biblica 35 (]975)~ p. 83.
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réotype plus ou moins adéquat, sans se faire une idée trop précise du sens
que prennent ses propositions dans l'esprit du récepteur.

La communication « normale» se base sur l'hypothèse que nous atta
chons tous la même valeur aux mots. Rien n'est moins vrai dans la commu
nication religieuse, mais la tentation est forte de considérer le langage reli
gieux comme une manifestation de communication tout à fait ordinaire. La
réaction du public face à des termes apparemment familiers peut être un
«je crois que je sais» confiant mais subjectif, tandis que les théologiens
sernblent présumer qu'ils peuvent prédire l'attitude du public en y proje
tant le fruit de leurs propres conjectures introspectives.

C'est à ce niveau que le linguiste peut et doit intervenir. Que la théo
logie cherche à cerner une réalité insaisissable, il n'y peut rien, sinon décrire
les tentatives et en décoder le mécanisme; en revanche, une divergence
entre la signification d'un mot ou d'une proposition à l'émission et la signi
fication du même énoncé à la réception constitue une rupture dans la com
munication qu'il peut, avec les outils dont il dispose, chercher à repérer
pour ensuite tenter d'y remédier.

Les indications quant à l'attitude des auteurs face à leur public peuvent
être distillées de leurs propres écrits. Un corpus de textes «populaires»
montre que les théographes vulgarisateurs sont conscients - de diverses
façons et à divers degrés - de l'écart qui les sépare du laïc, et qu'ils se
situent par rapport à leur public d'après l'expérience acquise en communi
quant avec la classe de gens constituant l'audience visée.

Les théologiens ont une tendance évidente à assimiler leur situation à
une position d'autorité, en ce sens qu'ils disposent d'un capital d'informa
tion qui n'est pas immédiatement accessible au non-initié. Mais rares sont
ceux qui considèrent cette connaissance comme le privilège des « spirituelle
ment mûrs» qui bénéficieraient d'une expérience directe du divin, les gens
« ordinaires» devant se contenter d'une connaissance par images interpo
sées. L'attitude plus raisonnable - et plus généralement répandue - con
siste à croire que ces images, pour incomplètes et inadéquates qu'elles
soient, sont indispensables à tous et accessibles à quiconque consent à les
étudier, et que le rôle du théologien consiste à diriger cette étude en appor
tant le complément d'information requis par un public donné afin que
celui-ci puisse parvenir à une interprétation complète et correcte. II est évi
dent que la quantité d'information à transmettre pour combler l'écart entre
enseignant et enseigné variera d'un destinataire à l'autre. Or lorsqu'on se
sert d'un médium à une voie, c'est-à-dire où la participation du récipien
daire se réduit prat.iquement à la « consommation» de l'information prodi
guée, l'image du destinataire «moyen» ou « idéal» auquel l'auteur
s'adresse sera forcément le produit d'abstractions et d'inductions successi
ves, basées sur l'expérience ou l'introspecti?n. Même l'auteur qui définit
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un concept en se servant de la tournure non pas... , mais... admet par là sa
conviction que son public a une compréhension incorrecte ou incomplète
de la matière en question. Une telle conviction peut fort bien correspondre
à la réalité lorsque l'auteur - disons un prêtre écrivant pour le journal
paroissial - connaît son public de près. Le rat de bibliothèque, par contre,
peut avoir perdu le contact avec la base et être obligé de concevoir tout
public autre que ses égaux ou ses familiers en fonction de stéréotypes plus
ou moins fixés (<< l'homme contemporain », « le pratiquant intelligent »,
« le chrétien averti ». « le simple chrétien », ...). Il est rare qu'un tel « type»
soit construit à partir de données recueillies systématiquement 15. Cepen
dant, le fait d'investir le destinataire de trop ou de trop peu d'intelligence à
la fois peut être une source de confusion gênante. L'évêque Robinson,
auteur de Honest 10 God 16 - ouvrage de vulgarisation théologique par
excellence - parle du « croyant ordinaire» avec un mélange déroutant et
ambigu de solidarité et de détachement. Son intention première, d'après
son livre, est « de parler au nom de ceux qui ne sont pas experts en la
matière et qui n'ont pas de porte-parole », de se mettre « dans la peau du
pratiquant ordinaire». Cette volonté se traduit par l'emploi du pronom
« nous» à travers les chapitres qui mettent en question les catégories tradi
tionnelles de la représentation biblique de Dieu: « nous » croyons, « nous»
concevons, «nous» savons. Mais d'autre part, il affirme que son but est de
«convaincre le croyant ordinaire» de la nécessité ct 'un mode de pensée
« qui est loin d'être assimilé par le simple homme sur les bancs d'église», et
qui doit encore « sortir du monde des théologiens professionnels pour
entrer dans celui du pratiquant conscient et intelligent». Revenu à sa
« place» de théologien, Robinson prend sous la loupe la conception de
Dieu qu'il croit être celle de « la majorité des enfants de Dieu », de « la
plupart d'entre nous la plupart du temps », de « quatre-vingt-dix pour cent
des croyants» qui adhèrent au « schéma de pensée ordinaire», et en fait la
caricature irrespectueuse, insinuant que l'image populaire ne peut être
basée que sur des interprétations naïves, littérales et étroites de la transcen
dance - au point où l'adjectif populaire devient l'antonyme d'orthodoxe.
L'optique populaire est alors revue et corrigée en vertu des options de
l'homme « moderne», homologue instruit, « post-copernicien, post
darwinien et post-freudien» du Béotien dont il vient de parodier la foi. Cet
intellectuel moderne, auquel Robinson s'assimile malgré sa critique du
portrait-type qu'en donne Bultmann, a opté pour une vision séculière du
monde. Il considère ainsi que tout le schéma théographique traditionnel est
devenu inacceptable et incroyable. Il doit certes être possible de trouver des
représentants tant de l'optique naïve que de la vision sophistiquée, mais il

15 LOUKEs, H .• Teenage Religion. London, SeM Press, 1971.
11 ROBINSON, J.A.T., Honest 10 God. London, SeM Press, 1963.



102 J.-P . VAN NOPPEN

est surprenant de voir l'évêque prendre et représenter simultanément les
points de vue de l'homme ordinaire, de l'intellectuel sécularisé et du théolo
gien professionnel, et d'observer l'apparente certitude confiante avec
laquelle lui et d'autres auteurs prédisent comment chacun réagit face aux
termes et catégories de la théographie biblique. Et l'on peut se demander,
comme l'ont fait ses critiques, si l'auteur d'Honest to God n'a pas projeté
sur le public ses propres incertitudes. De toute façon, il semble imprudent
de se servir d'une seule personne comme informant-type. Le linguiste ne
doit d'ailleurs pas répéter J'erreur et substituer son propre jugement à celui
des lecteurs. Ceci signifie qu'il ne peut pas extrapoler du texte même le sens
donné par les lecteurs aux phrases d'un livre, et qu'il doit avoir recours à
d'autres méthodes s'il veut avoir accès à cette dimension du sens. Nous
nous servirons, pour ce faire, de l'exemple du livre Honest 10 God que nous
venons d'évoquer, ayant pu accéder à l'exceptionnelle collection de lettres
reçues par J'auteur suite au lancement et à la publication de l'ouvrage.

La thèse de Robinson pourrait se résumer comme suit: « Les images
dont se sert la langue-Dieu traditionnelle sont conditionnées par une con
ception pré-scientifique du monde. Cette cosmologie est dépassée, et de ce
fait les images ont perdu leur pertinence et leur sens. Elles ont perdu leur
attrait pour l'homme contemporain, et peuvent même déformer la compré
hension du message qu'elles étaient censées transmettre. L'homme
moderne, insensible aux catégories mythologiques, tend à rejeter la notion
de Dieu en bloc, au lieu de se chercher des moyens d'expressions plus adé
quats. La théologie doit, dès lors, tenter de reformuler la réalité de Dieu
dans un langage qui soit acceptable et accessible à l'homme
contemporain », Au schéma traditionnel de ce qu'il croit être l'expression
du théisme supranaturaliste, ensemble de notions s'articulant essentielle
ment autour des catégories spatiales de la hauteur et de la verticalité,
Robinson cherche à substituer une optique qui placerait davantage l'accent
sur l'immanence et la proximité de Dieu, dans la conviction de Le rendre
ainsi plus réel, plus proche des préoccupations séculières de l'homme con
temporain, et, surtout, plus crédible. Comme expression de cette optique,
il emprunte à Tillich (sans toutefois lui rester fidèle) la catégorie de la pro
fondeur et la notion de Dieu comme Fond de l'Être (Ground of Being).

Contrairement aux intentions exprimées (a posteriori) par l'évêque, le
petit ouvrage, soutenu par une forte publicité dans les mass-média, attei
gnit très rapidement le grand public, et l'Eglise anglicane se trouva, du jour
au lendemain, au seuil d'une des crises les plus profondes de son histoire.
Le fait que l'évêque osât publiquement contester, ou au moins douter de ce
qui apparaissait à de nombreux chrétiens comme constituant les fonde
ments nlêmes de la foi lui valut l'intérêt passionné du public (que ce fût
pour abonder en son sens ou pour le rappeler à l'ordre), et un courrier très
abondant, dans lequel les lecteurs, ayant enfin trouvé quelqu'un au sein de
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l'Eglise à qui ils osèrent avouer leurs doutes, exprimèrent non seulement
leurs opinions et leurs réactions au livre, mais étalèrent toute la gamme de
leurs sentiments religieux.

C'est à ce double titre que la collection de plusieurs milliers de lettres
retint l'attention d'un sociologue de la religion à l'Université de Leeds,
Robert Towler, qui chercha dans cette expression spontanée de la foi per
sonnelle une alternative intéressante et originale à l'emploi de l'enquête
comme outil d'investigation de la religion populaire 17. En effet, pour le
sociologue, un tel corpus de documents personnels présente l'avantage,
outre l'unité prodiguée par un sujet commun, d'avoir été produit indépen
damment de toute contrainte ou de toute intervention du chercheur. En
revanche, les prétentions à la représentativité d'un tel échantillon auto
structuré sont minces: mais cette réserve ne diminue en rien la valeur indi
cative des données: Towler traita le corpus non seulement comme un relevé
des réactions à Honest to God, mais encore, et davantage, comme une col
lection d'indications relatives au climat religieux des années soixante.

L'analyse linguistique des lettres pourrait procéder par analogie à cette
démarche: elle pourrait d'une part approcher les lettres comme expression
primaire, c'est-à-dire comme illustrant l'usage linguistique de leurs auteurs
lorsque ceux-ci cherchent à exprimer leur propre foi; et d'autre part, elle
pourrait étudier la correspondance en sa qualité de réaction secondaire, et
s'en servir comme outil de feedback permettant d'indiquer la nature de
l'accueil réservé par un public - limité il est vrai - aux mots et catégories
théographiques préconisés dans Honest ta Gad. Dans le cas présent, où
nous cherchons à remplacer l'analyse introspective et impressionniste de la
valeur attribuée aux termes théographiques par des données plus objecti
ves, nous accorderons priorité à la seconde démarche, tout en vérifiant les
affirmations des sujets par le biais de leur usage primaire des termes étu
diés. Dans le cadre d'une théorie de la communication, cette interrogation
se situerait au niveau sémantique: avec quel degré de précision les signes
transmis communiquent-ils le sens désiré? 18.

La correspondance indique explicitement à diverses reprises que Robin
son a atteint avec son livre un public plus vaste et moins cultivé qu'il ne
visait selon ses propres affirmations; mais la majorité des correspondants
semblent être conscients des problèmes posés par le discours sur Dieu et
l'articulation de la foi, et accueillent le livre, si non comme la réponse à

17 TOWLER, R. & CHAMBERLAIN, A., « Common Religion» in MARTIN, D. & HILL, M.
(eds.), A Sociological Yearbook ofReligion in Britain 6. London. SCM Press. 1973. pp. 1-28.

ROBERTSON. R. & CAMPBELL. C .• « Religion in Britain : The Need for New Research Stra
tegies », in Social Compass 19 (1972), pp. J85-197.

18 SHANNON, C.E. & WEAVER, W., The Mathematical Theory of Communication.
Urbana, Univ, of Illinois Press, 1949. p. 7.
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leurs interrogations personnelles, au moins cornme l'occasion les incitant à
réfléchir aux questions « théolinguistiques ». Ils cherchent l'origine du pro
blème dans la nature ineffable et incompréhensible du divin autant que
dans l'inefficacité du langage humain et des images que celui-ci projette en
parlant de Dieu. Mis à part les mystiques et les gnostiques, qui envisagent
la possibilité d'un contact ou d'une connaissance qui ne devrait pas passer
par les catégories de la pensée et de l'expression humaines, et les iconoclas
tes qui affirment que toutes les images, même mentales, constituent des
obstacles entre Dieu et l'homme, les correspondants expriment leur besoin
d'opérer par images interposées dans la quête d'un moyen d'exprimer leur·
foi. Or dans la recherche d'un compromis permettant de parler de Dieu
d'une façon plus ou moins efficace, les sujets sont fort divisés entre la fidé
lité aux catégories « données» - c'est-à-dire traditionnelles - d'une part,
et d'autre part le désir de parler un langage contemporain qui reflète leur
optique personnelle ou qui soit accessible à un public qui ne vit plus néces
sairement dans la tradition. Cette tension entre la conception «normative»
et l'optique «vulgarisatrice» du discours théographique se manifeste à tra
vers tous les points de vue pris par les correspondants face aux diverses
représentations du divin auxquelles Honest to God les incite à réfléchir.
Mais la structure du corpus ne nous permet pas de conclure laquelle des
deux conceptions - pour autant qu'elles représentent une polarité - pré
vaut sur l'autre.

Divers auteurs d'ouvrages théologiques populaires marquent leur
accord avec l'affirmation de Robinson que la représentation « supranatu
relle . d'un Dieu personnel dans les cieux donne une image déformée du
divin, qu'elle soit interprétée littéralement (un Dieu distant et extérieur) ou
« métaphysiquement» (un Dieu étrangr et indifférent). Inconscients de ce
que cette façon de voir arrache la représentation de la transcendance au
schéma biblique au sein duquel il n'est jamais question d'une telle cassure,
pas mal de correspondants tombent dans le panneau, et se rangent du côté
de Robinson pour rejeter «ces contes de fées qu'on nous a fait passer pour
la vérité », et, dans la plupart des cas, réclamer une représentation alterna
tive ou complémentaire. Un argument répandu semble être qu'« au fur et à
mesure que l'homme évolue, l'expression du divin doit suivre cette évolu
tian»; mais un correspondant soucieux d'orthodoxie précise qu'« il ne
s'agit pas de suggérer que les données de base et les vérités fondamentales
changent tout le temps ».

La théographie alternative de Robinson, qui voudrait décrire Dieu
comme étant « au-dedans », le « fond », la « profondeur» ou l' « au-delà au
centre» rencontre l'assentiment de beaucoup de correspondants, qui consi
dèrent que cette catégorie d'images parle d'amour, de proximité et d'imma
nence. Mais il n'est pas toujours possible de déceler si cette notion d'imma
nence est conçue comme se substituant à la transcendance divine, ou
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comme s'ajoutant à celle-ci 19. D'autres correspondants, plus rares, cher
chent à exprimer leur notion de Dieu à travers des catégories de leur cru, ou
empruntées à d'autres auteurs: amour, bonté, dynamisme, mouvement,
solidarité et électricité.

Mais une grande proportion des correspondants se rangent dans le
camp des opposants de Robinson pour défendre ce qu'ils estiment être une
façon de parler de Dieu révélatrice et irremplaçable, et pour dénoncer les
catégories d'expression qui, à leur avis, sont dues à des doctrines hérétiques
ou qui, au moins, portent les germes de l'hétérodoxie. Parmi ceux-ci on
retrouve les sujets contents de la représentation traditionnelle - soit parce
qu'une lecture Iittéraliste ou fondamentaliste ne les dérange pas, soit parce
qu'ils estiment que la localisation de Dieu dans le ciel n'est pas une ques
tion importante (notamment, lorsque l'omniprésence de Dieu est interpré
tée littéralement), soit encore parce qu'ils se sont habitués à une représenta
tion donnée et n'aiment pas changer de perspective. L'argument le plus
convaincant, cependant, provient des correspondants qui reconnaissent la
valeur positive des représentations dont Robinson voudrait se débarrasser,
et qui en soulignent l'utilité en tant qu'expressions de la transcendance
divine et de la conception de Dieu comme un être personnel - conception
que de nombreux sujets reconnaissent comme un support indispensable à
leur comportement cultuel.

Cette classe de correspondants, en conséquence, propose que l'on ne
remplace pas l'appareil conceptuel existant, mais qu'on le maintienne tout
en s'assurant de sa compréhension et de sa communication «correctes»
c'est-à-dire conformes au « belief system» régissant le discours chrétien.
Selon les correspondants, cette tâche échoit aux théologiens, qui devraient
rechercher et communiquer les « significations réelles» des mots et con
cepts bibliques.

Un dernier groupe de critiques s'en prennent aux catégories alternatives
introduites par Robinson, et en soulignent les dangers éventuels. En effet,
le recours au langage de la profondeur n'est pas dénué de risques - tout
particulièrement lorsque les notions en sont, à leur tour, isolées du système
tillichien avec ses résonances ontologiques renvoyant notamment à Schel
ling, Heidegger et Boehme 20 -, risques que Robinson fut par la suite forcé
de reconnaître. En effet, une lecture réductionniste de la profondeur el de
l'intériorité conduit souvent au panthéisme, voire à l'auto-déification. Plu
sieurs lettres dans le corpus démontrent que l'argument est loin d'être théo
rique, et que Robinson a sans le vouloir conduit certains de ses lecteurs sur

11 VAN NaPPENt J.P., « ln as a Theographic Metaphor », in VAN NOPPEN, J.P. (ed.) Theo
linguistics. Studiereeks T.U.B. 8 (1981), pp. 231-247.

20 VAN NOPPEN. J.P .• Spatial Theography, Ann Arbor, Mich .• UMI Press, 1980, p. 469.
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les voies de l'hérésie. D'autre part, les métaphores de la profondeur et du
fond encouragent une conception impersonnelle de Dieu et peuvent, si elles
sont comprises comme les seules démarcations valables du divin, devenir
des obstacles à la prière et au sens de la présence du divin.

Ces exemples issus de l'analyse de contenu du courrier nous confirment
l'existence d'un problème de communication entre le théologien et le laïc,
mais indiquent en plus la variété des réactions du public - et par consé
quent l'absurdité de la démarche cherchant à prédire une réaction-type à
partir des intuitions d'un seul individu. L'analyse sémantique du même
corpus nous permet d'identifier les diverses erreurs d'interprétation com
mises par les lecteurs (et parfois encouragées par les auteurs), et de classer
celles-ci. Mentionnnons en passant l'erreur littéraliste, limitée à certains cas
pathologiques ou mystiques, qui consiste à prendre les énoncés théographi
ques pour des propositions objectives dans le monde réel. Ainsi une corres
pondante a « vu » Dieu dans le ciel, et en envoie même le portrait tracé au
stylo à bille sur une feuille lignée, l'erreur idolâtrique, qui s'arrête au mot
ou à la représentation, et qui, privée de ce support linguistique ou mental,
se retrouve « sans Dieu» ; et l'erreur réductionniste, commise par ceux qui
accordent un statut exclusif et normatif à une seule représentation de Dieu.
Arrêtons-nous un instant aux deux erreurs les plus fréquentes, celles que
nous avons choisi de nommer l'erreur mimétique et l'erreur de négation du
contexte.

La première erreur consiste à projeter sur le divin, sans discernement,
tous les attributs de la catégorie choisie pour parler de lui - alors qu'une
métaphore est normalement choisie sur la base de quelques attributs com
muns. La représentation devient ainsi, en quelque sorte, une maquette à
l'échelle réduite du divin: l'image n'est pas la réalité, mais en est une répli
que point par point. On se rend aisément compte du degré de distorsion
pouvant être introduit par ce biais: on cherche à faire dire à une métaphore
ce qu'elle n'a jamais voulu exprimer. ou on lui fait dire tant de choses à la
fois que son intention première se trouve noyée parmi une masse d'associa
tions hors de propos. C'est une des erreurs commises par Robinson,
lorsqu'il interprète le ciel comme l'image de l'absence et de l'indifférence
de Dieu, plutôt que comme l'expression de sa transcendance.

Commettant l'erreur de la négation du contexte, les lecteurs qui inves
tissent les catégories théographiques d'un sens - personnel ou culturel 
étranger à la perspective où elles ont vu le jour. Ainsi, une correspondante
refuse l'image biblique de Dieu dans le ciel parce qu'elle associe les
régions célestes au lieu et à la menace de la bombe atomique. Technique
ment parlant, Robinson commet une erreur similaire lorsqu'il rejette
l'appareil conceptuel de la Bible en le jugeant sur des bases cosmologiques,
non théologiques. Une investigation herméneutique plus sérieuse aurait pu
lui révéler que les images qu'il qualifiait de mythologiques - tout en les
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interprétant dans un schéma géométrique qu'il croyait être celui de
l'homme contemporain - constituaient en fait les manifestations scriptu
rales de l'universalité de la grâce 21.

Pour précieuses que soient les indications prodiguées par la correspon
dance, elles ne répondent pas entièrement à notre volonté de démarquer le
sens exact, la « valeur marchande» que le public attribue aux termes du dis
cours théographique. Le corpus des lettres nous a essentiellement servi à
prouver qu'une investigation du sens perçu par le lecteur est utile et néces
saire, et que nous aurions tort de considérer la signification comme une
espèce de propriété intrinsèque, stable et indivisible des mots. L'analyse
indique la nécessité de maintenir une distinction entre le contenu typique
d'une expression isolée et son interprétation, c'est-à-dire les différentes
façons dont l'expression peut être comprise dans chaque cas particulier de
son usage. Divers auteurs se font les défenseurs d'une approche empirique,
qui aurait recours aux sondages pour mesurer le degré de réception et de
compréhension par le destinataire d'un terme, d'une proposition ou d'une
tournure. Ce procédé permettrait de déterminer avec précision les mots les
plus adéquats pour communiquer un message donné à un public donné,
c'est-à-dire les termes qui rencontrent le plus d'adhésion et qui offrent le
moins de résistance au « passage» de la communication.

Ecartons d'emblée une objection que pourrait formuler le théologien:
en interrogeant l'homme d'aujourd'hui sur la valeur qu'il attribue aux tex
tes théologiques, doctrinaux ou bibliques, le dessein n'est guère de rendre
ces représentations théographiques plus attrayantes ou plus conformes aux
caprices aléatoires de l'usager, ni d'établir l'homme comme critère norma
tif face au message divin. Le but est de localiser et d'ensuite adapter sans
condescendance, de traduire sans réduire, d'expliquer sans trahir les mots
et images qui risquent de déformer la vérité qu'ils tentent d'exprimer, et
d'écarter les termes qui compromettent la compréhension. Cet iconoclasme
verbal peut être bénéfique à condition qu'il ne détruise que les idoles qui
s'interposent à la communication de Dieu. Ce n'est qu'au prix de cet effort
que le théographe peut s'acquitter de sa double responsabilité: d'une part
envers la substance du message, qui ne peut être dénaturée par la formula
tion, et d'autre part, envers le destinataire, qui ne peut être induit en erreur
ou obligé de deviner sans aide extérieure Je sens des termes qu'on lui pro
pose.

La méthode que nous avons choisie pour éprouver les catégories tradi
tionnelles tout comme les alternatives qu'on leur a opposées reprend notre
idée que la langue-Dieu peut être conçue comme un discours répondant à

21 SZEKERES. A., Le Christ Cosmique de Teilhard de Chardin. Paris, Seuil!Antwerpen,
Nederlandse Boekhandel 1969, pp. 413-4.
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une logique essentiellement métaphorique, c'est-à-dire que la signification
des propositions doit être cherchée davantage au niveau de la connotation
que de la dénotation. Aussi avons-nous demandé aux sujets interrogés de
décrire leurs réactions à un nombre d'expressions théographiques en les
définissant par association sémantique sur une série d'échelles entre deux
termes opposés. Par exemple, ayant soumis aux sujets une sélection de pro
positions critiquées ou approuvées par les théologiens étudiés, telles que
« Dieu n'existe pas dans l'espace» ou «Dieu est l'au-delà au centre de
l'existence», nous leur avons donné l'occasion d'indiquer si ces phrases
leur présentaient Dieu comme plus ou moins présent qu'absent, plus ou
moins réel qu'abstrait, plus ou moins intérieur et pareil à l'homme qu'exté
rieur et différent, etc., le total de ces oppositions correspondant aux caté
gories théologiques qui semblaient être mises en cause par certaines façons
de parler de Dieu - notamment, la divinité, la transcendance, la personna
lité et l'objectivité.

Ayant exposé les détails techniques de l'enquête dans un autre article 22,

nous pouvons ici nous intéresser davantage à quelques indications spécifi
ques. Nous choisirons, pour ce faire, trois propositions liées à la probléma
tique de la représentation de la transcendance mentionnée plus haut, mais
de nature différente, la première étant une caricature robinsonienne de la
représentation biblique de Dieu, la seconde une image plus proche du
schéma biblique, dépouillée des guillemets dont Robinson avait pourvu
tous les mots qui le frappaient comme mythologiques, et la troisième une
des images alternatives adoptées par Robinson:

1. God is very much a separate being, standing over against his creation.

2. God the Son came down to earth. From out there, there entered into the human
scene one who was not of it and yet who lived completely within il.

3. Depth is what the word God means. Speak of the depths of your Jife. He who
knows about depth knows about God.

Le premier énoncé apparaît comme l'expression la plus spécifique de la
séparation entre Dieu et l'homme qui caractérise le divin comme deus otio
sus. Effectivement, donc, une trop grande insistance sur l'aspect transcen
dant de Dieu empêcherait les usagers de percevoir d'autres réalités, et
entraînerait une déformation représentant Dieu comme lointain, absent,
étranger et indifférent. Les réactions à cette phrase répondent au même
graphique que celui produit par l'énoncé où Robinson isole les notions de
hauteur et d'extériorité, et les commentaires libres accompagnant les grilles
d'enquête témoignent du même genre de réaction: «Dieu se repose sur ses
lauriers après avoir créé le monde»; «si Dieu est séparé du monde, il n'a
aucune importance pour l'âme individuelle ou pour l'humanité ». Or avant

22 VAN NOPPEN, J.P., « A Method for the Evaluation of Recipient Response », in Techni
cal Papersfor the Bib/e Translator 30 (1979), n" 3, pp. ~Ol-318.
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de conclure que ces indications vérifient la thèse de Robinson, quelques
observations s'imposent. Le fait que Robinson ait raison à l'intérieur de
son propre système de référence ne prouve aucunement que l'origine de la
séparation supranaturaliste réside dans la théographie biblique: tandis que
l'auteur de Honest 10 Cod interprète les catégories descriptives dans un
schéma statique et géométrique (qui caractériserait plutôt les religions pri
mitives que l'optique de l'homme moderne 23), le schéma biblique place ces
termes dans une perspective dynamique qui pourrait s'avérer bien plus pro
che du Weltbild de nos contemporains. C'est ce que le second énoncé nous
permet de vérifier.

Cette affirmation présente divers aspects intéressants dans le cadre de
notre discussion de la transcendance. D'une part elle ne nie pas la diffé
rence entre le sacré et le profane, le divin et l'humain, puisqu'elle repré
sente celle-ci par la dialectique du dehors et du dedans. Mais d'autre part,
elle n'oppose pas ces deux modes d'être dans une séparation statique, elle
ne juxtapose pas deux mondes isolés l'un de l'autre; elle donne une image
dynamique d'une unité entre Dieu et l'homme réalisée et manifestée dans
l'incarnation, dans une forme qui, par cette dialectique du dedans et du
dehors, maintient la transcendance sans exclure l'immanence, et encourage
une interprétation christologique qui respecte la nature divine autant que la
nature humaine. En ce sens, l'énoncé est très proche du schéma biblique.
Or Robinson s'avoue dérangé par la forme « mythologique» qui représente
la « venue» du « Fils» comme 1'« invasion », 1'« irruption» de notre
monde par un monde étranger - récit improbable et incroyable au citoyen
de la technopolis actuelle, stéréotype paradoxal d'un homme trop évolué
intellectuellement pour vivre avec les mythes, mais trop idiot pour interpré
ter une représentation sur le plan non littéral.

En fait, rares sont les sujets qui se plaignent de la forme mythologique
de l'énoncé, et nombreux ceux qui semblent ouverts à ses significations
théologiques et christologiques. La notion de transcendance est atténuée,
sans que toutefois l'on tombe dans les revers panthéistes. On note une évo
lution favorable sur les axes définissant les évaluations: le Dieu qui
«vient» est ressenti comme plus réel, plus présent, plus concerné, et évi
demment plus dynamique. Mais il faut reconnaître que les évaluations les
plus favorables proviennent des sujets croyants et pratiquants: les affirma
tions ont moins de sens en dehors du paradigme chrétien, même si leur
signification peut être comprise 24. Les paraphrases libres indiquent que les
métaphores employées, pour traditionnelles qu'elles soient, encouragent le
croyant à « voir» et à formuler un nombre de points importants: « en

23 ELIADE. M., Traité d'histoire des religions. Paris, Payot 1964. p. 52.
201 Il peut être utile de dist inguer entre meaning et meaningfulness. Cf. L VONS. J., Intro

duction 10 Theoretical Linguistics. London, Cambridge U.P., 19692 , pp. 412-13.
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vivant parmi les hommes comme un homme, Dieu nous devient proche et
présent »; «Il est Dieu et homme à la fois, les deux peuvent être unis » ;

« Dieu le fils est et humain et divin », etc.

L'étude des réactions à ces deux propositions indique que comme nous
l'avions suggéré plus haut, l'accusation de distorsion « supranaturaliste »
touche moins le schéma de représentation scripturale que la caricature
pseudo-populaire qu'en projette Robinson. Or nous sommes toujours en
droit de nous demander si les images alternatives, étant plus modernes, ne
sont pas plus efficaces pour communiquer les vérités fondamentales de la
foi chrétienne à l'homme d'aujourd'hui.

La notion de profondeur, autour de laquelle s'articule le troisième
énoncé, est en effet familière et très riche en associations diverses même
dans l'usage commun. Robinson s'en sert comme arme dans sa croisade
contre la représentation « supranaturelle » de la transcendance, et rencon
tre un succès certain sur ce plan-là: comme pour le second énoncé, la trans
cendance est atténuée sans trop de risques (tandis que ce risque est évident
dans la phrase construite autour du terme ground). Mais cette perte de
transcendance n'est compensée par aucun gain significatif: toutes les cotes
sur les axes d'évaluation tendent vers un sens moindre de présence et de
réalité, et le sens de la personnalité du divin se trouve profondément
affecté. L'énoncé, donc, soulage l'emphase apparemment indésirable sur
la notion de transcendance, mais semble y réussir uniquement parce que
c'est une phrase qui « dit moins », c'est-à-dire qui transmet une moindre
portion du capital d'information à communiquer. Les sujets interrogés
manifestent non seulement leur incompréhension, mais même une certaine
antipathie face à la phrase: « Meaningless, limited, pretentions and void of
theological significance ».

Au théologien de savoir, à présent, s'il désire remplacer les images qui
semblent surannées au risque d'y sacrifier la transcendance, ou s'il désire
les maintenir en s'assurant que certaines associations étrangères au message
ne viennent pas brouiller la communication. Il devra, toutefois, se souvenir
que la cible des critiques de Robinson n'était pas la transcendance même
(sans laquelle le divin deviendrait pareil au monde fini, et dès lors
superflu), mais la représentation de cette transcendance, qu'il confondait
avec le schéma supranaturaliste.

Nos arguments pourraient être interprétés comme la réjection de toute
interprétation systématique, en faveur d'une théographie « orthodoxe »,
exclusivement biblique. Rien n'est moins vrai. Nos recherches et observa
tions nous encouragent à croire que les catégories systématiques, tout
comme les théographies alternatives et les images mises à jour ont leur
place légitime parmi les moyens de communication théologiques. Or si ces
catégories et images se déclarent les véritables véhicules d'un message chré-
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tien, la probité communicative exige qu'elles restent sur tous les points en
accord et en harmonie avec ce message. En d'autres termes, elle demandera
que la vérité ne soit pas déformée ou tronquée dans la tentative de la faire
entrer dans un moule rigide; que les concepts déterminés par un contexte
donné n'y soient pas arrachés pour être investis d'un sens étranger à la
perspective originelle; et qu'elle ne soit pas reformulée en des termes sus
ceptibles de dévier l'attention de l'essentiel vers l'accessoire ou le non
pertinent. La théorie du discours à modèles multiples 25 nous incite à voir
les images alternatives comme des instruments didactiques qui, en interac
tion avec d'autres images et catégories qui en enrichiraient et en limite
raient l'aire d'application, permettraient d'exposer sous un jour nouveau
certains aspects de la réalité à décrire. Le fait de choisir et d'adapter ces
images en fonction du public visé ne relève pas d'une certaine «démagogie
linguistique» dont le but serait de «plaire» au public, mais d'une attitude
réaliste et responsable qui consiste à vouloir communiquer efficacement et
ainsi se mettre au service d'une meilleure entente et d'une plus grande
vérité. Robinson parla de sa croisade comme d'une « révolution à contre
cœur». Aux mains du linguiste libre exarniniste, la recherche d'un langage
qui ne mystifie pas ses usagers peut se transfigurer en une quête joyeuse.

Jean-Pierre VAN NOPPEN.

25 RAMSEY, I.T., Religious Language. London, SeM Press, 1964, p. 45.
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