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A mes enfants



PREFACE.

L’aventure se déroule sous le régne du pharaon Thoutmés
II1, au début du quinziéme siécle avant notre ére. Ne wous
imaginez pas qu’'il y sera beaucoup question de momies,
d'enterrements, et de toutes ces choses quw'on associe, trop
généralement, & le civilisation égyptienne. Que dirait-on 8i,
dans quelques milliers d’années, on décrivait la vie de Paris
en fonction du Panthéon et du Pére Lachaise ! Il s'agit ici de
la vraie vie égyptienne, & Vune des périodes lea plus brillantes
de Thistoire; nous y rencontrerons des hommes en chair et en
08, appartenant & des classes diverses de la société et mélés &
des actions mouvementées, car il sagit vraiment d’'un roman
d’aventures.

Mais comment, dira-t-on, est-il possible de rappeler & la vie
ces éires humaing disparus depuis des milliers d'années; par
quel souffle miraculeuw cette vieille Egyple voit-elle ses morts
g6 dégager de leurs bandelettes pour répéter, presque sous nos
yeum, comme en un film de cinématographie, les gestes de leur
existence terrestre ? Il a fallu d’abord la découverte géniale de
ce grand francais qui 8appelait Jean-Frangois Champollion et
qui, en 1822, retrouva le secret de Uécriture hiéroglyphique.
Il a fallu ensuite le travail, pendant plus d’un siécle, des
égyptologues qui ont remis au jour les témoins de Vantique
civilisation des bords du Nil : nécropoles, ruines des temples
et des villes, et qui ayant recueilli les milliers d’inscriptions
de tout genre les ont traduites. Les mobiliers funéraires
déposés dans les tombes, situdes au désert dont le climat les
o préservées, ont restitué, avec une rare abondance de détails,
les divers objets d'usage quotidien. Y-a-t-il ume autre civili-
sation ancienne qui nous ait légué de tels témoins de sa vie
quotidienne ?

Un égyptologue familier avec les textes et les objets, avec
les scénes sculptées et peintes sur les monuments peut, sans
trop de témérité, arréter son choiz sur une époque particuliére-
ment riche en documents écrits; il peut en se servant de ces
textes imaginer un scénario qui sera, bien sfr, de son tnvention
maig qui-g’eppuiera, pourrait-on dire, sur tant de réalités qu'si
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aura une merveilleuse vraisemblance. Si le lecteur interpellait
Pauteur en lui demandant : ¢« Mais est-ce bien vraf ce que vous
nous racontez la ¢y, il aurait le droit de répondre : ¢ Prouvez-
moi que ce nwest pas vrai ? > Aprés avoir Tu avec grand plaisir
les Aventures de Nedjouty, je ne me risquerais guére & en
démonter la trame ou & y chercher quelque invraisembdlance,
tant en gros qu'en détail.

Nous sommes & Vépoque brillante oit Thoutmeés III, Te
Napoléon de Tancienne Egyple, lance en Asic ses campagnes
victorieuses qui le conduisent jusqu’aux ogués dé UFEuphrate.
L’Egypte, & peine sortie d'une période d'invasions étrangéres,
a repris dang le monde oriental la position de nation dominante
quw’elle maintiendra pendant auv moins deux siécles. Elle viend,
{2 est rrai. de subir une crise dynastique pendant laquelle le
feune Thoutmés a df se soumetire & Vommnipoitence de sa
belle-mére et tante la reine Hatshepsout, au régne glorieux.
Thoutmeés III est enfin devenu le malire el son dme ardente,
tournée vers les conquétes qui consolideront son empire, croit
encore devoir lutter & Uintérieur’ contre la faction fidéle & la
grande reine qui vient de disparaitre. Celle-ci avait eu ses
féaur, chefs militaires, administrateurs, explorateurs mémes,
goutien de cetie régence qui s'était transformée en royauté. De
telles conditions, ot rien ne doit étre afouté par Uimagination
de UVauteur, ne Tué{ donnent-elles pas une bdbase idéale pour
fmaginer un conflit ot Tenfant d’un proscrit réussira, par
piété filiale, et admiration pour le maitre glorieux, & détendre
Vame de celui-ci, & Damener & la clémence unie & la justice,
et & ramener au foyer familial le pére exilé ?

J'at dit que Vépoque était riche en témoignages écrits. Nous
savons que le roi, comme Louis XIV, se faisait accompagner
dans ses expéditions guerriéres par des historiographes qui,
au jour le jour, relataient les événements. Les récits, transcrits
sur des rouleaux de cuir, étaient.déposés dans le temple d’Amon
de Karnak. Aucun n'est malheureusement parvenu jusqu'd
nous, mais des exiraits de la premiére campagne, des sommaires
des autres, ont été gravés sur les murs entourant le sanctuaire.
Les générauxr de Thouimeés ont narré leurs exploits et Tes
récompenses qu’ils leur ont values, sur les murs de leurs
tombes. Ce n'est peui-éire que T'écho des campagnes, mais avec
Vavantage, pour nous, d'en refiéter des épisodes variés. Des
stéles triomphales érigées dans les temples, jusqu'au fond du
Boudan, ont chanté la gloire du roi el relaté des mirabilia de
8es expéditions. Quelle bonne fortune pour les égyptologues
lorsquile retrouvent, sur une stéle du temple de Gebel Barkal
au Soudan, la relation de la chasse au» éléphants en Asie qu'ils
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ne connaissaient que par la lombe du général Amenemhebd.
Lorsquw’on lira cet épisode de la chasse, au cours des avertures
de Nedjouty, on n’oubdbliera pas que la relation de 'incident a
presque Pezactitude du <€ communiqué du Grand-Quartier > de
Vépoque.

Ce détail, expressément souligné, monire ia méthode qué o
été suivie. On peut donc avoir gpleine et entiére confiance: la
vie égyptienne, aussé varide que calorée, qui anime toutes ces
pages, est bien pour nous une résurrection. Un jour, Gaston
Maspero, le grand égyptologue francais, parlait du temps od
les Egyptiens < n'étaient encore momies qu'en espérance >. Ce
n'est pas assez dire, car cCest encore laisser entendre que
Vesprit des Egypliens pouveait éire dominé par ces pensées de
la mort et de la vie d'outre-tombe. Mettons-nous bdien, une
bonne fois, dans Tesprit, que les vieur habitants de la vallée
du Nil étaient, comme nous, des gires dont toutes les aspirations
tendaient vers la vie, la vie la plus intense, la plus riche; ]e
veux dire cette vie qui palpite & toutes les pages des Aventures
de Nedjouty.

Jean CAPART.



I. — FILS DE PROSCRIT.

Mon cher seigneur, le roi Amenhotep Aakheperourd (1) (en
Vie, Prospérité, Santé!) prés d'atteindre sa majorité, me de-
mande d’écrire mes souvenirs sur les événements qui m’ont
amené & connaitre son rére, le roi Thoutmés Menkheperra (2),
de glorieuse mémoire. Il y a une vingtaine d’années de cela.
Javais dix ans, en I'an 32 de ce grand regne, lorsque commenga
Paventure, le jour oty & I'école, le gros Ousekh me traita de
¢ fils de négre». .

Jai toujours été rapide. A peine ce mot me fut-il parvenu,
au milieu de la dictée que je corrigeais sur mon tesson, que je
vis mon roseau chargé d’encre noire frapper en plein visage:
Pinsulteur. « Tiens, me dis-je, il faut croire que je le Iui ai lancé ;
bien visé | » Mon second mouvement fut de me demander pour-
quoi Ousekh, cette épaisse tortue, m’avait appelé ainsi. Je me
sentis pdlir, je n’avais jamais connu mon pére ; était-il pos-
sible que ma mére, si distinguée, efit épousé un Nubien ? La-
dessus j'éclatai de rire ; il suffisait de me regarder pour con-
stater que j'avais le teint plus clair que tous mes condisciples.
Pendant ce temps, mon maitre s’était levé, sa terrible baguette
4 la main, et en donnait impartialement A tater 4 tous ceux de
nos camarades qui avaient pris parti pour I'un ou pour l'autre.

« Pourquoi le traites-tu de fils de négre», dit 3 mon adver-
saire barbouillé mon camarade Rensy, « alors que tu es trois fois
plus noir que lui?»

— C’est a cause de l'encre que je suis noir, hoqueta I'autre.

— Tu es moins noir avec de l'encre qu'avant ! Et regarde
Nedjouty, son nez droit, ses Iévres...

— C’est mon pére qui m’a dit, Nedjouty fait le fier parce
qu'il sait tout mieux que les autres, mais appelle-le fils de négre,
et il partira la téte basse.

— La téte basse ! criai-je, regarde si je baisse la téte. C'est
A toi i baisser la téte pour ta sotte jalousie,

— Et ce n’est pas vrai que Nedjouty fait le fier, criaient les
autres, me réconfortant un peu.

Car cette jalousie m’affligeait. Il est vrai que, vivant trés seul,

(1) Connu de nos historiens sous le nom d’Aménophis II, milieu du

15me siécle avant Jésus-Christ.
(2) Thoutmeés III, premi¢re moitié du 15me sidcle avant Jésus-Christ.
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sans frére ni sceur, et tenu de prés par ma mére, poussé aussi
par un gofit vif, j’étudiais avec feu et recevais souvent des com-
pliments du maitre. Mais comme il ne m’en battait pas moins,
pour le principe, et que je puis témoigner devant tous les dieux
que je ne «faisais pas le fier», il m’était assez amer de me
voir en butte a laigreur et 4 I'envie,

Aussi est-ce le cceur gros que je rentrai chez moi. Traversant
le jardin sans prendre garde au vol des moineaux criards, qui
se poutsuivaient sous le berceau de vigne, je montai retrouver
ma meére sur la terrasse,

Elle était assise sous un pavillon dont la toile bariolée battait
au vent léger du Nord. Elle avait levé les yeux de dessus son
ouvrage en entendant mon pas. C’était toujours ainsi; son re-
gard était déja sur moi quand je rentrais. Cette fois elle lut quel-
que chose d’insolite dans mon expression ; elle se leva a demi,
farouche comme si elle devinait un ennemi, La rage me saisit,
qu'elle eiit & craindre, elle !

— Qu’y a-t-il, mére ? Je suis assez grand pour savoir. Un
imbécile m’a traité de fils de négre a I'école. Qu’est-ce que cela
signifie ? Mon pére...

— Ton pére est le plus noble des Egyptiens. Je crois, je veux
croire qu’il vit. Mais il est proscrit. Il a dii s’exiler 'année de
ta naissance. Il ne t'a jamais vu. J'ai perdu sa trace.

Nedjouty, tu le retrouveras!»

Mon peére, un proscrit !

Ma vie n’était plus & moi. Finis, les réves 3 I'aventure ! Mais
je me reprochai de penser & moi; je dis : « Je le retrouverai ».

Cependant, si je le retrouvais, je ne pourrais le ramener
en Egypte, puisqu’il était banni. Faudrait-il nous expatrier ? Cette
idée me fit presque renoncer a le chercher ; je ne le connaissais
pas...

Sur ces entrefaites, notre vieil intendant vint annoncer le sou-
per. Ma mére me désigna et lui dit : « Il sait ». Le brave homme
me prit la main et la porta & son front : « Ah! quel malheur,
ma dame, quel malheur est le notre | »

— Non, dit ma mére, Nedjouty nous sauvera,

— Que oui, ma dame, que oui, il nous sauvera ! dit le vieux
fidele, honteux d’avoir paru douter de mes capacités A rétablir
Yordre sur*la terre entiére.

Nous descendimes souper. Ma mére me glissa : « Demain, je
te dirai tout ; n’en parlons plus ce soir, devant les domestiques ».

Elle avait calculé juste, J’étais & bout, il ne fallait pas exiger
plus de mon 4ge. Au souper, elle fut calme, attentive, parfaite.
Quel que soit mon pére, et quoi qu'il ait fait, me disais-je, ma
mére est parfaite.
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Je me fortifiai de cette pensée lorsque j'allai me coucher. J'avais
cru que je ne trouverais pas le sommeil, mais le lendemain it
fallut m’éveiller...

I. — LES ARBRES A ENCENS.

Il faisait encore sombre. La servante préférée de ma mére
et quatre de nos noirs nous attendaient dans la salle & la lueur
des lampes. Aprés un bref déjeuner, nous montimes en char.
La servante conduisait. Les négres couraient & nos cotés. Nous
arrivimes avant le lever du soleil 4 la Tbébes du Sud (1), ot
Pon construisait un joli temple au dieu Amon. Les colonnes en
faisceaux de papyrus commengaient 3 se dégager de J'ombre.
Nous descendimes du char ; des blocs de granit rose encom-
braient le quai; nous les franchimes. Une barque nous atten-
dait. Nous allions donc traverser le Nil ? Il était extrémement
large cette année-1a. Il y avait longtemps que I'inondation n’avait
été aussi haute ; le courant était dangereux ; plus encore par ses
caprices- imprévus que par sa violence. Cet embarquement a
Paube était impressionnant. Des vagues livides claquaient sous
la barque. Parfois les rameurs avaient I'air inquiet, comme §'ils
ne se sentaient plus maitres de la direction.

Mais la falaise de I'Est se couronnait de flammes. Le fleuve
devenait rouge comme du vin. Une premiére chaleur, encore
douce, nous envahissait avec la lumiére. Des feux nageants ani-
maient les vagues de reflets splendides. L’air vibrait. Des oiseaux
fusaient. Un rapace s’élevait, presque aussi siir que le soleil,
enfin jailli de la montagne. Je n’avais jamais vu le lever du jour
du milieu du Nil. J’en étais transporté, oubliant tout le reste.
Oubliant ! Avais-je encore le droit d’oublier ?

Nous arrivions. Mais la barque ne pouvait aborder sur ces
terres basses. Aprés avoir scruté I'étendue de I’eau, de peur des
crocodiles, nos noirs y descendirent et nous portérent sur la
rive dans un léger palanquin dont ils s’étaient munis. Je n’y restai
pas ; je m’avangai d’un air dégagé, me mordant les lévres pour
ne pas poser de question, et frappant le sol de ma belle canne
4 pommeau d’or pour me donner contenance.

Nous arrivimes enfin a un petit temple de briques assez dé-
labré, a l'entr(e d'un cirque de montagnes désertes. Ma mére

(1) L'actuel village de Louqsor.

»~
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mit pied a terre ; les noirs nous attendirent 4 Yombre des murs,
Au bout d’une allée bordée de sphinx brisés, un portail s’ouvrait
sur un étrange verger, d’arbres qui m’étaient inconnus. Leur
ombre commengait & étre la bienvenue ; un parfum riche et pé-~
nétrant g grandissait avec la chaleur du jour.

Ma mére me prit la main.

p — Ce sont les arbres A encens que ton pére a rapportés de
ount.

« Il avait dirigé plusieurs expéditions dans les régions les plus
lointaines du Haut Nil ; de 14 son surnom de Néhésy, «le négre »
sous lequel on a pensé t’insulter, mais qui alors ne prétait pas &
rire, je t'assure. La reine Maatkara le choisit, honneur insigie,
pour diriger son’expédition aux cdéteaux de la myrrhe, au mys-
térieux pays du Pount, la Terre Divine, qui est comme le jardin
des dieux. On en avait entendu parler ; des caravanes en ve-
naient, apportant de ’encens et de la myrrhe, des plumes et des
ceufs d’autruche, de I'ivoire et de I'ébéne, des peaux de panthéres
marquées de fleurs noires. Mais aucun Egyptien n’avait vu le
pays d’ou provenaient ces merveilles. Peut-étre les dieux vou-
laient-ils se le réserver et nos malheurs sont-ils venus de la
réussite de I'expédition ?

» Ton pére partit de Thébes avec une flotte capable de tenir
la mer. Il descendit vers le Nord, suivit le bras du Nil que I'on
a dérivé vers la Mer Rouge et, de 13, se fiant & la connaissance
de ces parages, puis a ce qu'il en avait entendu dire, il se langa
vers le Sud. Il erra longtemps; les équipages murmuraient; ses
compagnons voulaient rentrer. Il persévéra.

» Et un beau jour, il vit les coteaux de I'encens, que les dieux
ont établis pour le divertissement de leur cceur. Tu vas voir ce
qu’il vit ».

Nous avions franchi le verger, dépassé deux bassins remplis
de fleurs d’eau, ot il y avait presque autant d’oiseaux que de
fleurs. Devant nous, de part et d'autre d’une allée montante,
menant au sanctuaire encastré dans I'énorme falaise rousse,
flambée de soleil, s’étageaient, au fond de trois terrasses, de
longs portiques aux piliers blancs. < Le sublime ! » (1), me dit
ma mere.

Nous étions arrivés i la terrasse du milieu. Prenant 4 gauche,
ma meére me fit passer entre deux piliers, ef je me trouvai de-
vant les tableaux inoubliables.

« Tuvois ?» Le voila, le pays de Pount, au bord de la mer. Re-
garde comme les indigénes sunt bien dessinés, avec leur petite
barbe en pointe ; et 13, c’est leur reine, si énorme (ils trouvent

(1) Le temple de Deir-el-Babari.



cela trés beau la-bas) qu'elle ne peut pas marcher; il lui faut
cet dne pour la porter.

» Et voila leurs maisons, des huttes rondes ; il y a une échelle
pour monter au grenier. Et voila les animaux du pays, et les
arbres a encens. Regarde, on les déplante et on les transporte
sur les bateaux. Ce sont ceux que tu as vus ici en passant ; ils
ont repris vigueur dans le jardin du dieu & Thébes — et celui
qui les a plantés, qui a fait connaitre 4 I’Egypte ces aspects
inconnus de la grande terre, si variée en richesses, est proscrit
maintenant, réduit & se cacher, sous des vétements étrangers,
chez les Bédouins d’Asie, ces mangeurs de sable. Regarde ; ici
et 13 étaient les images de ton pére ; elles sont effacées, mar-
telées. Mais il ne resterait plus un portrait peint ou sculpté de
lui que le plus beau de tous vivrait dans mon cceur. Et, je peux
te lassurer, c’était celu¥ qu’il préférait».

— Qu’a-t-il fait pour étre ainsi chitié, aprés de si grands
services ?

— Clest parce qu’il avait servi qu’il a été chatié ! Il avait
été 'un des plus fermes soutiens du trone, mais en faveur de
la reine Hatshepsout Maitkarid. On ne parle plus d’elle qu'en se-
cret, maintenant. Mais, tu sais, cette reine était un grand sou-
verain ; l'énergie et lintelligence flambaient dans ses grands
yeux insoutenables ; seulement elle était femme ; elle préférait
les grandes-explorations et la mise en valeur du Haut Nil aux
campagnes gucrriéres de I'Asie. Beaucoup d’Egyptiens, dont les
grands-parents ont connu la domination des Asiatiques (1) chez
nous, s’en indignaient. Mais la reine n’y prenait pas garde ; elle
ne laissait régner que de nom son neveu, notre roi Thoutmés
Menkheperri, bien qu’il efit épousé sa fille ; il n’a jamais pu
lui pardonner de l'avoir tenu ainsi en tutelle, Dés la fermeture
de sa tombe, il fit détruire ses images. Toutes les statues qui
g’élevaient ici ont été précipitées dans la carriére, maintenant
comblée, au pied des terrasses; il n’en reste que des débris, »

Du sable émergeaient ¢a et 13 un morceau de grés ou de
granit rose, une base, une épaule de sphinx, un merveilleux vi-
sage, balafré en vain, toujours calme et royalement améne.

«Ton pére a eu le méme sort que la fille des dieux. Il aurait
pu I'éviter comme Thoutiy, qui avait partagé avec lui la for-
tune de ce temps. Le jeune roi, reconnaissant leurs services, leur
proposa de se les attacher, & une condition : qu’ils brisent de
leurs propres mains une effigie de leur bienfaitrice. Thoutiy n’hé-
sita pas.; d’'un coup de maillet, il écrasa le visage de celle qui
lavait fait grand. Ton pére jeta son maillet et s’agenouilla de-

(1) Les Hyksos.
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vant la statue qu'il devait détruire. Le roi le fit arréter sur le
champ. Mais les officiers qui le gardaient ne voulurent pas se
charger d'un crime. lls le laissérent s’évader, Il eut le temps
de passer chez nous. Je voulais fuir avec lui; il ne le permit
pas. J'attendais ta naissance ; il me représenta que, seul, il par-
viendrait a fuir ; qu’ensemble, nous serions reconnus et repris.
Je me résignai. Il y a de cela dix ans».

Le bonheur de pouvoir révérer mon peére, la tristesse d’autant
plus grande de son absence, I'’émotion profonde que cherchait
a contenir ma mére, agenouillée devant la figure effacée de la
muraille, me bouleversaient.

— Tu ne pleures pas, tu seras digne de lui, me dit ma mére
pour me soutenir dans mon effort ; elle se releva, me prit par
la main, me fit me retourner. A nos pieds, la vue s’étendait sur
le verger de I'encens, sur la nappe du Nil, et sur les palmeraies
de l'autre rive au-dessus desquelles s’élevaient, cantonnés de
leurs obélisques et de leurs étendards, les pylones du grand
temple d’Amon, le ¢« Trone des Deux Pays» (1).

< Prions, dit ma mére, prions le grand dieu de Thébes, Amon,
de nous rendre ton pére ; prions aussi la déesse Isis et le dieu
Horus. Car elle, veuve, lui, orphelin, ont attendu, espéré, souf-
fert comme nous, jusqu’a la résurrection et i la justification de
leur époux et pére, Osiris. Puissent-ils nous accorder de revoir
notre proscrit dans ce monde ! Tu le feras rétablir dans ses
droits, mon fils. C’est pour cela que je t’ai appelé du surnom
d’Horus, « Nedjouty », le justificateur ».

— Nedjouty, pensai-je, c’est le vengeur, celui qui a renversé,
écrasé le meurtrier de son pére,

< Faut-il le venger, mére ? »

— Non. « Nedjouty », c’est moins le vengeur que celui qui
a fait rétablir par les dieux les droits de son pére persécuté,
Le roi Thoutmes, depuis dix ans qu’il régne seul, a étendu
le pouvoir de I'Egypte sur les montagnes de Syrie ; jusqu’aux
cimes de la neige, il fait régner l'ordre et la concorde dans
Yempire ; grace a lui, la veuve et I'orphelin peuvent sortir sans
crainte ; grice & Iui, justice leur est rendue, Se venger, méme
légitimement, sur un tel roi, serait un crime envers le pays et
les dieux. Notre vengeance doit étre de lui ouvrir les yeux, de
forcer son grand cceur a reconnaitre sa faute, a rappeler, 4 réha-
biliter ton pére, Le fils de Néhésy peut, doit servir Thoutmés
Menkheperra, il doit lui étre assez utile pour obtenir de lui la
justification du proscrit. C’est pourquoi je veille a ce que tu sois
instruit et fort. Tu t'éléveras aux cOtés du roi, tu combattras,

(1) Le temple de Karnak.
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tu seras le lion sur lequel il repose son bras. Si tu péris, ce sera
en remplissant doubleisent ton devoir, €nvers nous, et envers
la terre d’cgypte ; et moi, je saurais que nous nous reverrions
dans I'Occident, au royaume d'Osins, Mais les dieux sont justes ;
ils nous mettent a | épreuve ; ils ne veulent pas nous désesperer
€n ce wonde ; Us te proutegeront, et tu vaiauras avec Maat, | ale
du Soleil, la vénité-justice ».

Ma mere avait tire de sun sein un pendentif d’or émaillé, repré-
sentant la déesse maat un genou en terre, la plume sur la tewe ;
elle me le passa au cou. Je pris la figunne dans mes deux mains,
qui ne tremblerent plus, et je la porta: a la hauieur de mon tront.
kien ne 1ut dit, et tout tut entenau.

II. — LE MUR DU PRINCE.

Pour étre 3 méme de remplir ma mission, j'avais encore beau-
coup a apprendre. « Tu me demandes, me dit ma mere, pour-
quoi je garde lespoir du retour de ton pere ? voici: ja regu,
il y a six ans, une lettre de lui, une ; et depuis, de temps en
temps, un message indirect, pas assez pour contenter la momn-
dre cunosité ; assez pour m'assurer quil vit»,

Dés que nous fimes rentrés, elle alla prendre sur un guéridon
de notre salle un coffret de bois précieux, détit le nceud secret
qui assujetissait le fermoir, leva le couvercle avec un respect re-
ligieux et me tendit un rouleau de papyrus. Avant de le lire, je
le tins un moment contre moi ; j’allais connaitre un trait de mmon
pere, son écriture, son tour de pensée, jallais trouver la des élé-
mcjntsl qui m’aideraient dans ma recherche.

e lus:

<« Néhésy salue Isit, sa femme, il espére qu’elle est en bonne
santé, que leur enfant, leur parenté, leurs serviteurs, leurs che-
vaux sont en bonne santé, Pour luj, il est en bonne santé, Il dit :

»Quand je t'eus quitté, je pris l'habit et les mameres dun
marchand, de ceux qui traliquent avec I'Orient. Je gagnai la
Basse Egypte. Je me reposai a Memphis ou il eiit fallu de lon-
gues recherches pour me retrouver ; la ville est 81 grande et si
peuplée que chacun y est comme un roseau dans un fourré de
roseaux. Mais j'entendis une proclamation du héraut, annongant
que ma téte était mise a4 prix. Tt ou tard, il eit fallu m’exiler ;
autant valait partir avant d’étre repéré. Je me dirigeai vers Ta-
nis, et la traversai sans m’y arréter, car la ville, encore pleine



du souvenir des envahisseurs asiatiques (1) est peu habitée, et
on y regarde les étrangers avec méfiance. A partir de 13, il fal-
lut me cacher, dormir le jour dans les buissons et marcher la
nuit ; je rencontrai peu d’autres voyageurs ; la plupart n’étaient
pas plus rassurés que moi ; 'un d’eux s’enfuit & mon approche.
Je traversai plusieurs bras d’eau sur des barques abandonnées,
quand j’en trouvais et, une fois, aprés m’étre recommandé a
Horus qui protége des crocodiles, & la nage. Enfin j’atteignis le
<« mur du prince », construit depuis les temps anciens pour tenir
en respect les Bédouins. Je trouvai le rempart de briques assez
délabré pour en permettre I'escalade. Mais la garde y veillait,
relevée nuit et jour. Je restai la aux aguets. Je remarquai qu’a
la fin de la nuit le factionnaire s’arrétait longuement a chaque
bout de sa promenade de long en large. Je grimpai comme un
chat et, la téte 4 la hauteur du chemin de ronde, je vis la sen-
tinelle appuyée sur son arc, avec I'air accablé de quelqu’un dont
I'attention est lasse. Je me hissai sur le chemin de sonde et
le franchis en rampant, Ce fut alors le moment le plus difficile.
Il fallait redescendre un peu au hasard. Heureusement le vent
du désert avait rongé 12 face Est plus que l'autre, et je trouvai
assez de crevasses pour m’agripper des pieds et des mains.
J'étais encore suspendu 4 mi-hauteur du rempart lorsque I'homme
de guet repassa. Je regardai vers le bas. J'aurais pu sauter, mais
j'aurais fait du bruit, et je risquais de m’estropier, ¢’est-a-dire
de me perdre. J'invoquai mon cceur : « mon cceur, ne fais pas
le fol, tiens-toi tranquille, c’est le moment d'étre un maitre ».
Jouvris la bouche pour respirer sans bruit. Lknfin je crus pou-
voir bouger. Je descendis encore de quelques assises. Puis je
me laissai couler le long de la paroi. }'atterris sans mal, mais
une brique s'était détachée et le bruit ramena le guetteur. jJe
crus étre découvert. J’entendis le pas d'un autre homme, un of-
ficier qui faisait sa ronde, probablement. Je restai glacé quand
je I'entendis parler : <1l y a eu du bruit, 1a».

» Prét a tout, je me tins coi. J’étais tapi dans un creux plein
d’'ombre. La voix du guetteur répondait: «Qui, il y a eu du
bruit... un rat sans doute. Il y en. a beaucoup ».

«Un rat 1 » dit I'autre, avec un étranglement d’effroi qui me
fit presque rire au fond de mon trou, «éloignuns-nous ; c'est
aujourd’hui un jour néfaste ou voir un rat porte sirement
malheur | »

» lls s'éloignérent et, avec mille précautions, je me trainai sur
le talus et me faufilai entre les herbes. Je parvins 4 gagner le
revers de dunes qui me mirent hors de vue. LA je respirai ; et

(1) Les Hyksos avaient fait de Tanis leur capitale en Egypte.
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pourtant la tristesse m’envahit ; j’avais quitté la Terre Noire,
je n’étais plus en Egypte. J’étais sur un sol étranger, inconnu,
dont je n’avais pas appris a prier les dieux.

» Au cours de mes explorations, j'avais déja connu un sen-
timent semblable. Mais je n’étais pas proscrit.

» Il n'y avait cependant pas a réver. Je me remis en marche.
Je traversais les terres salées ; les crodtes blanches, fatigantes
pour les pieds, me bralaient les yeux, j'avanqais lente*nent H
j'avais beau ménager mon outre, je me vis sans eau. Jétals
arrivé dans une contrée de pauvres herbages, ou j'espérais en
trouver. Mais toutes les mares y étaient encore saumatres. Pour
continuer 3 marcher, je pensais & toi. Mais vint le moment o,
la téte battante, endolorie, 'angoisse & la bouche, je pliai sur
mes jambes. J'étais seul avec la soif. Elle me terrassa; je me
dis : «c’est le goiit de la mort ».

» Mais je n’avais pas eu tort de me confier dans mon cceur.
Il me releva, et un peu plus loin, j’entendis un bruit confus,
vivant, la voix des troupeaux ! Un Bédouin les menait. 1l me
vit, vint & moi, me soutint. Il remplit de I'eau de son outre une
écuelle. le me jettai dessus. Il me retint d'y plonger tout mon
visage ; il ne fallait pas en perdre une goutte. Lorsque j'eus
apaisé la premiére angoisse, il me conduisit sous sa tente et,
pendant que je dormais, il me fit bouillir du lait, dont je me
rassasiai & mon réveil. J'étais sauvé.

» Je passai la saison avec lui dans ces parages. Puis nous
remontames ensemble vers le pays d’Edom. En chemin, une pe-
tite troupe de coureurs de sable nous attaqua. Mais 13 oll un
homme seul est désemparé, deux hommes s’épaulent. J'avais de
bonnes armes que le berger m’avait prétées. Nos fléches avaient
déja fait leur effet Iorsque les agresseurs suivants nous rejoi-
gnirent. Alors ma dague égyptlenne qui ne m’avait pas quitté,
me rendit grand service. Les pillards n’insistérent pas.

» Cet événement me valut d’étre fort bien recu dans la tribu
de mon compagnon. J'instruisis ces Bédouins dans quantité d’arts
utiles, oit ils sont trés inférieurs & nous. Et je leur fis rempor-
ter la victoire sur des tribus voisines. Mais depuis que le pha-
raon impose sa domination i la Palestine, je me suis fait mal
voir. Comme je ne veux. pas combattre contre les ndtres, on
me fait comprendre que je suis de trop. Je pars pour le Nord.
Jespére y trouver du service. Je ticherai de t'envoyer des nou-
velles. Cette lettre-ci te parviendra par un homme siir. Puisse-t-il
te trouver en bonne santé ! Je prie les dieux qu'ils nous réunis-
sent un jour ; un jour!»

Je rendis la lettre & ma mére,

Jéclatais : « Comment attendre si longtemps avant de le re-
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trouver, de pouvoir le faire revenir ? Je n’ai que dix ans ! Dans
combien de temps pourrai-ie me faire remarquer du roi ; & sup-
poser que j’y parvienne ? En attendant, mon pére est la-bas, il
combat et il est malheureux I »

— Nous ferons ce que nous pourrons, répondit gravement
ma mére ; aux dieux justes de nous aider ! Le temps n’est rien
pour eux. J'espére en eux et en toi,

Hélas, je n’avais pas autant de foi en moi-méme.

— Je regrette, poursuivit-elle, que notre secret ait été percé
4 jour par un de tes camarades. Lorsque ton pére fut proscrit,
ses biens confisqués, je quittai notre palais pour me réfugier
ici, dans ce petit domaine, chez une bonne tante dont tu te sou-
viens. je pense, et qui nous le légua. Le reste de ma famille ayant
blaimé mon mari, j’ai cessé de lui appartenir. Je croyais qu’ici,
oit nous étions inconnus, on nous laisserait tranquilles ; je pré-
voyais ton agitation, quand tu saurais...

Il faut t’armer de patience, mon petit. Je m’y résigne bien,
moi. Précipiter les choses serait tout perdre ».

Jétouffais de rage: ¢ n’avoir que dix ans et une telle mis-
sion & remplir! Il serait trop tard!»

Ma mére comprit et, comme toujours, eut 1a pensée et le mot
qu'il fallait : « Va ramer, puisqu’il y a congé ces jours-ci, cela
te distraira et te fortifiera pour tes tiches futures — mais n’es-
saie pas de traverser le Nil. Tu as vu ce matin comme les eaux
sont fortes ; le courant est terrible ».

< Je le traverserai ! me dis-je, et je prouverai par 1a que je
suis au-dessus de mon 4ges. Mais je me gardai bien d’expri-
mer ma résolution. Il y a des choses dont on ne parle qu’aprés
les avoir faites.

IV. — AU MILIEU DU NIL ET DE LA MER ROUGE.

Je me vois encore, petit et seul, dans mon canot de papyrus,
,au milieu du Nil débordé. A perte de vue, le mouvement des
eaux limoneuses, imprévu, puissant, m’entoure et m’entraine. Le
miroitement des vagues, sous le ciel blanc de chaleur, me fait
tourner la téte.

Je pourrais virer de bord, revenir chez moi. Mais renoncer a
mon premier essai d’homme me cofite trop. Je tourne le dos a
la maison et je me lance ; furieusement, j’active le rythme ; le
courant est si fort que, ‘pour ne pas dériver, je bats I':tau sans

— 22 -



arrét, Je me fatigue sans avancer beaucoup. Me sera-t-il pos-
sible de soutenir cette cadence? Je- haléte.

Allons, il vaut mieux revenir. Il faut savoir céder i la néces-
sité. Je recommencerai. Je n’ai que dix ans. — Mais cette fois
il est trop tard. Le Nil m’emporte. Je ne puis pas plus revenir
que poursuivre.,

Je poursuis.

Impossible ! je n’en peux plus. Vais-je dériver ainsi jusqu’a
la mer, ou plutét jusqu’an premier remous assez brusque pour
renverser ma coquille et me livrer au fleuve, peut-étre au cro-
codile ? Quelle folie j’ai faite ! Je vais périr sans avoir servi.
Mourir ainsi sera une défaite, bien pis, une trahison... Non ! je
ne trahirai pas.

Je me ressaisis ; je prends garde i respirer en mesure, et a
fond ; je suis de nouveau maitre de mes rames. Je donne I'im-
pulsion la plus forte que je peux, et je laisse filer ma barque ;
tant pis si elle dévie ; je n’arriverai pas au point que je m’étais
fixé, mais j’arriverai, Le crocodile ne m’aura pas comme, ¢a!

It se fait tard. le ne me suis lancé dans la grande aventure
qu’'au déclin de I’aprés-midi, pour éviter la trop forte chaleur.
Cependant, la sueur m'inonde. J’en ai les lévres salées.

Calculant ma respiration et la portée de mon coup de rame,
ne pensant plus 4 rien d’autre, je vais de I'avant, je dévie," je
recommence, je gagne peu a peu, j’échappe enfin au courant
le plus violent. Aprés cela, ce sont les bancs de sable qu'il faut
deviner et éviter. Je crois en voir un ; il remue ! non, pas de ¢a |
je rempoigne mes rames, ce n’est plus que par elles que je tiens
4 la vie ; et je chante, comme les marins, & voix rude (la peur
me rend tout rauque), la conjuration du crocodile.

Je ne sens plus la fatigue. Mon canot file, trop vite méme, car
il cogne, vacille, repart et enfin s’échoue sur la rive basse. Je re-
garde autour de moi; plus rien de suspect. Je saute a terre,
rapide, pour ne pas perdre un instant dans ces mauvais parages ;
mais je prends le temps de m’agenouiller, de baiser le sol, de re-
mercier le dieu Nil, qui m’a épargné. En un éclair, je pense:
cette terre noire, que j’ai baisée, que je foule, c’est la terre que
mon pére regrette depuis dix ans.

Le soir tombe. Dans peu d’instants,-il fera sombre. Je suis a
bout de forces. Peu importe ! il faut marcher, ne pas rester a
portée du crocodile. Je tire mon canot ; je détache les rames, me
Ies pose sur une épaule, la légére embarcation sur l'autre et...
je pique du nez, je perds connaissance ; le crocodile me man-
gera tout de méme. Eh! bien, qu’il en soit comme il doit étre.

Mon corps a la nausée, mais mon ame flotte dans une buée
heureuse. Suis-je au royaume d’Osiris 2 Une voix douce me pé-
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nétre ; ce n'est pourtant pas la voix de ma mére ; c’est une voix
d’enfant. Des paroles deviennent distinctes, et 4a pression d’une
petite main autour de mon poignet: «II vit, grand-pére, son
cceur bat dans son bras; je crois qu’il se réveilles. .

Je me redresse peu & peu sur le coude; au milieu du ciel
étoilé qui tourne, je vois prés de mon visage celui d’une petite
fille d’environ huit ans ; deux grands yeux noirs pleins de pitié,
un petit nez mince et droit, des lévres en arc, un contour ie
joues & suivre de la main, le teint égal et pur : la sceur qu'il m’efit
fallu, Et elle se conduit comme une sceur; elle me soutient la
téte. Je distingue maintenant, un peu plus loin, un grand vieil-
lard qui porte avec aisance une lourde harpe sur sa robuste
épaule. Il regarde le ciel. Non, ses yeux sont fermés; il est
aveugle, ‘

— Viens chez nous, mon petit, me dit-il.

— Demain, au premier passage de barque, on fera prévenir les
tiens, ajoute la petite.

Retraverser le Nil, dans I’état ot je suis, est hors de question.
Il n’y a qu'a accepter et & remercier, mais que ma mére sera
inquiéte ! Je vacille en me relevant, me charge comme je peux
de mon canot et de mes rames, et je suis mes hétes. O humilia-
tion ! Je ne peux pas m’empécher de sangloter et de claquer des
dents, Moi qui voulais me montrer un homme, je geins devant
une fille...

La petite me met de temps en temps la main sur le bras, pour
m’encourager. Le harpiste, qu’elle guide de I'autre main, me dit
d’un ton jovial :

— Comment te trouves-tu si tard sur la berge, & parler au
crocodile, mon prince ?

Eberlué par ce titre de prince, je regarde le vieillard, puis
moi-méme ; j’ai bien I'air d’'un prince, enduit de boue sur de
la sueur ! J’interroge des yeux la petite ; elle sourit un instant
sans rien dire.

— Jaj traversé le Nil a4 grand peine, j’ai &té mis en retard.

— Tu as traversé le Nil ! c’est merveilleux. J'ai entendu des
bateliers dire qu’il est terrible cette année ; et ce mugissement
suffit & m’en convaincre. Tu es un vaillant, mon prince ; n’est-
ce pas, princesse ?

C'est pour le coup que jouvre de grands yeux. J’en oublie
mes malaises. L’enfant, comme le musicien, sont vétus de toile
fort propre, mais grossiére... Est-elle une princesse qui se
cache ? Elle en a lair.

Mais un nouveau vertige me fappelle a la réalité ; et ces
odieux sanglots me reprennent ; quand je les réprime, j’étrangle.

— Ne désespére pas, mon héros, reprend le vieillard. Tu n’es
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pas dans une situation aussi affreuse que celle oil je me trouvai
dans I'ile du Serpent.

Une faible curiosité s’éveille en moi ; le vieillard sensible, je
ne sais comment, 3 mon attention, s’empresse de la développer.

— Je n’ai pas toujours été ce que je suis. J’étais un marin
habile. Je prenais part aux expéditions sur la Mer Rouge...

— N’a-t-il pas connu mon pére? me dis-je.

...sur la Mer Rouge, aux mines du souverain. Cette fois-13, je
dirigeais une nef de cent-vingt coudées de long et de quarante
de large; il s’y trouvait cent-vingt matelots des meilleurs
d’Egypte. lIs scrutaient le ciel et la terre et leur cceur valait
mieux que le cceur des lions. Ils prédisaient une tempéte chaque
fois qu’il en venait une et un ouragan lorsqu’il n’était pas encore.

Une tempéte éclata pendant que nous étions en mer, avant
que nous n’eussions touché terre. Nous fuimes sous le vent, mais
il causa un tourbillon avec une vague de huit coudées. Je m’ac~
crochai 4 une piéce de bois.

Alors le navire périt, et de ceux qui le montaient pas un ne
survécut. Et je fus jeté sur une ile par une vague de 12 mer,
et je passai trois jours seuls ; mon cceur était mon compagnon.
Je dormis 4 I'abri d’un buisson’ et me tapis dans I'ombre. Alors
je me mis en quéte de ce que je pourrais manger. Je trouvai
des figues et du raisin, bien d’autres fruits ; il y avait 1a et pois-
son et volaille ; il n’y avait rien qui ne s’y trouvat, Je me ras-
sasiai et j'en eus de reste, car c'était trop pour mes mains.
M’étant fabriqué un boute-feu, j’allumai un feu et fis un holo-
causte aux dieux.

Alors j’entendis le bruit du tonnerre et je pensai que ¢’était une
vague de la mer ; les arbres craquérent, la terre trembla. Lorsque
{’écartai mes mains, que j’'avais mis devant ma face, je trouvai
que c'était un serpent qui venait. Il avait trente coudées de
long, et sa bouche avait plus de deux coudées ; son corps était
incrusté d’or, ses sourcils étaient de lapis-lazuli véritable et il
glissait vers moi.

Il ouvrit sa gueule vers moi, tandis que je me jetais 4 plat
ventre devant lui, et il me dit: « Qui t'a amené ici, petit ? qui
t'a amené ? Si tu tardes 4 me dire qui t'a amené dans cette ile, .
je te ferai voir que tu ne seras plus que cendres et deviendras
ce qui ne se voit plus.

— Tu me parles, et je n’entends pas. Je suis devant toi, mais
loin est mon esprit.

Alors il me prit dans sa gueule et me porta dans son repaire ;
et il me déposa sans m’avoir fait de mal; j’étais entier, il ne
me manquait rien ! Il ouvrit sa gueule vers moi, tandis que je
me jetais a plat ventre devant lui, et il me dit : « Qui ta amené
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iei, petit ? Qui t'a amené dans cette.ile de la iner, que les eaux
entourent de toutes parts ? »

Et je lui répondis, les bras courbés devant lui : « J'étais allé
aux mines du souverain en mission pour le roi; j’ai fait nau-
frage...»

Alors il me dit : « Ne crains rien, ne crains rien, petit. Ne laisse
nas ton visage s’attrister maintenant que tu es chez moi. Vois,
Dieu t’a préservé pour te mener vivant 3 cette ile de 'dAme dans
laquelle il n’v a rien qui ne se trouve et aui est pleine de toutes
bonnes choses. Vois, tu passeras, de mois en mois. quatre mois
dans cette ile. Alors un bateau viendra de la capitale avec des
marins que tu connais ; tu retourneras avec eux et tu mourras
dans ta ville,

» Combhien henreux celui qui raconte ce au’il a souffert, une
fois nascé le malheur ! Si tu es vaillant, courbe ton cceur. Alors
tu emhrasseras tes enfants et ta femme et verras ta maison —
c’est 14 le meilleur de tont Tu arriveras 4 la capitale et demeu-
reras an milien de tes fréress.

Te m’étendis A nlat ventre et touchai le sol devant lui, et e
lui dis : « Te narlerai de tni au souverain et ie lui ferai connaitre
ta orandeur. Te t'enverrai Penrens des temnles, ie te ferai des
sacrifices comme on le ferait pour un dieu qu’aiment les dieux,
dans un. pays lointain que les hommes ne connaissent pas. La-
dessus, il se mit 4 rire, et il me dit: « Majs je suis le roi de
Pount, et la myrrhe, c’est mon propre bien. Et I'’encens que tu
as dit que tu me donnerais, c’est le produit méme de cette fle.
Mais il arrivera, lorsque tu Pauras quittée, que tu ne pourras
plus jamais la revoir, car elle deviendra de I’eau ».

Alors le bateau vint comme il 'avait prédit ; je grimpai 3 un
grand arbre, et je me signalai par mes cris 3 ceux qui étaient
dedans. J’allai le raconter au génie, mais je trouvai qu’il le sa-
vait déja : « sain et sauf, sain et sauf chez toi, petit, vas retrou-
ver tes enfants et donne-moi un beau renom dans la cité. C'est
tout ce que je demande»

Il me donna une cargaison de myrrhe, d’encens, de parfums,
de fards, de défenses d’éléphant, de lévriers, de singes et toutes
sortes de trésors, et je les chargeal sur le bateau.

Or, lorsque je me fus mis a plat ventre pour lui rendre graces,
il me dit: « Tu vas regagner la capitale en deux mois, tu tien-
dras tes enfants dans tes bras, tu vas vivre et mourir chez toi».

Je descendis au rivage ou était amarrée la nef. Je hélai I'équi-
page et tous ensemble, nous rendimes graces au seigneur de
cette ile.

Alors, nous remontames vers le Nord, et voila, mon prince,
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comment je.suis rentré chez moi. Tu vois que je reviens de plus
loin que toi».

J’ai réussi, les dieux en soient loués, 3 ne pas interrompre le
vieillard ; j’en mourais d’envie, Quoi, lui aussi est allé dans les
parages de Pount? Il a dii connaitre mon pére { Toute ma fa-
tigue un instant conjurée, je lui dis:

— Oh ! bon vieillard, n’as-tu pas recontré Néhésy au cours
de tes voyages ?

— Je crois bien que je Pai connu ! c’était un chef! Je serais
allé avec lui jusqu’au bout du monde, jusqu'aux quatre piliers
du ciel! Tu I'as connu, toi ? Mais non, c’est impossible !

— Je suis son fils.

— Tu es le fils de Néhésy ! Que ne puis-je te voir! Tu es
bien tombé chez moi, mon petit. As-tu de ses nouvelles ?

La voix est devenue grave, émue ; je lui raconte ce que je
sais. Il me témoigne sa joie et me confirme dans I’espoir de re-
trouver mon pére vivant.

« Il avait autant de vies a Iui seul que dix scribes ensemble ».

Ce coup de griffe aux scribes me choque un peu, mais me
réconforte.

— Nous voici'revenus 4 notre palais, Hésyt, dit-il 3 sa petite
fille, Nous pardonnerons 3 ce lourdaud de noir qui a cassé ce
‘matin le beau vase bleu. Nous lui épargnerons ses coups de
biton en 'honneur de notre hote. Ah ! le voila qui vient a notre
rencontre et se jette A nos pieds. Oui, mon pauvre, tu es par-
donné, en faveur de ce prince. Remercie-le, c’est lui qui a obtenu
ta grice.

Aucun remerciement ne me parvient, et pour cause... La pe-
tite fille a de nouveau son imperceptible sourire, mi-amusé, mi-
douloureux.

— Oui, mes amis, venez tous, mes serviteurs fiddles, vous
mettre & la disposition de mon hote, ce navigateur incompa-
rable, qui a vaincu le Nil déchainé, et dix crocodiles acharnés
4 le poursuivre ; il les a tués tous les dix, car il n’en restait
plus un quand j’eus I’honneur de le trouver sur la berge, seul
et triomphant ».

Je manque éclater de rire. Quelle impolitesse c’efit été !

— Viens, mon fils, remets aux mains de ces esclaves ta bar-
que et tes rames illustres ».

Nous sommes arrivés devant une petite maison blanche, entre
quelques arbres. Je dépose mon canot et mes rames sous un
appentis que m’indique Hésyt, («1la louée, celle & qui I'on rend
grices »). Le musicien poursuit : « Je te réconforterai de ce vin
que me donna le génie de l'ile ; assieds-toi sur ce trones.

Nous sommes entrés dans une chambre peu et pauvrement
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meublée ; le trone est un escabeau fendillé, sur lequel je n’en
suis pas moins heureux de me laisser tomber, lorsque je vois
le vieillard assis dans un fauteuil un peu plus confortable, dont
il a trouvé seul le chemin.

Hésyt, jugeant d’'un coup d’ceil que tout est bien, disparait
et revient avec une amphore ; le vin est réel ! La petite fille nous
en remplit 4 chacun une coupe de terre cuite, C’est bon; ¢a
briile, mais j’en ai besoin.

< Bon vieillard, mon ami vénéré, m’entends-je lui dire d’une
voix raffermie, tu as été pour moi comme le génie de ton ile. Tu
m’as sauvé, recueilli ; tu as été encore meilleur, parce que tu
ne m’as pas fait peur, toi, tu ne m’a pas pris dans ta gueule... »

Qu’est-ce que je dis!

Leur rire coupe court 3 ma confusion et entraine le mien. En
vain voudrais-je reprendre mon compliment. Mes idées s’em-
brouillent. Je m’assoupis. Mais la faim et I'inquiétude me ré-
veillent. Hésyt me dit :

«Un ami de nos voisins devait encore regagner la rive droite.
Nous I'avons chargé de prévenir ta mére»,

Je veux lui baiser la main ; mais je m’arréte au moment de
la lui prendre dans la mienne ; je suis trop sale! Elle s’aper-
¢oit de mon mouvement :

« Si tu désires te laver, il y a 14 un petit chenal oit I'eau reste
assez fraiche sous de grands arbres ; et les crocodiles ne re-
montent pas jusque 4. Tu en as assez tué aujourd’hui », ajoute-
t-elle avec malice, «puis reviens souper et tu dormiras ton
content ».

V. — SUR LA BERGE DU PETIT CHENAL.

Je me réveille tard le lendemain, dans une petite chambre aux
murs tapissés d'instruments de musique et d’herbes odorantes.
Ma mére, assise auprés de la natte oul j’ai dormi, m'embrasse
et me gronde en méme temps: « Méchant gamin, quand réflé-
chiras-tu avant d’agir?»

< Je tai apporté des vétements propres. Sois gentil avec tes
hotes. Tu n’as pas eu tort de te confier 4 eux. Mais promets-
moi de ne plus dire & des inconnus que tu es le fils de Néhésy ».

Je promets : « Je ne rentre pas avec toi, mére ?

— Tu es trop fatigué. Tu m’as fait peur... comment n’as-tu
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pas pensé... Fais bien ce que te dira le harpiste, et peut-étre
I'aventure tournera-t-elle i bien».

Ma mére me laisse sur ces paroles un peu énigmatiques.

Je sors, je plonge dans le petit chenal, fais quelques brasses,
ceins le pagne frais que m’a laissé ma meére ; je constate avec
dépit qu’il est de toile bise et rude. Mais peut-étre est-ce pour
n’avoir pas Pair mieux habillé que mes hotes. J'entre dispos
dans la salle d’hier.

— Voila notre capitaine, levez-vous tous et saluez, s’écrie
l'aveugle.

— Bonjour Nedjouty, dit Hésyt, seule 4 répondre & cet appel
circulaire,

— Bonjour, mon bon pére, bonjour Hésyt.

On me fait asseoir ; ce faisant, je ne puis retenir un grogne-
ment, tant je suis courbaturé,

— Nous arrangerons ¢a, mon gaillard ; mange et bois.

Il y a 1a toutes sortes de fruits ; je prends des dattes, blondes
comme une coulée d’or, et du raisin presque aussi doré. Hésyt
me verse, d’un vase & bec, une infusion tonique et fraiche :

— Que tu es bien nommée, Hésyt !

— Maintenant, dit I'aveugle, pendant que cette jeune prin-
cesse donne des ordres a la maisonnée, allons sous les arbres
parler d’affaires sérieuses,

Malgré la grande chaleur, il fait encore bon sous les bran-
ches des sycomores et des hauts acacias, sur la rive herbeuse
du chenal.

— Tu as pu constater qu’étant aveugle je jouis de certains
dédommagements ; je vois des choses que les autres ne voient

pas.

En effet !

«Or, il me parait slr que demain sera un jour faste pour
toi. Un dieu m’inspire de te donner ce conseil : a la fin du pre-
mier tiers du jour, traverse le Nil, accoste a I'embarcadére du
temple d’Amon, au ¢ Trone des Deux Pays» et va demander
au dieu de Thébes ce qu'il te faut faire. Je crois qu'il te ré-
pondra.

» Mais promets-moi de ne révéler & personne le nom de ton
pére ; tu te diras orphelin, fils d’'un soldat de la marine royale ».

Je promets une fois de plus, un peu surpris de cette insistance.

Mon hote me fait étendre sur I'herbage,et, inlassablement, il
me masse, avec un onguent dont il a le secret. Je me sens tout
assoupli. Quelques exercices qu’il me montre a faire achévent la
cure. Aprés quoi, j'ai grand faim. Nous rentrons pour le diner ;
il parait que ma mére y a pourvu; il y a des pigeons et des
gateaux: C'est une vraie féte. Au dessert, sur ma priére, le mu-
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sicien prend sa harpe et prélude ; d’'une voix nouvelle, une voix
d’argent, faite pour célébrer les dieux, il entonne un magnifi-
que éloge du roi Thoutmés, A qui le dieu Amon promet la vic-
toire aux quatre horizons ; je suis mal a l'aise ; je m’étonne que
mon hote ait choisi ce théme devant moi, dont le pére a été per-
sécuté par le roi. Mais le vieillard le fait 4 dessein, certaine-
ment ; il se tourne vers moi ; ses yeux fermés semblent chercher
les miens comme pour me persuader.

Brusquement, il reprend sa voix de hébleur :

— La sieste maintenant! aprés quoi, congé. Hésyt pourra
montrer a notre prince les curiosités du palais, tous les précieux
souvenirs du roi des génies. :

Aprés la sieste, Hésyt ne répond que par un demi-sourire 2
mon regard, malgré tout interrogateur. Mais je ne regrette pas
les trésors imaginaires. Elle est 13, habillée cette fois d’une jolie
robe de fine toile blanche, croisée d’un filet bleu.

— C’est ta mére qui me 'a donnée, dit-elle.

Nous allons nous asseoir sous les sycomores, dans I'ombre
immobile. J'enléve de mon cou mon pendentif d’or: « Veux-tu
me le garder, Hésyt? Je n’aurais pas l'air, avec ce bijou, d’'un
enfant abandonné ».

— Je te le garderai, Nedjouty. Si tu tardes a le reprendre,
je le rendrai & ta mére, Mais ne peux-tu le dissimuler a ta cein-
ture ? Il vaudrait mieux que tu l'aies sur toi, pour te porter
bonheur ».

— Prends-le, cela me portera bonheur plus que si je I'avais
moi-méme.

— Ce n’est pas un bijou pour moi.

— Je trouve que si.

— Je te le garderai ; comme ceci le pendéntif est caché sous
ma robe. Mais je ne veux pas que tu restes sans protection,
Prends mon < oudjats.

Et elle me met au cou son « il d’Horus » en faience bleue.

Le soir, aprés le souper, je m’enhardis 4 poser des questions
que la familiarité du vieillard me semble autoriser :

— Est-ce vrai, ce que te disait le génie de I'ile, que I'on est
heureux de se souvenir de ses maux quand ils sont passés?

— D’abord cela parait faux, presque impie ; et il y a des mal-
heurs qui déchireront toujcurs; inais bien souvent c’est vrai,
mon petit. Vous aurez plaisir un iour, ton pére et toi, 4 reparler
de ce temps-ci, ot vous vous espériez I'un et l'autre».

Peut-étre...

— Et le bonheur passé., est-il amer de s’en souvenir dans
le malheur ?

— C’est amer pour les dmes améres, pour les autres, non.
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Que serais-je si je n’avais pas le souvenir du soleil sur la met
verte et bleue, et I'image des miens ? IIs sont morts, mais ne
suis-je pas mieux que si je ne les avais jamais eus ? Etje les
retrouve dans cette petite.

La main de quelque dieu s’est abattue sur moi ; j’aurai péché
aux yeux de la Cime d’Occident ; ou plutit elle a eu pitié ; elle
m’a retiré la vue avec ceux que je ne pouvais plus voir en ce
monde. Aussi me suis-je voué a son service. Je-ne quitte plus
la rive de I'Ouesf, 1a rive des tombeaux. Je chante aux fétes des
temples et des chapelles funéraires, au pied de la montagne
redoutable oli dorment ceux qui m’attendaient au retour de mes
voyages. lls m’attendent, ils m’attendent, il reste le grand retour.
Et je ne souhaite pas qu'il soit proche. Car je ne veux pas
renoncer a laccueil de cette voix-ci, dit-il, en prenant la main
de la petite, elle a besoin de moi, j’ai besoin d’elle ».

Brusquement, il change de ton : < Allons, princesse, rendons
grices aux dieux. Va me chercher de cet encens que me
donna le roi des génies dans l'ile disparue ».

La petite fille ne bouge pas. Je lui montre des grains d’en-
cens dans une petite boite en 0s, que ma mére m’avait remise
ce matin et_que j’avais passée a ma ceinture. Hésyt se léve
joyeusement,\sort et revient de la cuisine avec des braises dans
une coupe. J'y mets I'encens qui grésille ; la fumée et le par-
fum montent. Le vieillard esquisse un geste de surprise qu’il
réprime aussitot.

— Je revois les cOteaux de I'encens, les cases sous les pal-
miers, au bord de I'eau. Tu retrouveras ton pére, Nédjouty,
Dieu le permet.

— Pourquoi dis-tu Dieu au lieu de tel ou tel dieu?

— Parce que les dieux ne sont que des formes de Dieu.

Je ne comprends guére, mais je me dis qu’il viendra un temps
ot il me sera précieux de me rappeler cette parole, J'ai peur
qu’il ne rompe le silence sacré par de nouvelles héibleries. Mais
il se tait. Et je .comprends, & part moi, que c’est par ces folies
qu’il m’a distrait de ma fatigue ; sans doute les lui faut-il aussi
pour tromper sa tristesse ; je lui dis:

— Que je regretterai ton palais! Il'n’y en a nulle part de
semblable.

Folie, sagesse...

— 31



VL. — THOUTMES MENKHEPERRA.

C'est le grand jour. Mes hotes m’accompagnent jusqu’a mon
point d’embarquement. Nous remontons le Nil pour que je
puisse piquer en oblique vers le Nord, jusqu’au « Tréne des
Deux Pays». Je m’arréte au bord d’une petite anse ; je redis
adieu ; je les remercie encore.

— Ne te retourne plus, lorsque tu seras lancé, me souffle
Hésyt.

Je me lance,

Le matin rit sur I'eau, qui danse autour de mon canot. Cette
fois, je conforme d’emblée mon coup de rame a ma respira-
tion. Je me concentre sur cette méthode j’attaque au vif du
courant, je me laisse filer jusqu'au bout de Pimpulsion ; au
moment ot le canot commencerait a4 trop dériver, je Ie re-
mets dans le sens voulu, d’une nouvelle plongée nette qui fend
de front les rapides.

Tout irait bien si de temps en temps ne passaient d’autres
embarcations, qui renverseraient ma coquille. Je les guette de
loin et, tantot accélérant, tantét ralentissant, je parviens a les
éviter sans dévier de ma route. Mais I'une d’elles est suivie
d’'une autre que je n’ai pas vue; je vais étre coupé; je me
laisse filer devant elle, je rame dans le sens du fleuve, pour
profiter du courant et gagner un peu. Je séns la grosse bar-
que derriere moi, j'entends des voix qui m’injurient, mais, plus
léger, je maintiens, jaugmente la distance et, par coups vio-
lents répétés sans ménagement, cette fois, je m’écarte, balloté
par le bateau qui me dépasse a4 gauche. Je profite de ses re-
mous, qui me rejettent sur le coté, pour reprendre ma direction
et mon mouvement méthodique. Je parviens hors du courant
le plus dangereux, que j’ai appris 4 reconnaitre avant-hier.
L’embarcadére du temple n’est plus loin ; je vise, je fonce, je
tourne sur la rame gauche immobile, et, d’'un beau mouve-
ment de cygne, qui me comble d’aise, mon canot accoste au
point que j'ai choisi. Je saute 4 terre, je tire mon brave esquif
sur la premiére marche, et me tourne vers le temple.

Grands dieux !

Il y ala toute une foule, des soldats. On fait cercle autour
de quelques somptueux personnages; au milieu d’eux, devant
moi, me sondant de ses yeux dominateurs, brilants d'énergie et
de génie, cet homme, d’assez petite taille, mais droit comme la
flamme, et resplendissant \comme elle sous ses parures d’or,
est-ce Amon, le maitre divin de Thébes ? Presque, c’est celui
qui I'incarne en ce monde. A son front se dresse |'uraeus. J'en-
tends la voix du roi.
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— Bien ramé, petit ! Qui es-tu?

Jai promis de ne pas dire le nom de mon pére. Mais peut-
on mentir a ces yeux-la ? Ma téte tremble.

Mon émotion, mon trouble, mes yeux qui se remplissent de lar-
mes sous le regard puissant de Thoutmes, lui parlent proba-
blement en ma faveur ; il n’insiste pas. 1l se tourne vers un
officier :

— N’est-ce pas lui le compagnon quil faut & nos jeunes
gens, Thoutiy ?

C’est donc 1&2 Thoutiy, le renégat? Je le dévisage sans res-
pect, cet homme majestueux, un peu lourd, 4 1a mine dédai-
gneuse, Il me rend bien mon hostilité.

s — I aura des maniéres déplorables, c’est un va-nu-pieds,
roi.

Il. désigne mon oudjat de faience bleue, mon pagne de toile
bise. Je comprends pourquoi ma mére m’en a donné un de cette
sorte. Savait-elle donc, le vieux harpiste avait-il appris, que le
roi devait venir ici aujourd’hui ?

Thoutiy me regarde comme un chien. Mais son mépris glisse
sur ma froideur. Ma colére contre lui a cela de bon qu’elle me
donne la force de soutenir sans plus broncher la présence du
souverain. Je détaille cette physionomie redoutable, ce masque
large, accentué, au grand nez, a la grande bouche sinueuse, aux
grands yeux expressifs, C'est beau, cette force, quand un sou-
rire I'éclaire ; et le roi sourit, avec une fine malice i I'’endroit
de Thoutiy.

~— Jaime en tout cas sa maniére de ramer,

<« Quel est ton nom, petit?»

— On m’appelle Djédy.

— Reléve-toi, Djédy, et suis-nous.

Le roi me confie a un officier de hayte taille, qui me con-
sidérait avec cette bonté simple qu'ont ‘seuls les hommes trés
forts. Il me prend par la main, il me parle, mais je suis trop
agité pour saisir ses paroles. Je lui serre un peu la main pour
lui montrer que je ne suis pas ingrat. Il m’explique, je crois,
que le roi cherchait depuis longtemps un gargon de mon age,
vaillant et adroit, pour entrainer le prince héritier, que la com-
pagnie du fils de Thoutiy, plus 4gé d’un an, décourage un peu.

Nous traversons, a la suite du pharaon, les jardins et les
cours, les hauts portails encadrés d’obélisques. Nous nous ar-
rétons dans la salle a colonnes ; plusieurs travées sont abattues ;
d’étranges maconneries cachent la base des obélisques de la
reine Maatkara ; ces remaniements rappellent les discordes de
la famille royale...
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Des sculpteurs achévent un relief ; ils se prosternent devant
le pharaon ; celui-ci me montre une inscription inachevée :

— Sais-tu lire ?

Je lis : « Je suis venu, je t'ai donné de vaincre...»

— Qui dit cela?

— Le dieu.

-— A qui?

— A qui d’autre que sa Majesté ?

Le roi lance un coup d’'ceil a Thoutiy, qui enrage.

Mais I'attention, heureusement, s’éloigne de moi. Les prétres
viennent au-devant du fils des dieux, I'’encadrent et I'escortent
jusqu’au sanctuaire. Pendant qu'on I'attend, je cherche a mettre
de l'ordre dans mes idées. Une trés grande joie m’inonde : jai
donc percé jusquau roi?

Les conversations que j’entends me mettent au courant des
préoccupations de la cour. Thoutmés va-t-il ou ne va-t-il pas
reprendre la campagne en Asie, ’'an prochain ? Cette année-ci,
la dixieme de son regne effectif (car jusque 13 il était resté, je
ne le sais que trop, sous la tutelle de la reine Maatkara), il a,
pour la premiére fois, passé I'été en Egypte. Mais ce calme ne
[ui est pas naturel. Sans doute, face 4 face avec son pére Amon,
dans le sanctuaire, a-t-il décidé avec lui de grandes entreprises.
Quand il reparait, chacun cherche & tirer des pronostics de son
expression ; mais il n’y a rien a tirer de ce masque inpénétrable,
ferme sur une pensée ardente. Il ne semble voir personne. Ce-
pendant, avant de monter en char, le roi interpelle un archer
qui, un genou en terre, lui remet son arc. Thoutmes le fait
jouer, m’appelle, me le remet.

— Sauras-tu le tendre ?

J'y mets toutes mes forces et j’y parviens & peu prés.

— Tu vois ce régime de dattes, Tache de l'attraper.

Je vise, mais je laisse échapper trop tot la corde ; la fléche
part mal et retombe A plat, bien en de¢a du palmier ; oubliant
tout sauf mon arc, je cris « une autre fleche !'» Cette fois, elle
part a point, effleure le régime ambré, qui se balance, et re-
tombe au dela, fichée droit dans le sol. La troisiéme fléche
m’échappe de nouveau trop tot. Je suis fatigué, énervé.

— Inutile de continuer, dit Thoutiy.

— En effet, dit le roi, I'arc dépasse ses forces. C’est déja beau
qu'il ait pu le tendre. Avec une arme 2 sa taille, il aurait réussi,
n’est-ce pas, petit?»

— Je lespére, 6 roi.

— Amenemheb, il sera des nodtres. Présente-le au prince aés
notre retour. Ta femme pourra Pinstaller chez toi ?

Amenemheb s’incline.
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Mon cceur bondit d’orgueil et de plaisir ; mais tout de suite,
ce cceur si fier défaille ; je vais dans I'inconnu. Quand reverrai-je
ma mére et ma maison ? Je ne pourrai méme pas en parler.

Amenemheb est monté en char et me tend la main : < I'iens-
toi 1a prés de moi; tu n'auras pas peur ? » Je secoue la téte,
gagné par la joie d’avoir un bel attelage ; et, par-dessus la téte
des soldats, qui vois-je la dans la foule, déguisée sous de pau-
vres vétements, mais < grande dame » par toute son attitude ?
Ma mére, heureuse et troublée ; elle pense comme moi, se ré-
jouit et regrette ; elle met un doigt sur les lévres, dans un geste
qui est un rappel au silence et un baiser.

C’est donc elle qui a prévu, qui a voulu? Je suis devant le
chemin qu'elle m’a tracé ? Les chevaux s’élancent. Je lache des
mains le bord du char, et je me plante bien d’aplomb sur mes
jambes, accordé au mouvement, dispos et enivré -d’espoir, dans
le grand vent de la chevauchée.

VII. — L’EMBUCHE.

Le prince Ouadjmés m’accueille avec une grace qui couvre
peut-étre beaucoup de méfiance, Trop mince, avec de grands
traits fins, il est comme une réplique exténuée de son pére. A onze
ans, il a quelque chose de soufirant et de réprimé qui contraste
avec Pétincelante vitalité du roi. Il est accompagné du fils de
Thoutiy, robuste et beau gargon de douze ans, lourdement char-
penté, qui ne me considére pas avec plus d’aménité que ne l'a
fait son pére. Evidlemment on est jaloux dans ceite famille de
tout ce qui empiéterait sur I'importance qu'elle a réussi a se
donner. On n’y pratique guére la maxime: < Ne laisse pas un
homme en arriére au passage du fleuve tandis que tu t'élargis
dans la barque ».

D’abord tenu poliment & I'écart, et le cceur gros de mon iso-
lement, je ne trouve de plaisir que dans les exercices, aviron,
arc et char, que I'on nous fait pratiquer chaque jour. Le prince
y est le moins habile et le moins fort de nous trois. Faut-il se
tromper exprés pour ne pas le décourager ? Mahou, le fils de
Thoutiy, le fait, mais si ostensiblement que le prince en rougit
et se lance alors dans d’interminables parties de courses et de
taquineries avec son beau chien Noub,

Un jour que je saisis la raison du retard d’Ouadjmés a la
rame, je prends sur moi de lui expliquer qu'il 'enfonce trop
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verticalement dans ’eau. Il me regarde un instant de ses grands
yeux tristes, pour reconnaitre l'intention dans laquelle je Iui
fais cette remarque, Il me demande de lui montrer le mouve-
ment. le le fais en décoOmposant, et en lui expliquant. II m’imite
et réussit mieux.

Dés lors, je suis agréé. Cest un grand poids de moins sur
ma poitrine, malgré le dépit de Mahou, que pique au vif la bien-
veillance de jour en jour plus marquée d’Ouadjmeés & mon égard.
L’effet de cette animosité ne tarde pas & se faire sentir.

C'est au cours d’une chasse au désert, & I'orée d’un vallon
au travers duquel on a tendu le filet ot les traqueurs vont ra-
battre les animaux. De loin quelques serviteurs veillent sur nous.
Thoutiy a dirigé les préparatifs ; c’est dire que je ne me vois pas
assinger une place trés favorable. sur la pente croulante d’une
longue dune en plein soleil. Le prince est au fond du vallon, ot
il viendra le plus de gibier, et Mahou sur le versant d'ombre.

Je commence a étre las de guetter lorsque nous entendons les
cris des rabatteurs. Quelques liévres paraissent, donnent dans
Pobstacle ou I'évitent de justesse et filent sur les cotés ; nous
les dédaignons parce que des gazelles les suivent, bondissent en
zigzag, affolées ; elles nous présentent, de temps a autre, de pro-
fil, une meilleure cible, J’en blesse une & I'épaule et n’ai pas
grand prine, lorsqu’elle fuit en boitant, & achever d’'une seconde
fleche. Je me réjouis d’avoir les cornes. C’est une belle béte.
Mahou en a déja couché deux,” mais moins grandes. Ouadjmés
nous étonne ; du premier coup, il en atteint une en plein poi-
trail ; elle bondit sur place, des auatre pieds, et retombe fou-
droyée. Je croyais que j'aurais eu du chagrin de tuer ces joiies
bétes. Mais c’est enlvrant. On ne songe plus & ce quon fait
quand on est lancé.

Une autruche passe devant moi ; quelles plumes splendides !
Je réussis 3 la toucher au flanc ; elle dévale le citeau devant
Ouadjmeés, qui I'abat. Oudjmés a de la chance; un loup dé-
bouche devant lui. Mais 'animal est dangereux ; un serviteur le
tue de ses fleches avant qu'il s’approche du prince, lequel, en-
ragé, lui crie qu’il I'a privé de son plus beau coup.

Distrait par ces reproches, je suis surpris par I'irruption d’une
hyéne, que les rabatteurs suivent de prés. Elle court de son vi-
lain trot saccadé et vient cogner le filet qui, 2 mon grand sai-
sissement, craque et céde ; les mailles doivent avoir été rognées
d’avance ! Le fauve va passer. Je songe en un éclair que tout
a été calculé, voulu. Il me semble entendre ricaner les traqueurs,
des hommes de Thoutiy. Je n’ai d’aide 4 attendre de personne.
Jagirai seul ; tant que la béte est encore embarrassée dans le
filet, je la frappe a la gorge, d’'une fléche presque & bout por-
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tant. Un hoquet 1a secoue ; d’un effort désespéré, elle s’arrache
au filet et s’élance vers moi, Ma seconde fleche Ia manque ; le
fauve immonde est sur moi; je tire ma dague ; mais ce n’est
plus la peine. Avant de m’avoir touché, I’horrible béte, blessée
a mort par ma premiére fléche, s’affaisse, vomit un flot de sang,
et reste inerte. Un peu égaré, ne pouvant en croire mes yeux,
je regarde autour de moi; j’ai la joie de voir Oudjmés et ses
hommes accourant, la dague & la main. La béte était trop prés
de moi, ils n'avaient plus osé tirer sur elle ; ils la voient morte,
me félicitent chaudement.

Mahou arrive &4 son tour. Bien que ses traits soient beaux,
je trouve a ce moment-1a qu’il ressemble i Phyéne. Je lui plonge
mon regard dans les yeux, pour lui prouver que j'ai compris.
Il se trouble. Il a du remords; ou est-ce seulement la crainte
que je ne l'accuse devant le prince ? Comme je ne dis rien, il
s’apaise ; touché, il s’approche de moi. Il serait plus heureux
§’il pouvait se confier ; ce n’est pas dans sa nature ; il se borne
a me lancer un regard qui en dit long et qui fait fondre ma
colére. Il cherche & étre aimable, vante la béte que j’ai tuée.

Au retour, le roi lui-méme, heureux du succés de son fils,
me témoigne son plaisir de me voir sain et sauf aprés ceite
alerte. J'en ai grande joie. Ce n’est certes pas encore une mar-
que de faveur, mais cette bienveillance me fait espérer que je
pourrai un jour lui présenter ma grande requéte.

Cependant, te soir, chez Amenemheb, j’ai un moment de mé-
lancolie. La femme de mon hote, excellente personne, maternelle
envers la terre entiére comme par un débordement de son afiec-
tion pour ses trois filles et ses quatre jeunes fils, me réconforte
de bonnes paroles et de giteaux au miel. Mais il me reste une
ombre. Comment concevoir qu’un garcon de douze ans comme
Mahou (peut-étre que son pére, le grand général, était derriére
lui) ait pu froidement tout préparer pour faire assaillir par un
fauve répugnant un camarade de dix ans, qui ne lui a jamais
fait de mal ? Cela me dépasse, moi qui ai toujours été entouré
d’affection et de prévenance chez ma mére. Que dirait-clle si elle
savait ce qui se passe ? Par bonheur, elle I'ignore ; et les maux
qui n’atteignent que moi, je peux les supporter,
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VIII. — L’AIR DU PALAIS.

Auprés de la reine, mon inimitié avec les Thoutiy me vaut
d’étre considéré presque avec tendresse. La fille de la grande
Maitkard ne peut pas supporter le renégat qui a trahi la mé-
moire de sa mére. Mais, partagée entre sa piété filiale et 'ado-
ration qu’elle a pour son redoutable époux, elle n’aurait guére
d’influence sur celui-ci que pour 'amener a faire, par esprit de
contradiction, tout ce qu’elle craint qu’il fasse, si leur jolie, vive
et intelligente fille, Mérytamon, ne les unissait avec un art tou-
jours renouvelé. OQOuadjmés, plein d’admiration mais aussi de
crainte devant son pére, excite sa jalousie en prenant toujours,
passionnément, le parti de la reine. La jeune fille, plus avisée,
sait ménager l'un et l'autre de ses parents et, sans en avoir
I'air, sous mille espiégleries et étourderies, sauvegarder leur en-
tente. Je suis un jour témoin de son habileté,

Ouadjmeés et moi, nous faisions nos devoirs ensemble dans une
petite cour ombragée de I'appartement privé de la reine. Celle-
¢i, voyant entrer le roi, lui annonce qu'elle lui a préparé une
surprise ; elle le méne devant un socle supportant un objet
voilé, le” découvre ; c’est une fine statuette assise, taillée dans
cette pierre de békhen qui, par sa teinte vert sombre et son
poli, rappelle le bronze sans s’altérer comme lui. A peine le rot
Pa-t-il vue que, furieux, il I¢ve le poing : « Encore elle, toujours
elle t'», crie-t-il, pensant évidemment & la reine Maitkara.
Quadjmés se léve, tout pale, prét 4 courir au c6té de sa meére.
Mais la princesse, qui se cachait derriére le socle, se léve en
riant, sans faire semblant d’entendre, et se plagant & coté de la
statue demande que I'on admire ce portrait d'elle pour qu'on
nen fasse plus d’autre et qu’elle ne soit plus obligée de poser,
ce qui 'assomme. Le roi, en passant la main sur le front, se
mord les lévres ; abusé par une ressemblance trés réelle, il a
failli maudire sa fille dans cette image qui lui rappelait I « En-
nemie ». Il se ressaisit, cajole la jeune fille, qui le distrait en lui
parlant de parures qu’elle désire.

Une autre fois, le pharaon nous interroge, son fils et moi, sur
nos lecons et, assez satisfait, avise dans notre coffret un beau
rouleau de papyrus. Il s’assied sur la natte 4 c6té de nous, dé-
coupe une feuille, et trempant un de nos roseaux dans l'encre
noire, y trace un cercle d’'un trait hardi. Nous nous demandons
ce qui va sortir de 1a : un plan de camp ou de fort en’Syrie, oit
nous savons qu il y en a de ronds? Mais non. Le pinceau
agile esquisse & lintérieur du cercle une file de poissons qui
tournent, I'ceil étonné, comme dans un bassin dont ils cherche-
raient sans fin l'issue. Leur nage tranquille est si bien rendue
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que nous en sautons d’enthousiasme, OQuadjmeés appelle sa mére
et sa sceur.

— Qu’est-ce que c’est, pére ?

— Le dessin d’'une coupe, que je veux faire exécuter en or
pour Thoutiy» (1).

L’atmosphére heureuse est brisée.

— Excellent décor de plat pour Thoutiy, s’écrie la reine ; qu’il
mange des poissons ou qu’il en soit mangé, il reste dans son
role », rappelant ainsi I’origine plus que modeste de Thoutiy, issu
de tres pauvres gens, des mangeurs de poisson, c’est tout dire.

Le roi réplique : < J’aime mieux des mangeurs de poisson qui
me servent que des mangeurs de pigeons qui me nuisent », ceci
souligné d’un regard fort noir & I'adresse de sa femme. La-des-
sus, Mérytamon pousse des cris offusqués : « Ne parlez pas de
poisson ! je ne peux pas supporter d’en sentir méme le nom.
Si un signe d’écriture en représente un, je le fais toujours cou-
per en deux, comme on le fait dans les tombeaux, pour les let-
tres en forme de serpents, lesquels, 4 tout prendre, sont beau-
coup moins odieux. Pére, dessine un plat de serpents pour
’érhou;iy?» Le roi éclate de rire, la reine sourit, I'orage est

carté.

Malgré mon affectueux respect pour les prineesses, j'espére
que leur inquiétude du peu de santé d’Ouadjmés ne parviendra
pas a faire échouer un projet dont on parle de plus en plus. Le
roi nous emmeénerait, I'été prochain, son fils, Mahou et moi, a
son expédition d’Asie, non plus dans la Palestine, soumise et
pacifiée, mais dans le Nord des états syriens, ot précisément
j'aurais le plus de chances de trouver des nouvelles de mon
pére et, qui sait... ?

Pour nous instruire des choses de ces régions, nous allons
souvent a la maison syrienne, dépendance du palais oit sont éle-
vés des princes d’Asie qui ont prété serment de fidélité au pha-
raon, et que celui-ci désire a la fois surveiller de prés et attirer
a notre civilisation en les élevant a I'égyptienne.

Mahou professe un grand mépris pour les Orientaux, et lui,
le petit-fils d’'un mangeur de poisson, il ne parle qu’avec con-
descendance aux otages princiers de la maison syrienne : « C'est
du gibier, dit-il ; les prendre n’est méme plus un sport, tant ils
sont laches ».

— Oui, lui dis-je, on les prend comme du poisson a plein fi-
let, méme si le filet est troué... »

Mahou ne reléve pas cette double allusion, dont j’aurais pu
m’abstenir, mais, désireux peut-étre de marquer une revanche,

(1) Cette coupe se trouve, réalisée en or, au Musée du Louvre.
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il réplique : « Bien siir { savez-vous comment mon pére prit la
ville de Joppé ? Ce fut un de ses plus beaux succés et qui ne
coiita rien 4 'armée du roi.

Il assiégeait la ville : les opérations menacaient de trainer en
longueur. Il décida d’user d’un stratagéme. Il fit semblant de tra-
hir le roi, qui aurait pris ombrage de son influence sur ’armée ;
il envoya un messager secret au prinrce de Joppé : «si celui-ci
Paccueillait avec faveur, il lui montrerait, lui donnerait la grande,
canne du pharaon, olt réside sa magique puissance ». Le prince
de Joppé eut la simplicité de le croire et se rendit a I'entrevue.
Au moment ou, avidement, il se penchait pour admirer la canne,
mon pére lui en donna un grand coup sur la téte, qui 'assomma
sur place. Il avait fait saisir par ses gardes ceux du Syrien. Il
enferma le corps de celui-ci dans un grand sac de cuir et il
écrivit, au nom du mort, & sa veuve, qu’il lui ramenait le corps
de Thoutiy avec un butin considérable, qu’elle fit ouvrir les por-
tes au convoi.

La princesse de Joppé, qui ne demandait qu’a croire ces bon-
nes nouvelles, introduisit ainsi dans la ville une troupe des no-
tres, déguisés en Syriens, qui conduisaient des charriots rem-
plis de jarres ; de celles-ci sortirent alors des camarades qu'ils
y avaient cachés ; ils attaquérent tous ensemble les habitants,
et les attachérent avec des chaines et des carcans dont ils
avaient bourré d’autres jarres.

Pendant ce temps-13, la princesse de Joppé, curieuse de voir
le prétendu corps de Thoutiy, faisait ouvrir le sac de cuir et
reconnaissait avec horreur le corps de son mari. Devant son
désarroi, nos gens n’eurent pas de peine a prévenir les mesures
qu’elle aurait dii prendre et ils achevérent de se rendre maitre
de la ville, dont toute la population fut emmenée en captivité.

Et maintenant, quand je fais donner des coups de baton 3 mon
petit valet, cela m’amuse beaucoup de lui rappeler qu’il est le
fils du prince de Joppé .

— Et tu oses te vanter d’'une ruse de barbare, d’'un manque-
ment de parole, d’'une perfidie abominable ? J’ai parlé, dans mon
indignation, sans prendre garde & rien, sans m’apercevoir que
le roi est entré ; il dit assez séchement, tandis que nous nous
courbons devant lui :

— Thoutiy s’est servi contre ces barbares des ruses qu'ils
emploient entre eux ; et c’est un grand bien pour 'Egypte qu’on
lui offre des conquétes aussi profitables, sans qu'un des notres
ait i verser son sang.

Mahou triomphe ; je suis vexé d’avoir déplu au roi, mais sans
pouvoir changer de sentiment ; et Ouadjmés me lance un vif
regard de sympathie.
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IX. — EN SUSPENS.

Le rol veut que son fils voie la campagne décisive qui lul
livrera les principautés synennes jusqu'a PEuphrate, Nous par-
tirons avec Iui. Un grand espoir me souléve. Aussi quel désap-
pointement lorsque tout est remis en question.

L'ardeur méme qu’a mise Quadjmeés a persuader son pére de
son endurance a fini par le surmener. Sans inspirer d’inquiétude,
son état est sérieux. Les remédes des médecins et les formules
des exorcistes ne viennent pas a bout de sa fievre. Pendant plu-
sieurs jours, je ne le vois plus. Je passe mon temps chez
Amenemheb & jouer avec les petits.

Un jour, je m’échappe et prenant -mille précautions pour dé-
pister quelqu’un qui m’efit suivi, je parviens chez ma meére. Nous
manquons renverser son grand métier a tisser en nous embras-
sant. Comme elle n’est pas préparée 3 me voir, ma mére laisse
éclater toute sa tendresse, sans se contraindre & cette modéra-
tion qu’elle croit nécessaire i I'égard d’'un gargon et d’'un enfant
unique, Hélas | je crains de m’attarder ; ce serait trop malheu-
reux de tout perdre pour un instant de bonheur, méme de ce
bonheur-1a. Je n’attends pas que ma mére me le dise, et je rentre
tout réconforté chez Amenenheb, oli personne ne s’est apergu
de mon absence. Bien m’en a pris de ne pas I'avoir prolongée.
On me demande au palais. Ouadjmés est encore au lit, mais il
s’ennuie. Son chien Noub ne lui suffit plus. Je ne sais que dire
pour lui distraire sans le fatiguer, mais heureusement nous som-
mes assez bons amis pour que ma compagnie sans plus lui fasse
passer le temps,

La reine et la princesse Mérytamon brfilent tous les jours
de précieuses offrandes a la flamme du foyer, Cependant la
fievre ne céde pas. Le roi, attendri et vexé, vient voir son mince
héritier, le quitte brusquement et se lance avec plus de fougue
dans les préparatifs de sa grande expédition,

La féte du Nouvel An, malgré les beaux cadeaux qu'elle m’ap-
porte, entre tous ceux dont le roi fait présent & son entourage,
se passe assez tristement dans ces conditions. Bient6t commen-
cera la campagne de cette année 33, et nous n’en serons pas !
J'ai onze ans, et il me semble que, si je ne pars pas, le temps
n’avancera plus,

Alors me vient une idée : le vieux harpiste qui m’a si bien
ragaillardi, aprés ma traversée du Nil, ne pourrait-il rien pour
Ouadjmés ? J’en parle & la princesse, je lui explique les bizar-
reries de ce sympathique personpage. Et un jour, un brillant cor-
tége s’arréte 3 la petite maison. Hésyt ouvre la porte et, sans
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manifester sa surprise, d’'un joli mouvement souple, elle est aux
genoux de la royale visiteuse, qui la releve et salue Paveugle :

-— Mon bon pére, la princesse des Deux-Pays (1) est heu-
reuse de saluer dans son palais I’hote du génie de Pount. Je suis
charmée des merveilles qui éfincellent sur ces murs, mais la
plus charmante est cette petite fille, qui m'a accueillie avec
grace.

— Princesse des Deux-Pays, I'aveugle ne peut voir ta beauté
illustre, mais le son délicieux de ta voix I'en pénétre. Dispose a
ton gré des richesses des génies ; pour moi, je n’ai a t'offrir que
ma voix et mon art.

— C’est beaucoup, bon vieillard. Le jeune Djédy, que tu as
merveilleusement ranimé jadis, aprés Pavoir recueilli épuisé sur
la berge, m'a vanté ta science... ’

Le vieillard me pose une main sur la téte.

— Que tu as grandi, Djédy, dit-il en souriant.

La princesse poursuit : « Comment se fait-il que je ne t'aie
jamais vu, toi dont la voix nous concilie les dieux et dont les
connaissances rendent la vie aux mortels ? »

— Celui qui est appelé vient ; si tu m’appelles, princesse, je
viendrai.

— Oui, mon bon pére, viens rendre la santé au prince mon
frére, qui languit sur sa couche, au lieu de lancer des fléches
sous le ciel libre.

— Me voici, je ferai ce que je pourrai ; mais, dis-moi, fille
des dieux, les symptdmes de son mal, pour que je prenne ici
fes simples qui conviennent,

Nous lui décrivons la langueur du prince, il dit quelques mots
a Hésyt, qui décroche un panier et s’appréte a sortir. Je de-
mande & pouvoir Paccompagner ; Mérytamon me I'accorde, selon
son habitude, avec des paroles gracieuses :

— Va, Djédy, ton dévouement 3 Ouadjmés te fera trouver
les plantes qui lui feront du bien.

Une fois dehors. nous courons joyeusement ; Hésyt me con-
duit par un chemin que je connais pas. Tout 4 coup, je m’ar-
Téte :

— Tu vois que je n’ai pas perdu ton oudjat», lui dis-je, en
lui montrant 'amulette bleue sur ma poitrine.

Du regard, sans parole, et souriant de son bref sourire, elle
me montre 3 son cou la chaine mince de mon pendentif. Des
deux cotés du chemin s’éléve la verdure légére, et relevée de
perles roses, des tamaris. A leur pied, Hésyt reconnait des plan-
tes & déraciner.

(1) La Haute et la Basse Egypte.
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— Veux-tu me passer ta dague, Nedjouty ? Je voudrais avoir
la racine.

Je fouille avec ardeur. Le panier se remplit. Nous complétons
notre récolte au bord d’un champ d’orge, parmi les bluets, les
marguerites et les coquelicots. Nous revenons portant entre nous
deux le panier débordant ; prés de la maison, nous nous arré-
tons sans bruit : sous les robustes sycomores et les hauts aca-
cias, dont un peu de vent balance les rameaux et les souples
grappes de fleurs blanches, la princesse est assise, sa suite en
demi-cercle derriére elle, et devant tous, au milieu de I'espla-
nade, le harpiste chante. L’hymne monte dans la pénombre frai-
che et se méle aux parfums errants, Ainsi la nature s’associe
aux priéres.

La voix s’éteint. Nous percevons de nouveau les bruits de la
campagne. La princesse se léve.

— Puisse ta priére nous étre aussi salutaire qu’elle fut belle !
Voila les enfants. Ont-ils trouvé ce qu’il faut ?

— Oui, princesse, 1a saison est bonne, tépond Hésyt.

— Aux dieux de faire agir la vertu de ces simples ! ajoute
l’aveugle, je vous suis.

Un char est prét pour noshotes. Hésyt y monte a coté de
son grand-pére, sans témoigner d’étonnement ni d’émotion ; telle
au bord des champs, telle dans un cortége princier, telle’ dans
le palais méme,

— Prince, le roi des génies m’envoie vers toi, dit le musi-
cien a4 Ouadjmeés. Donne-moi ton poignet. Oui,

Cette petite fille qui m’accompagne est une déesse déguisée
en mortelle. Si tu as toujours été sage, tu dois voir que ses bras
sont frangés d’ailes bleues. Tu ne les vois pas ? Cest que tu
n’as pas toujours été sage ».

Ouadjmes sourit. Hésyt fait bouillir des herbes sur un réchaud
de bronze ajouré. Une vapeur vivifiante se répand dans la
chambre.

— Les-dieux ne t'abandonnent pas, prince. Outre cette en-
fant du ciel, que tu vois sans la reconnaitre, d’autres sont 13,
que tu ne vojs peut-étre pas (je les vois, moi) ; sens-tu le bat-
tement- de leurs ailes qui t'éventent ?

« Maintenant, bois de cette infusion, et dors. Je vais jouer
de la harpe. Si tu entends une voix chanter, ne dis rien, ce sera
celle d’'une déesse.

A- ce moment, se présente un serviteur, un Egyptien, car la
reine, contrairement aux autres femmes du roi, qui, pour le
flatter, s’entourent de captifs syriens, n’admet pas d’étranger
dans sa maison.

Mérytamon fait signe de parler bas.
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— Le grand exorciste, annonce-t-on.

— Qu’il entre sans bruit ! dit un peu étourdiment la princesse.

Le grand exorciste, homme grave s’il en est, hume dés la porte
un parfum étranger a4 sa pharmacopée ; il s’avance aussi me-
nagant qu'un char de guerre.

— Déesse, dit le musicien 4 Hésyt, cédons la place & des
divinités plus importantes.

Mérytamon comprend : elle se porte 4 la renconire du per-
sonnage et, prenant les devants, elle chuchote avec volubilité,
enveloppant d’'un nuage de paroles a voix basse le visitcur
déconcerté,

— Comment te remercier, maitre! J’ai toujours dit au roi
que tu guérirais son fils. Et regarde, il dort, lui qui ne dormait
plus depuis quinze jours...

— 11 dort, princesse, mais si c’est I'effet d’autres fumigations
que les miennes, c’est plus inquiétant que rassurant... »

— Nous avons exécuté toutes tes prescriptions, cher grand
maitre. Ma nourrice avait essayé de celles de ton confrére, mais
elles n’ont rien donné, naturellement. Quelle belle chose que ta
science ! les dieux t’ont favorisé. Seul le roi peut te récompenser
selon tes mérites ; mais la santé de mon frére m’est trop a cceur
pour que je te laisse partir sans te marquer ma gratitude; voici une
bague pour ta femme, que j’estime tant. Oui, Djédy, ouvre la
porte tout doucement. A bient6t, cher grand maitre »,

L’exorciste, étourdi, interloqué, confondu, charmé, s’incline,
ouvre la bouche pour répondre. Mais déja la porte se referme
sur ses remerciements.

La princesse se laisse choir sur un fauteuil et s’évente d’une
plume d’autruche. Un instant aprés, elle court vers l'aveugle :
« Veux-tu demeurer au palais, bon vieillard, pour continuer tes
soins au malade ? »

— Princesse, il n’y aura plus de malade, mais un monstre
dévorateur que ton seul soin sera de rassasier. Si je me trompe,
tu sais ot me faire prendre. Je me suis voué a la Cime d’Oc-
cident, ma place est a son ombre, sur l'autre rive. Fille des
dieux, il ne faut rien me donner. Les dieux tes péres récom-
pensent par la joie, et non par des présents de cette terre.

— Aussi ne t'ai-je rien destiné, vieillard aimé des dieux, mais
tu permettras que, de leur part, j'offre 4 ta petite-fille une pa-
rure et des eftets pour le jour de ses noces ?

Je reconduis mes amis jusqu'a la porte de la maison de la
reine, ol des serviteurs les attendent pour les ramener chez eux.

— La prochaine fois que tu m’appelleras, me dit le vieillard,
je suppose que ce sera pour soigner le dieu-soleil ? Je ne sais
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trop comment je parviendrai 4 hausser au rang convenable la
dignité de Hésyt, que j’ai déja divimsée aujourd’hui..,

— Je te garantis que tu trouveras, Iui dis-je.

En peu de jours, le prince reprend ses forces : trop vite méme
au gré des princesses, car, un jour qu’il conduit sans faute un
char de campagne, le roi, le cceur dilaté de plaisir, engage sa
parole : <« Je t'emméne ! »

X. — PARTANT POUR LA SYRIE.

Thebes disparait dans une vibration de soleil. Nous laissons
derriére nous notre enfance, tout ce que nous connaissons, tout
ce que nous aimons, mais un si grand désir de l'inconnu nous
transporte que, la ville disparue au tournant du Nil, nous ne
regardons que vers la proue.

Plus que les autres, j’ai de I'espoir et du regret ; de Pespoir
pour mon pére ; du regret, parce que j’ai 4 peine revu ma mére,
qu’elle n’assistait pas 4 mon départ. Mais elle m’a fait une sur-
prise ; elle m’a envoyé Hésyt, qui est devenue pour elle tout
llfne amie, et je pars heureux de les savoir un appui 'une pour

autre,

Notre bateau a une grande cabine tendue de toiles peintes ;
il remorque un petit bateau-cuisine. Nous nous amusens de
notre étroit domaine. Ce n’est plus le brave Amenemheb qui
nous dirige ; il a demandé & reprendre son poste militaire pour
la durée de l'expédition. It est remplacé auprés de nous par un
trés noble vétéran, le comte de Thinis, Intef, assesseur du grand
vizir Rekhmird ; il nous raconte, avec une satisfaction qui ne se
lasse et ne nous lasse jamais, les dix premiéres campagnes du
roi, lequel, nous dit-il, avec I’enthousiasme d’un connaisseur,
surprend toujours 'ennemi par sa rapidité. Dés la premiére cam-
pagne, il a méprisé avec colére le conseil de ses généraux, qui
voulaient choisir pour gagner Megiddo la rdute la plus longue,
parce qu’elle était la plus siire. « Le plus siir est de frapper le
premier », a-t-il répondu, « si vous préférez le chemin facile, allez
par 1a ; je passe par le défilé du Carmel, et je verrai la bataille
avant vous ». lls le suivirent et, lui-méme le premier, éclairant
toute I'armée, ils foncérent au cceur du pays ennemi, oit on le
croyait encore bien loin. Il est infatigable et irrésistible. Un dieu
se tient & c6té de lui sur son char et dirige ses traits ».
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Notre exgltation nous rapproche tous ; Mahou en oublie beau-
coup de sa prétention.

Le soir, nous descendons 3 terre, au cantonnement; nous
croyons entrer dans la vie militaire ; nous entendons les com=
mandements, le pas des sentinelles, les cris de joie des hom-
mes au moment du repas, leurs jeux dans la soirée,

Mais il y a un moment oii méme cet entrain céde i un autre
enthousiasme : nous approchons de Memphis et, une & une, 4
notre gauche, au-dessus de la falaise libyque, apparaissent, puis~
santes et calmes, les pyramides. J'en ai un frisson d’orgueil et
d’émotion. Ce sont nos péres qui ont congu, exécuté, achevé la
ces merveilles, comme des témoignages de leur grandeur. Que
dire, lorsque, par-dessus 'immense ville elle-méme, nous voyons
s’épauler, se séparer, s’isoler enfin, chacune dans sa forme par-
faite, ol s’unit la stabilité a I'essor, les trois pyramides de My-
kérinos, de Khéphren et de Khéops! Nous ne sommes plus,
Ouadjmeés un prince, Mahou un garcon trop pressé de primer,
moi le fils d’'un proscrit ; nous sommes des Egyptiens : des lar-
mes dans nos yeux, agrandis par 'admiration, nous nous tenons
le bras, nous regardons, nous nous taisons.

Une autre émotion devait égaler celle-ci, lorsque, aprés avoir
traversé la monotone plaine du Delta, foisonnante de cultures,
nous débouchons sur la mer. Tant d’espace, de libre espace, et
ce vent du large ! et sous ce ciel & peine bleu, bordé d'une va-
peur cendrée, cette étendue lumineuse, ces feux limpides se
jouant sur les flots en mouvements infinis | Toute la popula-
tion peut bien, debout sur la cote, acclamer le départ de son
roi, je m’ai d’attention que pour ce vide, qui contient plus que
n’importe quoi.

Mais la mer sans bornes, sans point de repéres, finit par
attrister,

Heureusement qu’elle change ; le lendemain elle est agitée.
Malgré les recommandations d’Intef, nous nous levons avant de
déjetner pour la revoir. Nous palissons ; chacun, se croyant
ignoré des autres, se faufile dans sa couchette, sous I'ceil pater-
nel et goguenard du matelot qui nous sert. Et alors quelle
épreuve !

Le jour suivant, la mer est calmée, nous revivons, un peu
penauds. Pour nous distraire, nous nous racontons des histoires.
Mahou serait tout prét a nous redijre une fois de plus com-
ment son pére prit la ville de ‘Joppé. Mais nous poussons les
hauts cris. Le bon matelot vient a notre secours : « C’est I'oc-
casion ou jamais, dit-il, puisque nous allons traverser la Syrie et
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le Naharina, de raconter P’histoire du prince prédestiné et de la
princesse de Naharinas> (1).

— Quelle histoire ?

— De quel prince ?

- Raconte, raconte !

- I1 était une fois un roi qui n’avait pas de fils. Désolé, il
pria tellement les dieux qu’ils finirent par lui en accorder un,
mais & une condition, que révélérent les sept déesses du ciel qui
présidérent & sa naissance : 'enfant périrait un jour par le cro-
codile, par le serpent ou par le chien.

Les gens qui entendirent cela le répétérent & sa Majesté. Et sa
Majesté devint trés, trés triste de cceur ; et sa Majesté fit batir
une maison de pierre ot I'enfant eut des serviteurs et toutes les
bonnes choses du palais, et dont il ne sortit pas.

Or lorsqu’il devint grand, il apercut un chien qui suivait un
passant sur la route, Et il dit au serviteur qui se trouvait prés
de lui: «qu’est-ce que cela qui va derriére le passant sur la
route ? » et il lui répondit : « C’est un chien». Le jeune garcon
lui dit: «fais m’en apporter un aussi». Alors le serviteur s’en
alla le répéter & sa Majesté, qui commenca par refuser ; mais a
la longue, devant la tristesse de son fils, il céda, et dit: « quon
lui donne un tout petit chien pour que son cceur ne soit pas
affligé ».

Beaucoup de jours aprés cela, quand le jouvenceau eut atteint
toute sa taille, il envoya un message a son pére: «a quoi bon
me tenir enfermé ici ? Je sais que je suis sous le coup de trois
destinées. Ce serait une raison de plus pour me laisser faire
ce que je désire. Dieu accomplira ce qui est dans son cceur »,

Le roi, qui, entre temps, avait eu d’autres enfants, finit, aprés
beaucoup d’insistances, par se laisser persuader. Alors on donna
au prince un char muni de toute arme de guerre et, sur sa de-
mande, le conducteur le mena vers I'Orient. « Va oit il te plait »,
lui avait-on dit ; et son chien était avec lui,

Une fois hors d’Egypte, il fit route vers le Nord, au gré de
son désir, 4 travers les solitudes ; et il tuait pour se nourrir les
meilleures bétes du désert. Ainsi arriva-t-il chez le chef du
Naharina.

Or celui-ci n’avait pas d’autre enfant qu’une fille ; et il avait
bati pour elle une maison dont la fenétre était i soixante-dix
coudées du sol. Il fit venir tous les fils des princes de Syrie
et il feur dit : « celui de vous qui atteindra la fenétre de ma fille
I'obtiendra pour femme ».

Beaucoup de jours aprés cela, comme ils étaient i leur occu-~

(1) Le Naharina est le pays entre I'Oronte et I’Euphrate.
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pation quotidienne, le jeune homme vint & passer. lls le regu-
rent dans leur maison, lui donnérent i laver et lui fournirent du
foin pour ses chevaux, lIs lui rendirent toutes sortes de services,
le parfumérent et le chaussérent, et donnérent & manger 3 son
écuyer. Etils lui dirent au cours de 1a conversation : « d’ou1 viens-
tu, excellent jeune homme ? » il leur répondit : « je suis le fils
d’un officier du pays d’Egypte. Ma mére mourut ; mon pére prit
une autre femme, Ma belle-méme se mit & me hair et je m’enfuis
de chez elle. Il parlait ainsi pour se ménager toufe liberté,
Alors ils lui firent grand accueil. Beaucoup de jours aprés cela,
il dit aux jeunes princes : « que faites-vous 12 ?» Ils répondi-
rent : ¢ nous sommes ici depuis des mois, nous passons notre
temps a essayer d’atteindre la fenétre de la fille du chef de
Naharina ; il la donnera pour femme & celui qui réussira», Et il
leur dit : « je voudrais y aller avec vous ! si seulement je savais
comment m’y prendre, j’irais grimper aussi ». Alors ils tentérent
Iescalade selon leur coutume, et le jeune homme les observait
de loin, et le regard de la fille du chef de Naharina était sur lui.

Beaucoup de jours aprés cela, le jeune homme vint pour
grimper avec les fils des princes. Et il grimpa, il atteignit la
fenétre de la fille du chef ; et elle lui fit grand accueil

Alors on alla informer le pére: «un homme a atteint la fe-
nétre de ta fille ».

— Le fils de quel prince ? demanda-t-il.

— Le fils d’un officier, un transfuge du pays d’Egypte. La-
dessus le chef de Naharina se ficha extrémement : « donnerai-je
ma fille &3 un Egyptien fugitif ? qu'il S’en aille ! » On vint dire
au jeune homme : «retourne d’ou tu es venu». Mais la jeune
fille s’écria : «si vous le renvoyez, je ne mangerai ni ne boirai
jusqu’a en mourir ». Alors le messager alla le dire & son pére.
Et celui-ci envoya des hommes pour tuer aussitdot le jeune
homme. Mais la jeune fille dit : < si vous le tuez, quand le so-
leil se couchera, je serai morte. Je ne lui survivrai pas d’une
heures. On alla le dire au pére, qui finit par donner l'ordre
de les lui amener tous les deux. Il jugea favorablement le jeune
homme et lui fit grand accueil : ¢ vois, tu seras pour moi comme
un fils ». Il lui donna sa fille pour femme, et lui fit présent d’un
domaine, de toutes sartes de bétail et de toutes bonnes choses.

Beaucoup de jours aprés cela, le jeune homme dit 4 sa femme :
« Je suis prédestiné a trois sorts: le crocodile, le serpent ou
Je chien». Elle lui dit : « Fais tuer le chien qui te suit | » Mais
il répondit : « Je ne tuerai pas le chien que j’ai élevé quand il
était tout petit». Aussi se mit-elle i veiller trés attentivement
sur son mari; elle ne le laissa plus sortir seul.

Beaucoup de jours aprés cela, le jeune homme s’assit & un
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joyeux festin dans sa maison. Quand vint la nuit, il s’étendit
sur_son lit et s'endormit profondément. Mais sa femme ne dor-
mait pas; elle remplit un bol de lait et un bol de biére, Un
serpent sortit de son trou pour mordre le jeune homme ; il alla
au lait, puis a la biére, s’enivra et s’endormit sur le dos. Alors
la jeune femme prit une hache et le mit en piéces. Elle éveilla
son mari et lui dit : « Vois, Dieu t'a donné une de tes destinées
dans ta main. Il te donnera aussi les autres ». Alors elle fit une
offrande au dieu Ra, I'adora et lui rendit grace tous les juurs.

Or il y avait prés de leur domaine un lac ou vivait le croco-
dile dont le sort était de tuer le jeune homme. Mais il y avait
aussi dans ce lac un génie des eaux qui empéchait le crocodile
de sortir. Pendant deux mois, ils passérent des journées & lutter.
Le soir, ie crocodile s’endormaif et le génie allait se promener
pour se distraire. Le maltheur voulut quau bout de deux mois
le génie du lac fat mis en retard. Le jour se leva quil n’était
pas encore revenu. Or le jeune homme se promenait dans son
domaine avec son chien. Tout a coup celui-ci fut 'saisi de la
rage. Son maitre dut fuir devant lui. Il atteignit le lac et y plon-
gea, pour échapper & la béte folle. Alors le crocodile le saisit et
I'entraina jusqu'a la demeure du génie des eaux ; le crocodile
dit au jeune homme : « Je suis ton sort qui te poursuis depuis
longtemps. Cependant je t'épargnerai si tu m’aides a tuer ie
génie qui va revenir ici».

— Je ne ferai rien contre le génie qui m’a défendu, dit le
jeune homme,

«Terre!» clame la vigie.

Avec des cris, oubliant 'angoissante situation du prince pré-
destiné, nous nous précipitons pour mieux voir ; devant nous
monte la barriére blanche, tachetée du vert profond des ioréts,
zébrée de torrents aux marnes rouges, de l'inoubhable Liban,

XI, — A TRAVERS LE LIBAN.

Voir chez eux ces Syriens chamarrés, mais qui ne savent
pas ce que c’est que se raser, entendre leur langue au milieu de
leurs maisons et de leurs temples, méme dans ce petit port:
de Simyra, suffit 4 divertir mes compagnons ; ils ne se lassent
pas de compter les barbes,

Moi, tout de suite, je pense : « Trouverai-je ici des nouvelles
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de mon pére ? » Je cours la ville avec un de nos soldats, comme
si j’€tais curieux de tout voir. Je ne suis pas indifférent, loin de
13, aux indiscrdtes manifestations d’intérét des passants pour
des Egyptiens ; mais je cherche a les’ exploiter pour mon en-
quéte, Sur le port, ott I'odeur des coquillages broyés pour l'in--
dustrie de la pourpre gite assez le voisinage de la mer, je lhe
conversation avec de gros marchands qui surveillent le charge-
ment de leurs bateaux. IIs baragouinent I'égyptien, meoi, leur
langue. lls me flattent, espérant peut-étre obtenir par moi, que
Pon a vu auprés du prince, quelque commande pour I'armée.
Je laisse croire que j’ai de I'influence et les améne & parler des
Egyptiens qui fréquentent ces parages. Ce sont souvent des
transfuges ; ils en ont rencontré plusieurs. Je palpite. Un im-
portant marchand de Byblos, enfin, me dit qu’il a fait la con-
naissance, il y a trois ans, chez le prince de cette ville, sainte
pour nous comme pour eux, d'un Egyptien de grande race qui,
tout ennemi du pharaon qu’il fiit pour sa part, lui avait con-
seillé de s’allier A lui, ce qu’il avait trouvé fort singulier.

Je r’ai pu en apprendre davantage ; mais je crois reconnaitre
mon peére a ce trait. 1l y a trois ans de cela. Comptait-il rester
a Byblos ? Non, il allait vers le Nord, vers Alep, ol le prince
de Fendroit I'employait & diriger ses troupes contre les incur-
sions des Hittites d’Asie Mineure,

Or, nous devons passer par Alep, je I'ai entendu dire. Depuis
trois ans mon pére, si c’est bien de lui qu’il s’agit, s’y trouve-t-il
encore ? Comment le retrouver jamais s'il est obligé de fuir tou-
jours la présence du roi auquel je suis attaché ?

Bah ! 1l ne faut pas prévoir les difficultés de siloin! Il y a
aussi des hasards favorables.

Drailleurs le roi ne laisse pas a sa suite le temps de réver
beaucoup. L’armée, grossie de contingents levés dans les pays
soumis et alliés, s’engage a travers les montagnes. Nous stui-
vons de dangereuses routes en corniche oil les chars ne peu-
vent avancer qu'un i un. Ouadjmés monte dans le char d'intef ;
Mahou et moi, chacun dans le char d’'un de ses subordonnés,
Des chariots nous suivent, ol 'on a placé des barques. « C’est
. pour traverser I'Euphrate... », chuchote-t-on, avec orgueil, efiroi
ou incrédulité.

Les vallées des torrents sont rouges, et semées d'anémones
d’un rouge intense. C'est le sang d’Adonis, un dieu du pays,
nous dit-on, qui rougit les fleurs au printemps. Les gens d'ici
célébrent sa mort comme nous célébrons celle d’'Osiris. Et qui
ne se souvient que le corps d’Osiris assassiné fut porté par le
courant sur cette codte, et qu'un arbre, au contact de ces reli-
ques, s’accrut d’un tel essor, qu’il enveloppa de son tronc énorme
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son précieux dép6t et le garda jusqu’au jour ot Isis, toujours A
la recherche de son époux, sut le retrouver en lui ? Depuis, les
arbres du pays, par un privilege divin, atteignent i une taille
unique. C'est vrai, les pins s’élévent droits jusqu’aux nues sur
ces cotes immenses. C’est d’ici que proviennent les mats de nos
bateaux. et les prodigieuses hampes des étendards qui décorent
les pylones de nos temples. Nous traversons des foréts serrées,
ol 'ombre est chaude et embaumée, ol le vent de la mer se ba-
lance avec un bruit profond qui, certains jours, devient un gron-
dement comme celui du tonnerre. Un effroi religieux nous saisit.
Nous faisons des offrandes sur les hauts lieux aux dieux de
la régioif; Les merveilles de 'Egypte, que le roi leur présente,
les décideront, je pense, & prendre notre parti.

Arrivés au sommet, nous nous retournons un instant pour
voir la mer bleue, qui, d’ici, nous semble immobile et dure
comme une pierre sans défaut, puis nous repartons vers le pays
4 conquérir; nous suivons des vallées qui descendent vers
I'Oronte entre des foréts de cédres, mers plus houleuses que
Pautre, et dont les étendues vertes s’abaissent jusqu'a I'hori-
zon en puissantes cascades.

I y a beaucoup d’arbres que je ne connais pas. On nous
montre, celui dont le fruit est un cceur rouge, qu'un jeune homme,
accusé 2 tort, et poursuivi comme Osiris par la haine de son
frére, enleva magiquement de sa poitrine pour le confier au
profond feuillage.

Je ne voudrais pas vivre dans ces belles foréts..! y régne une
fraicheur inconnue en Egypte nous n’avons pas cette voix des
ruisseaux, ni la surprise, a chaque pas, d’'une source perlant
entre des caplllalres ; mais on ne voit pas devant soi ici, on ne
sait pas oll on est, le ciel est trop souvent découpé ou ‘abserit.
Chez nous, on saisit toujours, du premier coup d’ceil, le dessin
de tout le pays, puisqu’il n’y a que le Nil, ses rives heureuses,
et, de chaque cOté, le versant du désert nu, ou repose le ciel.

Nous allons vers le pays ennemi, le pays qu’il faut conquérir
pour empécher le retour des envahisseurs que nos grand-péres
ont chassé d’Egypte. L’avant-garde fait savoir que quelques
groupes suspects rodent dans les parages. Notre avance se Iait
plus prudente, mieux éclairée, et heureusement ! car, au détour
de la vallée que nous suivons, nous entendons pour la premiére
fois les cris d’un combat, injures d’assaillants, ripostes des né-
tres, gémissements, mélés en un seul tumulte avec le choc
des armes, le bruit des arbres et des eaux. Le roi est allé vers
Pavant-garde, nous interdisant de le suivre. Autour de nous des
troupes font cercle. Nous scrutons I'épaisseur verte des bois,
Yoreille tendue,
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Quelques soldats blessés viennent se faire soigner. Pour la
premiére fois, nous voyons, de loin d’abord, parce qu’on nc
nous laisse pas approcher comme nous le voudrions, des hom-
mes crispés, courbés sous la souffrance pendant qu’a grand
peine on arrache les fleches de leur chair vivante. Ouadjmés,
repoussant d’un geste impérieux, ceux qui veulent nous éloi-
gner, va prés des blessés. Trés pale, serrant les dents presyue
autant qu'eux, il leur témoigne son intérét, passe de l'un a
lautre, sans permettre aux médecins de smterrompre de leurs
soins pour lui parler. Il ne s’attarde pas, mais noubhe per-
sonne ; pUIS il entre avec nous sous la petite tente qu’on lui
a dressee a la hate; il se laisse tomber sur le lit de camp.
Mais des appels joyeux le redressent. Amenemheb entre, suivi
de trois Synens hagards, aux mains llees, que ses valets pous-
sent jusqu'a nous : «Prmce, voila ma prise. Sa Majesté m’en-
voie te les :montrer, et te dire que la route de I'Oronte est
ouverte ».

L’un des captifs a-di comprendre le mot égyptien de « prince »
ou deviner au luxe de la tente la qualité de celui qui 'occupe ;
imité par les ‘deux autres, il se prosterne, mais trompé par la
grande taille et l'air arrogant de Mahou, c’est devant lui qu'il
s’agenouille ; déguisant son plaisir sous une coltre affectée, le
fils de Thoutiy Iui donne un coup de pied qui le dirige vers
Ouadjmeés. Celui-ci, se tournant vers Amenemheb : ¢ Je te féli-
cite, et merci de la bonne nouvelle ; pouvons-nous repartir ? »

Nous repartons. Le soir, nous campons sur un plateau décou-
vert, d’olt 'on commande un horizon étendu, et, le lendemain,
nous sommes en vue de la vallée de 'Oronte. Les bois, de moins
en moins touffus, ont cédé la place aux vergers,

Derriére les derniers épaulements, les éclaireurs signalent une
armée qui nous guette. Ce n’est plus une escarmouche, c’est
une bataille qui s’annonce. On ne s’occupe plus de nous que
pour nous tenir A I'écart. Nous voyons de_loin le roi et Thoutiy
surveiller les préparatifs du combat, Des messagers vont et
viennent, porteurs d’ordres et de renseignements. I est extra-
ordinaire que cette foule, presque désordonnée, se sépare si vite
en groupes maniables, se déploie, s’articule 4 Il'intelligence des
chefs. Alors, nous saisissant, éclate le son des trompettes d’ar-
gent, Des bataillons s’ébranlent a grands cris; un nuage de
fleches s’éléve de part et d’autre, 'ennemi débusqué attaque vio-
lemment, le choc se prolonge en martélements sourds. De I'en~
droit ol nous sommes, nous comprenons, mieux encore peut-étre
que les combattants, que 'adversaire fait porter son principal
effort sur le centre, pour nous couper en deux et atteindre les
chefs. Se pourrait-il qu'ils réussissent ? notre ligne plie. Le roi
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juge qu’il est le moment d’agir. Nous 'apercevons qui monte
en char, Thoutly aussi, et, & notre vif émoi, ils se lancent
dans la mélée. Heureusement il n’y a plus guére de fleches ;
partout on en est venu aux mains. Il y a redressement au centre,
que maintient le roi. Nous prions nos dieux ; la bataille est ru-
dement disputée. Une aile semble céder, que va retenir et re-
former Thoutiy,

Nous devinons le terrible corps a corps dans cet emmélement
obscur, qui étreint le cceur. On n’entend presque plus de cris ;
chacun a besoin de son haleine, 13-bas. Ouadimés n’y tient plus.
Il veut monter en char, aller voir. Intef sourit, arréte avec une
respectueuse autorité : « dans peu d’années, prince ».

Nous haletons, nous aussi, tant nous palpitons, Mais Pceil
amusé de nos gardes nous calme un peu. Cependant, Intef est
préoccupé, I'engagement est sérieux. Cela se voit.

Tout & coup, aprés un moment d’inattention, quand je re-
garde de nouveau le combat, je ne distingue plus que quelques
groupes d’hommes. Se pourrait-il que le carnage eiit été tel... ?
Non | Les nbtres 'ont emporté ; ils dévalent la pente 3 la pour-
suite de Pennemi. On nous laisse approcher, nous gagnons le
poste de commandement oil revient le roi, dont les chevaux
secouent leurs panaches brisés. Il descend de char, s’assied sur
le trone, qu'on vient de lui préparer. Sans écouter les questions
d’Ouadjmés sur une légére blessure A I'épaule, qui rougit ses
pr_ac!elets, il nous fait signe de nous tenir 4 ses cotés. Quelle
joie

Revenus de poursuivre les derniers fugitifs, qui se sont en-
fermés dans une bourgade en contrebas, les ndtres, Thoutiy
en téte, défilent devant le roi, trainant des captifs, jetant i ses
pieds la main droite- coupée des ennemis tués, que des scribes
inscrivent rapidement & leur nom, crié en passant. Le riche butin
de cuirasses, de parures, de chars ornés, s’entasse un peu plus
loin, Mahou est tout a I'enivrement d’avoir vu son pére rece-
voir 'or de ’honneur, de magnifiques colliers & plusieurs rangs ;
mon cher Amenemheb recoit aussi un collier d’or, et deux bra-
celets d’argent, Nous échangeons un coup d’ceil d’amitié. Mais
ce sol gluant de sang, les plaintes des blessés, cet amas de mains
recroquevillées, au poignet déchiqueté, les morts mutilés, salis
et livides, nous écceurent. Seulement le laisser voir serait mar-
quer une faijblesse indigne. Nous nous raidissons, tichant d’imi--
ter le roi impassible, dont les yeux jouissent de la victoire et
voient déja plus loin.
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XIL — SUR LES TRACES DE MON PERE,

Les villes de I'Oronte tombent rapidement. La plupart font
mine de résister, mais cédent lorsque le pharaon commence a
faire couper les arbres fruitiers de leurs précieux vergers. On
nous empéche d’entrer tout de suite dans les villes prises. Nous
nous y installons, quand tout est rentré dans I'ordre, sous la di-
rection d’Intef ; celui-ci est chargé d’aménager pour le séjour,
d’ailleurs chaque fois trés bref, du roi et des siens, les palais
des princes vaincus. Il s’y trouve beaucoup plus de salles vofi-
tées que chez nous, et décorées de fagon plus riche et plus
amusante, mais dont nous nous lasserions. Alors qu'en Egypte
les murs et les plafonds blancs ne sont ornés que de frises de
fleurs ou de fruits, de vols d’oiseaux et, plus souvent encore,
d’entrelacs de fantaisie, ici ce sont de véritables tableaux. Ces
gens trouvenf bon de se faire représenter sur leurs murs avec
leurs soldats et leurs serviteurs. Parfois il y a des scénes de la
campagne, des singes folatrant dans les palmiers, qui étalent
sous la voiite I'éventail de leurs feuilles,

Dans la ville de Qatna, nous avons la surprise de trouver
de nombreux monuments égyptiens ; des sphinx, des statues de
chez nous font le plus bel ornement du temple, IIs ont été en-
voyés ici il y a bien longtemps, A I’époque du grand Sésos-
tris (1) ; alors déja ce pays était vassal de PEgypte, et les ha-
bitants ont respecté ces souvenirs d’une civilisation qui les avait
éblouis. Un vieux prétre de la déesse Ninégal nous les montre
avec un grave orgueil. C’'est dans ce temple aussi que nous
voyons sept objets, sertis d’or, de ce métal d’'une dureté pro-
digieuse et dont on commence & beaucoup parler, le fer. Cer-
taines, gens s’exaltent a I'idée de tous les perfectionnements
qu’apporterait son emploi plus généralisé ; d’autres soupirent :
< C’est 4 rart militaire que -ce progrés profiterait le plus; la
guerre serait encore plus terrible ! » Il parait que le roi des
Hittites d’Asie Mineure commence & fabriquer des armes de fer.
Mais elles sont encore trés rares, et je sais bien que, malgré
ces armes-13, il ne pourra rien contre notre roi Thoutmeés.

Au moment ot le prince et Mahou s’absorbent en contem-
plations et réflexions devant le trésor, je prends a part le vieux
prétre, dont l'air triste et digne m’attire, et je lui demande si
des Egyptiens fixés dans le pays ne viennent pas en pélérinage
vénérer les monuments de Sésostris dont il est lui-méme si fier :
< Si, répond-il, 'an passé, des Egyptiens au service du prince

(1) Le roi Sésostris III, de la XIIm¢ dynastie,
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de Tyr sont venus déposer des offrandes devant les sphinx ;
ils étaient trés émus; mais ce n’était rien en comparaison de
I’émotion que laissait moins transparaitre, quelques mois aupa-
ravant, un proscrit de ton pays, un homme de ‘grande mine,
habitué cependant 3 la vie dure, car, du temps méme de sa
prospérité, m’a-t-il dit, il avait déja passé une bonne partie de
sa vie en explorations dans le Haut Nil. Il était méme allé a
Pount ».

— Cest mon pére, ai-je failli crier. Je m’en retiens a temps.
ile n’ai méme pas i interroger le prétre; il me raconte que
Egyptien a logé chez lui, et, en quelques mots, lui a laissé
entendre la tristesse de son exil errant. Depuis lors, il a eu de
ses nouvelles ; des princes du Naharina, entre I'Oronte et I'Eu-
phrate, I'ont employé a diriger leurs troupes, Cette conversa-
tion ou, dans mon agitation profonde, je n’ai guére tenu que le
r0le d’auditeur, me vaut la confiance du vieux prétre qui, tout
a coup, les larmes aux yeux, me prend les mains : « Mon en-
fant, je vois que tu compitis au malheur ; puisses-tu ne jamais
Iéprouver ! Tache de nous venir en aide. Le pharaon est magna-
nime : ses alliés syriens, bien qu’il m’en coiite de le dire, sont
plus durs. IIs nous ont plongés dans le désespoir. Ils ont pris
des enfants dans nos familles pour les sacrifier, les briiler de-
vant leur Baal. Ne peux-tu pas intercéder auprés du prince,
auprés du roi ? Il pourrait... pense 4 ce que c’est. Songe i tes
parents, si tu leur étais arraché pour subir un sort pareil ».

Le vieillard s’agenouille ; éperdu, je le reléve, je présente sa
requéte au prince, qui, dés notre retour au palais, demande &
voir son pére, alors en conférence avec ses alliés. Le Toi refuse ;
Ouadjmés insiste ; admis enfin, il expose la cause des malheu-
reux enfants ; Thoutmes 'a écouté, penché vers nous. Il reléve
la téte et, de son regard insoutenable, fait tressaillir les princes
de Syrie. ,

— Je vous avais dit, prononce-t-il sans élever la voix, mais
avec une netteté tranchante, que ces coutumes sont en horreur
a mes dieux. Croyez-en vos supérieurs. Vos divinités, qui vous
ont soumis & nous, vous en écouteront mieux. Si vous ne vou-
lez pas étre réprouvés par vos fils, que j’éléve dans mon palais,
abandonpez ces pratiques inhumaines, Ce qui est inhumain n’est
pas égyptien. Rendez ces enfants i leurs familles. Si vous avez
4 punir, punissez des hommes. Sinon vous déplaisez & mon
dieu Amon, et vous me déplaisez.

D’ailleurs, reprend le roi, j’ai apporté d’Egypte des offrandes
que je comptais présenter aux divinités dont les fidéles me satis-
feront ».

Les princes se prosternent, supplient qu’on leur pardonne, ~—
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« Quand vous aurez obéiy, ajoute froidément Thoutmés. Seul
avec nous, il entoure un instant son fils de son bras et, me
regardant avec intérét, dit : « Tu es un bon compagnon pour
Ouadimés »,

Parlerai-je ? Dirai-je qui je suis? Demanderai-je le rappel
de mon pére ? — Non, il est trop t6t. Je n’ai encore rien fait
qui mérite une faveur assez forte pour I'emporter sur une ran-
cune terrible. Il me tarde d’autant plus d’y arriver que je ne
peux m’empécher d’admirer Thoutmes avec une ferveur traver-
sée de révolte. Ce n’est plus seulement pour mon pére que je
souhaite réussir, mais aussi pour pouvoir aimer le roi sans ré-
serve et sans remords.

En attendant, nous nous plaignons de lui, qui ne nous laisse
le suivre que de loin. Nous commencons A ressentir vivement
la déception d’étre partis pour voir la guerre et de n'y assister
jamais. Depuis notre descente dans la valiée de 'Oronte, la cam-
pagne a consisté, pour nous, & changer de cantonnement. Nous
en avons assez de ces marches en queue, avec les bagages,
au bruit grincant des roues 3 eau. Le pays est mesquin pour des
fils du Nil

Nous nous entretenons souvent de P'histoire du « prince pré-
destiné », dont nous n’avons pas entendu la fin. Echappa-t-il au
crocodile ? Le sort était-il conjuré, ou s’accomplissait-il inexo-
rablement ? Mahou penche vers 'accomplissement rigoureux de
la destinée ; moi j'espére que le crocodile aura mangé le chien
enragé a la place de son maitre et que le génie des eaux aura
eu raison du crocodile. « En tout cas », dit Ouadjmés, oublieux
du serpent, du chien et du crocodile, «il avait de la chance,
ce prince-la, de pouvoir aller oul il voulait ».

Aprés une triomphale progression vers le Nord, I'armée quitte
I'Oronte moins encaissé, pour s’engager vers I'Est, et marcher
sur Alep. Cette puissante cité se défendra. Nous risquons de voir
13 quelque chose d’intéressant.

En effet, nous coupant la route au mont de Wan, a Iouest
de la ville, 'armée considérable de son prince nous offre la
bataille. Thoutmés, modérant son monde, reste d’abord sourd
aux provocations. Il cherche une meilleure. position vis-a-vis
d’'un adversaire qui s’est assuré les hauteurs. Il dispose ses
troupes assez en avant de la montagne pour que les ennemis
perdent le bénéfice de leur élan, et, se souvenant, comme il
nous le dit plus tard, de la bataille pour I'Oronte, il attire osten-
siblement leur effort sur le centre, oi il parade avec une impru-
dence calcuiée. Il céde du terrain, reporte en arriére son poste
de commandement. Naivement, nous enrageons. Mais Thoutmeés
ne recule que pour gagner. A plusieurs reprises, il recommence
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le jeu, entouré de ses gardes, qui maintiennent sans en avoir
Pair une certaine distance entre eux et les assaillants. Ceux-ci se
sont répandus comme un torrent dans la plaine ; ils se croient
vainqueurs. lls vont faire irruption dans notre camp, que le
roi semble prét i leur abandonner, & notre grande indignation
de stratéges de onze et douze ans. Les Syriens flairent le pil-
lage. Ceux des leurs qui combattaient aux flancs affluent eux
aussi pour prendre leur part du butin, sans se rendre compte
que Thoutiy et Amenemheb, qui commandent nos ailes, s’élévent
derriére eux sur la montagne et y opérent leur jonction. lls
Pannoncent par une fanfare, et brusquement les Syriens se voient
coincés entre notre centre qui reprend I'offensive, et nos ailes
repliées qui, 4 leur tour, dévalent la pente comme [ouragan.
Cest le désordre chez I'adversaire, les remous dans toutes les
directions, le corps & corps sans espoir, la panique. Aux nbtres
alors le butin du camp ennemi, les .dépouilles, les armes, les
captifs ! Amenemheb présente au pharaon, rien que pour sa
part, treize captifs, soixante-dix dnes, et treize piques de bronze
ornées d’or.

Par flatterie pour le roi, les alliés veulent offrir & Quadjmés
une part du butin, mais celui-ci refuse : « Quand je l'aurai ga-
gnée », dit-il.

Le fier prince d’Alep, trop démuni pour soutenir un siége avec
chance de succes, offre sa soumission et son alliance. Nous en-
trons dans Alep en grand arroi ; le pharaon, sur le méme char
que le prince de la ville, monte, en téte du cortége, & la hautaine
citadelle qui domine tout le pays de ses glacis et de ses tours.
La, tout en haut, sur ces terrasses battues des vents, sous un
ciel d’'un bleu pur, le pharaon laisse errer un instant sa vue
vers I’'Ouest, sur les pays qu'il a conquis. Le cceur se serre au
spectacle des grands vallonnements, noyés de la brume légére
des beaux jours, qui nous séparent de la mer et de notre Egypte.
Mais Thoutmés n’est pas homme & s’attarder au passé. Il se
tourne vers I'avenir, vers I'avant, vers PEuphrate.

Je me trouve mélé dans la foule A quelques grands person-
nages du pays. Je leur demande g’ils ont déja vu des Egyptiens.
Non sans amertume, I'un d’eux s’écrie : < Si ’Egyptien qui nous
a obtenu la victoire sur les Hittites avait consenti & nous aider
contre le pharaon, vous ne seriez pas ici. Mais plutét que de
servir contre lui, il s’est échappé ; si je le revoie, je le tue ! »

— Oh! non!

Cela m’a échappé...

L’Asiatique me lance un regard scrutateur et s’éloigne.

Ol donc, ot se réfugiera mon pére, ol le trouverai-je, s’il est
toujours obligé de fuir, en butte & des rancunes meurtriéres ?
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XIl. — NOTRE BATAILLE.

Le roi du Mitanni, royaume puissant au-dela de I'Euphrate, a
franchi le fleuve avec ses vassaux pour couvrir la grande ville
de Karkémish o1, de temps immémoriaux, les caravanes et les
armées passent d’'une rive a l'autre. 1i est 'dame de toutes les
coalitions qui se forment contre nous dans le pays, et pourtant
ses ancétres y étaient étrangers ; il régne avec I'élite de sa race,
des guerriers grands et fins, les Marianou, sur des peuples rudes
et trapus qui ne leur ressemblent pas. Nous abordons un monde
lointain.

La bataille pour Karkémish sera la grande bataille de la cam=
pagne. Plus que jamais naturellement, nous les jeunes, on nous
laisse en arriere, Un jour, de cette arriére-garde ol 'on nous
relégue, nous nous amusons a regarder 'armée, hérissée de
brillantes enseignes, s’étirer devant nous entre de longs coteaux
lorsque une clameur s’éléve, éclatant soudainement comme une
sonnerie de trompette ; un mot vole -d’'un rang A lautre, se
répéte partout 2 la fois, remplit I'air d’'une haute rumeur : je ne
le comprends pas tout d’abord ; mais ma vue se porte au loin
sur une solennelle trainée de lumiére entre de grands versants, et
je saisis le mot, le nom prodigieux : «I'Euphrate ».

L’Euphrate est 13, et 'ennemi. Devant la colline qui porte la
citadelle et la ville de Karkémish, se tient une armée innom-
brable, oit notre avance nous permet de distinguer par instant
une couleur plus vive, et I’éclair des armes. Cela vaut la peine
de vivre, méme malheureux, pour voir un tel spectacle, Et pour-
tant le cceur se serre. Le travail de Monthou (1) sera dur;
beaucoup de braves mordront le sol.

Comme d’habitude, on nous assigne une place sur une émi-
nence d’ott nous pourrons faire notre profit des opérations. Un
vallon, ramifié vers notre gauche en plusieurs autres, nous sé-
pare du plateau, en pente vers le fleuve, ot évolue notre armée.
Bien que nous le dominions quelque peu, nous ne voyons pas
grand’chose ; depuis les autres batailles, la saison s’est avancée,
la terre a séché ; la poussiére s’éléve, tout de suite épaisse. Ah {
les pauvres guerriers ! ils ont bien soif dans action !

Quel ennui ! assister au plus grand combat de I'expédition et
n’en voir qu'un nuage ! Nous bouillons. Quadjmés, Mahou et
moi, nous sommes montés sur une butte, au bord du vallon ;
mes deux compagnons s’obstinent & vouloir percer la nuée du
combat ; en désespoir de cause, je regarde autour de moi;

(1) Le dieu de la guerre pour les Egyptiens.
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tout & coup, j'apercois, cheminant entre les collines, a notre
gauche, une troupe importante, qui progresse en sitence, Qui
est-ce ? Un allié que nous rejoint ? Il s’annoncerait par des fan«
fares. Je regarde encore, je distingue mieux, c’est I'ennemil Je
sursaute, je ‘devine ; des Mitanniens essaient un long mouve-
ment tournant qui, les menant par le vallon i l'arriére de nos
troupes, leur permettra de les assaillir & l'improviste. Dans
peu de temps, ces nouveaux venus seront entre nous et notre
armée, engagée de l'autre cOté et aveuglée par la poussitre ; ils
vont la surprendre, causer pour le moins un désordre terrible et
peut-étre... J’ai saisi le bras d’Ouadjmes ; il suit mon regard
1l comprend. D'un geste, il montre la situationa Mahou : ¢ Va
prévenir Intef, qu’il charge d’ici avec nos gardes!s» ; puis a
moi : « En char!» Il bondit sur celui d’Intef, je saute & c6té
de lui, je prends les rénes, et en avant | Derriére nous des cris
cherchent a nous retenir ; nous sommes déja loin sur la pente
du vallon, ot il s’agit de gagner de vitesse les Mitanniens qui
ne nous voient pas encore. Nous suivons en ligne courbe la
déclivité la plus aisée, parmi des buissons qui secouent dure-
ment notre léger véhicule, Nous arrivons au bas ; nous coupons
Paxe du vallon. L’ennemi va nous voir ; il nous voit ; des flé-
ces sifflent. On tire sur nous ! Nous pourrons raconter qu’'on a
tiré sur nous! Nos chevaux bondissent. Maintenant, c’est le
plus dur, parce qu’il faut remonter le versant opposé, ol les
Mitanniens vont nous poursuivre ; mais ils ont plus de poids et
‘moins d’élan que nous ; nous passons. Nous aussi, nous respi-
rons la poussiére du combat! Le carquois claque contre la 1é-
gére paroi de notre char, out se sont fichées deux fléches de
nos ennemis. La cote devient raide ; il vaut mieux la prendre
de biais. Cela permet a I'ennemi de se rapprocher, qui essaie
de monter droit sur la pente. Avons-nous fait une fausse ma-
nceuvre ? Non, leur attelage lancé de front se fatigue plus que
le ndtre ; nous regagnons ; nous les semons. Nous avons dé-
passé le bombement du coteau qui nous cachait les arriéres de
notre armée. Nous crions. Les sentinelles nous regardent. Nous
hurlons : < Alerte | Pennemi a4 nos” trousses ! » La nouvelle vole
comme le feu dans un champ de foin. Heureusement que nous
tombons sur des Egyptiens et non sur des alliés syriens, moins
stylés ! En un moment, tandis que des messagers courent aver-
tir le commandement, un front arriére se constitue. Ouadjmés
exultant, d’un violent signe de téte du c6té de I'ennemi qui nous
poursuit, me fait virer avant que nous ne soyons au milieu des
notres. Ah! le vrai prince ! nous aussi nous ferons face. Nos
Egyptiens, venant de plus haut, nous rejoignent rapidement,
nous encadrent, ébahis de voir qui nous sommes, et, d’'un seul
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bloc tonnant, lancé au galop, nous fongons sur Iennemi qui
monte, Il a perdu le bénéfice de la surprise. Il est & contre-
pente. Nos fleches, en plusieurs décharges, de plus en plus effi-
caces, ravagent les rangs de I'assaillant. Nous approchons. Les
charners qui nous entourent brandissent leurs piques. Ouadjmeés,
oui, le mince Quadjmés, a saisi celle d’Intef. Avec une vibra-
tion puissante, elles volent toutes, brisant la ligne de V'agres-
seur, que nous recouvrons comme une vague. Oh! quelle se-
cousse, quel fracas, quel rappel a la réalité de ce qui résiste,
de ce qui se rompt, de ce qui crie, de ce qui soufire. Nous
volions comme des dieux, et maintenant, nous nous débattons
assourdis dans Pentremélement des chevaux cabrés. Nous nous
retrouvons intacts dans notre char prét a verser, empétré dans
les débris du char adverse, qui s’est couché dans I'horrible
poussiére, jetant 4 bas ses deux occupants étourdis. Au. moyen
des courroies de leurs chevaux abattus, je leur lie les mains. Ce
sont deux jeunes gens, deux fréres, deux jumeaux méme, car ils
se ressemblent beaucoup ; orgueilleusement je reconnais a leur
type, -a leurs riches vétements, que ce sont de Marianou.

La bataille nous a dépassés ; Ouadjmeés et moi, nous nous
consultons du regard ; nonm, ce serait fou de poursuivre. Aux
grands de continuer 'affaire. Plaqués de poussiére, notre char
tout de travers, nous n’avons plus lillusion de planer comme
des éperviers sur I'ennemi. Nous sommes tout moulus ;- mais
pas peu fiers. Nos captifs se réveillent, cherchent a se re-
dresser, se révoltent ; ils se voient capturés, eux, grands jeunes
gens aux larges épaules, par deux gamins., Mais ils se débat-
tent en vain. Je les ai attachés court aux deux cotés du char;
nous leur laissons user leur rage inefficace ; enfin ils s’enfer-
ment dans un mutisme accablé.

Pendant ce temps, le reste des assaillants, pris entre les -
troupes que nous avons alertées et celles d’'Intef, ont été-tous
capturés ou tués. Intef lui-méme, félicitant et grondant 3 la tois
Ouadjmés, lui amene le chef de Pexpédition qu’il a fait échouer,
un magnifique gaillard, qui reste fier dans les liens: <1l sera
pour toi».

Et qui se fraye un chemin, 13, entre les soldats ? Mahou,
couvert de sang, mais pas du sien. Il a eu la méme chance
que la nétre, de I'autre coté du vallon ; son char a culbuté un
char ennemi. Mais Mahou n’a pas fait comme nous, Ii a tué.
1l tient une grande main, dont le poignet, scié par sa dague,
dégoutte encore sur lui. Son visage obstiné ne se détend pas
quand il nous voit, mais il nous montre son trophée,

Nous rejoignons Te gros de Parmée ; je fais marcher les che-~
vaux assez lentement pour que nos captifs ne soient pas trainés.
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Nous gravissons ainsi la coté, et nous nous trouvons tout a coup
devant un char doré aux chevaux superbes, empanachés de
blanc, qui s’arréte & notre approche, Le roi! Il a dd apprendre
quelque chose de notre équipée. Inquiet, puis heureux, il fait
monter 4 cdté de lui Ouadjmés, qui me quitte sur un signe
amical, et, sortant un instant de son impassibilité de statue, il
P’embrasse, aux grands cris de joie de I'armée victorieuse.

Nous défilons devant eux ; je livre mes captifs en criant au
scribe comptable le nom du prince et le mien. Mahou, resplen-~
dissant d’orgueil, jette sa grande main coupée sur le tas répu~
gnant auquel je ne m’habitue pas.

Le lendemain, partage du butin.

Thoutiy, Amenemheb, Intef, les officiers qui ont le mieux
servi, recoivent des colliers d’or et des captiis. Aprés eux, ce
qui touche beaucoup Ouadjmes, parce que cela prouve qu'on le
considére en ce moment, non comme prince, mais comme ¢ guer-
rier >, mon royal ami recoit un collier d’or que son pére lui at-
tache lui-mé&me ; A son tour, Quadjmés nous en attache de
semblables, 4 Mahou et 4 moi.

On force alors & se prosterner devant le prince le chef cap-~
turé par Intef ; Ouadjmés lui effleure la nuque de sa sandale.

On améne ensuite les deux fréres que nous avons pris de
notre main. L'un sera pour moi, I'autre pour Mahou. On me
donne le choix. Mais le tourbillon d’orgueil et d’espoir qui me
transporte, devant cette marque de la faveur royale, ne m’em-
péche pas de ressentir le pénible de la scéne : les deux fréres,
s’apercevant qu'on va les séparer, peut-étre pour toujours, 1e-
poussent furieusement nos soldats, avec un farouche désespoir.
Mon cceur me pése. Moi qui suis séparé de mon pére, serai-je
la cause d'une souffrance pareille ? Je m’entends dire: < Don-
nez-les tous les deux 4 Mahou». Mahou, joyeusement surpris,
avance d’'un pas, comme pour en prendre possession. Mais le
roi intervient briévement : « Donnez-les tous les deux & Djédy ».

Je regarde, étonné ; de discrétes approbations se font en-
tendre. Je léve les mains vers le roi, pour le remercier. Il m’a
souri. Je pourrai lui demander, aussitot que je le verrai privé-
ment, je lui demanderai la grice de mon pére ! Cependant, les
deux fréres, poussés tous deux devant moi, ont compris, Sans
qu’'on doive les y contraindre, ils m’embrassent les genoux et se
prosternent ; un instant interdit, puis voyant ce qu'on attend de
moi, je pose Ié%érement mon pied gauche sur leur téte courbée
contre le sol. Ils m’appartiennent.

Du coin de I'ceil, jobserve Mahou ; il a péli de dépit; 1l
serre les lévres jusqu’au moment oil on lui améne, A lui aussi,
deux esclaves ; une impression n’a pas le temps de chasser
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'autre, 1a joie et la fureur le possédent en méme temps ; d’une
brusque pesée du pied sur la nuque, il plaque dans la pous-
siére le visage des deux hommes ; ils savent tout de suite a qui
ils sont echus, les malheureux !

Mais le roi ne s’attarde pas aux triomphes. Le méme jour
on pousse l'investissement de Karkémish et, du haut des rem-
parts, les habitants voient tomber sous nos haches leurs anti-
ques oliviers, tous les. beaux arbres de leurs vergers et de
leurs foréts. Avec fout ce bois, Thoutmes fait d'une part élever
des barricades qui bloquent la ville et d’autre part augmenter
la flotxlle préparée pour franchlr lEuphrate ; car le roi de Mi-
‘tanni, a la faveur de la premiére nuit aprés sa défaite, a re-
passé le fleuve et se reforme dans ses états.

Toute communication est rendue impossible entre la ville et
le reste du pays, par eau comme par terre. Nous espérons pren-
dre part a l'assaut. Malheureusement, malgré nos « exploits »,
que le soldat transforme déja en aventures légendaires, nous
sommes de nouveau relégués dans le camp comme des bébés.
Nous avions cependant I'impression que le roi ne se passerait
plus volontiers de nos services |

XIV. — LE PASSAGE DE L’EUPHRATE.

Nous ne serons pas de la prise de Karkémish. Le roi ne
juge pas nécessaire de P’attendre, Impatient, ardent, il laisse &
Thouny la direction de cette opération. Pour lui, il franch\ra
PEuphrate avec Amenemheb. Il ne faut. pas laisser au roi de
Mitanni le temps de se.réorganiser. Aussi le pharaon presse-t-il
en personne les derniers préparahfs. Je ne I'ai plus approché
depuis le partage du’butin. Je wai pu lui adresser la priére
qui me briile. Mais j’ai confiance ; je patiente,

Pendant toute une journée, le ron a observé les manceuvres
de ennemi. Il attend le déclin de Iaprés-midi, pour que les’
'Mltanmens sur.la rive de I'Est, aient le soleil en face ; enfin
il donne le signal. Il est debout a coté d'une grande stéle au
sommet arrondi sur laquelle la chaude lumiére nous permet de
distinguer la fiere silhouette d’un pharaon en priére devant le.
Dieu Amon. C'est, nous dit-on, la stéle de victoire que le pre-
mier Thoutmes, l’aleul du notre, avait fait sculpter a la limite
extréme de ses conquétes. Au-dela, c’est le fleuve ennemi, c’est
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la terre nouvelle; inconnue, la proie intacte que-va entamer
notre souverain. Il n’y a pas bien longtemps que les Asiatiques
régnaient sur PEgypte. lls n’y reviendront plus ! Notre revanche
est compléte,

Une premiére flottille, en aval, s’avance sur le grand fleuve ;
les_fléches volent; des renforts augmentent lintensité de la
poste ; ennemi donne ce qu’il peut de ce cOté. Le pharaon
en profite pour se lancer & la téte d’une deuxiéme flottille un
peu plus haut tandis qu'une troisiéme tente le passage encore
en amont. Environné de nombieux archers d’élite, Thoutmés,
criblant lui-méme l'ennemi de ses fléches infaillibles, le décon-
certe assez pour prendre pied sur la rive opposée. 1l y saute
d’'un bond de fauve, et ses troupes, lui faisant un rempart,
font craquer autour de‘lui la résistance des Mitanniens divisés
que le soleil éblouit. Pour n’étre pas pris a revers, les adver-
saires des autres flottilles se retirent aussi, pas tous a temps ;
Amenembheb rejoint le roi avec ‘du butin et de nombreux captifs.

La bataille sur la rive a é&té dure. Beaucoup des ndtres ont
succombé, mais avec I’étrange orgueil de marquer de leur corps
le poids de I'Egypte sur.ce sol lointain.

Nous, les enfants, nous embarquons & notre tour, et nous
trempons les mains dans ce fleuve vaincu, ce fleuve singulier
qui, par un caprice inexplicable de la nature, coule, a I'inverse
du Nil, du Nord au Sud. Nous trouvons le roi sur-la berge,
éclairé par le soleil couchant, qui ne lui fait pas baisser les
yeux.

Autour de notre camp, des arbres entassés briilent 3 grandes
flammes pour éclairer les approches; précaution qui s’avére
utile, car ’ennemi tente un coup de main au milieu de la nuit.
Repoussés 3 grande perte, les Mitanniens fondent dans I'ebscu-
rité, Dés le lendemain, c’est la poursuite. Nos éclaireurs, tou-
jours en mouvement, empéchent leurs petits groupes de nous
harceler. On leur donne la chasse jusque dans les nombreuses
cavernes ot ils .se terrent; on les enfume et on les prend
comme des renards. Rien n’est laissé aux circonstances. La
route du retour vers I'Enphrate est jalonnée par les notres, qui
maintiennent le contact avec Thoutiy. Celui-ci nous fait par-
venir un jour la nouvelle de la prise de Karkémish.

Le roi de Mitanni a dii Papprendre aussi. Il envoie une am-
bassade avec de riches présents. Il a perdu trop de ses précieux
Marianou pour s’obstiner dans la guerre.

Je n’oublierai jamais. ce glorieux camp, dans un sauvage pays
de cavernes, ofl, sur son trone d’or aux reliefs exquis, entourés
de hauts éventails de plumes d’autruche, le roi, cuirassé d’écail-
les d’or, coiffé du casque bleu, regoit, son fils a coté de lui, les
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envoyés du Mitanni, puis, sans qu'il elit fait aucune avance,
ceux du Hittite d’Asie Mineure, descendus des montagnes du
Nord, et ceux du Babylonien, venus des plaines du Sud. Les
premiers portent la tunique courte, serrée & la taille par une
large ceinture ; ils sont chaussés de bottes 4 pointe relevée ;
leurs présents sont assez grossiers, mais dans le nombre se
trouve une dague de-fer quaprés leur départ, d’'un geste dé-
cidé, le pharaon passera a sa ceinture a'la place de son beau
poignard de bronze au pommeau d’or et de cristal. Les Baby-
loniens sont vétus de longues robes chamarrées ; ils ont de I'al-
lure, de grandes maniéres ; ils offrent de curieuses sculptures en
lapis lazuli  véritable ; leurs avances sont flatteuses, encore
qu’elles, inspirent peu de confiance. )

La puissance et la gloire de ’Egypte se respirent dans I'air.
Mais Ouadjmés, debout a coté de son pére, et presque aussi
paré que lui, fait peine a voir; il est pale et tiré. Les ambas-
sadeurs étrangers lui jettent en passant un regard furtif, lourd
d’espérance contenue ; ils esconlptent déja leur revanche, quand
montera sur le trone ce prince trop délicat.

Le pharaon ayant marqué son empire, ne prolonge plus le
séjour. Nous reprenons le chemin de I'Euphrate.

Je n’ai pas encore pu parler au roi, mais je m’en apergois
a peine, tant me donne de souci I'état de santé du prince ;
il est brisé de fatigue. Enfin, nous repassons le fleuve, A coté
de la stéle ancienne nos sculpteurs viennent d’en achever une
nouvelle. La beauté de notre art touche plus encore sur cette
terre barbare.

Nous logeons au palais de la citadelle de Karkémish, sur un
escarpement qui domine le fleuve et le pays conquis. J'espérais
trouver ici Poccasion de parler au roi ; mais il sait que c’est
le moment critique, ot les soldats vainqueurs, satisfaits de leur
butin, comptent les uns sur les autres pour assurer le service,
et il se multiplie en inspections, en tournées, qui maintiennent
les alliés en haleine,

Ouadjmes reste alité quelques jours, Intef, qui le soigne pater-
nellement, avec I'aide des meilleurs médecins de T'armée, ne
croit pas devoir avertir Thoutmés. Le repos agit faverablement.
je passe une partie de mes journées auprés de lui, silencieux,
a écouter le bruit de ce fleuve qui n’est pas le notre, que ma
meére ne connait pas. Et comment parvenir jusqu'a mon pére
si nous ne bougeons plus ? Je commence & croire que mon es-
poir de le rejoindre était une chimére. Mais une autre préoccu-
pation m’empéche de m’abimer en réveries.

Jai retrouvé ici mes deux esclaves. Ills ont prouvé TPintelli-
gence qui anime leur regard ; ils ont appris déja beaucoup
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d'égyptien ; ils savent se faire comprendre. Mais il y a dans
feurs yeux, avec de lintelligence, une expression nouvelle, de
crainte et de haine, qui fait mal a voir ; ils sont pales, amai-
gris ; U'intendance, sous les ordres de Thouliy, n’a pas eu beau-
coup de sollicitude pour les hommes de Djédy.. Et visiblement,
iis appréhendent la venue du gardien et de sa -matraque. Un
jour que je le surprends & les frapper sans motif, avant de ré-
fléchir, je lui déclaque en pleine poitrine mon fouet & chevaux,
que je me trouvais avoir a la main: «Qui t'a permis de les
toucher sans mon ordre? Ce sont mes hommes, tu as com-
pris ?» Le gardien grommelle : « Cest bon, c’est bon, je le
sais maintenant », et il sourit bassement. Thoutiy ne pouvait
calculer ‘mieux pour me remettre des esclaves dévoués ; il les
a maltraités, il les a fait jefiner comme des chiens qu’on pré-
pare a un nouveau maifre ; aussi leur visage étonnament sem-
blable s’éclaire-t-il quand ils me voient, et eux aussi deviennent
pour moi un réconfort. Rassemblés par le hasard et par la force,
nous finissons par nous tenir un peu lieu de famille.,

Ma grande difficulté d’abord, c’est de les distinguer, J'ap-
prends bient6t que celui qui a une petite cicatrice prés de la
lévre supérieure s’appelle Mariya, et I'autre Varouna. Il ne faut
pas longtemps pour me demander comment j’ai pu les con-
fondre. Nous nous attachons de plus en plus. Un jour que
mon attelage s’est emballé, ils parviennent & s’en rendre maitres,
a leur grand péril ; et ils m’expliquent 1a raisen pour laquelle
f'ai agacé les chevaux, dont ils ont une pratique plus appro-
fondie encore que les Egyptiens, )

Le roi ne parait toujours qu’a de brefs moments. Quadjmés
s’ennuie. Il nourrit quelque préoccupation qu’il ne nous com-
munique pas ; enfin, il éclate: il a un réve, un projet auda-
cieux. « Je suis le prince prédestiné, nous dit-il, les dieux ne
m'ont pds donné beaucoup d’eau sous ma barque, Vous le
savez bien; & quoi bon me leurret ? Je n’aurai pas une 'ongue vie,
et je dis, comme le prince du conte : ¢ Raison de plus pour faire
ce que je désire ; Dieu accomplira ce qui est dans son cceur ».

« Etes~-vous vraiment mes amis 2 Oui ? Eh bien! alors vous
m’accompagnerez. J’en ai assez d’étre a la remorque comme
uri bateau-cuisine ; échappons-nous. D’ici, c’est difficile ; mais
quand nous serons de nouveau sur les routes, it y aura moyen,
Et nous connaitrons la vraie vies. -

Je saute a4 deux coudées en l'air. Mahou brandit sa dague.
Ouadjmes, ravi de notre enthousiasme, nous entraine dans une
danse de négres, avec des cris qui attirent le vieil Intef, lequel,
sans se douter, le malheureux ! de la cause de notre joie, est
tout content de voir son prince en si bonne forme.
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XV. — L’ESCAPADE.

Le moment est venu! La lune a presque fini de décroitre ;
les nuits sont obscures. L’arméé est en marche entre I'Euphrate
et I’Oronte, vers la ville de Niy, dans un pays de montagnes boi-
sées, parcourues de nombreux cours d’eau, un pays d’aven-
tures, le Naharina de notre conte, oli pourrait bien s’étre retiré
mon pére, car il est trés facile d'y échapper aux recherches.
Mais il n’échappera pas aux’ miennes.

Ce n'est plus Intef, un peu souffrant, qui veille sur nous ;
c’est un vieux bavard, flatteur et s’écoutant, qu'il est trés facile
de tromper.

Quadjmeés a écrit pour son pére une lettre ol il lui dit de
ne pas s’inquiéter, qu'il va seulement chercher quelques aven-
tures comme le prince prédestiné. Il la laissera sur son lit.

Ce soir, nous sommes préts. Nous campons au croisement de
plusieurs routes ; il sera. difficile de savoir par laquelle nous
poursuivre. Nous choisirons "celle qui se perd dans les bois les
plus touffus, Nous n’avons pas mis dans la confidence I'esclave
du prince, (‘ui ne se préferait peut-8tre pas i nos desseins ;
mais les esclaves de Mahou et les miens, plus jeunes, et plus
assuiettis (par des moyens différents) 4 nos souhaits, se sont
emparés de deux chars oil ils ont entassé des provisions et des
armes. Nous enveloppons de lainages les sabots de nos chevaux.

Dans ce pays soumis, pacifié, les sentinelles veillent sans con-
viction; nous les voyons bavarder autour de grands feux qui
renforcent I'obcurité un peu plus loin. Avec mille précautions,
le cceur battant, nous passons, inapercus. Nous sommes dans la
nuit, dans la forét, chez nous. Bientdt nous nous habituons &
I’obscurité ; *nous parvenons assez loin pour débarrasser nos
chevaux de leurs chaussons, et nous allons de l'avant.

Enfin, vers le milieu de la nuit, nous croyons pouvoir nous
arréter, Nous nous installons sur un coteau parsemé de grands
pins qui sentent bon ; le sol est feutré d’aiguilles séches; un
ruisseau clair est 3 deux pas. Quelle bonne fatigue | Et quelle
faim ! Nos esclaves puisent de Peau, allument du feu sur une
roche, étalent des mets que notre fatigue rend délicieux. Puis
nous nous disposons 4 nous endormir, enroulés dans nos cou-
vertures, nos hommes autour de nous. Chacun d’eux i son tour
entretiendra le feu et veillera 4 ce qu’il ne se communique pas
au bois, <¢sinon...» a. dit Mahou, concluant par un geste
d’écuyer qui fouette ; ses esclaves ont eu un tressaillement qui
en dit long.

Malgré cetre menace (ou & cause d'elle?), nous sommes
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tirés “d’'un profond sommeil par des craquements inquiétants,
une fumée Aacre, une chaleur croissante ; la forét briile ! Nous
sautons sur nos pieds ; mes hommes, dont c’était le tour de
repos, ouvrent les yeux. Les esclaves de Mahou ? partis! Ce
sont eux, j’en suis sfir, qui ont incendié le bois’ ils ont dt
enlever les entraves des chevaux, nous les entendons hennir et
cogner les arbres, dans leur fuite éperdue. Mahou donne un
grand coup de pled a Mariya a peine éveillé : « Misérable, lui
dit-il, vous étes complices |y — « Seraient-ils ici ? lui dis-je,
et je te défends de les toucher ! » Les deux fréres, tout & coup,
conscients du danger, se sont dressés. lls prennent ce qu’ils
peuvent d’armes et de provisions dans les chars et nous crient :
« Par le ruisseau! Vers la riviere I » Nous les suivons i tra-
vers des .soufles embrasés, Mahou d’abord, puis Ouadjmés et
moi. L’eau nous sauve. Marlya me voyant le dernier, laisse son
frére nous guider et m’attend. Parfois nous devons ramper sous
des arbres abattus en travers du ravinement. Enfin, nous attei-
gnons la riviére, éclatante des feux qu’elle refléte. Les arbres
d’en face, entrevus dans le grand combat de I'ombre et de la
flamme, ont des chances de résister, la riviére est assez large,
et ce ne sont pas des résineux. Nous, serons en sfireté la-bas,
mais 4 peine nous sommes-nous engagés entre les roches qui
encombrent le lit du cours d’eau que nous entendons un ébran-
lement sourd, des pas précipités. Ce sont les génies de la forét
qui vont se venger de notre intrusion ! Je touche sur ma poi-
trine I'oudjat de Hésyt, que mon collier d’or ne m’a pas fait
quitter. Le martélement se rapproche, un formidable. vacarme,
comme d’une armée de géants qui pataugeraient dans la ri-
viére ; et ces cris, sont-ils ceux de nos chevaux? Non, c’est
un cri bien plus violent, que je n’ai jamais entendu. Varouna
s’est dressé, les yeux agrandls par 'effroi ; il cherche des yeux
un refuge. La, dit Mariya, et, avec une rapidité que je n’aurais
jamai$ crue poss1ble dans ces éboulements de épxerres glissan-
tes, ils nous trainent, nous poussent, nous portent jusque sous
une roche en surplomb de l'autre rive. Nous nous massons dans
le fond de Panfractuosité. Varouna éprouve la solidité du pla-
fond ; il nous fait signe de ne pas bouger. Nous sommes I3,
les trois enfants, blottis, mi dans 'eau, mi sur la pierre moussue,
maintents dans un éthbre fort instable par les deux jeunes
gens arc-boutés contre nous ; et, au milieu du tonnerre de plus
en plus terrible (ie pense au récnt de mon ami le harpiste :

¢ les arbres craquérent, la terre trembla »), nous voyons d’énor-
mes ombres passer sous la volte des arbres en feu : des élé-
phants ! La curiosité, la joie de voir des éléphants nous arra-
chent & notre épouvante ; Ouadjmeés bondit de plaisir, mais il
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se cogne au plafond et se prend la téte & deux mains, les lar-
mes aux yeux. Mahou regarde son arc, qu'il n’a pas laché : « Tu
es fou, lui souifle Mariya, tu ne ferais que les piquer et ils te
découvriraient ; furieux comme ils sont... notre seule chance
est qu’ils ne nous apercoivent pas. Tiens-toi tranquille». —
«Oh'! je sais ce que j'ai a faire», répond d’un ton arrogant
Mahou, furieux de se voir conseiller par un esclave. Mais cette
distinction sociale est si ridicule dans un moment pareil que
Mariya lui-méme en sourit dédaigneusement.

— Quel dommage que mon chien Noub soit resté en Egypte,
dit Ouadjmeés pour changer d’idée, avec lui, le plaisir serait
complet,

— Je crois bien, répond Varouna, toujours i voix basse, il
ne manduerait pas d’aboyer et de nous perdre tous.

Tout 4 coup, un tronc embrasé tombe en plein sur-le dos d’un
éléphant; poussant un barissement. inoui, il se dresse et se
roule dans l'eau, qui. bascule jusqu’a nous submerger complé-
tement. A peine la vague s’est-elle retirée que nous entendons
QOuadjmeés soupirer d’aise : « C’est merveilleux, mieux que tout
ce que j'avais révé sy,

Les éléphants s’espacent ; leur vacarme diminue. Encore quel-
ques trompes balancées, quelques blanches défenses courbes,
quelques échines arquées dans I'ombre ardente, et nous som-
mes seuls.

— Allons, dit Mariya i voix haute, n’attendons pas que le
feu gagne Yautre versant. Nous sortons de notre abri et, nous
reformant comme avant la riviére, nous gravissons la pente,
avec moins de hite que nous n’en avons mis & descendre ! En-
fin, aprés bien du chemin, nous reprenons haleine sur un contre-
fort rocheux qui émerge des arbres, et nous tenons conseil ; il
nous reste peu de provisions, mais nous avons des arcs et des
fleches ; nous pourrons tuer des volatiles, qui abondent. dans
ces bois. Mariya n’a pas perdu son boute-feu; nous ferons de
succulents repas et nous éloignerons les fauves.

— En attendant, dit-il, nous avons grand besoin de nous re-
poser. Mon frére et moi, nous veillerons a tour de role.

— Si vous croyez que je vais dormir, aprés le tour que les
deux autres nous ont joué. Ah! si je les tenais, ceux-la! dit
Mahou,

— Tu ne les as que trop tenus, remarque Ouadjmés ; je com-
prends qu’ils aient eu le désir de nous fausser compagnie. Mais
c’est tout de méme un peu fort d’avoir voulu nous flamber.

— Oui, méfions-nous, ce sont tous les mémes, insiste Mahou.
}.esddeux fréres, un peu plus loin, font semblant de ne pas en-
endre.

—_ T —



— Ingrat, lui dis-je & voix basse, si mes hommes ne t’avaient
pas sauvé avec nous, ol serais-tu ? dans le feu ? dans l'eau?
dans le ventre d’'un éléphant ?

— Ah! ah! ah! comme si les €léphants mangeaient les
hommes ! i

— Bien siir, qu'ils mangent les hommes ; tu n’as pas vu leur
grande bouche et leur énorme panse !

Tous partent d’'un grand rire, méme les deux fréres, qui pa-
raissaient hors de portée de la voix. Je me demande un instant
si je dois me facher ; mais c’est tellement plus facile de rire !

Tout cela nempéche que nous sommes fourbus, Que Mahou
veille, s'il le veut! Je dors, .

Je me réveille le dernier. Je suis le plus jeune ; on a eu pitié
de ma fatigue, Le soleil est haut, Que c’est bon. de s’éveiller
ainsi, au milieu de la forét libre, entre de bons compagnons ! Il
est vrai que Mahou... Bah! Mahou a des crises, mais il a
aussi de bons moments. Il s’adoucira, voyant qu’on ne lui veut
que du bien.

Le  déjeuner nous attend. Nous avons d’excellentes volailles
que Mariya a chassées et apprétées pendant notre sommeil, C’est
agréable d’avoir des esclaves ; des esclaves ? Non. Des escla-
ves vous- abandonnent et mettent le feu au bois ot vous dor-
mez. Ceux-ci auraient pu cent fois me quitter ; quel moyen de
les retenir ? Mais ils n’ont pas voulu abandonner des enfants.
Ce sont-des amis ; un jour j'espére leur prouver que j’en suis
un pour eux.

Justement Mariya revient d’avoir été puiser de Peau. I parait
soucieux ; en me voyant éveillé, il reprend son visage ordinaire.
Nous tenons conseil. |

~— Qu’allons-nous faire ?

-~ Retourner 3 Parmée, dit avec décision Mahou ; sans char,
sans équipement, nous sommes trop démunis.

~- Toi, le vaillant Mahou, qui as tué un géant (il est vrai
qu'il était. déja écrasé sous ses chevaux), tu te décourages, tu
veux rentrer comme-un marmot qui a perdu sa bonne, crie
Ouadjmés ; oh ! non, je ne veux pas rentrer, moi, je veux en-
core voir des éléphants, vivre dans la forét ot il y a quantité de
bétes que nous n’avons pas encore observées».

— Tout cela est bel et bon, prince, répond Varouna, mais
tu oublies que les éléphants, s’ils ne nous mangent pas (ceci
avec un coup d'ceil de mon c6t€) sont un peu génants quand
ils vous marchent dessus ou qu’il leur prend la fantaisie de nous
lancer en Vair avec leur trompe ; et que, parmi les bétes des
bois,. d’autres, comme les lions, assez fréquents dans ces pa-
rages, nougs mangent trés bien...
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— Que sont vos lions d’Asie, répond fiérement Je prince, a
cHté de nos lions d’Egypte, qui n’en feraient qu’une bouchée ?

—Les lions d’Egypte ne feraient qu'une bouchée des lions
d’Asie, mais ceux-ci ne feraient peut-étre qu’une bouchée du
prince d’Egypte...

— Voici ce que je propose, dit Mariya. Retrouver Parmée
sur.la route est impossible, & moins que par hasard le seigneur
Mahou ne consente a nous guider ?

Pas de réponse de Mahou.

< le pense que le mieux, reprend Mariya, est de suivre vers
Paval le cours de la riviere. Ce doit étre un affluent ‘de celle
qui arrose Niy, ol vous rejoindrez... » ; il rougit, et reprend :
< ol nous rejoindrons 'armée ».

Avant d’arriver & destination, je puis garantir au.prince qu'il
verra encore beaucoup de choses dignes d’étres vues».

— A cette condition-13, j'accepte, dit avec chaleur Ouadjmés.

Je voudrais aussi placer mon_mot, pour prolonger l'aventure
I faut me laisser la latitude de chercher mon pére. Je ne sais
comment exprimer mon souhait sans me trahir,

— Mon maitre, demande Mariya avec une solennité plaisante
et malgré tout amére, aurait-il. mieux 4 proposer ?

— ...rien pour Pinstant,

— Il n’y a pas 3 craindre que les bétes, ajoute Varouna. Les
habitants respectent I’armée: du pharaon ; ils ont peu de rai-
sons d’avoir des égards envers yne troupe de cing guerriers
dont les plus 4gés ont dix-huit ans et le plus jeune onze. lis
seront d’autant plus enclins & prendre sur nous une sournoise
revanche que Pappit de P'or 'y aidera. Je crois que le prince
d’Egypte ferait bien d’imiter le prince du conte, et de dégui-
ser sa grandeur. Ne pouvez-vous dissimuler vos colliers d’or et
toutes vos parures sous vos vétements ? Nous dirions que vous
étes des fils de marchands semés par une caravane égarée.

— Naturellement, dit le prince, enchanté, I'aventure n’était
pas compléte sans cela ; les princes des contes se déguisent tou-
jours pour voyager.

— En route !

La promenade est délicieuse 2 Yombre des grands arbres. Le
déguisement nous occupe beaucoup. Nous enfilons nos colliers,
bracelets, bagues i notre- ceinture, que recouvre notre pagne.
Mahou, d’abord vexé d’avoir 4 descendre de sa dignité, finit
par s‘amuser comme nous,

— Si on nous fouillait, dit Quadjmes, nous expliquerions que
?qtre pére est orfévre, car il faudra dire que nous sommcs
réres.
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Mahou est 2 la fois flatté d’étre le' frére d’Ouadjmés et outré
d’étre ‘le mien.

L’aprés-midi s’achéve. Nous nous taisons ; nous sommes las,
« il me semble que le prince est bien fatigué », dis-je tout bas
a Mariya.

— Oui, mais il nous faut trouver, pour la nuit, un gite plus sir.

— En allumant un feu, ne serions-nous pas assez protégés
des bétes?

— Des bétes...

Enfin nous découvrons, i la nuit tombante, une petite caverne
a Fouverture étroite, au fond d’une légére- dépression du coteau.
Il suffira de rouler de Pintérieur une grosse pierre pour y étre
tout & fait en siireté.

XVL. — LES HEURES DE LA NUIT.

Les deux fréres nous ont fait une bonne litiére de feuilles- sé-
ches oft nous dormons admirablement. Nous nous réveillons
tout dispos ; mais qu'il fait noir!

— Enfants, prononce la voix de Mariya, si altérée que jen
frissonne, soyez courageux. Notre situation est grave ; jai re-
tiré la pierre et voyez, une autre pierre bloque I'entrée de I'ex-
térieur. On a dfi en entasser d’autres par dessus, car mon frére et
moi, nous ne parvenons pas & I'ébranler.

— Misérables ! hurle Mahou, qu’aviez-vous besoin de nous
faire dormir dans ce.piége ?

— Nous avons eu tort, seigneur Mahou, l’événement le
prouve ;, mais récriminer ne sert a rien.

— Comment .expliquez-vous cela? demande calmement
Ouadjmés, comme si I’explication était la seule chose qui
comptat. .

— L’explication est aisée, prince. Nos deux compagnons de
servitude ont dit constater que nous avions échappé a l'incendie
de la forét. Hier matin j’ai vu des empreintes suspectes prés de
notre campement. Je croyais n’avoir plus rien a craindre ici,
aprés tant de détours. Je me suis trompé. Les esclaves du sei-
gneur_Mahou nous ont suivis. Et voila leur vengeance !

-— Bien deviné | crie de P'extérieur une voix assourdie par
Pépaisseur de la barricade, mais st Mariya et Varouna veulent
redevenir des hommes libres, qu'ils tuent les trois Egyptiens, et
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nous leur ouvrirons, Nous pratiquerons une bréche par laquelle
ils nous passeront, pour commencer, les tétes des maitres.;

Mariya me serre contre lui. L’idée me traverse, mais sans
trouver prise en moi ¢ « C’est pour m’'égorger !>

— Vous ne répondez pas, crie-f-on encore ; vous voulez mou-
rir esclaves ? A votre gré.

_dVous n’étes pas des Marianou, vous ne pouvez nous com-
prendre.

Sur ces mots dédaigneux, Mariya cesse de s’occuper de I'ex-
térieur et nous entraine en silence vers le fond de Ia caverne.
_Guidant nos mains, il nous fait tater une ouveriure au niveau
de nos tétes.

— Tout espoir n’est pas perdu. Cette issue nous avait échappé
hier soir, pressés que nous étions de manger et de dormir. Je
ne sais pas oil elle méne, mais en tout cas elle ne se termine
pas tout de suite en cul de sac. Mon frére a déja exploré un
bon bout de couloir, Je distingue en me penchant la lumiére de
sa torche, la torche d’hier soir, qu’il a rallumée aux braises en-
core rouges sous la cendre du foyer. Laissons croire & nos en-
nemis que nous mourons bétement derriére leur remblai, et ten-
tons notre chance par ici. Nous n’avons rien a perdre,

— Et beaucoup & gagner, ajoute gaiement Ouadjmés.

Mariya souléve Mahou, puis le prince, puis moi ; il nous suit.
Une trés lointaine et intermittente lueur de torche nous éclaire
vaguement le boyau ol nous sommes engagés.

— Nous sommes -comme le soleil, dit Ouadjmés...

~— Comme Ie soleil, grands dieux !

— Oui, quand il franchit dans les enfers les douze heures de
.la nuit. Crois-tu que nous allions devoir comme lui nous faire
ouvrir, & grand peine, douze portes gardées par des démons?

— Il me semble, Ouadjmes, que c’est déja assez terrible sans
les démons ; qu'est-ce qu'il te faut?

Le plafond est si bas que nous avangons sur les genoux. En-
fin la galerie tourne, s’amplifie. « Par 1a», dit-il. Nous formons
la chaine, un frére 4 chaque bout. Nous descendons, branlant,
trébuchant ; bientdt nous devons nous laisser glisser ; la pente
est trop raide. Cest 4 croire qu’Ouadjmés avait raison. Nous
descendons dans les enfers. Je préte l'oreille ; je ne serais pas
étonné d’entendre les cris des démons. Nous d]escendons long-
temps ainsi, de palier en palier. Ouadjmés les compte : « pre-
miére porte, deuxiéme porte... ». Tout a coup, Varouna pousse
un cri d’admiration ; d’admiration ? oui, il y a de quoi ; débou-
chant a notre tour du couloir, nous nous arrétons, saisis, dans
une salle immense ; du dome descendent, étincelantes dans la
pénombre, de nobles draperies blanches et une infinité de sta-
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factites qu’a la retombée des vodtes rencontrent, en piliers puis-
sants, des montagnes de stalagmites; le palais est digne du
passage du soleil; et pour qui, sinon pour lui, se seraient for-
més 13 ces cristaux merveilleux ? A quoi bon leur transparence,
quand elle ne refléte que I'ombre ? Notre pauvre torche y al-
lume déja des feux éblouissants. Je pense 4 mon pére, qui a
découvert le pays de Pount. Ceci aussi est une découverte ;
nous avons aussi franchi une cloture divine. Le chatiment sera
de ne pouvoir en sortir... Le froid et l'inquiétude nous re-
prennent.

< Ecoutez », souffle Mariya. Quoi ? Les démons 2 Non. Cest
un sourd murmure, Nous allons vers ce bruit. « Oui, de I'eau !
il y a une issue !> reprend le jeune homme, Un étroit couloir
descendant nous méne, par.une nouvelle salle, 4 la nappe sou-
terraine, L’eau noire nous glace les pieds.

<« Vous savez tous nager ? » demande mon esclave, devenu le
chef incontesté de Vexpédition, Tous les Egyptiens savent na-
ger. Varouna déchire un morceau de sa tunique blanche et le
jette & l'eau; la petite tache claire dérive lentement vers un
enfoncement noir, que la torche n’éclaire plus.

~— Tant mieux, dit Mariya, il y a du courant, mais, pas trop.
Y sommes-nous ? ,

Varouna descend dans I'eau, qui n’est pas ‘trés profonde ; nous
le suivons ; mais bientét nous, les enfants, nous devons nager.
Ouadjmés me dit entre deux brasses: « Du moins nous ne
mourrons pas sans avoir vu cela ». — « Es-tu bien sfir que nous
ne sommes pas morts ? Nous sommes au royaume des ombres »,
dis-je pour moi-méme,

— Halte !

Varouna s’est arrété devant un terrible obstacle. -La vofite
s’abaisse jusqu’a l'eau ; elle y plonge. Nous n’étions pas morts,
hélas ! il nous reste & mourir. Nous sommes perdus ; & moins
que le plafond ne se reléve assez vite... Mais, & supposer que
nous puissions nager sous I'eau jusque 1a, notre torche sera
éteinte ;. c’est trop effrayant.

: -~ Je vais ‘plonger, annonce Mariya, voir si je peux atteindre
’air.

Je m*accroche A lui ;: « Non, non, ne nous laisse pas ! »

»~— Crois-tu que je ne reviendrais pas vous chercher?

— Non ; mais si tu restais la-dedans...

— Vaut-il mieux mourir ici, avec la pensée que seule notre
peur nous aurait empéchés de trouver une issue ?

Il attend un long moment, respire plusieurs fois profondément.
Il a plongé. Le temps est dans la main des dieux. Comme ils
peuvent I'éterniser ! Enfin, I'eau clapote ; est-ce 'un de nous
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qui a bougé? Non, la téte de Mariya émerge ; il écarte ses
cheveux ruisselants: « On passel»

Trois fois notre guide plonge en guidant 'un de nous par
la. main ; Varouna le suit a_son dernier voyage. Nous prenons
un certain temps pour rétablir notre respiration. Maintenant il
faut avancer dans la nuit compléte, horrible, nous serrant in-
commodément pour ne pas nous perdre.

Soudain Mariya pousse une exclamation: « Respirez sans
bruit, ne bougez plus, écoutez », 'Un flottement dans l'air mo-
dule plutdt qu’il ne rompt le silence. « Une chauve-souris !»
s’écrie Varouna. «Oui, répond son- frére, c’est que nous ne
sommes plus loin de lair libre ! » Serait-il possible ?...

Un peu plus loin, nous percevons, non sans angoisse, le gron-
dement d’une cascade ; allons-nous échouer au port ? Le ruis-
seau sort-il de la montagne en une chute ol nous nous bri-
serons ?

— Tenons-nous tous !

Faible d’abord, mais déja miraculeux, pour nous qui I'avions
perdu, le jour nous accueille. Le jour ! Quoi qu'il arrive, je rends
grices: voila, sous une arche, le glorieux ciel des hommes.

L’eau ne nous vient plus qu’aux genoux. Il n’y a pas de cas-
cade, mais un riant rapide. Nous sommes sauvés !

Nous nous regardons I'un l'autre, incrédules, souriant de nous
revoir ainsi. Je prends. par la main les deux freres et, pour me
faire entendre par dessus le bruit du torrent, je crie: « Je ne
veux pas que le jour vous revoie avec le nom d’esclaves. Soyez
libres devant le dieu soleil ! »

Méme Mahou pousse un cri heureux.

Je me détourne brusqucment, et me lance le premier ; tous se
précipitent ; nous sortons de la montagne dans le bondissement
merveilleux de ’eau écumante, olt nous trébuchons joyeusement
et nous roulons tout entiers, pour nous relever nouveaux et purs
a la chaude lumiére,
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XVIL. — DEVANT BAAL.

Des villageois ébahis nous ont vus. lls nous prennent, je pense,
pour des génies de la montagne. IIs se prosternent devant- nous.
Mais notre rire n’est peut-étre pas tout a fait divin. lls s’enhar-
dissent jusqu’a nous regarder lls s’approchent.'Bien que le sy-
rien ne soit la langue d’aucun de nous, nous en comprenons
assez pour saisir, avec satisfaction, des paroles flatteuses a
notre endroit : «Quels beaux enfdnts, des fréeres d’Adonis!»
iCeci aurait dit nous avertit. Mais nous sommes trop joyeux
pour étre méfiants ; tout visage humain nous parait fraternel.

Sans nous toucher, on nous entoure dé toutes parts ; on nous
témoigne beaucoup de respect, on invoque le ciel ; mais, avec
toute cette vénération, on nous contraint de -suivfe le mou-
vement de la foule. On nous conduit ainsi, tout en souriant,
sur la place du village. Les anciens paraissent, nous saluent,
et, les mains levées, prient longuement. Avec toutes sortes
d’honneurs imposés, on nous fait entrer dans une maison plus
vaste que les autres ; on nous installe sur de beaux tapis, sous
une coupole — mais on nous enferme.

Nous nous regardons, sans vouloir formuler d’inquiétude.
Quand nous parlons, nul ne nous écoute ; mais on cherche a
prévenir nos désirs. On nous apporte 4 manger d’excellents
plats ; on nous offre du trés bon vin, qu’aprés notre expédition
souterraine nous sommes heureux d’accepter. Le vin aidant, nous
nous laissons vivre, Aprés tout, si on nous empéche, recpectueu-
sement de sortir aujourd’ hux, c’est qu'on tient trop a nous,
qu'on vcut se donner le temps de nous adorer. Laissons-nous
adorer |

Hélas ! on a dans ce pays, nous nous le rappelons trop tard,
d’étranger maniéres d’adorer, et de consacrer aux dieux ce qui
parait devoir leur appartenir. Le nom de Baal. pourtant, maintes
fois répété, finit par éveiller notre attention. Nous pélissons.
Mariya se léve, tire sa dague, se met devant nous, montre la
porte d’'un air impérieux. On nous barre le chemin ; il léve le
bras ; on.ne bouge pas. Nous nous ruons tous, la dague ala
main le sang coule. Plusieurs de nos «adorateurs » tombent
sous les coups de Varouna et de Mariya, voire' de Mahou;
Ouadj'nés et moi, nous ne nous laissons pas non plus maxtrlser
sans peine ; mais au bout de quelques instants, sans qu'on se
soit départi de son obséquiosité, on nous a désarmés; on em-
porte les blessés et les morts, on ne nous tient nullement ri-
gueur de les avoir mis a mal, mais le cercle, irrésistible par sa
pesée multiple, s’est resserré sur nous, et,nous oblige a re-
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prendre la place d’honneur. On nous invite & dormir sur le divan,
avant de nous briiler le lendemain devant le Baal de la mon-
tagne d’olt nous sommes sortis: «Ce qui vient des dieux
doit retourner aux dieux ».

— Il n’y a rien a faire, dit Ouadjmeés, d’'une voix sereine,
restons tranquilles, pour qu’on ne nous lie pas; C’est la seule
chose que je me pourrais supporter ».

A ces mots, les deux fréres ont rougi. Je remarque :

— Ce ne sont pas les liens qui font la serviture.

— Oh! si, répond tristement Varouna ; on ne peut pas, dans
les liens, rester sans crainte et sans haine... avant ton retour a
Karkémish... »

— Tu vois, me dit Mahou, on ne saurait trop se méfier
des esclaves. Méme ceux-ci, tu les as libérés trop t0t, puisqu’ils
ne nous aurort pas sauvés ».

— Je ne les ai pas libérés trop tot ; je les ai libérés en vain.

— Non, pas en vain, réplique vivement Mariya, nous mour-
rons libres, nous ne serons pas esclaves dans l'autre monde.

— Peut-étre qu'un dieu nous sauvera, dis-je ; nos dieux lais-
seront-ils sacrifier 4 un piétre génie barbare leur fils Ouadjmés
et ses féaux ?

Et nous dormons. Il faut méme m’éveiller, le lendemain ;
QOuadjmés et Mariya me regardent d'un air désolé. Avec un
coup au cceur, je me rappelle,

— C’est le moment,

On m’offre 4 manger. Je n’ai guére faim. Mais il ne faut pas
s’exposer & faiblir pour une question de ventre creux; les
premiéres bouchées avalées, je mange de grand appétit.

On nous présente, dans des coupes d’argent godronné, du vin
a larbme étrange.

— Je sais ce que c’est, dit Mariya ; ils donnent aux condamnés
un breuvage assoupissant qui les enivre et les empéche de
souffrir,

Ouadjmeés, relevant la téte, repousse la coupe : « Il faut subir
Pinévitable, mais c’est trop de marquer qu'on y consent. Et je
veux entrer la-bas avec toute mon ame »,

Nous l'imitons tous, non sans un pincement de regret instinctif.

Nous entendons un son de flite. La porte s’ouvre, un cortége
se présente, dans lequel on nous fait prendre place, entre des
rangs pressés de paysans en habits de féte. On nous couronne
de fleurs.

— Encore un déguisement ! dit bravement Ouadjmeés.

Il a essayé de la supréme ressource; il a dit qu’il est le
ptince d’Egypte. Mais rien de ce que nous disons ne parvient



a P'entendement de ces fanatiques. Nous sommes pour eux des
fils de la montagne, et rien ne les en fera démotdre.

Au son lancinant, infatigable, des flites, ie cortége se dirige
vers cette montagne. Aprés quelque temps de montée, une vive
impression dont je ne percois pas la cause, ébranle la foule. On
gesticule ; on montre quelque chose qu’au milieu du cortége
serré, je suis trop petit pour voir. Mais les deux fréres, plus
grands que I'entourage, ont vu : « Nos deux ennemis, les escla-
ves de Mahou ! disent-ils, leurs corps sont 13, écrasés sous des
roches, 4 I'entrée de la grotte ot nous avions dormi. Que s’est-il
passé ? lls ont dd, pour nous enfermer, arracher' des quartiers
de roc au porche méme de la caverne, qui, ébranlé, se sera ef-
fondré sur eux, pendant que toute leur attention était tournée
vers l'intérieur, ot ils ne nous entendaient pluss.

«Nous sommes vengés!», crie Mahou. « Souléve-moi, Va-
rouna, que je les voie avant d’étre brilé ; merci; cela me ra-
fraichira dans le feu!»

Je suis content aussi d’étre vengé, mais au fond de mon
ceeur, j'avais cru que I'émotion de nos persécuteurs était causée
par Papparition du sauveur divin que j'espére, et je suis décu.

Le cortége se remet en marche. La route monte en lacet.
Tout & coup, apres avoir contourné un épaulement, nous voyons,
loin encore au-dessus de nous, mais énorme, et violent a faire
trembler les roches, le brasier. Je n'ai pu retenir un cri, dont
j’ai honte. Mariya et Ouadjmés me prennent la main. Moi, fu-
rieux de m’étre laissé surprendre, je mets mon point d’honneur
4 marcher du méme pas qu'eux, sans leur donner I'impression
qu’il faut m’entrainer, et je regarde le biicher. Au-dessus des
flammes, et plus saisissant d’étre parfois perdu dans leur éclat,
surgit le Baal de la montagne ; il est taillé dans un rocher trapu,
oll on n’a pu que le figurer assis, la téte dans les épaules, sans
cou et sans front, avec d’énormes yeux saillants. D’abord il aug-
mente la peur; et puis, non, il est trop barbare. Nous, enfants
de I'antique Egypte, nous dont les ancétres ont enrichi I'horizon
humain de la forme pure des pyramides, nous sommes au-dessus
de ce monstre. Nous le lui prouverons.

Cependant, une angoisse me point,

~— OQOuadjmeés ?

— Oui, Djédy ?

— Est-ce que le pouvoir de nos dieux s’étend jusqu'ici ? lls
ne vont pas nous laisser devenir les serviteurs de celui-ci dans
lautre monde, n’est-ce pas?

— N’aie pas peur. D’abord, tu as vu Amon-R4, sculpté sur les
steles de I'Euphrate, attribuer a mon peére tous les pays jus-
que [a ; et puis, regarde, il est la, en personne, le soleil de chez
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nous, presque au-dessus de notre téte ; il nous attend. Nous
nous élancerons de ce bficher jusqu’au plus haut du ciel ; nous
monterons dans la barque du jour ; 13 ce vilain dieu-ci, qui est
un génie de l'orage, n'est plus que le hideux serpent Apophis.
Et nous, a I'avant de la barque du soleil, nous le harponnerons.
Et nous reverrons I'Egypte, et les n6tres, malgré lui!

Le prince, d’'un clair regard ironique, remet a4 sa place la
monstrueuse idole.

Un dernier tournant et nous serons & ses pieds, sur une
table de pierre qui surplombe le brasier et d’ot...

Aurai-je le courage de sauter ? Faudra-t-il me pousser ? Non !
Mariya répond 4 ,ma question non formulée :

— Tenons-nous fermement, nous sauterons tous ensemble,

— Avec un feu pareil, ce sera tout de suite fini, constate
calmement Varouna. Nous atteignons presque la ligne des cré-
tes. que nous cache maintenant, comme pour un dernier sursis,
un épaulement boisé.

Les hululements des flittes ont atteint leur paroxysme déchi-
rant. Mais leur vacarme aigu ne couvre plus le grondement
du biicher. Nos bourreaux tournent des yeux extasiés vers l'en-
droit de la montagne ol réapparaitra leur dieu. Nous le re-
voyons, et quoi? Entre le Baal et nous, venant & notre ren-
contre, d’'une autre route que nous cachait le coteau, quelle est
cette troupe d’hommes de guerre ? Viennent-ils aussi pour as-
sister 4 la «féte» ? En téte, sur un char aux chevaux magni-
fiques, le chef, cuirassé d’écailles de bronze, grand homme aux
cheveux gris, au visage ravagé mais puissant, aux splendides
yeux graves, ne peut pas étre des adorateurs de Baal ! Ceux-ci,
avec des cris stridents, qui remplacent le chant des fliites, se
dispersent devant lui. lls tournoient sous 'attaque des nouveaux-
venus ; il en tombe jusque dans le brasier. Ceux qui nous en-
tourent nous feraient bien un mauvais parti avant qu’on ne nous
sauve. Mais nous nous débattons, les deux fréres nous défen-
dent et'trés vite, renversant, écrasant les barbares, n’arrétant que
juste devant nous ses chevaux cabrés, dont les sabots effleu-
rent la poitrine de Mariya et de Varouna, le chef nous prend
sous sa sauvegarde. Ses hommes le rejoignent.

— Voila ce que jappelle vivre! clame Ouadjmeés.

Mon cceur me bat jusque dans la gorge. La joie est trop
grande pour ma poitrine ; elle éclate, je crois; mes genoux
plient, mais tant pis, cela n’a plus d’importance.



XVIll. — LA CLAIRIERE,

Mariya m’a soulevé jusqu'au char du chef qui, dans ses bras
d’étouffeur de lions, m’a pris et bercé un instant comme un
marmot ; mais grice aux dieux, je peux supporter ma joie main-
tenant et en jouir, je ne veux pas en étre indigne ; je me coule
sur mes pieds, et 1a, je me demande ce que je dois faire : tom-
ber aux genoux de notre sauveur ? L’espace restreint du char
ne permet pas beaucoup de démonstrations...

Il me regarde avec un demi-sourire voilé :

— Qu'y a-t-il, perit?

— Es-tu un dieu ou un homme ?

— Les dieux n’ont pas les cheveux gris.

— llIs peuvent se déguiser. Mais il leur reste cette lumiére
que tu as dans les yeux,

— Il y a de la lumiére dans mes yeux ? Elle n'y restera
pas. J'ai bien éprouvé que je ne suis pas un dieu. Tiens-toi au
bord du char.

Les adorateurs de Baal jonchent la route. D’autres fuient plus
bas, éperdument. Le dieu monstrueux couve son vain brasier.

Mes camarades ont tous trouvé place dans les chars des vain-
queurs. Nous tournons et prenons la route des crétes, par ot
sont venus nos amis. Le chef m’explique que, voyant de loin
ce feu, sachant ce qu'il signifiait, et ayant entendu dire que
les adorateurs de Baal avaient saisi des enfants égyptiens, il
en avait conclu a notre péril et fait diligence (heureuseinent!)
pour le conjurer.

— Tu es donc un ami des Egyptiens ?

Il ne répond pas.

A travers un lacis de vallées inextricables, qui fait de cette
région un pays de caches, nous passons, de forst en forét, jus-
qu’'a une clairiére ot se trouvent les tentes de nos sauveurs.
On nous en attribue une, ol nous nous retrouvons tous autour
d’Ouadjmés de plus en plus ravi.

Un certain mystére nous entoure ; les vaillants qui nous ont
protégés ne disent pas qui ils sont. Il y a parmi eux des gens
a’origine trés différente. Ce sont pour la plupart des homm.es
trés rudes ; et pourtant avec quelle bonté douce leur formidable
chef ne m’a-t-il pas recueilli, serré contre sa cuirasse aux écail-
les de bronze ? Je vais a sa rencontre quand il entre chez nous
s'informer de notre confort ; je lui prends la main, et jai plaisir
a entendre Quadjmes, qui s’est levé, le remercier, en queiques
mots justes, avec ce grand air qui trahit le sang des dieux.
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Notre héte en est visiblement frappé ; il le considére avec une
attention courteise, puis il se tourne vers moi:

— Viens dans ma tente, me dit-il brigvement. Ce ton ne
m’effraie pas dans sa bouche. Je me suis mis dans la téte que
j'aurai par lui des nouvelles de mon pére, qu'il m’aiderait méme
a le retrouver.

Il me fait asseoir.

— Quel 4ge as-tu?

— Onze ans, seigneur.

.éAprés un silence ot j'entends le bruit du camp dans la clai-
riére :

— Qui es-tu?

Que répondre ?

— Tu crains de me le dire?

— Non, seigneur, mais...

-— Tu as des raisons de ne pas répondre ?

— Mes compagnons m’appellent Djédy. Mais je ne peux pas
te tromper ; ce nest pas mon vrai fiom, que j’ai dii promettre
de ne dire a personne.

— Voila un grand mystére.

— Il 0’y a pas de mystére qu’autour de moi...

Il léve les sourcils d’un air troublé., Je reprends vivement.

— Pardonne-moi, je ne voulais pas étre indiscret,

— Eh! bien, parle, que veux-tu savoir ?

— Rien qu'une chose ; voit-on des Egyptiens, par ici ?

— Jen vois,

— Je voudrais savoir oit se trouve un Egyptien qui est en
Asie depuis longtemps, qui a passé par Bybios il y a trois ans,
par Qatna, I’an passé, et qui a été, je crois, au service du prince
d'Alep contre les Hittites.

— Plusieurs Lgyptiens sont dans ce cas.

— O dieux, me sérai-je trompé... ? Je baisse la téte ; je re-
prends : « Celui que je cherche avait autrefois exploré les mers
du Sud et pénéiré dans le jardin des dieux ; il avait vu de ses
yeux les montagnes de l'encens et de la myrrhe,

Le grand guerrier s’est levé ; il se détourne pour ouvrir une
cassette d’ivoire, seul objet de 'uxe de sa tente, a part les armes.
Il reste penché sur un rouleau de papyrus, puis, sans me re-
garder, me le tend.

Serait-ce une lettre 4 propos de mon pére? Je lis:

« Au seigneur Néhésy, la dame Isit, sa femme...»

Je me suis levé avec un cri éperdu. Il se retourne alors, les
bras ouverts. C’est ma place dans ces bras-la.
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Comment nous rassasier de ces instants sans mesure ? Nous
nous maznquons depuis toujours,

— Javais deviné (sans me l'avouer de peur d'étre décu), me
dit-il enfin, j’avais Jleviné dés le moment ol je t'ai vu; tu lui
ressen:bles tant.

— Et elle dit que je te ressemble.

Nous nous écartons du présent pour songer a ce jour olt nous
serions tous réunis. Mais ce réve raméne un nuage sur le front
de mon pére: ¢ Je suis proscrit!»

Je lui expose alors mon dessein de parler au roi :

— 1l est généreux envers I'ennemi. Ne le serait-il pas envers
un grand Egyptlen envers le pére d’'un ami de son fils ?

— Tu ne sais pas quel abime il y a entre lui et tout ce qui
touchait 4 la reine Maatkara, La le ressentiment, la passion,
'emporteront toujours cur la justice.

— Mais_siirement Ouadjmes iniercédera pour nous. Deman-
dons-le lui; je vais te le chercher.

— Cette ressemblance-la non plus ne m’avait donc pas
trompé ? C'est le fils de Thoutmés qui était avec toi ?

— Oui, nous avions voulu voir du pays; il cherchait les
aventures, et moi j'espérais retrouver mieux tes traces au cours
de cette équipée en cachette.

— Et tu espéres encore obtenir quelque chose du roi ? Mais
il doit étre dans une inquiétude qu'il ne vous pardonnera nas !
Tu n’obtiendras plus rien de lui... & moins que les circonstances
ne nous permettent de lui forcer la main ? Je pourrais lui ecrire
que je lui rendrai son fils & condition qu’il prete le serment de
pardanner...

— C’est tout ce que je désire... et... oh ! pére, ce n’est pas
possible. Tu ne peux pas vouloir cela, Je suis I'ami d’Ouadjmes ;
il me tenait la main quand il croyait que nous allions mourir.
Il a confiance en moi. Ce n’est -pas moi qui en aurai fait un
otage.

— Jaime te voir ainsi.

L’avenir sera ce qu'il pourra. Jouissons d’aujourd’hui, en
secret ».

Cette premiére ombre sur notre joie infinie nous rapproche
plus encore.

Mais le temps fuit, il faut que je rejoigne mes compagnons
rour ne pas provoquer de questions auxquelles j’aurais peine a
répondre. le suis heureux que Mahou ne soit pas la quand je
rentre. Ouadjmés et les deux fréres, encore tout au miracle qui
nous a sauvés du feu, n’attribuent A rien d’autre Pexaltation que
je sens bien que je rayonne. C'est curieux ; mon bonheur, au
lieu de me les déprécier, me les rend plus chers,
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Le repos dont nous avons tous besoin, Ouadjmés au moins
autant que les autres. sert de prétexte a prolonger notre sé-.
jour. Les hommes de la carriére sont des proscrits, Egyptiens
et autres, dont mon pére a fait une troupe estimée de mer-
cenaires ; le prince de Niy, qui les a pris a son service, a, sur
le conseil ce 1ion pére offert son alliance a Thoutmeés, mais
il ne prétend pas pour autant se priver de leur appui ; il les rap-
pellera quand le roi sera passé. Allié de 'Egypte et fort de son
armée de métier, il pense se créer dans le pays un état consi-
dérable. .

Nos journées se passentf comme des réves. L’été n'est pas
torride dans ces montagnes, sous ces foréts ; il est fait pour ma
joie. Nous prenons part & de petites chasses. Nous voyons les
hommes revenir de grandes expéditions. Nous nous mélons a
leurs travaux. Ouadjmés n’y entend rien, mais il se fait bien
voir de tous. Son royal courage dans I'épreuve lui a donné plus
de confiance en lui-méme. Il ressemble plus a son pére. Et ce-
pendant son prestige est d’une autre sorte,

Une aprés-midi, je lui tiens compagnie, en I'absence des autres,
partis 4 la chasse au sanglier avec mon pére, qui ne veut pas
avoir l'air de se désintéresser de ses hommes a mon profit.

Nous nous baignons dans un ruisseau qui coule sur des ro-
ches ; il forme des bassins oul nous pouvons nager. Nous nous
séchons sur I'herbe, au demi-soleil d’un taillis clairsemé. D’étre
pour la premiére fois séparé de mon pére, mais siir encore de le
revoir tout & I'heure, me donne le loisir de mieux gofiter mon
bonheur et de sentir, hélas ! combien il est précaire.

— Notre temps a dépassé notre attente, n’est-ce pas, Djédy ?

Je ne peux qu’acquiescer en silence. Ouadjmés reprend -

— Il est prés de finir, mais rien ne peut nous oter de P'avoir
eu.
Le temps de ce monde passe comme leau transparente. Le
prince, d’'un geste mélancolique, puise un peu d’eau dans sa
main, ouvre les doigts ; quelques cailloux blancs brillent dans
sa paume tant qu’ils sont mouillés.

— Tiens, dit-il, voila ce qui reste. Mais non, pas méme cela.
Secs, ces cailloux deviennent ternes ; on voit qu'ils sont pleins
de défauts. Il ne faut rien vouloir retenir. Je les rends au cou-
rant. «Diew accomplira ce qui est dans son cceur».



XIX. — LES ELEPHANTS.

Le temps a passé. C’est le départ. Mon cceur est terriblement
tiraillé. Je n’ai pas perdu I’espoir de convaincre le roi, j'ai hite
de le tenter ; j’ai hate de retourner en Egypte dire & ma mére
la grande nouvelle. Mais rien n’est siir que ce qu'on tient ; et
je vais quitter mon pére... Je vais quitter Mariya et Varouna,
que mon pére va faire rapatrier par le prince de Niy. Il n’y a pas
longtemps qu’abusant du choc qui les avait assommés, je les
ai capturés comme des bétes, et maintenant je les respecte
comme des fréres ainés. Ils me remercient. « De quoi ? leur dis-je;
croyez-vous que je ne vous avais pas devinés, quand Mariya,
le premier jour de notre escapade, nous a dit : «...lorsque vous
arriverez a4 Niy...? Il s’est repris, mais j’avais saisi. Vous
aviez l'intention de nous fausser compagnie, a la derniére étape,
n’est-ce pas, quand nous n’aurions plus eu besoin de vous ? Nous
dire adieu maintenant est moins triste, quand nous nous le di-
sons sans détour, au lieu de cette dérobade, & laquelle j'aurais
été honteux de vous réduire ».

Je leur donne A chacun un bracelet. La princesse Mérytamon,
de qui je les tenais, ne m’en voudra pas. Ce sont les anneaux
que je portais au haut des bras ; ils leur iront au poignet.

Nous nous embrassons sans plus parler ; nous savons que
nous ne nous reverrons ni dans ce monde ni dans l'autre, puis-
que nos dieux sont différents ; 3 moins que ce ne soit vrai ce
qu'Ouadjmés, initié & la doctrine du palais, m’assure, que tous
les justes-se retrouveront auprés du seul dieu en qui tous se ré-
sorbent, le Soleil de Vérité ? Il nous reste cet espoir.

Pourrais-ie étre aussi brave en me séparant de mon pére?
Ah! il le faut, pour ne pas le désoler, et pour ne pas nous
t1ahir. J’ai pass*® toute la soirée hier dans sa tente, bien fermée
aux regards des hommes et des étoiles. ['étais sur ses genoux
et nous ne voyions rien au-dela. Il faut étre sage. Il y a quel-
ques jours, je commencais 4 désespérer de le retrouver jamais,
et hier ma téte était sur son épaule,

Aujourd’hui, je le voir encore, 3 cdté de mon char, prés de
quelques Syriens qu’il nous donne comme escorte, mais je ne
peux déja plus Pappeler mon pére. Mahou nous regarde.
Ouadjmes, qui trouve tout naturel mon attachement pour notre
sauveur, et la prédilection de celui-ci pour le plus jeune d’entre
nous, s’absorbe dans la contemplation des chevaux.

Dans le ciel, au-dessus de la clairiére, passent en triangle les
premiers oiseaux migrateurs. Ils volent vers le Sud, ils vont vers
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I'Egypte. Mon pére les suit des yeux, Je sais de quels souhaits,
de quels regrets, il les accompagne.

Ouadjmeés mionte en char.

— Adieu, hote généreux, dit-il, je ne cesserai pas, dans mon
pays, de prier pour toi les dieux ; et pouvoir un jour te rendre
service est une des raisons qui me font souhaiter de vivre.

Nous aurait-il devinés ? Se doute-t-il du service qu’il pourrait
nous rendre ? C’est impossible. Mais un dieu lui a fait trouver
les paroles de bon augure qui nous permettent, mon pére et
moi, de détacher nos regards sans trop de mal.

Nous reprenons la route des crétes. Mais qu’importent les che-
mins ? Nous sommes perdus dans nos pensées. Pour la pre-
miére fois, nous cherchons ce que nous dirons au roi. Ce ne
sera pas si facile !

En effet, 4 peine en ville, olt notre escorte se disperse pru-
demment, nous sommes entourés de cris de joie ; la rumeur
de notre arrivée vole avant nos chevaux jusqu’au palais. Le
roi a eu le temps de couvrir de sévérité sa joie de notre retour.

— Prince, dit-il, agir sans prévoir n’est pas digne de mon
fils. I t'en coiitera. Et vous, les compagnons, vous avez été en-
dessous de ma confiance.

On fait sortir de prison notre vieux bavard de gouverneur,
qq;_sée vautre aux pieds du pharaon avec des convulsions d’hu-
milite. .

Inutile de dire qu'Ouadjmés et Mahou sont assez respec-
tueusement fustigés ; pour moi, c’est une autre affaire — j’ai
réussi 4 ne pas crier. Mais quand on me laisse aller, tout san-
glant, je cingle & ma fagon le vieux bavard qui §’est vengé sur
moi de la colére du monarque: « Tu fais inscrire dans ta tombe,
je suppose, selon la coutume, que tu as protégé l'orphelin ?
Osiris jugera... »

— Tache de ne pas vivre jusque sous mon régne, siffle
Ouadjmes, qui I’a vainement conjuré de ne pas me traiter ainsi.

Et je ne suis pas le plus a plaindre ; les hommes qui étaient
de service, la nuit de notre évasion, ont été roués de coups ;
ils sont encore aux ceps. Ce n’était pas prévu dans le jeu ; je
les plains ; mais Ouadjmés trouve qu’ils n’avaient qu’a faire
leur service,

Amérement, mon illusion s’écroule. Qu'obtiendrai-je encore
du roi ? Il sépare le prince de ses deux camarades. Thoutiy
reprend Mahou auprés de lui. A qui va-t-on me livrer ? Privé
a la fois de parents et d’amis, j’ai le cceur bien lourd. Enfin
Amenemheb me réclame, Il me tance assez vertement, dés
Pabord, pour se permettre ensuite de me témoigner son amitié.
Jen avais besoin.



Il m’apprend que le prince, habilement, a parlé 4 son pére
?es éléphants que nous avions vus. Thoutmés a bondi. Il les lui
aut.

Des traqueurs ont parcouru le pays. Enfin les animaux sont
repérés. On les guette. On prépare la chasse. ]’y prendrai part
avec Ameremheb. Cela me ragaillardit. d’autant plus que j'aurai
peut-étre 'occasion d’apercevoir Ouadjmeés.

Les gens du pays ont coutume d’attirer les éléphants dans
un piége. Mais Thoutmés, encore furieux, et qui a besoin de
passer sur eux sa rage, ne veut pas entendre parler de piége.
Il a fait cerner leur harde au déclin de l'aprés-midi. Nous les
surprenons a I'heure ot ils vont boire, dans le lit d’une riviére
encombrée de roches, fort semblable a celle ol1t nous les avons
vus la premiére fois. Nous les observons en silence. Ils sont trés
nombreux. Les plus grands méles se tiennent en téte de la
colonne. Derriére eux, les femelles s’affairent ; elles prennent de
I’e audans leur trompe et en aspergent leurs petits. Je ne veux
plus d’esclaves, mais comme j'aimerais avoir un petit éléphant !

Amenemheb ne quitte pas des yeux le roi, qui §’est posté
rreés des grands males inconscients du danger. Thoutmés est
trop & son affaire pour prendre garde & moi. Je le vois choisir
sa place vis-a-vis ‘de I'éléphant le plus formidable, dont les
oreilles déchiquetées, le cuir creusé de grands plis rudes disent
I'age et les combats. Une de ses défenses est un peu de tra-
vers, mais elles sont toutes deux d’un ivoire superbe.

Dissimulé dans le feuillage, et impatienté de toute velléité
d’assistance, le roi, bien planté sur ses pieds écartés, le torse
jouant sur les hanches, balance une lourde javeline 4 lame
tranchante. Elle part, siffle, se plonge avec un retentissement
mat dans Ia nuque de I'animal ; mais elle a dfi dévier sur l'os.
L’éléphant, furieux, barit, alertant la harde, et donnant & tous
nos hommes le signal de la chasse ; il fonce dans la direction
d’ott lui est venu le coup. Thoutmés, brandissant une pique
plus longue que la premiére, se porte a4 sa rencontre ; mais il
glisse sur une roche moussue ; il tombe sur un genou. L’animal,
de sa formidable trompe, lui saisit le bras. Amenemheb a bondi
a son tour dans le lit de la riviére ; porté par son élan, il
tranche, d’'un coup de son glaive, la trompe de I'éléphant, qui
pousse un cri horrible, saute et retombe sur mon pauvre ami.
Non ! Anienemheb a pu se rencoigner entre deux roches. Il est
sain et sauf, mais en fiacheuse posture. Le glaive lui a été ar-
raché des mains par le choc. C’est 4 moi qu'il a confié son épée
de rechange. Je dégringole dans 'eau et la lui passe a temps
pour que, de sa poigne célébre, il éventre I'animal affolé, qui,
tombe sur les genoux et s'épuise en sursauts désordonnés ; nous
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nous jetons sur le cOté, Notre premier regard est pour le rei.
Un autre éléphant I'a assailli ; mais celui-ci, frappé par [ui dans
Peeil, s’écroule aussitdt prés du premier. Le roi tend la main &
Amenemheb. Il me donne une petite tape sur la téte. Le péril
et le succés I'ont déchargé de sa colére. Sa physionomie dé-
tendue respire le plaisir. Tout autour de lui maintenant volent
les lances.

Le long de la vallée, c’est une mélée incroyable, un déchai-
nement de vacarme et de fureur a perte de vue ; partout les
hommes en masse harcélent les bétes enragées, qui foncent,
ruent, déchirent, écrasent. Il n’est pas difficile de comprendre
pourquoi les Syriens préférent les prendre au piége ! Nous trou-
vant en téte de la harde, vers I'aval, nous voyons venir maint
éléphant échappé a d’autres chasseurs. Quadjmeés, surgi aux
cOtés de son pére, et moi, prés d’Amenemheb, nous passons sans
cesse a l'un et & l'autre de nouvelles armes. Certaines bétes
forcent le passage, ayant esquivé les coups, ou n’en ayant regu
que de peu meurtriers ; d’autres succombent ; d’autres encore
font face, et la lutte recommence. Mais comme nous ne sommes
plus seuls, que Thoutmeés, satisfait de son engagement du début,
laisse nos hommes le seconder, les éléphants assaillis d’'une nuée
de lances, sont moins sbuvent capables de se venger. En maint
endroit la riviére est barrée par un entassement de corps gigan-
tesques, sur lesquels par a coups déborde un flot épais et rouge.
Constamment des combattants frais viennent relayer ceux que le
massacre a fatigués ou blessés. Ce n’est plus une chasse, c’est
une guerre, oil les éléphants font preuve d’une intelligence extra-
ordinaire ; nous les voyons s’organiser; les mailes survivants
changent de tactique devant les faits ; ils laissent galoper, & peu
pres hors d’atteinle, au milieu de la riviére, les femelles et les
petits ; eux les encadrent, remontent les berges. Vainqueurs ou
non, les hommes doivent s’éloigner, nous nous résignons a pren-
dre position plus haut sur les pentes ; il n’y a pas a résister a une
charge massive et concertée. Quelques-uns des maéles, aux flancs
de la colonne, tombent encore sous les piques, et roulent sur les
coteaux, dont ils brisent et déracinent les arbres ; mais les autres
poursuivent sans se troubler. La manceuvre est si belle et si
bien exécutée que le roi, émerveillé, fait sonner, par une sorte
d’hommage, non le signal de la fin de la chasse, mais la son-
nerie du ralliement aprés le combat. Le reste de I'armée des
éléphants défile avec les honneurs de la guerre.

LLeur troupe disparait en bon ordre au tournant de la vallée,
dans l'ombre qui descend des grands arbres agités par leur
fuite. Cent-vingt bétes restent 14 comme des montagnes aprés
un cataclysme. De mémoire d’homme, on n’a jamais vu pareil
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butin d’ivoire. On déchausse avec des cris d’admiration les splen-
dides défenses, Les trophées précieux s’entassent, 3 la lueur des
torches, devant le roi infatigable. Les soldats sont dans I'exal-
tation de trouver tant de viande fraiche. De villages invisibles,
prévenus on ne sait comment, accourent des hommes, des fem-
mes, des enfants qui, presque & tatons, ou éclairés par de minces
lumerottes, travaillent avec des tranchoirs de fortune et dépé-
cent, tirent, nettoient comme des fourmis les carcasses énormes.

Un amas de bétes abattues avait protégé un petit éléphant
blessé au pied, et sa mére, qui n’avait pas voulu I'abandonner ;
on s’appréte a les achever ; Ouadjmeés proteste ; il agite son
flambeau ; il crie : « Pére, pére, donne-les moi vivants | » Je ris
de constater qu’il a eu la méme idée que moi. Le roi, remis de
bonne humeur par cette belle journée, accorde tout. Il n’a plus
Pair de vouloir nous séparer. Malgré notre fatigue, nous dan-
sons, tirant de nos torches secouées des trainées d’étincelles,
Nous allons avoir nos éléphants ! Nous les ferons dresser sous
nos yeux. Ce sera bien du plaisir, et, pour moi, c’est beaucoup
davantage. Car ce sera le signe que je suis rentré en grace, et
alors... au-dessus du dernier affairement des chasseurs, mon
fspoir rouvre tout grand ses ailes dans le silence de la nuit
raiche.

XX. — DISGRACE.

Le lendemain, distribution des récompenses. Amenemheb,
sur I'épaule duquel le roi s’appuie familiérement, s’est vu don-
ner de l'or, de livoire, trois vétements brodés. Thoutmés me
prend par l'oreille et me regarde en riant : « Tu mériterais qu’on
te rende & ton ami Baal, pour t'apprendre a courir les bois ».
Je fais la grimace : «II est trop laid ! » — « Tu trouves, jeune
fat, que tu es trop beau pour lui ? » — « Ce n’est pas difficile... ».
— <« Retourne auprés d’Ouadjmés ; il m’assomme d’insistances
pour te ravoir»,

J'ai grand peine & ne pas sauter de joie. Comme je me courbe
aux pieds du roi, il me rattrape par le menton: « Va vite ; ne
le fais pas languir ; il t’attend pour aller voir son éléphant ».

Le pauvre éléphanteau est couché sur une abondante litiére.
Un de nos vétérinaires a retiré habilement de son pied la jave-
line qui le traversait. Il a lavé la plaie avec du vin clarifié. L’in-
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telligent animal a reconnu qu’on lui voulait du bien ; il ne s’est
pas débattu; la mére I'a compris aussi. On lui a passé une
corde autour des défenses parce qu’elle reste ombrageuse quand
on l'approche elle-méme ; mais elle ne cherche pas a faire de
;nal a ceux qui soignent le petit; le dressage s’annonce assez
acile.

Mahou n’a pas encore paru. Le roi lui tient rigueur, me dit
Quadjmeés, non sans malice, parce qu'il est le plus 4gé de nous
trois, qu’il aurait dit étre le moins fou, et s’opposer a notre
fugue. Il ne nous est pas désagréable de nous passer un jour
ou deux de -Mahou... Tout me sourit. Aussi le lendemain, quand
le roi me fait demander, je me prépare a lui dire qui je suis,
a plaider la cause de mon pére ; c’est une grande decision a
soutenir ; je prends mon courage a deux mains.

Je ne savais pas combien il allait m’en falloir. Dés I'entrée,
je vois que le vent a tourné. Thoutiy, debout prés du roi, me
jette un coup d’ceil haineux et triomphant, méié de je ne sais
quel air de crainte. Thoutmeés profondément troublé, me glace :

— Est-il vrai, me dit-il, en me transper¢ant du regard, que
tu es le fils de Néhésy ?

— QOui, roi.

— Pourquoi me l'as-tu caché ?

— Parce que sa Majesté ne m’aurait pas admise auprés d’elle
et que j’espérais mériter ici la réhabilitation de mon pére,

Jaurais dit dire la « grice» de mon pére. I’ai manqué de di-
plomatie, maic l'attitude de Thoutiy souléve en moi une rage
froide. J’ai cru qu'il allait me frapper. Je n’ai pas bougé d’un cil.
Il se domine. Le roi reprend, implacable :

— Ton pére est proscrit et le restera.

— Tu es le plus fort, & roi.

— On est-il ?

Les dieux soient loués, il ne sait donc pas oit se cache mon
pére.

Thoutiy me secoue par le bras ; il hurle :

—On te fera parler si tu n’y viens pas de bon gré.

Puisque tout est perdu sans reméde, je peux me donner le
luxe de répondre a Thoutiy :

— Le seigneur Thoutiy est-il aussi enclin & frapper les en-
fants que les statues ?

Bléme, il léve le poing. Un regard du roi P'arréte. Thoutmes,
une main crispée 4 I'accoudoir de son trbne, se passe l'autre sur
le front, sans détacher de moi ses grands yeux noirs olt je vois
monter l'orage. Il se ressaisit, puis de nouvelles ondes de colére
viennent battre sa poitrine. Il prononce enfin :

— On ne te demande rien, Nedjouty. Je vais te faire recon-
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duire en Egypte sous bonne garde, Intef, que sa santé rappelle
au pays, veillera sur toi. Vous prendrez le premier bateai du
courrier. Tu seras traité comme un enfant de haute naissance.
Une fois chez toi tu seras libre. Mais que je ne te voie plus!
Je ne répondrais pas de ma colére.

Je détache mon collier d’or.

— Qarde-le, dit Thoutmés, tu I'as mérité.

Je le dépose aux pieds du roi, me reléve, suis sorti. Je marche
dans un nuage, mais je marche. Quelqu’'un me prend par la
main ; c’est Intef.- Je me laisse conduire. Je ne comprends rien
a ce qui se passe, mais qu’importe ? Un point est sir, aupres
duquel plus rien ne compte ; ma mission a échoué.

XXI. — LE RETOUR EN EGYPTE.

Aprés les foréts, les torrents au détour -des montagnes, aprés
la mer, monotone est la terre d’Egypte, piquée de maigres
palmiers sous le ciel vide; mais c’est la terre dont je suis fait ;
j'aspire a son odeur profonde.

Les pyramides m’accueillent ; nous entrons dans la valiée, je
retrouve de mieux en mieux le grand Nil de mon enfance heu-
reuse, entre ses deux falaises qui portent le ciel sur leur table
déserte.

Intef a été bon, sans insistance ; il est lui-méme accablé, trés
souffrant. Le soin de son bien-étre a occupé mon attention ;
je suis trop navré pour lui consacrer beaucoup de mon cceur,
dont il n’a pas besoin ; il est tout au désir de revoir les siens.
Le léger lien qui hous unit tombe de lui-méme & notre arrivée
a Thébes, mais nous sentons alors qu’il n’était pas sans douceur.

Et je revois la ville, les quais, les rues, notre mur, au-dessus
duquel nos arbres ont un peu grandi. Le portier m’apergoit.
Il se léve, allonge le cou, reconnait que c’est bien moi, tombe
assis sur son banc, rebondit comme une balle, me prend les deux
mains, qu’il appuie sur ses joues : « Ma Mére ? » lui dis-je ; il
pousse un cri, se sauve a toute vitesse, trébuche, se tord le
pied, saute sur autre : « Dame Isit | dame Isit ! crie-t-il & tue
téte avec un tel accent que ma mére, trés vite apparue, de-
mande & voix presque basse : « Des nouvelles de Nedjouty ? »
Elie n’a pas achevé que je suis dans ses bras, Les moineaux,
dispersés par ma course, ont eu le temps de se rassembler et
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de se remettre tout A leur occupation, qui est-de picorer les rai-
sons tombés de la treille, avant que nous n’ayons bougé.

— Mére, j’ai vu mon peére ; il vit, il dirige les mercenaires
du prince de Niy. Le roi Iignore, mais il sait que je suis son
fils ; il m’a chassé !

— Ton pére t’a vu, mon petit { Vous vous connaissez ! Cela
lui donnera le courage d’attendre encore. Les dieux changeront
le coeur du roi. Nous ne pouvons tout obtenir en méme temps.
Et tu es 1a ; toi. Comme tu as grandi! Et de ses douces mains
longues, elle me prend la téte et me considére. Il n’y a pas que
du bonheur dans ses yeux, & constater que j’ai grandi. Mais la
fierté I'emporte. Toute la maisonnée est autour de nous a s'ex-
tasier sur ma robustesse et ma bonne mine. Les dents blanches
des noirs brillent dans leurs braves figures rondes.

Deux marins déposent mes coffres. Je distribue des souvenirs
de Syrie ; je fais grande figure, Mais ma mére est jalouse. Elle
m’entraine dans son appartement et la, tout en buvant des flots
de jus de grenade, qu’elle me verse distraitement, je racoute, je
raconte...

Ma mére, enfin, s’est reprise. Elle me dit posément: ¢ Tout
cela est bel et bon, jeune seigneur ; mais il faut songer a l'ave-
nir. Nous allons rendre graces au temple, pour ton retour ; et
demain tu iras a U'école. Je sais que tu as appris bien des cho-
ses utiles qu'un maitre n’enseigne pas. « Apprends avec l'igno-
rant comme avec le savant », disait il y a bien longtemps le sage
Ptahhotep. Il n’y a pas de limite 4 'art, on le trouve jusque
dans la main de la servante de la meule ». Mais I'étude et I'aven-
ture sont nécessaires 'une et Pautre. Et il faut te refaire une
habitude d’un travail régulier.

Le lendemain, je ne vais pas i I'école. Un char du palas est
venu me prendre. Une suivante de la reine Mérytra, chargée de
messages aimables pour ma meére, me demande pour la jour-
née. La reine aura des comptes a rendre a son époux et sou-
verain. Mais elle désire, je suppose, avoir des nouvelles
d’Ouadjmes. Je suis assailli de questions a son sujet. Les prin-
cesses me choient, non seulement parce que je leur vaate les
exploits de leur idole,” mais aussi parce que je suis le fils de
Néhésy. Il est un héros a leurs yeux comme aux miens.

La princesse Mérytamon n’est jamais longtemps sans plaisan-
ter ; elle m’adresse de vifs reproches : « Qu’as-tu fait des brace-
lets que je t'avais donnés ? Tu les a échangés ? Contre quoi?
Des armes syriennes ? Des cédres ? Des gateaux ? »

Je lui explique ce que j’en ai fait ; c’est le point de départ de
nouveaux récits. Sans dire que c’est mon pére, je raconte qu’un
ami des Egyptiens nous a sauvés du feu. La reine est si bou-
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Jeversée de notre péril que rétrospectivement elle me gronde un
peu. Mais la princesse exulte :

— Voila la vie quil me faudrait, pour laquelle je suis née |
Que je voudrais étre un homme ! Mere je vais me déguiser en
homme et partir pour la Syrie. Nedjouty me servira de guide
et d’écuyer. Nous dresserons un éléphant. Avec lui, nous vain-
crons les rebelles, nous leur ferons préter serment d'obéir a mon
pere et d’ennuyer Thoutiy de toutes les facons.

La princesse respire une fleur de lotus bleu d’un air extréme-
ment féroce. Elle poursuit :

— Nedjouty se serait teint en un beau_noir d’&¢béne ; mon
pére ne nous reconnaitrait pas. Au milieu d'une bataille achar-
née, nous lui sauverions la vie en le faisant monter sur rotre
éléphant, qui, bien stylé, irait s’asseoir sur le chef ennemi. Dans
cette situation, le roi, mon pére, me proposerait, pour me ré-
compenser, la main de la princesse sa fille ; je lui éclaterais de
rire au nez ; il nous reconnaitrait ; nous obtiendrions qu’il rap-
pelle Néhésy, et il donnerait 4 Nedjouty (que I'éléphant, puisant
de I'eau dans sa trompe au fleuve voisin, aurait déteint en un
instant) les bracelets que voici pour remplacer ceux qu’il a
donnés,

Et la princesse tire d’un cofire, dont elle oublie de rabaisser
le couvercle, deux anneaux d’or et de turquoise. Elle me les
attache au haut des bras.

— Et moi, continue-t-elle pour couper court 3 mes remer-
ciements, que recevrai-je comme récompense de mon intrépi-
dité ? Pan ! l'intrépide guerriére sursaute, le couvercle du cofire
étant retombé avec fracas: « Oh! que j'ai eu peur!>» soupi-
re-t-elle, et elle rit dans la fourrure de son chat Béner qu’elle a
attrapé au vol. Je baise la main que me tendent les princesses et
je m’en vais, un peu moins mélancolique : la charmante Méry-
tamon arriverait-elle un jour a convaincre son pére ?

Un troisiéme exposé de mes aventures s’impose, devant Hé-
svt et son grandpére. Depuis que j'ai parcouru la grotte dans
I'obscurité compleéte, je sais ce que c’est que d’étre aveugle
et je m’émerveille bien plus de la gaité du musicien. I m’ac-
cueille sur la petite place ombragée, prés de sa maison.

— Eh! quoi? s’écrie-t-il, est-ce la le prince Nedjouty, que
les dieux appellent Djédy 2 1l revient d’avoir conquis e Naha-
rina ? Je ne puis te célébrer que sur une harpe a la fois, mais
écoute, dans tous les instruments de musique de la maison,
il y a une chanson pour toi, préte a s’élever. Et vois-tu, 1o0i qui
as tes yeux, paraitre & mi-corps, entre les branches des syco-
mores et des acacias, les déesses de chacun de mes arbres, qui
t'offrent des fruits, et I’eau fraiche de la bienvenue, dans le petit
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chenal qu'elles protégent de leur ombre et qu’elles éventent de
leur feuillage ?

— Je ne les vois pas, cher vieillard, il n’y a que toi qu’elles
favorisent de leur grice ; mais je n’ai pas besoin de les voir,
puisque leur filleule et leur reine est ici, et que je la vois, elle,

Dés que nous sommes seuls, Hésyt retire de son cou la figu-
rine de Mait en or émaillé. Je proteste :

— Tu ne veux pas la garder, par amitié ?

— Non, c’est toi qui as besoin de la Vérité-Justice, Qu’elle
te protége ! Qu'elle te fasse triompher !

— Et voila ton oudjat. C’est peut-étre lui qui m’a sauvé. Je I'ai
pressé contre moi dans les plus grands périls.

Hésyt aussi, sans réfléchir, en m’écoutant, le presse un instant
contre elle.

Je lui raconte tout. Je lui dis que j’ai vu mon pére, que je ne
le verrai peut-étre plus. Mais je m’arréte court ; elle est orphe-
line...

Me comprenant, elle me rassure : « Un chagrin mort est moins
dur & supporter qu'un chagrin vivant ».

Jai passé par le malheur ; je sais maintenant : c’est parce
qu’elle a sonifert que sa voix est si douce. Elle ajoute: < Et
pourtant, Nedjouty, tant qu’il y a vie, il y a espoir ».

Enfin, je retourne a I'école, avec un mélange d’appréhension
et de joie. Celle-ci prend le dessus, quand je vois m’accueillir
avec des cris enchantés tous mes anciens camarades, y compris
Ousekh, un peu moins replet. Il ne se doute pas que je lui dois
la vie singuliére que j’ai menée depuis un an. Je n’en parle pas.
L’amertume de la fin gite les autres souvenirs. Il y en a pour-
tant qui me reviennent plus clairs ; ils me briilent les lévres ; je
les confie alors 4 mon camarade Rensy, que j’ai eu grand plaisir
a retrouver. ’

Les autres années, les cinq jours de congé que nous valaient
les actions de grices du roi au « Trone des Deux Pays » ct son
triomphe aprés son retour d’Asie, avec 'armée en bel arroi, et
le pittoresque défilé des captifs, liés en d’étranges attitudes,
étajient une période de joie enivrée. Je n’irai pas, cette année,
bien que les fétes soient encore plus belles, acclamer ce vain-
queur injuste. Je n’irai pas voir dresser, devant le pyléne sud
du grand temple d’Amon, le prodigieux obélisque doat les
inscriptions commémorent pour des millions d’années la campa-~
gne a laquelle jai pris part. C’était cependant passionnant, les
autres années, de voir débarquer de sa barge, équiper d’'va sa-
vant réseau de cordages, trainer avec mille précautions jusqu’a
son emplacement, au milieu d’'une butte de sable, la gigantesque
et fragile aiguille de granit rose. Quelle angoisse au moment ot,
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couchée sur la butte, d'olt 'on enléve progressivement du sable,
elle s'incline, bascule, et, guidée par la manceuvre des cébles,
touche de sa base son piédestal, dans les rainures duquel
enfin elle s’emboite, avec une secousse alarmante, lorsque les
efforts des marrins 'ont amenée a la verticale !

Tout étant achevé, la consécration faite, je vais avec Rensy
admirer le merveilleux contour effilé du monument, qui s'éleve
net et pur, brillant d'un poli égal jusqu'au ciel bleu, comme le
faisceau de rayons qu’il symbolise. Nous lisons l'inscription, et,
avec une fierté méée de chagrin, je raconte a Rensy le passage
de I’Euphrate.

XXIl. — LE PROCES.

Je me désolais de cette atonie de notre espoir, mais cet
état parait tout a coup trés enviable & c6té de la situation qui
nous est révélée. Un soir Intef vient nous trouver, ma mére et
moi, et avec maintes précautions nous apprend que le roi, on
ne sait comment, a su la retraite de mon pére et I'a fait saisir,
qu’il 'a ramené en Egypte, qu'il va faire instruire son procés.

Ma meére a pris tout le précieux encens qui lui restait de I'ex-
ploration de Pount et I’'a porté au temple d’Amon pour le salut
du prisonnier.

Aprés le premier accablement, la colére me fait relever la
téte, Le roi est trop dur! et surtout la fureur me prend contre
les délateurs. Intef n’a voulu nommer personne, Mais j’ai appris
a interpréter ses finesses de vieux diplomate ; j’ai deviné plus
d’un sens a certaines de ses paroles. Je mets ensemble des sou-
venirs que leur rapprochement éclaire. Lorsque je quittais la
tente de mon pére, je ne retrouvais jamais Mahou auprés
d’Ouadjmeés ; il nous espionnait ; il nous écoutait. Je revois son
expression quand j’ai dit (du regard) le dernier adieu. Mahou
n’a peut-étre pas eu tout de suite I'intention de nous déncncer.
Mais son affreuse jalousie du début I'a repris lorsque le roi m’a
rappelé avant lui auprés du prince ; de 14 sa premiére délation,
par l'intermédiaire de Thoutiy, et, probablement sous la pres-
sion de celui-ci, 'indication enfin du refuge de mon pére. Dire
que je m’étais habitué a Mahou, que je m’étais presque attaché i
lui! Ah! il faut savoir hair! Jai plus d’un but, aujourd’hui,
devant moi : sauver mon pére et punir Mahou.
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Ma meére multiplie en vain les démarches- pour obienir au
moins de voir le prisonnier. Nous vivons tendus vers le jour du
proceés, Notre seul espoir réside dans la personnalité respectée
du vizir Rekhmira, qui doit présider les assises. L'impression fa-
vorable s’est confirmée le jour ou je suis allé, me faufilant in-
apercu dans la foule, assister a une de ses audiences, J'ai vu le
grand magistrat, doucement hautain, doucement bienveillant,
tenir téte a Thoutiy, qui essayait de couvrir de son autorité un
de ses intendants.

Cet intendant plaidait contre un paysan. Je me rappelle le su-
jet de leur litige. Le paysan apportait a la ville les produits de
sa culture. Ses dnes passaient le long de I’eau. La troupe s’arréte
un instant-devant du linge étendu a blanchir sur le chemin. Le
paysan prend le parti de faire passer ses bétes une a une au
bord du champ voisin, au risque de gater un peu d’orge. L'in-
tendant qui I’épiait, surgit la-dessus, et, jouant I'indignation, con-
fisque les anes et tout leur chargement.

Le pauvre paysan, débouté de sa réclamation devant les tri-
bunaux inférieurs, en avait appelé au vizir. Celui-ci, avec nn fin
sourire désabusé, interroge l'intendant, qui se croit fort de la
protection de Thoutiy :

— Qui avait mis les piéces de toile a blanchir sur le chemin ?

— Comment le savoir, seigneur juge, et qu’importe ?

— Selon toi, qu’aurait dii faire le paysan ?

— Ecarter le linge pour passer et le remettre ensuite.

— §’il 'avait vu enlever la toile, le propriétaire aurait pu l'ac-
cuser de vouloir 1a voler,

— Il efit été bien extraordinaire que le propriétaire du linge
se fiit trouvé 14 juste 2 ce moment... c’efit été comme un fait
expres.

— Mais toi, tu t’es bien trouvé 14 au moment oit les dnes
effleuraient le champ d’orge...

Et puis les piéces de toile étaient peut peut-étre trop nom-
breuses pour qu’il fiit aisé de les déplacer.

— Il n’y en avait que seize, seigneur juge.

- Mais peut-étre étaient-elles trop grandes pour étre ma-
niables ?

— Non, seigneur juge, il y avait dix piéces de deux coudées
sur deux, et six de deux coudées sur trois.

— Tu les avais mises 13 toi-méme, lintendant. Personne
d’autre que celui qui les a placées ne peut en avoir retenu le
nombre et les dimensions. Tu rendras au paysan les anes et leur
chargement, et tu lui donneras ensuite deux deben d’or, pour le
dédommager de ta calomnie et payer ta malhonnéteté.

— Seigneur mon maitre, crie alors lintendant 2 Thoutiy, qui
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jusque 1a s’était tenu tranquille, vois-tu comme on bafoue ton
autorité ?

Thoutiy, furieux, s’est levé : « seigneur vizir, souviens-toi, je
te prie, que cet homme est & moi ; tu sais qui je suis ».

— Je sais, seigneur Thoutiy, que nous sommes l'un et Pautre
des hommes du roi, et que le roi veut la justice.

Alors le paysan de se prosterner, puis de sauter de joie, puis
de se prosterner de nouveau, et de s’exclamer : ¢ je reverrai mes
anes, mon cher Kémi, le noiraud ! A-t-il seulement mangé ce-
puis qu’'on me P'a pris, lui qui ne mangeait que dans ma main ?

« Ah! seigneur juge, tu es le pasteur de ce peuple pour
le roi, notre dieu ; dans ta main, la balance est égale ; tu es le
bon pilote sur lequel le capitaine se repose de conduire la nef
a travers la tempéte... »

Rekhmird congédie, avec une dignité courtoise, I’éloquent
campagnard ; l'intendent récalcitrant est reconduit & coups de
baton par les huissiers. Thoutiy se retire d’un air offensé qui me
réjouit le cceur. Le juge lui a tenu téte. Tiendra-t-il téte au roi ?

Le jugement de mon pére aura lieu dans le temple de Mait,
accolé au temple de Monthou, dans I'enceinte nord du « Trone
des Deux Pays». Intef a pris sur lui de nous introduire, ma
meére et moi, dans une chambre secréte, d’olt nous voyons sans
étre vus,

Il n’y a encore personne dans la grande salle, partagde en
trois nefs par de sveltes colonnes de bois. Le tribunal du vizir
est au fond de la nef centrale, ouverte sur les chambres sacrées,
voisines du sanctuaire de la Vérité-Justice.

Des huissiers viennent disposer devant la place du juge les
quarante rouleaux de la loi. Tout a4 coup, ils se jettent le front
contre la terre. Nous ne voyons pas encore devant qui ; est-ce
déja le juge ? Clest le roi ! Il est accompagné d’Ouadjmeés, que
suit de prés le vizir Rekhmira. Je ne sais ou regarder, dans mon
trouble de reconnaitre celui que i’ai tant admiré, et mon ami, bien
pali et maigri, avec le juge intégre ; je place tout mon espoir
dans ces deux derniers.

Le roi se dirige vers le sanctuaire. Avant de disparaitre, il se
fourne brusquement vers le magistrat : « Rekhmira, ce procés
est le mien. Penses-y ! »

— Tu es le juge supréme, & roi ; je me retire. Voila les livres
de la loi.

— Non, je te fais confiance ; du sanctuaire ot nul ne me
verra, j'entendrai le procés, et nous nous souviendrons, mo1 et
mon fils, de la facon dont tu auras défendu la royauté.

— Je me rappellerai les instructions de sa Majesté, quand elle
m’a élevé a la dignité que joccupe : « écoute également le grand
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et le petit, le fort et le faible. Considére du méme il ton amij
et Iétranger. Et ne tombe pas dans Verreur d'un de tes pré-
de’cesseurs, qui se montrair plus sévére envers ses amis ‘ju'en-
vers les étrangers...

Le juge, trés pale, n’ajoute rien, mais son silence laisse assez
entendre que Paccusé, cette fois aussi, n’est pas pour lui un
étranger. Le roi et le magistrat s’affrontent, 'un et lautre im-
mobiles, droits, chargés de puissance. Je suis avec angoisse leur
combat, et le combat intérieur de chacun d’eux. Je ne sais si
c’est a dessein, ou tout naturellement sous I'empire de sa pré-
occupation, que Rekhmira, d’un imperceptible mouvement inspiré,
détache un instant ses yeux de ceux du roi et regarde vers le
sanctuaire, vers le siége de la Vérité-Justice. Instinctivement le
roi a suivi son regard: un tressaillement le parcourt. C'est
comme si la déesse avait paru. Mais il fronce le sourcil, de colére
de s’étre laissé couper de son ressentiment. D’un signe de téte,
il ordonne au vizir de ’accompagner dans les chambres sacrées.
Je ne les vois plus. Ouadjmes les a suivis sans quitter son air
morne.

Le public est admis dans les nefs latérales ; il ne se dcute
pas de la présence du roi. Je distingue beaucoup de personnes
de la meilleure société, qui ont autrefois connu mon pére. Quel
supplice si nous avions dii prendre place parmi cette foule.

Le juge reparait seul. Rien ne permet de deviner son violent
débat. I entre en fonction avec une gravité rituelle. Il donne
Pordre d’introduire I'accusé. Ah ! que les larmes ne m’aveugient
pas, que je me dédommage dans ce moment de tout le temps
ou je ne I'ai pas vu, de tout le temps, peut-étre. ol je ne le
verrai plus! Il est la. Je scrre la main de ma meére. C'est lui:
quelle grande mine il garde dans la disgrace! Il parcourt des
yeux l'assistance ; il espére nous y voir. Nous aurions dit y étre !

Rien qu’en pensant a nous son regard s’est adouci, et jai re-
connu tout mon pére. Mais déja il fait face au vizir, et au sang-
tuaire. Un cri en jaillit : « pére, pére,. c’est lui qui m’a sauvé
du feu!» Ouadjmés a surgi dans Uencadrement de la porte
sacrée ; le roi, trahi par son exclamation, parait a Son tour.
Toute P'assistance se courbe contre terre. Mon pére, les yeux
dans les yeux dy souverain, a fléchi le genou. Ouadjmeés lui tend
les mains. Thoutmés, pour la premiére fois de sa vie peut-étre,
reste partagé entre deux courants qui se heurtent. Sa décision
d’aigle est suspendue. Il serre son fils contre lui au souvenir
du danger qu'il a couru, regarde mon pére avec des yeux pres-
que eGarés repousse toute la vision d’un geste et décide d’'une
voix sourde : « qu on le recondusie a la prison ».

Le jugement n’aura pas lieu ! Est-ce un mal ou un bien ?
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Le roi disparait ; Ouadjmeés adresse 4 mcn pére, qu'on em-
meéae, un signe désespéré d’amitié et d’adieu. L’assistance
s’écoule. Nous sommes seuls. Ma mére s'est adossée au mur,
contre lequel s’appliquent ses mains tremblantes. Je la soutiens.
Elle se redresse, Intef rentrant. La vie recommence.

XXIII. — POISON !

Les jours suivants, plus de nouvelles. Nous flottons entre
I'espoir et I'inquié‘ude. Pour me distraire des tourments dont
elle ne saurait s’affranchir elle-méme, ma mére m’envoie parfois
chez mon ami le musicien. J’accompagne Hésyt dans ses pro-
menades d’herboriste. Nous ne sommes pas touiours seuls i
chercher des plantes. Nous rencontrons souvent un Syrien qui
se livre & la mémre occupation, mais lui, alors que nous cueil-
I~rns les plantes salutaires ne semble choisir que les esnéces
vénéneuses. Un jour que Hésyt est allée conduire I'aveugle au
temple oft on lui demandait de chantcr, je vais herboriser seul
dans notre chemin de tamaris, d’ou, sans le vouloir, j’entends
une cnvérsation saisissante entre Pamateur de plantes mauvai-
ses, et son maitre, 4 ce qu’il parait, un certain Ithobaal, que j’ai
ren~ontré naouére au palais, parmri les otages princiers de la
maisnn de Syrie. Ce personnage demande a l'autre s’il a trouvé
ce qu'il faut.

— Oui, le breuvage n’aura pas de gofit ; je I'ai essayé sur un
chien il n’a pas tardé a crever.

— Malheureux, c’est un poison lent qu’il me faut ; sans quoi
nn me soupconnera, roi qui suis désiené pour remplir le role
d’é~hanscn le iour de la cérémonie. Arrange-t~i pour qu'il n’ap-
pa-aisse aucun rapport entre la féte pour Pinvestiture du prince
de Homath et la mrrt do rei.

— Ne crains rien ; l'effet sera beaucoup moins rapide sur
un ho—me,

IIs s’él ignent. Je reste figé d’effroi entre mes tamaris.

Que faire ? En tout cas ne rien dive 4 ma meére, qui a déja
bien assez de soucis. A qui me confier ? In‘ef est & Thinis, dans
ses terres pntrim~niales. Reste Arener-heb. Je demande a le
vair ; il re fait dire qu’il me souhaite du bien, mais qu4
pas a entretenir de relations avec quelqu’un que le ro',\g\
de sa présence, Quel coup ! Amenemheb est pourtany/i sModéle
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des braves. Hélas je pense que sa loyauté I'égare. Il ne veut pas
de compromission, me dit-on, lorsque j’insiste.

Je me retrouve seul. Le sort veut-il que je laisse faire ? aprés
tout la mort de Thoutmés nous sauverait. Ouadjmeés, roi, réha-
biliterait mon pére. Pourquoi défendre notre persécuteur ? N’a-t-il
pas mérité de périr par linjustice ?

Mais tout & coup je me rappelle les regards voilés que les
Orientaux jetaient sur le prince, au glorieux camp de I'autre coté
de PEuphrate. La mort de Thoutmés serait la fin de 'empire,
la revanche des Asiatiques, peut-étre leur retour en Egypte.
Ouadjmeés, 4 douze ans, ne pourrait réaliser 'union du pays
contre les rebelles. Un peu de mon ancien enthousiasme pour le
roi renait bizarrement 4 cette idée. L’Egypte est attachée a lui.
Et je laisserais de sang-froid assassiner ce héros ?

Je n'ai & compter que sur moi ; heureusement que je connais
les habitudes du palais. Je sais un marchand de fruits qui y a
ses entrées. Je me faufile dans son enirepét, entre les grands
paniers préts a partir. Jen avise un, plein de noix du Liban,
dont je verse.une partie dans un autre. J’ai repensé & propos
a la facon dont Thoutiy prit la ville de Joppé ; je I'imite sans
scrupule. }e me fais un nid entre les coques. Je.m'y enroule,
je tache d’en arranger au dessus de moi. Hélas on vient. Aurai-
je le temps de me dissimuler ?

— Tiens, dit un porteur, je croyais avoir rempli ce panier.

— Bah ! répond un camarade ; verses-y un peu de cet autre
qui est trop rempli, et tout sera bien.

Bon! Je recois une avalanche de noix sur la téte. Je suis ca-
ché ; et je respire tant bien que mal entre les coques. Je suis en-
levé, lancé dans un chariot, qui roule et cahotte, et finalement
me dépose. On parle autour de moi, puis on s’éloigne. Heureu-
sement ! j’en ai assez d’étre recroquevillé sous mes noix. Je les
envoie bouler d’un coup de téte. Je me trouve dans une cour
du palais ; je sors de mon panier, me glisse entre les autres. Je
m’oriente : oui, je suis malheureusement trés loin de la maison
de la reine, ot le mieux serait que je donne lalarme ; mais
comment y arriver sans étre vu ? J'apercois quelques serviteurs
affairés, je leur échappe assez facilement, jusqu’au moment, ot
tournant un coin, je me trouve nez a nez avec deux d’entre eux,
qui me reconnaissent :

— Tiens, Diédy ! Que fais-tu ici, malheureux ?

Je paie d’audace : « Bonjour, bonjour, vous ne savez pas que
le roi m’a rappelé?»

— Non, nous ne savions pas... eh ! bien, tant mieux ; le pau-
vre prince n’en a certainement plus pour longtemps a vivre.
It doit étre heureux de te revoir ; tu le changeras du seigneur
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Mahou, qu’on lui impose a son corps défendant... Tu vas pro-
bablement & la maison de Syrie, pour la féte de Iinvestiture
du prince de Hamath ? 1l est temps, tu sais ; & bientot !

lis me laissent trés ému ; j'ai appris deux nouvelles qui me
bouleversent ; Ouadjmés serait presque a la mort !! et la féte
a déja lieu! Je n'ai pas le temps de m’abandonner 4 mon émo-
tion : il faut que. je me précipite 4 la maison syrienne, d’autant
plus vite que les deux serviteurs auront peut-étre parlé de ma
présence ici et donné I'éveil & d’autres, moins bienveillants. Je
ne donnerai pas longtemps le change, je ne suis ni habillé, ni
paré pour une féte.

Je me hite ; je vois de loin les derniers invités entrer rapide-
ment sous le porche de la maison de Syrie ; je vais y arriver,
quand une main s’abat sur mon épaule et me force 4 me re-
tourner. C’est Mahou !

Il n’y a pas de paroles perdues. Nous nous jetons l'un sur
lautre. 1l est plus fort que moi, je suis plus vif. Je le jauge
d'un coup d’ceil : il s’est encore appesanti. Mais quels muscles !
il s’agit de tenir, de le fatiguer, de le déconcerter, et alors
seulement de le frapper 4 bon escient. Il est dans une colére
démente ; il se plait & me faire mal ; je parviens & encaisser,
sans trop me troubler, ses premiers coups ; j'en pare et j'en
évite d’autres, qui le laissent pantelant d’avoir frappé dans le
vide. La sueur Iui coule jusque dans les yeux, J’arrive de plus
en plus souvent i esquiver ses poings. La rage l'aveugle. Je
concentre toute ma vigilance. J’achéve de I'user en dansant a
droite, & gauche, en arriére, Il m’allonge une violente décharge
du droit que j’évite de justesse, et, de mon poing gauche, avec
toute ma force, qu'augmente son élan opposé, je l'atteins en
plein sous le menton ; ses dents claquent. Avant qu’il ait réagi,
je I'ai touché du droit prés de I'eeil gauche. 11 vacille. Sans
attendre mon reste, je bondis, je fais volte face, j'arrive & la
maison syrienne. Aux serviteurs, ahuris de me voir, haletant et
en sueur, je crie: ¢« de la part du prince Ouadjmes ». Ce nom,
comme peut-étre la fausse nouvelle de ma rentrée en grice,
m’ouvre les portes ; advienne que pourra, j’entre sans hésiter
dans la salle du festin. Le roi est debout, il répand sur les che-
veux du prince de Hamath agenouillé devant lui le parfum d’un
vase d’obsidienne, qui consacre sa souveraineté. Le prince Itho-
baal tend une coupe d’or au pharaon, qui en répand quelques
gouttes en libation : « Que moen dieu Amon et le Baal, ton dieu,
t'accordent un long régne, prince, et te protégent aussi long-
temps que tu seras fidéle a la double couronne » (1).

(1) La couronne d’Egypte, double parce qu’elle est de Haute et de
Basse Egypte.
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Il g’éléve un concert de harpes et de flites.

Le roi va boire. « Poison!» ai-je crié, de la porte. La sur-
prise de me voir 13, le saisissement de tenir une coupe qu’on lui
dit étre de poison, n’altérent pas le visage du souverain. Il me
regarde d’un air hautainement interrogateur. Je n’ai pas besoin
d’expliquer. Un singe familier a lappé le breuvage révandu et,
assez vite, témoigne un malaise suspect; la téte basse, il se
dandine, se tourne dans tous les sens, gémit, se couche, se re-
léve s’abat enfin, dans une pitovable attitude contractée, comme
un enfant malade.

Ithobaal n’attend pas qu’il succombe. Au moment ot les yeux
de tous les assistants se reportent sur lui, on s’aperc¢oit .qu'’il
s’est enfoncé sa dague dans la poitrine. 11 s’étend, se couvre le
visage. Le prince de Hamath et les autres Syriens se ruent
sur lui et, pour prouver leur innocence et leur loyalisme, I'in-
sultent et le frappent.

Je suis aux genoux du roi. Il allait peut-étre me relever quand
un serviteur entre, s’incline a peine, et dit : «la reine t’appelle,
6 roi». Puis aprés un moment, «le prince est trés mal... »

Thoutmés a tressailli, le sol a manqué sous ses pieds ; il ne
m’oublie cependant pas:

— Viens,

Je me reléve, je le suis, le cceur battant.

Mahou me guettait & la porte, prét a se jeter sur moi. Il s’est
effacé avec stupeur devant le pharaon. Je suis trop ému pour
songer a triompher de lui,

XXIV. — LE RETOUR AU « SUBLIME ».

Etait-ce ainsi que je devais rentrer chez mon royal ami? Sa
chambre est pleine de médecins et d’exorcistes. Mais ils s’avouent
vaincus, méme le harpiste, me dira-t-on plus tard. La reine,
d’un geste devenu desesperement automatique, essuie la sueur
qui_baigne le visage gris dOuad]mes, sa sceur I'évente.

Sur un signe du r01 les étrangers sortent, Les princesses me
reconnaissent avec un air de bonté désolée. Thoutmés me pousse
auprés de son fils :

— Tu vois, je te ai amené ; es-tu content ?

Ouadjmés me tend la main et sourit faiblement & son pére,

qui a da espérer longtemps cette marque de bienvenue car, sous
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I’émotion, ses machoires se contractent, Que cette main est mai-
gre et chaude dans la mienne ! De son autre main ouverte, et
déja retombante, mon ami me fait un signe évasif, comme pour
dire : « Voila, c’est arrivé s. Puis d’'une voix éteinte : « Je vou-
lais te rendre ton collier d’or. Tu l'accepteras de mes mains ? »
La princesse le prend dans un coffre dont, cette fois, elle re-
ferme doucement le couvercle, et le lui remet ; il veut me P'at-
tacher ; je le fais pour lui et lui dis tout bas: « Tu es le fils
des dieux ; ils vont te secourir, comme 'an passé ».

Sa voix s’éléve, étrangement mince et exaltée : «Les dieux
meurent aussi. Quand j’ai quitté le Liban, on entendait, loin sur
la mer, les lamentations des femmes de Syrie ; elles pleuraient
Adonis ». Sa voix faiblit.

La reine le conjure de se taire, de ne plus faire d’effort. Je
m’éloigne pour qu’il ne soit plus tenté de parler. Il reprend ce-
pendant : « Pére, veux-tu me relever un peu? »

Je ne sais s’il étouffe réellement ou s’il veut avoir laissé a son
pére cette marque de confiante tendresse. Le roi le soutient
sur son bras. La fine téte épuisée repose sur la puissante
épaule, ol elle pése plus lourd que I'empire.

La voix faiblissante s’éléeve une derniére fois: « Je n’aurai
pas connu mon petit frére ; ce sera un garcon, et il sera plus
fort. 1l apprendra mieux que moi pour étre roi». Il ferme les
yeux. Le roi palit.

Je ne sais que faire, Sortir serait déja trop attirer I'dttenticn
sur moi. Je me pelotonne terrifié contre un coffre.

De temps en temps un hoquet secoue le prince « prédestiné ».
Que c’est difficile de mourir, méme pour un-dieu! Sa mére lui
baigne le front d’une eau de senteur ; il la remercie d'un re-
gard, puis se défait.

Tous se penchent sur lui. Lk roi serre dans ses bras ce corps
qui ne répond plus. Mérytamon, avec une lenteur épouvantée,
a pris un miroir, I'a approché des lévres entr’ouvertes. Un choc
sonore et grave ; le miroir de bronze est tombé. C’est fini.

Le roi, avec des sanglots qui saisissent affreusement, de sa
part, a recouché son fils, lui a fermé les yeux et la bouche, lui
a croisé les mains sur la poitrine. La reine, alors, ouvrant ses
mains vides, parle avec une autorité que je ne lui ai jamais
vue, lautorité du désespoir :

— Nous les perdrons tous, notre fille, et celui qui va naitre,
si tu n’apaises pas I'ombre de celle que tu as offensée. Ma mére
se venge! Elle a pris Ouadjmés. Elle nous les prendra tous.
Il n’est plus temps pour lui. Agis pour les autres avant qu’il
ne soit trop tard aussi pour eux.

Au milieu de mes larmes, j’ai saisi, un instant seulement, parce
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que tout de suite, confus, j’ai baissé les yeux, le regard échangé
entre les époux. Le roi recule ; puis, de la téte, il acquiesce.

Il se rappelle ma présence : « Nedjouty, viens ; oui, tu peux
t'approcher ; il tenait & toi. Il a demandé souvent. Je croyais...
viens ».

Je le suis, le cceur chaviré. Nous sommes dans une chambre
que la nuit commence a remplir. Un serviteur accourt. « Donne
au petit un encensoir », lui dit le roi d’une voix sourde, « un
coffret du meilleur encens de Pount, une lampe, un vase avec
des braises sous la cendre ». Thoutmés avec une hite étrange
enléve de son front le diadéme qu’il portait pour I'investiture du
prince de Hamath, fait sauter de ses bras les anneaux.

— Enléve-moi ce bracelet, dit-il avec impatience parce qu’un
fermoir résiste ; ses yeux sont aveuglés de larmes. Je le débar-
rasse de ses parures royales. Nous sortons de la maison. Je crois
apercevoir Mahou qui se dissimule ; il me guettait encore ; il
ne sait pas.

Nous passons sous le ciel étoilé. Je regarde, vers le Nord,
les étoiles infatigables, qui sont les ames des morts divinisés.
Ouadjmeés est-il 14 maintenant ? C’est moins triste sous le ciel.
Le roi appelle ; il donne quelques ordres tout bas a un servi-
teur qui s’incline. Nous descendons a I'embarcadére du palais.
Quelques instants aprés une grande barque vient nous prendre,
dans laquelle on a déja introduit un attelage. Je me rappelle ma
traversée du Nil, dans I'autre sens, vers le temple, I'an passé.
Jallais connaitre Ouadjmés,

Le Nil charrie des étoiles & pleins bords. Sur Pautre rive, le
roi dit aux rameurs de l'attendre. Il monte en char et me fait
signe de l'accompagner. Nous allons seuls, inconnus, dans la
nuit. Ol ? Je l'avais deviné, au « Sublime ». Prés du portail, nous
mettons pied A terre ; j'entrave les chevaux. Nous traversons le
verger des arbres A encens, dont le parfum diminue 4 la frai-
cheur. Les feuillages bruissent i peine. Les oiseaux dorment ; les
fleurs des bassins se sont fermées et plongées dans l'eau noire.
Nous sommes au pied de la rampe. Devant nous s'étagent, a
droite et 3 gauche, les purs portiques rectilignes, plus blancs sous
la lune montante.

Je me rappellerai toute ma vie cette recherche fébrile ; le roi
m’a pris la lampe. Il Papproche des parois dévastées ; partout
jaillissent de 'ombre des images admirables de Iui-méme et des
dieux, mais 13 ot se trouvaient les figures de la reine Maitkara,
il i’y a plus que des martelages dont la silhouette rappelle le
contour du relief effacé,

— On m’avait dit cependant, et cela m’avait” assez déplu,
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qu’un portrait au moins avait échappé, murmure Thoutmés entre
ses dents, avec une sorte de désespoir.

Nous parcourons portiques et sanctuaires. Chaque fois que, de
loin, nous croyons repérer un image intacte, de prés c’est une
déception ; il n'en reste plus. que quelques traits balafrés. Le roi
m’entraine de terrasse en terrasse. La beauté calme de la nuit
et du moment irritent son angoisse. Je I'’entends se dire ameére-
ment : ¢« C’est moi qui I'ai voulu .

Nous passons devant la portique de Pount. C’est a moi a ser-
rer les poings devant les silhouettes martelées de mon pére.
Nous reprenons notre ascension. Franchissant le haut portail de
granit rose, nous nous retrouvons dans la cour supérieure. Tout
autour de nous un portique 4 double rang de colonnes canne-
lées encadre de ses belles corniches le ciel et la falaise aride
olt s’adosse le temgle. Nous longeons le parvis et a droite, au
fond d’'une chapelle a colonnes, nous nous arrétons; avec un
cri réprimé & mi-gorge, le roi s’est abattu sur les genoux devant
une image intacte, Il me prend I'’encensoir. Le parfum des dieux
monte sous la vofite bleue peintz d’étoiles; méme ici on
n’échappe pas a leur vigilance.

Le roi, agenouillé, le visage et les mains levés vers le der-
nier portrait vivant de la reine Maatkara, la supplie. Et je vois,
avec un saisissement qui me coupe la respiration, que le con-
quérant de I'Asie, malgré son véhément effort pour se dominer,
tremble devant la souveraine qui l'a tenu trop longtemps a
I'ombre de sa grandeur :

— Me voici a tes pieds, Maitkara, comme tu le voulais, avec
tout mon orgueil que les triomphes ont exalté. Tu m’as puni.
Tu m’as pris mon fils. Epargne ma fille qui te ressemble, et ce-
lui qui va naitre. Ma race est la tienne., Tu ferais tort a ton pro-
pre sang si tu me poursuivais dans ma descendance,

Aprés un silence, ponctué par les vacillations de la petite
flamme de la lampe, le roi reprend :

— Tu m’as enlevé mon fils. Veille sur lui, 13-bas. Je te le
confie, Tu n'auras pas de peine & me vaincre en lui. il tenait de
ton sang plus que du mien. Je n’ai jamais su gagner sa con-
fiance ; il y a des jours ot il me haissait. Tu es satisfaite ? Ah !
tu peux P'étre, et ne pas me demander davantage ! Mais mainte-
nant dis-lui (tu es assez généreuse, peut-étre, pour cela, puisque
je suis vaincu), dis-lui ce qui est dans mon cceur !

A cette demande, le silence est une réponse trop cruelle. Ma
propre voix, sans que je I’aie voulu ni prévu, prononce : < Il tai-
mait, 6 roi, il savait que seul le souci de I'affermir t'empéchait
de lui ouvrir son ccour».

Thoutmés m’a pris la main :
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— Est-ce toi qui as parlé par tui, Maitkard ! 1f tient de ton
parti. Je réparerai. Tu pardonnes ? Tu acceptes mon alliance ?

il a laissé aller ma main. Je me suis retiré dans Pombre ; lui,
la lampe I'éclaire par en dessous, accentuant la musculature pms-
sante de son torse immobile et de son cou renversé.

— Pour sceller notre alliance, accorde-moi un fils vigoureux
d’esprit, d’ame et de corps ; 'Egypte en a besoin ; qu’il soit un
roi comme toi et comme moi. Si tu ne veux pas me donner
cette grace, accorde-la nous pour ton Egypte. Je ne te demande
rien d’'autre que ce que tu aurais désiré pour elle. Cest tout ce
que cette vie peut me valoir.

A la lueur dansante de notre luminaire, P'image sereine sem-
ble prendre vie, et sa beauté descend sur nous comme une pro-
messe de bienveillance.

Le roi se reléve, triste, mais calmé. Nous sortons de la cha-
pelle. Le portique a double rang de colonnes cannelées, de ses
belles corniches, encadre le ciel. Et cette fois, nous sommes ac-
cordés & ce noble espace, fait pour I'adoration et la priére.

Le roi me met la main sur la téte:

— Oublie, dit-il.

— Joublierai sur cette terre, dis-je, enhardi par la nuit lumi-
neuse, mais je me souviendrai dans 'antre monde.

Ne va-t-il pas me parler de mon pére? Il a promis qu’il
réparerait.

Nous redescendons. Loin devant nous, le Nil brille dans 'om-
bre. L’haleine de la nuit passe tiéde entre les arbres & encens.

Je détache les chevaux et nous regagnons la barque. Un peu
avant d’y arriver, nous sommes surpris par un bruit de lutte et
des cris affreux, vers lesquels nos rameurs courent sur la gréve
basse. Nous les voyons approcher d’'un méme endroit, reculer,
brandir leur rame, sauter sur le coté.

— Le crocodile..., murmure le roi. II tire son glaive de fer.
Nous distinguons le terrible seigneur du Nil, fouettant le sable
de sa queue puissante. Il essaie de regagner le fleuve. Il tient
dans sa gueule un jeune corps pantelant. Les rameurs, sans ar-
mes, ne peuvent que tenter de lui faire lacher prise. Le roi saute
du char et court vers eux ; la béte étant embarrassée par sa
proie, il 'aborde presque de front, évitant ainsi d’étre atteint par
sa redoutable queue. Le crocodile reconnait le danger, lache sa
victime pour y parer, Mais avant qu'il ait rien pu faire, il est
cloué au sol, le glaive dans la nuque. Nos hommes le poussent
de leurs rames ; il reste inerte, foudroyé. Avec des acclama-
tions en I'honneur du roi, ils se penchent sur le Jigantesque
animal, puis psalmodient une incantation pour empécher 'ame
du seigneur sacrifié de les poursuivre dans un autre corps.
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Thoutmés, un genou en terre, examine la victime, un jeune
garcon dont la taille est presque sectionnée. « Ta lampe », me
crie le roi. J'éléve la lampe au-dessus du malheureux.

C’était Mahou.

Les marins nous expliquent le drame, qu’ils ont deviné plutdt
qu’ils ne l'ont vu. Un canot nous avait suivis, puis avait accosté
un peu en amont. lls avaient cru discerner une ombre tapie
contre la berge, comme pour guetter notre retour. Méfiants, ils
allaient s’approcher ; le crocodile avait été plus rapide.

Mahou, tout 4 sa haine, intensifiée par la crainte de me voir
rentrer en grice, avait dfi ne faire attention qu’aux bruits de
la route, sans prendre garde au danger du fleuve. Il a payé. Je
n’aurais jamais cru que ma haine pour lui se serait effacée
avant la meurtrissure de ses coups.

— Malheureux Thoutiy ! dit le roi.

Il ordonne aux marins de porter le corps dans la barque.

A peine avons-nous abordé au palais qu’il fait appeler un
chambellan, Celui-ci d’abord déconcerté devant cet homme que
ne distingue aucun insigne, reconnait le pharaon, s'incline.

— Voici mon sceau, dit le roi, tu iras a la grande prison
avec le petit et ti feras libérer Néhésy.

Nedjouty, ajoute-t-il, en me mettant les mains sur les épau-
les, nous nous reverrons. J’ai hate d’étre & mon f{ils. Je ne
t'oublierai pas plus qu’il ne I'aurait fait. Je sais que notre deuil
assombrit ton bonheur. Mais tu en as été frustré assez longtemps
pour que le pére d’Ouadjmés t'enjoigne de t’y consacrer. Atten-
dez avec confiance, ton pére et toi, le moment ot je vous rap-
pellerai ».

Je le regarde, un sanglot dans la gorge. Je veux me jeter a
ses pieds ; des deux mains, il m’en empéche ; je les lui baise,
et je monte en char avec le chambellan,

Voila comment 4 la fin de cette journée affreuse et bénie,
ma meére, affolée de ma disparition, fut dédommagée au-dela de
son inquiétude.

— Nedjouty, me dit mon pére, & quelques jours de 13, les
grandes aventures sont finies, loués en soient les dieux ! Mais
la vie de tous les jours n’est pas nécessairement plus facile que
les moments exceptionnels. Si nous n’y prenions garde, les peti-
tes difficultés inévitables ou seulement Paccoutumance entame-
raient notre bonheur de nous étre retrouvés, et retrouvés tels
que nous sommes,

Tu as été habitué a ne compter qu’avec la volonté de ta mére ;
il te faudra un certain effort, oui, oui, ne te récrie pas, pour faire
a la mienne la place qui lui revient.
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— Oh1 pére, il 0’y a rien de difficile a cela ! D’ailleurs ma
mére se repose maintenant sur ton autorité, me choie dix fois plus
qu’avant et ne me donne pas lieu d’étre jaloux...

Nous sourions de pouvoir nous expliquer ainsi, franchement.

— Alors, reprend mon pére, tu es préparé i recevoir mes
claques, lorsque je trouverai bon de t’en donner ?

Je tends la joue, mais ce n’est pas une claque qu'il me donne.
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EPILOGUE

La seule crainte qui me restait vis-2-vis de mon pére était
de le voir se formaliser des bizarreries de mon vieil ami le har-
piste. Mais il a reconnu en lui, avec joie, un ancien compagnon
de ses voyages en mer. D’ailleurs aurait-il été cent fo.s plus
original que mon pére lui aurait encore tout passé en faveur de
Hésyt, dont j’ai queique mérite, cette fois, & n’étre pas jaloux.

Mon pére a repris son rang a la cour. Sa connaissance des
choses de Syrie et de Nubie en fait un précieux auxiliaire pour
le roi. Je l'accompagne quelquefois au paldis; mais la mort
d’Ouadjmés y a laissé un vide qui me serre le cceur, jusqu’au
jour merveilleux oli, avec quelque cérémonie, on me met sur
les genoux le petit frére qui le remplace et que j’aime pour lui ;
c’est un bébé vigoureux et frais, aux yeux vifs,que, peu habitué
aux tout petits enfants, j’ose a peine toucher.

Dans la suite, nous nous enhardissons ; il s’agit bientoét de
I'empécher de se précipiter de mes bras, ou de tirer du four-
reau ma dague de fer & poignée d’argent, composée de corps de
lions bizarrement entrelacés, que m’a envoyée du lointain Mi-
tanni le pére de Mariya et de Varouna,

Mais & quoi bon mener plus loin ces mémoires ? Tout le
monde sait que cet enfancon, de qui j’ai eu la joie et 'hon-
neur d’entrainer la jeunesse aux travaux du corps et de I'esprit,
sous l'autorité accommodante de quelque gouverneur en titre,
est devenu le héros au grand arc, le dompteur de chevaux, le
pilote infatigable, le roi fort et juste, Amenhotep, Aakhépérourd
(en Vie, Prospérité, Santé 1) qui a dépassé de loin son maitre
enorgueilli,

Je m’ai rien voulu déguiser de la vérité dans ces pages qui lui
sont dédiées ; il et été indigne de lui et de moi de transfor-
mer pour Padoucir la grande figure de son pére, que maintes
légendes ont déja faussée dans I'un ou I'autre sens. Je lui offre
la réalité vivante, La ou la mémoire m’elit manqué, j’ai recouru
aux souvenirs de mes parents ou de ma femme ; celle-ci a re-
tenu, mieux que moi encore, les récits que je lui avais faits ja-
dis, & 'ombre des hauts acacias, sur la berge du petit chenal,

FIN,
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