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AVANT-PROFOS

Durant le temps qu’on s’occupe de comprendre, on ne doit
point se soucier d’édifer. Ce livre veut étre aceuvre de science,
ce n’est pas un cours de morale pratique. L’auteur ne se charge
ni d’enscigner les devoirs de I’honnéte homme, ni de démontrer
que la vertu vaut mieux que le vice, et que celui qui se soumet
a ses régles n’est pas la dupe de ses préjugés.

Les pages qui suivent ne sont destinées qu’d des personnes
jugées capables de s’y intéresser, et cette capacité ne va pas
sans une conscience morale développée au préalable. Il faut
connaitre les régles élémentaires et étre convaincu de la valeur
de leurs commandements. Celui qui ne s’est jamais senti attiré
vers aucune sorte de musique ne s’intéressera guére d une philo-
sophic de la musique, et une vive curiosité de savoir ce que
c’est que la beauté ne saurait venir qu'd ceux qui ont le bon-
heur de la sentir. Il n’en va pas autrement pour le sentiment du
bien.

Quant aux gens dépourvus de cette adhésion de la conscience,
nous ne les empéchons pas de nous lire, si ’ennui ne les arréte,
mais qu’ils ne viennent pas se plaindre ou se vanter de ce que
nous ne les aurons pas convertis : ce n’était pas notre but ct nous
n’écrivons pas pour eux.

L’objet de notre étude est donc considéré comme donné. Il
nous est fourni par I'expérience externe, I'observation du monde
social et des régles de conduite qu’on y trouve suivies ou pro-
clamées, et par I'expérience interne, notre propre sentiment du
bien et I'acquiescement que nous ne refusons pas aux régles mo-

\

rales. Notre tdche doit consister a explorer ct, si possible, d
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expliquer un ordre de phénoménes qui, a la réflexion, sont les
plus surprenants de tous: Pourquoi y a-t-il et comment peut-il
y avoir des étres moraux, du dévouement, du sacrifice, de la
discipline volontaire, un effort pour remonter le courant si éner-
gique de nos impulsions égoistes ? Pourquoi y a-t-il parfois des
héros et des saints, pourquoi beaucoup de gens, comme nous-
mémes, veulent-ils étre d’honnétes gens, pourquoi enfin décou-
vre-t-on des velléités morales jusque chez les plus vils ? Com-
ment expliquer I'opposition des tendances intéressées et de lo
conscience morale, et la victoire possible de celle-ci sur
celles-la?

Cette question générale comporte des problémes complémen-
taires trop souvent laissés dans I'ombre: pourquoi le degré de
moralité est-il si variable ? Prenons garde de justifier si bien la
vertu qu’il devienne incompréhensible que son régne ne soit
pas universel.

Pourquoi enfin, probléme plus troublant, I’opposition, dans
la vie, n’est-elle pas toujours entre le bien et le mal mais quel-
quefois aussi entre deux bonnes intentions? Se pourrait-il que
nous découvrions des morales contredictoires? Un tel manque
d’unité du bien n’est-il qu’une imperfection susceptible de dis-
paraitre et qui serait toute dans des rencontres accidentelles,
non dans la nature des choses?

Ce parti-pris d’étudier sans justifier, d’expliquer sans choisir,
décevra peut-étre Iattente de quelques-uns, voire celle du Légis-
lateur qui, en instituant dans les Universités des cours de philo-
sophie ‘morale, songeait sans doute & quelque catéchisme supé-
rieur et démonstratif, de méme qu’il impose traditionnellement
un cours de Logique comme un art de bien penser.

Il y a des résultats auxquels on parvient mieux en ne les
visant pas comme un but.

Pour le dire a I'avance, a étudier la morale comme un fait,
on de
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dre moral nous apparait comme un caractére des sociétés et des
consciences, trés solide, nullement menacé d’abolition, profon-
dément inscrit dans la nature des choses. En ce qui concerne
ses régles élémentaires, tout symptéme de fléchissement est tou-
jours, chez les peuples qui ne meurent point, I’annonce d’un
redressement prochain. Mais toute haute valeur morale ou spi-
rituelle nous apparait toujours fondée sur un complexe de
conditions et de circonstances, sur des dispositions de I’dme que
rlen n’impose absolument et que tout menace, en un mot ce
qu’il y a de plus moralement parfait est précaire.

La moralité sera toujours comme ces plantes des déserts ari-
des, fortement enracinées, bien armées contre la dent des ani-
maux, indéfectiblement vivaces, mais sur les rameaux rocailleux
desquelles une fleur éclatante n’apparait de temps en temps,
aux yeux du botaniste émerveillé, que comme un don gratuit,
un surcroit de générosité de la nature, sur lequel il n’avait pas
d compter.

Solidité des racines, précarité des fleurs, comment le double
sentimen¢ ainsi résumé peut-il retentir sur nos dispositions pra-
tiques ?

Méphistophélés dirait peut-étre: la morale est solide, donc
que le monde ne s’inquiéte point des écarts que je suggére;
I'excellence morale est fragile, donc ne va pas t'essouffler a la
poursuivre ! '

Mais ce n’est pas pour le diable qu'on expose la vérité, et des
esprits bien disposés raisonneront autrement: Que [’ordre mo-
ral et quelque désintéressement soient fondés sur des lois géné-
rales, cela me rassure et me confirme dans mes efforts consen-
tis; mais les perfections désirables sont incertaines et rien n’en
impose la production ? C’est donc qu’elles sont véritablement,
quand nous y atteignons, notre ceuvre; ces valeurs dépendent de
nous, et notre sollicitude en sera accrue. On ne s’attache pro-

fondément qu’a ce qui laisse de I'inquiétude.
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Tout compte fait I'effort tout objectif du savant sera plus
favorable a la moralité qu’au désordre. Sa science n’a d’intérét
que pour ceux qui portent en eux-mémes le meilleur de ce
gu’elle étudie. Chez ceux-ld une attention maintenue quelque
temps sur I'aspect moral de la vie ne peut que rendre le scrupule
plus éclairé et plus constamment présent dans leurs délibéra-
tions intérieures.

La morale n’a rien & craindre de la science morale. Les
sources de sa valeur ne son¢ pas dans l'ignorance. Que ceux-la
seuls s’efforcent de la comprendre qui la respectent d’avance:
nous garantissons qu’ils pourront dire d’elle, avec Léonard :

L’amore & tanto piu fervente che la conoscenza ¢ piu certa (1).

DivisIONS DE L’OUVRAGE. — L’exposé comprend trois parties:
I. INTRODUCTION HISTORIQUE ET CRITIQUE. — II. LA MORALITE EN
CENERAL. — lII. LES FORMES PARTICULIERES DU MERITE MORAIL..

La deuxi¢me partie est le cceur ou le noyau de notre sujet :
Préparée par l'introduction rétrospective, elle étudiera la nature
de lactivité morale en général, c’est-d-dire dans son rapport
avec I'intégralité de la vie des individus et des groupes sociaux.
C’est I'exposé a grands traits de ce que nous concevons comme
les principes fondamentaux de la science de la morale, ou.
comme les cadres de toute recherche de détail.

La troisi¢me partie est consacrée aux aspects particuliers de
la vie morale, aux régles et aux devoirs, aux vertus et aux vices,
a certaines variations caractéristiques dans la maniére de conce-
voir et de réaliser le bien. On y classe et on y caractérise ces
formes du mérite et du démérite, on marque leurs rapports,

(1) J. P. RICHTER, Literary works of L. d. V., § 1210,
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leurs raisons d’étre instituées, reconnues ou préconisées. C’est
une occasion d’éclaircir et de compléter I' exposé des principes,
objet de la deuxi¢me partie.

L’étude des aspects particuliers de la moralité pourrait com-
porter des développements a l'infini; d’innombrables questions
se posent au sujet des régles et des états de la conscience, des
maniéres de mériter et de démériter. Force est bien de nous
en tanir @ un choix parmi ces problémes, et de n’en traiter

aucun a fond.






PREMIERE PARTIE

Introduction historique et critique

Chacun, dit-on, concourt au bien public pour son
intérét. Mais d'oti vient donc que le juste y concourt
A son préjudice? Qu'est-ce qu'aller & la mort pour
son intérét?

J.-J. RoussEau.

CHAPITRE 1

Caractére de cette lIntroduction.

°

Les étapes de la philospphie morale.

1. L'Introduction historique, premiére partie de cet ouvrage,
n’est en rien un apergu de I’ histoire des mazurs, travail immense
qui n’a jamais été intégralement accompli. On s’attachera seu-
lement & exposer les maniéres les plus caractéristiques de con-
cevoir |’explication de la morale, ou les types de solutions
qu’on a proposées de ses problémes fondamentaux. Un examen
critigue servira de préparation & |’exposé méthodique des prin-
cipes et subdivisions de la science morale, objet des deux autres
parties.

2. On voudra bien ne pas perdre de vue la différence qu’il y a
entre un tel exposé et une histoire proprement dite des théories
ou des doctrines. Le souci de I'historien est de reconstituer
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intégralement le passé. Il lui incombera de retrouver la pensée
de chaque auteur comme |’enseignement complet de chaque
école, de rechercher la filiation historique des systémes, de
marquer ce qu'ils ont de commun comme ce qui les sépare.
En ce qui concerne I'Antiquité, I'histoire de la réflexion morale
est pleine d’obscurités, de lacunes, et il est nécessaire de pré-
senter des hypothéses multiples et d'en discuter la valeur.

Peu de chose de ce travail proprement historique sera a sa
place ici; on n’étudiera que des idées morales dont il est histo-
riquement établi que quelqu’un les a professées; et dans les
rapprochements que nous en ferons, |'ordre chronologique ne
sera pas toujours respecté. Il est régulier qu’'une méme doctrine
trouve des partisans a des siécles de distance. Notre but est de
connaitre des maniéres possibles d’engager la recherche scien-
tifique sur les choses de la morale, afin de choisir 4 bon escient
la meilleure. ~

Toutefois les idées des derniers siécles seront exposées davan-
tage dans leur enchainement historique, et moins comme une
superposition de doctrines. Ce sera le moyen d’éviter des répé-
titions fastidieuses et de mieux relier nos vues personnelles i
leurs antécédents immédiats.

3. Cet examen rétrospectif doit nous procurer des indications
précieuses. Il doit surtout nous éviter, dans nos recherches
ultérieures, des errements désastreux: N'hésitons pas a dire
que I’étude du passé de la science morale est surtout |’histoire
de ses « faux départs ». S'il convient de ne pas paraitre les
ignorer ou les oublier, c'est parce que les grandes illusions
« classiques » de la philosophie morale sont si directement
fondées sur la nature des choses et sur celle des hommes que
non seulement elles étaient inévitables, mais qu’il demeure
perpétuellement trés difficile de ne pas y retomber sur nou-
veaux frais. Il est donc nécessaire de les avoir abordées de face
et d’en avoir fait un examen en forme. Le savant qui voudrait
progresser dans |’explication des choses de la vie morale sans
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avoir longuement médité sur l'histoire des doctrines, n'irait

pas loin.

4. On ne doit donc pas s’attendre & trouver dans ces premiers
chapitres un tableau des progrés réguliers de la Science morale.
Dans aucun domaine de la spéculation la marche de la pensée
n'a été plus décevante. Vérités découvertes bient6t perdues,
erreurs réfutées accueillies de nouveau, théories fécondes
échouées sur des écueils, il n’est pas une mésaventure de la
pensée qu'on n'y rencontre. _

Cependant il demeure possible de discerner dans cette longue
et confuse histoire des étapes qui sont des progrés et qui ren-
dent légitime notre espoir d'aboutir enfin & une science de la
morale méthodique et progressive.

La réflexion systématique sur la direction de la conduite sera
répartie en trois périodes, trés inégales quant au temps:

1. La période classique, qui va des débuts au XVII° siécle
inclus. Idée dominante: la morale est & déduire de la science.

2. Une période moyenne ou de transition, correspondant au
XVII* siécle. Idée fondamentale: la morale est une réalité
donnée (morale naturelle des psychologues, moralité a priori
de Kant).

3. Avec le XIXe siecle prévaudra I'idée que la moralité est
un état des consciences perpétuellement en voie d’établisse-
ment, & étudier dans le développement historique des sociétés,
et plus généralement encore, dans les relations des individus
entre eux.

5. A la rigueur, on pourrait ramener & deux moments d'une
méme période, la période moyenne et le XIX" siécle. On oppo-
serait ainsi, dans 'histoire de la philosophie morale, 1. La
pensée classique: la morale déduite; 2. La pensée modeme:
la morale donnée. Ce dernier terme signifie que le savant trouve
la moralité dans les sociétés et dans les consciences. Il étudie
ce donné, ce n'est pas lui qui élabore la morale.
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Il va sans dire que, dyade ou trinité, ces divisions sont moins
rigoureuses dans |'Histoire que sur le papier. Les idées direc-
trices de la période classique, aprés n'avoir atteint qu’au
XVII® siécle leur plus complet développement, ont continué
d’avoir des adeptes jusqu’a nos jours. Inversement, dés la
haute Antiquité, certains penseurs avaient déja congu l’étude
de la morale dans un esprit qui caractérise, selon nous, la con-
ception moderne de la science morale. Ajoutons que dans une
méme ceuvre, les deux inspirations se sont parfois plus ou
moins confondues.

CHAPITRE 11

Les débuts de la morale classique.

L’idée du Sage,

6. On trouve des traces de spéculation sur la morale chez tous
les peuples qui ont laissé des documents littéraires développés;
et c’est le contraire qui serait étonnant, car il n’y a pas de sujet
de réflexion a la fois plus universel et plus constamment actuel
que les choses de la conduite. Des peuples orientaux, nous
renongons a nous occuper ici autrement que par occasion, et
nous partirons de la pensée grecque. Le choix de ce point de
départ se justifie: les premiers penseurs systématiques de la
Greéce ont inauguré un mouvement philosophique et scientifique
qui est venu sans compléte interruption jusqu'a nous, et que nos
efforts continuent.

Les plus anciens postes tels qu'Hésiode (IX* s. av. J. C.) et
Simonide (VI° s.), nous présentent quelques maximes ingé-
nieuses ou profondes; mais ce n'est pas dans leurs vers que
nous trouvons la trace du fait capital et décisif dont il nous faut
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partir: Vers la fin du VI si¢cle ou le commencement du V*,
la spéculation morale a opéré sa jonction avec la spéculation
scientifique.

Cela veut dire que ce seront les mémes hommes qui, dés lors,
e’occuperont de science — arithmétique, astronomie, physique,
étude des étres vivants — et qui vont prendre la direction de la
réflexion sur les problémes de la conduite ou la morale. XENo-
PHANE, HERACLITE, LES PYTHAGORICIENS, et probablement déja
les penseurs de I’dge antérieur tels qu'ANAXIMANDRE, réfléchis-
sent a la fois sur I'Univers matériel dans ses détails et dans son
ensemble, et sur les problémes du bien et du mal. Ceux que
nous appelons les grands philosophes de I’Antiquité, les Platon
et les Aristote, ne sépareront pas leur curiosité de savants a
I'égard du Monde, de leur souci de dire quel est le bien et le
mal; et jusqu’a la fin, les plus célebres écoles de 1'Antiquité
prétendront enseigner la physique comme une science néces-
saire a |’étude de la morale. En fait les penseurs vont se repré-
senter leurs vues en morale comme dérivant de leurs théories
sur I'Univers: la morale est subordonnée & la science, disons
mieux, elle fait partie de la science.

7. Eclaircir ces premiéres propositions c’est formuler le carac-
tére essentiel de la science morale dans 1'Antiquité.

Les savants dont le nombre se multiplie au VI° et au V* siécle
sont stimulés tantdt par la curiosité pure, tantSt par le souci
des applications pratiques. Lorsqu'ils se demandent lequel du
Soleil ou de la Lune est le plus rapproché de la Terre, ou lors-
qu'ils établissent que l'espéce humaine doit étre issue d’une
espece différente et plus grossiére, il n’est guére & penser que
leur espoir f{it de faire servir leurs conclusions & 1’amélioration
de la condition des hommes; mais ils savent fort bien qu’il en
est d’autres parmi leurs découvertes, telles que les procédés de
calcul ou les propriétés des figures, qui peuvent servir au navi-
gateur, a I'arpenteur, voire a ’artisan. L’idée que la possession
de la vérité est avantageuse grice aux applications qu’on en
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peut faire est une de ces propositions fondamentales que l'on
admet d’emblée d’'un commun accord, et a 1'égard de laquelle
il semble que la pensée antique n'ait fait des réserves qu’assez
tardivement.

Aussi, lorsque le physicien grec abordera 1'étude de la con-
duite humaine, ce sera avec des intentions tout 4 fait analogues
a celles qui le portent, 4 la méme époque, vers la recherche des
causes de la santé et de la maladie. Dés ses débuts, la science
morale est une science pratique, et jusqu’a la fin, I’ Antiquité ne
la considérera guére autrement. Toujours il s'agira de trouver
pour soi<méme et d’enseigner aux autres la meilleure maniére
de se conduire, en s’inspirant pour cela de la vérité, que fournit
la science.

Selon cette philosophie morale classique, le moraliste a pour
mission de dire la morale et de démontrer son dire, et non pas
uniquement d'expliquer la conduite des hommes et leurs senti-
ments moraux tels que 1'observation les révéle. On voit tout de
suite la différence qu'il y a entre cette intention de la morale
classique et celle que nous avons annoncée comme nétre, des
I'avant-propos de cet ouvrage. Et 1I'on nous pardonnera d'in-
sister si fort sur ce point, car plus d'un débutant pourrait n'avoir
méme pas l'idée que la science morale pfit étre autre chose
qu'une invention ou une démonstration de la meilleure con-
duite, tant est naturel le point de vue que les penseurs primitifs
ont adopté d’emblée.

8. Il faut encore marquer autrement le caractére essentiel de la

. science morale de I'Antiquité : en disant qu’elle a élaboré, pour

le proposer a chacun, un type d’homme idéal, celui du sage
(ospds, @iAdoo@og). )

Le sage est a la fois celui qui sait et celui qui agit bien. La
seconde de ces deux perfections résulte de la premiere; I'excel-
lence de la conduite du sage n’a d'autre source que la posses-
sion de la vérité. En disant que le sage agit bien, on entend

_ signifier tout a la fois qu'il est vertueux et qu'il est heureux.
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Pour les Anciens, I'idée d'un sage malheureux est aussi contra-
dictoire que celle d'un sage immoral. Bonheur et vertu doivent
résulter de la possession de la vérité.

On le sait, le haut mérite moral est souvent congu sous d’au-
tres formes que la sagesse antique, et chez d’autres types
d’homme que le sage, chez le héros, par exemple, ou le saint,
ou le prophéte. Le héros est celui qui éléve une perfection ou
un mérite au plus haut degré, notamment jusqu’'au sacrifice
intégral, quels que soient les motifs qui I'animent; le saint, de
méme, pour nous donner I’exemple d'une conduite édifiante,
ou d'une vie sans défaillance n’a pas besoin d’étre un savant;
ce peut étre un ignorant ou un simple d’esprit, et il arrive que
I'cn attribue son mérite 4 une grdce surnaturelle. Quant au
prophste, il se rapproche davantage du sage en ce qu'il appa-
rait lui aussi comme un homme qui sait et qui enseigne, mais
la vérité qu'il proclame est donnée comme une inspiration sur-
naturelle ou comme une révélation, tandis que le sage fonde sa
supériorité sur des facultés tout humaines et communes a tous.
Sa sagesse est concue comme entiérement communicable aux
autres hommes, car tel est le caractére fondamental de la
science.

Selon la morale antique classique, héros, saints ou prophétes
ne peuvent étre retenus comme le modéle a4 proposer. Des
hommes de ce type peuvent évidemment agir bien, mais ce sera
par hasard, par une faveur d’en haut ou une heureuse décision
du sort; leur excellence est précaire, et rien n’assure que les
bonnes intentions de ces exaltés ne tourneront pas & mal plutdt
qu'a bien, soit pour les autres, soit pour eux-mémes. Seul le
sage est bon a bon escient et & coup siir; sa conduite est a celle
de ces gens bien disposés, ce que la science est a la routine
empirique, utile, certes, mais incapable de se justifier elle-
méme.

La société parfaite, ce serait une société de sages. A son
défaut, il convient que le sage enseigne au vulgaire la bonne

2
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" . . .
maniére de vivre. Sa propre attitude sera pour les ignorants un
exemple, un modéle et une preuve.

MOoRALE ET MEDECINE,

9. Nous venons de dire que la science grecque, i peine née, se
tourne i la fois vers la médecine et vers la morale, « médecine
de I'’ame ». On sait en quoi consistait cette physique ou science
de la nature du VI° et du V* siécle. Outre quelques propositions
de mathématique élémentaire et quelques découvertes astrono-
miques dont nous rappellerons plus bas la plus éclatante (11),
c’étaient principalement des conjectures sur la nature et le
mouvement des astres, sur la forme et les dimensions du monde,
sur des phénomeénes tels que la foudre ou la gréle, sur la géné-
ration des étres vivants. Les propositions fondamentales chan-
geaient radicalement d'un auteur a l'autre, et il n’y avait au-
cune raison péremptoire de préférer Anaximéne a2 Anaximan-
dre, Parménide 4 Héraclite ou Empédocle 3 Anaxagore. Aussi
avons-nous le droit de nous étonner de l’enthousiasme des
esprits de ce temps-la pour une science si vacillante, et de cette
confiance qui les porte i fonder la médecine et la morale sur des
propositions si fragiles.

En médecine, particuliéerement, il saute 4 nos yeux que rien
n’était plus chimérique que de prétendre déduire une méthode
générale pour le traitement des maladies ou le meilleur régime
qui permette de les éviter, en partant des théories sur les vents,
ou sur une supputation générale des proportions entre le chaud,
le froid, le sec et I'humide qui entrent dans la constitution des
corps vivants, etc... 7

Cette témérité n'a d’ailleurs pas échappé a tout le monde;
il résulte des traités de médecine qui nous ont été conservés
sous le nom d’'HIPPOCRATE, que le V* siécle a vu naitre ou gran-
dir 'opposition de ce qu’on appela sans doute dés lors la nou-
velle médecine et 1'ancienne médecine.
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L’art médical est bien plus ancien que la physique de Thales
ou d’Anaximandre, et méme que l’idée générale de la science
se superposant a la connaissance vulgaire. Cet art s’était déve-
loppé d’abord sans le souci de rattacher ses pratiques & un
systéme tout rationnel, comme un métier ou la compétence
consiste dans la connaissance des procédés qui se sont montrés,
a I'épreuve, les plus efficaces. Il arrivait qu’au lieu de publier
ses moyens, le médecin en faisait mystére, par crainte de la
concurrence, se bornant a les transmettre a ses associés Long-
temps aussi la partie positive de cet art avait été noyée dans
des pratiques de religion ou de magie, et cet état de choses
n’avait pas complétement disparu & 1'époque que nous consi-
dérons.

Dés ce temps il y eut cependant des médecins qui n’avaient
plus rien du sorcier ou du prétre, et qui néanmoins refusérent
d’inféoder leur art & la physique conjecturale. Tel fut I'auteur
du Traité de I’Ancienne Médecine, un des écrits hippocrati-
ques les plus remarquables par le fond et par la forme. Ce méde-
cin est effrayé de la témérité de ceux qui prétendent soigner les
malades d'aprés leurs vues hypothétiques sur les météores. Il
proclame la valeur des procédés thérapeutiques que se sont
transmis des générations de praticiens intelligents, sérieux et
observateurs. C’est I'expérience, non la déduction systématique,
qui est a la base de I'art médical. Le détail des faits spécihques,

maux et remédes, voila son seul domaine.

10. Ce débat entre I'empirisme et la médecine systématique ou
doctrinale devait durer des siécles. Peut-étre qu'il ne finira jamais
tout a fait; néanmoins nul ne peut sérieusement contester que
I’histoire a donné raison, pour I'essentiel, a la thése de I'auteur
du Traité de I’ Ancienne médecine.

Aucune des théories physiques proposées dans la haute Anti-
quité n’a été retenue par la physique moderne comme son
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noyau ou son point de départ (1). C’est reconnaitre que la méde-
cine n'a pu demeurer subordonnée a I’'une ou a l'autre de ces
doctrines périmées.

On objectera que le médecin moderne veut étre un savant et
ne prétend attendre les progrés de son art que de I’application
des découvertes scientifiques. Il est vrai, mais que ’on prenne
garde que ce rapport unanimement reconnu de nos jours entre
la médecine et les sciences n'est pas celui que préconisaient les
adeptes de la Nouvelle médecine. Comme tous les penseurs
primitifs, ces Anciens s'imaginaient la Science a peu prées ache-
vée par ses premiers inventeurs (car l'infinie complexité des
choses est elle-méme une découverte scientifique qui ne e’accom-
plit que peu a peu). Ils n'apercevaient I’explication scientifique
que sous la forme d’une doctrine organique dont on pouvait tirer
immédiatement un procédé général, applicable a toutes les mala-
dies. De nos jours, au contraire, le médecin n’a garde de consi-
dérer le trésor immense des données de la science autrement
que comme un arsenal de moyens d’action qu'il soumettra a
I'épreuve de I'expérience, et dont il retiendra les plus efficaces,
sans se soucier de les subordonner & une théorie de I’Univers.
Ce rapport actuel entre la science théorique et la pratique n’efit
pas été désavoué par le judicieux auteur de I’Ancienne méde-
cine, qui plagait toute sa confiance dans la vérification par les
faits.

Bien vaine était donc, dans ces temps anciens, la prétention
de déduire la thérapeutique de la Science; et cependant, des
siecles durant, le succes et la gloire semblent bien étre allés aux
médecins physiciens et doctrinaires plutét qu'aux empiriques.
Ce fait déconcertant n’intéresse pas seulement |'historien de la
médecine, on va .voir pourquoi il importe & ’historien de la
ecience morale d'y arréter aussi son attention.

(1) Pas méme la théorie des atomes. On sait, en effet, que I'atome des physiciens
modemmes n'a plus de commun avec l'atome des Grecs que la petitesse et le nom,
devenu impropre, car loin d’étre insécable, plein et homogdne, 1'atome des modernes
est tenu pour un systéme d'éléments qui réagissent les uns sur les autres.
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11. La raison du paradoxe que nous venons de relever, c’est
que le médecin et son art ont besoin d’assurance, de conhance,
de prestige. Il ne faut pas seulement de bons remédes, il faut
I’autorité qui les impose. Un régime salutaire n'a généralement
rien d’attrayant, il est une géne ou un manque a jouir que le ma-
lade ne s’inflige qu’a cause d’un espoir. Une force persuasive est
nécessaire pour faire naitre cet espoir et plus encore pour le faire
durer. De plus, le médecin n'est pas simplement un praticien
chargé de lutter contre la maladie, cet office principal a vite fait
de lui un expert & qui I'on demande d’écarter des difficultés
dans l'ordre des relations sociales et un conseiller dont on
sollicite les avis. Ce role social du médecin n’est pas fonction
de I’efficacité de ses remedes, il I'est du degré de confiance qu’on
a dans ses lumiéres et de son ascendant personnel. A ce point
de vue le médecin a été socialement aussi utile aux époques ot
son art était tout a fait rudimentaire, qu’il peut I'étre de nos
jours, pourvu que la confiance f{it égale.

Ce pouvoir d'influencer, la médecine primitive, en Grice
comme partout, |'avait demandé d’abord a la religion et i la
magie. Mais au V* siécle les clients riches et éclairés ne croyaient
plus gueére a ces « prestiges » surannés; bien plus, les praticiens
les plus considérables n’y pouvaient plus croire eux-mémes. Le
crépuscule de I’ascendant fondé sur les pratiques mystérieuses
et les légendes traditionnelles coincide avec |'avénement d’une
valeur sociale nouvelle, la science. Il y avait déja un siécle qu'un
fait décisif, au retentissement immense, véritable acte de natu-
ralisation de la science et de 1'esprit rationaliste dans le monde
hellénique, s’était produit: Thalés de Milet avait prédit une
éclipse de soleil, et elle avait eu lieu le jour indiqué
(28 mai 585) (1). Dés lors ’autorité de la science, connaissance
tout humaine, mais supérieure a ’expérience vulgaire, devenait

(1) La portée ou I'historicité du haut fait de Thalés ne sont pas & 1'abri de toute
mise en doute, mais il demeure que la science s’est imposée vers ce temps-la par
quelgues succds évidents.
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un facteur social éminent, et I'une des sources de ce pouvoir
d’agir sur ses semblables en se conciliant leur volonté propre,
que l'on appelle le prestige. Du moment qu’une telle préémi-
nence : la possession de la vérité sur I'ensemble des choses, était
reconnue i une classe d’hommes, aux savants, les médecins ne
pouvaient manquer de vouloir étre de cette classe et de rattacher
leur art a4 la science en confondant 1'un et l'autre dans une
compétence unique et supérieure.

Des doctrines médicales fondées, en réalité ou en apparence,
sur des systémes de la nature ne devaient plus cesser d’avoir la
vogue : en réalité ou en apparence, disons-nous, car on peut
bien conjecturer que la pratique de ces médecins doctrinaires
variait moins que les principes sur lesquels chacun pré:tendait
I'appuyer, et qu'ils ont rarement dédaigné un rem2de qui réussit,
dussent-ils I'emprunter a leurs adversaires, quittes a en expliquer
les heureux effets conformément & leur doctrine; par une dia-
lectique appropriée.

12. Ce que nous venons de dire de la médecine s’applique point
par point a la morale. Celle-ci a prétendu opérer sa jonction avec
la science 4 la méme époque, sous ’empire des mémes préoccu-
pations, de la méme maniéere, souvent chez les mémes hommes.
Quiconque se reconnait quelque responsabilité dans le maintien
des bonnes régles de vie, éducateur, chef politique, écrivain,
pocte, sent bientot qu'il faut que ces regles soient prestigieuses,
car bien plus encore que la médecine, la moralité comporte une
lutte permanente de la volonté contre des penchants, et dans
cette lutte, la force de la volonté dérive de celle des sentiments
qui la déterminent. Comme les médecins, les moralistes voyaient
¢’affaiblir ou disparaitre le prestige primitif des coutumes mo-
rales, la croyance a des intentions expresses d’étres surnaturels,
a la droite volonté des dieux juges, le respect religieux de la tra-
dition. De méme que le médecin, enfin, le moraliste a cru possi-
ble ou diment réalisée une connaissance suffisante de la nature
et de I’homme dont ee déduirait une méthode universelle pour
fixer la meilleure conduite.
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LEs PREMIERES ECOLES.

13. Le sage fait le bien et il est heureux parce qu'il sait la vérité
sur toutes choses. Le probléme fondamental pour la morale clas-
sique sera donc : comment la connaissance de la vérité procure-
t-elle la vertu et le bonheur?

Treés tot les penseurs classiques vont s’opposer en deux grou-
pes ou écoles selon la solution donnée 4 ce probléme. Nous
devons distinguer d'une part les morales du bonheur ou ’cudé-
monisme proprement dit, et d’autre part les morales du bien ou
idéalistes.

Selon la premiére de ces deux conceptions de la morale, tous
les hommes ont invariablement le méme but, qui est d’étre heu-
reux. L'aspect le plus évident du bonheur est le plaisir, et celui
de son contraire est la douleur. Le sage et I'ignorant ne se sépa-
rent pas par leurs désirs, la nature leur a donné la méme volonté;
la différence entre eux est que le sage seul connait les plus sfirs
moyens d'atteindre au bonheur, c’est la science qui les lui
indique.

Selon la conception opposée, celle que nous appelons idéa-
liste, s'il est vrai que tous les hommes cherchent le bonheur, il
y a cependant entre le sage et ’ignorant cette différence capitale,
que le premier seul sait en quoi consiste le vrai bonheur. La
science lui enseigne quel est le bien véritable, quel but il doit
s'assigner pour étre heureux. L’ignorant ne peut manquer de
prendre ’apparence du bonheur, par exemple le plaisir des sens,
méme nuisible, pour le bien véritable.

On voit que la pensée antique a bifurqué ainsi sur la maniere
de concevoir la déduction de la morale a partir de la science.
L’eudémoniste fait de la science une simple technique, s’il faut
entendre par ce mot un systéme de moyens permettant de réa-
liser une fin donnée. A chaque homme la fin est donnée, non par
la science mais par la nature, d'ol lui vient ’amour du plaisir
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et la crainte de la douleur: la connaissance scientifique lui ensei-
gne les moyens de réaliser son but naturel, le bonheur.

L’idéaliste voit dans la science une compétence supérieure qui
met "’homme & méme de modifier ses fins, de vouloir atteindre
a quelque chose de mieux que ce que peuvent lui suggérer immé-
diatement les impulsions brutes ou le sens commun. Le sage
régle sa volonté sur sa science, il s’attache au bien véritable
qu’elle lui fait connaitre et il en retire une félicité plus compléte
ou plutédt le seul vrai bonheur.

On voit pourquoi cette derniére doctrine mérite le nom d’idéa-
lisme : Selon cette conception la connaissance du vrai fournit a
I'homme une fin apergue comme supérieure a ses convenances
personnelles préalables, un idéal qui le dépasse et qui lui indi-
que le chemin de la vertu et du bonheur.

LE SENS DU MOT « EUDEMONISME ». .

14. Le mot eudémonisme (e232oviz | bonheur), par lequel nous
désignons les morales opposées a I’idéalisme, appelle une remar-
que. Si par morale du bonheur ou eudémonisme on convenait
d’entendre toute théorie qui reconnait que tous les hommes
recherchent leur bonheur et subordonnent a cette fin toute leur
activité, il faudrait faire rentrer sous cette rubrique aussi bien
ceux que nous venons d’appeler les idéalistes que leurs contra-
dicteurs. En fait, tous les moralistes de I’ Antiquité de méme que
la plupart de ceux des temps modernes professent comme un
axiome que tous les hommes cherchent le bonheur.

Sous peine d’inutilité le mot eudémonisme ne mérite d’étre
retenu que comme le terme générique désignant les doctrines qui
placent le but de ’homme, le bonheur, en dehors de la science
et le supposent a priori comme immuable et identique pour tous
les hommes (1). Nous n'appellerons pas eudémonistes les théo-

(1) Parmi les morales du bonheur ou eudémonistes telles que nous venons de les
défnir, on a souvent voulu opposer I’hédonisme et l'eudémonisme au sens propre.
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ries qui reconnaissent que la connaissance du vrai révéle aux
hommes un bonheur d'une nature différente des aspirations du
vulgaire, et supérieure (1).

En résumé, selon I'eudémonisme, la fin de I’homme est don-
née, la science indique les moyens. Selon I’idéaliste, une impul-
sion est donnée (la tendance au bonheur), mais la fin n'est pas
déterminée; c’est la science qui la détermine en faisant connaitre
le Bien. Pour la premiére de ces deux doctrines la science est
une technique, pour la seconde elle est une direction.

CHAPITRE 11l

L’'Eudémonisme et les premiéres formes de I'ldéalisme.

La morale du Bien universel.
L’EpicuURISME.

15. Les partisans de la morale du Bonheur ont résisté durant
les siécles de I'Antiquité aux arguments et aux mépris de leurs

Le premier de ces noms {7,307, plaisir) conviendrait seul aux moralistes qui pré-
tendent ramener tout bonheur & des formes du plaisir des sens, tandis que les eudé-
monistes reconnaitraient des qualités de bonheur irréductibles A la pure sensation. Cette
distinction a peu d'importance en soi, et elle intéresse moins le moraliste que le psy-
chologue ou le théoricien de la connaissance. Elle porte, en effet, sur les rapports du
sentiment (joie, satisfaction, sérénité) et de la sensation. Appliquée & la classification
des doctrines morales elle aboutit & des répartitions absurdes, ou plutét elle est impra-
ticable. Chez les plus notoires eudémonistes tels qu'Epicure et Bentham, on trouve
et des thises hédonistes et des thises eudémonistes au sens propre, explicites ou
implicites. Nous ne ferons donc aucun usage du terme hédonisme, qui n'importe qu'a
I'historien préoccupé de rapporter les controverses des écoles eudémonistes entre elles,
ou les polémiques qu'elles ont soutenues avec leurs adversaires.

(1) Aristote, qu'il faut ranger, au sens défini ici, parmi les tenants de la morale
idéaliste, appelait lui-méme sa doctrine un eudémonisme. On voit quelles confusions
sont possibles.
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adversaires, les idéalistes de toutes sectes. Les plus célébres sont
DEMocRITE (fin du V* s.) et ErICURE (341-270), qui maintiennent
cette doctrine morale rattachée a la physique des Atomes. Signa-
lons aussi Aristippe et les autres maitres de I’Ecole Cyrénaique,
dont I'eudémonisme s’appuie plutdt sur une théorie toute sen-
sualiste de la connaissance.

Il nous suffira de marquer ici les principes de I'épicurisme, tels
qu’on les apercoit déja dans les fragments de Démocrite, et qui
sont l'ossature indéfectible de toute philosophie proprement
eudémoniste.

L’attrait du plaisir et de la joie et la répugnance pour la dou-
leur et I'affliction sont un caractére fondamental de la nature
humaine (1). La seule connaissance qui importe sera donc celle
des causes de plaisir et de douleur, afin de susciter les unes et
d’écarter les autres. La Science n’a d'autre objet que cette indis-
pensable information.

Mais d’ot1 vient que le Sage s’interdit volontairement certains
plaisirs et s’impose certaines peines ? car c’est en cela qu’éclate
aux yeux de tous la différence entre sa conduite et celle des gens
moins vertueux. C'est que sa connaissance de la nature des
choses lui a appris que certains plaisirs entrainent aprés eux de
la souffrance et que certaines peines ou privations sont la condi-
tion d'un agrément (2). Dés lors sa sagesse consistera dans un
discernement des modes de conduite recommandables. Il retient

(1)...Nous faisons du plaisir le principe et la fin de la félicité: c’est le premier
bien que nous connaissions, un bien inhérent & notre nature; il est le principe de toutes
nos déterminations, de nos désirs et de nos aversions; c’est vers lui que nous aspirons
sans cesse, et en toutes choses le sentiment est la rigle qui nous sert & mesurer le bien.

(Lettre d’Epicure & Ménécée, Diogéne Laérce, X, 128, trad.
Zévort, t. 11, p. 299.)

(2) Du reste, par cela méme que le plaisir est le premier des biens, le biea inné,
nous ne nous attachons pas indifféremment & toute espdce de plaisirs; il en est beau-
coup que nous laissons de c6té, lorsque le mal qui en est la suite |'emporte sur le
plaisir lui-méme. Beaucoup de souffrances aussi nous semblent préférables & la volupté,
lorsque ces souffrances, longtemps supportées, sont compensées et au deld par le
plaisir qui en résulte. Tout plaisitr donc, considéré en lui-méme et dans sa nature



INTRODUCTION HISTORIQUE ET CRITIQUE 17

ceux qui procurent plus d’avantages qu'ils ne causent de désagré-
ments, et se détourne de ceux qui entrainent plus de maux qu’ils
n'ont valu de jouissance.

Conformément a ces principes I'épicurien aboutit & justifier,
en somme, les regles de la morale courante, la tempérance, la
modération, le respect des lois, la bienfaisance, 1'amitié.

On le voit, I'eudémonisme se raméne ainsi a une morale de la

prudence.
. D’ailleurs, & force de s’abstenir de toute action dont peut
résulter un dommage, le sage selon Epicure trouvait le bonheur
dans une tranquilité de I’dme (ataraxic) que I’on ne conserve
qu'en se tenant soigneusement a |'écart des affaires publiques
comme de toute entreprise privée. Historiquement cet art de
vivre prudemment aboutit, au moins dans 1’épicurisme propre-
ment dit, & une morale du détachement.

LEs ORICINES DE L’IDEALISME. HERACLITE.

16. Les premiéres traces de I'idéalisme en morale pourraient
étre trouvées chez les Pythagoriciens, chez Héraclite et chez les
Eléates. Un caractére saillant est commun A tous ces hauts pen-
seurs : lemépris du vulgaire et le souci d’en écarter leurs adeptes.
C’est ce qui a di les conduire i assigner a ’homme un but que
I'ignorant ne pouvait ni concevoir ni s'assigner, et a lui pro-
mettre des satisfactions auxquelles tout homme n’aspire pas
d’emblée. On sait que cet esprit est celui de I'idéalisme moral.
Les fragments d’HERACLITE (VI et V* s.) nous le montrent sur
le chemin d'une doctrine qu'il a fort bien pu concevoir assez

intime, est un bien; mais tous ne doivent pas étre également recherchés. De méme
aussi toute souffrance est un mll; mais toutes ne sont pas de nature & étre évitées.
En un mot, il faut examiner, peser les avantages et les inconvénients; avant de pro-
poncer sur la valeur des plaisin et des peines; car un bien peut devenir pour nous
un mal, dans certaines circonstances, et réciproquement un mal peut devenir ua bien.

D. L. X, 129; trad. 11, p. 300.
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nettement. En tout cas, il suffit de prolonger de trés peu ce qui
nous est connu de sa pensée pour y découvrir, sans subtilité
forcée, le fondement commun de toutes les formes d’idéalisme
moral,

Selon Héraclite, en effet, toutes choses se heurtent et s entre-
détruisent incessamment; la guerre est le roi des choses; rien
ne peut subsister et tout se transforme. Mais ce devenir n’est pas
désordonné; il y a une loi supérieure et fixe, ou une raison, selon
laquelle les choses se rencontrent pour former des combinaisons
nouvelles. L’homme sage est celui qui, au lieu de s’attacher a
quelque détail, s’éleéve a la considération des ensembles par la
connaissance de cette loi. Au lieu de n’apercevoir que le mal,
sous l'aspect de cette misére qui est, pour chaque chose particu-
liere, le fait d’étre contre-battue et enfin détruite, il congoit le
bien, relatif aussi, mais supérieur, qui résulte de la combinaison
de ces maux particuliers. Il verra dans I'arc, par exemple, ou
dans la lyre une réalité ou une harmonie supérieure soit au bois,
soit a la corde qui, cependant, dans de tels objets, se combattent
et tendent a se détruire. Ainsi, pour avoir reconnu la loi des
choses ou leur universelle relativiié, le sage se sera élevé au-
dessus des maux particuliers, qui ne sont un mal que du point
de vue de chacun des antagonistes; il acceptera de tels maux,
et notamment la souffrance, en vue des harmonies supérieures,
et de cela résultera a la fois sa sérénité et sa vertu.

L’IDEE MERE DU STOICISME.

17. On peut également soupgonner une forme primitive de
I'idéalisme moral dans la théorie qui nous est donnée comme
celle des fondateurs de I’école stoicienne (1). Selon les premiers

(1) L’école stoicienne a été fondée & Athénes, vers 308 av. J. C., par ZENON de
Cittium. Ses successeurs & la téte de I'Ecole furent CLEANTHE (331-233) et CHRYSIPPE
(281-208) sur lesquels nous reviendrons plus bas (22).
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N

stoiciens, le sage s’attache i vivre conformément & la nature
(Spodeysupivuc Tii @dot £iv).Voici quelle dut étre, & I'origine, la pen-
sée résumée par ces mots: loin de n’étre qu’un tourbillon inco-
hérent de phénoménes accidentels, la Nature est régie par des
lois immuables, celles-la qu’'apprend a connaitre le physicien.
C’est la connaissance de cette Nécessité, comme on disait, cu,
comme nous dirions, de ce déterminisme, qui fera du savant
un sage; car lui seul pourra conformer sa conduite au déroule-
ment inévitable des phénoménes naturels. Il réglera sur les lois
de la nature ses désirs et ses fins, se gardant bien de faire Jépen-
dre son bonheur de la réalisation de fins qu'il sait impossibles
ou seulement incertaines, car ce serait aller au devant de la
déception et vivre, en attendant, dans l'incertitude et I'anxiéié.
Tel est justement le lot du vulgaire. Quiconque ignore les lois
de la nature ne consulte que ses passions, désire ce qui n’est
pas conforme i I’ordre immuable de I'ensemble des choses et
se trouve étre a la fois malheureux et vicieux. Malheureux,
Parce que toujours anxieux et le plus souvent dégu, vicieux parce
que le mal est l’action contraire 4 1l'ordre naturel, comme la

vertu est la conformité A cet ordre.

On le voit, I'idée fondamentale de cette morale est que la
physique, en nous procurant la connaissance des lois de la
nature, nous permet de nous assigner les fins les meilleures.
Cette idée est assurément bien plus ancienne que la fondation
de I’école stoicienne, a la fin du IV® siecle av. J. C. Tres vite
les maitres stoiciens la combineront avec des idées d’invention
plus récente qui en modifieront complétement la portée (22).
Dans l'intervalle entre les inventeurs inconnus de cette forme de
I'idéalisme moral et sa reprise par les stoiciens, les dialogues de
PLATON avaient présenté la doctrine idéaliste sous sa forme la
plus brillante, inspirée moins par les conjectures de la physique
proprement dite, que par les décisives découvertes des premiers
mathématiciens.
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LA MORALE PLATONICIENNE.

18. Il nous parait qu’on peut exposer ainsi la doctrine que la
postérité a opposée, sous le nom de platonisme ou de morale de
Platon, & d’autres conceptions de la science morale (1).

La morale de Platon est la morale idéaliste par excellence.
Son inspiration repose tout entiere sur la hiérarchie de deux
termes, le supérieur et |'inférieur, sur la prééminence de I’Uni-
versel sur le particulier, de la rédlité sur I'apparence.

La connaissance vulgaire, c'est la connaissance des idées sen-
sibles, telles que le chaud et le froid, le clair et I’obscur. Or, les
idées sensibles ne sont que I'apparence des idées intelligibles,
telles que les notions que définit le géometre. Celles-ci consti-
tuent la réalité véritable.  La science consiste & découvrir les
idées intelligibles au sein des apparences que la connaissance
sensible procure d’emblée i tous les hommes. Le savant passe
donc de l'illusion ou du non-étre a la réalité proprement dite.
Mais connaitre les idées intelligibles c’est connaitre leurs rap-
ports aux idées sensibles et leurs rapports entre elles. Les idées
sensibles sont aux idées intelligibles ce que la multiplicité est a
I'unité. Le monde des apparences n'est que division, opposi-
tions, incohérence, désordre; le systtme des idées intelligibles
est, au contraire comme une relation de termes parfaitement
ordonnés. Le géométre ne découvre jamais, dans les relations
des figures et des nombres, nulle incohérence ni contradiction, il
n'y voit que de pures harmonies ol les parties répondent an tout.

(1) On trouve dans les écrits de Platon & la fois. moins et plus que notre esquisse.
Un exposé systématique et précis ne s’y rencontre nulle part; en revanche, d'un bout
a l'autre, la collection des dialogues abonde en considérations trds indépendantes des
principes consacrés comme spécifiguement platoniciens, controverses sur les rapports
de la morale avec les autres sciences, classifications et analyses des différentes vertus,
allusions aux théories rivales et critiques occasionnelles, considérations psychologiques.
applications A la politique, etc... Nous professons qu'il est impossible de ramener tant
de dévelopements littéraires, toujours admirablement suggestifs, & l'unité d'une doc-
trine arrétée; ni méme A I'évolution d'une seule pensée. Cf. E. Dupréel, La Légende
socratique et les sources de Platon, 1922.
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Connaitre les idées ce sera donc découvrir I'ordre parfait qui
est entre elles. L’ordre ou la hiérarchie qui est entre les idées
intelligibles est le méme qui se découvre entre elles et les idées
sensibles : elles sont d’autant plus intelligibles qu’elles envelop-
pent moins de multiplicité et sont plus unes. L’Un est ainsi le
sommet de la hiérarchie des idées, tandis que le multiple est le
propre de ce qui en est le plus éloigné.

Le passage du multiple 4 I'Un sera la formule du progres de la
connaissance, elle traduit de la maniére la plus intelligible
I’ascension de 1'dme partant de l’illusion pour parvenir a la
vérité, allant de I'apparence i la réalité. Le rapport du mhltiple
4 I’'Un est I'expression de 'Ordre du Monde.

19. Ce rapport enveloppe, par conséquent, le rapport du Bien
et du Mal, du vice et de la vertu. Pour le mieux faire comprendre,
I'idéalisme platonicien se présente d’autre part comme un dyna-
misme finaliste. Pour expliquer I'Univers il ne suffit pas, comme
nous venons de le faire, de marquer I'ordre logique des manieres
de le connaitre, le rapport du sensible et de I'intelligible : le
monde est activité, et I’effort du savant lui-méme pour atteindre
a la vérité n’est qu’un cas particulier de cette activité ou de ce
dynamisme. Mais I'ordre des activités ne saurait étre que 1’ordre
universel que nous avons reconnu. Toutes choses tendent vers
I'Unité, tout agent va nécessairement vers plus d’équilibre, d'har-
monie, de proportion, c’est-a-dire vers l'unification d'un mul-
tiple. L’idée supérieure en tant que fin universelle, sera l= Bien.
Toutes choses tendent vers le Bien. L’amour n’est qu'un aspect
éminent de cette universelle attraction que le Bien, sous I'aspect
du Beau, exerce nécessairement sur tous les étres. Par 1'amour
I’étre imparfait tend vers ce qui lui manque, vers la plénitude du
parfait. La curiosité du sage, son amour de la vérité n’est que la
plus haute manifestation d'une tendance universelle et indéfec-
tible. L’Un ou le Bien est donc le but commun, la fin universelle
qui explique a la fois |'ordre des parties du monde et la direction
des activités.
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20. De cette métaphysique qui se présente comme une théorie
de la science, découle la morale ou la théorie de la sagesse. Le
sage et l'ignorant ne peuvent que tendre, I’'un comme l'autre,
vers le Bien :chacun d’eux désire également le bonheur, qui n’est
pour tout étre doué de sensibilité que la conformité & I'ordre na-
turel. Mais le sage est celui auquel la science a révélé cet ordre
ou, ce qui est la méme chose, la vraie nature du Bien. L’ignorant
ne connait des réalités que les apparences; le Bien lui apparaitra
sous le seul attrait du Plaisir, qui n’en est que |'aspect sensible.
Or, les apparences tantot coincident avec la réalité, tantot elles
n’y correspondent pas et trompent celui qui ne connait qu’elles
seules. L'ignorant, sans recours contre I'attrait du plaisir, sera
sujet a l'erreur, son activité déviera de la direction du Bien, il
fera le mal et rencontrera le malheur.

Le sage, au contraire, renseigné sur le bien véritable par sa
connaissance de |'ordre de I'Univers, ne peut manquer de con-
tribuer a le réaliser par sa conduite. Ce n’est pas qu'il se détour-
nera systématiquement du Plaisir: lorsqu’il aura reconnu que
cette apparence correspond au bien véritable, il s’y abandonnera
avec confiance, mais toutes les fois que le plaisir n'est qu'une
fausse apparence, non seulement il s’en détournera, mais il
n'aura aucune peine i le faire. Le faux bien ne saurait I’induire
en tentation, seul le bien véritable exergant sur lui son attraction
naturelle. Ayant reconnu le Bien, il ne peut aimer et désirer
que lui.

Ainsi le vice et le péché ne sont qu’erreur et qu'ignorance,
égarement vers de fausses apparences; la vertu résulte de la con-
naissance du Bien, et pour savoir quelle est la meilleure conduite
il suffit de considérer I'ordre universel que la science fait décou-
vrir par |'étude des relations entre les Idées.

A la fois trés noble et trés vague, nourrie de la pensée enthou-
siaste des plus anciens adeptes de la philosophie, pythagori-
ciens, éléates, disciples d’Héraclite et autres, cette théorie de
la conformité de lindividu & la perfection de I’'Univers par le
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moyen de la pensée raisonnante, ou de I’ordre rationnel commun
a I’dme et a la totalité de I'Etre, demeurera le noyau ou le proto-
type des plus prestigieuses philosophies morales de 1'Histoire.
Celles-ci en voulant préciser cet idéalisme moral, n’aboutiront
qu’a en faire apercevoir de plus prés les obscurités et les contra-
dictions.

CHAPITRE 1V

Les systémes idéalistes (suite)

La morale du Bien spécifique.

21. L’Antiquité nous présente sous plusieurs formes une doc-
trine morale idéaliste nettement différenciée de la doctrine du
Bien Universel, quoiqu’elle ait été combinée avec celle-ci au
point de &'y confondre en des doctrines composites. On |'appel-
lerait volontiers la Morale du Bien spécifique.

Le Bien que la science enseigne au sage, ce n’est pas la per-
fection de I’Univers intégral, c'est celle de sa nature d’homme.
Le sage sait ce qui est bon pour I’homme parce qu'il connait par
la science la nature humaine. La douleur et les mauvaises actions
sont le fait de celui qui ne conforme pas ea conduite & sa nature,
faute de la bien connaitre. Aussi le vrai chemin de la sagesse
est-il indiqué par le vieil adage TYvift ocautdv, ce qui veut
dire : cultive la science qui te renseigne sur la nature de ’homme.
Connaissant ta propre nature, tu n'accueilleras que les désirs qui
y sont conformes, tu seras heureux et vertueux.

Cet idéalisme moral qui place le bien dans I’action corforme
a la nature de l'agent, ee retrouve chez des penseurs éloignés
les uns des autres et dans de multiples doctrines dont il faut lais-
ser a |'historien proprement dit le soin de rechercher les rela-

3
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tions. La tradition en fait honneur & SOCRATE, donné comme le
maitre de Platon; il est vrai que celui-ci, dans maint passage de
ses dialogues met dans la bouche du penseur Athénien les pro-
positions significatives de la morale du bien spécifique. — Nous
pensons, qu'il faut voir dans I'apparition de la morale comme
science de ’homme une correction apportée au premier idéa-
lisme i la suite des critiques dirigées par les SOPHISTES contre la
morale déduite de la science (27). L'idée que le sage n’a besoin
de connaitre que la nature humaine aurait eu pour premier pro-
moteur le sophiste PRobIcUS DE CEos (fin du V° siécle). Avant
celui-ci le plus célebre des sophistes, PROTAGORAS D’ ABDERE,
avait nié toute relation entre la morale et la science de la nature.
Selon lui, la morale consistait uniquement dans des régles de
conduite établies d’'un commun accord par les hommes vivant
en société. La science morale ne peut consister que dans |'inven-
taire de ces conventions et dans l'exposé des raisons qui ont
porté les hommes & les établir et qui justifient leur maintien.

. Prodicus se serait efforcé de combiner I'idée protagoricienne
avec la déduction de la morale i partir de la science : Il est vrai
que la moralité est une affaire purement humaine, qui ne reléve
pas d’une science de |'Univers, mais elle reléve cependant d'une
science particuliere, la science de 'Homme. Celui-la saura
quelles sont les bonnes régles de conduite qui aura appris a con-
naitre la nature humaine. Connaissant son bien propre, il ne
pourra manquer de l’accomplir, car chacun veut son bien: per
sonne ne fait le mal volontairement. Le méchant ne fait mal que
faute de se connaitre.

Cette synthése de ’idéalisme et de I’humanisme protagoricien
est, en somme, la doctrine qu’ont attribuée a Socrate la plupart
des historiens lorsqu'ils ont essayé de s’accorder sur ce que fut
I'idée directrice de ce penseur. Quoi qu'il en soit I'opposition
de I'idée du Bien universel et de celle du Bien spécifique a pré-

occupé les moralistes ultérieurs.
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LA MORALE DU BIEN SPECIFIQUE DANS LE STOIiCISME.

22.11 es;t visible, notamment, que les premiers stoiciens ont dii
se préoccuper de concilier I'idée que la vertu est la conformité a
la nature en général et I'idée que la vertu est la conformité a notre
nature propre; et ils ne se sont pas aisément mis d’accord sur la
maniére de sauver leur formule traditionnelle devant I'idée plus
nouvelle d’une science de la nature humaine. C’est ce que mon-
trent les passages suivants tirés d’une des sources les plus
importantes pour la connaissance du vieux stoicisme.

Chrysippe dit aussi, dans le premier livre des Fins, qu’il n’y
a pas de différence entre vivre conformément a la vertu et vivre
d’aprés Uexpérience du gouvernement de la nature, car notre
nature d nous est une partie de la nature universelle. La fin dd
I’homme est donc de régler sa conduite sur la nature, c’est-a-dire
sur sa nature propre et sur la nature universelle.

... Chrysippe, lorsqu’il dit qu’il faut régler sa vie sur la nature,
entend par la la nature universelle et la nature humaine en parti-
culier. Mais Cléanthe entend seulement qu’on doit régler sa vie
sur la nature universelle et non sur la nature particuliére.

(Diogéne Laérce, VII, 87, 89; trad. t. 11, p. 94.)

Quoi qu’en aient décidé les premiers chefs de I'Ecole, celle-ci
en se développant, a de plus en plus laissé dans I’ombre 1'idée
de la nécessité de connaitre le détail des lois de la Nature afin
de régler sur celles-ci sa conduite, et elle a mis de plus en plus
I’accent sur I'idée que la vertu est, chez le sage, la conduite en
harmonie avec ce qu'il y a d’essentiel en lui, avec sa raison.
Autrement dit, le stoicisme tel qu’il va édifier la postérité a tra-
vers les écrits de SENEQUE, d'EPICTETE et de MARC-AURELE, est
plutdt une doctrine du bien spécifique qu'une doctrine du bien
-universel.

Le bonheur résulte uniquement de la pratique de la vertu et
.celle-ci n’est autre que le mode d’activité que notre raison nous
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suggere. La raison, en effet, enseigne au sage a ne désirer rien
d’autre que ce qu'il est en son pouvoir de se procurer a coup sfir.
Nous avons donc a nous connaitre pour savoir ce qui dépend
de nous et ce qui n'en dépend pas. Or, une seule chose est pro-
prement en notre pouvoir, c’est la bonne direction de nos inten-
tions. L’effort vers I'amélioration de soi-méme, voila proprement
le but du sage; il ne désire que cet effort, c’est-a-dire la vertu,
et comme il dépend de lui de la produire, il vit tranquille et
satisfait. De plus, il est libre, car il n’obéit qu'a une loi qu'il
s'est lui-méme imposée.

L’insensé, au contraire, faute de se connaitre, s’attache a des
choses qui ne sont pas en son pouvoir, extérieures i sa nature
propre, telles que la richesse, la volupté, la puissance. Porté
ainsi vers le dehors, non seulement il ne s’améliore point, mais
il vit dans une attente inqui¢te le plus souvent suivie d'une
déception finale.

Ce n’est pas a dire que le sage s'écarte systématiquement de
la totalité des avantages auxquels demeure attaché le vulgaire.
La santé, larichesse, les succés seront accueillis par le sage dans
la mesure ol il verra en eux des moyens de faire le bien, c’est-
a-dire des conditions de son propre progrés moral. Mais en
eux-mémes, ces avantages ne sont pour lui que des choses indif-
Jérentes (add®opa) qui ne valent que par le bon usage qu'on en
peut faire.

LA MORALE ARISTOTELICIENNE.

23. Plus anciens que les écrits stoiciens, les traités de morale
dus a Aristote (384-322) et les vues éparses dans ses autres ouvra-
ges sont le fruit d’un enseignement complet dont les sources d’in-
spiration furent multiples. Une bonne partie de ce que nous lisons
dans I’Ethique & Nicomagque ne reléve pas directement d'un eys-
teme de déduction philosophique de la morale, mais bien d'une
observation trés saine et trés pénétrante de la vie morale et de
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la conscience de I'honnéte homme (1). Par ces analyses Aristote
devance avec éclat la pensée des modernes qui feront de la
science morale une étude des mceurs et des sentiments réelle-
ment observés. Mais ces solides considérations demeurent insé-
rées dans les cadres de la philosophie morale antique, qui doi-
vent seuls retenir ici notre attention.

L'idée d’expliquer la morale par un Bien universel n'est nulle-
ment absente de la pensée aristotélicienne, et c'est un des points
par lesquels cette pensée se rapproche du platonisme, qu’Aris-
tote combat cependant avec obstination. Comment ces vues se
combinent ou se concilient avec les idées que nous allons expo-
ser, c’est un probléme de critique philosophique et d’exégése
historique que nous n'avons pas besoin d’aborder. Il nous suffira
de montrer ici que ’armature philosophique de I'enseignement
aristotélicien en fait, par excellence, une doctrine de la perfec-
tion spécifique.

Il est vrai que pour tout homme le bien consiste dans le bon-
heur. Mais le bonheur est un état de 'agent qui accompagne ou’
qui suit I'activité conforme i sa nature. La science de la conduite,
qui est par définition I'art d'étre heureux, sera donc subordonnée
a la connaissance de la nature humaine. Pour découvrir celle-ci
ce n'est pas vers ce qui est propre a notre corps qu'il faut se
tourner, mais bien vers les caractéres de I’ame.
= Notre essence propre ou notre forme, cela qui différencie éga-
lement tous les hommes de tout ce qui peut leur ressembier par
certains cotés, par exemple les animaux, c'est leur 4me et ses
propriétés. Notre corps, au contraire, n'est qu’une portion de
matiére qui ne nous définit point et qui est en nous ce qui pour-
rait appartenir 3 quelque étre autre que nous. La conduite dési-
rable, celle qui doit nous procurer le plus de bonheur, ce sera
donc la conduite conforme i la nature de notre ame. Or la pro-

(1) C'est le sens de la réalité qui a conduit Aristote d atténuer fortement |'idée
classique par excellence, qu'il suffit de connaitre le bien pour I'accomplir.
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priété fondamentale de celleci c’est la raison et la connaissance
du vrai et du beau; la vertu sera donc la conduite conforme i la
nature raisonnable de I'ame. :

Essentiellement modéré, Aristote ne dit pas que le bonheur
n’a nulle relation avec le bien du corps; il reconnait que le bien-
étre matériel est une condition de notre bonheur dans la mesure
ol I’état de notre corps permet ou favorise une saine activité de
I’ame, c’est-a-dire le plein exercice de ses facultés.

24. La moralité en général étant I’activité conforme aux carac-
teres propres de I’ame, qui sont la raison et la connaissance du
vral, il s’ensuivra qu'il y a, selon Aristote, deux sortes de vertus,
On appellera vertus pratiques ou éthiques celles qui s’exercent
dans les démarches de la vie courante. Elles consistent dans le
respect des reégles par lesquelles nous soumettons a la raison nos
fins pratiques, le soin de nos intéréts et nos relations avec les
autres hommes. Telles sont la prudence, la modération, le cou-
rage et principalement la justice, la vertu éthique qui, a la
rigueur, enveloppe toutes les autres.

Mais les régles de cette sorte ne cencernent encore, en somme,
que la direction par les ames de I’activité des corps : Au-dessus
des vertus éthiques il faut proclamer les vertus dianoétiques ou
vertus de contemplation. Elles sont la perfection de I'ame agis-
sant conformément & sa pure essence, c'est-a-dire s’adonnant
a la découverte du vrai et a la contemplation du beau.

Le sage est supérieur aux autres hommes non seulement en
ce qu'il connait mieux et qu’il observe plus scrupuleusement les
bonnes régles dans les démarches communes de I’existence, mais
par ceci qu’il s’adonne autant qu’il le peut 4 la pure contempla-
tion du beau et du vrai, c’est-a-dire a la philosophie. Cette acti-
vité I'emporte sur la simple correction morale parce qu’elle est
désintéressée. 1l ne faut pas entendre par la que le sage place
la science & I'écart et au-dessus du souci de son bonheur, cela
veut dire que la raison et la science ne fournissent pas seulement
a 'homme des moyens de réussir dans ses entreprises, mais que
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I'ame gofite, & contempler les vérités générales une jouissance
supérieure qui résulte de ce qu’elle agit alors selon ce qu’il y a
de propre ou de spécifique dans sa nature.

Si donc le sage n’est pas, par définition, parfaitement heureux
et vertueux, parce qu'il a un corps, source d’imperfection, du
moins est-il celui qui a le plus de chances d'étre heureux, unis-
sant la prudence que lui fournit sa compétence avec cette source
de jouissance supérieure qu'il trouve dans la philosophie.

Ajoutons que le sage est en méme temps ’homme véritable-
ment libre, car la liberté consiste a n’agir que selon sa propre
détermination et conformément a sa propre nature. Le méchant,
au contraire, et 'ignorant, accumulent les chances d’infortune,
se laissant mener par les passions du corps, esclaves de ce qui,
en eux, n'est pas eux-mémes, la matiére rétive et indéterminée.

On le voit, la vertu est ici expliquée comme la maniére d’agir
de '’homme qui trouve son bonheur dans sa perfection, c’est-
a-dire dans la conformité a sa nature spécifique. Il est prudent
et il est désintéressé, car il s’attache a ce qui est au-dessus de
ses convenances personnelles, au beau et au vrai; enfin, son 4me
se comportant sans nulle contrainte extérieure, selon ses virtua-
lités propres, il est libre.

CHAPITRE V

Demiére forme de 1’ldéalisme.

La morale théologique et mystique.

25. A la fin de I'Antiquité I'idée traditionnelle de la sagesse
subit des altérations profondes. On continue a proclamer que la
vertu est le fait de celui qui posséde la science, mais c’est devenu
un lieu-commun philosophique et pédagogique. La science pro-
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prement dite est cultivée par des spécialistes qui ne se soucient
pas d’appliquer leurs méthodes particuliéres et leurs découvertes
de détail a la direction des conduites. Lors donc que les philo-
sophes de ce temps soutiennent que la connaissance du vrai
procure la perfection morale, ils n'entendent parler que de
certaines propositions métaphysiques, mystiques ou religieuses.

La pensée du néo-platonicien PLOTIN (204 ou 205 — 269) telle
qu’elle se montre dans les Ennéades, recueil de sermons laiques,
fournit ’exemple le plus accompli de cet état de la spéculation
morale. On y trouve une morale mystique fondée sur une méta-
physique panthéiste. '

La réalité ne consiste absolument que dans I'étre infini de Dieu.
De celui-ci nous ne pouvons saisir que des hypostases ou éma-
nations qui ne sont que des reflets de sa nature infinie. La pre-
miere de ces hypostases, la plus proche de I’étre divin en lui-
méme, c'est I'Intelligence; il faut entendre par la & la fois
la Pensée comme activité et le systtme logique des ldées, i’In-
telligible de Platon. Les Idées sont comme des étres logiques
se pensant mutuellement, raison et esprit.

L’Ame est la seconde hypostase, intermédiaire entre |'Intel-
ligence dont elle procéde et les objets sensibles. L’ame est a
ceux-ci le principe commun de leur existence; leur multiplicité
dispersée provient du mouvement de I’ame produisant le temps
et I'espace.

L’ame est ainsi, en toutes choses, I'opposé de la matiére,
celle-ci n’étant qu'un principe de séparation, de dispersion,
de multiplicité.

A cette métaphysique de la Procession, ou mieux de la des-
cente a partir de 1'Unité divine, correspond point par point la
morale de la Conversion, ou retour de I’individu vers |’essence
infinie dont il émane.

L’homme est composé d'une dme et d'un corps; le mal, le
péché et le malheur ce serait pour lui de s’abandonner a ce
qui reléve seulement de sa nature corporelle, 4 la matiére; sa
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mission propre, sa vertu et sa félicité ce sera au contraire le
fait de se détourner du non-étre pour monter vers |’étre.

Par les vertus pratiques, tempérance, courage, prudence,
justice, nous faisons prédominer en nous I’Ame sur le corps,
montant ainsi dans la seconde hypostase. En effet, ces vertus
nous libérent des passions égoistes qui ont leur principe dans
notre corps, et nous font communier avec les autres individus.

Quelle que soit leur importance, les vertus pratiques ne font
que nous préparer et nous rendre aptes 4 une vie de contem-
plation par laquelle nous participons davantage de la premiere
hypostase. Nous sommes alors enchantés par la beauté de 1'In-
telligible, reflet éclatant du bien supréme.

Mais cette contemplation ou pensée pure n'est pas encore
I'étape derniére de l'ascension de I’ame. Les ldées ne sont
qu’harmonie ou accord de termes multiples, et non unité pure;
penser c’est nécessairement passer d’un terme a un autre.
Il existe un état d’extase, supérieur a toute multiplicité dialec-
tique, par lequel I'ame coincide avec I'unité et I'infini divins.
C’est dans cet état que consistent a la fois la perfection morale
et la souveraine félicité. La pleine connaissance du réel n’est
plus la science, mais 'acte spécifique de la communion mys-
tique avec I'étre intégral.

26. Ce qu’il faut retenir de cette grandiose construction méta-
physique, dont le détail est d’autant plus obscur que Plotin
n'en a pas donné d'exposé systématique, c’est l’esprit qui
I'anime. Cet esprit n'était pas nouveau, il faut voir dans le
néo-platonisme une adaptation i la spéculation grecque, toute
laique, de I'idée qui constitue la commune armature de toutes
les religions du salut, celle d'une chute suivie d’un rétablisse-
ment. L’homme est dans cette vie, si riche en souffrance et en
défaillances, comme s'il était tombé dans un abime; il lui im-
porte de se sauver et le moyen ce sera la régle de vie qui le
fera remonter au niveau de la réalité parfaite dont il procéde
originellement.
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Sous quelque forme qu’elle se présente, une telle doctrine
ne prétend pas satisfaire seulement aux exigences de !'intelli-
gence, elle répond aux besoins du coeur, elle exalte et édifie
sous couleur d’expliquer. Aux données d’une révélation surna-
turelle Plotin substitue des commentaires de Platon, d’Aristote
ou des écrits stoiciens, persistant ainsi a faire ceuvre de science;
mais ce qu'il élabore c’est un drame universel en deux actes,
dont la morale marque la péripétie. Ce moment décisif est la
résolution par laquelle I'individu, préférant le soin de son dme
aux sollicitations de son corps, prépare le dénouement qui est
la réunion accomplie. L'identité de la vertu et de la science,
sans étre écartée, passe au second plan, puisque la connaissance
discursive dans laquelle la science consiste n'est plus qu’une
approximation, condition préparatoire de l'état d’union par-
faite. A I'esprit proprement scientifique s’est substitué un mys-
ticisme ot la morale est bien apergue comme la perfection de
I’dme, mais ol cette perfection consiste pour I’ame a se fondre
dans la perfection du Tout. C’est une synthése du bien spéci-
fique et du bien universel.

CHAPITRLE VI

La pensée dissidente dans I’antiquité.

Les sophistes, Les sceptiques.

27. Nous avons caractérisé les formes les plus importantes de
I’eudémonisme et de l'idéalisme dans 1’ Antiquité. Il ne suffit
pas de savoir que ces deux aspects de la doctrine du Sage se
sont prolongés dans une rivalité constante, se réfutant l'un
I'autre et se corrigeant 'un par l'autre, il faut encore retenir
que eudémonistes et idéalistes ont subi les multiples assauts
d’une pensée a l'inspiration toute différente.
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L’idée que la morale se déduit de la connaissance du vrai,
que I'homme parfait est le savant, pivot de la pensée morale
classique, a été formellement contestée dés le V° siécle par
quelques sophistes, et elle continuera de I’étre, dans les siécles
suivants, par I’école plus d’une fois renouvelée des sceptiques.

La question de savoir quelle fut exactement la contribution
philosophique de ces professeurs ambulants que I'on est con-
venu |'appeler les sophistes est I'une des plus controversées de
I'histoire de la pensée. Leur apport d'idées fut & coup sfir trés
important et trés varié. Les sophistes les plus anciens (milieu
du Ve siécle), PROTAGORAS, que nous avons déja rencontré, ct
GoRrclas de Leontium s’opposérent vigoureusement a 1'idée de
déduire la morale de la science. Nous savons déja que selon
Protagoras la moralité, loin de se déduire directement de la
nature des choses, n'est que la somme des rigles convention-
nellement établies par les hommes associés (21). La vertuy,
enseigne-t-il, n’est pas selon la nature (®jo::). mais selon.
la Loi (véry). De méme que les hommes sont convenus de
faire correspondre aux choses certains signes tout a fait arbi-
traires, les mots, et entre ceux-ci certaines manieres tout a fait
arbitraires de marquer leurs rapports, qui sont les regles de la
grammaire, de méme ils s’entendent pour instituer certaines
régles de conduite qui rendent la vie en société possible et avan-
tageuse. Les commandements de la morale ne sont ici apergus
que comme des lois plus fondamentales, plus générales ou plus
anciennement établies que celles du droit positif. Le savant
enseigne les régles et explique leur opportunité par les besoins
de la vie en commun.

Selon GoORcIAs, non seulement il n'y a pas de physique ou
de science des choses, mais il répudie aussi cet enseignement
objectif et raisonné de la morale établie qui est la science pré-
conisée par Protagoras. LLes hommes sont bons ou mauvais
selon que les Dieux les ont faits tels. Les bons n’ont que faire
des régles apprises : ils agissent au mieux selon leur inspiration
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et les circonstances. Il n’y a d’autre science que l'art de bien
dire. Son utilité est éminente; seule ’éloquence pourra exalter
les bons sentiments chez ceux que la grace divine y aura pré-
disposés, et les porter aux actions héroiques. Ainsi Gorgias ne
nie point la vertu, mais il nie toute science de la morale: il fait
figure de sceptique.

LEs NECATEURS; MORALE DE CALLICLES.

28. Vers le méme temps, d'autres penseurs qui ne furent pas
nécessairement des sophistes de profession ont adopté la posi-
tion, non de sceptiques mais de négateurs de la morale cou-
rante. Reprenant I'idée de Protagoras que la moralité ne pro-
vient pas de la Nature, mais de la Loi, c'est-a-dire que les
régles sont des conventions, ils partiront de 14 pour déclarer
que la morale n’est qu’un artifice et qu’il convient que les gens
avisés s’affranchissent de toutes les régles dés qu'ils peuvent le
faire avantageusement: ils suivront ainsi la Nature, laquelle
est bien au-dessus de la Loi.

Cette théorie, connue dans I’Histoire sous le nom de Morale
de Calliclés parce que Platon la fait exposer, dans le dialogue
Gorgias, par un personnage de ce nom, est proprement une
négation de la morale courante, qui se présente avec les mémes
prétentions qui animaien: les défenseurs de cette derniére.
Callicl2s en effet démontre A partir d'une philosophie. Celle-ci
consiste en deux propositions: 1° les régles de la morale sont
des conventions; 2° la Nature vaut mieux que la Loi. — On
remarquera que le premier de ces deux principes est emprunté
a Protagoras tandis que le second est, tout au contraire, con-
forme i l'esprit des physiciens traditionnels (primat de la
Nature).

De cette philosophie Callicles tire une réfutation de la morale
de la justice (respect des régles) et une démonstration de la
morale de la force. Ceux que la Nature a faits forts font bien
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de profiter de leurs avantages sans se laisser lier par les régles,
invention des faibles conjurés contre les forts.

Relevons 'importance de cette aventure philosophique : sur
la connaissance scientifique, d’aucuns e’avisent de fonder |'im-
moralité, & l'instar de ceux-la qui esperent fonder sur cette
méme connaissance la morale courante.

29. On voit ainsi s'affirmer trois attitudes bien différentes de
la pensée morale la plus classique : un conventionnalisme, un
scepticisme, une attitude négative ou un immoralisme : Prota-
goras — Gorgias — Callicles.
~ Des modifications dans certaines de ces maniéres de voir
aboutiront a les incorporer dans 'une ou l'autre des grandes
doctrines « classiques ».

Nous avons déja signalé l'idée d’une science de I'’homme,
synthése de lI'idée de science de la nature et de 1'idée de Pro-
tagoras selon laquelle la morale est une affaire purement
humaine. La tradition en fait honneur & Socrate tandis que
nous l’avons attribuée & Prodicus, sophiste de la seconde géné-
tion. Quel qu’en ait été l'inventeur, nous savons que cette
morale du bien spécifique n'est autre qu'une des formes de
I'idéalisme, qu’elle s'est développée au sein de I’idéalisme et
a fini par s'y confondre avec la morale du Bien Universel
(21-25),

Hippias D’ElLIs.

30. Une destinée analogue attendait une autre synthése de
I"humanisme de Protagoras et de la morale, science de la Nature.
C’est celle qui eut pour auteur Hippias D’ELISs, contemporain et
rival de Prodicus.

Hippias admettait avec Protagoras que la bonne conduite
consiste dans I'obéissance a des régles convenues. Mais pour
établir les régles les meilleures possibles, la connaissance inté-
grale de la vérité est nécessaire; ainsi s'imposait la physique
ou science de la Nature.
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Pour concilier Protagoras et la morale congue comme une
déduction savante, Prodicus abandonnait 'idée de convention,
peut-étre sous I'impression de |'usage scandaleux qu'en avaient
fait les raisonneurs i la maniere de Callicles. Au contraire
Hippias retient 1'idée de convention: les régles sont bien des
institutions humaines, comme |'avait montré Protagoras, mais
c’est @ 'homme compétent dans les choses de la nature qu'il
appartient d’instituer les meilleures régles. Une telle concession
réhabilitait la Physique et la Nature plus complétement que la
doctrine de Prodicus. Comme celle-ci elle devait se fondre dans
la doctrine traditionnelle.

De tout Veffort de réaction des sophistes contre la subordi-
nation de la morale 4 la science seule I'attitude sceptique se
maintiendra ou surgira de nouveau comme une doctrine résolu-
ment opposée soit a I’eudémonisme, soit i I'idéalisme.

PYRRHON D’ELIs.

31. Passant sur la priorité d’un Gorgias, les écrivains de I’ An-
tiquité reconnaissent a 1'école sceptique un fondateur illustre
Pyrrhon d’Elis (360-270), ce qui ferait de cette école un établis-
sement antérieur de quelques années aux écoles d’Epicure et de
Zénon le stoicien.

Le pyrrhonisme consiste dans la négation de toute certitude
ou dans le rejet de la science, connaissance assurée de la vérité
des choses. Il n’existe aucun moyen de trancher péremptoire-
ment entre deux affirmations contradictoires. On n’a jamais
que des opinions. Le sage n’est pas le savant, c’est ’homme
qui, assuré seulement de l'incertitude de toutes propositions,
refuse de se décider pour l'une ou pour I'autre. On ne choisit
entre les opinions que pour agir : refusant d’opter, le sage s8'in-
terdira donc d'intervenir dans les affaires humaines ol s’entre-
choquent les passions nourries par les croyances.

La vertu ainsi entendue est un détachement. Elle nous pro-
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cure le bonheur ou la tranquilité en nous libérant des soucis de
I'activité vulgaire, fondée sur des croyances. De quoi celui qui
ne s'attache a rien aurait-il a souffrir ? Quelle raison pourrait
le pousser & commettre des fautes ou des crimes ?

Mais le sage lui-méme ne peut s’abstenir de poser certains
actes tels que les soins nécessaires a sa subsistance. Dans ces
circonstances inévitables le sage agira conformément aux cou-
tumes établies et a la loi.

32, A travers le peu que nous rapportent sur ce point les écrits
des Anciens, on peut apercevoir que c’est le souci d’aboutir &
cette conclusion qui aura animé les moralistes sceptiques (1).
Sous les paradoxes de leur pessimisme théorique se laisse entre-
voir un esprit modéré et conservateur. Ceux-la qui prétendaient
déduire la bonne conduite de la science oude la raison n’avaient-
ils pas été jusqu'a préconiser I’inceste et I’anthropophagie sous
le prétexte qu'il n’y a rien, dans ces pratiques, de contraire a la
raison? En établissant qu'il n'y a pas de connaissance cer-
taine on ruinait a la fois toute prétention de déduire la morale
de la science, et d’introduire des nouveautés dans la morale
traditionnnelle.

A I'empirisme des médecins sceptiques qui prétendaient
retenir sans plus les remédes qui guérissent (9) correspond cet

(1) Dans leurs attaques contre les dogmatiques ~certains philosophes sceptiques ont
fait preuve d'une inspiration critique qui les a menés assez loin du pyrrhonisme sim-
pliste et intransigeant que nous venons de caractériser. Tel fut le cas des maitres dits
de la Nouvelle Académie, un ARCESILAS (315-240) et surtout un CARNEADE (219-129).
Il semble bien que ces adversaires acharnés des stoiciens soient, de tous les penseurs
de |'Antiquité ceux qui, dans la ligne des Protagoras et des Gorgias, se sont rappro-
chés le plus de la manitre de poser les problémes de la vie morale adoptée dans la
suite de ce traité. Seul, peut-étre, de tous les Anciens, Caméade nous parait avoir
nettement séparé la vertu et le bonheur, reconnaissant que I'honnéte homme est celui
qui se pose ces deux fins, et non pas une seule comme le voulait la tradition dogma-
tique, et qu'il ne faut que trop souvent renoncer & quelque avantage si I'on se soucie
d’acquérir du mérite. Mais telle était la force de 1'idée que bonheur et vertu coincident,
que Caméade passe depuis 1°Antiquité pour un sophiste qui me croit pas & la vertu,
et que cette réhabilitation demeure conjecturale.
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empirisme moral, fondé sur le méme scepticisme, qui s'impo-
sait d’actepter les régles consacrées par |'expérience séculaire
de la vie collective.

En principe la morale sceptique se détournait résolument de
I'idéal du sage, homme excellent parce qu'il sait la vérité. En
fait ses adeptes prétendaient donner du sage la plus juste déf-
nition. lls pouvaient user pour cela d'un argument inspiré d’un
lieu commun de la littérature socratique : Il est vrai que le sage
est celul qui sait ,mais sa science se réduit a savoir qu'il ne
sait rien, et qu'aucun jugement n'est certain (l). Pyrrhon nous
est donné comme un Sage, modéle a imiter par chacun. Et ce
modeéle ressemble étonnamment a ces autres modéles, Epicure
ou Zénon... Ces fondateurs de trois doctrines qui, des siécles
durant, se mépriseront et se tourneront en dérision, sont comme
trois variantes d’'un méme prototype. C'est que, dés cette épo-
que, l'idéal du sage s'infléchit vers un mod:le ascétique dont la
supériorité n'est pas due a un savoir proprement scientifique,
c’est-a-dire susceptible de croissance, mais a la possession
vécue d’une doctrine dont résulte le mépris des intéréts wvul-
gaires. Par un remarquable phénomeéne de convergence, un
idéal de renoncement ou de libération par rapport aux passions
de la vie active animera de plus en plus les sectes les plus
différentes quant aux principes théoriques. La science vivante
et progressive, dont la jonction avec la morale avait marqué
I’essor de la haute spéculation grecque, sera désormais le fait
de spécialistes qui ne feront point profession de philosophie.
Archimede va bientét naitre (287 av. J. C.). La science que les
moralistes invoquent ou qu’ils contestent, ce ne sont plus ces
vérités multiples qui se vérifient par leurs applications fécondes,

(1) Dans les dialogues, le fait de savoir qu'on ne sait rien est donné comme le com-
mencement de la sagesse, non comme son demier mot. Le sentiment de notre igno-
rance doit nous conduire A entreprendre l'étude de nous-mémes, condition de notre
amendement défnitif. Cette idée socratique vient trés évidemment de Prodicus.
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ce sont des doctrines du passé dont on se réclame sans préten-
dre les développer davantage, ou c’est l'idée vague d’une
vérité supérieure.

CHAPITRE VII

La morale classique des temps modernes.

L'IDEALISME

33. On se gardera bien de penser qu'au passage de I’ Antiquité
aux temps modernes correspond un renouvellement radical de
la pensée philosophique ou de la spéculation morale. En réalité,
les cadres de la pensée antique se maintiendront sans change-
ments décisifs jusque bien au dela de la Renaissance. Dans la
morale, en particulier, nous retrouvons I'opposition de I’eudé- .
monisme et de l'idéalisme. De ces deux doctrines classiques
seule la seconde se prolongera a travers tout l'enseignement
philosophique sans solution de continuité. Ce succés s’explique
par la jonction, accomplie dans les derniers siécles de la période
impériale, de |'idéalisme moral avec la pensée et lactivité
religieuses. L’inspiration des grandes doctrines spiritualistes,
platonisme et néo-platonisme, aristotélisme, va demeurer I'ar-
mature philosophique des grandes religions, christianisme,
judaisme, mahométisme.

Il en résultera que I'idéalisme moral va se développer dans
deux directions, l’'une populaire, l'autre savante. D'une part
I'idée d’expliquer la morale par notre attachement a une réalité
supérieure se traduira en cette métaphysique aux fins toutes
pratiques, qui proclame I'existence d'un Dieu personnel et
créateur, dont le Bien résume les qualités et les intentions
expresses. La vertu est 'obéissance a Dieu, les régles morales

4
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sont ses commandements. Le péché, désobéissance a Dieu,
sera puni, comme la vertu sera récompensée, soit dans la vie
terrestre, soit dans la vie de I’ame immortelle postérieure a la
mort. La volonté de Dieu, de méme que les raisons de s’y sou-
mettre, sont connues par une révélation conservée dans les
écrits sacrés et dans l’enseignement des prétres.

A c6té de cette morale théologique populaire, et en liaison
avec celle<i, le Moyen Age, la Renaissance et le XVII° siecle
ont vu foisonner des systémes métaphysiques plus ou moins
directement issus des doctrines anciennes. |l serait plus vrai de
dire que ces systémes ont grandi au-dessus de la foi populaire,
visant a fonder celle-ci en profondeur. Le trait commun a toutes
ces morales idéalistes c’est I'identification du Bien, du but
universel ou de la perfection morale avec Dieu, étre tout puis-
sant, parfait et infini. Leur commune différence avec le théo-
logisme populaire, c’est que pour celuici il suffit de se repré-
senter la morale sur le type des commandements qu'un roi
adresse a ses sujets ou un pére a ses enfants, et gqu’a la rigueur
la révélation suffit pour fonder la morale ainsi congue. Les
philosophes, au contraire, s’efforcent d’approfondir ce rapport
des régles de la conduite des individus avec la nature de Dieu,
source unique de toute valeur morale. Le probléme de la nature
du Bien est devenu, comme déja chez Plotin, celui de la nature
du Dieu unique et infini ().

34. Nous n’'avons pas a nous étendre sur les formes propre-

(1) Au reste, la notion de la divinité se rencontre déjA dans les doctrines antérieures
au néo-platonisme et n'a, dans aucun temps, été tout a fait absente de la pensée des
moralistes anciens. Son nom revient souvent dans les dialogues platoniciens; Aristote
appelle Dieu le principe dont il fait & la fois le premier moteur mécanique et l'intelli-
gence fin demiére du monde. Les Stoiciens considérent comme divine la Nature prise
dans sa totalité. Mais on a pu voir que la morale de tous ces philosophes peut &tre
exposée sans un recours exprés & la notion de Dieu, c’est pourquoi on ne saurait la
considérer comme proprement théologique. Chose curieuse, le divin, chez les Anciens,
parait relever davantage de la Physique que de la Morale; ce fut de plus en plus le
contraire chez les modernes.
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ment religieuses et toutes pratiques de la morale. Cette morale
religieuse et populaire, congue sur le type du droit, énongant des
régles sanctionnées, peut étre retenue comme un idéalisme,
puisque le bien y est défini comme supérieur aux convenances
de I'agent. Mais on pourrait aussi bien la tenir pour un cas
particulier ou une forme religieuse de I’eudémonisme propre-
men dit. En effet, si la créature congoit un bien qui dépasse
ses convenances dans cette vie terrestre, il lui suffit 4 la rigueur
de ne se soucier que de son salut. Or, opérer son salut, c'est
assurer sa félicité dans une autre vie plus importante que la
vie terrestre en ce qu’'elle est éternelle. Une morale fondée sur
le souci du salut est donc une morale du bonheur, mais du
bonheur étendu sur toute la vie de I'Ame. Elle repose, comme
chez Démocrite et Epicure, sur un discernement des plaisirs a
se refuser et des maux a s’imposer, en vue de l'avenir.

Ainsi la morale théologique populaire est un eudémonisme
en tant qu'elle se donne comme une technique de la prudence
Gui propose des sacrifices avantageux, et elle est un idéalisme
en tant qu’elle propose comme fin le bien de I'Ame immortelle
supérieur aux convenances de l'individu corporel et plus con-
forme a la volonté de Dieu, c’est-a-dire au Bien Universel.
Lorsque la religion, dépassant le soin du salut, propose au
fidéle I'amour pur du Créateur, le point de vue idéaliste 1'em-
porte alors définitivement sur tout eudémonisme, plus lié a
I'éducation populaire.

35. Si nous ne consacrons pas d'exposé particulier aux doc-
trines du Moyen Age ou a la morale scolastique, ce n’est pas
qu’elles soient dépourvues de valeur ni qu'on n'y puisse trouvetr
mainte idée intéressante, voire originale, c'est seulement parce
que les penseurs de ce temps demeurent respectueux des cadres
traditionnels, qui nous sont déja connus. Les scolastiques n’in-
novent que par intercalation.

Au reste, on peut en dire autant des plus illustres métaphysi-
ciens du XVII* siécle. C’est une idée fausse encore trop répan-
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due, de croire que le vigoureux mouvement philosophique aux
débuts duquel on place ’ceuvre de DESCARTES, repose sur des
fondements véritablement nouveaux. Les cartésiens dégagent
la science proprement dite de I’encroiitement scolastique, ils
donnent a la philosophie un regain de prestige et d’autorité en
la liant 4 cette science renouvelée et progressante, mais les
principes de cette philosophie sont ceux de la vieille spéculation
grecque, et c'est par la morale que cela apparait de la maniére
la plus évidente. Si la métaphysique des Descartes, des Spi-
noza, des Malebranche, et méme de Leibniz, est si brillante
et si imposante, c'est parce qu'elle est un couronnement de la
pensée classique, et non pas un début d’une pensée nouvelle.
Les vrais commencements sont plus modestes et plus hésitants.
Les débuts d'une philosophie et d'une science morale nou-
velles sont a chercher a la Renaissance, en marge de la tradi-
tion antique et génée par celle-ci; ils ne s’affirmeront résolu-
ment qu’apres I’dge des métaphysiciens que nous venons d’énu-
mérer, c'est-a-dire vers la fin du XVII°® siécle et le début du
XVIII® siecle (112 sqq).

36. Chez quelques-uns des plus grands penseurs de ce temps,
comme Descartes et Leibniz, la morale est moins développée
que d’autres parties de la philosophie. Ce fait montre déja
~combien leur inspiration se rapproche de celle des Anciens:
Ils tiennent pour accordé que le but ou la fin de I’ceuvre du
philosophe est I’énoncé des bonnes régles de la conduite. Mais
il faut pour cela fonder la science, établir la méthode qui per-
met d'établir la vérité et les principes qui servent a la démon-
trer. Autrement dit, il fallait établir une théorie de la connais-
sance et un systéeme du réel ou une métaphysique; cela fait, la
morale se déduirait de la connaissance du vrai. On se retrouve
au méme point que les penseurs grecs : le philosophe est le
Maitre, dont I'ceuvre se situe au point de départ de la science
et consécutivement de la morale.

Il s’est fait pour Descartes en particulier que la mort est sur-
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venue avant que la vérité théorique fiit jugée conduite a un
degré d’achévement tel qu'il n'y efit plus qu'a en déduire la
maniere de vivre la plus parfaite. Dans certains ouvrages de
circonstance ou par des remarques occasionnelles, Descartes a
cependant anticipé sur cet ordre de ses travaux. Avec sa pré-
cision accoutumée il a notamment formulé I'idée qui est le
pivot de toute la morale classique : notre volonté ne se portant
& sudivre ni @ fuir aucune chose que selon que notre entende-
ment (la) lui représente bonne ou mauvaise, il suffit de bien
juger, pour bien faire, et de juger le mieux qu’on puisse poury
faire aussi tout son mieux, c’est-d-dire pour acquérir toutes les
vertus, et ensemble tous les autres biens qu’on puisse acquérir
(Discours de la Méthode, troisiéme partie.)

La méme proposition est tenue pour évidente par Malebran-
che, Leibniz, et elle constitue le fondement méme de la pensée
de Spinoza.

LA MORALE DE SPINOZA.

37. L’Ethique de ce dernier philosophe (1677) est a la fois le
chef-d’ceuvre de la métaphysique du XVII* sidcle et de toute
la morale idéaliste classique, dont il est une sorte de concen-
tration. Un bref exposé de la morale de Spinoza servira donc
de couronnement a notre esquisse de |'idéalisme classique, dont
elle pousse en quelque sorte i I'extréme et les plus hauts
mérites et les défauts rédhibitoires (1).

Spinoza congoit délibérément la philosophie comme |'ceuvre
du moraliste. Elle n'a d’autre but que de procurer & I'’homme
le bonheur en lui faisant connaitre ce qu'i] lui importe de désirer
et de vouloir.

Pour posséder cette information décisive, I’homme a besoin
de se rendre compte de la nature de 1'Univers et de la place

(1) Notre exposé retient quelques données du De Intellectus Emendatione.
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qu’il y occupe. Or I'Univers n'est rien d’autre que I’enzemble
des attributs de Dieu. L’idée d'un Dieu unique, infini et réel
est celle & laquelle doit nécessairement aboutir toute réfexion
bien conduite, & partir d'une connaissance quelconque. En
effet, les idées vraies s'enchainent logiquement de telle sorte
que pour connaitre ou définir I'une d’elles on est conduit & en
affirmer d'autres qui sont de cette premiére idée une condition
nécessaire (triangle implique figure, figure implique espace). En
remontant ainsi d’une idée vraie quelconque a ses conditions,
on aboutit a I'idée dont procédent toutes les autres; c’est celle
d’un étre parfait, c'est-a-dire complet, qui ne procéde d'aucun
autre et auquel rien ne manque. Cet étre absolument infini
existe nécessairement, car il serait imparfait si la réalité lui
faisait défaut: son essence enveloppe son existence. Il résulte
aussi de sa nature infinie que tous les attributs et que toutes les
existences sont en Dieu. Les deux substances qu’avait distin-
guées Descartes, |'étendue et la pensée, ne sont que deux des
attributs de Dieu, parmi d’autres inaccessibles & notre intelli-
gence. C'est le panthéisme le plus rigoureux.

La tiche du philosophe en tant que moraliste est maintenant
de poser le rapport véritable qui est entre 'homme et Dieu.
Puisqu'il n'y a rien en dehors de I'essence divine, ’essence de
I’homme ne saurait consister que dans certaines maniéres d'étre
particuliéres des attributs de Dieu telles que I'étendue et la
pensée. _

L’homme, en effet, est un corps particulier et une pensée
finie; il est une affection qui exprime la nature de Dieu d’une
facon déterminée. Il s’ensuit immédiatement que |’homme
étant en Dieu ne saurait agir d’une maniére indépendante ou
séparée, comme |'imaginent ceux qui croient a son libre arbitre.
Nous n'avons !’illusion d’agir par nous-mémes, librement, que
parce que nous ignorons la cause véritable de notre action.
Nous n'agissons que par et selon la volonté de Dieu, ou mieux,
c’est Dieu seul qui agit en nous. La part que nous prenons a
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cette activité se raméne intégralement a la connaissance que
nous en avons. Vouloir, pour l'imperfection humaine, c’est
savoir qu'on agit et concevoir la fin de 'acte.

Si c’est Dieu qui agit par nous, notre participation a la nature
divine est d'autant plus grande que nos actions sont plus par-
faites. Notre moralité n’est que le degré de notre participation
a la nature de Dieu. Or, il résulte de ce que nous venons de
voir que le critere de la perfection de nos actes c’est le degré
de connaissance que nous avons d’eux et de leur cause, qui est
la nature divine; plus parfaite est notre connaissance de Dieu,
meilleure sera notre conduite.

38. La mesure de la moralité c’est donc la connaissance. La
hiérarchie de nos modes de conduite n’est autre que celle de
nos moyens de connaitre. Il y a, en effet, divers genres de
connaissances. La connaissance inférieure, ou du premier
genre, est celle ol nous n'avons que des idées inadéquates.
Il faut entendre par la un mode de connaissance qui ne corres-
pond pas exactement et complétement i la nature de 1'objet
connu. L'idée inadéquate — une couleur, une sensation agréa-
ble — n’est qu'un signe approximatif, utile dans les démarches
inférieures de l'existence. Inadéquates sont les idées sensibles,
les connaissances confuses ou par oui-dire, et, a fortiori, les
idées fausses. (L’erreur est privation de connaissance par l'im-
perfection des idées inadéquates.)

La connaissance du second genre a pour objet les idées adé-
quates. L'idée adéquate est celle qui nous fait connaitre la
nature véritable de I’objet auquel elle correspond ; ses propriétés
dénotent exactement et terme a terme toutes les propriétés
de cet objet. Ainsi les idées mathématiques nous font connaitre
les propriétés véritables de 1'étendue.

La conduite dirigée par la connaissance du premier genre,
c’est la conduite étrangére a la morale. L’homme qui n’a que
des connaissances inadéquates est |'esclave de ses passions.
Sans aucun recours contre les sollicitations de ses sens et de
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ses appétits, contre l'attrait de l'illusion et de |'erreur, non
seulement ’homme est méchant, car ses fins désordonnées le
font se heurter aux fins d’autrui, mais il est malheureux, car
I'ignorance et le désordre le conduisent a I'anxiété, a la décep-
tion et a la souffrance.

Au contraire la moralité s’introduit dans nos actions en méme
temps que les idées adéquates de la science dans notre enten-
dement. Celui qui connait la nature véritable des choses est
conduit & ne se proposer que des fins conformes a cette nature.
En particulier son ambition se modélera avec précision sur sa
nature d’homme; celle-ci une fois connue en lui-méme et chez
les autres, elle ne lui suggérera plus rien qui l'écarte de la
tempérance, de la justice, d'une bienfaisance raisonnablement
proportionnée aux besoins et aux mérites. En méme temps, ces
fins conformes A la nature des autres et 4 la nétre, la science
nous permet d'y atteindre : I’absence de maux,‘la satisfaction
du but réalisé est notre partage. La pratique des vertus, consé-
cutive de la possession de la science, va de pair avec la tran-
quillité et le bonheur.

39. Cependant la connaissance du second genre n’est pas en-
core connaissance parfaite, puisqu’elle consiste dans un enchai-
nement de propositions reliant des termes multiples correspon-

-dant aux attributs de la substance unique. Il va de soi que la con-

duite correspondant a cette connaissance demeure imparfaite
aussi, puisqu’elle comporte encore |'attachement a des aspects
particuliers du réel, c’est-a-dire des passions. Mais une pro-
priété capitale de cette connaissance par les idées' adéquates
consiste en ceci qu'elle seule nous donne le désir d’une con-
naissance supréme possible, celle du troisi¢me genre.

Clest ici la connaissance parfaite; elle nous fait atteindre,
dans une acte d’intuition, c’est-a-dire parfaitement unifié, non
plus des attributs, mais 1'essence méme des choses. Or, nous
savons que parvenir sans intermédiaire a |'essence des choses,
c’est rejoindre Dieu, seule réalité. Arrivée a ce degré le plus



INTRODUCTION HISTORIQUE ET CRITIQUE 47

parfait de connaissance, I'dme se connait en Dieu; elle atteint
a la perfection morale, car cette connaissance est incompatible
avec toute passion, attachement i quelque aspect particulier
de la réalité. Cette connaissance de Dieu dans son unité ne
peut étre qu'amour de Dieu, et amour heureux : la joie ou béa-
titude est le sentiment de I’Ame dans cet état et ce qui la dis-
tingue encore de Dieu considéré absolument, lequel n’éprouve
ni joie, ni douleur, ni amour, ni haine. Mais I'ame contemplant
I’essence s’y découvre pourvue des perfections de celle-ci: elle
s'apercoit en Dieu, éternelle, libre, réellement agissante et
toute puissante, et c’est le sentiment de cette perfection qui se
traduit par le bonheur accompli, exempt de désir, la béatitude.

40. Les grandes doctrines métaphysiques du X VII° si¢cle mar-
quent |'apogée de la pensée morale dans les cadres de I'idéa-
lisme classique. Il va sans dire que cette grande tradition phi-
losophique conservera des partisans dans les temps ultérieurs.
Mais lorsque nous retrouverons des formes d'idéalisme moral
de premiére importance, les théses classiques fondamentales y
seront combinées avec des idées nouvelles qui les modifieront
profondément et qui seront la source principale de leur valeur
(155 sq).

CHAPITRE VIII

La morale classique moderne (suite),

L'EUDEMONISME

41, L’idée d'expliquer la morale comme une recherche judi-
cieuse du bonheur auquel aspirent d’emblée tous les hommes, ce
que nous appelons I'eudémonisme proprement dit, est le noyau
d'une doctrine destinée a étre indéfiniment inventée sur nou-
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veaux frais plutdt qu'a étre enseignée d’une maniére continue
dans les écoles. Pour devenir doctrine officielle 1l lui manque
ce qui fait la force de la doctrine idéaliste, sa rivale : le prestige
que donne a la régle morale le recours a un principe supérieur
aux convenances de l'individu. Les explications par 1'égoisme
et par le bonheur séduisent ’amateur par leur apparente évi-
dence, par une sorte de courage qu’il y a a les professer, mais
elles apparaitront toujours peu édifiantes, c'est-a-dirc peu
pédagogiques.

Aussi, tandis que I'idéalisme, uni a la religion, faisait le fond
de I'éducation morale durant les derniers siécles de I' Antiquité
et tout le Moyen Age, les théories dont la morale d'Epicure
est le type n'ont trouvé que des partisans clairsemés. Mais
lorsqu’a la Renaissance une pensée laique, c’est-a-dire indé-
pendante, a repris vigueur et initiative, ’eudémonisme a
retrouvé des défenseurs convaincus, plus nombreux peut-étre
que les partisans d'aucune des autres doctrines anciennes. De
méme qu'il y eut de nouveaux stoiciens, tels que le Belge
JustE Lipse (1547-1606), il y eut des épicuriens enthousiastes
dont le plus célebre est GAsSSENDI (1592-1655), rival de Descartes.

Mais cette résurrection orthodoxe de la morale du bonheur
ne vaut que par les développements originaux de I’eudémonisme,
qu’elle a préparés. Sans former une école proprement dite, des
philosophes tels que HoBBes (1588-1679), HeLvETius (1715-
1771), VOLTAIRE (cf. Traité de Métaphysique, 1734, ch. IX),
p’HoLBacH 1723-1789), enfin BENTHAM (1748-1832) vont s’accor-
der sur le principe eudémoniste: tous les hommes cherchent
également et uniquement le bonheur, dont le plaisir est au
surplus un aspect véritable ou une forme primaire, et nullement
une fausse apparence (1). Mais ce principe épicurien étant mis

(1) On remarquera que les eudémonistes modernes sont tres souvent des empirisles
en psychologie, c’est-d-dire des philosophes qui expliquent toute la connaissance a
partit de la sensation. Evidemment, il y a dans cette liaison plus qu'un accideat
historique : si tout ce qui est dans motre esprit vient de la sensation, il est naturel de
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au-dessus de toute discussion, d'ou vient que |'homme vertueux
se distingue du méchant par le souci de faire du bien a autrui?
Tous les deux sont égoistes, puisque le soin de leur agrément
propre est le seul moteur de leurs actes, mais la différence est
dans leur maniere de I'étre et I’explication de cette différence
devient le probléme qu’il incombe au moraliste de résoudre.

La solution sur laquelle nos penseurs se sont implicitement
accordés fait passer la doctrine eudémoniste de |'épicurisme
antique a l'utilitarisme moderne.

L’UTILITARISME ET LE PRINCIPE DE L’IDENTITE DES INTERETS.

42. La solution utilitaire du probléme de la bienfaisance du
sage repose sur ce qu'on a justement appelé le principe de l'iden-
tité des intéréts (1). Le vulgaire s’imagine que les hommes ont
des intéréts antagonistes, comme des affamés qui se disputeraient
une trop petite provision de nourriture; ce que l'un dévore,

vouloir expliquer la distinction fondamentale du bien et du mal par celle de la sensa-
tion agréable et de la sensation désagréable, ou la valeur de la vertu & partir du plaisir
sensible. Mais ce probléeme intéresse plus le psychologue que le moraliste. Au reste,
empirisme et eudémonisme ne sont nullement inséparables. Les stoicienes ont été des
empiristes en psychologie et des idéalistes en morale. Parmi les plus éminents empi-
ristes modernes plusieurs ont adopté en morale une attitude qui ne permet pas d'en
faire sans réserves des épicuriens utilitaires. Ce fut le cas pour LOCKE, qui relie bien
vertu et bonhkeur, mais qui sacrifie la rigueur de I'explication & des scrupules religieux,
et aussi pour CONDILLAC et pour HUME. En tant que moraliste, nous verrons que
celui-ci se rattache i la fois & 'eudémonisme classique et au naturalisme modeme
(120 sq). Cette anastomose des doctrines fut d’ailleurs constante et elle complique la
tiche de I'historien des idées. Helvétius, d'Holbach, et, dans une moindre mesure |
Bentham lui-méme, acceptent des théses qui permettent de les placer parmi les natu-
ralistes modernes, de méme que chez plus d'un de ceux que nous citerons sous ce
nom, on rencontre des théses eudémonistes (43 no. 1, 118, 120, 121). Bentham affaiblit
sa propre position en reconnaissant qu'on trouve naturellement du plaisit dans le
bonheur d’autrui. C’est le cas de rappeler que notre objet est de marquer les attitudes
historiques les plus caractéristiques, et non de rendre justice & chaque penseur.

(1) Sur ce principe on consultera utilement: Elie Halévy. La Formation du radi-
calisme philosophique, t. |, La Jeunesse de Bentham. 190l. On se rendra compte
de l'importance historique de cette idée directrice, et aussi de la complexité des faits
et des idées, sur laquelle il nous faut passer.



50 PREMIERE PARTIE

I'autre en est frustré. Or, il n'en est pas ainsi, la sagesse con-
siste & comprendre que les hommes vivent dans un tel état de
dépendance mutuelle, ciue leurs intéréts sont solidaires. Mon
bonheur et ma prospérité dépendent du bien-étre de mes sem-
blables; il y a un bien général, trésor commun qui n'est pas
seulement la somme des avantages de chaque individu, mais
qui est la condition du bien de chacun.

Se pénétrer de cette vérité fondamentale, c’est comprendre
la nature de la morale, et en résoudre le paradoxe apparent: le
sage est vertueux et bienfaisant parce que sa prudence éclairée
le conduit & se favoriser lui-méme en travaillant a I'intérét
général et en contribuant au bonheur de ceux qui ’entourent.
Les sacrifices qu'il fait ainsi constituent, si I'on peut dire, un
excellent placement. En effet, la somme des avantages n’est
pas une quantité limitée et constante; plus la société est pros-
pere, plus grande est la quantité de jouissances qui reviendront
a chacun de ses membres, de méme que le bien que je fais
a ceux qui m’environnent a toutes chances de me revenir sous
la forme d’un accroissement de mes propres avantages.

On comprend le nom donné a toute doctrine fondée sur cette
explication : la morale ne sera que I'ensemble des modes de
conduite utiles, c’est-a-dire susceptibles d’accroitre les avan-
tages dévolus & chacun, soit en favorisant directement I'intérét
général, soit en faisant que les individus se rendent des services
réciproques. Telles sont justement les régles de morale les plus
universellement reconnues: la justice et la probité favorisent
I'intérét de tous, l'ordre public, et, au second temps, le bien
de chacun; la bienfaisance ou la charité favorise directement
les individus associés.

43. Le principe de I'identité des intéréts, dans le cours des deux
siecles « classiques » (17° et 18° s.) n’inspire pas seulement des
moralistes proprement dits; 2 la in du XVIII® siécle il est
devenu l'une des grandes idées dont s’inspirent ceux qui s’oc-
cupent des faits sociaux, économistes, théoriciens du droit ou
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de la politique. Les PHYSIOCRATES en France, ADAM SMITH en
Angleterre I'invoquent 4 I’envi. Ce dernier en fait la base de
son libéralisme économique (l). Les monopoles, les douanes,
les restrictions du régime corporatif et les autres pratiques du
méme genre reposent sur l'idée que les intéréts des individus
ou des groupes sociaux sont fonciérement antagonistes. Chacun
défend jalousement ses priviléges ou ses avantages. L'idée
contraire étant enfin reconnue, toutes ces entraves au libre
essor du commerce et de I'industrie doivent tomber: Le travail
libre, qui enrichit I'industriel, profite aussi au consommateur qui
se procure le nécessaire au plus bas prix. La libre circulation
des’ marchandises, qui favorise le commercant, permet aussi a
I'acheteur de tirer le meilleur parti possible de son argent.

En politique, notre principe, a travers plus d'un avatar, a
conduit les esprits vers le libéralisme et la démocratie: La
décision de l'autorité devant étre conforme a l'intérét général,
il importe que celui-ci puisse s’exprimer sans entraves (liberté
de la presse, etc...); et la meilleure approximation pratique du
bien général sera la volonté du plus grand nombre des indivi-
dus (systéme majoritaire).

On jugeait de méme que le droit pénal, trop longtemps fondé
sur I'idée de la punition, dérivée elle-méme de I'idée de ven-
geance, ne pouvait que gagner a exploiter I'idée de !’intérét
bien entendu. La peine est destinée, non pas a punir ni a corri-
ger, mais a rendre plus exacte encore et mieux garantie 1’iden-
tité des intéréts. Le délinquant est un individu qui s’avise d'op-
poser ses intéréts particuliers & I'intérét commun : I'éventualité
de la peine rend évidente pour lui la nécessité de renoncer a
cette opposition, au grand bénéfice et de la communauté, et
de lui-méme.

(1) Adam Smith (1723-1790), que nous avons l'occasion de citer ici & propos du
principe de I'identité des intéréts, ne se rattache pas comme moraliste & 1'eudémonisme
proprement dit, mais & l'école naturaliste (122).
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LA MORALE DE BENTHAM.

44. C'est JEREMIE BENTHAM qui, préoccupé particuliérement de
cette derniére application du principe des intéréts solidaires,
a consacré sa longue vie et 'un des génies les plus systématiques
que le monde ait connus, 2 subordonner au méme principe
I'activité des hommes dans les autres domaines de la vie sociale,
et spécialement dans la morale. Son systéme peut étre retenu
comme la forme la plus expressive de l'utilitarisme classique.

L’homme, selon Bentham, veut toujours son propre bonheur
et ne désire absolument que cela. Le bonheur de I’homme n’est
jamais que la différence de la somme de ses plaisirs et de la
somme de ses déplaisirs. La science de la morale se raméne a
la connaissance des maniéres d’agir dont résulte le plus pro-
bablement la plus grande quantité finale de plaisir. Bentham
s’est appliqué a cette étude des conditions du bonheur et il en a
rendu la théorie fameuse sous le nom d’arithmétique des plai-
sirs. Un plaisir I'emporte sur un autre et mérite d'étre préféré
s8'il est 1° plus intense, 2° plus durable, 3° plus certain, 4° plus
prochain. Il y a encore trois conditions supplémentaires : la
fécondité, c’est-a-dire la capacité d'entrainer d’autres plaisirs,
la pureté, c’est-a-dire le fait d'étre exempt de maux consécutifs,
enfin I'étendue : ce qui peut s’ensuivre de bon ou de mauvais
pour les autres.

Toutes les manieres d’agir étant éprouvées selon ces sept
critetres combinés, il en résultera la reconnaissance des régles
formelles de la conduite qui constitueront la morale scientifique.
Les grandes régles morales consacrées par l’expérience des
générations 8’y retrouveront pour la plupart, démontrées par
leur utilité.

Dans cette recherche statistique le principe de I'identité des
intéréts exerce une influence prépondérante. C’est grice a lui
que l'arithmétique des plaisirs n’aboutit pas & un abstention-
nisme égoiste, a la maniere de 'épicurisme classique, mais a
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une morale plus généreuse. La véritable formule universelle
de la conduite morale est que I’honnéte homme recherche le
plus grand bonheur du plus grand nombre (1). Nos plaisirs
dépendent étroitement des autres hommes et sont, en régle
générale, solidaires du bonheur d’autrui; nous serons d’autant
plus heureux que chacun sera plus prospére autour de nous.
L’honnéte homme, conscient de son intérét, travaille donc au
bonheur général. Il se réjouit du bien des autres, il est géné-
reux.

Le plus haut modéle de I'homme de mérite est, dans la
pensée de Bentham, celui qui travaille & la chose publique, en
particulier celui qui prépare de bonnes lois. Les lois les meil-
leures sont celles qui, loin de troubler la conformité générale
des intéréts en opposant les hommes les uns aux autres, la
rendent au contraire plus parfaite en faisant en sorte que cha-
cun apergoive avec évidence qu’il est de son intérét d’agréer la
régle établie en faveur du plus grand nombre. Ce « bon légis-
lateur », Bentham a travaillé toute sa vie A le réaliser dans sa
personne, non sans quelque succés.

45. Lorsque Bentham meurt, bien avant dans le XIX* siécle,
Pesprit utilitaire dont il est un des représentants les plus carac-
téristiques, est dans tout ’Occident en plein développement.
En particulier la morale utilitaire, forme moderne de I’eudé-
monisme sera bientt défendue dans des systémes plus brillants
et plus philosophiques que ceux de Bentham et de ses devan-
ciers (162 sqq). Mais cette morale utilitaire du XIX® siécle, en
méme temps qu'elle prétendra prolonger I’eudémonisme épi-
curien et classique, ne laissera pas de relever d'une inspiration
toute différente, source principale de sa valeur. Il en est sur ce
point des formes modernes de 1'utilitarisme comme des aspects

(1) Cette formule célibre n'est pas de l'invention de Bentham. On n’oubliera pas
Que sur aucun point ce penseur n'a € un initiateur; il couroone I'eudémonisme
classique dont Hobles, et avant celui-ci plus d'un penseur de la Renaissance sont déja
des représentants. Cf. E. Halévy  ouvrage cité.
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renouvelés de l'idéalisme classique : ces deux vieilles doctrines
rivales croiront puiser dans les mémes idées modernes les
moyens d'un rajeunissement décisif.

CHAPITRE IX

Examen de la morale classique.

Critique de I'Eudémonisme.

46. Nous avons parcouru a pas de géant les étapes de la morale
classique. Nous I’avons vue se diviser dés le principe en deux
doctrines qui demeureront distinctes jusqu’au point ol nous
avons provisoirement arrété notre enquéte, et qui sont desti-
nées, semble-t-il, & ne se rejoindre jamais. Mais I’eudémonisme
et I'idéalisme sont deux doctrines paralléles fondées sur un
esprit commun, toutes les deux sont des doctrines de la sagesse :
I’homme vertueux c'est '’homme informé, le savant. On ne
conteste que sur la nature de sa science et sur ea maniére d’en
tirer parti.

Nous avons a apprécier la valeur de cette maniére classique
de philosopher sur la morale, et 3 nous demander ce qu'en
retiendra cette science morale définitive dans la connaissance
de laquelle nous voudrions progresser.

LA MORALE D’EPICURE.

47. On sait que le trait commun aux théories de Démocrite,
d’Epicure et de tous les moralistes du bonheur, c’est de con-
sister, en fin de compte, dans une technique de la prudence. En
effet, le but étant donné, il ne s’agit que d'en établir les moyens,
et ce but est celui de tous les hommes : éprouver le plus de joie



INTRODUCTION HISTORIQUE ET CRITIQUE 55

et le moins de souffrance. Or, il est immédiatement évident
qu'il faut pour cela maitriser ses impulsions brutes, puisque
certains plaisirs cofitent trop de peines consécutives, et cer-
taines peines méritent qu’on les subisse 4 cause des plaisirs
dont elles sont la condition. C’est bien 13 définir la prudence.

Commengons par reconnaitre la part de vérité contenue dans
cette doctrine. Il est trés vrai que des traits communs rappro-
chent la prudence et la vertu. L’homme prudent exerce un
contrdle sur ses actes et ses passions. Or cette maitrise de soi
est une condition de la vertu. En second lieu, il est vrai aussi
qu’il suffit de cette circonspection intéressée pour nous con-
duire & observer les bonnes régles de la conduite : I'intempé-
rance engendre la maladie, nuire & autrui nous suscite des
ennemis dangereux, enfreindre les lois nous expose aux puni-
tions. La prudence explique donc pourquoi 'homme avisé
s'impose le respect des régles; I'homme prudent est tenu pour
une maniere de sage; 'eudémonisme n'est pas dénué de toute
puissance explicative. -

Mais explique-t-il toute la moralité, et nous éclaire-t il sur
la nature fondamentale de la vertu ?

La moralité ne coincide pas entiérement avec la prudence : il
y a des conduites prudentes qui ne sont pas morales, et des
conduites morales qui ne sont pas prudentes. On rencontre des
scélérats capables d’exercer sur leurs actes un contréle méticu-
leux, et & qui cette prudence assure succeés et impunité; il se
trouve aussi des héros qui exposent leur vie ou la donnent pour
la cause qu'ils ont jugée juste. La moralité et la prudence sont
comme deux lignes qui, superposées, coincident sur une grande
partie, mais dont chacune dépasse l'autre d’un cété. L'eudé-
monisme ne rend raison que de la partie commune de I’exten-
sion des deux notions, et il reste une partie de la moralité que
la prudence n’explique pas.

Or, ce petit bout de moralité qui dépasse la prudence est-il
un prolongement négligeable a la rigueur ? Il s’en faut: ce sont

5
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des actes tels que la générosité pure, le sacrifice, I'abnégation,
le don de soi-méme, autrement dit les actes les plus spécifique-
ment moraux, ceux qui ne rapportent rien a l’individu que
I'approbation de sa conscience.

Ainsi donc ce que la prudence ou l'égoisme éclairé expli-
quent dans la vertu, c’est ce qui en elle n'est pas proprement la
vertu, mais ce par quoi elle ne s'écarte pas de I'intérét, du
calcul ou des passions. C’est ce qu’exprimait Platon en disant
que ’eudémoniste n’est juste que par injustice.

Cela revient a dire que la morale ne peut se ramener a une
technique du bonheur.

48. SiI’Eudémoniste était conséquent, la technique du bonheur
qu’il élaborerait ne coinciderait plus gutre avec les regles de
la morale courante. Par exemple il serait conduit a hiérarchiser
les devoirs selon leur capacité de nous procurer des avantages.
Les régles qui sont trés peu utiles a celui qui les applique
devraient étre des commandements trés peu impérieux, et celles
dont on me sait pas a quoi elles peuvent lui servir devraient
avoir une valeur nulle. Ce serait le cas de la régle morale qui
interdit le commerce sexuel entre personnes de parenté rappro-
chée. Cette prohibition a des causes si obscures que les savants
les discutent toujoure (504 sqq), elle devrait donc s’imposer
infiniment peu a la conscience. Or l'infraction d'une telle inter-
diction cause aux honnétes gens une horreur particuliére. Géné-
ralisant, on peut dire que les régles morales, loin de s'imposer
toujours avec une force proportionnelle aux avantages qu'elles
sont dans le cas de procurer i celui qui les observe, s’avérent
maintes fois d’autant plus sacrées qu’elles paraissent plus arbi-
traires. Nous reviendrons plus d’une fois sur cette remarque
importante : il n'y a point de proportion fixe entre la valeur
morale des régles et le degré de leur utilité pour celui qui les
observe. Ce sont des phénomeénes tels que ce défaut de corres-
pondance qu’il importe 4 la science d’expliquer, si elle veut
consister en quelque chose de mieux que dans des remarques
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de sens commun. Constatons ici que 1'eudémonisme épicurien
n’explique pas du tout cette sorte de phénomeénes, et demeure
déconcerté devant eux.

49. Une sagesse qui se ramenerait toute & une technique du
bonheur non seulement ne donnerait pas aux régles morales
la méme valeur relative que la morale courante, chose plus
grave, force est de reconnaitre que cette sagesse-la ne ferait a
la morale qu'une place limitée: les régles recues sont un des
moyens de la prudence, mais il en est d’autres, parfaitement
immoraux.

Imaginons deux naufragés qui n’ont guére de sympathie 1'un
pour l'autre, réfugiés sur un radeau avec un trésor qu'ils ont
sauvé ensemble. Les vivres et I'eau potable sont en petite quan-
tité; 'un des deux naufragés est évanoui et ne peut manquer
de tomber i I’eau, ol les requins le guettent, si 'autre ne le
retient. En n’intervenant pas I’homme éveillé gardera pour lui
seul et les vivres et le trésor; ce péché d'omission ne sera
jamais connu de personne. Quelle résolution lui suggérera le
strict souci de ses avantages si aucun scrupule étranger au
calcul eudémoniste n’intervient dans sa délibération? Consi-
déré en soi, le crime prudent est exactement aussi raisonnable
que la vertu prudente. Aucun germe de moralité préalable
n’étant supposé, tel que sentiments moraux, sympathie, respect
des coutumes, etc..., une stricte technique du bonheur dans
ses rapports avec la morale se résumerait en ces trois articles :
1° observe les régles établies dans les circonstances ordinaires;
2° comporte-toi de maniére a paraitre les observer dans tous
les cas; 3° et réserve-toi de les enfreindre dans les bonnes occa-
sions. Ce serait une exploitation de la morale établie et non pas
une explication de sa nature.

Si les Epicuriens se sont gardés d’accepter cet aboutissement
logique de leurs prémisses, c’est parce qu'ils étaient trés since-
rement attachés & la morale, et soucieux seulement de la justi-
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fier par une explication rationnelle. C'est la préoccupation
commune de tous les moralistes classiques.

50. On sait (15 in fine) que selon Epicure le bonheur cherché
et atteint par le sage consistait dans un état de paix sereine, dans
une absence de douleur plutét que dans un sentiment positif
de volupté ou de joie. On s'explique fort bien cette conception
toute négative du bonheur: la prudence conseille bien plus
souvent de s'abstenir que d’entreprendre, et c’est surtout par

cet esprit de retenue ou de renoncement qu’elle arrive a coin-
cider partiellement avec la morale.

Mais ce choix arbitraire d’une espéce de bien-étre parmi d’au-
tres ruine toute la doctrine, car si I'on peut dire que tous les
hommes cherchent quelque agrément, il n’est plus vrai de
dire qu'ils préferent tous le calme et I'absence d’inquiétude a
des joies plus intenses. Dés lors la morale n’est plus expliquée
comme fondée sur un désir naturel et universel, mais seulement
comme conforme a la préférence de quelques-uns; c’est une
morale de vieillards.

Il y a d’ailleurs une erreur psychologique a prétendre que la
tranquillité soit en elle-méme une jouissance. Elle n'est telle
qu’aussi longtemps que nous ne la possédons pas tout i fait,
‘et ce dont nous jouissons alors, c’est du plaisir de I’augmenter
ou de I'entretenir: c’est un plaisir actif. Dés que cetie tran-
quillité si désirable, nous l’avons sans crainte de la perdre,
I'ennui commence.

En résumé, ce n'est en rien édifier une explication scienti-
fique de la morale que de jeter les bases d'une technique du
bonheur.

CRITIQUE DE L’UTILITARISME CLASSIQUE

51. Les eudémonistes modernes espérent expliquer pourquoi le
sage est bienfaisant par le principe de l'identité des iniéréts.
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Commengons par vérifier la valeur de ce principe, fondement
de I'utilitarisme classique.

On reconnaitra d’abord qu’il est vrai que les hommes ont des
intéréts communs. lls dépendent étroitement les uns des autres,
égaux devant certains dangers et communiant dans les mémes
espérances. Nos moralistes sont donc fondés de considérer
un bien général, un intérét public, et de montrer que favoriser
ce bien, c’est, pour 'individu, se favoriser lui-méme.

Mais la proposition qui affirme la communauté des intéréts
n’est vraie que partiellement, ce qui revient a dire que, si I’on
veut en faire un principe, ce principe est faux. Les limites de
son application sont aussi évidentes que sa vérité relative. Deux
commergants voisins peuvent profiter d'un emplacement favo-
rable pour s’enrichir en méme temps en vendant le méme arti-
cle, mais il arrive aussi que le succes de 'un soit édifié sur la
ruine de I'autre. Une loi instituée dans 1'intérét des agriculteurs
peut étre un désastre pour les industriels, et réciproquement.

52. Dans quelle mesure la solidarité des intéréts et leur radicale
opposition se combinent, c’est ce qu'il n'est pas malaisé d’éta-
blir: Les hommes ont les mémes intéréts lorsqu’ils sont asso-
ciés, et dans les limites de leur association.

Il est inutile de démontrer qu’un groupe social réunit des
individus qui se distinguent des étrangers par des buts et des
désirs communs, d'ou il suit que le bien de chacun d’eux est
dépendant du succés de tous. Dans une tribu qui vit de la
chasse, du succés d’une battue a laquelle tous prennent part,
hommes, femmes et enfants, peut dépendre la subsistance de
chacun. L'intérét général et le salut des particuliers sont con-
fondus dans cette étroite association.

D’autre part quelque antagonisme subsiste au sein de I'asso-
ciation par le fait que chacun des membres de celle-ci garde,
comme on dit, son quant a soi, continuant de retenir des buts
qui lui sont propres et qui demeurent indépendants soit des buts
collectifs, soit des fins personnelles des autres associés. Dans
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une famille trés unie un tel antagonisme, latent ou déclaré,
est au minimum, sans jamais peut-étre disparaitre tout a fait
devant l'identité absolue des fins qu'on y poursuit.. Mais dans
une nation qui compte des millions d’associés, une part fort
grande demeure dans la vie de chacun déterminée par des fins
indépendantes des fins communes; et de ces buts particuliers
naitront sirement des conflits, car rien n’assure qu'ils demeu-
reront compatibles les uns avec les autres, ou que chacun d’eux
sera compatible avec les buts de la communauté.

A plus forte raison y aura-t-il des antagonismes entre les
membres de groupes différents dont rien ne vient régler 'accord
ni concilier les ambitions. Or, une société complexe telle qu’une
nation moderne est formée d’'une pluralité de groupements
secondaires, plus ou moins confondus, subdivisions géographi-
ques, classes sociales, confessions religieuses, groupements pro-
fessionnels, familles, etc... Plus ces groupes conserveront une
existence accusée au sein de la nation, plus nombreux et plus
forts seront les intéréts distincts ou opposés et les antagonismes
consécutifs.

§3. Cette fondamentale liaison de l'accord des intéréts avec les
modalités de la vie sociale n’a pas suffisamment retenu |’atten-
tion de nos utilitaires. Elle nous permet de nous rendre compte
des raisons profondes de leur adhésion sans réserve au principe
de I'identité des intéréts. Les penseurs des siécles classiques
se sont accordés, dans le désir d’une société unique et homo-
gene, telle qu'aucun groupement secondaire n'y subsistat, ou
du moins ne f{it en mesure d’opposer des fins particuliéres aux
convenances universelles. La haine accumulée contre les castes
privilégiées, contre les douanes et les tonlieux, les corporations,
les juridictions locales, effet du morcellement féodal, était cause
que l'on concevait comme la vie sociale parfaite celle qui com-
porte d’'un c6té I'Etat unique et tutélaire, de ’autre les individus
confiants et dispersés. En se fondant sur le principe de I’iden-
tité des intéréts, les utilitaires classiques ont raisonné sur leur
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idéal et conclu sur la réalité. 1l est permis d’aspirer a cette
société unique et homogéne qui n'a jamais encore existé nulle
part, il n'est pas permis de la confondre avec l’état réel et
observable des choses humaines.

54. Partiellement vraie, partiellement fausse, la proposition
fondamentale de nos utilitaires n'est pas un principe, elle est
I’expression d'un fait que 'observation seule constate et vérifie.
Ce fait ne saurait expliquer la vraie nature des mobiles de I’acte
moral. Si I'homme vertueux n’était autre que cet égoiste avisé
qui se soucie du bien général a cause de ce qu'il en résulte de
bon pour lui, il s’ensuivrait qu’il mesurerait sa vertu au degré
de solidarité qu’il découvrirait entre lui-méme et ses sembla-
bles. Chaque fois qu'il constaterait ’absence d'intéréts soli-
daires, il se jugerait autorisé a agir indépendemment de tout
scrupule moral. Ici encore nous voyons qu’une pure technique
de la prudence, conséquente avec elle-méme, arriverait a faire
la part belle a4 I'immoralité décidée. Elle enseignerait 4 'homme
dans quel cas il convient d'observer les régles morales, et dans
quel cas il convient de les jeter par dessus bord.

Tout comme ’épicurien primitif, I’eudémoniste utilitaire,
dans ses prétendues justifications, demeure au dessous de la
morale réelle. En effet, la conscience commune reconnait que
s'il y a quelque mérite a faire du bien aux gens dont les intéréts
concordent avec les nétres, il y a un mérite bien plus grand a
faire du bien aux autres, a ceux-lA qui sont nos rivaux, voire

nos ennemis.

55. Cela revient a dire que bien loin que I'identité des intéréts
fonde la morale, c’est lorsque cette solidarité fait défaut
qu’éclate 'opportunité de la morale. Les régles morales ont
justement pour office d’amener les individus a se faire des
concessions mutuelles, & ne pas pousser jusqu'au bout leurs
avantages au détriment d’autrui, en un mot leur objet est d’at-
ténuer les conséquences de I’opposition des intéréts. '
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Par cet office social la morale n’a pas seulement pour effet
d’atténuer des désordres et des souffrances, elle tend aussi a
supprimer les oppositions entre individus. Un commun respect
pour ses régles permet i ceux-ci de trouver un terrain d'entente
en vue d’une conciliation de leurs prétentions. La morale est
ainsi l'instrument d’un progrés de lidentité des intéréts. Elle
permet a des groupes sociaux de se fonder et de durer. Loin
que ses régles ne soient qu'une conséquence de l'identité des
intéréts, elles sont une condition permanente de sa durée, et
quelquefois une condition préalable de son existence.

Le rapport vrai entre 1'accord sur les intéréts et la morale est
exactement le contraire de celul qu'ont cru découvrir les utili-
taires. Lorsque l'identité des intéréts est parfaite, et que rien
ne la menace, il n’est nul besoin de moralité; ’opportunité de
ses regles ou le mérite qu'il y a 4 les observer ne commencent

qu’avec des dissentiments possibles ou déja produits.

56. En fait ce qu'on peut appeler 1'idéal utilitaire ou bentha-
mien, c’est moins le souci d’expliquer la morale ou de la faire
progresse que |'art de s’en passer., Bentham écartait résolument,
sous le nom d’ascétisme, I'idéal traditionnel de vertu fondé sur
le sacrifice et l'abnégation. Il n’y voyait qu’un expédient
gu’avait rendu opportun l'imperfection des lois et des institu-
“tions. Il révait de perfectionner celles-ci i tel point que les anta-
gonismes entre les hommes fussent pratiquement abolis. Deés
lors, I'évidence de leurs intéréts communs éclatant aux yeux de
tous, l'ordre et le bonheur devaient régner sans nuages. C'est
I’esprit du radicalisme utilitaire (1).

En attendant cet état politique parfait, les crimes et les délits
prouvent qu'il subsiste entre les individus une fréquente oppo-

(1) C'est en méme temps un aspect de [lesprit progressiste tel qu'il inspire presque
universellement 1'action sociale au XIX® siécle. Sur les rapports entre le Progrés et
la Morale, voir E. Dupréel, Deux Essais sur le Progrés, [ La Valeur du Progrés.
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sition d'intéréts. Ce fait déplorable a beaucoup préoccupé
Bentham, qui a acquis une grande renommée comme théoricien
du droit pénal. Selon lui, la peine infligée ne doit pas étre une
vengeance de la Société, elle doit consister dans une interven-
tion de celle-ci pour rendre plus parfaite l'identité des intéréts.
Le délinquant est un individu qui persiste a agir selon des inté-
réts contraires a ceux du plus grand nombre : la majorité riposte
en chargeant le but illégalement poursuivi de tout le poide du
chitiment éventuel. Si grossiérement qu'il applique le calcul
des plaisirs, I'homme porté vers l'acte délictueux, devant la
perspective de la peine, comprendra qu’il est plus avantageux
de renoncer i ses buts trop particuliers.

Ces considérations ingénieuses et non sans valeur pratique,
nous voyons assez qu'elles relévent tout entiéres d'une tech-
nique de la prudence et nous savons du reste que celle-ci ne
saurait coincider avec le fait de la moralité. Si nous relevons
cet aspect intéressant de la technique de la prudence, c’est pour
faire remarquer combien il était contradictoire d'invoquer le
principe de l'identité des intéréts pour expliquer la morale.

Bentham reconnait que, dans la société actuelle, I'identité
des intéréts n’est pas compléte. C'est pourquoi il faut travailler
a I'établir artificiellement par les peines et les récompenses.
Il est clair qu’une telle concession implique que I'on renonce
a justifier la morale par I'identité fonciére des intéréts. En effet,
il ne deviendra raisonnable de soigner le bien d’autrui qu’aprés
que l'identité des intéréts aura été réalisée; mais avant, il
demeurera tout a fait raisonnable de ne penser qu'a soi,
la morale n’existant pas encore.

De deux choses I'une, ‘ou lidentité des intéréts est un fait
premier, ou elle est un établissement artificiel. Si elle est un
fait premier, la morale est superflue, si elle est 'ccuvre des

hommes, c’est la morale qui préside a son achtvement.
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REMARQUES SUR LE MOT « UTILITARISME ».

57. De méme que les mots hédonisme, eudémonisme et tant
d’autres qui servent dans les controverses de philosophie
morale, les mots utilitaire, utilitarisme ne sont pas exempts
d’obscurité et d’équivoque. On les applique souvent a des
systémes dont les auteurs répudient cette dénomination.

Il convient donc de dire avec précision ce que nous enten-
dons par une morale utilitaire.

1. Nous proposons d'abord de réserver ce qualificatif aux
seules doctrines qui, en reconnaissant que les régles morales
sont utiles, entendent par la qu'elles sont en fin de compte
avantageuses a celui qui les observe, et que c’est proprement
cela qui fonde leur valeur, ou la raison de les observer.

Ainsi compris utilitarisme se confondrait avec eudémonisme,
au sens strict : 'épicurisme serait un utilitarisme. Pour éviter
cette synonymie superﬂue, nous proposons de restreindre l'ap-
plication du terme aux seules doctrines qui postulent l’identité
de I'intérét général et de I'intérét particulier : Le sage respecte
et favorise ce qui est utile aux autres ou a tous parce que c’est
avantageux pour lui. Utile est donc ce qui est conforme i I'inté-
rét général, congu comme la somme des intéréts particuliers.
L'utilitarisme est donc un cas particulier d’eudémonisme.

2. Nous proposons de ne pas appeler utilitaire une doctrine
qui expliquerait la morale par ’avantage d’un sujet autre que
I’agent, pour laquelle donc la régle morale tirerait sa valeur ou
sa raison d'étre observée de ceci qu’elle est utile 4 quelque
autre sujet qu'a celui qui s’y soumet. Par exemple, nous verrons
que selon DURKHEIM, la morale s’explique comme la soumission
de l'individu & la Société. Bien faire, c’est agir dans l’intérét
de la Société, ou si l'on veut, c’est faire ce qui lui est utile
(212, 263). Mais la Société n’est plus considérée ici comme la
somme des intéréts des individus, c’est un étre supérieur qui
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vaut en soi. En faisant le bien de la Société, I'individu se
dévoue a une fin qui dépasse définitivement ses fins particu-
lieres, telles que le souci de son propre bien-étre. Une telle
doctrine n'est plus ni un utilitarisme ni un eudémonisme pro-
prement dit, c’est un idéalisme si I'on convient, comme nous
I'avons fait, d’appeler idéaliste toute morale ot I'individu se
pose un but qui le dépasse en tant qu’individu, une fin supé-
rieure.

3. A plus forte raison se gardera-t-on d'appeler utilitaire une
morale qui chercherait & expliquer les régles par une utilité
quelconque; car, en ce cas, toutes les théories morales seraient
utilitaires. En effet, ou I'on renonce a expliquer la morale, ou
I’on accepte de rapporter les régles morales a leur raison d’étre.
On ne se figure pas une régle morale qui ne servirait a rien, qui
serait inutile. Ultilitaire serait Aristote pour qui les régles
sont un moyen de réaliser la perfection de notre essence, utili-
taire aussi Plotin qui voit dans les vertus le moyen de remonter
vers |'étre infini, ou Kant selon lequel les régles nous servent a
triompher du déterminisme de la nature et a réaliser notre
liberté (135).

Il convient donc d’écarter tout sens trop étendu du mot utili-
tarisme, pour le réserver, ainsi que nous le faisons dans ce
chapitre, aux systémes qui postulent I'exacte concordance du
bien général et de I'intérét de I'agent.

58. Ces considérations font comprendre pourquoi I’on trouve
chez les moralistes utilitaires et méme dans mainte argumentation
de sens commun, des explications des régles morales trés rai-
sonnables et trés vraies : une régle morale ne subsiste que parce
qu'elle est opportune, parce qu’eile sert a quelque chose. Ses
raisons d’étre finissent toujours par apparaitre sous la forme
d’un avantage ou bénéfice qui en résulte pour des individus ou
pour des sociétés. Mais il y a un abime entre cette vérité de sens
commun et la prétention des utilitaires, de vouloir justifier les
régles par les seuls bénéfices de ceux qui sy soumettent, et de
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mesurer la valeur du bien moral par I'addition des commodités
des agents. Entreprendre d’expliquer la morale ce sera toujours
expliquer des sacrifices consentis par certains avantages qui en
résultent et qui en sont la raison d'étre. Mais ces avantages ne
sont pas nécessairement un bénéfice de celui qui fait le sacri-
fice, le bonheur de ’agent. Cette éventualité n’est pas exclue,
mais elle n'est qu'un cas particulier, et le moins significatif de
tous. D’'innombrables équivoques proviennent de la mécon-
naissance de ces vérités, on le verra encore mieux dans la suite.
Expliquer la vie morale c’est, en fin de compte, faire compren-
dre pourquoi il arrive que nous consentions des sacrifices véri-
tables et non pas seulement des sacrifices provisoires, de faux
sacrifices.

CHAPITRE X

Critique de I'Idéalisme.

Les morales du Bien universel.

EXAMEN DE L’IDEE MERE DU STOICISME.

59. Nous commencons notre examen critique des formes de la
morale idéaliste par une remarque sur I’idée que se faisaient de
la science morale les premiers stoiciens ou leurs précurseurs,
certains des physiciens de 1'age antérieur.

On se rappelle que selon cette doctrine, le sage est celui qui
vit conformément a la nature. 1l est le physicien qui, sachant
de quelle maniére immuable les lois de I'Univers font se dérou-
ler les événements, prend soin de régler ses desseins sur ce qui
ne peut manquer de se produire.

Sous cette forme la morale est diiment fondée sur la science
telle que nous concevons celle-ci: une connaissance de plus en
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plus compléte de lI'ensemble des phénoménes et des lois qui
les ordonnent. Aprés s'étre imposée aux premiers physiciens
grecs, I’idée de régler la vie sur les vérités de la science recom-
mencera a séduire les esprits chaque fois que 1'idée claire d'une
science certaine et progressive se répandra sur nouveaux frais.
De nos jours, il n’est pas d’instituteur ou de journaliste s'impro-
visant moraliste qui ne découvre que les régles de la conduite
doivent étre établies sur les conquétes de la Science. Clest
pourquoi une critique générale de cette aspiration primitive et
toujours jeune n'est pas déplacée au seuil de ce chapitre.

Une connaissance scientifique de la Nature n’est jamais que
partielle et fragmentaire. Si la physique rend compte d'un
certain nombre de phénomeénes, il en reste dont elle ignore les
causes et le mécanisme. La véritable attitude de I'esprit scien-
tifique c’est une attitude critique : s'abstenir de se fonder sur ce
qui n'est pas établi, se tenir prét a rejeter une proposition erro-
née. Si 'on tient pour accordé que les bonnes régles de la
conduite dépendent des vérités scientifiques il doit s’ensuivre :
1° que seules les parties de la conduite qui correspondent a des
phénoménes diiment expliqués par la science seront soumises
a des régles véritablement morales.

On dira peut-étre : qu'il en soit donc ainsi; la portée de notre
activité correspondant 3 des phénomeénes non encore éclairés
scientifiquement sera régie par des régles empiriques et provi-
soires. Mais alors de deux choses I'une, ou bien ces derniéres
régles, de valeur inférieure, n'obligent pas comme les autres,
les enfreindre n’entraine pas le méme démérite, et dés lors
elles ne sont pas morales — ou bien elles obligent au méme
titre que les autres, mais alors la valeur morale étant la méme
dans les reégles scientifiques et dans les régles empiriques, cette
valeur ne dépend pas de la science: c’est cela méme que nous
avons a montrer. ,

2° Il doit en résulter aussi que les lois scientifiques étant tou-
jours sujettes a des révisions, les régles morales le seront aussi,
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et que la véritable attitude du sage vis-a-vis de ces régles, ce
sera l’attitude critique; il ne s'attacnera a aucune forme de
moralité, se tenant prét a changer de régle dés qu'une raison
scientifique se présentera.

3° Que les régles morales n’obligent que dans la mesure ol
I'on est convaincu des vérités scientifiques sur lesquelles on les
a établies : autant il pourra y avoir de controverses scientifiques,
autant il y aura de controverses morales, dont il sera admis
qu’elles suspendent I'obligation de se soumettre a la régle con-
troversée, et qu’elles écartent le démérite qu'il y a a4 I'enfrein-
dre. Ceci revient a dire que dans cette société de sages qui
déduisent chacun leur morale de leurs lumieéres, chacun se
conduira selon I'état de ses convictions, et ne sera nullement
tenu de respecter les régles telles que les autres les congoivent.

Rapprochons une telle conception de la vie morale de la
moralité telle qu’elle existe réellement, comparons-la aux pra-
tiques et aux états de conscience que |’observation nous permet
de constater : la morale vraie a peu de chose de commun avec
cette prétendue morale scientifique. Les régles morales, 1’hon-
néte homme les sait et les veut établies une fois pour toutes, il
entend qu’elles régissent la totalité de ses démarches, et il
s’attend a la méme disposition chez ceux qui vivent avec lui.
Il se sait engagé dans la vie comme un joueur dans une partie
commencée : ce n'est pas le moment de changer les régles du
jeu, I'honneur est de les observer scrupuleusement, jusqu’au
bout.

Nous concluons donc que I'idée de subordonner la morale a
une science partielle et progressive qui révélerait aux hommes
leurs fins et leurs devoirs, conduit le’ philosophe & préconiser
une certaine attitude, mais nullement a expliquer la moralité
telle qu’elle est. Entre cette morale déduite des vérités scienti-
fiques et la morale réelle il y a cette énorme différence que la
morale réelle apparait a la conscience de celui qui y adhere
comme réglant toute sa vie inconditionnellement, c'est-a-dire
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quoi qu'il puisse arriver et quelles que soient les découvertes
des savants, tandis que la morale réglée sur la science devrait
logiquement étre une attitude provisoire et perpétuellement
révisée.

En ce qui concerne particuliérement les physiciens de la
haute Antiquité, nous savons d’avance que cette morale scien-
tifique n'a été chez eux qu'une aspiration chimérique ou une
thése d’école: les maigres et précaires connaissances scienti-
fiques auxquelles ils étaient parvenus ne pouvaient gutre donner
au sage des indications utiles pour la prévision de I’avenir et
le réeglement de ses desseins.

Mais la quasi-nullité de leur science explique et excuse leur
illusion : IIs ne se représentaient pas du tout la science comme
un perpétuel progres. lls se figuraient qu’'une découverte déci-
sive, une explication fondamentale de 1'ensemble des phéno-
meénes était ou imminente ou virtuellement accomplie par
quelque grand homme, et que cette possession des vérités qui
importent. créait un état de perfection scientifique stable et
définitif, sur quoi il restait a établir la perfection morale (1). -

Ces illusions n’ont pas duré longtemps sans altération. L'idée
que la morale est fondée sur la vérité scientifique ‘a bientot
changé de portée. Chez les stoiciens ultérieurs, comme dans le
platonisme et les autres doctrines d’inspiration analogue, la
connaissance qui fonde la vertu n’est pas du tout I’ensemble
des connaissances du physicien ou du naturaliste curieux d’ex-

(1) Insistons & ce propos, sur la trés grande différence entre la pensée des Anciens
et celle des Modemes. Les Anciens, en toutes choses, croient & un établissement
capitay, découverte ou institution, déterminant l'avenir et plus important que fout ce
qui s’ensuivra. C’est pourquoi le fondateur d’école reste le Maitre qu'il serait dérisoire
de contredire; on le continue seulement. Pour I'esprit moderne, quelque honneur
qu'on rende i I'lnventeur, au Fondateur, au Premier, on ne le tient que pour le
promoteur d'un mouvement qui le dépassera et que des infléchissements ultérieurs
rendront de plus en plus indépendant de lui.

Ce qu'on appelle Uesprit primaire, tient beaucoup de I'attitude des Anciens: il croit
toujours & quelque chose de tout récent et de radicalement nouveau qui périme leo
passé et qui décide de I'avenir.
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pliquer toute espece de phénomenes, c’est celle d’une vérité
générale, une théorie philosophique, telle que la théorie du
Bien, de la Raison ou celle de la nature de I'ame.

Quant aux modernes, ils savent ou doivent savoir par expé-
rience que les plus grands progrés de la science n'entrainent
nullement un progrés proportionnel de la moralité, soit dans
I’ensemble de la société, soit chez les savants. Si ces derniers
sont souvent plus scrupuleux que la moyenne des hommes,
c’est parce que, en méme temps qu’ils sont plus instruits, ils
ont été mieux éduqués, et parce qu'ils continuent a vivre dans
des milieux ol s’entretient plus soigneusement la délicatesse
des mceurs et des sentiments. Mais jamais leur moralité n’est
une conséquence directe de leur science, dont ils ne tirent ni
leurs régles de vie ni leurs buts derniers.

CRITIQUE DE LA MORALE PLATONICIENNE.

61. Avec la doctrine platonicienne nous sommes devant une
explication de la morale par la métaphysique, c'est-a-dire par
une vue d’ensemble sur la nature de toute réalité. Pour savoir
si cette métaphysique forme, en vue d'une explication diment
scientifique de la morale, un cadre acceptable, il nous suffira
d’examiner successivement deux de ses propositions les plus
fondamentales. Nous les prendrons dans l'ordre inverse de
I’exposé que nous en avons fait, nous demandant d'abord ce
que vaut un dynamisme finaliste qui affirme que toutes choses
tendent vers une méme fin, le Bien. En second lieu nous cher-
cherons & savoir ce qu'il convient de retenir de cette idée que
le rapport du mal au bien est celui du désordre a I’ordre, de
la désharmonie a I’harmonie, du multiple a@ I'un. Si I'opposi-
tion du Bien et du Mal correspond en effet a ces relations logi-
ques, le platonisme aura réellement fourni au moraliste un
critére scientifique, un moyen d’apprécier objectivement le
degré de moralité des actions humaines.
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62. 1° Le dynamisme finaliste. — Le monde consiste dans une
tendance unique, la tendance a passer du multiple 4 1'un, dans
I'effort vers le Bien. Mais un effort auquel, par déhnition, rien
ne s’oppose est-il concevable ? Une force suppose toujours une
autre force qui lui fait obstacle, et c’est uniquement dans son
rapport avec cet obstacle que nous pouvons l'apercevoir, I’affir-
mer ou la défnir. Une force persistant a4 agir sur un mobile
qui ne lui opposerait nulle résistance, donnerait naissance a
une vitesse infinie, inconcevable d’ailleurs. Si le monde tend
vers le Bien sans que nulle réalité y fasse obstacle, il est inex-
plicable que ce dynamisme se prolonge et que sa fin demeure
non réalisée.

Dans une métaphysique du Bien universel c’est le probléme
du mal qui devient insoluble. Comment le Bien total souffre-t-il
son contraire ? Force est bien de poser un dualisme, d'un c6té
la fin universelle, de ’autre I'état actuel du monde ot quelque
chose empéche la conformité de toutes choses au bien. Platon
lui-méme accepte a ’occasion de poser un tel dualisme, par’
exemple sous la forme d’une seconde dme du monde, mauvaise
et déraisonnable, opposée & I'ame bonne, dirigée par la rai-
son (1).

De tout temps la pensée religieuse a congu le monde comme
le théatre ou comme le produit d’'une lutte entre deux forces
contraires, le Bien et le Mal, le Dieu et le Démon. C'est ce
qu’on retrouvera notamment lorsque la philosophie grecque
sera devenue l'aliment d’une spéculation religieuse renouvelée.
Les Manichéens (2) opposeront délibérément & un principe
universel du Bien un principe du Mal; le monde sensible sera
le drame de leur antagonisme, l'espérance de chacun reposera
sur le triomphe final du Bien, le devoir étant d’y aider de toutes
ses forces.

(1) Lois, 1. X, 89 e., cf. L. Robin, La Pensée grecque, p. 275.

(2) Le manichéisme est une secte chrétienne qui passe pour avoir été fondée par
le Persan Mani (3¢ siecle ap. J. C.). Saint Augustin (354-430) a été manichéen avaat
sa conversion définitive.

6
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Mais si I’on accepte de poser de la sorte le Mal en face du
Bien, ou de donner au Multiple la méme sorte d’existence qu’a
I’'Unité, alors il devient tout a fait arbitraire de poser le primat
du Bien sur le Mal ou de I’'Un sur le Multiple, car rien ne prouve
que le monde va plutét dans un sens que dans l’autre, ou qu’il
ne chemine pas alternativement dans les deux directions.
A toute construction correspond une destruction passée ou
prochaine, a toute vie une mort, a toute vertu un vice. La
croyance a la plus grande valeur du Bien ou de 1'Un, comme
a son triomphe nécessaire devient un acte de foi, et la doctrine
une religion, non plus une science. Un monde ot le Bien I'em-
porte ne parait congu ainsi que d’aprés notre désir : c’est parce
que nous aimons la paix, la bonne entente, I'ordre social, la
joie, la Vertu que nous nous représentons un Univers dont
I'essence en assure la réalisation définitive. Loin que cette
métaphysique explique la morale, c’est la morale qui explique
cette métaphysique. '

Ajoutons que si le Bien triomphe un jour de son antagoniste,
A partir d’alors le manichéen se retrouvera devant les mémes
difficultés que celui qui ne croit qu'au Bien seul. Le Bien étant
dliment réalisé, il n'y aura plus aucun dynamisme, plus rien
de cette aspiration au Bien dans laquelle le monde sensible
-onsiste, plus rien que l'équivalent d’une idée pure. Faudra-t-il
croire que le triomphe du Bien est le néant ? mais le triomphe
du mal serait aussi le néant. Le sentiment le plus raisonnable
nous ferait des lors souhaiter que le Bien ne triomphat pas trop
vite. — C’est, dirait le méchant, ce que je m’emploie a favo-
riser, et je mérite pour cela quelque reconnaissance.

Ainsi, de deux choses I'une, ou lI'on pose le Bien sans plus,
et alors le mal, c'est-a-dire la non-réalisation du bien, I'imper-
fection actuelle, est inexplicable; ou 1'on pose le Mal comme
un corrélatif nécessaire du Bien, et alors on donne a ce second
terme, la méme légitimité qu'au bien lui-méme. Dans cette
prétendue explication philosophique, c’est le caractére spéci-
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fique du mal lui-méme qui est sacrifié : ou il est inexplicable,
ou il n’est pas mauvais.

Il est clair que cette représentation finaliste du monde n’est
qu'une projection sur I'ensemble des choses de ce qui se passe
dans la vie des hommes. Ce sont des esprits déja convaincus
de I'excellence de la vertu qui se sont avisés de donner au but
universel le nom méme par lequel ils résument tout ce qui est
digne d’envie et d’approbation.

63. 2° Critique de lidentification du Bien avec [lordre et
P'Unité. — Noue avons a rencontrer ici 1'idée la plus importante
et la plus profonde de celles qu’enveloppe le platonisme. C'est
celle qui consiste a soutenir que le Bien a pour caracteére fonda-
mental 1'Unité et que par suite au mal correspond une foncitre
multiplicité. Le progres dans le bien c’est le passage du multiple
a 'un. Cette formule se précise encore, en méme temps qu'elle
regoit un commencement de démonstration, par cette remarque
que le mal est incohérence, choc de tendances contraires,
désordre; la vertu est mesure, harmonie, ordre. Par cette idée
platonicienne on remonte trés probablement jusqu'aux origines
mémes de l'idéalisme, dans les milieux pythagoriciens, sinon
au-dela; et cette vieille idée ne laisse pas d’étre de toutes les
propositions de la morale classique, celle qui mérite ’examen
le plus attentif. En effet, elle est le noyau méme du rationa-
lisme classique. Si elle est fondée, il devient non seulement
permis d’espérer, mais nécessaire de croire que la science peut
nous fournir un moyen de décider, en dehors de l'expérience,
quelle est la meilleure maniére de nous comporter dans une
circonstance donnée.

Ce que le platonicien affirme c’est qu’il existe une correspon-
dance entre un certain ordre logique ou mathématique et I'ordre
moral. Le bien moral s’oppose a son contraire comme certaines
valeurs logiques ou mathématiques s’opposent 4 d’autres valeurs -
de méme nature. Or, ces valeurs logiques ou ces grandeurs,
notre faculté de penser nous permet de les connaitre, de les
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définir ou de les discerner par le seul raisonnement. Il s’ensui-
vrait que nous pourrions décider de la vertu par le raisonne-
ment comme nous pouvons connaitre par le calcul le poids des
corps, la superficie des aires ou la position future ‘des astres.
Pour savoir si un mode d’action est bon ou mauvais, au lieu
d’en étre réduit a attendre quelles en sont les conséquences,
le sage n'aura qu'a se demander quelle maniére d’agir com-
porte le plus de proportion, ou d’harmonie, et tend le plus
directement & faire qu'il y ait dans le monde moins de multi-
plicité et plus d'unité.

C’est le triomphe du mathématicien de nous mettre & méme
de substituer une opération commode et rapide sur des nombres
a de longues besognes matérielles aux résultats douteux, ou a
des observations qui ne nous instruisent trop souvent que lors-
qu'il est trop tard. C'est & I'instar des procédés féconds du
mathématicien que I’idéaliste veut construire la science morale.
S’il y a une exacte correspondance entre le bien de ’homme et
un ordre logique ou mathématique, comme la connaissance de
ce dernier est toute en notre pouvoir, il nous suffira de raison-
ner sur des grandeurs ou sur des proportions pour décider, a
coup siir et a I'avance, de la bonne et de la mauvaise conduite.

64. Telle est, au fond, la prétention et I'espoir de tout le ratio-
_nalisme classique : entre le bien et le mal il doit y avoir un
‘rapport correspondant exactement i des relations entre termes
intelligibles tels que des nombres ou des concepts logiques
rigoureusement définis. C’est cela qu'exprime 1'idée méme de
raison. Les propriétés toutes logiques de notre pensée sont les
lois mémes de la réalité, et notamment ce a quoi doit étre con-
forme ce qu'on appelle le Bien ou le parfait. Ainsi les vérités
de l'arithmétique que nous découvrons sans aucun recours a
I'expérience, comme des propriétés de notre raison, se révéelent
conformes en effet aux phénomeénes réels: ’expérience les
vérifie. Grace a cet accord de notre raison et des choses, nous
pourrons, par la science, décider du bien et du mal, prévoir la
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meilleure maniére de nous comporter, en un mot, substituer la
morale savante et slire d'elle-méme, aux régles empiriques
accumulées par les générations ignorantes. Une critique du
platonisme enveloppe celle de tout le rationalisme classique.

Or, cette prétendue correspondance entre |'ordre moral et
un ordre logique ou mathématique défini, est une erreur fon-
damentale. Deux raisonnements suffiront a le faire apercevoir.
Le premier portera sur la notion d’ordre en général et le second
sur cette proportion : le mal est au bien ce que le multiple est a
'un.

65. Premier raisonnement: ordre et désordre. — D’abord,
selon le moraliste platonicien, le bien s’oppose a son contraire
comme l'ordre ou I’harmonie s’oppose a la désharmonie ou au
désordre. Mais cela suppose que |’ordre et le désordre sont
tous deux quelque chose d'absolu ou de donné en soi.
Or, d’un point de vue purement logique, le désordre n’est
pas l'opposé de tout ordre, c'est un autre ordre. Tout ordre
ne s’affirme jamais que d'un certain point de vue. Ainsi
nous dirons que dans un dictionnaire les mots sont rangés par
ordre alphabétique. De ce méme point de vue les mots de
I'lliade ou de la Géométrie d'Euclide sont en complet désordre.
Inversement, les mots du dictionnaire ne sont que désordre et
incohérence aux yeux de celui qui chercherait a lire dans leur
succession un raisonnement ou une narration. Quand on dit
que la vertu est ordre et le vice désordre c'est qu'on se place
au point de vue des convenances de la vie humaine. Par exem-
ple il est évident que le respect des engagements introduit
dans les relations sociales un ordre précieux, permettant notam-
ment de prévoir des actions futures. Mais il suffit de se placer
a un autre point de vue pour apercevoir ce méme ordre moral
eous |’aspect d’un désordre : Le fait de nous abandonner a nos
instincts ou a nos appétits est, d’un certain point de vue, un
ordre, c’est un ordre naturel. Or, le respect de certains engage-
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ments, par exemple, la foi conjugale, peut trés bien venir con-
trarier cet ordre naturel et y substituer un désordre fait de
tentations réprimées, de souffrances, de regrets. C'est dans le
conflit d’ordres de ce genre que la littérature trouve des sources
d’intérét sans cesse renouvelées.

66. On dira peut-étre : I'ordre de la vertu est, par rapport a
"l'ordre des passions, un ordre supérieur, un ordre au second
degré, il est si I'on veut« plus ordre ». Mais qu'est-ce qui nous
permet de nous exprimer de la sorte, sinon le choix préalable
et arbitraire d’un point de vue ? Si la vertu est estimée d'un
ordre supérieur 4 l'ordre des passions, c’est seulement par
celui-la qui a d’avance reconnu la valeur de la morale comme
une valeur supérieure et absolue. Nous revenons a la méme
remarque qu’a propos du finalisme: ce n'est pas notre idéa-
lisme qui explique la morale, c’est 'adhésion préalable a la
morale qui explique cet idéalisme ou la propension a le trouver
fondé en vérité. Au regard d’un étre de pure raison qui n'aurait
aucun parti pris, rien ne justifierait cette assertion que la vic-
toire sur nos passions est plus conforme a ’ordre de I'Univers

que le fait de s’abandonner a leurs sollicitations.

Dés qu'on prétend justifier cette prétention on invoque des
arguments de fait tels que ceux-ci: la soumission aux passions
aboutit 4 des souffrances, a des malheurs, & des échecs, tandis
que respecter |'ordre moral conduit 4 la paix, a la prospérité,
au bonheur. Or, tomber sur de telles considérations ce serait,
pour notre idéalisme, abdiquer, car c’est passer de 1'idée d'un
critére a priori de I'excellence de la morale (ordre, harmonie)
a celle d'un critére a posteriori: pour savoir ce qui est con-
forme a l'ordre universel, il faut s'en référer 4 I'observation
des conséquences. Un critéere empirique : les effets de la mora-
lité, deviendrait critéere du prétendu critére logique : on dirait
qu’il y a ordre et harmonie dans une conduite lorsqu'il s’ensuit
d heureuszes conséquences.
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Sur le rapport de la morale et de l'ordre en général nous
devons donc conclure ainsi: Il est bien vrai que la moralité est
un certain ordre; mais il ne s’ensuit pas que cet ordre s’identifie
a un ordre universel en dehors duquel il n'y aurait que I’ab-
sence d'ordre, le désordre. L'ordre moral est un ordre parmi
d’autres. Si nous jugeons qu'il constitue un ordre éminent et
supérieur, ce n’est pas en tant qu'ordre, c’est en tant que
moral. Cette valeur éminente que nous lui accordons ne vient
pas de ce qu'il y a de logique en lui, mais d’autre chose.
L’erreur que nous dénongons est la confusion de la valeur
logique et de la valeur morale.

67. Comme corollaire de cette conclusion nous constaterons
que s'il est vrai qu’une conduite morale est un ordre, il reste
toujours a savoir quel ordre elle réalise ou constitue, a quelle
espeéce d’excellence préalablement définie elle est conforme;
ce qui revient a dire qu’il n’y a aucun moyen de savoir a priori
pourquoi une action est bonne ou quelle résolution est la meil-
leure dans une circonstance déterminée. Il faut toujours s’en
référer & des conditions données. Nous disons qu’'une conduite
est bonne lorsqu’elle est conforme a des valeurs données. Par
exemple, ayant consenti a vivre sous |'égide d'une patrie, il
est bien de risquer sa vie pour la défendre. Mais aucun carac-
tere logique ne nous indique une fois pour toutes de telles
valeurs. .

Il en est d’ailleurs exactement de méme dans les sciences
auxquelles s’applique d’'une maniére si féconde le raisonnement
mathématique. Toute l’arithmétique et toute la géométrie ne
peuvent suffire pour déterminer les mouvements d'une planéte;
il faut des observations préalables, des unités de mesure con-
ventionnellement adoptées et des points de repére arbitraire-
ment choisis. Connaitre 1'orbite d’un corps céleste, ce n’est pas
savoir qu’elle est une quantité c’est savoir laquelle; connaitre
la morale ce n'est pas savoir qu'elle est de I'ordre, c’est savoir
quel ordre elle est.
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68. Deuxiéme raisonnement. Le passage du multiple a 'un.
— Mais, dira-t-on, le moraliste platonicien, en méme temps qu’il
reconnait dans la vertu les caractéres de l’ordre, entend bien
nous dire quel est cet ordre : c'est le passage du multiple a I'un.
L'unité que favorise la vertu est le caractere spécifique de la
perfection universelle, le Bien.

La critique de cette idée n’est au fond que le méme raisonne-
ment que nous venons de faire & propos de I'idée d’ordre, mais
présenté d’une maniére différente.

De méme que la conduite morale est incontestablement un
ordre, l’activitié morale est toujours I'introduction d'une
certaine unité au sein d'une certaine multiplicité. Les actes de
I’honnéte homme s’unifient sous une régle.

Mais s’ensuit-il de 1a que la bonne action pourra toujours
étre distinguée de la mauvaise par ceci qu'elle seule est un
acheminement vers moins de multiplicité et vers plus d’unité?
D’abord ’acte moral n'est pas seul a réduire quelque multi-
plicité a ’unité ; on trouvera le méme caractére dans la prudence
égoiste, dans la passion lucide, dans la scélératesse consommée.
Un méchant qui soumet froidement tous ses crimes a |'ordon-
nance d'un systtme ou d’une méthode est justement réputé
plus immoral que I'impulsif qui céde au hasard des tentations,

.quoique son action soit plus une. Il n’est pas vrai non plus que
toutes les actions morales concourent directement au régne de
I’Unité universelle. Si les Allemands, en 1914, s’étaient mon-
trés tous des liches et des égoistes, la paix eut été plus vite
faite, et la cause du respect des traités, prise en main par les
Alliés, aurait triomphé a moins de frais. En se montrant, autant
que les notres, courageux et patriotes, nos ennemis nous ont
fait souffrir plus encore par leurs vertus que par leurs vices (I).
Il faut dire que la morale, en unifiant les conduites chez chacun
des deux antagonistes, a maintenu plus profond et plus irré-

(1) Cette remargue est de Paul Valéry (Variétés).
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ductible, le dualisme de leur opposition. Elle a donc favorisé
aussi bien le multiple que I'unité (1)

69. Cette derniére remarque devrait étre généralisée. La pen-
sée classique, dont le platonisme est peut-étre la forme la plus
ingénument parfaite, se complait a retrouver un progrés en unité
partout ol quelque chose de bon ou de beau se produit. Or, on
trouverait tout aussi bien, dans les mémes circonstances, un
passage inverse de I'un au multiple. Il suffit de changer de point
de vue. ' .
 Par exemple, respecter une régle morale unifie notre
éonduite. Inversement l'attachement a cette régle, en nous
fournissant le moyen et ’occasion de résister a nos passions,
introduit dans notre vie une muliplicité par antagonisme, qui
n’existerait pas sans cela. Réciproquement on peut toujours
trouver dans le mal quelque progrés vers I'unité, aussi bien que
vers le multiple. Cela résulte du fait que le mal est toujoure un
certain ordre tout comme le bien.

Il en est de la connaissance ou de la science comme de
I'action morale: ses progrés sont un pas en avant vers une
certaine unité, mais aussi bien vers une multiplicité relative.
Une loi scientifique découverte unifie nos connaissances, mais
c’est aussi bien un progrés pour notre esprit de découvrir ensuite
une exception a cette loi.

Dira-t-on que l'unité procurée par la morale est d'une nature
supérieure a la multiplicité introduite en méme temps? Ou
encore que I’'unité produite par le bien est plus éminente ou plus
formellement une que l'unité qui résulte du mal? Mais que
signifie cette prééminence d’une forme d’unification sur une

-

(1) D'aucuns diront peut-étre que cette unité que réalise la vertu ce n'est pas
I'unification intégrale des choses mais une unité tout idéale infuse dans les choses:
il était conforme au Bien que chacun des deux adversaires fit son devoir. Mais en
raisonnant ainsi on passe du point de vue du Bien universel & celui du bien spécifiq:e.
qui sera examiné plus bas: plus d’harmonie universelle, mais seulement un ordre de
perfections relatives: ce n’est pas l'esprit du platonisme.
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autre sinon une préjérence préalable, une discrimination selon
un point de vue choisi? On jugera plus profonde ou plus
parfaite |'unité qu’introduit 'action morale parce que d'avance
on attribue a celle-ci la plus haute valeur. Ce n’est pas la diffé-
rence logique qui est entre l'un et le multiple qui fonde ou
explique la supériorité du bien sur le mal, c’est I'habitude de
poser la proportion bien-mal = unité-multiplicité, qui met dans
ces deux derniers termes, purement logiques, une sorte de
hiérarchie spirituelle. On &’est universellemenit accoutumé a
ne voir {'unité que 1a ol il y a unité estimable (1). Cela provient
sans doute du fait que la paix ou I’accord, abolition d'un anta-
gonisme, toujours si désirable, apparait immédiatement comme
la substitution d’une unité a une diversité.

C’est donc en vain que l’esprit platonicien, en retenant cer-
taines dyades ou couples de termes purement logiques, telles
que le multiple et 1'un, a cru pouvoir éclairer la nature de
I'activité morale par sa correspondance avec ces relations.
Aucun rapport logique, aucune relation purement intelligible
ne peut nous servir de critére infaillible pour distinguer ce qui
est honnéte ou recommandable de ce qui ne 'est pas.

70. Au reste, lors méme que de telles correspondances entre
un ordre logique déterminé et I'ordre moral auraient quelque
fondement, encore la formule en est-elle si vague, a force d’étre
générale que, appliquée aux problémes concrets, elle serait
parfaitement stérile. En quoi le héros qui donne sa vie pour la
cause qu'il a choisie, favorise-t-il I’'unité plutét que le contraire ?
Comment le primat de I'Un entraine-t-il la prohibition de I’in-
ceste ? Dol vient que I'énorme quantité d'unité (s’il est permis
de s’exprimer ainsi) que réalise toute une vie de prudent
égoisme, ne vaut pas la petite parcelle d'unité qu’apporte une
bonne action inspirée par la pitié ? Montrez-moi qu’'une con-

(1) Cf. E. Dupréel, De la Nécessité. Archives de la Société belge de Philosophie,
Ire année (1928-29).
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duite est moralement bonne, et je me charge de prouver qu’elle
est une, mais cela ne sert i rien, autant vaut prédire le temps
qu'il a fait hier.

71. Les remarques qui précédent ne sont que des aspects d'une
critique de I'idée de Bien universel, notion fondamentale de la
morale idéaliste. Cette idée est essentiellement contradictoire,
et nous aurons l’occasion d'en montrer l'incohérence interne
sous des aspects plus particuliers, & propos d’autres systémes.

Il est contradictoire d’admettre que toutes les activités de tous
les étres puissent ou doivent tendre a la réalisation d'une seule
et méme perfection et a I'élimination d'un mal partout identique
a lui-méme. On ne définit pas le bien et la perfection par des
caractéres universels. Il n'y a pas une perfection qui soit la
somme de toutes les perfections. Pour étre parfaitement un
homme il faut étre un homme imparfait, car un homme sans
défauts ne serait plus un homme. Toute unité requiert une mul-
tiplicité relative et complémentaire, et réciproquement. Il y a
des biens et des maux, des perfections et des imperfections
correspondantes, il n’y a ni une perfection totale, soit qu'on en
fasse un étre, s0it qu’on n'y voie qu'un modele, ni aucun carac-
tére propre qui permettrait de reconnaitre cette perféction, ou
cle mesurer de combien les étres imparfaits s’en rapprochent.

72. Valeur du Platonisme. — L'absence de fondement de la
morale platonicienne ne doit pas nous empécher de reconnaitre
I’importance de certaines notions et de certaines vérités que
cette doctrine a produites sous les formes les plus brillantes.
Une philosophie de 1'Un et du Bien universel ne pouvait man-
quer d’apercevoir des affinités entre ce que nous appelons
aujourd’hui les valeurs spirituelles universelles, le beau, le
vrai et le bien. Un Platon postule que ces qualités sont des
aspects d’une seule et méme excellence. Nous aurons i faire
de formelles réserves sur ce point (91 sqq, 565 sqq), mais c’est
un mérite et une glorieuse initiative d’avoir forcé la pensée
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philosophique & poser dans toute sa généralité le probleme des
relations de ces trois valeurs.

Le platonisme a aussi dégagé la notion d'/déal. Au-dela de
ce qui est réalisé autour de lui, et de ce qu'il pourra réaliser
lui-méme, le sage reconnait un terme qui dépasse tout cela en
valeur ou en importance, et qui est comme un modéle pour ses
travaux et un guide pour ses désirs. Si vague et si alourdie
d’erreurs métaphysiques qu’apparaisse ‘cette notion chez ses
anciens promoteurs, nous verrons que la science morale aura
a la leur emprunter, quitte a4 la définir et a4 la délimiter rigou-
reusement. Les moralistes qui I’ont congue ont attesté par la
leur supériorité sur les eudémonistes leurs rivaux : ceux-ci ont
cru expliquer la moralité par les seules convenances de I'agent;
au contraire les idéalistes ont apergu que ce qui caractérise,
dans sa profondeur, ’action morale, c’est d’étre déterminée
par quelque chose de supérieur. En agissant moralement 1'indi-
vidu va au-deld de ce qui lui est particulier, il se dépasse en
quelque sorte lui-méme.

Il est vrai que de telles formules, sous peine de n'apparaitre
que comme des métaphores édifiantes, devront étre expliquées,
et que ce ne sont pas les propositions du platonisme qui justi-
fieront scientifiquement leur emploi; mais c’est le mérite de
cette doctrine d’avoir marqué a sa fagon un caractére important
de toute moralité.

CHAPITRE XI

Critique de I’ Idéalisme (suite).

Les morales du Bien spécifique.

73. Quels qu’en soient les plus anciens promoteurs, les tenta-
tives de fonder la science morale sur I'idée d'un bien spécifique
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marquent une pensée plus élaborée que les premiéres iormes
de la morale du Bien Universel. Cependant ces tentatives se
heurtent & des objections non moins fondamentales.

On suppose comme un fait d'évidence qu’il y a une certaine
nature humaine conformément a laquelle il suffira de se
comporter pour étre a la fois vertueux et heureux. Mais notre
nature n'est pas simple; si 'on parle d’une nature proprement
humaine en nous, force est de reconnaitre aussi une nature
animale, somme de caractéres et de tendances qui se retrouvent
chez les autres espéces animales comme chez nous-mémes. En
termes techniques nous dirions que nous avons une nature
générique sous-jacente a notre nature spécifique.

Or, il s’en faut que la conformité A cette nature animale
coincide avec ia vertu. Celle-ci consiste, dans de multiplzs cir-
constances, a lutter contre nos tendances animales et a4 en
triompher. Ainsi la vertu serait tout au plus I'action conforme
a une partie de notre nature.

D’autre part, nos moralistes de la perfection spécifique
tiennent pour évident que le bonheur est 1'état sentimental qui
accompagne l'activité conforme a notre nature. Mais cela ne
serait évident que pour une action qui serait conforme a toute
notre nature, aussi bien générique que spécifique. Au contraire,
lorsqu’il nous arrive de devoir faire violence a nos instincts les
plus forts pour obéir & quelque régle morale, il peut en résulter
une vive souffrance.

Ainsi donc cette belle harmonie de la vertu et du bunheur
dont nos moralistes font tant de cas, ne repose que sur le carac-
tere profondément équivoque de l'idée de nature appliquée a
I’homme. Lorsqu’on nous dit que le bonheur résulte de I'activité
conforme i notre nature, c’est de notre nature intégrale (y com-
pris les tendances animales) qu'il s’agit en réalité. Et lorsqu’on
nous dit que la vertu est l'activité conforme a notre nature,
on ne veut parler que de notre nature spécifique. On identifie
le bonheur et la vertu par leur commune correspondance avec
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un troisiéme terme, la nature humaine, mais ce terme on le
prend successivement dans deux acceptions différentes.

74, D’ailleurs, la distinction entre les caractéres de notre
nature d hommes et ceux qui relévent de notre nature animale,
quel est le critére qui permet de 1'établir ? Od commence notre
nature spécifiquement humaine ? Dira-t-on qu’elle se réduit a la
connaissance et a la raison ? Mais alors il faut rejeter du coté
de notre nature animale tout ce qui reléeve du sentiment et de
la passion; or, telle n'a jamais pu étre la prétention de nos
moralistes, car la nature d’homme, selon eux, implique des
sentiments et des passions, ne fiit-ce que I'amour de la vertu
et le bonheur. En outre il faudrait refuser aux animaux toute
espece d’intelligence, ce qui est contestable et demanderait
le contréle de I’expérience.

Il saute aux yeux que nos moralistes s’accordent pour retenir
comme spécifiquement humaine la partie de nos facultés la plus
noble, et pour rejeter du c6té de ’animalité la partie la plus
vile. Une partie de nos passions et de nos sentiments relévent
de notre nature humaine, tandis que |'autre partie releve de ce
qui, en nous, n’est pas notre nature spécifique. Quant au
critére, c’est la valeur morale; ce qui est moralement bon vient
de notre nature, et le mauvais n'en vient pas. C'est notre
nature qui nous est connue par la morale, et non pas la morale
qu’on arrive a connaitre par notre nature.

Nous aboutissons & la méme conclusion oli nous a conduit
notre premiére critique de la morale du Bien universel : De
méme que ce n'est pas l'idée du Bien qui nous fait discerner
et comprendre la vertu, mais au contraire notre connaissance
préalable de la morale qui nous permet de placer le Bien
au-dessus de tout, de méme ce n’est pas l'exploration de la
nature humaine qui nous fait découvrir ce qui est moralement
bon, c’est la connaissance préalable des valeurs morales qui .
permet de découper, dans le tout de notre nature, une natura
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spécifique a laquelle seule le bien serait conforme. C’est le désir
de trouver notre nature conforme a la morale qui la fait définir
d’une certaine fagon.

CRITIQUE DE L’ARISTOTELISME

75. ll n'y a qu'a modifier sur quelques points la maniére de
I'exprimer pour que la critique générale que nous venons de
faire s'applique en particulier & la doctrine aristotélicienne.

" Notre nature spécifique, ce qui nous fait hommes c’est, selon
Aristote, notre essence, ou notre ﬁme, on encore notre forme.
Ce philosophe rejette vers la matiére cette partie de nous-mémes
que nous venons de relever comme constituant notre nature
animale. La vertu est I'action conforme a notre ame et le vice
est I'emprise de la matiére, c'est-a-dire de ce qui en nous n’est
pas nous-méme.

Mais qu’est-ce qui permet a ’aristotélicien de faire le départ
exact de ce quireléve de I’ame et de ce qui revient a la matiére ?
Ce n’est certes pas |’observation, car jamais nous n’observons
a part ni I'Ame sans le corps, ni le corps vivant sans I'ame,
une forme sans matiére, ni une matiere sans forme. lci encore
le critére c’est la valeur morale : sera conforme a 1'ame tout ce
qui est noble en nous et relévera de la matiére tout le reste.
L’ame n’aura pas seulement la raison, mais aussi des impul-
sions suffisantes pour en faire bon usage. L'ame est une force
aussi bien que le corps, mais c’est une force noble. Encore
une fois, ce n’est pas la nature de |'dme scientifiquement
observée qui nous explique la moralité et qui nous permet de
fixer les bonnes régles, c’est la morale donnée et regue qui nous
fournit le moyen de discerner comme une nature spécifique,
comme un étre en soi, I'ame opposée au corps, et de proclamer
sa supériorité sur celui-ci. Ce n’est pas parce que la justice ou
la tempérance sont plus conformes & notre 4me qu'elles valent
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comme chose excellente, mais parce qu’elles sont avérées telles
que notre ame y est reconnue conforme (1).

SUR L’OPPOSITION DU BIEN UNIVERSEL ET DU BIEN SPECIFIQUE

76. L’aristotélisme ne nous fournit par un fondement de la
science morale, non plus que le platonisme; mais ces deux
doctrines rivales attirent I'attention sur une opposition d’'idées
qui est parmi les plus profondes et les plus importantes : la
dualité du bien universel et du bien spécifique.

Cette opposition n'importe pas seulement au philosophe, elle
se manifeste dans la vie pratique sous forme d’aspirations irré-
ductibles. S’il y a un bien total et universel, source de toute
valeur, il s’ensuit que les étres particuliers devront sacrifier a
ce bien total le souci de leur propre perfection. Tel serait le cas
d’un homme qui se résoudrait & commettre une action déshono-
rante, comme le parjure ou la trahison, pour favoriser une
cause qu'il considére comme universelle, par exemple le mieux-
étre de I'Humanité ou la plus grande gloire de Dieu. Au
contraire, celui qui, fidéle a I'adage : fais ce que dois, advienne
que pourra, croirait ne devoir souiller son dme en aucun cas,
celui-la, se refusant a obéir & un bien total, s’en tiendrait & un
idéal de perfection spécifique.

(1) La complication, la richesse d’idées de |'aristotélisme dans son ensemble, sans
parler de la variété de ses exposés, peuvent donner l'illusion que la doctrine échappe
A des objections aussi simplement présentées. Une doctrine doit souvent une grande
souplesse & I'équivoque méme de ses notions. Tel est le cas pour la notion de
matidre dans |'aristotélisme. La matitre est d'une part tout ce qui s'oppose a !ime,
4 l'esprit, d'autre part en elle se découvrent un emboitement de formes. Ainsi la
matidre, dans I’homme, s’oppose & son dme comme i la forme homme s'opposent la
forme animal, la forme corps étendu, etc... On a ainsi une hiérarchie de formes dont
I'ime est le degré supérieur. Mais notre objection se retrouve alors sous 1'aspect de la
question suivante : Qu'est-ce qui permet au philosophe de hiérarchiser ainsi les formes
sinon le critdre préalablement donné de la valeur morale? Ce n'est pas parce que la
vertu reléve de la forme. humaine et les passions de Ia forme animale que celle-li
vaut mieux que celles—ci, c’est parce que la vertu vaut mieux qu'on la fait caractériser
la forme qu'on veut supérieure.
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Généralisant cette opposition, nous la raménerions a l'incom-
patibilité relative du Bien du tout et du Bien des parties. Du
point de vue du tout, le bien des parties n’est qu’une condition
subordonnée. Par exemple, le bien des provinces, des villes ou
des particuliers se mesurerait au bien de I'Etat. Ce serait mal
faire que de travailler trop exclusivement a la perfection de ces
parties. Du point de vue opposé, le bien du tout n’est que la
somme des biens des parties: le bien de I'Etat ne serait que
la réunion des convenances de ses provinces ou des particuliers.
Du premier point de vue le bien total est premier et déter-
minant, du second point de vue le bien total est second et déter-
miné.

Sans doute, il arrive heureusement que le bien total coincide
avec la perfection ou le bien des parties. De plus, nous pouvons
dans certains cas travailler a concilier de la sorte le bien général
et le bien spécifique, comme lorsque, au lieu de mettre le bien
et ’honneur de notre patrie au-dessus de toute régle morale,
nous travaillons & mettre sa gloire dans le respect et la Jdéfense
des régles communes 4 I’Humanité tout entiere. Mais les cas
ou cette heureuse concordance n’existe pas sont aussi nom-
breux, tel celui d'un homme qui trouve sa patrie engagée dans
une guerre injuste et qui se pose la question de savoir s'il sera
traitre & son pays par respect pour la justice universelle.

Disons tout de suite que la science ou la philosophie ne sau-
raient ramener a l’unité ce dualisme théorique et pratique ni
décider par voie démonstrative entre ces deux aspects du bien,
lequel serait le bien véritable, et lequel n'en serait qu'une
fausse interprétation, dire, en un mot, si I'Univers est tout pla-
tonicien ou tout aristotélicien.

La suite de notre exposé montrera que traiter la morale scien-
tifiquement, ce n’est pas fournir du Bien moral une définition
unique, mais s’efforcer de découvrir les formes multiples et en
partie irréductibles d’excellence morale et les espéces variées
d’intentions méritoires, d'en marquer avec précision les diffé-

7
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rences et de donner les raisons de la valeur qui leur est accordée.

La vie morale dépasse infiniment en richesse et en complexité
les cadres dans lesquels les syst¢émes des philosophes ont pré-
tendu la circonscrire. L’opposition d’'une philosophie du bien
universel et d'une philosophie du bien spécifique, de Platon et
d'Aristote (1), nous a fourni l'occasion de distinguer deux
intentions morales irréductibles, également agissantes dans
I’activité sociale et dans les consciences : le souci du bien
supérieur et le souci de la perfection spécifique. L'examen de
la morale de Kant et le développement de nos propres
recherches nous donneront I'occasion de ramener cette opposi-
tion a une autre, plus profonde et plus précise : celle du forma-
lisme moral et de la bonne volonté indéterminée (562 sqq).

LA DEUXIEME FORME DE LA MORALE STOICIENNE
OU LE STOiCISME PROPREMENT DIT. .

77. A tous les moments de son développement, la doctrine
morale stoicienne a reposé sur 1'idée profondément confuse de
nature. Lorsqu'un Cléanthe s’obstine & découvrir la vertu dans
la conduite conforme & la Nature des Physiciens, il se représente
celle-ci comme fonciérement bonne et harmonieuee, c’est-a-dire
telle qu'aucune loi de la nature ne contrarie jamais les effets
d’une autre loi de la nature. Ainsi seulement la vertu pouvait
étre la conformité A cette nature.

Lorsque Epictéte et les autres représentants du stoicisme
pleinement développé raménent toute la vertu et le bonheur
a la bonne direction de notre volonté et a la culture de notre

(1) Comme mous l'avons déja fait remarquer, Aristote, dont nous faisons ici,
I'opposant traditionnellement & Platon, le philosophe de la ‘perfection apéciﬁque' fait
cependant usage aussi de la notion de bien universel. Il en est de méme des scolasti-
ques aristotéliciens du Moyen Age et des néo-scolastiques actuels. Selon ceux-ci
I'b tend né i t vers le Bien Universel tout en cherchant son bien spé-
eifique. On voit quelle contradiction enveloppe cette synthése.
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perfection, soutenant qu’ainsi nous nous comportons selon
notre nature, ils définissent celle-ci par la vertu. Ainsi la nature,
celle de I'Univers ou celle de ’Homme, est toujours définie
de la maniére qu'il faut pour que la morale y apparaisse
conforme. :

Cette objection est celle que nous venons de soulever contre
les morales de la perfection spécifique en général. Au lieu de
la développer sur nouveaux frais, nous ferons porter notre
critique de la morale stoicienne sur une autre difficulté rédhi-
bitoire, sur I’identification systématique de la vertu et du bon-
heur. L'objection vaut pour les moralistes classiques en général,
mais il convient de I'exposer 4 propos des penseurs qui ont
soutenu la thése avec le plus d'insistance.

78. Le méchant est malheureux parce qu'il ne peut manquer
d’étre anxieux et dégu; le sage est heureux parce qu’il n’aspire
qu'a ce qui se produira siirement ou a ce qu'il est en son pouvoir
de produire. Cette thése, qui enchantera encore tant de grands
esprits de l’dge moderne, repose sur des erreurs d’ordre
psychologique.

On sait que le stoicisme peut étre représenté comme une
technique du bonheur, aussi bien que |’épicurisme; seulement
c’est le vrai bonheur auquel il prétend nous conduire tandis
que ses rivaux épicuriens n’ont en vue, du moins en principe,
que le bonheur tel que le congoit I'ignorant. Le bonheur du
sage est véritable parce qu'il exclut I'anxiété et la déception.

Or, pouvons-nous admettre comme répondant a un sentiment
réel cette notion stoicienne du bonheur véritable ? S'il est vrai
que nous sommes heureux lorsque nous parvenons a nos fins,
c'est dans la proportion de l'incertitude du succés ol nous
étions d’abord. Notre joie est d’autant plus vive que notre
inquiétude a été plus forte. Rien n’'égale au contraire notre
apathie a 1'égard des plus grands biens dés que nous sommes
tout A fait assurés d’en jouir. Ainsi, se borner i ne vouloir que
.ce qui se produira inévitablement, c’est assurément échapper
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a toute anxiété, mais c'est en méme temps écarter toute satis-
faction diiment ressentie. C’est la méme confusion que faisait
Epicure lorsqu’il voulait voir le bonheur parfait dans I’ataraxie.
Nos penseurs appellent bonheur ce qui n’est que I'absence de
son contraire. On emprunte au sens commun le mot de bonheur,
qui implique sentiment réel, joie, et on I'applique 4 une apathie
simple.

Mais I'erreur est en réalité plus profonde: non seulement
vouloir ou désirer I'inévitable comme tel implique le défaut
du plaisir de le voir se produire, mais cette volonté ou ce désir
sont proprement impossibles. Vouloir ou désirer ce sont la des
états psychologiques actifs; ils impliquent un travail déja entre-
pris. Par cette activité nous commengons de contribuer a la
réalisation de l’objet désiré, ou du moins nous nous préparons
en vue d'une telle contribution. Que si nous sommes assurés
que la chose réputée désirable se réalisera d’elle-méme et sans
faute, alors ni désir ni volonté ne se produiront en nous (I).
Désirons-nous que le soleil se léve demain ? Pour découvrir en
moi le soupgon d’un tel désir, il faudrait que j’imagine possible
le défaut de ce phénoméne astronomique, et pour le vouloir
il faut de plus que je suppose quelque efficacité de mon inter-
vention.

Le stoicisme est une philosophie du renoncement, mais c’est
un renoncement qui s’arréte 4 mi-chemin: Si nous avons a
nous détacher de toute contingence, nous devons aussi renoncer
au bonheur. Tout bonheur est nécessairement contingent. Une
félicité assurée est une notion psychologique contradictoire.

(1) On se rabat quelquefois sur I'idée de hater I'avénement de ce qui doit sOrement
se produire. Mais alors ce qu'on veut, c’est que l'inévitable arrive A telle heure, et
cela, c’est vouloir du contingent, non du nécessaire. — On demandera peut-étre
comment il se fait que tant de gens se battent pour une cause dont le triomphe leur
parait assuré. Le fait est Que ces gens commencent par se passionner pour la cause,
et ce n'est qu'ensuite qu'ils s’avisent de la juger fondée sur le train nécessaire des
choses. Cette croyance adventice leur sert d'argument pour les autres et de réconfort
pour eux-mémes.
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En proclamant I'identité du bonheur et de la vertu, le stoi-
cisme a donc la gloire de mettre au-dessus de tout un pur idéal
de perfection individuelle, mais c'est au prix d’une inconsé-
quence théorique qu'il espére donner a cet idéal !'attrait du
bonheur. Au bout de la voie dans laquelle le stoicisme s’est
engagé il y avait cette proposition-ci: La vertu est un détache-
ment par rapport aux choses contingentes, et le bonheur est
une de ces contingences.

L’homme héroiquement vertueux, idéal stoique, mérite notre
admiration et notre respect, non pas en ce qu'il a su trouver le
chemin du vrai bonheur, mais justement en ceci qu'il a su faire
abstraction de tout souci du bonheur quel qu’il soit, pour
observer les régles qu’il a reconnues moralement bonnes.

Ce divorce du souci du bonheur et du souci de la vertu, les
stoiciens 1’ont préparé par leurs paradoxes mémes. Plusieurs
philosophes modernes pousseront plus loin cette dissociation
qui est a la fois un progrés scientifique et un progrés moral
(119, 120 sqq), sans que l'on puisse dire que cette dualité soit
encore aussi parfaitement reconnue qu’elle le mérite.

79. Des insuffisances d’ordre psychologique du genre de celles
que nous venons de dénoncer, sont le propre de la plupart des
doctrines dont les principes remontent aux débuts de la spécu-
lation philosophique. Les penseurs primitifs demeurent séduits
par d’heureuses mécaniques ol s'articulent quelques idées
convenablement définies. Ce n’est ‘que plus tard que s’atténue
le gofit de substituer des définitions arbitraires aux réalités con-
fuses que la vie active renferme dans l'extension d’un mot.
Et ce n’est pas sans rencontrer |'obstacle d'un certain désen-
chantement que l’esprit critique arrive a2 développer « le sens
psychologique ».

Ajoutons que ce manque d’esprit psychologique est parfois
une des raisons de la grandeur qui frappe dans ces anciens sys-
témes. Leurs auteurs raisonnent sur des définitions conformes
a leurs hautes aspirations et concluent sur la réalité. lls nous
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convient ainsi 4 considérer dans celle-ci telle qualité qui pourrait
y étre, ou qui ne s’y trouve que trop partiellement. Sous couleur
de dire ce qui est, ils suggérent ce qui devrait étre. La grandeur
d'un Corneille précéde réguliérement la perspicacité d’un Racine,
parce que |’aspiration morale est antérieure i la froide évaluation
des possibilités psychologiques. Dans I'évolution de I'art,
I'idéalisme, au sens littéraire du mot, est plus primitif que le
réalisme.

LA LIBERTE DU SACE.

80. Parmi les propositions les plus frappantes des stoiciens on
trouve celles qui présentent '’homme sage et vertueux comme
seul véritablement libre. Cette idée, nous le savons, n'est pas
propre a |’école stoicienne. L’aristotélisme, en particulier, se
présente comme un libéralisme moral, car c’est étre libre que
d’agir conformément i son essence propre, et c'est étre esclave
que d'étre entrainé par des passions qui proviennent de ce qui
n’est pas proprement nous-mémes, le corps ou la matiére. On
en dirait autant du précurseur Prodicus, qui proclame avant
d’autres que la vertu consiste 4 agir selon notre nature d " hommes.

Plus exactement il conviendrait de dire que la jonction de la
morale et de 'idée de liberté (ou idéal libéral), est une opération
philosophique sans doute plus ancienne encore et plus universelle
que la jonction de la morale et de la science dans le monde grec.

De tout temps 1'enseignement ou l'exhortation morale a du
représenter 1'abandon de soi-méme au désordre des passions
comme une sorte d’esclavage, et I’adoption d’une vie morale-
ment réglée comme une évasion ou un affranchissement. Lorsque
les Grecs eurent congu ’idée de la science, il leur suffit d’aper-
cevoir dans cette accession certaine a la vérité le moyen de libé-
ration par excellence.

Les différents systémes philosophiques adapterent aisément
cette idée générale a leurs principes respectifs. Selon |'eudémo-
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niste, la connaissance des cnnséquences naturelles des actes
fournit a chacun le moyen de résister 4 des penchants aveugles :
la prudence est une libération par rapport aux entrainements
irraisonnés. D’aprés l'idéaliste la connaissance du Bien nous
délivre de I'attraction du mal, soit que ce phare unique nous
évite de dévier de la direction que tendent 3 suivre tous les étres
de I'Univers — comme chez Platon —, soit que cette connais-
sance nous procurs cela seul qui importe 4 notre espéce et nous
permette d'étre entiérement nous-mémes -— comme chez Aris-
tote. Le stoicien montrera de préférence le sage soustrait a
I'empire des choses indifférentes et les réduisant au roéle d'ine-
truments de sa propre perfection.

Nous avons a nous demander ce qu'apporie a la science morale
cette jonction de la vertu et de la liberté ou cette idée que lé sage
est libre.

Elle implique sans contredit une profonde vérité. Nous trou-
vons dans la régle morale délibérément acceptée un moyen de
nous soustraire a des forces qui agissent en nous sans relever
de notre volonté, et dans ce sens c'est plus qu'une simple
métaphore de dire que ’homme vertieux est libre, tandis que
d'étre livré a ses passions c’est un esclavage.

81, Mais cette vérité n'a ni la valeur absolue ni la force justi-
ficative que lui accordent les stoiciens et la tradition philosophi-
que dans son ensemble.

C’est une vérité relative : adopter la pratique de la vertu est
un affranchissement par rapport a un déterminisme particulier,
celui de nos appétits et de nos tendances déréglées; mais rien
ne peut empécher 'adversaire de retourner la proposition et de
dire: c’est moi qui, osant secouer le joug des régles de la
morale et surmonter les scrupules des consciences timorées, fais
ceuvre d’évasion ou d’affranchissement. Mes appétits, mes pas-
sions sont véritablement moi-méme, étant eeul i les éprouver,
et je suis libre lorsque j’agis selon leurs suggestions, esclave au
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contraire lorsque je me laisse brider par ces régles dont les
pédagogues proclament |'excellence.

L’histoire des idées morales montre qu’il arrive ainsi & des
esprits qui ne sont pas toujours parmi les moins généreux,
d’apercevoir dans un certain abandon aux passions un affran-
chissement salutaire : ils invoquent la bonne Nature contre la
tyrannie de la morale artificielle, 4 base de contrainte, dénaturée,
des dévots ou des puritains, et ils emploient la formule stoi-
cienne : vivre conformément a la nature dans un esprit qui est
tout le contraire d’un rigorisme stoique (1).

Agir délibérément selon les régles de la morale est donc faire
acte de liberté par rapport au déterminisme des passions; mais
se soustraire délibérément 4 ces mémes régles c’est faire acte
de liberté par rapport 4 la discipline morale et 4 la pression de
I'opinion. Ce sont la deux libertés relatives et contraires.

Sans doute, nous estimons que la liberté selon la morale vaut
mieux que la licence de 'homme vicieux, mais ce n'est pas
parce qu'elle est davantage ou exclusivement de la liberté, c’est
parce qu’elle est morale. C’est parce que, d'avance, nous préfé-
rons la moralité & son contraire, que nous demeurons convaincus
que la liberté qui consiste & maitriser ses penchants en se¢ sou-
mettant aux bonnes régles est quelque chose de plus estimable
que la liberté qui consiste a enfreindre. les régles en laissant la
bride & nos passions. Disons mieux : c’est & cause de nos convic-
tions morales préalables, que, estimant d’ailleurs la liberté un
bien et une dignité enviables, nous décidons de reconnaitre libre
I'’homme vertueux, et esclave ’homme vicieux.

82. On voit qu'il en est pour I'idée de liberté comme pour les
idées de bonheur, de bien, de nature humaine. Ce que 1'édifica-
tion morale appelle le vrai bonheur, le vrai bien, notre nature

(1) Montaigne, Moli¢re passim; DIDEROT: Supplément au Voyage de Bougainville.
Le naturalisme trés reliché de ce dernier est combiné avec une application du principe
de I'identité des intéréts qui en fait un utilitarisme (cf. 41, note).
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véritable, la vraie liberté, c’est toujours tout cela conforme a la
moralité ; et comme elle a emprunté ces notionsau sens commun,
elle est obligée de concéder a celui-ci qu'il y a un certain
bonheur, un certain bien, une partie de notre nature, ure certaine
liberté qui ne dépendent pas de notre parfaite moralité et que
celle-ci ne peut qu'amoindrir; mais elle se tire d’affaire en
disant que ce n'est la que faux bonheur, bien illusoire, partie
non spécifique de nous-mémes, fausse liberté (cf. 556, n.). On
définit ces notions de la maniére qu’il faut pour qu'elles
paraissent éclairer et justifier la vie morale, et on les substitue
ainsi arbitrairement définies & ce qu’elles sont, telles que le sens
commun les a élaborées. Par cette opération qui frise ’esca-
motage on combine ['attrait que ces idées ou leur objet ont pour
le sens commun avec la valeur morale qu’elles ont selon la
définition adoptée. Tu veux le bonheur? Sois donc vertueux.
Tu veux étre libre ? Soumets-toi aux bonnes régles.

Il va sans dire que les théories immoralistes 4 la maniére de
Callicles, ou simplement relachées, i la fagon de Diderot, usent
aussi arbitrairement du méme procédé, en affectant de confondre
la liberté qui consiste a secouer le joug des régles ou des scru-
pules de conscience, avec la liberté tout entiere ou absolue,
lorsqu’elles disent que 1'honnéte homme est esclave des conven-
tions ou de ses préjugés, et que celui-la seul est libre qui va ot

ses passions le poussent.

Cette émulation a revendiquer pour soi la liberté provient du
prestige indéfectible de I'idée de liberté. L'humanité a longtemps
connu le régime de deux classes, celle des hommes libres et celle
des serfs ou des esclaves. Toute I’Antiquité a associé la supé-
riorité ou la noblesse avec la liberté. Le moraliste ne pouvait
manquer de rapprocher la pratique de la vertu de la condition
sociale la plus estimée, et d’assimiler i I'abjection de I'esclavage
une vie livrée aux passions.
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CHAPITRE XII

Critique de I’ldéalisme (suite).

La morale théologique et mystique,

83. Il serait oiseux de démontrer longuement qu'une science
définitive de la morale retiendra peu de chose d’une construction
métaphysique telle que la philosophie de Plotin. Cette synthése
de tout ce que contiennent d’édifiant les systémes idéalistes
antérieurs accumule naturellement les insuffisances philoso-
phiques de chacun d’eux, et il est trop clair que ce drame
universel d’'une descente et d’une ascension est congu selon
I'amour de la vertu préalablement acquis, loin d’'étre une froide
découverte scientifique, dont la valeur des bonnes régles de la
conduite résulterait comme un corollaire.

Ce qu'il nous importe de remarquer, c'est combien ce dernier
grand effort de la pensée antique éloigne celle-ci de son point de
départ, la jonction de la morale avec une science qui était autant
I’explication du détail des phénomenes que la claire intelligence
de leur ensemble. _

Pour un Plotin le principe premier n'est plus l'intelligible
comme tcl, mais bien le Dieu infini absolument au-dessus de
tout ce que peut en affirmer un esprit fini. Aussi la science des
Anciens, consistant dans le raisonnement ou liaison logique de
termes multiples, et exprimée par le discours, ordonnance d'une
pluralité de mots, cette science n'est plus qu’un acheminement
vers un état de I'dme qui est congu a la fois comme la plus
haute connaissance et la perfection morale. Cet état d’extase,
union de l'individu avec le principe infini, se produit ou ne se
produit pas; heureux ceux qui y parviennent; quant aux autres,
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il leur reste & s’y préparer en usant des moyens que voudront
bien leur indiquer ceux qui y sont parvenus.

84. Un tel systéme est un mysticisme moral. Il nous fournit
I’occasion de nous demander quels sont, en général, les rapports
d’une connaissance mystique avec une science explicative de la
morale.

Cette question peut étre dédoublée : |° une théorie qui recourt
a la connaissance mystique pour expliquer la nature de la valeur
morale est-elle diiment scientifigue? 2° Comment un état
d’extase ou d’intuition mystique peut-il étre reconnu comme un
état de perfection morale, comparable au mérite de toute con-

duite honnéte, mais supérieur?

1° Comparons une affirmation incontestablement scientifique
avec une affirmation mystique. Ce qui fait qu'une proposition
est avérée scientifique, c’est un double caractére : elle doit étre
vérifiable et communicable. Une vérité scientifique repose soit
sur un raisonnement reconnu valable et que I'on peut toujours
refaire, soit sur des observations ou des expériences que l’on
peut indéfiniment recommencer.

Ce double critere, il ne suffit pas qu'un seul individu ou que
quelques-uns aient le privilege de s’en servir, il faut que la véri-
fication, quelle qu’elle soit, puisse étre faite par quiconque vou-
dra se donner la peine de I'entreprendre. Convenir de faire ceu-
vre de science, c'est convenir de n’agréer que des propositions
communicables et vérifiables. Convenir d’instituer une science
de la morale, c’est décider de recueillir des explications de tout
ce qui releve de la conduite, qui soient susceptibles d’'étre com-
prises et contrdlées par tous.

Or, l'affirmation mystique est par définition le contraire de
tout cela : on ne démontre pas I'extase, on I’éprouve; elle est
un état qui ne comporte plus du tout le passage d'un terme a
un autre, comme c’est le cas pour le discours ou la démonstra-
tion; elle est donnée comme synthése pure, communion totale.
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Celui qui ’éprouve en fait bien I’expérience, mais on nous dit
qu’il ne la fait pasa volonté. A Plotin lui-méme cette expérience
sui generis n’a réussi qu'un petit nombre de fois. A plus forte
raison, celui qui parvient & cette communion parfaite ne peut-il
y introduire slirement les autres; il ne peut que leur dire com-
ment cela lui est arrivé.

Encore, I'expérience mystique n’est-elle pas une expérience
au sens scientifique du mot. En effet, au moment ot il est en
extase, le mystique n'est pas comme un savant qui observe
froidement 1’objet de son étude, il est cet objet lui-méme. Ce
n’est qu'aprés I’extase, que redevenu un homme qui pense et qui
parle, il juge d’apres le souvenir de son état passé, c’est-a-dire
qu’il n’en posséde qu'une interprétation postérieure, et faite du
dehors.

L’affirmation mystique ne peut donc étre intégrée a la scienc~
comme moyen d'éclairer son objet. Le savant tient délibérément
a I'écart toute émotion mystique et se place a un point de vue
d’ou de tels états psychologiques, qu’ils se produisent chez
autrui ou en lui-méme, lui apparaissent comme des phénoménes
a expliquer, non comme des moyens d’explication.

85. 2° Venons-en au second probléme : Comment I'état mys-
tique peut-il étre reconnu comme une valeur proprement
morale ?

Cet état d’extase ou d’intuition indivisée nous est donné
comme réalisant une perfection morale supérieure a la simple
soumission aux multiples régles de la conduite honnéte ou a
I'amour de ces régles. Le moraliste mystique affirme ainsi deux
choses, c’est que I’extase est de I’ordre des valeurs morales, et
qu’elle est le degré supérieur dans la hiérarchie morale. L"homme
en extase est supérieur au vulgaire honnéte homme, et il lui est
moralement supérieur.

Mais celui qui n'a pas eu !'intuition décisive ne peut que
croire sur ce point le mystique, et celui qui I’a eue, au moment
ol il e'efforce de nous mettre au fait de son aventure, ne peut
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plus raisonner que sur un souvenir ou sur l'interprétation d'un
souvenir. Or, le psychologue constate que des états d’extase,
d’exaltation ou de béatitude ineffable se produisent chez d’autres
que chez des métaphysiciens moralistes, et il rapproche du
mysticisme proprement moral maint fait de magie, de délire,
d’ivresse, de joie excessive, de suggestion, d’émotion religieuse
ou d’inspiration artistique, qui sont souvent sans rapport aucun
avec des propositions d’ordre moral. Les mystiques eux-mémes,
et Plotin en particulier, affirment que I’état de perfection dans
la communion avec I'Etre infini se compare justement i certains
états de joie extréme ou d’intense volupté, qui accompagnent
I’amour satisfait.

C’estici une jonction de la moralité avec le sentiment, comme
c’était ailleurs la jonction de la moralité avec la vérité démon-
trable. Mais aux yeux du savant, ces certitudes sentimentales
ne sont que des affirmations subjectives et du méme ordre que
celles par lesquelles d’autres mystiques s’efforcent de lier leurs
extases avec la réalité de certains démons, esprits, dieux, ou avec
des faits miraculeux ou déconcertants pour la raison.

Il lui est donc permis de faire cette hypothése : Si le moraliste
mystique lie ainsi la perfection morale avec un certain état
psychologique particulier qu’il congoit comme le plus désirable
— et s’il explique cet état comme une union avec ce qu'il
congoit comme le principe universel supréme et la perfection
morale en soi, c’est parce que, préalablement 4 son état
d’extase, il est convaincu qu'il n’y a rien au monde de supérieur
N a2 ’,. ’ . o
a la moralité. Du moment qu'il n’y a rien au-dessus du mérite
moral, ce qui est congu comme au-dessus de tout, sera apergu
comme moral.

Ainsi, ce ne serait pas ’expérience mystique qui ferait décou-
vrir la nature et la valeur de la morale, c’est 'amour exalté de
la moralité ou le désir intense de moraliser autrui qui expli-
querait, chez certains enthousiastes, la jonction de la morale
et de I'état d’extase.
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Quoi qu'il en soit, loin qu'un mysticisme moral puisse fonder
ou aider a fonder la science de la morale, il n’est qu'un des
départements du domaine psychologique qu’il appartient i cette
science d'explorer. Au méme titre que tout autre état de la
conscience des individus, |’état mystique fait partie des données
de l'observation, c’est un fait remarquable, mais particulier, il
est a expliquer, il n'explique pas. Persister 4 le maintenir a la
place éminente que lui font dans leurs systéemes Plotin et la
plupart des mystiques, c'est renoncer a soumettre la vie morale
aux cadres et aux méthodes de la science proprement dite (1).

Qu'on I'aborde par la philosophie de la religion, par la
morale ou i tout autre point de vue, le probléme fondamental
du mysticisme est toujours celui<i: Cette valeur incomparable
qu'éprouve et qu'affirme le mystique est-elle une qualité d'un
certain objet que le mystique serait parvenu a contempler, ou
bien n’exprime-t-elle, en fin de compte, que des dispositions
psychologiques du sujet, c’est-a-dire du mystique lui-méme ? Si
I'on adopte la premiére alternative, alors il faut renoncer a la
science de cet objet et croire le mystique sur parole, si I'on n’en
peut étre un soi-méme. Que si, au contraire, on estime que la
science peut étudier l’état mystique et atteindre en ce qui le
concerne, a des vérités établies, c'est uniquement la seconde
alternative qu'il faut postuler. Dans cet esprit, la psychologie
est déja en possession de vérités générales tres fortement établies.

(1) On remarquera que ceci n'est pas une réfatation formelle du mysticisme moral.
On ne réfute pas un état sentimental, ni les conclusions qu'en tire celui qui est passé
par cet état, non plus qu'il ne réfute ses contradicteurs. Chacun est libre d'adopter
I'attitude mystique, de méme que chacun a la liberté de s'appliquer, ainsi que nous
le faisons ici, & une science toute rationnelle des faits moraux. L’attitude la plus con-
tradictoire c’'est le mélange des deux points de vue, qu'on trouve chez tout myatique
qui se prétend savant ou philosophe.



INTRODUCTION HISTORIQUE ET CRITIQUE 101

CHAPITRE XIII

Critique des formes modermes de I'ldéalisme classique.

LE DIEU PERSONNEL ET VOLONTAIRE

86. Nous avons vu que l’idéalisme moral s’est développé dans
les temps modernes principalement sous les formes variées d’un
théologisme. Cet idéal supérieur 4 ses propres convenances,
auquel se dévoue I'individu moral, la pensée classique moderne
I'identifie au Dieu un et tout-puissant, soit qu'elle le pose, a la
maniére de Spinoza, comme infini et supérieur a toute détermi-
nation quelconque, soit qu’elle 'apercoive, au moins pratique-
ment, sous la forme d’un Dieu personnel qui est 4 la créature
ce qu'un monarque est 4 ses sujets ou un pére a ses enfants.

La théorie du Dieu personnel connu par révélation, qui édicte
les régles et qui les sanctionne, peut étre retenue d’abord, du
point de vue scientifique, comme un fait & expliquer. De méme
que le mysticisme, cette théorie reléve des rapports de la morale
et de la religion que nous aurons a traiter brievement ou dont
nous aurons a montrer la place dans I'ordonnance de la science
morale telle que nous la concevons (303 sqq, 387 n.). D’avance,
nous pouvons voir dans cette croyance un moyen pratique et
singulierement efficace de soutenir les consciences et les con-
duites honnétes. Se sentir perpétuellement et jusque dans les
plus secrets replis de la conscience sous l'ceil d’un Dieu juge,
c’est assurément étre porté a accomplir tous ses devoirs avec une
force singuliére, et peut-étre que certaines formes d’excellence
morale, telles que I'eflort vers la pureté absolue, ne sont recher-
chées avec le maximum d'ardeur que sous la seule impulsion
d’'une telle conviction.
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A I'avance aussi nous pouvons remarquer qu un cadre reli-
gieux de cette sorte laisse son contenu moral entiérement
indéterminé. La croyance en une sanction surnaturelle est un
renforcement possible d'une morale quelconque; elle peut aider
A respecter n'importe quelles régles. La foi religieuse peut
intensifier la moralité, elle ne la dirige pas. Le fait que ce sont
des religieux qui le plus souvent se chargent de diriger les
consciences ne doit pas sur ce point, faire illusion. Pour décider
ce qui est moralement bon, le religieux le plus sincérement
croyant e'inspire, en fin de compte, des besoins spirituels et
sociaux de ceux auxquels il s’intéresse, étant d'ailleurs convaincu’
que ce qui lui apparait ainsi moralement bon, ne peut manquer
d’étre conforme aux intentions divines.

Enfin, conformément 4 nos critiques accoutumées, nous avons
a nous poser cette question : dans quelle mesure la croyance au
Dieu maitre et juge soutient-elle la croyance a la valeur des
régles morales, dans quelle mesure est-ce, au contraire, le senti-
ment de la valeur des régles qui soutient la croyance en Dieu
et 4 ses sanctions?

La réponse qui parait s’annoncer, c’est que chez les esprits
peu développés c'est la croyance au fait religieux tel qu’il leur
est enseigné qui suscite ou soutient I’adhésion a la discipline
morale; mais & mesure que le fidéle a plus de lumiéres et de
réflexion, c'est le sentiment de 'importance de la moralité qui
entretient sa croyance au fait religieux dans lequel il voit une
exigence de |'ordre moral. Le fidéle pense d’abord : il faut obéir
aux régles, puisque Dieu le veut; il en vient progressivement a
penser: il faut biep qu'il y ait un Dieu pour édicter ou sanction-
ner des régles si excellentes ou ei nécessaires (137).

87. Nous venons de traiter la croyance au Dieu personnel
garant de la morale, comme un fait d’observation a étudier.
Mais la philosophie religieuse traditionnelle présente la doctrine
du Dieu personnel et volontaire comme un systéme de vérités
objectives dont la science aura a tenir compte. C'est ce que nous
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ne saurions lui accorder. En effet la révélation surnaturelle, fon-
dement de la connaissance de Dieu et de ses intentions, n'est
pas une source d'information d’oli puisse sortir une vérité scien-
tifique : il n'y a la ni un raisonnement démonstratif, ni une expé-
rience qu’on puisse reproduire a volonté pour la contréler.
Quant a des démonstrations de I'existence du Dieu juge que I'on
prétendrait tirer de la seule raison, il appartient a la critique
philosophique d’en apprécier la valeur, mais on peut montrer
qu'il n’est nullement nécessaire d’attendre les conclusions d'un
tel débat philosophique pour écarter de la science de la morale
toute explication par la notion du Dieu personnel et volontaire.

88. Expliquer la morale par I'intention divine se raméne a la
situer dans les relations que soutiennent entre eux une pluralité
d’étres conscients dont 'un est Dieu. La morale c’est la loi,
non de la société humaine seule, mais de cette société plus com-
pléte ol Dieu intervient pour établir, maintenir et pour sanc-
tionner au besoin les rigles de la conduite.

Mais le probléme est alors de savoir pourquoi la volonté de
Dieu est telle et non autre. De deux choses 1'une, ou Dieu veut
le bien pour des raisons que les hommes peuvent connaitre et
comprendre — ou il a cette volonté soit pour des motifs au-dessus
de notre intelligence, soit en raison de sa toute-puissance et de
sa volonté absolument libre, c’est-a-dire, au regard de la
créature finie, sans motifs extérieurs a cette volonté méme.

La premiére alternative revient a reconnaitre que Dien veut
la moralité parce que celle-ci est conforme au Bien universel
que le philosophe affirme et définit. Mais dans ce cas l'idée de
Dieu n'ajoute rien d’essentiel a cette idée du Bien universel,
puisque celui-ci détermine l'intention de Dieu de la méme
maniére qu’'elle détermine l'intention du sage qui s'éleve
jusqu’a elle. L'existence de Dieu, le fait qu'il veut le bien, a
certes la plus grande importance pratique en ce qu’elle renforce
la moralité par les chatiments et les récompenses qu’elle assure,
par les sentiments qu’elle suscite chez les croyants, mais par la

’ 8
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Dieu est seulement ce que le pouvoir exécutif est dans I'Etat :
il respecte la Constitution et la fait respecter, il n'est pas cette
Constitution méme et il peut ne l'avoir pas promulguée. La
science reviendrait toujours a4 montrer pourquoi Dieu et les
hommes veulent ou cherchent le bien, le probléme est le méme
avec ou sans la personne divine.

La seconde alternative permet au théologisme d’échapper a
cette séparation de la volonté de Dieu et du Bien. Si les raisons
selon lesquelles Dieu veut et agit sont absolument au-dessus de
I'intelligence des créatures, alors Dieu et le Bie‘n coincident
pratiquement pour celles-ci : leur seul pouvoir et leur unique
devoir est d’aimer indistinctement Dieu et la vertu. Il en est de
méme si le bien moral n’est pas autre chose que la volonté de
Dieu en dehors de tout motif, effet de son choix entiérement
libre. C'est alors parce que Dieu veut la justice et la charité
qu’'elles sont des vertus, et non parce qu’elles sont des vertus
que Dieu les veut. Toute la moralité est dans la compléte sou-
mission a la volonté divine. Mais dans ce cas c’est 4 I'idée méme
d’une science réellement explicative de la morale qu’il faut
renoncer. loute recherche et tout raisonnement ne consistera
qu’a comprendre, en I’ordonnant, le détail d'un tout incompré-
hensible. Le moraliste sera comme un juriste qui interpréte une
loi sans la discuter. A tout effort pour expliquer ou comprendre
la moralité dans son principe se substitue un acte d’adoration
et d’acquiescement sans condition, la science disparait devant

la foi.

88bis. Ce conflit n'a pas manqué de se déclarer chez les doc-
teurs scolastiques. A la pensée de SAINT THoMas (1225-1274)
e'est opposée celle de Duns Scor (1266 ou 1274-1308) et
d’Occam (av. 1300-1349 ou 1350).

Saint Thomas, tout pénétré de philosophie ancienne, expose
une science du Bien auquel la volonté de Dieu ne saurait ne pas
étre conforme. Omne... quod rationabile est, rationi subditur.
Sed Voluntas Divina est rationabilis. Ergo rationi subditur.
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(Summa Theologica), Pars. I, quest. 93.) Aussi la morale de
Saint Thomas n’est-elle qu'une appropriation de celle qu’Aris-
tote avait su développer en s’appuyant sur la seule raison. Au
contraire Duns Scot et Occam soutiennent que la cause unique
de tout ce que Dieu peut instituer ou sanctionner c’est sa volonté
absolument libre.

La méme opposition irréductible séparera au XVII° siecle la
pensée de DESCARTES et celle de LEIBNIZ. Ce dernier, inspiré
tout 4 la fois de l'aristotélisme scolastique et de la science
moderne, reprendra la thése de Saint Thomas. La volonté de
Dieu est nécessairement conforme au Bien que la raison congoit.
Descartes, au contraire, en affirmant 'absclue indétermination
de la volonté divine, renouvelle la thése des Duns Scot et des
Occam. .

Il est vrai que Descartes ne prétend point renoncer a une
science rationnelle de la morale. Voici comment il raisonnait :
Dieu, dans sa volonté absoluement libre, institue non seulement
la morale, mais encore la raison. Des lors la créature est soumise
a l'une et a ’autre, ce qui revient & dire qu'en se servant de la
seule raison, instituée par Dieu, I'homme peut découvrir ou
expliquer la morale, voulue par Dieu aussi. Mais s'il en est ainsi,
dirons-nous, Dieu s’est lui-méme éliminé du débat! La science
morale se développa sans aucun recours aux caractéres spéci-
fiques de Dieu; cette science explicative tout entiére inscrite dans
la raison telle qu'elle est donnée 4 ’homme ne sera en rien un
théologisme. Or, c’est cela précisément que nous voulons établir.

En résumé, dans I'une ou l'autre alternative, soit qu’on sup-
pose Dieu absolument libre, soit qu'on le veuille soumis a la
raison accessible aux hommes, la notion de Dieu s’élimine d’elle-
méme d’une science diiment explicative de la morale.

Si Dieu est le premier a se conformer i la raison, le savant
ira droit a celle-ci sans s’arréter a la personne divine; si Dieu
a librement institué ’ordre moral, de deux choses I'une, ou 'on
regoit cet ordre tel que la révélation 'enseigne dans un acte
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d’adoration qui écarte tout souci d’explication scientifique, ou
bien I'on rejette Dieu au dela de la science, comme celui qui a
institué tout ensemble I'ordre moral et I'ordre rationnel, et qui
se trouve avoir pourvu ses créatures de moyens de développer
la science sans plus recourir 4 lui. Dans tous les cas I'idée de
Dieu s’avere extérieure i une science explicative de la morale.

LA MORALE DE SpiNOZA

89. Du panthéisme de Plotin au panthéisme de Spinoza on
ne cesse pas de se trouver devant une seule et méme doctrine,
repensée a la fin, enrichie et systématisée par un génie philo-
eophique exceptionnel. Chez I'un et chez l'autre Dieu c'est
I’'Univers saisi dans l'unité de sa détermination fondamentale,
la perfection infinie. Mais le plotinisme est lui-méme une syn-
thése des doctrines classiques, et la hiérarchie des perfections
qu’on y trouve n'est qu'une expression de l’ordre du monde
du vieux dynamisme platonicien. Le Dieu des panthéistes c’est
toujours I'Unité et le Bien des idéalistes primitifs.

A son tour Spinoza, sous |’originalité de sa terminologie et
de ses procédés d’exposition, refait une fois encore la synthese
de I'imposante tradition idéaliste en combinant avec la longue
postérité philosophique des néo-platoniciens une bonne part des
nouveautés de la pensée moderne. Ce que nous ne pouvons
qu'affirmer a ce sujet, le lecteur versé dans la philosophie
ancienne s'en assurera a chaque page de I’Ethique. Non seule-
ment on retrouve la I’esprit du platonisme par Plotin et la tradi-
tion scolastique, juive ou chrétienne, mais I’aristotélisme aussi
y est vivant: la notion de nature propre, d'essence ou de per-
fection spécifique a sa place dans la hiérarchie de la vertu et
du bonheur: le savant est heureux parce qu'il conforme sa
conduite 4 la nature spécifique de I’homme. En méme temps
Spinoza retient 1I'idée stoicienne que la vertu est I'activité con-
forme aux lois de la nature en général, ou la capacité impartie



INTRODUCTION HISTORIQUE ET CRITIQUE 107

au sage de conformer ses désirs aux seules fins que sa nature
propre rend assurées. Le postulat intellectualiste du primat de
I'intelligence sur la volonté ou de la connaissance sur l'action,
fondement de tout idéalisme moral (36) trouve en Spinoza un
protagoniste encore plus systématique que Descartes (cf. Ethique,
4° part., prop. XIX) (1). Non seulement la volonté est nécessai-
rement sous la dépendance de I'intelligence, mais l'intelligence
seule est réelle, la volonté ou capacité de choisir chez un étre
fini, n'étant que I'illusion de son ignorance. Il n'est pas jusqu’au
vieil Héraclite dont la sagesse découvrait le bien dans la syntheése
des oppositions particulitres, et la vertu dans la considération
du tout, qui ne trouve dans le spinozisme une de ses expressions
les plus appuyées.

L’apport de la philosophie moderne dans |'édifice spinozien
est cependant capital : la hiérarchie des connaissances est pré-
cisée par la théorie de la science de Descartes, reposant sur
I'opposition des idées claires et distinctes, nécessairement vraies
et adéquates a leur objet, et des idées obscures et confuses, dont
la complexité est I’occasion de nos erreurs. De plus Spinoza est
influencé par les spéculations de son temps sur les notions de
mouvement, d'acte, de force, de volonté et de liberté, qu'ont
suscitées a I’envi le renouveau de la mécanique et de la phy-
sique, et celui des disputes théologiques. Il aboutit & refuser
P’activité véritable a tout étre individuel, pour concentrer en
Dieu toute force, toute activité efficace et toute liberté (2).

Mais si le spinozisme est une telle synthése, il s’ensuit que les
insuffisances que nous avons observées dans les systemes qu’il
incorpore se retrouveront accumulées dans cette doctrine.

Par exemple, de méme qu’aux stoiciens nous reprocherions a

(1) ...id unus quisque necessario appetit, quod bonum, et contra id adversatur, quod
malum esse judicat. )

(2) Cette idée, forme métaphysique du déterminisme scientifique  se rencontre chez
les plus grands métaphysiciens du XVIIe siécle, rivaux de Spinoza, Leibniz et Male- .
branche et, & certains égards, chez Berkeley.
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Spinoza cette erreur psychologique qui consiste a lier le bonheur
au succes assuré de nos entreprises : le savant jouit de voir arri-
ver ce qu'il n'a voulu que parce qu'il I’a prévu, le philosophe
trouve en Dieu la béatitude parce que cette réunion supprime la
réalité de tout obstacle ou le dispense de tout désir, etc...

Le rapport du bien et du mal est la pierre d’achoppement de
cette métaphysique théologique exactement comme il I’est pour
I'idéalisme sous d’autres formes. Si Dieu est a la fois total et
parfait, le monde est comme un systéme organique ol chaque
chose a sa place, et le mal comme le bien, le méchant comme
le bon. L'acteur qui joue le traitre n'est pas moins estimable
que celui qui assume un réle de redresseur de torts, et ne mérite
pas un moindre salaire. Pour Spinoza il n’y a ni mérite ni res-
ponsabilité. On montrerait aussi que I’opposition entre le Bien
universel et le Bien spécifique, irréductible différence du plato-
nisme et de l'inspiration aristotélicienne, se retrouve dans la
métaphysique de Spinoza, comme chez Saint Thomas, a 1'état
de contradiction interne.

90. Mais au lieu de rappeler une 4 une nos objections faites
aux formes classiques de ’idéalisme moral pour montrer qu’elles
atteignent toutes un systtme qui résume celles-ci, il y a lieu de
tenter ici une expression générale de ces critiques.

Dépouillée de son accent personnel, traduite dans une autre
langue, la pensée de Spinoza semble se ramener & ceci, qui est
le noyau de tout 1'idéalisme moral classique: Il y a unité de
I'Etre, ou de la réalité totale, mais cet étre unique se laisse aper-
cevoir ou connaitre sous une diversité d’aspects ou modalités.
Ces aspects se laissent classer en des séries hiérarchisées, et la
hiérarchie est toujours la méme dans toutes les séries. C’est
ainsi que I'dme humaine se laisse apercevoir soit comme con-
naissance, soit comme sentiment, soit comme systémes d’actions
volontaires; mais il y a des degrés dans la connaissance, dans
le bonheur et dans I'excellence de la conduite, et ces degrés se
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correspondent terme a terme dans les trois séries. C'est une seule
et méme chose que la connaissance vulgaire ou du premier genre,
que I'immoralité et que la souffrance. Au-dessus de ce premier
degré commun aux trois séries, la science, la tranquillité de
I’ame et la moralité coincideront A leur tour; enfin |'intuition
de l'essence, la béatitude et la perfection morale sont le méme
degré supréme dans les trois séries considérées, et leur unifi-
cation la plus compléte.

En résumé, Spinoza affirme une seule chose, 'unité de la
hiérarchie au sein des divers aspects de I'Etre, et par suite, leur
correspondance terme a terme (voir la figure ci-dessous). Deés

f

lors la vertu et ses degrés est identifiée a la fois avec la connais-

sance et ses degrés et avec le bonheur et ses degrés. La valeur
de la vertu est rendue manifeste par celle de la science et par
celle du bonheur. Et puisque I’homme est avide de bonheur,
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puisqu'il le veut toujours, il recherchera la science et la vertu.
Dans la mesure ot la science est 4 sa portée, il est le maitre de
son bonheur et de sa moralité. Cette découverte mettrait ainsi
I’homme en possession d’une technique générale de la vie, dont
la fécondité serait impressionnate.

Connaissance vraie, vertu et bonheur sont comme trois varia-
bles toujours en raison directe I'une de I'autre; s'il est en notre
pouvoir de faire varier I'une des trois, nous serons maitre des
deux autres. Or la possession de la vérité est possible; d’aucuns
I'ont trouvée, qui sont 3 méme de nous découvrir la nature de
I'Univers; elle est méme facile, car ceux qui la possédent la
révélentaux autres. Au pis aller la possibilité de progresser dans
la vérité est un fait donné, et la méthode rend ce progrés assuré.
La science est donc I'instrument de notre progrés moral et de
notre bonheur, et de cet instrument nous voudrons nous servir,
puisque tous nous voulons étre heureux. La science est comme
un ascenceur mis a notre disposition, par lequel nous pouvons
monter aux étages supérieurs ou cohabitent le bonheur et la

vertu.

91. Nous nous bornerons a indiquer ce qui nous empéche de
retenir cette ingénieuse et profonde construction métaphysique
dont la clé de voiite est la commune inspiration de tant de sys-
téemes idéalistes classiques. Spinoza n’a fait qu'exprimer cette
inspiration de la maniére la plus saisissante. Nos objections a
I'idéalisme classique antérieurement présentées ne sont que des
aspects particuliers de cette critique générale.

On montrerait d'abord que tout le systéme repose sur la jonc-
tion, dans I’idée de Dieu ou du Bien, de ces deux notions : Infi-
nité et totalité du réel d’une part, perfection absolue d’autre part.
Or cette jonction est a la fois arbitraire et contradictoire. Dieu
est le tout, et en cette qualité le mal rentre dans sa nature au
méme titre que le bien; mais il est aussi parfait, et en cette
qualité il est le bien qui exclut le mal comme sa négation.
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On remarquerait ensuite que cette correspondance terme a
terme des degrés de la connaissance, du bonheur et de la mora-
lité ne se vérifie pas dans la réalité observée. 1l est de sens com-
mun qu’on peut &tre heureux et méchant, honnéte et infortuné,
ignorant et bon, etc..., et, depuis Spinoza, il est apparu a tous
que le progrés de la moralité et du bonheur ne marche guére du
méme pas que celui de la connaissance adéquate ou de la
science.

Pour affirmer et démontrer I'exacte correspondance que les
faits démentent, Spinoza doit procéder par des définitions de la
connaissance, du bonheur et de la vertu, faites a priori et selon
les convenances de son systéme. Le bonheur défini d’une cer-
taine maniére coincide avec la science définie d'une certaine
maniére et avec la vertu définie d’une certaine maniére. Les
trois objets ainsi définis ne coincident qu'approximativement
avec la science, le bonheur et la vertu que 'observation de la
vie réelle nous fait connaitre. Ainsi la pensée et le systéme de
Spinoza se développent dans un monde idéal, rectification du
monde réel, qui nous séduit et qui nous stimule, mais qui ne

nous explique pas le monde dans lequel nous vivons.

92. Reconnaissons toutefois que si la stricte correspondance du
bonheur, de la science et de la vertu, postulée par l'idéaliste
classique, n’existe pas, ces trois valeurs coincident cependant
dans une certaine mesure. S’il n'en était pas ainsi, Spinoza et
consorts n'auraient pu ni concevoir I'idée de leur coincidence
parfaite, ni la faire accepter a leurs disciples (1). 1l faut donc
dire : le bonheur, la science et la vertu se conditionnent dans une
certaine mesure, mais cette correspondance n’est jamais ni totale,

ni nécessaire.

1) Toutes nos doctrines classiques ne se soutiennent que par des « & peu prés »
q q P P

du méme genre: coincidence partielle de |'honnéteté et de la prudence, coincidence

partielle de I'intérét particulier et du bien général, etc...
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Si la belle ordonnance ou I'unité de hiérarchie de nos classi-
ques était au fond des choses, on ne comprendrait par la raison
d’étre de ces aspects divers d'une méme réalité. Pourquoi Dieu
aurait-il pris le soin de nous faire distinguer connaissance, senti-
ments et volonté, science, bonheur et vertu, si rien, au fond,
ne les différencie et si atteindre & 'un de leurs degrés respectifs,
c’est arriver ipso facto au méme degré dans chaque série? Et
s'il a pris le soin de dissimuler cette harmonie, afin que nous
ayons le mérite de la réaliser par notre maniere d’agir, pourquoi
permet-il au philosophe de dévoiler Iartifice ?

Il importe d’apercevoir que c’est tout a la fois de la corres-
pondance partielle et du perpétuel écart entre ces trois valeurs
que résultent une bonne part de nos efforts, de nos fins, le
choix de nos moyens, bref les formes supérieures de notre vie
consciente et volontaire et l'intérét méme de la vie. Notre
activité psychologique et morale consiste justement dans le
travail qui se fait & propos de ces trois aspects de la vie supé-
rieure, et dérive du fait que ceux-ci ne concordent que partiel-
lement.

La science sert au bonheur: L'évidence de ses vérités assure
P’accord des esprits et prépare la concorde; ses données nous
éclairent pour le choix de nos fins (110), et, nos buts étant posés,
la science nous fournit encore des moyens de les atteindre. —
Le bonheur sert a la vertu: De la privation naissant le désir,
il est bien connu que partout ol les besoins les plus incom-
pressibles demeurent non satisfaits, le niveau de la moralité
ne peut étre que bien inférieur. D’autre part, la crainte des
chitiments et l'attrait des récompenses sont le moyen le plus
général dont se servent la pédagogie, les pouvoirs publics et
la religion pour assurer un minimum d’ordre et de moralité. —
La vertu sert au bonheur: C'est pourquoi elle est adoptée
comme un moyen efficace par la prudence expérimentée, elle
nous vaut la tranquillité, la considération, la gratitude d’autrui.
— Ne manquons pas de rappeler les satisfactions d’une plus
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haute nature que procure la pratique de la vertu a ceux qui se
sont convaincus de son excellence (306 in fine). — La vertu sert
a la science: La conservation et le progrés des connaissances
reposent sur une haute moralité. Des qualités morales éminentes
sont requises pour la découverte de la vérité et pour l’accord
des esprits, la patience, le courage, le désintéressement, la
probité de 'esprit, un respect absolu de la vérité, etc.

Mais inversement, du fait que nos trois termes ne coincident
pas entierement résulte I'effort de I’homme pour les faire coin-
cider davantage. |l estime que la vertu mérite le bonheur, il veut
que la science soit honorée comme une excellence morale, il
juge plus coupable ou plus odieux que I’ignorant celui qui réunit
la science et la dépravation, etc...

93. En résumé dans les formes supérieures de l’activité
humaine, nous voyons que la correspondance relative et que la
non-correspondance relative de nos trois termes, vertu, bonheur,
science, sont I'une et I'autre des facteurs déterminants et direc-
teurs. L’homme se sert de cette correspondance partielle pour
ses fins, d’autre part il congoit comme une fin désirable que
cette correspondance soit rendue plus compléte, et il s'ingénie a
la rendre telle. La coincidence partielle de la connaissance vraie,
de la vertu et du bonheur suggére 4 'homme I'idéal de leur
coincidence parfaite. C’est cet idéal, dont il est enthousiaste,
que Spinoza décrit comme la réalité du monde. Comme tous
les métaphysiciens classiques, il pose comme |’absolue réalité
ce qui n'est que la plus haute de ses aspirations.

Au lieu donc de concevoir la science morale, & la maniére
de Spinoza, comme aboutissant & convaincre les hommes, une
fois pour toutes, de ce que vertu, science et bonheur coincident
exactement, de sorte qu'il suffit de la science pour avoir vertu
et félicité, au lieu de cette métaphysique fondée sur des défi-
nitions arbitraires des notions de vertu, de vérité, de bonheur,
de perfection, de Dieu, etc..., il convient au contraire de se
représenter 1'étude scientifique de la morale comme la recherche
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des rapports vrais entre les aspects de lactivité humaine,
comme l'étude des correspondances réelles et possibles, mais
toujours [imitées et variables, entre nos connaissances, nos
sentiments et nos actions volontaires. C’est 4 1'observation a
nous faire apercevoir qu'un parallélisme existe entre ces trois
termes, et quelles sont les limites et les variations de ce parallé-
lisme. Et sur ces données de l'observation une réflexion philo-
sophique pourra ensuite nous faire comprendre et les raisons
de ce parallélisme et celles de son caractére partiel et limité,
en nous donnant des lumiéres sur la nature profonde des états

qu’il coordonne.

84. En la rattachant a cette conclusion, plagons ici une remar-
que sur les relations de nos trois valeurs, qui annonce |'esprit de
nos exposés ultérieurs.

Lorsqu'on cherche par ’observation de la vie réelle le degré
de correspondance ou de solidarité de la science, de la vertu
et du bonheur, on reconnait tout de suite qu’il est vain de vou-
loir, avec I'idéalisme classique, que la triple correspondance se
confine ou s'achéve dans l'individu. Spinoza croit démontrer
qu’d ma connaissance vraie correspond ma perfection morale et
ma félicité propre. Or, les faits ne le démentent que trop
souvent, et ils nous enseignent, au contraire, que cette heureuse
rencontre n'est qu'un cas particulier de correspondance des trois
séries, et non certes le plus régulier, ni le plus simple, ni le plus
primitif. En fait & ma vertu correspond d’abord le bonheur des
autres, et c’est pour cela qu’elle est vertu, c’est-a-dire quelque
chose de bien plus élevé que la prudence. La science du savant
contribuera de méme au bonheur d'autrui aussi souvent qu’au
sien propre; les connaissances du pére ou du pédagogue sont
une cause prochaine de la moralité de I'enfant, et ainsi de suite.
Pour saisir la liaison des trois termes, science, moralité,
bonheur, il faut dépasser la considération de l'individu-agent
et porter son attention sur la multiplicité des individus associés,
se déterminant réciproquement leurs destinées; mais c’est la
justement ce que l'idéalisme n'a pas cherché a faire.
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CHAPITRE XIV

Critique des fondements communs

de toute morale du Sage,

95. On vient de passer en revue les théories les plus classiques
de I'idéalisme moral et de I'’eudémonisme proprement dit, et
des objections ont été formulées, dont les unes ne portent que
sur la doctrine particuliére a propos de laquelle elles sont faites,
mais dont plusieurs valent pour tout un groupe de doctrines
fondées sur une méme affirmation. Il reste & compléter ces
critiques occasionnelles par quelques considérations générales
au moyen desquelles nous atteindrons aux insuffisances fonda-
mentales communes a tout systéme, eudémoniste ou idéaliste,
qui place la science morale dans la découverte de la morale

du sage.

LE BONHEUR

96. Nous avons soigneusement insisté sur le fait que si nous
retenons sous le nom d’eudémonisme proprement dit les morales
du bonheur dont I’épicurisme est le type, & certains égards les
doctrines idéalistes méritent d’étre appelées, elles aussi, des
eudémonismes. En effet, les adversaires d’Epicure reconnaissent
que la vertu conduit au bonheur, souci commun de tous les
hommes; ils soutiennent seulement qu'ils sont seuls a enseigner
le vrai bonheur, tandis que les épicuriens s’attachent trop aux
apparences vulgaires de cet état désirable.

Tous les philosophes classiques confondent dans 1'idée de
sagesse ces deux perfections, la vertu et le bonheur. Cest le
role que ces philosophes s’accordent a faire jouer & la notion
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de bonheur dans I'explication de la moralité que nous exami-
nerons d’abord.

Tout homme cherche le bonheur. — 1l s’agit de savoir si cette
proposition est bien une vérité fondamentale et évidente, comme
le pensent a I'envi les philosophes classiques des deux écoles (1).

Cette recherche se rameéne i une critique de la notion de
bonheur telle qu’elle est impliquées dans ce principe. Or, si
nous considérons l'usage qui est fait de ’axiome eudémoniste,
nous apercevons que le mot bonheur est pris, par nos philo-
sophes, dans deux sens différents, illégitimement confondus,
le sens absolu et le sens relatif.

Le sens absolu est emprunté tel quel a la pensée vulgaire.
Celle-ci juge qu’on peut définir le bonheur sans tenir compte
de la diversité des individus. Ce bonheur désirable en soi c’est
une bonne santé, une vie attrayante, l’amour réciproque et
fidele, une famille prospere, la fortune, la puissance ou la
gloire. Mais si le bonheur zst pris dans ce sens absolu, le prin-
cipe eudémoniste est faux. Il n’est pas vrai, d’abord, que tous
les hommes cherchent ce bonheur-13, il en est qui le repoussent
en partie, il en est méme qui se proposent d'y renoncer tout
a fait. L’ascéte s’interdit tout consentement aux fins et aux
ambitions les plus communes. Il s'est trouvé des mystiques
animés d'un ardent désir de souffrir. Ensuite, chacun ne
cherche pas ce bonheur avec le méme degré d'intensité dans
Peffort : ’homme immoral est celui qui le poursuit exclusive-
ment, sans modérer ses appétits par des scrupules; 1'honnéte
homme, au contraire, peut bien se poser le bonheur comme but,
mais il se propose encore de n’y parvenir qu'en respectant

(1) L'unanimité des classiques sur I'axiome du bonheur éclate chez les auteurs qui
sont les sources de Pascal. On sait que I'auteur des Pensées rapproche et combine les
idées des esprits les plus libres et les plus mondains et celles des plus religieux. Lors-
qu'il formule A son tour notie axiome de la maniére qu'on verra plus bas, Pascal est
d'accord & la fois avec Montaigne et le chevalier de Méré d'une part, et d'autre
part avec Jansenius (cf. Pensées, édit. Brunschvicg, t. I, p. 321, n. 1).
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certaines régles; il désire étre heureux, mais I’étre irréprocha-
blement; il est comme un joueur délicat qui ne veut pas gagner
seulement, mais en outre faire « du beau jeu ».

97. Que le sens absolu ou vulgaire du mot bonheur rende leur
axiome caduc, c’est ce dont les eudémonistes des deux écoles
se sont plus ou moins rendu compte, mais ils ont cru le sauver
au moyen du sens relatif : nous entendons par bonheur la réali-
sation des désirs, quels que soient ceux-ci. Si la plupart des
hommes mettent leur bonheur dans les biens vulgaires que nous
avons énumérés, quelques-uns sont heureux en parvenant i
d’autres fins. L"homme au grand cceur cherche le bonheur dans
la bienfaisance, l'ascéte, dans le renoncement, le désespéré
esp2re encore le trouver dans la mort (1).

La notion étant ainsi prise au sens relatif, le principe est
certes rigoureusement vrai; si j'appelle bonheur ce que tout le
monde cherche, il devient évident que tout homme cherche le
bonheur; mais en méme temps ce principe conventionnel
devient inutile pour expliquer la morale ou quoi que ce soit. Si
le bonheur est totalement indéterminé et si on le cherche
toujours quoi qu'on fasse, il ne peut pas plus expliquer la con-
duite du juste que celle du méchant. L’homme bon. agit bien
parce qu'il ne voit le bonheur que du c6té de la vertu, le
méchant agit mal parce qu’il s’accommode d'un bonheur
étranger a tout scrupule moral. A ce dernier on ne peut plus
dire : « Tu te trompes, tu ne cherches pas ton bonheur comme
tu le crois », car il répondrait : « Tout homme cherche toujours

(1) Voici la formule de Pascal, & mettre dans le médaillier des textes classiques les
plus caractéristiques, avec la citation de Descartes sur les rapports de la volonté et de
I'entendement (36) — Tous les hommes cherchent d’étre heureux; cela est sans excep-
tion; quelques différents moyens qu’ils y emploient, ils tendent tous @ ce but. Ce qui
fait que les uns vont & la guerre et que les autres n’y vont pas, est ce méme désir qui
est dans tous les deux, accompagné de différentes oues. La volonté (ne) fait jamais
la moindre démarche que vers cet objet. C’est le motif de toutes les actions de toust
les hommes, jusqu'd ceux qui vont se pendre. (fgt 425, édit. Brunschvieg, t. 1l,
pp. 321.322).
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son bonheur, donc moi aussi ». Si on lui disait alors: « Mais
tu ne le trouveras pas », il répliquerait : « Je ne trouverai pas
un certain bonheur, sans doute, mais ce n’est pas celui-la que
je cherche, et puisque je ne le cherche pas, il n’est pas le bon-
heur pour moi ».

Ainsi le principe eudémoniste ne se soutient que par la combi-
naison équivoque et illégitime des deux sens de sa notion
essentielle. Le sens relatif du mot bonheur lui sert pour paraitre
vrai et évident, le sens absolu sert a le rendre fécond. Il parait
donner une explication générale de l'activité des hommes, la
poursuite d'une certaine fin, mais cette fin, force est de la laisser
indéterminée. Le principe est donc ou stérile, ou faux.

98. La notion de bonheur est une idée confuse sur laquelle la
science ne saurait fonder ses explications les plus générales.
Les philosophes ont été trés mal inspirés lorsqu’ils ont retenu
cette notion pour traiter des fins des hommes. Malgré les lieux
communs de la sagesse antique et de la sagesse des nations, le
bonheur en soi n’est jamais la fin expresse qu'on se propose
I’homme ne veut pas son bonheur, il met son bonheur a
atteindre tel ou tel but, et c’est ce but qui est I'objet propre de
sa volonté. Lorsque Roméo voit Juliette, le souci de son bonheur
ne vient pas se placer entre ses premiers regards et ses premiers
désirs, il ne se dit pas: « Je veux le bonheur », il se dit: « Je
veux Juliette ». Et lorsque Michel-Ange déclarait que pour
mériter un peu de la gloire de Dante il efit accepté avec joie
tous ses malheurs, ce n'est pas le soin de sa félicité qui le faisait
raisonner ainsi, ce qu'il voulait, c’était une gloire méritée, fiit-
ce au prix du malheur.. Le souci du bonheur en soi n’est qu'une
notion vide intercalée sans profit entre ’agent et I’objet propre
de sa volonté, un redoublement inutile du verbe vouloir tout
court. Le bonheur est toujours déterminé par des fins qu'on se
pose, par lesquelles on l'expliquera, mais qu'il n’expliquera
jamais. '
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Lorsqu’il nous arrivera de parler du bonheur, nous I'enten-
drons toujours au sens absolu; c’est un mot de la langue
vulgaire qu'il faut employer comme on le fait dans la vie
pratique, c’est-a-dire avec une grande indétermination quant
a son extension. Le sens commun désigne confusément sous
cette notion unique, tantét un sentiment, une joie diiment
ressentie, tant6t I’état de celui qui a conscience de vivre dans
des conditions enviables, tantdt enfin toute situation, méme
irréfléchie ou inconsciente, dont la plupart des hommes
s'accommoderaient, comme lorsqu’on parle des heureux du
monde.

Il n'y a pas d’exemple d'une notion plus exclusivement pra-
tique : elle n’a de sens que selon sa place dans le discours.

LE BIEN

99. La critique que nous venons de faire porte a la fois sur les
fondements des morales proprement eudémonistes et sur ceux
des morales idéalistes. Toutefois seuls les premiers apparaissent
immédiatement ruinés par la réfutation de 1'axiome du bonheur.
Les idéalistes, en effet, ne promettent le bonheur que comme
un heureux surcroit que nous vaut nécessairement notre atta-
chement & quelque objet qui dépasse infiniment nos conve-
nances, a savoir le bien. Ceci revient a dire que I'axiome sur
lequel toute morale idéaliste classique est fondée s’exprimerait
exactement ainsi :

Tout homme veut nécessairement le bien. — Le fait de vou-
loir son bonheur ne serait qu’un corollaire de cet axiome fonda-
mental. Cet axiome est I'expression méme de I'intellectualisme
de la pensée classique, selon laquelle la connaissance de la
vraie nature du bien entraine nécessairement la volonté de
I’accomplir (Spinoza, Descartes, Prodicus). On le réfutera par
le méme raisonnement que le principe eudémoniste, dont il est,
sous une apparente généralisation, une simple variante.
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Dans la proposition : chacun veut le bien, quelle est la valeur
ou la signification véritable du mot bien ? De deux choses I'une,
ou cette valeur est déterminée ou elle est indéterminée. Je puis
dire : Je ne sais pas ce que chacun veut, et cela dépend des
individus, je sais seulement que dés qu’on veut quelque chose,
ce qu'on veut ,au fond, c'est le bien. Dans ce cas la notion de
bien répond a la délinition suivante: j’appelle bien cela que
tous les hommes s’accordent a vouloir. 1l résulie immédiatement
de ceite définition que tous les hommes veulent le bien.

Seulement rien 13 ne me dit en quoi ce bien consisie, cette
notion n’a encore qu'une valeur indéterminée comme la lettre x
dans une équation non résolue. Si le bien est pris dans ce sens
indéterminé ou relatif, I'axiome est vrai, mais ne sert a rien.
Ce bien tout indéterminé n’est en somme qu’une inconnue. Pour
enseigner a chacun la bonne direction i suivre, force est de
donner & cette inconnue une valeur déterminée. Ce sera, selon
les systemes, la joie, I'’harmonie des choses ou la perfection de
I'espéce. On est passé du sens relatif du mot bien a un sens
absolu. Tous les hommes sont censés vouloir cette détermina-
tion du bien, ce bien absolu.

Mais, pris dans ce sens, ’axiome n’est plus évident, et méme
i] n’est plus vrai. Il n'est pas plus évident ni plus vrai gue tous
les hommes cherchent I'action conforme a leur nature spécifique
ou I'harmonie la plus parfaite entre les détails de I'Univers,
qu'il n’est vrai qu'ils cherchent également la santé, la richesse
ou la domination. Seule |’observation peut nous renseigner sur
ce que recherchent les hommes, et |'observation est toujours
partielle et limitée.

En résumé, dans la formule tout homme veut le bien, ce der-
nier mot est pris arbitrairement dans deux sens tout différents :
dans le sens relatif et dans le sens absolu. Au sens relatif le
bien est cela que tous les hommes veulent dés qu'ils ont une
volonté quelconque, c’est I'objet indéterminé de toute volonté.
Au sens absolu le bien est quelque chose de déterminable, mais
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cette détermination n’est pas faite, et dés qu'on entreprend de
découvrir un but déterminé qui serait exactement celui de tous
les hommes, on est démenti par la réalité. L’axiome est évident
aussi longtemps qu’'il ne veut rien dire, il est faux dés qu’on
lui fait signifier quelque chose.

Ce vice de raisonnement, qui consiste & méler dans une
proposition équivoque, posée comme un principe, deux affir-
mations dont I’une est évidente mais stérile, n'étant qu’une
délinition conventionnelle retournée, et dont |'autre serait
féconde si elle n’était contestable ou fausse, n'est que trop
commune en philosophie, et peut-étre aussi ailleurs. Nous
aurons encore a le dénoncer plus d’une fois. On retrouve la
confusion du sens relatif et du sens absolu dans l'usage que 1'on
fait couramment de notions a la feis trés générales et trés pres-
tigieuses, non seulement dans les idées de bonheur, de'bien,
de liberté, mais dans celles de justice, de but, de perfection,
de réalité, de vérité, de raison, de besoin, de richesse, de

production.

1€2. L’axiome intellectualiste, fondement des deux morales
classiques, se réfute encore du point de vue psychologique.

En effet, il implique une théorie de la volonté, selon laquelle
celle-ci n’est que l'exacte exécution des décisions de !'intelli-
gence. Nos actions volontaires seraient entierement déterminées
par nos connaissances préalables. (C'est ce gu'exprime !e mot
intel ectualisme.) '

Un jugement sur la qualité de I'acte est supposé la conditicn
nécessaire et suffisante de I’accomplissement de cet acte. Des
que j'ai reconnu qu'une action est bonne, non seulement je
veux la faire, mais je ne puis pas ne pas le vouloir. La volonté
est comme un instrument d'exécution : tout est congu lorsqu’elle
se déclenche.

Or, c'est ce que seule une psychologie toute rudimentaire
pourrait admettre. D’abord nos actes ne sont ni tout conscients
ni tout volontaires ; un grand nombre sont irraisonnés, impulsifs,
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instinctifs ou habituels. De plus une affirmation, méme
évidente, ne suffit pas pour déterminer une action; il faut
qu'une tendance ou une impulsion existe en nous préalablement
ou en méme temps. Cette force préalable ne saurait se réduire
a une pure disposition a agir selon les décisions de I'enten-
dement relatives au bien et au mal. Les tendances ou les impul-
sions avec lesquelles se combinent nos connaissances, sont a
I’avance, une détermination propre. Si 'une d’elles, 1'une ou
'autre passion, par exemple, nous incite avec une force suffi-
sante a agir d’une certaine maniére, un jugement, méme
évident, pourra ne pas suffire 2 nous en détourner. C'est ce
que I'Antiquité elle-méme, parvenue a une plus grande expé-
rience de la faiblesse humaine, a reconnu dans un vers

célebre :

Video meliora, proboque, deteriora sequor

(Ovide, Métam. VII, 20).

L'influence de la connaissance sur la conduite n’est donc
pas illimitée, ni constante; elle rencontre des obstacles dans les
tendances préalables de I'individu, elle variera selon le degré
de passion et selon les caractéres. Une méme connaissance
sera moins déterminante chez un caractere faible que chez un
fort. Notre organisme et notre conscience ne sont jamais dans
un état d'indifférence, préts a obéir a une évidence pure. lls
sont, eux aussi, des facteurs de notre conduite. L’'axiome
personne ne péche volontairement ou chacun veut le bien,
implique au contraire que l'influence de la connaissance sur
la volonté est sans obtacle et toujours égale: il suppose une

N L] . ’ .
constante ou la nature n'a mis qu’une variable.

Sous la forme d’un commentaire du proverbe : Personne ne
fait le mal volontairement, le principe intellectualiste a di faire
I'objet de discussions dés le temps des sophistes. Prodicus pour-
rait en avoir été le promoteur. Platon le fait défendre par
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Socrate. On retrouve la trace de cette controverse dans ces vers

d’Euripide, premier état de la pensée d’Ovide :

Les chases boanes, nous les connaiusons et les reconnaissons comme telles, mais nous ze
[les exécutons pas,

Les uns par paresse, les autres parce qu'ils préféerent le plaisir & ce qui est honnéte,
(Hippolyte couronné, 380-381.)

La Rochefoucauld semble répondre 4 Descartes comme Euri-
pide a Prodicus : Nous n’avons pas assez de force pour suivre

toute notre raison (Maximes, XLII, Edit. Gilbert I, p. 47).

IDENTITE FONCIERE DE L’EUDEMONISME ET DE L’IDEALISME.

101. A l'insuffisance commune du postulat eudémoniste et du
postulat idéaliste, on apercoit combien les deux écoles rivales
tout au long des siécles de 1'dge classique sont au fond voisines
’'une de I'autre.

A le bien prendre, I’eudémonisme d'un Epicure n’est qu’une
espece d’idéalisme, puisque en prodiguant & tous les hommes
des conseils, elle fait du bonheur en soi une sorte d'idéal. Si
Epicure ou Bentham n’accordaient pas au plaisir ou a la félicité
une valeur absolue, c’est-a-dire indépendante a la rigueur de
I’individu qui I'éprouve, ils se seraient contentés de garder
pour eux leurs recettes et n'en auraient par fait 'objet d'un
apostolat enthousiaste. Ils sont les adeptes d’un idéal de bien-
faisance (326), leurs intentions valent mieux que leurs argu-
ments. Ils sont moins égoistes qu’ils ne le croient.

Réciproquement, les idéalistes sont, de par leurs systémes,
plus égoistes qu'ils ne s’imaginent I’étre. Malgré tous leurs
dédains, leurs postulats les rapproche plus de I'épicurisme
qu’il ne parait au premier abord.

Cela ressort clairement de nos observations critiques. Nos
philosophes posent un terme supérieur, le bien idéal (que ce
soit le bien universel ou le bien spécifique). Or, qu'est-ce qui
leur permet de dire que ce terme idéal est bon, qu'il est ce qu'il
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faut priser par dessus tout, sinon ’e fait que I’individu tend vers
lui et se réjouit de s’en rapprocher ? Cela qui nous indique que
ce terme idéal vaut qu'on s’y attache, ce n’est en fin de compte
que le fait que nous y tendons dés que nous le connaissons.
Ainsi, en réalité, le critere décisif, dans les morales classiques
les plus prestigieuses par leur élévation, c’est encore le bonheur
du sujet. Nos idéalistes peuvent représenter le souci du
bonheur comme secondaire, mais en réalité, c’est I'inclination
du sujet qui leur sert de dernier critére pour la détermination
de I'idéal.

102. Cette identité fonciere de I'égoisme épicurien et de tout
idéalisme s’avére d'autant plus que 'on considére des syste-
mes idéalistes plus hardis dans leurs affirmations. Qu’est-ce en
effet que cet état moral parfait que Plotin ou Spinoza nous en-
seignent comme |'identification de I'individu avec le Dieu total
et infini ? Cette perfection consiste dans le fait que nous dépas-
sons tout ce qu'il y a d’individuel en nous, pour jouir de
I'universalité divine : :Mais nous pouvons tout aussi bien dire
que cette béatitude consiste dans le fait que, par cette union
mystique, nous ramenons Dieu & nous. Sinon, pourquoi
seraitce la notre félicité, notre perfection, notre expérience,
pourquoi y aurait-il encore un état sentimental déterminé
plutdt que la perte de toute détermination, une absence totale
de perception, I'inconscience absolue? Il ne peut en étre expli-
citement ainsi, chez nos auteurs, parce que toute I’explication
de la morale par l'univers s'effondrerait. Tout idéalisme doit
postuler la félicité dans la perfection, c’est-a-dire qu’il doit
ramener l'idéal a l'individu, sous peine de démentir ses pro4
pres principes.

Nous pouvons dire sans métaphore que |'épicurisme sous
toutes ses formes est un idéalisme mal pensé, et que l'idéa-
lisme sous tous ses aspects est un épicurisme bien présenté. Les
deux écoles sont une par leur erreur la plus profonde.
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L’ERREUR FONDAMENTALE DE LA MORALE CLASSIQUE.

103.Dégagés du souci des critiques particuli¢res et des objec-
tions techniques, comment caractériserons-nous cette erreur ?

Pour résoudre le probléme 'moral I'esprit classique suppose
deux données nécessaires et suffisantes : 1° un bien en soi, néces-
sairement désirable, nous dirions, une valeur en soi: le bien, la
perfection spécifique ou le bonheur; 2° chez I'individu ou I’agent,
une faculté appropriée, intelligence, entendement, raison, qui
saisit la vérité, et en particulier reconnait la réalité du bien ou
les moyens d’y atteindre. De cette connaissance résulte I’action
vertueuse.

Tout se passe donc dans la relation de deux termes, le bjen et
Pindividu, et cette relation se rameéne a l’attraction nécessaire
du premier terme sur le second et a leur réunion dés que sont
écartés tous les empéchements (ignorance, erreur). Le bien véri-
table étant connu, ou les bons moyens d'y atteindre, 1'attraction
qu'il exerce est plus forte que toute autre attirance, ou plutét
subsiste seule comme attraction.

On comprend pourquoi, quelque effort qu'elles fassent pour
dépasser ce cadre, toutes les doctrines classiques demeurent en
fin de compte des morales de la prudence. Non seulement le
sage d'Epicure mais le sage tout court demeure un homme pru-
dent, un « prud’homme ». Toute sa vertu le concerne seul.

Or, nous savons que prudence et vertu, dans la réalité de la
vie, ne coincident pas. La différence essentielle consiste en ce
que la vertuimplique un mérite spécifique que la prudence n’im-
plique pas. Ce mérite moral consiste dans |'acceptation d'un
sacrifice méme s’il ne doit pas étre compensé. LLa prudence
n’implique que des sacrifices dont on attend une compensation.

Les affinités de la sagesse avec la prudence suffisent a révéler
les véritables intentions de la philosophie morale classique. C’est
moins de comprendre et d’expliquer la morale que de la conso-

lider.

.
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La moralité autour de nous apparait si fragile, si souvent com-
promise, justement par cela qu’elle est une lutte contre des ten-
“dances et qu'elle demande des sacrifices sans garantie. Combien
cet ordre moral serait plus fortement instauré si l'on pouvait
établir une fois pour toutes 1'identité, dans la perfection, de la
vertu et de la prudence, et persuader chacun de ce que vertu et
avantages coincident dans le bien intégral ! -

104. Mais cela revenait a consolider I’ordre moral en suppri-
mant la vertu. La pensée classique méconnait singuli*rement
la valeur du mérite: elle n’aspire qu'a abolir le mérite moral
véritable en laissant chacun persuadé qu’il n'y a pas de sacrifice
pur, ou du moins que le bon ordre n’en comporte pas.

Cet esprit aboutit a des paradoxes tels que ceux-ci : L’ignorant
qui agit bien a plus de mérite que le sage, car celui-ci sait que
son sacrifice n’est que provisoire, ou méme il ne sacrifie rien (1);
I'ignorant a I'ingénuité d’accepter un détriment ‘qu’il croit déf-
nitif ; il consent & un sacrifice vrai. Cette vertu deviendra inutile
dis qu'il sera mieux informé.

D’autre part le démérite, dans cette philosophie, se raméne a
un délit d’opinion. Du moment que nous convenons que la
morale se fonde sur la science, le vice n'est plus que le résultat
d’une erreur, et il est de la derniére inconséquence de vouloir
encore traiter par le mépris quiconque n'est pas du méme avis
que nous.

C’est par trop méconnaitre la nature réelle du fait moral. Le
divorce du point de vue du bien et du point de vue du bonheur
de I’agent, doit étre complet. Cela ne veut pas dire que ’honnéte

(1) L’élimination du mérite et du démérite est au cceur de la pensée spinozienne
comme elle I'est au centre de I'inspiration benthamienne. lci comme la ces valeurs
sont des signes d'imperfection, elles n'ont plus de sens dans la connaissance adéquate
& laquelle correspond l'activité morale. En réalité, les systémes classiques écartent la
considération de la moralité réelle, discernable, et de ses notions pratiques, et ne se
soucient que de procédés pour réaliser le bon ordre, soit dans la société (Bentham), soit
a la fois dans la société et dans I'ame (Spinoza).
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homme ne peut chercher le bonheur, cela veut dire qu’il n’est
méritant que dans la mesure ol il cherche aussi autre chese que
le bonheur. Une action sera réputée d’autant plus morale que
le sacrifice de I'agent sera jugé plus réel et plus déhnitif. Cet
acte confére un mérite qui n’est pas celui de saisir la vérité mais
qui consiste a agir selon une régle indépendante de nos passions
ou de notre intérét. Inversement le démérite n’est pas |'opinion
différente de la nétre, c’est la diminution de valeur consécutive
de I’acte suggéré & son auteur par son intérét et contralre ala
reg]e reconnue bonne (261 sqq).

105. Enfin, d'Héraclite & Spinoza, de Démocrite & Bentham,
I'erreur universelle des moralistes classiques peut encore étre ex-
primée dans des termes nouveaux, étrangers a leur langue, mais
dont nous nous sommes déja servi occasionnellement et que nos
critiques permettent de comprendre. On dira que les classiques
se comportent comme si la valeur morale était toute donnée et
toute préétablie. Leur philosophie devient ainsi une opération
de transport de la valeur: I'intelligence irait découvrir la valeur
morale a sa source et la conduirait jusqu’a nos actions.

C’est placer préalablement a la Vie ce qui ne sera que son
chef-d’ceuvre ou son couronnement. La valeur morale n’est
pas toute réalisée antérieurement a l'action. Elle n'est pas
comme une substance spirituelle, ni comme une chose ou un
étre, ni comme la qualité ou I’attribut d'un tel étre, tous objets
que !'intelligence suffirait & apercevoir et & estimer : c’est avec
tout son étre et toute son expérience et toute celle de ses sem-
blables et associés, que chacun de nous arrive & sentir une telle
valeur en méme temps qu'il la crée et qu'il la veut. De méme
que ce n'est pas a la source d'un fleuve qu'il faut aller chercher
a comprendre la raison de sa profondeur et de sa majesté, ce
n’est pas a la racine des choses, mais le long de leur développe-
ment que nous trouverons l'explication de ce que c’est que le
bien moral et le pourquoi de 'amour qu'il lui arrive d'inspirer
aux ames les plus fortes.
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CHAPITRE XV

Apperéciation des morales dissidentes de I'Antiquité.

LA MORALE DES SCEPTIQUES.

106. ]| reste & compléter ces réflexions critiques sur la morale
classique par quelques remarques sur les penseurs de 1’ Antiqui:é
qui se sont élevés contre la doctrine de la morale-science et la
théorie correspondante du sage. On se rappelle que telle fut
P’attitude des plus anciens eophistes, suivis, plus tard, par les
doctrinaires du scepticisme.

De la morale sceptique sous ses formes les plus radicales, nous
aurons tot fait d'apprécier a la fois la valeur et I'insuffisance.
Pyrrhon d’Elis a raison lorsqu'il se refuse & déduire les reégles
de la conduite d'une science théorique quelconque. Sa maniére
de voir est la bonne aussi lorsqu'il découvre I'ordre a respecter
dans la coutume de la société, le tenant ainsi pour diiment établi,
et non tel qu’il faille I'inventer sur nouveaux frais a partir d’'une
vérité générale.

Mais pour dissocier la morale et la science malencontreuse-
ment confondues, il n'était pas nécessaire de nier la légitimité
ou la possibilité de toute science (1). La science se démontre par
son existence méme. Devant ses succés éclatants et incessants,
la négation de la science est devenue un exercice académique
a ne plus prendre au sérieux. Il ne faut pas confondre cette ques-

(1) C'est d'ailleurs ce que n'ont point fait les sceptiques modérés tels qu'Arcésilas
et Caméade, ni les pyrrhoniens plus récents. lls ont nié la science doctrinale, déduite
de principes, mais ils ont admis et défendu une science d'observation, un phénomé-
nizme, rejoignant sur ce terrain les médecins empiriques du temps.
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tion avec le probléme de la certitude, auquel se sont appliquées,
avec un mérite éclatant et durable, les écoles sceptiques de I’ An-
tiquité. Ce probléme est un de ceux que les philosophes de notre
temps sont trés fondés de traiter et de renouveler. Mais il nous
suffira de remarquer que la réponse & donner a ce probléme ne
saurait tenir en suspens ni la vie morale ni la science explicative
des faits moraux.

Des actes héroiques peuvent étre posés aussi bien que par des
gens qui croient a une certitude, par d’autres qui en doutent ou
qui ne s’en soucient pas; et le moraliste peut entreprendre
d’expliquer les conditions d’existence de 1'héroisme sans plus
se préoccuper d'une certitude absolue que ne fait le physicien
ou l'astronome.

Ainsi, pour détacher la morale de la science, les sceptiques
se sont trop souvent attardés a la recherche d’arguments aussi
inutiles que compromettants. Comme il arrive souvent, une

vérité de sens commun, l'indépendance de la.morale i I'égard
de la science, était étayée sur des arguments paradoxaux cu
sans évidence.

Enfin, il ne suffit pas de reconnaitre avec les sceptiques que
I’honnéte homme se soumet aux régles de la société, ou il vit.
Il est vrai qu’il agira ainsi dans la plupart des circonstances,
mais d’ou vient l'assurance avec laquelle un trés honnéte
homme s’insurge parfois contre la morale qui régne autour de
lui, en reprochant a celle-ci non d’étre trop rigoureuse, mais
de ne pas l'étre assez? Sur quoi s’appuiera-t-il pour prendre
ainsi l'initiative d'un changement dans les régles, qui soit un
progrés moral ?

A une telle question, les idéalistes en particulier avaient une
réponse toute préte : le sage voit le Bien supérieur qu'ignore la
multitude. D’une telle réponse les sceptiques apercevaient bien
le caractére chimérique, mais ils n'en avaient pas une meilleure

. .
a fournir.
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PROTAGORAS.

108. Bien plus profonde et plus riche d’avenir est la pensée
morale d’un PROTAGORAS. Lorsque celui-ci voit dans I'ensemble
des régles un systeme d'institutions, jugeant qu'un devoir existe
par le fait que les hommes sont d’accord pour se I'imposer, il pré-
pare véritablement la voie aux explications diiment scientifi-
ques de l'activité morale. Nous sommes de ceux qui n'hésitent
pas a voir dans sa proposition fameuse : L’homme est la mesure
de toutes choses, de celles qui sont, qu’elles sont, de celles qui
ne sont pas, qu’elles ne sont pas, la plus profonde et la plus
féconde des vérités philosophiques de I’Antiquité. Mais c’est
a la condition qu'on interpréte cette pensée tout autrement
qu’'on ne le fait d’ordinaire, et qu'on admette que son auteur
annongait ainsi une philosophie de la convention. Ce qui donne
i toutes choses consistance, valeur ou réalité, c'est 'accord des
esprifs pour les discerner, les retenir ou les instituer. La valeur
des régles morales correspond a 'accord des convenants, réel
ou éventuel, pour les admettre et pour les vénérer.

Mais ces théories relativistes, dont s'inspirera la partie posi-
tive de ce cours, un primitif de génie comme Protagoras ne
. o » " . .
pouvait que les entrevoir assez confusément. L'aide d'une
critique philosophique suffisamment perfectionnée lui manquait,
et manqua plus encore & ses contemporains, qui n'ont pas su
le comprendre.

Si la valeur morale dépend d’un accord des consciences,
comment se fait-il qu'un individu puisse concevoir et accueillir
une valeur morale nouvelle? Comment peut-il opposer son
idéal a la régle de son groupe sans étre pour cela taxé d'immo-
ralité ? Ce probléme que nous venons d’opposer, comme une
objection, aux sceptiques, on le pose encore, et & bon droit, a
mainte morale sociologique soutenue par nos contemporains.
Sa solution nous parait, quant a nous, la condition d’existence
d’une science véritablement explicative de la morale, c’est le
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théoréeme de Pythagore, le Pont-aux-dnes de la science morale,.
et nous nous attacherons a le résoudre (334 sqq). Mais il
n'apparait pas que Protagoras se le soit clairement posé. Rien
n'indique qu'il ait fait les distinctions nécessaires entre les régles
proprement morales et les régles juridiques ou les conventions
utilitaires de toutes sortes. Aussi ce qu'il y a de spécifique dans
la valeur morale par opposition au droit n’a pu étre apergu par
lui ni expliqué.

. Au reste, ce n’est pas cet état d’inachévement de sa pensée
qui explique que personne ne se soit trouvé pour la développer
selon la ligne la plus féconde. En présentant la morale comme
I'ceuvre implicite ou explicite des hommes, il la laissait aper-
cevoir précaire, fragile, menacée d’instabilité, il dépouillait I'en-
seignement des prestiges de la science a la mode, aussi bien que
de ceuzx, plus anciens, de la pédagogie religieuse. Ce grand édu-
cateur a ignoré les soucis et les précautions d'une scolastique
consommée, sa gloire a souffert de sa sincérité.

L'IMMORALISME OU LA MORALE DE LA FORCE.

109. ]l va sans dire que toutes les objections que nous avons
faites a l'idée de fonder la morale sur la science valent égale-
ment contre I'idée de CALLICLES et consorts, de fonder sur la
vérité des choses l'immoralité réfléchie. La justification de
la force est une espéce de morale, et c’est la justification
de toute espece de régle de conduite dont nous avone montré
qu'il est vain de la fonder sur la science. L’injustice n’est
pas plus selon la nature des choses que la justice. La loi est
aussi naturelle que le déréglement. Que si I’on veut appeler
nature, cette seule partie des forces observables qui déroulent
leurs effets sans égard pour les convenances humaines, il est
aussi arbitraire de professer le respect de cette nature
« injuste » et de justifier par elle I'injustice, qu'il
I'était de démontrer la valeur de la justice par sa confor-
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mité A une nature bien ordonnée. Tout est toujours selon la
nature, l'austérité ou le relaichement, la justice d’'un Marc-
Auréle, ol I'injustice chére a Callicles : il suffit de définir la
nature selon I'ordre moral ou selon 1'ordre des passions.

La valcur qu'il arrive a certains esprits d’accorder & quelque
forme d'immoralité et leur obstination & la justifier, est un fait
a expliquer par la science, tout comme il lui incombe d’ex-
pliquer cet autre fait, heureusement plus fréquent : I'amour de
la moralité et le désir de la justifier en raison.

Hippias D’ELIs

110. Les sophistes de la deuxiéme génération sont, nous
I’avons vu, plus pres de la doctrine classique de la morale-science
que de leurs ainés Protogoras et Gorgias. PRoDICUS et sa science
de I'bomme tombent sous notre critique des morales de la per-
foction spécifique.

Quant a Hippias, on se rappelle qu'il reconnaissait dans la
moralité, comme dans le langage, un systéme d’institutions
acceptées par les intéressés. Mais ces conventions, les hommes
les font pour régler leur rapports avec les choses qu’ils con-
naissent plus ou moins bien. L.es meilleures conventions, donc
les meilleures régles, résultent d'une exacte connaissance des
choses que ces régles concernent. Ainsi la science est nécessaire
pour préparer |'institution des meilleures régles possibles.

Historiquement ces vues ont été incorpcrées aux doctrines
classiques, dont elles sont demeurées une des parties les moins
caduques. Hippias a caractérisé avec bonheur un rapport véri-
table entre la morale et la science. 1l est trés vrai que la connais-
sance de la nature des choses peut nous guider soit dans le
choix de nos moyens, soit dans celui de nos fins et, par suite,
que cette connaissance peut déterminer 1'espéce de convention
qui sera instituée et acceptée. Mais ce rdle de la science n'est
jamais que celui d'un expert que I'on consulte sur un point de
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fait et non pas celui d'un juge qui décide ou d’'un maitre qui
commande inconditionnellement ce qu’il faut faire. C’est la
une vérité dont Hippias s’est dangeureusement écarté en
voulant confier & un Nomothéte ou Législateur, pourvu de la
science encyclopédique, le soin d’établir les bonnes regles.
C’était raisonner sur les modalités de la conduite en général
comme sur la seule activité politique, c'était confondre la
morale et le droit. Celui qui détient la force politique peut
instituer des régles obligeant autrui, mais ce ne sont.]a que des
lois relevant du Droit; une régle morale au contraire ne repose
que sur le consentement direct de celui qui aura a la respecter,
du moins n’a-t-elle qu'a cette condition le caractére proprement
moral.

La science peut procurer la force nécessaire au Droit, mais
elle ne peut contraindre les consciences. A 1'égard de celles-ci
elle ne peut étre qu'un conseiller ou un indicateur. La science
est comme la boussole qui nous montre ou est le Nord, mais
qui ne nous dit pas qu’il faut y aller. Elle nous procure des
moyens, elle peut nous suggérer des fins, par exemple en nous
renseignant sur ce qui est accessible et sur ce qu'il est vain
d’entreprendre. Mais ce réle de suggestion n'a rien de commun
avec la révéiation du bien ou de son attrait irrésistible, que les
classiques attendaient de la découverte de la vérité scientifique.
Ceux-la faisaient de la vérité une maitresse, alors qu’elle ne
peut étre qu'une conseillére. La pensée d'Hippias semble avoir
oscillé entre ces deux positions, faute d’avoir apergu que ce qui
donne a la régle adoptée sa valeur morale, ce n’est pas la
vérité dont ont a tenu compte pour l'instituer, c’est la résolution
de se I'imposer. Nous ne recevons pas notre devoir d’un autre
que de nous-mémes.

GORGIAS

111. Au reste, ce rdle strictement inspirateur, la science n’est
pas seule & pouvoir le remplir; il arrive que le méme office soit
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dévolu a 'Art et a ses prestiges. En faisant sentir la beauté d'un
objet ou d'une conduite, un artiste peut déterminer nos buts et
suggérer & un groupe d'esprits de s’imposer certaines regles,
aussi bien iqu'un savant peut le faire en nous enseignant des
vérités.

L’avisé GORGIAS s’en était bien apergu; c’est pourquoi, tout
en lui laissant pour compte ses négations et son scepticisme,
nous pouvons reconnaitre dans ce rhéteur plein d'esprit un
précurseur des morales esthétiques, dont le mérite sera de con-
trebattre les prétentions de la morale scientifique en montrant
dans le sentiment de la beauté une des sources d'inspiration de
la valeur morale.

CHAPITRE XVI

Le Naturalisme modeme.

112. Nous avons indiqué a l'avance le fait nouveau décisif,
honneur de la pensée moderne émancipée de la tutelle de la
tradition antique : Pour la pensée classique, sans en excepter
la métaphysique du XVII® siécle, qui ne fit que lui apporter
son couronnement, le Philosophe, fondateur tout a la fois de la
science et de la morale, devait fournir aux spécialistes et aux
hommes d’action les principes dont ils tireraient des vérités
particulieres et des régles pratiques de conduite. Le penseur
moderne sera animé d'un esprit trés différent : I'évidence des
progres réalisés par un Newton forcera le philosophe a recon-
naitre que la science n’est plus & inaugurer, qu'elle existe et
progresse sur des fondements éprouvés. Bien plus, ces fonde-
ments, ce sont les savants eux-mémes, en tant que tels, qui les.
ont posés, et cela indépendamment des principes universels sur-
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lesquels disputent les méthaphysiciens :le savant trouve et pose
les principes dont il a besoin. Dés lors le philosophe ne se
considérera plus comme celui qui crée la science, mais comme
celui qui réfléchit sur ce que les savants ont établi et sur ce
qu’ils découvrent. Il y a un donné qui est la science déja faite.

Le méme changement s’opérera en morale. LA aussi on va
tendre a substituer une réflexion sur la mordle existante a la
prétention classique de créer la morale parfaite ou de démontrer
I’ordre moral le meilleur. Du moins pourrons-nous dire que
les penseurs modernes apporteront des nouveautés dans la
mesure ou telle sera leur préoccupation. Au contraire, dans la
mesure ou ils voudront faire exactement ce que prétendaient
faire leurs devanciers classiques, ils piétineront dans les mémes
cadres et recommenceront les mémes errements.

113. Ce changement s’est opéré laborieusement, sans qu'un
homme de génie commengit par 'imposer d'une maniére écla-
tante 4 tous les esprits. 1l convient cependant de placer tout
de suite le nom de SHAFTESBURY (1671-1713). « L’élégant et
sublime lord Shaftesbury », comme l'appelle Hume, était un
grand seigneur, amateur de philosophie, qui sut attirer 'atten-
tion sur les conditions véritables de l'activité morale. Celle-ci
n'attend pas que les froids raisonnements des plus doctes
alent imposé a tous leurs conclusions : c'est en nous-mémes
que nous trouvons les moyens de nous comporter en honnétes
gens et d’assurer a la société le minimum d’ordre et de paix
sans lequel elle ne pourrait subsister. Nous sommes doués d'une
inclination naturelle & bien agir, de sentiments moraux, nous
avons une conscience comme nous avons des organes matériels.

Il est piquant de remarquer que cet amateur distingué ne s’est
pas entierement rendu compte de la grande originalité de sa
réaction, ou qu’il n’a pas voulu insister sur ce mérite: il
s’appuie volontiers sur les Anciens contre les modernes: mais
telle a toujours été la maniére de faire des novateurs a la
recherche d’un prestige ou d'un appui.

10
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114. Mais si I’ceuvre de Shaftesbury marque un moment signi-
ficatif, la réforme qu'elle annonce a eu des antécédents plus
anciens, qu'on ne peut passer sous silence. A vrai dire c’est a
la Renaissance que I'Histoire doit remonter pour trouver les
germes du renouveau de la pensée morale. La spontanéité de
la pensée laique, inspirée par les besoins de la vie pratique, a
su dés lors instituer ou faire avancer des sciences descriptives,
dont les adeptes acceptaient modestement d’étudier ce qui est,
de dresser de la Nature un inventaire fidele, sans prétendre
s’élever jusqu'a I'expliquer intégralement en déduisant ses
propriétés de quelques principes rationnels. Il est conforme a
Pesprit de la Renaissance de e’attacher & ce qui est, d’accu-
muler les connaissances précises et d’alimenter des collections
systématiques. On recueille des observations astronomiques,
on trace des cartes du monde, on crée I’anatomie. Les artistes
eux-mémes se représentent leur ceuvre comme une contribution
a la conniassance de la réalité. De toutes parts I'activité intel-
lectuelle apparait comme I'enrichissement progressif d’un
commun trésor de vérités.

Seulement il est arrivé que cet esprit réaliste, si sain dane la
modération de ses prétentions, a rencontré des obstacles qui
I'ont fait reculer, pour longtemps, & l'arriére-plan. Ce fut
d’abord la popularité démesurément accrue des écrits anciens,
grice a I'imprimerie; toute innovation dut se dissimuler sous
le patronage d’un texte grec ou latin. Il fallait prendre la suite
d’un auteur ancien. Mais surtout les progrés éclatants des
sciences mathématiques ont fait dédaigner les modestes
descriptions, les honnétes inventaires des classificateurs, et
rendre plus populaire que jamais I'esprit de systéme. A |'instar
des géametres qui déduisent un nombre infini de vérités de
quelques aziomes, on se fit fort de créer toute la science et de
fonder tous les arts, y compris |'art de bien vivre, sur des prin-
cipes universels, simples et éminents. On ne dira jamais assez
combien I'auteur du Discours de la Méthode, loin d’inaugurer
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I'esprit moderne, marque au contraire, avec son mépris pour
tout fatras, son dédain pour tout travail collectif, un retour a
I'idée antique du sage qui se suffit & lui-méme, qui ne collabore
i aucune ceuvre commune, qui vit libre de tout engagement,
trouvant en lui-méme tout ce qu'il faut pour atteindre aux
perfections qui importent. Les débuts du sens moderne de la
vie spirituelle, I'idée de la Science comme un patient achemine-
ment, aux progrss précaires et accumulés, aux édifices élevés
a plusieurs et jamais achevés, ces commencements sont bien
plutst chez les « collectionneurs » du XV* et du XVI° siecle.

115. Nous savons que de ce retour offensif de I'esprit de sys-
téme I'emportant sur 1’ esprit réaliste, résultérent les grandes phi-
losophies métaphysiques d’autant plus prestigieuses qu’elles ne
sont qu'un épanouissement de la pensée antique rafraichie et
fortifiée par les récents succes de la science proprement dite.
Mais a la fin du XVII° siécle, ce génie impatient a produit ses
fruits et ses succés s’interrompent; les obstacles ol se buttent
ses méthodes déductives deviennent plus apparents. [D’autre
part les sciences particuliéres ont continué leur marche assurée;
la physique newtonienne impose a l’opinion universelle 1'évi-
dence de ses résultats et 'accueil de sa méthode, combinaison
du calcul et de I'expérience qui ne doit rien aux hypothéses
des philosophes sur I'Univers ou sur I'dme. De leur c6té les
mathématiques proprement dites ont fait de tels progrés que
seuls des spécialistes entiérement adonnés a leur étude sont
capables de les pratiquer sans faire figure de retardataires.
Par leur succés méme ces sciences formelles voient diminuer
leur popularité et elles cessent d’obséder la pensée de tous ceux
qui réfléchissent et qui cherchent.

116. Les moralistes en particulier trouvent une inspiration et
un appui dans des sciences plus aisément accessibles. A c6té
d'une physique toute qualificative et expérimentale dont les plus
grands triomphes seront les débuts de 1'étude de 1'électricité, les
gens du monde accorderont & Phistoire naturelle, c’est-a-dire
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a la botanique, la zoologie, la minéralogie congues comme
sciences de description et de classification, assez de crédit pour
que les maitres qui s'y adonnent jouissent d’une considération
comparable a celle des mathématiciens.

On s’est rendu compte de la vanité des hypothtses dont se
contentait, par exemple, la physique cartésienne lorsqu'il s’agit
d’avancer dans la connaissance des étre vivants. Au lieu de
chercher i les expliquer comme des conséquences de quelques
principes universels, on se contentera de les étudier dans leur
structure et de les ordonner en genres et en espéces selon les
affinités de leurs caractéres. Ce qui fait qu'une telle recherche
n’est pas indigne des esprits les mieux doués, c’est la fixité et
la constance de ces caractéres. Les détails microscopiques de
la structure d'une mousse se retrouvent identiques dans les
millions d’individus de la méme espéce et constituent ainsi un
ordre aussi immuable, aussi majestueux que |’orbite des pla-
nétes ou les constellations du ciel. '

Le grand homme qui représente, dans ['histoire, cette
habilitation des sciences descriptives est le Suédois LINNE
(1707-1778), auteur universellement admiré de la Philosophie
Botanique (1751). Linné crée ou consacre un procédé de classi-
fication et un systéme de nomenclature de tous les étres vivants,
par genres et espéces, et dresse ainsi un inventaire des plantes
et des animaux qui sert encore de base aux travaux des natu-
ralistes de notre temps. Il proclame comme une vérité fonda-
mentale I'immutabilité de la nature vivante : Dieu, dans sa
souveraine sagesse, a doué les créatures vivantes de caractéres
spécifiques qui ne changent jamais. Ordonner les étres en
espeéces, genres et groupes de genres, c’est donc reconnaitre
un ordre éternel et s’élever jusqu’a la connaissance du plan du
Créateur aussi bien que peuvent le faire l'astronome et le
géomeétre.

117. On voit que 'initiative des moralistes tels que Shaftesbury
n’est qu'un aspect de I'élaboration de cet esprit naturaliste ou
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réaliste qui va désormais rivaliser avec 1'esprit mathématique ou
rationaliste. Le monde matériel est un aspect d'une nature dont
il est vain de vouloir réduire tous les caractéres i des relations
mathématiques abstraites. A plus forte raison en sera-t-il ainsi
pour le monde moral, partie la plus éminente de cette réalité
naturelle. Les étres vivants, synthése des deux aspects de la
nature, ont des dispositions 4 agir, comme ils ont des organes;
et le savant doit se donner pour tache d’étudier ces dispositions
naturelles ou facultés de ’ame. La science du moraliste devient
une partie de ce qu'on appellera plus tard la psychologie. Dans
I'ensemble de nos tendances ou de nos inclinations. elle
découvre des sentiments moraux, un penchant instinctif vers le
bien, et, parmi nos facultés, une certaine aptitude naturelle a
le reconnaitre. De ces inclinations et des facultés de cette sorte
le moraliste fera I'inventaire, 1’analyse et la classification.

Lorsque cet esprit naturaliste aura acquis par les travaux
des botanistes et des zoologues, une grande popularité, les
moralistes de notre école auront soin de s'en réclamer expres-
sément. L’Ecossais THoMAs REID, exact contemporain de
Linné, ee donnera pour tiche de faire I'histoire naturelle de
Iesprit humain.

LES MORALISTES PSYCHOLOGUES

- 118. Ayant ainsi marqué la place, dans I'histoire de la pensée,
de la morale naturaliste ou de ce qu’on peut appeler le psycholo-
logisme du XVIII° siecle, il n’est pas nécessaire que nous nous
étendions longuement sur les productions particuliéres des nom-
breux représentants de cette école. L'importance historique de
cette derniére tient plus dans la réaction qu'elle a constituée et
dans la valeur des méthodes d’observation qu’elle inaugure,
que dans les résultats qu’elle en a tirés elle-méme.

Comme il arrive fréquemment, c’est le promoteur Shaftesbury
qui semble avoir vu le plus clairement tout ce que promettait
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le nouveau point de vue, soit qu'il fiit le plus pénétrant, soit
que, simple essayiste, le souci du détail n"obscurcit point son
regard. Ce brillant amateur considére la moralité & la fois
comme un fait de conscience et comme un fait social. C'est
dans nos relations avec nos semblables que notre sens moral
naturel trouve i s’exercer et achéve de nous rendre capables de
discerner le bien et le mal. Il en est d’ailleurs du beau comme
du bien; ni 'une ni 'autre de ces deux valeurs ne reléve du
pur raisonnement.

L’Ecossais HUTCHESON (1694-1747) introduit cet esprit nou-
veau dans I’enseignement. Ce sont nos sentiments naturels qui
donnent une direction i notre volonté, la raison ne sert qu’a
éclairer celle-ci sur les moyens de réaliser les fins qu’elle se
pose d’elle-méme. Le sentiment naturel de sympathie a 1'égard
de nos semblables est 4 la base de la moralité.

Chez cet auteur la morale du sentiment est combinée avec les
arguments eudémonistes qui sont de tradition dans la philo-
sophie morale : la conduite conforme au sens moral nous pro-
cure le bonheur (cf. 41 n.).

119. Au contraire, a son disciple le clergyman JosepH BUTLER
(1692-1752) revient le mérite d’avoir apergu et proclamé 1'indé-
pendance mutuelle des points de vue de la moralité et du
bonheur. La fin que nous avons a nous proposer n'est pas le
bonheur en général, mais la conformité aux suggestions de
notre conscience. Celle-ci est un élément de notre nature,
auquel tous les autres doivent étre subordonnés. Elle consiste
dans une faculté d'intuition qui nous donne sur ce qui est digne
d’approbation ou de réprobation, des lumiéres aussi évidentes
que celles que la raison nous donne sur le vrai et le faux. Par
cette théorie du primat de la conscience congue comme intuition
immédiate du bien, comme par I'idée que le souci du bonheur
n’est pas déterminant, Butler a la gloire de figurer comme le
précurseur de Rousseau et de Kant.
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Au reste, comme chez d’autres penseurs de la méme école,
ce moralisme psychologique demeure chez Butler, homme
d’Eglise, inclus dans un cadre théologique. C’est Dieu qui
nous a pourvus du guide de la conscience, conformément i sa
volonté, laquelle n’est que I'expression de la raison.

Davip HuMe

120. Si I'école avait tiré de I'idée entrevue par Butler tout le
parti qui convenait, tout autres auraient été ses destinées: mais
nos psychologues ne surent pas se dégager nettement des vieux
points de vue de lI'eudémonisme et de l'idéalisme classiques
(41 n.). Ce reproche est mérité par le plus important des philo-
sophes du XVIII* siecle avant Kant, Davio Hume (1711-1776).

Cependant Hume est celui qui comprend le mieux le chan-
gement de point de vue qui vaut i nos naturalistes 1’honneur
d'inaugurer la morale moderne : Il s’agit d'étudier ce qui est,
non de produire une morale parfaite et démontrée. Mais Hume
ne se contente pas d’une description des conditions de la vie
morale, il aspire & expliquer celle-ci mieux que n’avaient su

faire les classiques.

Notre philosophe reconnait expressément la vanité de 1'épi-
curisme traditionnel, prétendant rendre compte de toute la
vertu par l'égoisme éclairé: il y -a des sentiments naturels
diiment désintéressés. L'amour d’autrui n'est pas moins fonda-
mental que 'amour de soi. Mais les vérités psychologiques de
cette sorte ne suffisent pas pour expliquer I'ordre moral tout
entier : les hommes se concertent et s’accordent pour instituer
des régles. L’explication des formes de la conduite humaine
sera donc double: a coté de la psychologie, qui étudie nos
tendances et inclinations naturelles, égoisme et sympathie, il
faut faire une place a une autre discipline qui étudie les condi-
tions des relations des individus entre eux.



142 PREMIERE PARTIE

Dans I'un et I'autre domaine Hume se flatte de mettre en
évidence une loi générale qui conditionne les phénoménes de
la méme maniere que la loi de Newton régle |'ordre des corps
pesants. En psychologie, nos tendances naturelles s’ordonnent
par la loi d’association des idées, de laquelle résultent la con-
science et la raison. Dans les relations sociales, la loi fonda-
mentales est [utilité..

Ainsi la moralité s’explique par I'équilibre qu’introduisent
dans nos sentiments d’amour-propre et de sympathie la connais-
sance et la raison et par les régles que I'évidence de I'utilité
commune conduit a instituer et & observer d'un commun accord
parmi les associés. Hume n’est pas seulement un moraliste
psychologue, il est aussi bien un précurseur des morales socio-
logiques.

121. Mais cette utilité dont il fait un principe de la morale,
Hume ne la congoit pas autrement que les eudémonistes utili-
taires que nous avons étudiés a la suite d'Epicure. 1l ramene
I'utilité générale au bonheur des particuliers. C'est le souci de
son bonheur qui améne chacun a concevoir des régles communes
et a s’y soumettre, et la valeur de la régle est fonction du
bonheur qu’elle procure. Ainsi Hume a sa place dans la liste
des eudémonistes utilitaires aussi bien que dans celle des
naturalistes psychologues. Son originalité est de reconnaitre des
sentiments naturels non égoistes, mais elle ne va pas jusqu’a
dépasser le point de vue du bonheur.

122. Cette dualité d’inspiration conduisit notre auteur a une
bifurcation trés grave pour I'avenir de la science de la conduite
humaine : la morale privée deviendra de plus en plus 'affaire
des psychologues : 4 eux I'étude de la conscience et des senti-
ments moraux, tandis que les régles formelles de 1'action des
hommes en société deviendra |’objet d'une autre science, celle
des économistes. En effet, morale proprement dite et économie
politique n’ont-elles pas, selon notre penseur, chacune sa loi
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fondamentale propre, 1'une l'association des idées réglant les
sentiments naturels, I'autre I’utilité, réglant les conventions ?

Conformément 4 ce dualisme, Hume fut conduit a faire
ceuvre d'économiste plus souvent que de moraliste proprement
dit. Plus significative encore est I'influence qu'il exer¢a sur son
disciple et ami ApaM SmiTH (1723-1790).

Avant de se rendre illustre par son grand ouvrage sur
la Richesse des Nations, Adam Smith avait été I'auditeur
de Hutcheson et professeur de morale 3 Glasgow. Son
livrte sur la Théorie des sentiments moraux (1759) explique
principalement la moralité par la sympathie naturelle ou innée.
Comme économiste, au contraire, Adam Smith est sans doute
le plus illustre des utilitaires, fondant, ainsi que nous |'avons
rappelé, le libéralisme économique sur l'identité fonciére des
intéréts (43).

Ainsi I’avénement des explications psychologiques en morale,
honneur de l’école naturaliste, a contribué a briser en deux
domaines 1'étude de la conduite des hommes, la psychologie et
I"économie politique, aux inspirations radicalement hétérogénes
et disparates. L’histoire des idées connait peu d'événements
plus remarquables et plus malencontreux. Celui-ci est lié, on
le voit, a la dualité du vieux principe eudémoniste et de |'idée
plus neuve d’une explication de la morale par I'observation

des données psychologiques véritables.

NATURALISME ET IDEALISME.

123. Hume et Adam Smith sont des philosophes de 1'école
naturaliste trop peu détachés, a I'instar de Hutcheson, des points
de vue de I'eudémonisme classique. Symétriquement d’autres
représentants du méme courant naturaliste vont infléchir I'es-
Pprit nouveau vers certaines formes du vieil idéalisme, dont le
prestige reste fascinant.
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Ce sera le cas, aprts Butler, pour THoMAs RED (1710-1796),
professeur 2 Aberdeen et a Glasgow, qui deviendra le plus
célebre représentant de ce qu’on appelle I'Ecole écossaise, et
qui contribuera le plus 3 en faire une véritable scolastique
psychologique : L'expérience nous fait découvrir des principes
du sens commun, connaissances que nous avons de par notre
constitution méme, et dont il est vain de chercher ailleurs le
fondement ou de vouloir expliquer la nature. Telles sont la
croyance au monde extérieur matériel, & I'existence de 1'ame,
a la causalité; tel enfin le sens moral qui nous incline immédia-
tement vers le bien et nous renseigne a suffisance sur les regles
fondamentales a observer.

Une telle doctrine était éminemment propre a I’enseignement
élémentaire, grace a ceci qu'elle raméne la morale, comme
toute la philosophie, & une analyse du contenu de notre esprit
et du sens commun; c’est une description ou une théorie des
facultés.

La popularité que cette philosophie a connue ne s’explique
pas seulement par les commodités qu’elle fournit & I'en-
seignement élémentaire, si ami des classements et des énumé-
rations, elle retrouvait_ en outre une partie des avantages du
vieil idéalisme. En effet, cette conscience que le psychologue
écossais décrivait, c'était un modéle de conscience morale. On
prétendait trouver par l'observation de la réalité le type du
parfait honnéte homme. Tout ce qui s’en écartait était réputé
anomalie ou aberration. L’égoiste et ’homme vicieux devien-
nent des étres incomplets ou des monstres. Qui ne voit que
I'on se retrouvait ainsi sur les mémes positions que nos anciens
protagonistes de la morale de !a perfection spécifique ? Tout en
prétendant donner a ses conclusions le prestige d'une connais-
sance d’observation notre scolastique aboutissait & proposer,
comme Aristote et cette autre scolastique qui le prolonge, un
crittre du bien: la conduite morale est I'action conforme A
notre nature, il n'y a qu'a caractériser celle-ci.
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Ces avantages pratiques valurent i ce naturalisme dégénéré
de devenir la base de l’enseignement laic de la philosophie
au XIX° siecle. Lorsque Victor CousiN (1792-1867) organisa
dans I’Université de France, la classe de philosophie, ce fut
I’esprit de la scolastique écossaise qui prévalut dans les pro-
grammes, et les traces de cet enseignement n’'ont pas disparu
partout.

DEVELOPPEMENTS LITTERAIRES DE LA MORALE SENTIMENTALE.
J.-]. RoussEau.

124. Nous venons de suivre jusqu’en ses moins brillants ava-
tars I'idée de la morale fondée sur les caractéres naturels de la
conscience. C’est & cause de ces conceptions médiocres que
nos moralistes naturalistes sont ordinairement 1'objet d'un pro-
fond discrédit. Mais il importe de ne pas borner leur influence
a l'enseignement qui s’est réclamé de leurs principes. Tout
de suite les littérateurs et les artistes se firent les apdtres de
I'esprit naturaliste a4 la naissance duquel le monde et le souci
de la vie réelle, non les écoles, avaient présidé.

L’idée que la nature est fonciérement morale et que 'amour
de la vertu est inscrit dans notre cceur, chacun sait que ce n’est
aucun des théoriciens que nous avons cités qui |I'a imposée a
I’Univers, c'est 'auteur du Discours sur les Sciences et les
Arts (1749) et de la Nouvelle Héloise (1761).

Il est vrai que Rousseau dénature la pensée des moralistes
psychologues. Ceux-ci en posant que |'homme a les facultés
nécessaires a la pratique de la vertu, n’avaient pas cru devoir
présumer que chacun eerait moralement parfait si la vie en
société ne venait le corrompre. A une nature toute bonne ils
n'auraient pas cru devoir opposer, comme fit Rousseau, la
Société, comme principe corrélatif du mal. Aussi n’est-ce pas
par ce paradoxe fameux que Rousseau a bien mérité de la
morale psychologique : En mélant, avec un rare bonheur, I'élo-
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quence et le lyrisme, ces deux sources de la suggestion senti-
mentale, Rousseau non seulement affirme i son tour que la
vertu, loin de n’étre qu'une résolution de notre esprit, se ratta-
che a notre étre complet et qu’elle traduit en quelque sorte le
meilleur de nous-mémes, notre conscience, ensemble d’incli-
nations et de volontés autant que de raisonnements, mais il a
su le prouver de la seule maniére que ces choses-la se prouvent:
en le faisant sentir. Ses écrits, toutes réserves faites, apparais-
sent comme un effort heureux pour illuminer le monde des
choses morales du reflet de cette beauté de la nature sensible
dont ils ont universellement réveillé I’'amour.

De tous temps la foi religieuse et le mysticisme ont apergu et
exprimé les rapports profonds qui relient la moralité et le senti-
ment, mais |'ceuvre de Rousseau nous aide a apercevoir ces
rapports dans des formes moins liées 4 une croyance déterminée
ou a des conventions données : la nature et la vertu participent
d’une méme qualité qui est la beauté, et suscitent de fagon
analogue l'attachement des cceurs.

Rousseau nous fait sentir ce que les autres se contentaient
d’affirmer : que le mérite moral est du méme ordre que ceite
joie pure que nous procure la contemplation des choses grandes
ou sublimes et qui nous transporte bien au dela de tout ce que
peut évaluer la prudence ou le souci du bonheur. Il préparait
la proclamation prochaine de la valeur absolue de la moralité.

CHAPITRE XVII

Critique de la morale naturaliste ou psychologique.

125. L'exposé qu’on vient de lire enveloppe I'appréciation cri-
tique du psychologisme moral du XVIII° siecle. Nous y avone
découvert, par rapport i la philosophie antérieure, un change-
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ment décisif : la résolution du moraliste d’étudier une 1éalité
donnée, la morale telle qu'elle se montre dans la vie de chacun,
au lieu de se donner pour tiche de fonder sur la vérité intégrale
les régles de la conduite parfaite.

De cette heureuse position de la question résulte I'adoption
délibérée de la méthode qui convient: I'observation de la vie
morale telle qu’elle est deviendra, sinon le tout, du moins le
point de départ et le soutien permanent de la recherche scien-
tifique.

Dans cet esprit, nos auteurs ont su avancer nombre Jde pro-
positions qui peuvent étre définitivement incorporées a la
science. Elles concernent principalement les conditions psycho-
logiques de la vie morale. Shaftesbury et ses émules ont pleine-
ment raison lorsqu’ils réfutent les vues a priori de leurs devan-
ciers sur I’égoisme fondamental, par exemple lorsqu’ils insis-
tent sur I'importance des instincts qui nous portent 4 nous
intéresser sans préméditation au sort de nos semblables.

En général, ils sont fondés de soutenir contre les raisonneurs,
que l'activité sentimentale est essentielle dans la conduite,
qu'elle est une des conditions de sa perfection tout aussi bien
qu'il lui arrive d’étre une cause de défaillance. Loin que la
vertu repose uniquement sur la raison et le vice uniquement sur
la passion, comme I'implique un intellectualisme simplificateur,
la passion est un élément du mérite moral non moins fonda-
mental que la connaissance, la vertu est amour des étres et des
régles; et réciproquement le raisonnement, méme logiquement
irréprochable, peut aussi bien servir au vice qu'a la vertu. On
est moral avec tout son étre, et non par le régne absolu de
I'intelligence seule.

On retiendra que nos psychologues et ceux qu'ils ont inspirés
ont heureusement rapproché la conscience du bien et le senti-
ment du beau. C'est i partir de leurs initiatives que la morale
et I'esthétique sont devenues deux disciplines paralléles, dont
il est évident que les objets respectifs comportent des lois géné-
rales communes.
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126. L’école psychologique a opéré ainsi un redressement au
point de départ de la science morale. |l faut reconnaitre que ses
mérites s’arrétent non loin de la. Les vérités acquises sur la
conscience morale, sur la sympathie naturelle qui rapproche
les individus, sur la force des instincts sans lesquels l'ordre
social ne durerait guére, tout cela dépasse rarement les vérités
de sens commun qu'un amateur réfléchi peut formuler sans
beaucoup de peine. Le succés de ces considérations, au moment
ol nos auteurs s’y complurent, s’explique par le néant psycho-
logique des métaphysiques antérieures; la moindre observation
sur la vie réelle, opposée a I'arbitraire surprenant des définitions
a priori des classiques, apparaissait comme une découverte et
comme une fraiche nouveauté (1).

D’ailleurs, & des vérités observées, on méle beaucoup {’affir-
mations téméraires. De la méthode d’observation qui convient
I'école naturaliste n’a retenu que des aspects trés limités. Le
moraliste se contente de l’infrospection, lisant dans sa propre
conscience et prenant celle-ci pour le modéle de toutes les
autres. De la ces découvertes « paresseuses » d’autant de sen-
timents ou d’instincts naturels qu’il en faut pour rendre compte
de toutes les vertus, l'instinct de la justice, 'instinct de la pro-
priété, le sens infaillible du bien, etc...

Cette morale dont on veut faire un caractére de I’espéce
humaine, aussi normal et constant que son systéeme digestif ou
son appareil circulatoire, c’est la morale de I'Européen, chré-
tien, sain d’esprit, adulte et civilisé, ou plutdt des plus scrupu-
leux et des mieux élevés d’entre ceux-la. Ce parangon de toutes
les vertus est un peu, a I'égard des hommes de tous les temps
et de toutes les contrées, ce qu’une « gravure de mode » impec-
cable de vétement et de tenue, est aux hommes et aux femmes
qui vivent et qui se remuent.

(1) C'est le moment ot la littérature inspire les philosophes. Au siecle précédent
les podtes étaient plus psychologues que les philosophes, trop férus de mathématiques.
Au XVIIle sidcle littérature et philosophie se confondent.
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S'il est vrai que I'observation est la premi¢re démarche du
moraliste 4 la recherche de ’objet de son étude, ce doit étre
une observation intégrale de cet objet. Le donné, ce sera la
totalité des sentiments et des idées des hommes a tous les états,
des sociétés a tous les degrés de culture, et non pas seulement
notre propre conscience arrivée a son complet développement.

127. Cette insuffisance de la méthode est liée a ’idée qui a pré-
valu dans I'école, d'une conscience morale fournie par la nature
dans son intégralité, et qu’il n’y a qu'a décrire comme ]’anato-
miste décrit le corps humain.

 C'est a tort que ses protagonistes veulent faire de cette entité
morale une donnée de l'observation: celle<i ne porte jamais
que sur des états de conscience particuliers, et il est arbitraire
de choisir parmi ces états de conscience divers pour décrire,
d’aprés eux, une conscience normale et commune i tous.

Que si ’on admet que la moralité est fondée sur cette faculté
spirituelle supérieure liée a la nature humainé, d’ou vient, en
ce cas, que de si grandes inégalités se révelent chez les indivi-
dus ? Plus généralement, si notre nature est si bien douée d’ot1
vient que nous commettions le mal? Nous retrouvons ici les
difficultés signalées i propos du finalisme platonicien, et pour
cause. Si la vertu répond seule a notre nature profonde, sans
doute elle n’a pas besoin d’autre explication, mais c’est alors
le vice qui devient inexplicable. On est logiquement conduit a
susciter, comme l'a fait Rousseau, une cause générale de
corruption telle que la Société, retombant ainsi sur le vieux
dualisme du Bien (qu'on appelle nature) et du Mal. On peut
aussi retomber sur les antiques lieux communs de la duplicité
de notre nature elle-méme, une partie bonne, I’autre mauvaise,
et se retrouver en méme temps devant les impasses scientifiques
de la morale du bien spécifique (73 sqq).

On le voit, nos psychologue n’ont pas évité les difficultés ot
avaient échoué les systémes ‘métaphysiques qu'ils prétendaient

-remplacer. Leur erreur fut d’avoir voulu fonder un systéme sur
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quelques observations bien faites: il est vrai que nous avons
des sentiments moraux, conditions de notre moralité en géné-
ral, mais il ne s'ensuit pas que toute notre activité morale se
ramene a nous laisser conduire par les suggestions immédiates
de notre nature, réputée toute bonne pour les besoins de la
cause. Une part essentielle de notre mérite revient au contraire
a réprimer nos tendances naturelles pour nous conformer a
des régles qu'il nous a fallu connaitre et accepter, non sans
révolte, parfois, de nos tendances, méme généreuses. Sous ses
aspects supérieurs, notre moralité consiste dans une discipline
des impulsions sentimentales par une volonté éclairée et réflé-
chie. Les théses du psychologisme que nous étudions ne con-
tiennent rien qui explique comment il se fait que le mérite
moral soit, alternativement ou tout a la fois, I'abandon & nos
tendances spontanées et la répression de celles-ci, que tant6t
il soit conformité i notre nature et tantdt résulte de ce qu'on
lui fait violence. Soutenir simplement que nous avons une
conscience ainsi faite qu’elle nous dicte le meilleur c’est ne
pas dépasser les positions les plus insoutenables de la philoso-
phie ancienne.

128. Hume et la distinction de la Morale et de I'Economie
politique. — Ces critiques atteignent ceux des moralistes psycho-
logues qui inclinaient vers le vieil idéalisme. Elles ne portent
guére contre Hume et ceux qui n’'ont pas rompu toute attache
avec |'eudémonisme, et qui, loin de poser la conscience comme
toute faite, se sont donné pour tiche d’en expliquer le contenu.

On trouve chez Hume de judicieuses considérations sur les
conditions psychologiques de la vie morale, par exemple
sur les effets de l'habitude. Il devance sur ce point Stuart
Mill (162). Avec non moins de sagacité Hume reconnait 1'im-
portance de la convention ou de l'accord des individus dans
I'établissement des régles de la conduite. Mais ces apergus ne
I'ont pas dirigé vers une vue cohérente de la science morale 2
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constituer. Répartir, comme il a voulu le faire, I'objet de la
science morale sur deux sciences, c'était renoncer a trouver
des faits moraux l’explication spécifique diiment attendue. Sans
doute, en tant qu’états de conscience, nos attitudes morales
relevert de la psychologie, et les régles que nous décidons de
respecter relévent toutes, en quelque maniére, des conditions
d’existence des hommes en société, telles que la production et
la répartition des moyens de subsistance ou l'organisation de
la paix publique. Mais expliquer le fait moral en lui-méme et la
différence du mérite et du démérite, I'estime particuliére ou
nous tenons la valeur morale, cela ne peut se faire ni par la
pure psychologie, ni par la stricte évaluation des intéréts com-
binés, ni par la superposition de ces deux recherches. Si méme
le psychologue parvient & ramener les sentiments & des asso-
ciations de réactions ou a des habitudes, d’'oli vient que nous
décidons que les sentiments moraux sont de bonnes habitudes
de notre conscience ? Si c’est parce qu’elles ont des résultats
heureux pour nous, nous retombons sur les explications du vieil
eudémonisme, dont les insuffisances nous sont connues. De
méme, si I'économiste parvient 4 expliquer les regles et les
coutumes par la combinaison des intéréts, il ne peut nous four-
nir I'explication de la valeur morale qui est justement fondée
sur le désintéressement et le sacrifice.

- Hume n'a pas su faire la synthése des faits de conscience et
des faits sociaux. Aprés avoir reconnu que la moralité est un
fait donné, a expliquer tel qu’on l'observe, lorsqu’il entreprend
cette explication, il ne parvient guére 4 dépasser le vieux type
d’explication de la valeur des sentiments moraux et des régles
par l'intérét et le bonheur des agents. Or nous savons que ces
‘explications peuvent justifier i la rigueur une technique abstraite
de la prudence, mais non pas cette morale véritable avec les
vraies valeurs qu’elle consacre, seul objet que Hume préten-
dait, avec raison, étudier.

1



152 PAEMELE PARTIE

CHAPITRE XVIII

La morale de Kant.

129. La doctrine d'EMMANUEL KANT (1724-1804) est opposée
par eon auteur a la fois aux eystémes classiques, eudémonisme et
idéalisme, et aux vues des psychologues anglais, auxquelles il
avait adhéré pendant une partie de sa carriére.

Kant est d’accord avec les naturalistes modernes pour écarter
la prétention des Anciens d’'élaborer la saine morale au moyen
de la découverte de la vérité sur la nature des choses: Les

tgles de la bonne conduite ne sont plus & découvrir, elles sont

connues et plus ou moins respectées dans la vie réelle; I'ceuvre
du philosophe n’est point de les inventer, mais de comprendre
leur nature et d'expliquer comment il se fait que nous les con-
naissions. Kant accueiile ainsi 1'idée d’une conscience toute
donnée, mais il nous la représentera tout autre que ne faisaient
ses devanciers psychologues.

Si la connaissance des bonnes régles de la conduite dépen-
dait d'un raisonnement juste que le philosophe nous enseigne-
rait, la régle morale serait subordonnée aux prémisses de ce
raisonnement, et la volonté de se soumettre a cette régle serait
subordonnée a quelque intention préalable: Si tu veux le
bonheur, dirait Epicure, observe telle régle. L'idéaliste subordon-
nera de méme la soumission i la régle, i la volonté de contri-
buer & quelque perfection, celle du monde ou celle de nous-
mémes. Il ¢’ensuivrait donc que la régle morale serait condi-
tionnelle et qu'il suffirait de renoncer au bonheur ou a la per-
fection pour étre raisonnablement fondé de ne pas la respecter.
Or, le propre de la volonté morale, dit Kant, c’est d’étre incon-
ditionnelle. Ce qui s'avére 4 nous moralement recommandable
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s'impose A notre conscience sans aucune condition. C'est un
commandement formel. Nous avons a faire le bien non en vue
de quelque autre fin, mais pour lui-méme, le bien moral est
un bien en soi.

120, Que le bien soit de la sorte immédiat, et non I'effet d'un
raisonnement, c'est en somme ce que les psychologues avaient
soutenu, et c'est ce que Rousseau, lu et médité par Kant, avait
éloquemment proclamé. Mais selon ces philosophes de la
nature, la moralité n'est immédiatement en nous que sous la
forme d’inclinations naturelles, de sentiment moraux tels que
la sympathie ou la générosité irréfléchie, et s'ils parlent volon-
tiers du devoir, c’est pour le traiter comme le sentiment tout
spontané de ce qui convient, de ce qu'il y a de plus beau et de
plus aimable. .

Kant repousse avec énergie toute morale du sentiment.
A écouter nos psychologues, la moralité se raménerait a quel-
ques maniéres d'étre de la nature humaine, comme la stature
verticale ou la forme de nos membres, et il s’ensuivrait qu'un
changement quelconque dans notre constitution naturelle chan-
gerait aussi la morale. Il ne peut en étre ainsi; la loi morale
n'a aucun rapport avec le c6té sentimental ou, comme dit Kant,
pathologique de notre nature, elle n'est pas de I’ordre des pas-
sions, mais de l'ordre de la volonté dirigée par la connaissance,
de ce que Kant appelle la raison pratique. L'homme qui agit
par des mobiles moraux n’est déterminé ni par des inclinations
ni par des avantages mais par une régle formelle qu'il connait
et a laquelle il veut conformer sa conduite quelles que soient
les conséquences qui en résulteront. S'il arrive que cet homme
soit en méme temps mil par quelque attrait ou quelque incli-
nation naturelle, ce mobile « pathologique » diminue d’autant
le caractére moral de son acte. La morale est, dit Kant, un
impératif catégorique. En dehors de ses commandements for-
mels, tout ce qui peut agir sur notre volonté ne se traduit jamais
que sous la forme d’impératifs hypothétiques, tels que les
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conseils de la prudence ou les recommandations de 1'ambition.

On voit en quoi consiste le point de vue de notre philosophe :
pour lui comme pour ses devanciers naturalistes, la’ morale est
une réalité, c’est un donné, nous avons une conscience suffi-
sante; mais, comme les classiques, il fait de la morale non une
affaire de sentiment ou de disposition naturelle, mais de con-
naissance et de raison. Chaque homme a de la loi morale une
connaissance immédiate, sa conscience est raison pratique, qui
lui dicte un devoir formel.

131. La nature spécifique de la moralité étant ainsi dégagée, le
probléme capital se pose comme de lui-méme: comment ce
fait d’'un devoir inconditionnel, d’'un commandement absolu »
est-il possible ? Comment se fait-il que les consciences |'accep-
tent, ainsi que |’observation nous le fait voir ? Résoudre ce pro-
bléme ce sera expliquer cette nature de la moralité qui vient
d’étre reconnue. .

Ce que Kant a fait jusqu’ici se raméne a transposer dans
I'ordre de la connaissance ce que les psychologues avaient
maintenu dans le plan de l'instinct ou du sentiment : I’idée que la
morale est un fait et que la moralité est un donné immédiat de
la conscience, il la traite, non en psychologue, mais en logi-
cien : la moralité est une connaissance immédiate, celle du devoir
ou de la bonne régle s’imposant sans condition a notre volonté.

La théorie de I'impératif catégorique est ainsi subordonnée a
un probléme de logique (au sens général de théorie de la
connaissance). Elle postule qu'il peut exister, dans notre connais-
sance, des propositions qui ne viendraient ni de |'observation
ni d’un raisonnement a partir d'une autre proposition préalable.
Or, que notre raison comporte de tels jugements, c’est ce que
Kant s’était attaché & montrer dans sa Critique de la Raison
pure. Pour comprendre la nature de l'impératif catégorique il
faut se reporter a la célebre théorie des jugements synthétiques
a priori: Notre affirmation des objets de I'expérience commune
et des propositions de la science n’est possible que grace a cer-
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taines formes que |'esprit ne regoit de rien d’autre que de sa
propre constitution, et qu'il applique, pour les appréhender et
les connaitre, a tous les objets que nos sens nous font apercevoir.
Ainsi le temps, |’espace, I’affirmation que tout phénoméne a
une cause, c'est |'esprit lui-méme qui, loin de recevoir ces notions
du dehors, les applique aux objets que nos sens lui fournissent
afin de pouvoir les penser comme des choses ou comme des
enchainements de faits.

Kant appelle jugements synthétiques a priori les propositions
par lesquelles I'esprit affirme ces formes et leurs propriétés néces-
saires. Les mots a priori signifient que |’esprit ne tire pas ces
jugements de la connaissance sensible ou de |’expérience, ce
qui en ferait, au contraire, des connaissances a posteriori. Le
mot synthétique signifie que l'esprit ne tire pas ces jugements
d’une autre connaissance préalable par analyse, c’est-a-dire
comme on extrait un contenu d'un contenant. Les jugements
synthétiques a priori sont ’expression méme de la nature de
notre raison.

La doctrine morale de Kant se présente comme une appli-
cation aux démarches de notre volonté de cette théorie de la
connaissance. Le devoir auquel nous nous reconnaissons obli-
gés, nous ne 'affirmons ni a la suite d'une expérience qui nous
le révélerait, ni en le concluant d’'une connaissance préalable,
mais bien sous la forme d’'un jugement synthétique a prinri qui
exprime, de méme que l'affirmation du temps, de |'espace ou
de la causalité, la nature de notre raison.

132. Ce qui nous permet de distinguer de tous les autres les
jugements synthétiques a priori c'est qu’ils apparaissent immé-
diatement 4 notre esprit comme universels et nécessaires. Que
tout phénomene ait une cause, que toute action se passe dans le
temps, par exemple, il nous apparait tout de suite que cela est
vral en toutes circonstances, partout et toujours; et si ces vérités
sont ainsi reconnues par nous comme universelles, c’est parce
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qu'elles sont nécessaires: notre raison ne peut pas concevoir
qu'elles puissent étre contredites, elle doit les accepter pour
vraies, sans condition. )

MNous voyons i présent pourquoi l'impératif de la vertu est
catégorique et non pas hypothétique : notre devoir s'impose a
nous sans condition comme tout ce qui s’affirme dans un juge-
ment synthétique a priori, par la constitution méme de notre

raison. Le devoir est un commandement universel et nécessaire.

133. De cette explication de la nature du devoir il va résulter
que la raison éclairée se trouvera en possession d'un critére rigou-
reux pour discerner, parmi tous les modes de conduite possi-
bles, lequel est conforme i la loi morale et lequel ne I’est pas.
Kant pourra ainsi procéder a une déduction des devoirs ou des
bonnes régles, ce qui était déja le souci, nous le savons, des
philosophes classiques, idéalistes ou épicuriens. La différence
entre eux et lui c’est que Kant ne prétend pas que les régles
découlent du raisonnement du philosophe, lequel ferait figure
d’inventeur : tout homme est doué d'un discernement de son
devoir comme il I'est des axiomes de la raison théorique. Mais
I’examen minutieux que fait le philosophe permet un discerne-
ment plus siir, et aidera la conscience de chacun a écarter les
erreurs sur son devoir, a déjouer les piéges que nos passions
tendent a notre faculté de raisonner.

Dans des circonstances données, plusieurs résolutions diffé-
rentes peuvent s'offrir & notre choix. Par exemple un homme
profondément malheureux peut se demander a laquelle de ces
deux maximes il conformera sa conduite: Il est permis de se
donner la mort 4 qui n’attend plus, de la vie, que de la dou-
leur. — Il n’est jamais permis de se donner la mort. Un com-
mercant déconcerté par certains événements politiques peut
considérer cette autre alternative: Il est permis dans certains
cas de ne pas tenir ses engagements. — |l n'est jamais permis
de ne pas tenir ses engagements.
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Or, Kant remarque que dans de pareilles alternatives il en
est toujours une que la raison ne saurait élever au rang de regle
universelle, car ce serait, pour la raison, se contredire.

Dans le cas du suicide, voici a peu prés le raisonnement de
Kant: La nature n'a institué la souffrance que comme une indi-
cation qui permet aux étres doués de sensibilité de s'écarter le
plus possible des causes de mort. La douleur a donc pour raison
d’étre de maintenir la vie. Or, s'il est admis que I’on se suicide
sans démériter pour fuir la douleur, il s’ensuivrait qu'on fait
jouer a la douleur un réle exactement contraire a sa destination.
La raison ne pouvant admettre une telle contradiction, écarte
cette exception. Seule apparait comme pouvant étre voulue avec
la valeur d'une régle universelle, la proscription totale du
suicide. .

De méme, dans le second exemple, il apparait a tout esprit
raisonnable que !'institution des promesses ou contrats enga-
geant ’avenir n'a d’autre fin que de faciliter les relations entre
les hommes en permettant a chacun de compter sur I'action des
autres dans le futur. Mais une maxime qui reléverait chacun,
dans certains cas, de ses engagements, irait a I’encontre de cette
institution. La raison ne peut accueillir comme s'imposant uni-
versellement une régle incompatible avec une autre régle dont
elle postulerait I'existence préalable. On ne peut reconnaitre
comme bon le respect des engagements et en méme temps
permettre aux gens de ne pas tenir leurs promesses quand cela
les géne plus qu'ils n'avaient pensé. La raison nous enseigne
donc que seule la maxime : on doit tenir tous ses engagements,
est I’expression d'une régle morale.

Cette détermination rationnelle de notre devoir d’apris
I'impératif catégorique, Kant croit pouvoir I'exprimer par cette
formule : Agis toujours d’aprés une maxime telle que tu puisses
raisonnablement vouloir qu’elle soit universelle.

134. Il fournit encore d’autres critéres pour I'établissement des
bonnes régles, et notamment cette formule : Agis de telle sorte
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que tu traites toujours I’humanité, soit dans ta personne, soit
dans la personne d’autrui, comme une fin, et que tu ne t'en
serves jamais comme d’un moyen.

Si 'acte conforme a la loi morale tire de cette conformité une
valeur absolue, il e'ensuit que les étres raisonnables, dont
I'activité est ’occasion de la réalisation de cette valeur, sont
eux-mémes pourvus d’une dignité propre, et ne sauraient tirer
leur valeur du fait de servir de moyens pour une fin qui leur
serait extérieure. Si ma conduite était I'instrument d’une autre
volonté que la mienne, comment |'effet de ma volonté aurait-il
une valeur absolue ? Kant pose donc comme une exigence de
la raison que les hommes soient des fins en soi.

Appliquée a l'exemple du suicide, on voit cette maxime
concorder avec la premiére. Celui qui se détruit pour éviter
des maux dispose de sa personne comme d’'un moyen en vue
d’une fin extérieure, qui est d'échapper a I'incommodité, et ne
traite pas dans sa propre personne |’humanité comme une fin
en soi.

Par I'emploi judicieux de ces maximes, Kant estime qu’il
devient possible de déterminer a I'avance les régles de la saine
morale et que, théoriquement du moins, tout étre raisonnable
doit pouvoir discerner la démarche honnéte dans toutes les
circonstances de sa vie.

135. Jusqu'ici I'explication de la morale, chez Kant, consiste a
la ramener a ses conditions logiques. Le devoir et son contenu
‘résultent chez le sujet connaissant de la nature de sa raison,
qui fait que ce devoir lui apparait comme nécessaire, et par
suite, universel et sans condition. Kant cependant n’estime pas
que la s’arréte I'explication de la moralité. On a seulement
montré comment l'impératif catégorique est possible. Recon-
naitre, ainsi que le fait notre bonne volonté, un commandement
comme absolu est possible parce que ce caractére est fondé sur
la constitution de notre raison. Mais s’ensuit-il que de préférer
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le devoir au plaisir ou a l'intérét, cela soit fondé en réalité ?
Le devoir n’est-il établi que sur une certaine nature de notre
faculté de connaitre et de vouloir, ce qui n'en ferait encore, en
somme, qu'une forne vide, ou bien a-t-il des racines plus
profondes ?

On apergoit dans cette question le souci de justifier la morale
autrement que par sa forme logique. Pour en comprendre
I’énoncé ainsi que la réponse qu’y fait Kant, il faut se reporter
une fois de plus a la théorie de la connaissance de notre philo-
sophe. Les jugements synthétiques a priori nous permettent de
constituer 1'édifice de nos connaissances sous l’aspect d'un
monde de phénoménes que le sens commun apergoit et
dénomme et que la science ordonne en un systéme de causes
et d’effets. Mais ce monde des phénoménes n’est pour Kant
que notre représentation des choses, puisque c’est notre esprit
qui lui impose ees propres formes, et ce ne peut étre la tout au
plus que 'apparence d’une réalité que nous ne pouvons saisir
en elle-méme.

A cette opposition du monde des phénoménes (ou Nature) et
de la réalité en soi ou monde des nouménes, quelque chose va
correspondre dans l'activité des étres moraux : leur liberté.

Aussi longtemps que notre conduite n’est déterminée que par
I'attraction du plaisir ou de |'intérét, elle n’apparait que comme
une partie de cet enchainement de causes et d'effets qui
constitue la Nature phénoménale. Il en va tout autrement
lorsque nous obéissons a la loi morale. Nous brisons alors ce
déterminisme de causes et d’effets, notre volonté trouve dans
la rigle qu'elle s’impose un appui pour s’affranchir de I'ordre
naturel : nous sommes libres parce que, au lieu d'étre déter-
minés par des causes, nos actes procédent d'une détermination
qui ne vient que de nous-mémes, de notre raison pratique.

Or, celle-ci nous impose ses commandements comme univer-
sels, inconditionnels, absolus. D’ol peut provenir cette valeur
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universelle et absolue du commandement moral, sinon de cette
réalité en soi dont la critique de la raison pure établit qu’elle
doit exister sans pouvoir en donner aucune détermination ?

Ainsi la moralité ne serait pas autre chose, dans notre
conduite, qu’une instauration dans |'ordre des phénomeénes ou
de l’apparence, de l'ordre supérieur de la réalité. Et se
conformer a la loi morale, c’est pour chacun de nous étre libre,
puisque, en méme temps que nous n’agissons que selon une loi
que nous nous donnons & nous-mémes, NOuUs NOUS appuyons
sur la réalité pour triompher du déterminisme des forces natu-
relles, représenté en nous par nos passions.

C’est dire que la moralité nous fait approcher de |'ordre des
choses en soi, plus prés que ne fait la raison théorique. De la
chose en soi, cette derniére ne peut rien nous apprendre sinon
qu'elle doit exister : en lisant dans notre consciernce le comman-
dement universel du devoir, nous découvrons, sinon la réalité
méme, du moins un ordre qui lui est conforme: les facultés
humaines ne peuvent aller plus loin. C’est dans la liberté de:
I'honnéte homme qui accepte son devoir que s'opére avec la
réalité fonciere le contact le plus direct.

125. Cette métaphysique est un moralisme : elle pose le primat
de la morale sur la connaissance théorique, puisque c’est unique-
ment dans la reconnaissance et |'accomplissement du devoir
qu'elle fait dépasser la simple connaissance des apparences.
La philosophie religieuse de Kant mérite la méme dénomination,
qui convient d’ailleurs a I’ensemble de sa doctrine.

Nous venons de le voir, pas plus que Hume, par exemple,
Kant ne passe par l'idée de Dieu pour expliquer la nature et
I'existence de la vertu. La connaissance du devoir est une
donnée immédiate de notre raison. En méme temps ’idée de
bonheur n’est pas utilisée dans cette théorie : Aucune considé-
ration d'intérét ou de bonheur n’anime ’honnéte homme dans
le choix de sa régle'd'e conduite. Comme l’avait déja fait Butler,
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mais plus vigoureusement, Kant dissocie le point de vue du
bonheur et celui de la vertu.

Cependant Kant lui-méme n'a pu se résoudre a4 prononcer
entre les deux idées si obstinément unies par les classiques et
par l'opinion courante, un divorce définitif. S'il est vrai que
le souci de son bonheur n’est pour rien dans la volonté de celui
qui accepte son devoir, il est vrai aussi que notre raison ne
saurait méconnaitre qu’entre le bonheur et la vertu il ne peut
y avoir indépendance absolue. Si le sage ne cherche point le
bonheur, il le mérite cependant. 1] serait contraire i 'idée
d’un souverain bien que nous suggére la valeur de la vertu, que
celle-ci ne fit pas, en fin de compte, récompensée.

Ainsi Kant reconnait la nécessité d’une coincidence finale
de la vertu et du bonheur. Il proclame seulement qu’elle n’est
ni essentielle 3 I'idée méme de mérite moral, ni déterminante
de la conduite morale. Il n'y aurait pas de vertu si le bonheur
était le mobile, puisque le souci du bonheur supprime notre
liberté et nous fait esclaves des passions.

Comme il est trop évident que cette réalisation du souverain
bien ne se produit point dans la vie actuelle ol rien n’assure
I'exacte coincidence de la vertu et du bonheur, ce sera une
exigence de la raison que de postuler les conditions nécessaires
de la réalisation finale du bonheur du juste. Ces conditions
sont: I'existence d'un Dieu garant de la justice intégrale et la
réalité d’'une vie future, lieu de son accomplissement. Ainsi
se trouvent justifiées rationnellement, comme des données com-
plémentaires de I'activité morale, les deux notions fondamen-
tales de la religion naturelle, Dieu et la vie future.



162 PREM:ERE PARTIE

CHAPITRE XIX

Examen critique de la morale kantienne.

137. Commengons par remarquer le curieux renversement de
I'ordre des idées que marque la doctrine kantienne, si on la
compare aux systemes les plus classiques. Dans ces derniers
la métaphysique vient en premier lieu et l’explication de la
morale s’ensuit. On nous enseigne d’abord la nature de I'Univers
ou celle de Dieu, ou quelque autre forme de perfection, et c'est
devant I’évidence de cette valeur préalablement apergue qu'on
nous invite a conclure a la valeur de la conduite morale. Tout
au contraire Kant pose 1'adhésion immédiate a la réalité du
devoir, c’est la morale qui devient premiére, et si nous pouvons
savoir quelque chose relativement a Dieu ou a la réalité en soi,
c'est a titre d'exigences logiquement liées a notre certitude
immédiate quant a |'existence de la loi morale.

Ce changement de |'ordre des problemes philosophiques est
plus qu'un simple épisode de I'histoire de la pensée. Ce que
'inspiration d’un philosophe de génie nous fait apercevoir sous
des formes techniques, correspond a un progres de la conscience
publique, & une maturité des sociétés civilisées (86).

Lorsque 1'on raisonne comme si I’on s’adressait 4 des gens
qui n’ont encore aucun sentiment de la valeur de la moralité,
il est naturel qu'on s’attache d’abord a leur faire admettre la
vérité de quelque proposition de laquelle on espére que |I'oppor-
tunité de se bien conduire s’ensuivra 3 leurs yeux. C’est ainsi
que le missionnaire commence par révéler au sauvage |'exis-
tence d'un Dieu juste et bon qui récompense les bonnes actions
et punit les mauvaises. C'est dans le méme esprit que le philo-
sophe primitif insistait d’abord sur |’existence du Bien universel
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ou sur la valeur évidente du bonheur ou de la perfection, pour
en déduire la valeur de la régle morale.

Mais 4 mesure qu'on s’adresse a un public plus développé on
est amené a prendre pour accordé soit que ce public est con-
vaincu de la valeur de la moralité, soit au moins de la nécessité
d’assurer I'ordre moral dans la Société. Dés lors il s’opére un
renversement dans |’'ordre de |'argumentation: Si (ou puisque)
vous croyez a l'excellence de la morale, ou si seulement vous
désirez que chacun en demeure convaincu, alors admettez que...
la nature de la réalité est telle ou telle. Explicitement ou impli-
citement, la morale devient premiére, toute métaphysique ou
théodicée devient seconde.

C’est par ce qui fait d’elle un moralisme que la doctrine de
Kant apparait vraiment moderne et conforme a une civilisation
plus avancée. Les doctrines idéalistes et eudémonistes, malgré
tous leurs raffinements, provenaient d'une inspiration trop
jeune, osons dire: encore barbare, et dépassée en fait par le
milieu ot elles s’épanouissaient : Elles se supposent devant un
public pas encore moral (1). On exprime la méme idée en disant
que Kant parle & des adultes, et les classiques, 4 des enfants.

138.Mérite de la morale kantienne. — |l faut maintenant carac-
tériser les mérites et les défauts du systéme kantien afin d'en
retenir ce qui convient pour une science explicative. Comme
I'indique déja notre exposé, le mérite essentiel est ici de faire
apercevoir cz qu’il y a de plus caractéristique dans une conduite
morale, et ce que, par suite, il s’agira d’'expliquer avant tout.

Avec les psychologues, contre les classiques, Kant reconnait
que la moralité est donnée, et qu’il n'y a pas a 1'établir comme
I'heureuse conclusion d'un raisonnement. Contre les mémes
psychologues, il déclare qu'on ne saurait ramener la vertu aux
simples impulsions de !'instinct ou du sentiment; tout au

(1) Et en fait, c'est parce qu'il est déja moral. ce bon public, qu'il les applaudit:
il leur passe leurs prémisses & la faveur de leurs conclusions.
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contraire, la conduite vertueuse est celle qui n’est déterminée
ni par une tendance incontrdlée, ni par |'attrait d’un but con-
forme a ces tendances, c’est-a-dire par un intérét. La moralité
est le fait de celui qui s’affranchit de toute autre influence pour
obéir a la régle morale par pur respect de cette régle : elle est
quelque chose de formel.

Nous reconnaissons la valeur de cette découverte : ce qu’il y
a de plus spécifiquement moral c’est le fait qu'une conscience
accorde a une régle une valeur absolue, et qu’une volonté
trouve dans ce respect d’une forme de conduite un motif suffi-
sant d'agir. Tous les classiques faisaient dépendre, en somme,
la valeur de la régle et de la conduite conforme, de la valeur de
quelque chose de donné, mais qui n'est pas la régle. Or, si
nous nous reportons a la vie morale réelle, aux états de con-
science diiment observés, nous constatons que la valeur qui est
accordée a une regle, la force avec laquelle les honnétes gens
reconnaissent qu'elle s’impose a leur conduite, n’est pas
exactement mesurée par le degré de leur attachement a quelque
valeur indépendante de la regle, telle que serait leur bonheur
ou quelque autre avantage désirable en soi. Il ne faut pas aller
chercher en dehors de la moralité, c'est-a-dire au-dela du respect
des régles, quelque autre valeur, supposée toute donnée, et qui
serait cause ou source de la valeur morale. Le pur respect de
la régle, voila le trait décisif ; et si peu fréquent ou si limité que
puisse étre cet état de conscience, c’est bien cela qu'il importe
a la science d’expliquer.

129. La force suggestive de |'enseignement kantien et son im-
pressionnante élévation tiennent uniquement a cela que de la
moralité en général il a su caractériser avec bonheur la vraie
nature.

Cela n’est-il pas digne d’attention ? Plus noble, plus édifiante,
plus tonique nous apparait le simple fait de dire, de la morale,
ce qu’elle est, que de vouloir la faire passer a la suite des plus
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subtils calculs d’avantages ou des plus sublimes syst¢mes de
I'Univers.

Raison de plus, pour le savant, de persévérer dans sa réso-
lution de faire abstraction de toute intention d’édifier, pour s'en
tenir 3 une absolue sincérité dans la recherche de la vérité
philosophique.

149. Insuffisances du formalisme kantien. — Au reste, si le
mérite de Kant est de nous placer ainsi en face de la moralité
pure et de susciter des problémes qui importent, on ne saurait
dire qu’il a fourni de ces problémes un commencement de solu-
tion. Dans son systéme les insuffisances et méme les contradic-
tions se rencontrent a chaque pas.

Kant reconnait au devoir une valeur absolue; mais comment
congoit-il une telle valeur ? A I'instar d'une proposition logique-
ment nécessaire: c’est la théorie de l'impératif catégorique.
Peut-on admettre que la régle de conduite s'impose a chacun
de nous avec la méme espéce d’évidence que la proposition
7+5=12 ou que celle-ci: tout phénoméne a une cause ? Ces
derniéres propositions et d'autres semblables, tous les hommes
les affirment en effet, ou si certains sceptiques s’'ingénient a les
mettre en doute, pratiquement ils se comportent comme s'ils
les croyaient vraies. Il en va différemment en ce qui concerne
le devoir, plus nombreux que les logiciens sceptiques, et moins
paradoxaux en somme, sont les individus qui nient cette
nécessité du devoir, et surtout trés grand est le nombre de ceux
qui se comportent dans leurs rapports avec leurs semblables,
comme s’ils le niaient.

Lorsqu’on prcclame qu’une vérité est immédiatement néces-
saire, comme on renonce par la méme a la démontrer, c’est-
a-dire a la tirer d'une autre vérité, il ne reste qu'a constater
qu’elle est bien, en fait, réputée telle. Or en ce qui concerne le
devoir, 'expérience donne au philosophe un démenti flagrant.
On voit tout de suite que Kant ne fait que proclamer dans
I'absolu ce qui n’est que la conviction d'une a&me d'élite et
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d’une conscience exemplaire. La vie comme 'ceuvre de Kant
nous le révelent pénétré de I'amour du bien le plus noble et le
plus pur. Pour lui, le devoir apparait plus fort et plus nécessaire
que tout. Tel Spinoza et tant d’autres nobles esprits, Kant
donne la valeur de la réalité objective et universelle a ce qui
n’est que son austere idéal.

Ajoutons que l'illusion qui lui fait poser 'affirmation du
devoir comme un axiome évident ou comme une vérité néces-
saire, ne laisse pas d’avoir été préparée par I’ceuvre des psycho-
logues et des écrivains de son siécle. Avant les analyses des
moralistes de la conscience, avant que les plus fiers prestiges
littéraires ne fussent venus persuader tous les cceurs de la valeur
des sentiments moraux, avant que Rousseau n’efit fait parler
Julie mourante (1), un philosophe se serait moins avisé de
croire lui-méme, et d’en vouloir persuader les autres, que c’est
par une méme propriété de notre esprit que nous affirmons
notre soumission a la loi morale et les axiomes de la géométrie.

141. Mais ol le caractire imparfait de la doctrine apparait de
la maniére la plus saisissante, c’est lorsque Kant entreprend de
retrouver dans la forme pure du devoir ou d’'un commandement
absolu, toutes les régles de la conduite morale. Le méme pen-
seur qui s'est élevé vigoureusement contre les morales anciennes
qui voulaient étre des déductions de la vertu, va accepter une
tache analogue: il va déduire les bonnes régles, ou du moins
les justifier au moyen de principes.

Aprés avoir reconnu que la moralité est donnée a toute
conscience, il juge cependant a propos de nous fournir la bonne
maniére de nous servir de ce que nous possédons, ou de ne pas
nous égarer dans |'application des régles aux circonstances. 1l
ne voit pas que par cette seule prétention il en revient a la
position des classiques: substituer 3 la morale courante une

morale supérieure parce que démontrée.

(1) Nouvelle Hélolse, 6° partie.
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Lorsque j'aurai déduit une résolution par I’application con-
sciencieuse des critéeres de Kant, s'il arrive que cette régle de
conduite ne coincide pas avec mon sentiment d’avant le raison-
nement ni avec la pratique des personnes qui m'entourent, que
ferai-je ? Si, en bon kantien, je ne démords pas de mon raisonne-
ment, j'aurai substitué une morale 4 la morale courante, en
prétendant que moi seul ai touché le vrai donné, que les autres
n’ont pas su reconnaitre. Ainsi |'idée méme de déduire le détail
des régles est déja en contradiction avec la doctrine de 1'immé-
diateté du devoir.

142. Au reste, rien de plus faible et de plus embarrassé que les
prétendues déductions de Kant, voulant tirer un contenu, c’est-
a-dire, des directions pour les cas concrets, de la forme pure
du devoir inconditionnel. Chaque fois que notre auteur montre
que la raison est amenée a vouloir qu'une regle soit sans excep-
tion, c’est aprés avoir pris en considération les conséquences
pratiques de toute régle contraire.

Ainsi pourquoi, selon lui, notre raison est-elle conduite a
vouloir que la proscription du suicide soit sans exception ?
Parce qu'ill apparait raisonnable de se conformer a I'intention
de la nature qui est de favoriser ’expansion de la vie. Autre-
ment dit, le suicide est universellement a proscrire parce que la
vie est bonne. Ce n’est pas parce qu’elle s'impose a la raison
comme universelle que la régle est réputée morale, c’est parce
qu'elle s’avere bonne qu’elle s'impose comme universelle.

C’est ce qui apparait avec plus d'évidence encore dans
I'exemple du respect des engagements. Kant veut que I'obli-
gation de tenir toutes ses promesses soit reconnue comme une
régle morale parce que la raison apercoit la nécessité de refuser
toute exception a cette régle. S'il était permis de violer ses
engagements dans certains cas, le désordre qui résulterait de
ces exceptions oOterait toute utilité a la régle générale; ainsi
la raison apergoit que ce serait se contredire que de vouloir la
régle et de consentir A I’exception. Le souci des conséquences

12
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de la régle est donc essentiel : c’est parce que une regle g'avére
opportune que la raison peut la vouloir universelle et non pas
parce que d'emblée elle apparait comme universelle qu’elle
s’impose a notre adhésion.

En vain Kant veut-il demeurer sur un plan tout logique en
disant que la raison repousse les maximes qu’elle ne peut
adopter sans se contredire : Mais les maximes qui n'enveluppent
aucune contradiction, pourquoi les accueillerait-elle ? Le prin-
cipe de contradiction ne peut servir & repousser une maxime
qu'a condition qu'une autre maxime soit adoptée au préalable,
et il faudra toujours qu’une régle au moins soit accueillie pour
des raisons autres que logiques.

S’il en était autrement, la morale serait subordonnée, comme
chez les classiques, a3 un principe extérieur, c’est-a-dire sans
caractére proprement moral, qui serait qu'il faut éviter des
régles qui enveloppent contradiction, et accueillir les autres.
D’ailleurs il n’est nullement évident que c’est un devoir absolu
d’éviter d’agir selon des régles qui, théoriquement, impliquent
contradiction. La logique s’impose a notre croyance, mais non
pas a notre activité.

143. Un autre raisonnement peut servir 2 montrer la vanité de
la déduction kantienne. Kant ne reconnait le caractére morale-
ment obligatoire qu’aux seules régles qui s’'imposent a la raison
comme universelles, c’est-a-dire ne souffrant pas d’exception.
Or, il est facile d’apercevoir que toutes les régles quelconques
peuvent, ou plutét doivent étre énoncées sous la forme d’une
régle universelle : il suffit de faire entrer les exceptions qu’on
tolére, dans 1'énoncé lui-méme. La régle: tu ne peux t’oter la
vie, énoncée complétement, comme il convient, deviendra: En
dehors du cas ol tu serais mi par le souci de sauver la vie d'un
autre, tu ne peux jamais t’6ter la vie (Kant lui-méme a dii recon-
naitre cette exception). Ensuite: En dehors du cas ou vivre
serait un déshonneur, tu ne peux jamais, etc... Ou encore: En
dehors du cas ol, invalide, tu serais a charge i la société..., et
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enfin rien n'empéche d'énoncer comme une régle universelle
I’exception méme que Kant a choisie comme exemple: En
dehors du cas ol tu n'as plus & attendre que des maux, il t’est
défendu, etc... Vouloir la régle, c'est nécessairement la vouloir
universelle; cette derniére qualité n'est donc pas un critére pour
décider entre deux régles possibles. Le choix d’'un rigle ne
résulte jamais d'une raison logique mais d’une raison extrin-

séque; elle ne s’impose jamais par sa forme seule.

144, Ainsi le caractére spécifiquement moral de la régle ne
peut venir de sa forme logique, c’est-a-dire des lois de la raison
de celui qui se I'impose. D’autre part Kant ne veut pas qu’il pro-
vienne de son contenu, c'est-a-dire des avantages qui s’ensui-
vent pour qui 'observe, et il a raison en cela, c’est ce qui fait
sa supériorité sur les classiques. D'ol viendra donc cette valeur
morale ?

Les impasses du kantisme préparent la solution du prcbléme
moral. L'erreur de Kant est de ne pas distinguer le moment oit
la régle est instituée et le moment ot elle est observée. ll
raisonne comme si chaque individu, 4 chaque démarche de son
existence, était législateur en méme temps que sujet, et comme
si c’était dans un seul et méme acte de volonté consciente qu’on
pose la régle et qu’on lui obéit.

. Or, ce sont la deux démarches distinctes. Quand on institue
une régle ou quand, aprés examen d'une régle établie, g'1’on se
juge libre d’enfreindre, on décide de persister a s’y soumettre,
c’est aux conséquences de cette rigle et de son infraction qu'on
se reporte justement et nécessairement. Tout législateur a prin-
cipalement égard aux raisons d'instituer une loi possible, et
ces raisons sont la valeur des conséquences. Mais une fois la
régle établie, c’est alors que le devoir formel de ne pas I'en-
freindre se pose et doit devenir seul déterminant de la conduite.
Le caractére inconditionnel du devoir ne porte pas sur la nature
spécifique de la régle, c'est-a-dire sur ce qu’elle commande ou
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interdit, mais seulement sur I’engagement de l'observer deés
qu’elle est établie.

145. Cette remarque nous permet d’opposer au formalisme
kantien un autre formalisme dans lequel consiste notre point de
vue propre. La démarche morale intégrale est une opération en
deux temps: 1° I'initiative de I'institution d'une régle ou I'accep-
tation d’un devoir défini; 2° la fidélité dans le respect de cette
régle. Kant s’obstine 4 conserver a ce processus l'unité d’une
opération intellectuelle qui consisterait a tirer une conclusion
de prémisses données. En cela il reste aussi classique que
Bentham ou Spinoza.

LA ol tous ces penseurs voient la démarche unique et suffi-
sante d’une seule et méme conscience individuelle, il faut voir
au contraire un complexe d’activités, qui ne saurait tenir tout
entier dans le cadre d'une seule conscience. Le second temps
que nous venons de distinguer : ’obéissance a la'régle, est tou-
jours un acte strictement individuel, mais tel n’est pas le pre-
mier, I'établissement de la régle ou |'institution du devoir. C’est
ici la convention de plusieurs individus lesquels, s'inspirant
peut-étre de leurs convenances personnelles, aboutissent a ce
compromis qui est l'institution de la régle. A partir de ce
moment la conduite de chacun des convenants cesse d’étre
directement déterminée par ses intéréts, et doit I’étre par le
commandement accepté. C'est par la que 1'on pourra rendre
compte du caractére inconditionnel de la régle, de sa valeur
morale, indépendante des convenances et des inclinations de
celui qui s’y soumet (1).

(1) On objectera qu'on peut trés bien ne convenir qu'avec soi seul, s'imposer une
régle qui n'oblige que soi et se tenir pour obligé & 1'égard de sa propre conscience.
Il est vrai, et c'est méme la le plus haut degré de la perfection morale (celui dont
Kant s'inspire). Mais ce n'est ni I'aspect élémentaire de I'institution des régles de
conduite, ni le cas primitif. Il est & 'instar d'une activité¢ moins purement morale.
Ce cas particulier et éminent est & expliquer par le développement de la conscience

morale (334 sqq., 370-371).
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La rgle morale reconnue et adoptée substitue un ordre a
d’autres ordres; cet ordre nouveau a ceci de propre qu'il ne
coincide entierement avec l'intérét d’aucun de ceux dont il
commande la conduite. Ou s'il arrive que l'intérét de l'un
d’entre eux coincide avec la régle, ce n'est que par accident.

On le voit I'idée féconde de Kant, ’idée de la valeur formelle
de I'ordre moral doit étre détachée du point de vue d'une con-
science individuelle ou Kant s’obstinait 4 la maintenir, et elle
ne trouve toute sa puissance explicative que si on la place au
sein des relations entre plusieurs associés, revenant ainsi, avec
une information enrichie, au fécond point de vue d’un autre
grand « formaliste », Protagoras.

146. Pour étre complet, il faudrait montrer I'arbitraire de la
déduction des régles au moyen de la seconde maxime, fondée
sur l'affirmation que I’homme est fin en soi et ne doit jamais
n'étre qu’un moyen. Nous nous bornerons a cette remarque : Si
I’on rattache par voie de déduction cette proposition que les étres
raisonnables soumis au devoir, sont des fins absolues, aux prin-
cipes de la doctrine, elle perd son caractére de vérité démontrée
par la caducité reconnue de ces principes. Que si on traite
cette proposition comme immédiatement évidente aux yeux
de la raison, alors il suffit, comme pour I'impératif catégorique
lui-méme, de recourir & I'observation des états de conscience
réels. L'idée que les hommes ont leur fin en eux-mémes et
doivent étre respectés comme tels ne s’'impose pas a tcus les
esprits.

S’il est noble de s'imposer de se respecter soi-méme et de
respecter son prochain, on peut aussi, sans déraisonner, estimer
qu'il n’est pas moins noble de faire de son individu la condi-
tion d'une harmonie supérieure, tel un patriote qui accepterait
de se souiller par le mensonge et le parjure en faisant de
I'espionnage. D’aucuns estiment méme qu’il convient de sacri-
fier, au besoin, I'honneur ou la vie de quelques particuliers
pour servir telle cause d’intérét général ou universel. Etre
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libéral comme Kant, c’est concevoir un idéal de la perfection
spécifique; au contraire, se refuser de considérer 1’Univers
spirituel comme une constellation de petites fins en soi, ce
serait adopter plutét un idéal du Bien Universel. Aucun de ces
choix ne se fonde ni ne se réfute en raison.

Il est clair que c’est historiquement, non logiquement, que
s'explique I'importance attachée par Kant 4 ea seconde maxime.
On peut dire que la Proclamation des Droits de 'Homme et
I'idéal kantien du respect des individus comme fins en soi, sont
les deux sommets qui couronnent le libéralisme issu du ratio-
nalisme classique (1).

Ces deux monuments d’une méme époque marquent le triom-
phe de la pensée et de I'action sur l'esprit de despotisme et
d’intolérance. Kant en particulier ne doit pas seulement a
Rousseau ou a d'autres auteurs le sentiment de la valeur de la
personne humaine; les choses de son temps ont certainement
contribué a le lui inspirer directement. Il a vécu dans le siecle
dont I'esprit s'est opposé a celui de I'ordre des Jésuites, qui
consistait justement a subordonner complétement l'individu a
des fins jugées supérieures, et il était un sujet de ce royaume de
Prusse ol ce méme esprit de subordination absolue de !’indi-
vidu s'est incarné dans un systétme de discipline militaire et
administrative, rigoureux jusqu’a la brutalité.

147. Critique de la métaphysique de Kant et de sa philosophie
de la Religion. — Les principes de la morale sont, chez Kant,
parfaitement détachables de sa métaphysique de la chose en
soi. Il est donc inutile que nous nous arrétions a rappeler les
difficultés de cette théorie, ni que nous insistions sur la contra-
diction qu'il y a & poser une réalité sous-jacente & |'apparence
phénoménale, dont on soutient a la fois que nous n’en pouvons

{1) Les deux sommets ont une base commune: L’homme est un étre trop noble pour
devoir servir simplement d’instrument & d’autres... — [l n’est jamais permis de déié-
riorer une &me humaine pour ['avantage des autres. (Rousseau, Nouvelle Héloise,

V. 2)
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rien connaitre en dehors du fait qu’elle existe, et que |’action
morale, dans son opposition & I'entrainement des passions, en
procéde en fin de compte.

C’était cependant une théorie fort séduisante que cette idée
d’un monde réel qui fournit & I’étre moral la force et la direction
nécessaires pour agir contre le déterminisme de la rature.
Quelle valeur et quelle dignité n’en résultait-il pas pour la
liberté de '’homme consciencieux, dont I'activité devenait, dans
le monde des apparences, le représentant de la Réalité | Mais
il est trop clair que c’est le sentiment préalable de la valeur de
la liberté qui soutient cette conception de I'Univers, et non
cette théorie qui donne de la force a 1'idéal libéral.

La métaphysique kantienne pousse beaucoup trop loin I'op-
position de |'ordre moral et de 1'ordre de la nature (l= seul
auquel nos passions seraient conformes). Si la morale ne nous
imposait que des régles totalement irréductibles a des avan-
tages quelconques, totalement contraires a toute prudence, a
toute logique, au bien de I'individu et de la société, ou seule-
ment tout A fait arbitraires et injustifiables, alors on serait fondé
d’aller chercher au dela de la Nature ou du monde des phéno-
menes, les raisons de notre surprenant attachement a un tel
ordre. Mais rien ne nous force a inventer pour |’ordre moral une
cause qui serait en dehors de ce que I’expérience nous fait con-
naitre. Le fait que la morale nous améne a lutter contre ces
ordres naturels que sont nos passioﬁs ne nous force nullement a
réputer non naturel I'un des deux ordres antagonistes, car rien
n'est plus commun dans la nature que la lutte entre des ordres
différents : on peut méme dire que de telles luttes se rencontrent
partout. L'ordre des mangeurs est antagoniste avec l'ordre des
mangés. Que si un kantien prétendait qu'il y a entre |'ordre des
passions et |'ordre moral cette différence que seul ce dernier
ordre est absolu et inconditionnel, on pourrait lui répondre que
les loups, méditant sur leur rapport avec la race ovine, ne man-
queraient pas de proclamer que l'ordre des loups a sur |'ordre
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des moutons cette supériorité d’étre absolu et inconditionnel.
En réalité, ce n'est pas parce que quelque évidence objective
oblige un contemplateur sans parti pris a reconnaitre que !’ordre
moral est absolu et inconditionnel que nous I’affirmons tel, c’est
parce que nous lui voulons cette valeur supérieure que nous la
proclamons. Elle ne s’impose pas a nous par quelque caractére
objectif tel que serait son rapport avec une réalité sous-jacente
au monde phénoménal, elle est un effet de notre volonté. Une
valeur absolue existe dés qu’elle est voulue. L'objet de ia
science sera d’expliquer comment des consciences sont amenées
a vouloir une telle valeur et & communier dans son affirmation.

En résumé, l'ordre moral est aussi naturel que ’ordre des
passions; aussi bien que ce dernier, il ordonne des phénomé-
nes, et il s’explique par des conditions phénoménales. Pour que
Kant efit raison de chercher la cause de la régle morale en
dehors du monde de nos représentations, il faudrait que les
devoirs n'introduisissent dans les phénoménes que du désordre
et de la confusion, qu'ils fussent totalement désavantageux et
inexplicables, et cependant maintenus par la volonté de tous.
Or c’est tout le contraire qui s’impose & notre observation.

148. Enfin la maniére dont Kant rattache a la moralité les
propositions fondamentales de la religion ne peut satisfaire ni les
croyants ni les autres. Les premiers estimeront que c'est réser-
ver & la connaissance de Dieu une place vraiment trop petite
que de faire de son existence un postulat conforme aux exi-
gences d'une moralité immédiatement évidente. Si l'idée de
Dieu doit avoir quelque part a I’explication de la vie morale,
cette part doit étre prépondérante.

Quant au moraliste qui s’écarte, comme nous l’avons fait a
I'avance, de tout théologisme, il n’estimera pas seulement que
cette théodicée est faible et inutile, il y verra un appendice
contradictoire et compromettant.

Kant, en effet, a eu le grand honneur de montrer dans la
pratique de la vertu une valeur qui n'est pas fonction de ses
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conséquences chez celui qui la pratique; et aprés avoir brisé
ainsi avec l'erreur séculaire des classiques obstinés a4 mesurer
la valeur morale par quelques autre valeur telle que le bonheur
de l'agent, le voila qui renonce timidement a sa victoire et
qui concéde que la raison demande que toute vertu soit récom-
pensée ! Ainsi le sage obéit 4 la régle pour la régle, sans souci
des conséquences, mais il sait qu'il en sera récompens? tout
de méme. D’ol il suit tout comme ailleurs (164), que mieux
vaudrait pour la qualité de sa bonne action qu'il fiit ignorant.
Car I'ignorant obéit a sa conscience sans savoir qu'il sera récom-
pensé de ’avoir fait, ce que ne peut s’empécher de se rappeler
le sage. Le mérite de I'ignorant sera peut-étre plus fragile, mais
il sera plus pur.

Il est trop clair qu’en voulant voir une exigence de la raison
dans la coincidence finale du bonheur et de la vertu, Kant ne
fait qu’obéir & des scrupules liés & ses convictions religieuses
traditionnelles. Métaphysique et théodicée ne font qu’alourdir
I’idée essentielle de Kant moraliste; ni 'une ni |'autre n’est
selon I'esprit de ce noble formalisme qui enseigne que le devoir
n'est point déduit ni calculé, et que le propre de la valeur
morale est de ne point varier selon la valeur des conséquences
qu’entraine, pour l'agent, |'obéissance a la régle.

CHAPITRE XX

La Morale au XIXe siéecle.

L'esprit historique et les moraies du Devenir,

149. Un exposé sommaire des théories morales & partir du
XIXe siecle rencontre des difficultés que celui des théories plus
anciennes ne présente qu’a un degré beaucoup moindre. Ce
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n'est pas seulement & cause du fait que 'abondance et la diver-
sité des systémes de cet Age contemporain dépasse tout ce que
I'histoire antérieure pouvait offrir; on ne saurait dire non plus
que le nombre des idées tout a fait nouvelles eoit trés grand:
I’embarras de I'historien résulte avant tout de la combinaison
a linfini des tendances et des doctrines.

Comme aux derniers siécles de |’ Antiquité, la spéculation
philosophique devient, dés la fin du XVIII* siecle, plus érudite.
Les philosophes les plus influents, au lieu d'étre principalement
des amateurs de génie, comme au XVII° siécle, ou des littéra-
teurs avisés comme au XVIII°, sont pour la plupart adon-
nés a l'enseignement universitaire. Par profession ils sont
conduits, au lieu de s’en tenir & leur réflexion propre ou aux
idées d'un maitre choisi une fois pour toutes, & apprendre pour
les exposer, les doctrines de tous les temps, et & ne développer
le systtme de leur choix que dans son opposition avec tous les
autres. L'éiude du passé de la philosophie devient ainsi une
propédeutique consacrée dont il n’a pu manquer de résulter
plus de syncrétisme, c’est-a-dire une tendance a tenir compte,
dans la doctrine a laquelle on s’arréte, de tout ce qui a paru
valable dans celles qu'on a étudiées.

En fait aucun des courants antérieurs, en morale comme dans
la philosophie en général, ne disparait complétement, mais rare-
ment on les retrouve a I'état pur. La grande métaphysique, a
laquelle Kant avait cru mettre un terme, connait au contraire
une nouvelle période d'éclat; I'eudémonisme se régénére et
conserve sa popularité; le « psychologisme » anglo-écossais
continue a se diffuser dans ]’enseigngment et dans la science,
et le kantisme enfin, en méme temps qu'il fournit des points de
départ ou des arguments a des théories dont |'esprit est aux
antipodes du sien, connait un développement conforme a ses
tendances profondes (1).

(1) Citons notamment, en France, |'ccuvre capitale de Ch. Renouvier (1815-1903).
En Allemagne une sorte de scolastique kantienne repart de temps en temps sur anu-
veaux frais.
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Cependant, a travers la diversité des solutions particuliéres
il est possible de marquer quelques courants d’idées d'une im-
portance décisive et c'est & quoi nous nous bornerons dans
notre effort pour relever les attitudes les plus significatives de
la pensée morale postérieure au XVIII* siecle.

D’abord la philosophie morale ne se détournera que rare-
ment de I'idée d'une nature morale donnée que 1’'age précédent
avait achevé de populariser: Un ordre moral est déja institué
dans la vie des hommes dés avant l'intervention du philosophe.
La tiche de celui-ci n'est pas d’inventer la morale idéale ou
parfaite, mais plutét de marquer la place de la moralité actuelle
dans I'ordre de I'Univers. La conscience a toujours un certain
contenu moralement valable : comment s’explique ce contenu ?
En d’autres termes, quelque psychologie demeurera incorporée
a la science morale.

Néanmoins on ne verra nullement disparaitre la traditionnelle
prétention de faire servir la vérité philosophique au progrés
immédiat d'une morale universelle, en tirant d’elle soit des
régles nouvelles soit une justification des coutumes établies.
Chaque idée nouvelle, au contraire, la ranimera d'une ardeur
renforcée. La conception d'une science strictement objective ne
poindra que tardivement et progressera péniblement.

150. L’idée qui va dominer la pensée philosophique du XIX*
siécle est l'idée d’évolution. Les plus classiques d’entre les An-
ciens faisaient de la nature un étre, on en fera un devenir. Au
philosophe 4 déterminer la loi de ce devenir, 1l apercevra cette loi
sous des formes qui la font apparaitre comme une loi de pro-
grés, ou de passage dans le temps de l'inférieur au supérieur.
La moralité en particulier sera représentée comme un effet de
ce progrés et comme la condition des progrés ultérieurs. Le
présent s’expliquera par le passé. Le philosophe découvre la
loi qui explique I’ordre de succession dans le temps des étres
et des événements. L'esprit qui dominera au XIX° siécle, ce
sera 'esprit historique, pour lequel expliquer c’est reconstituer
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le développement dans le temps, au moyen de la connaissance
de l'ordre de ce développement.

Notre premiére tiche consistera 4 montrer ’application de
cet esprit historique aux problémes de la morale.

Nous aurons ensuite 4 montrer comment, au sein de cette
pensée dominée par 1'idée de devenir et I'esprit historique, va
s'affirmer et grandir ce que nous appellerons l'esprit ou le
point de vue sociologique. Disons d’avance que selon cet esprit
I'on inclinera a4 expliquer les choses humaines, et en particu-
lier la morale, non plus par la nature de I’Univers, non plus
par celle de l'individu considéré comme un donné complet,
mais principalement par les relations de ces individus les uns
avec les autres.

L’esprit historique ou évolutionniste et le point de vue socio-
logique, voila, nous semble-t-il, les deux caractéres propres et
relativement nouveaux de la morale comme de lI'ensemble de
la réflexion systématique au XIX° siécle.

LA THEorIE DU PROCGRES.

151. [l n’est rien de plus complexe que la combinaison d’idées
et de tendances dont est résultée la triomphante idée de devenir
progressif ou d'évolution. J’ai marqué ailleurs une partie de
ses antécédents (1). Il suffira ici de montrer que I’évolutionnisme
procéde a la fois des deux grandes inspirations dominantes au
XVIII siecle, I'esprit naturaliste et ’esprit classique, il en est
une synthése.

L'intérét pour I'histoire et le souci de la succession des phé-
noménes n'est qu'un aspect de l’esprit naturaliste lui-mé&me.
Les mémes hommes qui s'attachent & décrire les choses dans
I'espace ne peuvent manquer d’intérét pour leur description
dans le temps. Au reste, rendre compte du présent par le passé

(1) E. Dupréel. Deux Essais sur le Progrés, 1928, pp. 15-40.
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est un procédé de sens commun, auquel les philosophes les
plus primitifs se sont d’emblée attachés. C’est plutét le dédain
des classiques du XVII° siecle pour I'histoire et pour I'explica-
tion par les successions qui est, dans l'histoire de I'esprit
humain, une exception surprenante.

Ainsi l'esprit historique moderne est dans le prolongement
logique du naturalisme, ou du réalisme. Mais il doit beaucoup
a I'esprit classique lui-méme. Celui-ci se flatte de saisir, par la
raison, I’ordre éternel de I'Univers. S'il y a dans la réalité des
changements et des successions, la tiche incombe au philo-
sophe, la part faite au hasard, d’établir la loi immuable, intem-
porelle, selon laquelle ces changements ’opérent. Or, une idée
chére a la fois aux naturalistes et aux rationalistes parce qu’elle
leur avait été inspirée par les mémes découvertes, venait s offrir,
qui suggérait aux esprits une loi universelle, intemporelle, du
devenir. Cette idée c’est I’idée d'un progrés constant et régulier
de ’'Humanité.

Cet optimisme progressiste a d’abord été présenté dans le
cadre d'une conception de la nature fixe et immuable. On
disait: L’homme, comme tous les animaux, ayant des facultés
spécifiques constantes, il ne peut dégénérer avec le temps : dés
lors toutes ses découvertes et ses progrés doivent normalement
s’accumuler et sa destinée est d'étre de plus en plus capable
de lutter contre les obstacles, partant toujours meilleur et plus
heureux.

Mais a la fin du XVIII* sitcle la doctrine du progres est géné-
ralisée dans les Philosophies de I'Histoire, forme que prend
alors le plus volontiers la réflexion sur I'Homme et la Nature.
Le progrés régulier de "humanité est dés lors regardé comme
un aspect particulier d'un développement progressif de la
nature tout entiére. L’espéce humaine est elle-méme provenue,
par étapes progressives, de formes vivantes inférieures (trans-
formisme). Au lieu d’admettre, avec les classiques, quelque
devenir au sein de |'Etre, c'est ’avénement progressif de I'Etre



180 PREMIERE PARTIE

au sein du Devenir que la philosophie romantique s’attachera
a enseigner. Si les Platon, les Aristote, les Plotin, les Descartes
et les Spinoza se sont heurtés 2 des impasses philosophiques,
c’est parce qu’ils ont voulu expliquer un Univers tout fait; leurs
contradictions viennent de ce qu'ils ont traité comme simul-
tanés des états successifs, et comme réalisées des fins qui ne
servent qu’a marquer la direction vers laquelle les étres tendent
par des progres dont chacun est la condition du suivant.

Les philosophies du devenir progressif sont donc bien une
synthése du naturalisme et du rationalisme, les deux rivaux
du siécle révolu. On réfléchit sur un donné, la nature, mais on
lui applique un ordre universel, intemporel, une loi de déve-
loppement, dont on tirera le trésor infini des explications parti-
culié¢res. On aura réalisé le programme génial et confus du
vieil Héraclite : trouver la raison du changement.

LA MORALITE COMME UN PROGRES

152. Tout de suite les penseurs romantiques virent dans la
morale un des domaines de I'investigation ol le nouveau point
de vue devait porter le plus de lumiere. lls représentérent la
discipline des mceurs et les aspirations vers le bien général,
d’une part comme un moyen ou une condition des formes supé-
rieures du progres, d’autre part comme la réalisation méme de
ce progrés dans ses formes les plus élevées.

Ils montrérent la nature dans sa marche progressive réalisant
successivement les corps inorganiques durables, les étres orga-
nisés, les étres vivants pourvus de conscience et d'intelligence,
enfin I’entente des étres intelligents constituant, par des sacri-
fices réciproques, des collectivités ou régne I’ordre social. Cha-
cune de ces étapes du progrés naturel est la condition de la
suivante : point de vie sans équilibres matériels, point d'intel-
ligence sans organismes vivants, point de société supérieure
sans étres vivants doués d’intelligence. En se soumettant aux
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régles eociales les €tres vivants sacrifient une partie de leurs
impulsions égoistes pour créer une réalité supérieure qui est le
régne du droit.

Mais I'ordre social n’est pas encore en lui-méme le degré le
plus haut que la nature puisse atteindre dans sa destinée pro-
gressive : & son tour le droit est la condition d’existence de la
vertu proprement dite, c’est-a-dire des élans les plus généreu-
sement spontanés de l'individu vers la perfection et vers la
charité, en dehors et au dela des strictes nécessités du bon fonc-
tionnement de la chose publique; et cette société ol régne
I'ordre et ol s’épanouissent les aspirations désintéressées sera
le milieu ou se développeront la science, I'art, la philosophie
et les formes supérieures de la vie religieuse. Ce sont la les
modes de l'activité la plus haute qu’on puisse concevoir, et
dans lesquels l'individu prend la connaissance la plus exacte
et la plus compléte de la réalité progressive qui est le fond de
toutes choses.

Ainsi cet évolutionnisme fournit ce que n'apportaient pas les
psychologues adeptes d’'une nature fixe et immuable : une expli-
cation de la moralité donnée. L 'ordre moral marque un moment
du développement de la Nature; la vie vertueuse surgit lorsque
les conditions biologiques et sociales en sont peu a peu réali-
sées. Elle succéde a une vie plus égoiste comme la civilisation
{mot nouveau, rare encore au XVIII* siécle) succéde a la bar-
barie. Et cet ordre moral, lorsqu'il commence a se réaliser,
devient la condition de son propre perfectionnement; les degrés
de perfection ou, comme on dira plus tard, la hiérarchie des
valeurs coincident avec l’ordre temporel, et ne s'expliquent
pas sans la considération de ce dernier.

153. Etudiée sous cet aspect, la morale force le philosophe a
sortir de la considération de I'individu isolé ou abstrait, & laquelle
g’attardait le philosophe classique. L’homme moral est partie
d’un tout, sa conduite est un moment et une partie dans une
aventure grandiose: la science morale n’est plus la recherche
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de ce qui peut, dans le for intérieur de l'individu isolé, le décider
d opter pour le bien, elle est I'histoire raisonnée de la moralité
mise i sa place dans une histoire plus générale; elle s’efforcera
d’expliquer les faits moraux par leur convergence dans la loi
ou dans la force universelle qui donne a la nature sa direction.
Il se peut que cette représentation toute schématique de la place
de la morale dans la philosophie romantique ne corresponde
exactement a aucun des systémes qui rentrent sous cette
rubrique, mais elle réunit tant bien que mal ce que ces systémes
ont de commun et ce qu'il importe d’en retenir & quiconque ne
se soucie pas d’entrer dans le détail de doctrines qui sont la
plupart d’'un abord difficile, si touffues, si confuses méme, que
tout résumé les trahit.

154. Avec une souplesse remarquable, 1'idée d’évolution va
s’adapter, chez les moralistes, aux grandes attitudes philoso-
phiques des ages Tévolus. On peut dire que la morale au XIX°®
siécle se raméne pour la plus grande part a des formes de néo-
idéalisme moral, de néo-eudémonisme, de néo-naturalisme, sans
compter les combinaisons de ces doctrines entre elles. L’eudé-
monisme renouvelé par I'idée de progrés dans le temps ne bril-
lera d’un vif éclat qu'assez tardivement chez les amateurs
anglais qui prendront la suite du trés classique Bentham. Le
principal foyer de la philosophie romantique dés la fin du
XVIII® siécle, est ’Allemagne. C’est la que I’on a combiné la
grande tradition rationaliste, devenue universitaire, le natura-
lisme du XVIII* siécle et I'esprit nouveau, dans les systémes
les plus complets et les plus caractéristiques.

On peut répartir ces systémes en ttois groupes que nous ne
prétendons distinguer aussi nettement que du point de vue de
I'histoire de la miorale; ce sont : le romantisme rationaliste,
le romantisme pur ou antirationaliste et le romantisme pessi-
miste.

Nous appelons romantiques rationalistes ceux qui tachent de
concilier les points de vue nouveaux avec le rationalisme tradi-
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tionnel, issu principalement de Descartes. FicHTE et HECEL,
notamment, se font forts de résoudre sans |'abandonner les
difficultés du rationalisme et ils prétendent retenir comme point
de départ d'un renouveau philosophique les résultats de la
critique kantienne.

Plus radical, le romantisme pur subordonne délibérément la
raison a un dynamisme naturel étranger et supérieur a toute
détermination logique. C’est de cette nature, qu'on ne peut que
sentir et non pas expliquer par autre chose qu’elle-méme, que
résulte comme un de ses effets, ce qu'il peut y avoir d’ordre
rationnel ou de logique dans le monde; elle est essentiellement
force ou poussée spontanée, création effective, progreés. Cette
philosophie qui se relie par divers canaux a des idées de la
Renaissance et aux mystiques du Moyen-Age, se rattache aussi
a des adversaires de Kant tels que HERDER (1744-1803) ct elle
compte parmi ses théoriciens les plus illustres Jacosi (1743-
1819), FREDERIC ScHLEGEL (1772-1829) et surtout SCHELLING, le
rival de Fichte et de Hegel.

Rationalistes ou antirationalistes, ces deux groupes de pen-
seurs romantiques allemands ne différent que dans la facon
d’expliquer comment et pourquoi se produit le devenir le long
duquel la moralité se réalise et grandit a son tour. Les uns
déduisent ce progrés d’une loi rationnelle fondée, a la facon
des vérités universelles et nécessaires de Kant, sur la constitution
de notre raison; les autres ne veulent y voir que la manifestation
d’'une force primordiale, étrangére et supérieure a 'ordre
rationnel lui-méme. Mais les uns et les autres sont, a I'envi, des
optimistes.

Une réaction ne pouvait manquer de se produire. A vrai dire,
dés que les théories du progrés universel s’étaient répandues,
des moralistes avaient surgi qui mettaient en question la valeur
de toute cette civilisation aux conquétes de laquelle on applau-
dissait. L’ceuvre de ].-J. Rousseau est déja une protestation
éclatante contre ’esprit progressiste et I'optimisme un peu béat

13
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de ses contemporains. Mais son ceuvre est venue compliquer
les idées et les sentiments sans avoir pu empécher la popularité
croissante de 1'idée de progrés nécessaire; bien plus elle a fini
par s’y amalgamer dans |'esprit révolutionnaire. Les plus grands
systémes romantiques sont construits & la gloire de I'idée de
progres : ils provoquérent la réaction pessimiste que représente
surtout I'ceuvre de SCHOPENHAUER et de ses disciples.

LE ROMANTISME RATIONALISTE

155. Les Romantiques rationalistes se sont attachés a I'édifi-
cation d’un systéme philosophique complet et organique ou
I'explication de la moralité a une part, en somme, prépondé-
rante.

Selon FIcHTE (1762-1814), la critique kantienne a réalisé une
conquéte définitive dans la philosophie, en opposant le sujet
qui connait et I’objet qui est connu, et en faisant dépendre les
caractéres affirmés de l’objet connu, des propriétés du sujet
connaissant. Mais aprés avoir proclamé cette opposition for-
melle et ses conséquences, Kant n’a pas su la résoudre ou
I'expliquer. Or, c’est & quoi I'on parvient si I'on apergoit que
I'essence la plus intime de la réalité est volonté, c'est-a-dire
action. Le monde extérieur est apercu par nous comme ce qui
résiste a l'effort que nous sommes et ce sur quoi cet effort
s'insére. Ainsi |’existence d'un monde extérieur ee déduit de
celle de notre existence propre : nous nous saisissons immédia-
tement et nécessairement comme une force volontaire; or celle-
ci suppose nécessairement aussi un point de résistance faute de
quoi elle ne saurait agir, ni par conséquent exister. Le monde
de notre expérience est ’aspect de cette relation dynamique
d’'un moi et d'un non-moi. Ce n’est pas une succession incohé-
rente d’épisodes, mais un développement et un progres; le
monde va réalieant le supérieur a partir de l'inférieur. A mesure
que les obstacles sont surmontés par la force qui constitue la
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réalité, ce qui a été accompli devient la condition d'une réalité
plus haute.

Le « moi » étant volonté aux prises avec ce qui lui résiste,
il est, par sa nature méme, un travail d’élimination de toute
entrave : notre fin est la liberté et I'autonomie. Nous ne la réali-
sons que partiellement, dans une lutte constante. Les moments
supérieurs de cette lutte sont ceux ou se réalise la vie morale.
L’'étre moral est celui qui est capable de se soustraire a la
sujétion de tout ce qui est extérieur A sa nature intime, qui est
volonté libre. Ce n’est pas a dire que la moralité se raméne tout
entiére a I'indépendance de I'individu particulier; ce n’est pas
le moi sensible ou particulier qui est la fin et qui exprime la
réalité, c'est |’effort et l'aspiration universels que chacun de
nous saisit dans ’aperception de son moi. La morale est donc
I’effort vers la liberté de tous les étres conscients; elle implique
pour condition la vie en société ol chacun aide aux efforts
d’autrui et respecte en autrui les mémes prérogatives qu’en lui-
méme, liberté et dignité. Ce n'est qu'en soummettant notre
conduite et les relations des individus entre eux aux régls de la
raison que cette fin supréme: ’autonomie intégrale de la
volonté, est réalisée au plus haut degré. Ainsi d'une part |'effort
consciencieux sur soi-méme, de l'autre ’organisation sociale
réglant les rapports des individus, sont des aspects nécessaires
du développement universel, ce sont les plus hauts degrés de ce
développement, ceux qui sont le plus proches du point vers
lequel il marche, du bien idéal. Le monde est un acheminement
vers la liberté de I'étre raisonnable.

On peut donc dire que le systéeme de Fichte est un moralisme;
T'univers entier y est expliqué sur le type de l'effort moral de
I'individu vainqueur de l'esclavage des circonstances exté-
rieures a sa nature. Au reste ce moralisme est rationaliste, car
la liberté, but du monde et de la conscience individuelle, n'est
pas une activité capricieuse ou incapable d'étre définie, mais
bien, comme chez Kant, la libre soumission a des régles que la
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raison exprime et définit. L’honnéte homme qui se scumet a
une législation raisonnable est de I’'Univers entier l’expression

la plus adéquate.

156. Cependant on peut dire que chez Fichte, le romantisme et
le rationalisme sont seulement superposés, non fondus. Il pose
d’une part la réalité comme volonté, d’autre part la conduite
morale comme raisonnable. Le dynamisme romantique et I'idée
de raison sont congus a part ou regus séparément du milieu
philosophique ambiant. L’effort de HeceL (1770-1831), a con-
sisté & combiner d'une maniére systématique et profonde le
dynamisme nouveau avec le rationalisme classique.

Hegel retient les notions de raison et de nécessité logique
qu'il avait trouvées dans la philosophie classique et dans Kant,
et il les applique a ce développement temporel dans lequel le
romantisme voit la réalité universelle. Si le monde est un
devenir, c’est un devenir nécessaire; il obéit & ces mémes lois
que nous constatons dans notre pensée sous la forme de la
raison. Hegel appelle « dialectique » la méthode par laquelle le
philosophe, en appliquant au monde de 1'expérience les lois
nécessaires de sa raison, découvre la direction selon laquelle la
réalité se développe. Hegel raméne la force ou le pouvoir dyna-
mique des romantiques & une logique interne. Par exemple c’est
une nécessité propre a la pensée que toute idée ne soit saisie et
comprise que par son rapport avec une autre idée qui en est la
négation. Ainsi l'étre n'a de signification pour notre esprit que
dans son rapport avec son idée contradictoire, le non-étre. Si
notre connaissance demeurait un strict pouvoir de constater
passivement cette relativité, elle consisterait en un passage
stérile d'une affirmation 4 sa négation et inversement; mais la
pensée consiste justement dans un progrés dialectique par lequel
cette contradiction de deux idées est résolue dans l'aperception
d’une troisiéme qui consiste dans leur rapport entre elles ou qui
en est la synthése. C’est ainsi que les idées universelles et néces-
saires détre et de non-étre, dont 1'une, prise absolument, serait
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la négation totale de I'autre, forcent a poser I'idée de devenir,
qui est passage d’une alternative a l'autre dans le temps. Le
changement temporel n'est donc pas un simple fait d’expé-
rience, superposé a une logique fixe et toute formelle, c’est une
nécessité logique qu'il y ait un devenir. La dialectique appli-
quée a cette idée et A celles qui y sont logiquement impliquées,
fait découvrir la direction nécessaire du devenir; elle permet de
fixer les étapes par lesquelles passe nécessairement le progrés
de la réalité dans le temps. Les phases du développement du
monde que notre expérience nous fait apercevoir, mais sans que
cette expérience soit capable a elle seule de distinguer ces phases
des mille accidents qui en accompagnent la réalisation, notre
raison nous les fait retrouver et les justifie comme 1’effet d'une
logique interne ou d’une nécessité dialectique. Elle justifie la
production successive et le conditionnement des idées d'étre
corporel ou fini, d’étre vivant, de conscience individuelle, de
vie en société, c’est-a-dire d’individus conscients soumis aux
régles du droit et de la morale. Chacune de ces idées, synthése
des précédentes, nous rapproche davantage de la nature fon-
ciere de la réalité, de 1I'ldée absolue.

Les institutions sociales dont les plus importantes sont la
famille et I'Etat, mettent de 1'ordre dans les activités indivi-
duelles. Celles-ci, grace aux régles du droit et de la morale, au
lieu de s’entraver réciproquement, se favorisent, et contribuent
a réaliser davantage les fins supérieures de I'Etre.

Toutefois la simple régularité des mceurs, stricte soumission
aux rigles formelles, n'est pas encore la réalisation la plus
haute ou la plus compléte de la nature idéale : on ne la découvre
que dans cette vie spirituelle supérieure ol notre esprit s’adonne
en toute liberté, c’est-a-dire sans préoccupations extrinséques,
a la recherche et a la contemplation de la vérité et de la beauté.
C’est dans ces formes d’activité supérieure, I’Art, la Science,
la Philosophie, la vie religieuse épurée, que I'ldée se réalise
et s'apergoit le plus parfaitement elle-méme. Mais cette libre
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recherche de 1'ldéal a pour condition indispensable 1'ensemble
des régles de la morale que I’organisation sociale seule institue
et maintient.

En résumé, le rationalistne romantique de Hegel consiste a
déduire des lois mémes de la pensée ou de la raison la hiérar-
chie des formes de I'Etre, monde inorganique, vie organique,
conscience individuelle, droit et moralité, formes supérieures
de la vie contemplative (art, religion, philosophie). Mais ces
formes, au lieu d’étre déduites directement, comme dans la
métaphysique classique, d'un état de I’Univers ou d’une essence
divine entiérement actuelle, le sont comme un conditionnement
réciproque que traduit leur ordre temporel irréversible: la
liaison logique des états de I'étre apparait a nos esprits dans la
succession historique des événements et des institutions. Le
progres dans I'Histoire, découverte empirique des siecles clas-
siques, devient, avec Hegel, I'aspect pratique d’une nécessité
rationnelle.

LE ROMANTISME PUR OU ANTIRATIONALISTE.

157. ScHELLING (1775-1854) est le plus célebre représentant
d’un romantisme proprement naturaliste et méme antirationa-
liste. Selon cet auteur, la science proprement dite n’atteint pas
I'explication profonde du réel, car avec la raison, son instru-
ment, elle ne fait qu’exprimer les phénoménes les uns au moyen
des autres, et ne peut les rapporter a leur source véritable, la
force de création unique et primitive, dans laquelle consiste
proprement la nature ou le réel en soi.

Au point de vue de la morale, cette subordination de la
raison & un dynamisme foncier raméne un certain nombre de
romantiques au sentimentalisme moral et au mysticisme reli-
gieux. L’antirationalisme romantique fut ainsi un des soutiens
philosophiques de la réaction religieuse qui suivit le XVIII®
siecle et la Révolution frangaise. La foi, en nous mettant en
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communication directe avec Dieu, assimilé 4 la force primor-
diale, nous fait apercevoir la nature du réel mieux que la science
dispersée dans ses concepts et ses relations de termes multiples;
et I'intuition du bien, I’élan irraisonné vers le dévouement ou le
sacrifice déctle chez I'honnéte homme |'action immédiate de
cette force primitive qui est la nature véritable., Au contraire
la raison devenait suspecte d'étre un principe de mal, car c’est
le raisonnement qui permet 4 I'’homme d’interposer son intérét,
ses points de vue égoistes, entre |'impuision pure et primitive
qui agit en lui et la décision qu’il prend finalement.

En résumé la morale du romantisme pur, dans son opposition
avec tout rationalisme, apparait comme un approfondissement
ou un renouvellement de la morale des psychologues et de
Rousseau, dissociée des restes du rationalisme antéricur et
combinée avec le dynamisme évolutionniste de 1'époque. La
nature qui est une force et un devenir, se rameéne a l'essence -
divine, dont les aspects sensibles du monde soni des effets
successifs, le sentiment moral et la bonne conduite sont, dans
I'individu, manifestation et effet de cette poussée profonde qui
est 1'unité et la réalité de la nature et, partant, source et modéle
de toute excellence.

Au reste ce romantisme radical a pris son essor plus encore
dans l'art et la poésie et dans I'histoire littéraire que dans
I’ceuvre des philosophes proprement dits — et c’est une preuve
de plus de ses affinités avec le naturalisme antérieur. L'expres-
sion que nous venons d'en donner résume plutot les tendances
qui se font jour dans la littérature et la critique du temps, qu’il
n’est emprunté a |'ceuvre expresse d'un penseur.

158. Il y aurait lieu de rattacher aux mémes tendances philoso-
phiques le psychologisme des Frangais MAINE DE BIRAN (1766-
1824) et Ravaisson (1813-1900). Pour ces philosophes la réalité
profonde est une poussée vitale ou volontaire, libre, c’est-a-dire
ne tirant que de sa propre nature la direction de ses tendances.
Au contraire , tout ce qui est stable et fixe n'est qu'une élabo-
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ration de cette force primaire, parfois instrument utile, parfois

résidu regrettable de cette activité. C'est ainsi qu’on voit
I’habitude rendre automatique et inconscient quelque acte pri-
mitivement conscient et volontaire.

La conduite moralement méritante est celle ol se retrouve
I’immédiate suggestion de cette nature ingénue, tandis que les
calculs de I'intérét et les compromissions de 1'égoisme marquent
notre asservissement a ce qui est non pas primitif, mais artificiel
et dérivé. C’est le retour délibéré a cette morale impulsive dont
le formalisme de Kant était et voulait étre le contre-pied. Ce
naturalisme spiritualiste et romantique a trouvé son expression
la plus brillante dans I'ceuvre de M. Bergson.

159. Plus résolument que ses devanciers, ’auteur de I’Evolu-
tion Créatrice ne veut voir dans la raison qu'une élaboration et
un instrument pratique dont la vie se sert mais qu'elle n’a pas a
reconnaitre pour sa loi. La partie rationnelle de la moralité,
c’est-a-dire I'ensemble des régles que la Société nous propose
en vue du bon ordre et de la facilité de ’existence commune,
cela ne reléve encore que de ce qu’il y a dans la vie de moins
proprement moral et s’explique suffisamment par son oppor-
tunité pratique. Au contraire, nous atteignons a la moralité
pure chaque fois que notre action marque un progrés de notre
étre véritable. Ce que nous sommes véritablement, c’est cette
poussée dont nous avons le sentiment intérieur par la conscience
immédiate de notre activité spontanée, et qui n’est un étre que
dans la mesure ol elle reiient, disponible pour les progrés ulté-
rieurs, le meilleur de ce qu’elle réalise le long de la durée (1).

On le voit, cette philosophie et cette morale sont un natura-
lisme, mais tout spiritualiste, et c'est en tant qu’elle est une

(1) M. Bergson a exposé récemment sa doctrine morale dans un nouvel ouvrage:
Les deux Sources de la Morale et de la Religion (1932). La nature profonde de la
moralité ne se raméne ni & celle de I'lntelligence ni & celle de la Société; elle est a
chercher dans la nature de la Vie, c'est-d-dire dans cet élan ou dans cette force, seul
agent créateur, notion fondamentale du naturalisme romantique.
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théorie du progrés qu'elle relégue A un niveau inférieur le forma-
lisme des régles morales, simple instrument de conservation.
Le progres, c’est la réalité méme dans son opposition a tout ce
qui dure et se répete. Le mérite moral pur c’est la contribution
a ce progres, en soi et chez les autres, par I'élan spontané et
généreux qui s’apercoit dans le sacrifice du héros, comme dans
I'inspiration de l'artiste ou dans "invention de génie.

Au reste, bien différent en cela des premiers romantiques
pour lesquels un progrés intégral ne pouvait manquer de se
prolonger, M. Bergson ne voit partout que des progrés précaires,
partiels, incertains, nullement assurés de se réaliser et de durer,
nullement prévisibles, menacés qu’ils sont toujours de s’arréter
sous la masse de ce qui leur a servi d'instrument, comme
’attention et I'intérét se noient dans la monotonie d’une habi-
tude. C’est pour cela que I'action de I’homme de bien est si
précieuse : si un mieux-étre immanquable était la destinée du
monde, rien de spécifique, nulle valeur propre ne distinguerait
réellement 1'acte du héros de celui de I'égoiste et du poltron,
puisque la réalisation de ce qui importe serait assurée en tout
état de cause. '

Ces restrictions s’expliquent en partie historiquement. Entre
I'optimisme des premiers romantiques et les réserves d’un
Bergson, il y a eu les réactions retentissantes du romantisme
pessimiste.

LA REACTION PESSIMISTE

160. Rationalistes ou antirationalistes, les systémes dont nous
venons de nous occuper considérent tous que la force ou la
direction par laquelle le métaphysicien explique le monde est
une force ou une direction bonne ; ce qui en résulte est 4 approu-
ver, la morale consiste 4 agir dans le méme sens qu'elle, a
favoriser son progrés, qui est le mieux-étre en soi.

Certains romantiques raisonnérent autrement: la force ou le
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principe dynamique qui est la réalité fonciére n’est point bonne,
ses conséquences ne sont pas un mieux-€tre croissant, mais
au contraire un surcroit de souffrance. La morale ne consistera
pas a se conformer a cette tendance universelle, mais a se
refuser d'en devenir 'organe cu le collaborateur.

Le plus célebre de ces pessimistes est SCHOPENHAUER (1788-
1860), philosophe de la deuxi¢éme heure et métaphysicien de
second rang, mais écrivain supérieur. Ainsi que l'annonce le
titre de son principal ouvrage: Le Monde comme Volonté et
comme Représentation (1818), Schopenhauer retient 1’idée spé-
cifiquement romantique que le fond des choses ou la réalité en
sol est une force, tendance, désir, appétit. Cette force nous
apparait comme répartie dans des groupes de phénoménes dont
elle constitue I'unité, et dont elle fait des individus déterminés
par leurs tendances. Chaque homme est un de ces individus,
et la volonté humaine est pour nous ’aspect le plus caractéris-
Eique de la réalité fonciére.

Mais étant donnée cette dispersion du réel dane les étres
volontaires, ce sera la méme chose, pour chacun de ceux-ci,
d’exister et de se heurter & des obstacles. Ma volonté va se
buter contre celle d'un autre; tout succés n'est qu'une illusion
passagere puisque, & moins de cesser d’étre, I’individu, en vertu
de sa nature toute dynamique, ne peut que se servir de ce succes
pour se lancer 4 la poursuite de quelque autre objet. Il ne
s'arrétera que devant un obstacle assez fort, c’est-a-dire devant
I’échec. Surmonté ou non, I'obstacle produit la souffrance.

Celle-ci est donc I'aboutissement normal du train naturel des
choses. De ]i se déduira la nature de la morale et de ’art.

L’attitude du sage ce sera un renoncement délibéré. Il refuse
de se faire par son acquiescement l'organe et le représentant de
ce désir aveugle qui constitue le fond commun des étres tout en
les jetant les uns contre les autres. C'est la ce que font I'égoiste
et ’ambitieux qui mettent leur intelligence au service de leurs
passions.
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La vertu sera I'ensemble des pratiques par lesquelles nous
arrivons a nous distraire de nous-mémes et a nous affranchir
de nos désirs propres. Ainsi fait la bonté, la justice, la bienfai-
sance. La charité est un moyen de diminuer la somme de souf-
france que l'opposition des individus suscite incessamment,
non seulement par le soulagement qu’elle apporte a ceux qu’elle
gratifie, mais par lI'oubli de soi-méme qu’elle vaut a celui qui
la pratique. C’est une partielle abolition de la dispersion des

volontés.

De méme le sage découvrira dans l'intérét pour I’Art un
subtil moyen de détachement. La contemplation esthétique
maintient I'esprit a4 I’écart de I’action. On s'intéresse a un objet
indépendamment de ses rapporis avec tous les autres, a une
action, abstraction faite de ce qui s'ensuivra. Celui qui con-
temple le monde avec des yeux d’artiste se place en quelque
sorte dans un autre plan que la réalité ou tout se tient et ou
tout s'entrechoque. Le plaisir esthétique se suffit 3 lui-méme
et n’est pas acheté par un surcroit de souffrance.

Si I'ascéte, I'ame charitable, I’artiste, n'éviteront pas la dou-
leur, puisqu’ils demeurent des hommes, du moins auront-ils su
trouver dans I’oubli d’eux-mémes et I'abolition de leur volonté
singuliére, la contenance la plus supportable comme la plus
digne d’estime.

L’EvoLuTIoNNISME ET L’EUDEMONISME

161. Les systémes tels que ceux de Fichte et de Hegel ont été
en somme un renouvellement par l'idée d'évolution dans le
temps, du vieil idéalisme moral des classiques : La moralité doit
se produire progressivement conformément a une loi universelle
et nécessaire. Ainsi l'ordre moral était ramené a l’ordre de
I'Univers qui nous est révélé par notre raison. Cette attitude
enveloppe une déduction des bonnes régles: De la loi de
I’Histoire, c’est-a-dire de la raison, le philosophe doit déduire
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les régles de la morale telles que le développement historique
les produit nécessairement. Cette déduction est impliquée dans
les justifications des institutions politiques et morales (par
exemple, chez les hégéliens de droite) ou dans les revendications
des novateurs inspirés de 1'idéalisme romantique (par exemple,
chez les hégéliens de gauche).

Trés symétrique a cette combinaison de |'évolutionnisme et
de l'idéalisme moral, se présente la combinaison de change-
ment progressif avec le vieil eudémonisme et I’esprit utilitaire.
Peu de livres de morale ont été aussi gofiités que ceux de John
Stuart Mill et de Herbert Spencer, les deux philosophes dont
nous ferons les représentants de I’eudémonisme évolutionniste.

162. STUART MILL (1) (1806-1873) entend bien reprendre et con-
tinuer en morale |'ccuvre de Bentham, et démontrer mieux
qu'on ne l'a fait, que I'homme, fonciérement égoiste, n'est
jamais déterminé que par son intérét personnel. Mais avec cet
eudémonisme traditionnel vont se combiner dans sa pensée,
d'une part le naturalisme du XVIII° siécle : Stuart Mill est un
psychologue, et d’autre part I'explication par la succession des
moments dans le temps et par les changements qu’elle apporte.

Selon Stuart Mill la recherche du bonheur est le moteur,
primitif et indéfectible, de toute conduite humaine. Mais le prin-
cipe benthamien de l'identité des intéréts ne suffit pas pour
expliquer entiérement le paradoxe de l'égoiste dévoué aux
autres. Avec les psychologues du siecle précédent, il faut recon-
naitre comme un fait que nous avons des sentiments de sym-
pathie, que nous sommes capables d’un attachement désinté-

(1) L’Utilitarisme, 1861, trad. — Il ne s’agit pas de faire de ce penseur un repré-
sentant caractéristique de I'esprit évolutionniste, comme le sera Spencer. Mill n'est
pas transformiste, il trouve Lamarck absurde. La théorie classique du progrés humain
indéfini ne le séduit guére. Mais |'idée de développement temporel de la conscience
individuelle est fondamentale chez lui. Il serait juste de remarquer qu'elle a pu lui
étre suggérée déjd par des philosophes du XVIII® sidcle tels que Helvétius et surtout
Hume. ’ :
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ressé pour le bien, et que I'homme d'une moralité exemplaire,
loin de calculer ses avantages, accomplit de bonnes actions dont
il n’attend aucun bénéfice.

Le probléme est donc de concilier deux évidences qui se
contredisent, celle de I'axiome eudémoniste et celle des senti-
ments désintéressés, la morale des Anciens et celle des natu-
ralistes modernes. Comme ces dermniers, Stuart Mill fera de la
morale en psychologue, mais sa psychologie usera davantage
de I'idée de développement progressif. Elle expliquera comment
I'égoisme intégral ou primitif s’est peu & peu transformé, de
maniére & comporter, dans la conscience actuelle des honnétes
gens, un désir désintéressé du bien d’autrui (I) et un pur amour
de I'ordre moral ou de I'intérét général.

Ce progres de la conscience est un effet des lois de 1’associa-
tion des idées combiné avec l'influence qu'exerce la vie en
société.

L’homme a peu a peu associé 1'idée d’excellence ou de valeur
morale 4 des maniéres d'agir qui s’avérent avantageuses. et il
a marqué de défaveur les espéces d’actes qui valent & leur
auteur un détriment. A la longue, par l'effet de la répétition,
on s’est trouvé porté vers les actes bons et 'on a éprouvé de la
répulsion pour les actions contraires, sans avoir besoin de porter
son attention sur la cause de ces deux sentiments, qui sont
devenus ainsi des habitudes de la conscience. Chacun de nous
n'a plus besoin d'évoquer les conséquences pour réputer bonne
ou mauvaise telle maniere d'agir. Au bout de ce processus
psychologique, a4 base d’association d’idées, d habitude et de
simplification, on trouve une propension désintéressée vers les
maniéres d'agir dites morales, et un éloignement indépendant
de tout calcul, a ’égard des pratiques immorales.

L’'éducation sous toutes ses formes, renforce et achéve cette

(1) Mill et Spencer adoptent le mot d'altruisme qui vient d’Aug. Comte, dont ils
ont subi I'influence (cf. 18%).
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élaboration des sentiments moraux. La société loue et récom-
pense les maniéres d’agir qu'elle juge utiles, c'est-a-dire con-
formes a son intérét; elle blame et punit les actions nuisibles.
Les raisons évidentes que nous avons de tenir compte de ces
réactions sociales nous conduisent, 'habitude aidant, a estimer
en eux-mémes les actes ainsi recommandés et 3 mésestimer les
actes marqués de flétrissure, sans faire entrer en ligne de compte
I’intérét personnel que nous pouvons avoir a les accomplir ou
a les éviter.

On voit ce qui sépare Stuart Mill de ses devanciers plus
spécifiquement utilitaires : Chez ceux-ci, aucune idée d'une
évolution de la conscience. L’homme veut toujours une seule et
méme chose, son bien-étre; le sage apercoit seulement de
meilleurs moyens de se le procurer, et c'est la vertu. Chez
Stuart Mill, au contraire, les sentiments moraux, |’attachement
désintéressé au bien, 1'estime de tout ce qui est opposé au soin
d’une jouissance égoiste, tout cela s’explique par des change-
ments qui s’opirent ou se sont opérés progressivement dans la
conscience, sous |'action des lois de la psychologie et des condi-
tions de la vie en société.

C’est le souci de ses avantages qui a peu a4 peu conduit
I'homme civilisé 4 la moralité; son altruisme est un égoisme
raffiné. Il veut toujours son bien-étre, mais il s'est ainsi trans-
formé qu’il ne saurait plus le trouver dans les mémes plaisirs :
il a besoin de voir le bonheur chez les autres, le bien-étre géné-
ral, la bonne ordonnance des choses, et il en vient i jouir
davantage de la qualité de ses sentiments que de leur intensité
brute, idée que I'on a résumée en cette phrase d’école : mieux
vaut Socrate mécontent qu'un pourceau satisfait.

163. Cette maniére d'expliquer la moralité par des progrés
successifs de l'individu se fond chez Herbert SreNcER (1820-
1903) dans un évolutionnisme intégral, une philosophie du

Progres.
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La seule loi universelle que ’homme puisse connaitre, ensei-
gne l'auteur des Premiers principes, c’est la loi de I'Evolution.
La nature passe régulierement d’un état d’homogénéité indé-
finie incohérent, & plus d'hétérogénéité définie cohérente. Par
exemple, c'est en vertu de cette loi de progrés universel que
dans un milieu ot il n'y aurait d’abord que des phénoméenes
physiques et chimiques indéfiniment répétés et combinés entre
eux au hasard, il tend a se former des équilibres tels que des
étres vivants puissent y naitre et se propager. Cet état orga-
nique de la matiére est un progrés en hétérogénéité et en
cohérence, car les phénoménes dans lesquels il consiste sont
a la fois plus variés et plus étroitement solidaires les uns des
autres que ne le sont les phénoménes purement physiques et
chimiques.

Ls progrés moral n'est qu'une application a la vie de
I’homme de cette loi de progrés universel. L'égoisme est fon-
damental et irréductible. Tous les étres animés tendent a3 déve-
lopper la vie a la fois, comme dit Spencer, en longueur et en
largeur, c’est-a-dire a I'étendre le plus possible quant & la
durée, et a la faire s'épanouir sous des formes plus nombreuses
et plus variées. Lorsque I’homme réussit & agir selon cette
tendance fonciére, on dira qu'il s’adapte de mieux en mieux
A ses conditions d'existence, ou a son milieu, en faisant tourner
les circonstances a son profit. Le plaisir et le bonheur ne sont
que la manifestation sensible de cette adaptation; dire de
I'’homme qu'’il tend irrésistiblement au plaisir et au bonheur,
c'est donc la méme chose que de reconnaitre qu'il travaille &
se conserver et a s’épanouir en luttant contre les obstacles qu'il
rencontre de maniére a les abolir ou & les transformer en des
conditions favorables.

Par cette adaptation I'activité humaine passe de I'incohérence
des appétits bruts & une conduite de mieux en mieux réglée;
et en méme temps de la répétition monotone des mémes actes

rudimentaires & une activité plus variée, puisque & une méme
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excitation il sera capable de réagir d’'une maniére qui differe
selon les circonstances.

164, Les étapes du progrés moral ne sont que les degrés de
cette adaptation. Parti d'un type de vie animale ol la recherche
de la jouissance immédiate et égoiste était la seule forme d'acti-
vité, 'homme a su d’abord réaliser un progrés biologique con-
sistant & maitriser des tendances aveugles vers la satisfaction
immédiate, afin de tirer un meilleur parti des circonstances et
de prolonger une existence plus riche en plaisirs plus variés.
Cette capacité acquise de dominer ses tendances brutes et de
discerner les meilleurs modes d’action a servi de fondement
aux progres psychologiques et sociaux les plus décisifs.

L’homme, en effet, tire de la combinaison de son activité
avec celle de ses semblables des avantages si grands que la vie
en société a éliminé complétement tout mode d’existence plus
dispersée. Or, une telle vie demande une adaptation spéciale;
la vie sociale n’est possible et profitable pour tous qu'a la con-
dition que chacun fasse a ses associés des concessions et con-
sente & leur assurer des avantages. L’altruisme ou le souci du
bien des autres ne sera pas autre chose que l'adaptation de
notre égoisme foncier a la vie en société. Que cette adaptation
se produise nécessairement, cela résulte de la loi d'évolution,
et notamment de la sélection naturelle combinée avec I’héré-
dité. Au sein d’un groupe social, seuls les individus qui s'adap-
tent aux nécessités de la vie en commun ont chances de sub-
sister, ou du moins ils prévalent a la longue et imposent leurs
maniéres de se comporter; or, ces individus qui I’emportent ce
sont les plus moraux, puisque la moralité consiste dans cette
adaptation. L'immoralité est au contraire un facteur d’élimi-
nation. De méme, dans la rivalité des sociétés, ce sont les
groupes sociaux dont la moralité est la plus élevée qui, étant
les plus prospéres et les plus forts, ont chances de se perpétuer
et de propager leurs coutumes.

Enfin I’hérédité fixe les progres de I'adaptation ainsi réalisés,
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donnant aux tendances morales ainsi acquises la force et la
permanence d'une impulsion naturelle.

Plus parfaite est notre adaptation & la vie sociale, plus nos
sentiments y sont conformes, c'est-a-dire que nous éprouvons
un plaisir croissant a faire du bien aux autres, et nous identi-
fions si complétement le bien général et notre bien propre, que
nous en venons a ne pouvoir supporter sans souffrance ou irri-
tation les violences faites & nos semblables ou tout manquement
aux régles reconnues.

165. Avant de parvenir a ce degré d’adaptation morale, duquel
seulement un petit nombre d’'individus d’élite approche actuel-
lement, I'évidente utilité des régles a porté les sociétés a user
d’'expédients pour en assurer le respect, et des croyances con-
formes se sont installées dans les esprits. Parmi ces sentiments
moraux provisoires, Spencer insiste sur le sentiment d’obliga-
tion. Il est excellent que quiconque n’a pas encore une claire
connaissance du caractére bienfaisant des regles morales, s’y
soumette cependant en les tenant pour obligatoires, 2 lamaniére
du commandement d'un maitre; mais ce sentiment ou cette
idée est inutile et s’abolit chez I’homme éclairé, si parfaitement
adapté a la vie en société qu'il a cessé d'opposer ses désirs
personnels au désir du bien général, et qu’il trouve le meilleur
de ses jouissances a travailler au bien de ses associés, de la
collectivité et de I'humanité en général.

La conduite morale devient ainsi la conduite naturelle. Cest
celle de 'homme parfaitement adapté a son milieu; aucun
effort ne lui est plus nécessaire pour se porter vers le bien. Par
la morale se réalise dans le monde le plus haut degré d'hétéro-
généité cohérente. Aux hommes dévoués a leurs semblables et
au bien général il est réservé de poser des actes plus diversifiés
et de jouir de satisfactions plus variées et plus nombreuses
qu'aux égoistes renfermés dans le cercle des sollicitations mono-
tones de leurs passions; en méme temps leur vie, plus riche et
plus heureuse, demeure mieux réglée.

14
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Spencer est si persuadé que I'humanité progresse rapidement
dans la voie de cette adaptation qu’il craint des excés de zele
et qu'il se demande déja si un moment ne viendra pas ol la
morale commandera 4 chacun de limiter son altruisme et de
se réserver la portion de pur égoisme qui est requise pour la
borne marche des affaires.

CHAPITRE XXI

Examen critique des morales du Devenir.

166. Le recours a I'histoire ou la considération des faits dans
I'ordre de leur succession mérite d’étre retenu par la science
de la morale comme un procédé légitime et fécond. Le contenu
des consciences et les institutions d’une société sont toujours
en quelque maniére I’aboutissement d'un processus, soit achevé
soit en cours de réalisation. La moralité est une réalité donnée
dans le temps comme dans l'espace. Il va sans dire que celui
qui se bornerait & superposer l'histoire des institutions et des
idées morales 4 la simple description de leur état actuel ne
ferait que compléter une science de la morale purement descrip-
tive.

Telle n’est pas I'intention des philosophes dont nous venons
d’esquisser les doctrines. C'est d'une science explicative que
tous sont préoccupés. lls se flattentt d’énoncer une loi univer-
selle du devenir, ou du moins de caractériser le progrés de la
conscience morale au moyen des propriétés universelles du
changement.

S'ils avaient véritablement trouvé une telle loi, on peut dire
que nos évolutionnistes du XIX® siécle auraient résolu le pro-
bléeme moral tel que les classiques se |'étaient posé. Tout en
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acceptant de considérer la moralité comme une réalité donnée,
ils auraient trouvé le moyen de dépasser ce donné en déduisant
une fois pour toutes le systtme des meilleures régles de con-
duite, sinon dans le détail, du moins dans ses grandes lignes.
En effet, ils nous diraient d'oli vient le monde et ol il va, ils
traceraient au pointillé l'itinéraire de I'Humanité. Ce serait
fournir 3 la conscience de chacun le moyen de s’orienter en
conformant ses fins particuliéres au train irrésistible de I’en-
semble des choses. Telle était déja la préoccupation des An-
ciens et des Classiques modernes continuateurs des Anciens.
Seulement ils ne voyaient que des tendances et des directions,
12 ol nos évolutionnnistes découvrent une marche effectuée et
un progrés accumulé.

Leur espoir était-il fondé ? Un bref examen de leurs doctrines
ameénera une réponse négative. La philosophie du devenir ne
fournit pas cette déduction de la morale ou échoue toute théorie
de I'Etre, du Bien ou de la perfection.

CRlTlQUE DU ROMANTISME RATIONALISTE.

167. Il nous suffira de porter notre examen sur sa forme la plus
accomplie, qui est la doctrine hégélienne. L'espoir de Hegel est
d’arriver a écarter les difficultés soulevées par la conception
d’'un Univers donné en dehors d’un progrés temporel, telle
qu'on la trouve, par exemple, dans I'idéalisme platonicien ou
dans le panthéisme de Spinoza. Dans ces métaphysiques clas-
siques I'étre était posé comme totalement réalisé, comme une
essence compléte et parfaite: le Dieu de Spinoza, 1'idée de
Bien de Platon. Il est vrai que celui-ci représente 1I'Univers
sensible comme une tendance vers le Bien, mais ce n'est la
pour lui qu'un état ou 'apparence du réel, et non pas un pro-
grés qui réalise a chaque nouvel instant quelque chose qui
n’existait pas a 'instant antérieur. Pour Hegel, au contraire,
ce devenir est la réalité méme, et la moralité est un moment
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supérieur du progres temporel de la réalité. Au reste, son ratio-
nalisme consiste en ceci que la direction de ce progrss est fixée
par la nature méme de ce qui progresse; c’est une nécessité
logique interne qui force la nature a se développer en des étres
vivants et conscients, organisés en des Etats politiques ou
régne l'ordre et au sein desquels peut se produire une vie spi-
rituelle supérieure, art, religion, philosophie, liberté de !'esprit.

L'idée d'un progrés dialectique, d'un devenir logiquement
nécessaire, point central de la doctrine, est-elle exempte de
difficultés internes ? Que penser de la notion d'évolution logi-
quement nécessaire appliquée a I'Univers et 4 ’activité morale ?

Tenons pour acquis que tout ce que nous apercevons de
I'Univers se présente & nous a |'état d'évolution, ou que nous
n’'observons jamais que des systétmes de choses ou de phéno-
ménes passant par des états divers et successifs dont chacun
conserve quelque chose des états antérieurs.

Considérons un systéeme évolutif partiel, par exemple, la vie
d'une plante. Cet ensemble de phénoménes enchainés et suc-
cessifs pourra correspondre a une formule, c’est-a-dire qu'on
peut exprimer la loi selon laquelle les phénomeénes se succédent
(dans cet exemple, ce sera croissance, développement de formes
prévues, apparition dans un ordre défini d'organes tels que
feuilles, fleurs, fruits, etc...). L'évolution sera dite nécessaire
sl tout se passe strictement selon la formule; elle sera au con-
traire partiellement contingente si des accidents, changements
non impliqués par la formule, arrivent 4 s’y produire et a
modifier en partie le développement conforme a celle-ci.

Mais si I'évolution est nécessaire, sa formule étant exprimée,
tout est déja donné en méme temns que cette formule. Le déve-
loppement dans le temps n’ajoute rien au principe, de méme
que dérouler un ruban ce n’est pas produire du ruban, comme
ce n’est pas composer de la musique que de jouer une parti-
tion.
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Si I'Univers est une évolution nécessaire, un esprit capable
d’en saisir la formule dans toute sa portée ne gagnerait rien a
assister a la succession de ses moments, il ne ferait que vérifier
ce qu'il sait déja. Si donc le devenir est nécessaire et déterminé,
I'étre véritable est le principe de détermination, et la formule
de ce principe nous le donne tout entier. En morale, par exem-
ple, le bien est, dans ce cas, la régle intemporelle & laquelle la
bonne action est conforme, et non quelque chose que cette
action crée, puisqu’il ne lui est pas possible de rien réaliser,
qui ne soit prédéterminé selon sa formule logique.

Cette critique, développée par Bergson contre tout systéme
évolutionniste qui se donne pour rationaliste ou qui prétend
définir une fois pour toutes la direction du devenir, a pour effet
de ramener le hégélianisme au rationalisme classique qu’il
espérait dépasser. Elle montre que lorsque ces deux notions
sont conjuguées : devenir universel et raison universelle, la pre-
mitre se vide de toute signification, la seconde absorbant tout

son contenu.

168. Si le devenir est a la fois universel et logiquement néces-
saire, ce n'est pas le devenir qui éclaire la nature de I'univers,
c’est la formule intemporelle selon laquelle le devenir se pro-
duit : ’évolution n’est plus que conséquence ou manifestation de
I'Etre. Et I'idéalisme hégélien nous raméne i 1’idéalisme plato-
nicien ol I'Etre véritable n’est attribué qu'au Bien immuable,
tandis que le monde des phénoménes n'est que I'apparence de
I'Etre, tel que peut le saisir un esprit imparfait. Du méme coup
toutes les difficultés relevées contre I'idéalisme classique resur-
gissent; le romantisme rationaliste échoue dans sa tentative de
renouvellement de la métaphysique, et en méme temps dans
sa justification de la morale déduite de la nature du réel intégral.

Nous ne pouvons pas plus mettre 4 la base d’'une explication
scientiique de la morale I'idée d'une évolution universelle et
nécessaire que celle de Bien Universel. La morale réelle ne se
déduit pas mieux de la métaphysique de Hegel que de celle de
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Spinoza. Ce que la réalité nous présente, ce sont des évolutions
partielles et contingentes, par exemple, la formation d’une
religion avec son cadre de prétres et le systéme de pratiques
qu'elle impose a ses adeptes; ou la naissance d’un code de
I’honneur au sein d’une société militaire. Il sera scientifique de
retracer les étapes successives de ces institutions; ce sera une
découverte appréciable que d’établir des lois selon lesquelles
ces étapes se succédent, c’est-a-dire de relever un ordre assez
constant pour qu'il se retrouve dans plusieurs cas analogues.
Ce sera un nouveau progres de ramener ces lois de succession
au jeu de lois plus générales telles que des caractéres psycholo-
giques constants ou des mécanismes sociologiques relativement
simples et d’application étendue. Mais il ne sera pas scienti-
fique de vouloir trouver dans ces développements et dans ces
lois de succession des manifestations d'une méme loi univer-
selle d’évolution, qui fournirait une fois pour toutes un moyen
de décider dans quelle direction il convient que I'Humanité
s'oriente et quelles régles de conduite il incombe a I'individu
de se prescrire. Encore une fois, toute évolution observable
est toujours conditionnelle et sujette a déviation. Si on la décou-
vre conforme A une formule, cette conformité n’est jamais que
partielle, les événements peuvent toujours prendre une tournure
que la formule ne permettait pas de prévoir.

CRITIQUE DU ROMANTISME PUR OU ANTIRATIONALISTE

189. On le sait, nous désignons par ces noms les théories qui
congoivent I’'Univers ou ses parties perceptibles, sous |'aspect
d'une force vitale ou d’un élan volontaire, irréductible a toute
formule rationnelle, et qu’il faut sentir, affirmer dans sa nature
indivisée, au lieu de s’efforcer de l'analyser ou de I'expliquer
par des raisonnements.

En appliquant cette métaphysique a la morale, les roman-
tiques se sont plu & montrer dans celle-ci un effet supérieur de
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cette activité fonciere, sa fleur ou son chef-d’ceuvre. Dans
I'action moralement bonne, notre nature profonde, ce dyna-
misme qui est notre étre véritable, triomphe de ce qui I'entrave,
agit selon son impulsion propre et se manifeste ainsi a tous les
regards sous forme d'amour, de générosité, de sacrifice, de
noblesse. La beauté morale est 'aspect du réel le plus directe-
ment apergu, I’effort par lequel le sujet se réalise intégralement
en se dépassant lui-méme, c'est-a-dire en substituant sans arrét
un état meilleur A 1'état antérieurement atteint; et la moralité
établie sera I’heureux résultat de ces élans successifs de la force
créatrice.

D’une telle philosophie on peut admirer la noblesse d’inspi-
ration et la force suggestive. On sait que ce romantisme doit
beaucoup a Rousseau qui, d'avance, avait confondu nature et
moralité dans un méme sentiment d’amour et d’admiration.
Mais ici la nature, au lieu d’étre opposée au mal, comme le
stable s'oppose a ce qui se dégrade, est au contraire congue
comme cela méme qui change et qui progresse, tandis que le
mal est & chercher dans tout ce qui se prolonge sans progres et
dans toute inertie qui fait obstacle au mieux-étre indéfini.

Mais que peut fournir ce romantisme a la science de la
morale ?

S’il nous convient de concevoir 1'Univers sous I'aspect d'un
systeme d’actes, manifestant des forces qui ne durent que par
le changement, plutét que comme une somme de choses ou de
relations, rien ne peut nous en empécher. Mais c’est la un
usage légitime de notre liberté de représentation, et nullement
une vérité qui s'impose a tous les esprits comme devant pré-
valoir définitivement et exclusivement.

170. Comment connaissons-nous 1’'Univers comme une force ?
D’aprés les déclarations expresses des dynamistes eux-mémes,
ce n'est pas par observation ou par une expérience vulgaire a
la fagon dont nous percevons une qualité sensible. En effet, on
saisit par observation les effets d’une force, jamais la force
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elle-méme; I'expérience nous fournit des antécédents et puis
des conséquents, mais non pas le lien dynamique qui rattache
ceux-ci a ceux-la. Le savant ou le sens commun concluent a
I'existence d'une force en raisonnant sur ses effets : Mais nos
philosophes dynamistes ne veulent pas que ce soit par raison-
nement que les forces réelles se découvrent, car s’il en était
ainsi, I'affirmation de la force dépendrait de la valeur du rai-
sonnement dont elle serait la conclusion, et il faudrait que les
réegles du raisonnement fussent antérieures et supérieures a
cette affirmation. Le dynamisme ne serait alors que ce qu'il
est dans les sciences expérimentales et dans le sens commun :
subordonné i un rationalisme.

Il reste donc que le dynamisme universel ne peut étre connu
que par un acte de connaissance spécifique, pour lequel cn
réserve de plus en plus le nom d'intuition. Le réel serait saisi
par cette expérience sui generis qui se produit dans I'intérieur
de la conscience et par lequel une communion immédiate s8’éta-
blit entre le sujet qui la saisit et la réalité saisie. Le type de
U'intuition est le sentiment intime et irréductible de la force
libre et indéterminée que l'on est soi-méme (Maine de Biran,
Bergson).

Ainsi I'Univers apparaitra tel que le veulent nos romantiques
a ceux-la seuls qui auront l'intuition de sa nature, mais celui
qui ne I’aura pas, rien ne peut ni 'obliger i se la représenter, ni
le persuader que telle est la vérité : il n’atteindra a la vérité que
par un acte de foi ou de confiance gratuite dans l’affirmation
d’autrui. On voit que nous nous retrouvons sur le méme terrain
philosophique qu’au moment de notre examen des rapports du
mysticisme et du théologisme avec la science de la morale.
Fonder avec le romantisme pur la connaissance du bien moral
sur I'intuition, cela revient a déclarer que I'on renonce i consti-
tuer la science de la morale sur le type des sciences diiment
reconnues. Celles-ci, en effet, supposent la communicabilité
intégrale de leurs résultats, par le recours possible de tous, soit
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a cette vérification commune que sont l'observation et I'expé-
rience, renouvelables i volonté, soit par la démonstration
rationnelle ou le raisonnement conforme a des régles censées
admises par tous les esprits.

171. Ceci n’est pas une réfutation, car c'est cela méme que

Iintuitionniste prétend : l'intuition est supérieure a la science,
elle nous met en communication immédiate avec le réel, tandis
que la science n'est qu’une construction artificielle, dont les
hommes sont convenus pour agir de concert en vue de fins
pratiques.
Mais appliquons ces considérations au cas particulier de la
morale : l'intuition, nous dit-on, nous fait apercevoir, dans
I'acte moralement bon, la réalit¢é dynamique dans sa pureté:
I’acte moral révéle la nature fonciére du sujet; I'action immo-
rale, au contraire, trahit ce qui s’oppose a sa libre expansion.
Mais si d'aucuns découvrent en eux I'intuition qui leur fait iden-
tifier le moral et le réel, I'immoral et le réel dénaturé, d’autres
esprits peuvent n'avoir point cette intuition, d'autres aussi,
pourraient bien avoir 'intuition contraire. Que répondre a
I’homme pervers qui prétendrait étre dans ce cas et qui aperce-
vrait dans le désir déréglé une intuition profonde ou les sollici-
tations respectables de sa nature vraie ? Que dire au pessimiste
qui, ayant intuitivement reconnu la vie comme fonciérement
mauvaise, excuserait tout vice comme naturel, ou méme se
réjouirait de toute immoralité comme d’un moyen de faire finir
au plus t6t cette sinistre farce que serait la comédie humaine ?

Aux yeux de la communauté des esprits raisonnables ou de
sens commun, la morale intuitive, renongant aux conventions
de la science qui exigent les garanties de l'expérience et du
raisonnement logique, n’apparait donc que comme un cas par-
ticulier de volonté du bien. Le romantique a l'intuition que le
bien est conforme au réel foncier, parce que d’avance son
adhésion 4 la morale est acquise. Telle est sa prédilection pour
’honnéte et le généreux, qu'il veut la revétir du plus haut
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prestige, celui de la nature opposée a I'artifice, et celui de la
vérité opposée a l'erreur. Et comme il sait bien que ni I'obser-
vation ni le raisonnement ne sauraient jamais démontrer la
vertuy, 1l taxe ces deux modes de connaissance d'insuffisance et
invoque un procédé supérieur pour entrer en communication
avec la réalité fonciére. Ce romantisme n'est donc qu'une
facon de projeter dans une métaphysique du progrés le natura-
lisme sentimental des psychologues anglais et de Rousseau;
c’est en fin de compte une morale de la conscience qui proclame
que le sentiment du bien moral est foncier, irréductible, pri-
mitif et se suffisant a lui-méme. Et cette morale demeure sous le
coup de I’objection opposable a tout sentimentalisme pur,
eavoir que par cette maniére de rendre autonomes nos états de
conscience, on peut expliquer ou justifier n'importe quoi. Si,
en fait, ce sont les honnétes gens et les nobles esprits qui se
servent de ce moyen pour justifier leurs préférences et leurs
excellentes inclinations, c’est parce que les honnétes gens, plus
que les gredins, se précccupent de justifier et de faire partager
leurs préférences, et parce qu'ils regoivent plus d'encourage-
ments.

172. Notre critique est, au fond, toujours identique, soit que
nous l'appliquions a l'idéalisme classique ou au psychologisme
sentimental, ou au formalisme kantien, ou aux diverses formes
du romantisme : Nous ne trouvons dans tous ces systémes que
des maniéres variées de proclamer que la morale est conforme
a la réalité fonciére, soit de I'Univers, soit du sujet agissant,
soit de la raison; et cette réalité fonciére est toujours postulée
ou définie a I'avance telle qu'il la faut pour que la morale y soit
conforme : linspiration profonde de toute métaphysique est
toujours d'ordre moral.

Partout on sent le désir préalable de donner a la moralité,
précaire et difficile, le plus haut prestige, et I'on trouve I'idée
implicite que ce qui est le plus prestigieux c’'est ce qui est
le plus conforme a la réalité intégrale, n’y ayant en dehors de
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celle-ci qu’apparence, illusion, erreur, mensonge. L’activité du
philosophe qui se prononce sur la nature vraie de I’ensemble
des choses est circonscrite dans les termes suivants : Que faut-il
que I’'Univers soit pour que la morale a laquelle j’adhére soit ce
qu'll y a de plus digne et de plus éminent.

Nous n'estimons point que 1'objet d'une science morale véri-
table soit ainsi de défendre un idéal précongu. Ce qu’elle doit
se proposer d expliquer c’est comment et pourquoi ce désir de
donner du prestige & la morale nait et dure dans les meilleurs
esprits, les uns espérant y parvenir par une déduction ration-
nelle, les autres par l'affirmation d'une nature soit fixe, soit

progressive.

REFLEXIONS SUR LE PESSIMISME ROMANTIQUE

173. Il n’est pas nécessaire de s’attarder & un examen des
théses proprement métaphysiques sur lesquelles Schopenhauer
prétend fonder sa morale. En présentant celle-ci comme une
conclusion tirée d'une métaphysique, Schopenhauer revient &
I'attitude de lI'idéalisme classique et de I’eudémonisme : On peut
dire qu’il fait, & I'instar des bouddhistes, de I'cudémonisme a
rebours, puisqu’il prétend justifier la morale comme un moyen
de trouver la paix en renongant & une forme plus active du
bonheur. En méme temps cette morale du renoncement est,
comme le sont en fin de compte tous les eudémonismes, une
théorie idéaliste, puisqu’elle se présente comme résultant logi-
quement d’une concepion de la nature universelle des choses.

Mais si le cadre philosophique d’un tel systéme est pour nous
sans intérét et d'une originalité fort limitée, s'il convient en
outre de négliger comme une disposition toute personnelle
I’obstination d'un Schopenhauer a relever partout la douleur
et I'échec en laissant dans 1'ombre les joies et les succes, ils ne
s'ensuit pas que le point de vue pessimiste soit sans intérét

philosophique.
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L’idée que le monde ou la vie sont chose fonciérement mau-
vaise est une affirmation toute gratuite sans plus de valeur
objective qu'un accés de mauvaise humeur; mais le fait que
de bons esprits peuvent s'y attacher suffit pour attirer I'atten-
tion sur cette remarque : que l'idée contraire est tout aussi arbi-
traire, indémontrable et finalement dépourvue de signification.

Que la valeur de la vie ou du réel soit positive ou négative,
cela dépend uniquement de l'estimation d’un sujet, et le senti-
ment d'un individu, sur cette question, n’entraine pas plus
celui d'un autre, que le réve d'un dormeur ne constitue une
observation valable pour un homme éveillé.

Or, lorsque nos romantiques apercevaient la loi de I’histoire
comme un progrés nécessaire, comme un passage inévitable de
I'inférieur au supérieur, ils faisaient entrer dans un principe
scientifique une part d’appréciation subjective et sentimentale.
Il n’est pas plus possible de démontrer que 1'Univers est un
bien croissant, qu’il n’est possible de démonrer qu'il est un sur-
croit de bien ou un surcroit de mal. De méme qu'il n'y a que
des biens et des maux relatifs a des individus déterminés qui les
ressentent ou les apprécient, il n'y a de progrés que partiels et
relatifs a4 des conditions données. Une somme de progrés par-
tiels et relatifs ne constituent pas un progrés total et absolu,
c’est-a-dire tel qu'il soit un mieux-étre pour tous, partout et
toujours (1).

L’explication scientifique de la vie morale n’aura donc rien
A retenir d’'une loi de progrés universel, il va de soi qu’elle ne
tirera rien de plus d'un pessimisme systématique quelconque,
soit qu'il nie tout progres, soit qu’il affirme un mouvement qui
serait le contraire. Le moraliste ne verra partout que des progres

(1) Ct. E. Duptéel, Deux Essais sur le Progrés, I, La Valeur du Progrés. —
L’idée schopenhauerienne qu'd vouloir toujours le mieux on aboutit fatalement 3 la
souffrance d’un échec est une idée excellente et qui suffit & ruiner certaines formes
courantes de la confiance. dans le Progrés. Elle n'est au reste qu'une réaction de
I'expérience morale traditionnelle.
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relatifs et des reculs partiels et limités. Quant 4 I'optimisme et
au pessimisme, ce sont la des attitudes sentimentales et intel-
lectuelles qui relévent sans doute, chez I'individu, des dispo-
sitions particuliéres du caractére ou du tempérament. L opinion
publique accueille tant6t I'une, tantét l'autre des deux attitudes
opposées; il y a des sociétés optimistes, il y a des époques pes-
simistes. Ces variations sont a expliquer par celles des circon-
stances sociales, jamais par quelque caractére évident de la
nature des choses.

174. Schopenhauer a montré par son exemple que 1'optimisme
n'est ni évident ni nécessaire. Terminons en lui reconnaissant
un mérite plus positif : Entre la pensée schopenhauerienne et
celle des romantiques non pessimistes, on peut marquer le
méme rapport qu’entre Kant et ses devanciers, les psychologues
anglais. A ceux-ci Kant reprochait de considérer la vertu comme
le fait de s’abandonner aux tendances naturelles: la moralité
est au contraire une lutte de la volonté contre les passions. De
méme pour Schelling, la morale est la conformité a une force
naturelle, pour Hegel elle est conforme au développement d'un
réel conforme lui-méme aux nécessités de la raison. Schopen-
hauer au contraire fait de la vertu une attitude qui est un refus
de collaboration avec la réalité ou la nature, c’est-a-dire avec
un ordre tout donné.

Par 13, Schopenhauer, i la suite de Kant, est un des princi-
paux précurseurs de ce qu'on appelera a la fin du siécle la
philosophie des valeurs (218 sqq).

Nous verrons les philosophes accorder de plus en plus d’im-
portance a cette idée que ce sont les hommes eux-mémes qui
élaborent la valeur de la moralité, comme celle de I'art ou de
la connaissance vraie, et qu’il est vain de chercher en dehors
de nos propres résolutions une cause qui nous contraindrait a
I'estime de ces valeurs. Il incombe dés lors au moraliste d’ex-
pliquer comment s’opére cette élaboration des valeurs et de



212 PREMIERE PARTIE

chercher pourquoi la valeur morale est conférée a tel mode
d’action plutdt qu'a tel autre.

C’est par la principalement que ’ceuvre morale de NIETZSCHE
(1844-1900) se rattache a celle de Schopenhauer. Le héros
nietzschéen est celui qui, librement, décide des valeurs ou de
ce qui vaut d'étre entrepris, comme le sage de Schopenhauer
est celui qui a su se déprendre des valeurs vulgaires, liées au
réel, par 'invention d'un intérét supérieur, tel que la charité ou
la contemplation artistique.

CRITIQUE DE L’EUDEMONISME EVOLUTIONNISTE

175. Les applications de I'idée d’évolution assurent aux sys-
témes eudémonistes du XIX° siécle une grande supériorité sur
les formes plus anciennes de la doctrine.

Epicure et Bentham n’arrivaient a expliquer, dans la conduite
morale, que ses aspects les moins caractéristiques, la prudence
éclairée. La moralité telle qu'elle est, déborde I'image qu’ils
s’en faisaient, car il y a des héros qui vont délibérément jus-
qu’au sacrifice sans compensation, et la conscience publique les
vénére pour cela méme. Cette valeur du sacrifice intégral,
I'eudémoniste classique ne peut en rendre compte scientifique-
ment, ou il est obligé de la nier, ce qui revient i dire qu’au lieu
d’expliquer la morale réelle, il la dénature et en propose une
autre, moins noble et plus étriquée.

Ce reproche ne peut étre adressé a Stuart Mill et & Spencer.
Ces moralistes ni ne méconnaissent les formes supérieures de
la moralité, le pur amour du bien ‘d’autrui et l'attachement
désintéressé a la bonne régle, ni n’échouent totalement lorsqu'ils
entreprennent d'en expliquer I'existence.

Le moyen d’explication, ils le trouvent dans I’évolution de la
conscience. Pour les classiques, la conscience est invariable,
I"homme veut toujours son plaisir et son bonheur, et de la méme
maniére; selon nos auteurs, au contraire, il convient de faire
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intervenir le passé dans l’explication du présent. L'espéce
humaine et lindividu ont évolué et continuent de le faire.
L’égoisme brut est un état primitif; certaines circonstances
prolongées a travers la vie de I'individu et les générations suc-
cessives transforment cet égoisme en altruisme. Ce fait capital
étant reconnu, la science du moraliste consiste a découvrir sous
I'influence de quels facteurs s’ opére ce progrés de la conscience.

Ici interviennent des explications qui varient d’auteur a
auteur. Stuart Mill est surtout psychologue, la moralité est
expliquée par lui comme une éducation graduelle de la con-
science. Spencer superpose des mécanismes d'évolution, con-
struisant ceux-ci tant6t avec des faits d’observation généralisés,
tantét avec des hypothéses psychologiques, sociologiques ou
biologiques, telles que ’hypothése de I'hérédité des caractéres
acquis par |'individu.

Mais cela étant, il faut reconnaitre que nos auteurs font exac-
tement le contraire de ce qu'ils prétendent faire: Ils croient
expliquer la morale par I'évolution de I'égoisme, or ils expli-
quent I'évolution de I'égoisme par la morale.

Si on leur accorde — provisoirement (176) — ce point de
départ psychologique qui serait I’égoisme fondamental, ce n’est
pas parce que cet égoisme se transforme en altruisme que la
morale s’institue, c’est parce que la vie en société a pour effet
de développer la moralité qu’a 1'égoisme arrive & se substituer
le désintéressement.

En d'autres termes, entre I'égoisme, antécédent et I’altruisme,
conséquent, il faut placer un facteur intermédiaire, qui est la vie
en société avec ses exigences et ses établissements. Si donc
Stuart Mill et Spencer nous fournissent de saines considérations
sur la maniére dont s’élaborent la morale et les sentiments
moraux, c’est dans la mesure ol ils laissent tomber les postulats
de l'eudoménisme auquel s’ils s’imaginent qu'ils demeurent
fideles, et parce qu'ils recourent & des explications d’une autre
sorte, |'explication par les relations sociales.
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A bon droit Epicure et Bentham pouvaient espérer expliquer
la morale par des raisonnements sur la prudence: ils postu-
laient un état psychologique immuable, I’appétit du plaisir,
dont I'action constante aboutissait a 1’établissement de la
moralité. Il n’en est plus de méme du moment qu'on admet que
cet état psychologique est variable et sujet & évoluer. Le pro-
bléme principal devient alors: sous 1'action de quels facteurs
I'égoisme pris comme point de départ arrive-t-il & se changer
en son contraire ? Et c’est la réponse a cette question qui con-
stituera l'explication de la moralité. L’introduction de I’idée
d’évolution dans le cadre de I’eudémonisme traditionne! con-
stitue, & I'égard de cette antique doctrine, un pieux abandon.

176. Stuart Mill et Spencer sont donc eudémonistes sans
I’étre; ils croient et ils veulent le demeurer: d’ot1 leur vient cette
obstination ? De ce qu'il leur parait évident que le seul moteur
de l'individu est le souci de ses avantages; c’est pour eux un
axiome, comme pour les eudémonistes anciens. De 1a s’ensuit
leur conception de I'évolution de la conscience individueile et
de I'humanité tout entiere: L’homme primitif est proprement
égoiste tandis que la sollicitude pour autrui et le désintéresse-
ment moral sont & 'autre extrémité de 1'évolution. Celle-ci est
dés lors congue comme un progrés intégral, le passage de
I’égoisme brut au désintéressement indéfiniment accru. L’Hu-
manité passe nécessairement d’une absence totale de moralité
a une moralité toujours croissante; elle va du mal vers le bien.

Que penser d'une telle formule de I'évolution de I’humanité ?
Elle est inadmissible. Elle est fondée sur une fausse conception
de la nature des actions humaines. On tient pour établi que nos
actes sont de deux sortes, les uns égoistes, les autres altruistes,
ou plutét que, toute action étant égoiste, I'égoisme est comme
un genre qui comporte deux espéces: les actes directement
égoistes (ou primitifs) et les actes indirectement égoistes ou

altruistes.



INTRODUCTION HISTORIQUE ET CRITIQUE 215

Cette classification fait violence a la nature de I'objet classé.
En réalité, il y a des actes qui ne peuvent étre tenus ni pour
exactement égoistes, ni pour altruistes. Et ce ne sont pas des
actes rares ou exceptionnels, on les trouve dans les démarches
les plus importantes et les plus communes. Nous posons cou-
ramment des actes irréfléchis, automatiques, imités d'autrui
sans contrdle personnel, et surtout des actes commandés par
des tendances instinctives profondes. Telles sont les démarches
de la vie de famille, les soins des parents pour leurs enfants.
Ces actions ne sont ni proprement égoistes ni proprement
altruistes : Elles ne sont pas purement altruistes, car il est trop
clair que I'agent qui les pose souffre plus de s’en abstenir que
de les accomplir. Elles ne sont pas purement égoistes, ne visant
qu'au bien d’un autre.

Drailleurs, pour qu'il y ait égoisme véritable, il faut une dis-
tinction claire de notre individualité et de tout ce qui est en
dehors d’elle. L’égoiste, en délibérant, oppose son intérét a tout
autre mobile, Il interpose son moi entre sa volonté et son acte.
L’égoisme repose sur une suffisante aperception de notre
individu opposé soit & nos semblables, soit 3 I’ensemble de
ceux qui forment avec nous un groupe social. Or, ’expérience
et I'analyse montrent que la parfaite conscience de soi est un
état psychologique qui apparait tardivement dans 1'évolution de
la vie sociale, et non dés le principe (1). Dans la vie en trou-
peau, l'animal agit automatiquement a l'imitation des autres
et sans distinguer entre son intérét et celui du groupe. L’homme
primitif, de méme, ne songe pas, au moment d’agir, a se con-
sidérer comme un tout qui se suffit; se comporter selon la
coutume est pour lui une sorte de besoin. Enfin, méme dans les
sociétés développées, les démarches les plus importantes ne

() On objectera peut-étre que 1'enfant est égoiste. — L'enfant est un organisme
incomplet qui achéve de croitre & I'abri de la société sans en étre encore un membre
actif. A mesure que sa croissance s’achéve des instincts sociaux qui ne dérivent en
rien de cet égoisme infantile, le poussent & se soucier des autres.

15
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sont nullement liées 4 I’opposition de notre personne a toutes
les autres; comme nous venons de le rappeler, le dévouement
de la meére pour ses enfants repose sur des impulsions ou la
distinction des intéréts respectifs ne joue aucun rdle.

L’égoisme proprement dit est le résultat d'une évolution
sociale assez avancée. C'est dans des sociétés trés développées
que !'individu en vient & vivre en prenant pour but formel ses
commodités personnelles. Il faut pour cela, non seulement,
comme nous l’avons dit, une certaine réflexion, mais encore
beaucoup d’indépendance. Les sociétés comme celle ol nous
vivons créent ces deux conditions. Elles sont trés complexes;
I'individu appartient & la fois a4 plusieurs groupes distincts,
parfois rivaux, famille, religion, nation, groupement profes-
sionnel, etc... Par 13, ne dépendant entiérement d’aucun de ces
groupes, l'étre humain en arrive a dégager son. point de vue
personnel et & vivre avant tout pour lui-méme. L’égoiste parfait,
conforme a la définition, ce n'est pas I'homme des cavernes,
c’est, par exemple, le célibataire jouisseur et raffiné qu’il nous
arrive de coudoyer.

177. L’égoisme n’est donc pas primitif, il est lui-méme le résul-
tat d’'une évolution sociale. Mais il en est de méme du désinté-
ressement ou de l'altruisme. S'il arrive & ’animal ou & I'hcmme
primitif d’agir en faveur d’autrui, ce n'est que lorsqu'il y est
poussé par une disposition ou un instinct dont il n'est pas le
maitre. Au contraire l’altruiste véritable, cet homme morale-
ment développé dont nos auteurs cherchent avec raison a tracer
la genése, celui-la dirige délibérément son action en vue du
bien d’autrui; il se dévoue a bon escient. Cela suppose le déve-
loppement de sa conscience et de sa volonté, une suffisante
distinction de soi et des autres, le sentiment des avantages de
ceux-ci, la connaissance et le sentiment de la valeur de la régle
morale appliquée; et tout cela est aussi tardif dans I'évolution
sociale que les conditions de I’égoisme intégral.
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La véritable évolution n’est donc pas le passage de 1'égoisme
a son contraire. Le stade primitif est un état psychologique qui
ne comporte en rien |’opposition de ces deux termes, n’étant ni
I’égoisme, ni I'altruisme. L"homme passe d'un état ol sa con-
duite est déterminée par des impulsions instinctives ou irréflé-
chies, indépendantes de la conscience de son individualité
propre, a des fagons de se comporter, ol c’est tantot 1'égoisme,
tant6t I'altruisme qui sont déterminants, jamais, d’ailleurs, tout
I'un ni tout I’autre. Nous ne passons pas de I'immoralité fon-
ciere a la moralité parfaite, mais plutdt d'un état auquel la
distinction du bien et du mal n'est pas encore applicable a un
état ol une partie notable de nos actes sont de plus en plus
nettement ou moralement bons ou moralement mauvais. Le
démérite formel est un produit social comme le mérite lui-
méme. L'évolution n'est pas le simple passage d'un terme a
son contraire, elle produit en quelque sorte une bifurcation:
d’'une masse d'actions impulsives ou irréfléchies, elle fait surgir
des actes moins inconscients, les uns bons, les autres mauvais:
I’écart va s’accusant entre le mérite possible et le démérite
possible.

178. C’est une erreur fondamentale de tout I'eudémonisme que
cette croyance a un égoisme primitif et irréductible. Elle repose
sur une insuffisance d’ordre sociologique. Nos moralistes ont
implicitement considéré ’homme comme un étre complet en
dehors de la vie sociale ou avant celle-ci. Les anciens croyaient
volontiers que I'’homme avait d’abord vécu isolé dans la nature
sauvage et que ce n'est que tardivement que le régime social
s'était institué pour permettre aux individus, devenus trop nom-
breux, de vivre sans trop se nuire. Les théories du Contrat
social sont des expressions de cette conception. Il va de soi que
cet homme pré-social, n’ayant a se soucier que de lui-méme, ne
pouvait avoir été pourvu par la nature que d’un égoisme
intégral, nécessaire et suffisant. La moralité, I'amour d’autrui
se seraient donc superposés a ce fond de nature primitive
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lorsque la vie en commun eut succédé a l'isolement, et ’on se
plaisait & expliquer ces qualités comme des accommodations de
de I'égoisme, seul naturel et fondamental.

Or, I'espéce humaine n'a nullement atteint son complet
développement physique et psychologique en dehors de la vie
sociale. Celle-ci est certainement plus ancienne que la structure
actuelle de notre cerveau et que certaines de nos dispositions
psychologiques héréditaires. L’homme a évolué dans et avec la
société ; ses instincts profonds ne sont donc pas plus exclusive-
ment égoistes qu’altruistes. Il lui est arrivé d'agir en faveur
de ses semblables avant de distinguer son moi et d’en faire
I'objet déterminant de ses décisions. S'il fallait se représenter
toute la moralité comme quelque chose d’adventice ou de
superposé a une nature de |’homme compléte sans elle, jamais
on ne parviendrait & comprendre son institution, sa persistance
et son progrés, ni surtout la force avec laquelle notre conscience
s’y attache (282 sqq).

179. En résumé, les représentants de I’eudémonisme évolu-
tionniste ont apporté quantité d'explications de détail qui pour-
ront étre utilisées par une science progressive des faits moraux.
Ils sont sur un terrain scientifique lorsqu’'ils recherchent quelles
données biologiques, quels mécanismes psychologiques, quelles
lois de la vie en société conditionnent le développement de la
conscience morale tel que I'observation le révéle.

Mais ni l'une ni 'autre des deux idées par lesquelles ils ont
monté en systéme ’ensemble de ces explications ne saurait étre
retenue : Leur eudémonisme, d’abord, qui chez eux n’est plus
qu'une formule vidée de son ancien contenu, ensuite leur
conception unilinéaire de 1'évolution, suivant laquelle, par la
nature des choses, la vie humaine passerait de 1'égoisme inté-
gral a un désintéressement indéfiniment croissant.

Le long du devenir universel il se produit aussi bien des pro-
grés de 1'égoisme que des progrés du scrupule moral et de la
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délicatesse des sentiments. Un mal intégral n’est pas plus dans
la direction du passé que le Bien absolu n’est dans ceile de

I’avenir.

CHAPITRE XXII

La Morale au XIX¢ siécle (suite).

Les premiéres formes de I'Esprit sociologique.

180. La deuxiéme des principales nouveautés de la pensée
morale 4 partir du XIX° siecle consiste dans I'avénement ou le
progres d'un esprit sociologique. Revenons d’abord sur le sens
ou la portée de cette expression, que nous avons trop sommai-
rement définie.

Pour penser dans un esprit sociologique il ne suffit pas de se
préoccuper de la vie en société et de reconnaitre I'importance
des probléemes qu’elle souléve. Cette préoccupation, des pen-
seurs de tous les temps 1'ont eue a ’envi, théoriciens du droit
ou de la politique, historiens; et les philosophes des diverses
écoles s’en sont rarement tout 3 fait détournés. C'est une
certaine maniére de traiter ces problémes qui sera seule con-
forme i ’esprit sociologique.

Caractérisons d’abord son contraire. Pour le penseur éloigné
de cet esprit, les phénoménes sociaux ne sont qu'un aspect des
phénomeénes individuels réunis et combinés. Les propriétés et
les accidents de la vie en commun résulteront directement des
propriétés et des accidents des individus. Ainsi la méthode
de la science des faits sociaux se réduirait aux procédés par
lesquels on arrive i connaitre la nature individuelle. A quelques
exceptions pres les doctrines morales dont nous avons relevé
les mérites et surtout les imperfections, relévent de cet esprit
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non sociologique ou individualiste. Pour Platon ou Aristote,
comme pour Spinoza, Butler, Bentham ou Kant, la moralité en
général n’est jamais que la somme ou la résultante des résolu-
tions ou des inclinations de chaque individu, et expliquer la
nature de la morale revient a chercher dans la raison ou dans la
conscience d’un individu-type, un caractére tout donné, dont
la conduite morale doit normalement résulter.

Au contraire, celui-la est inspiré d’un esprit sociologique, qui
estime que la vie en société, ou plus généralement, les relations
entre individus, ne sont pas seulement susceptibles d’é‘tre"
expliquées, mais qu’elles peuvent a leur tour servir a expliquer.
Si la vie sociale résulte de la nature de l'individu, cela n'est
vrai qu'en partie, et il faut dire inversement que les caractéres
et les démarches de l’individu résultent pour une grande part
des lois propres de la vie en commun.

Pour le moraliste animé de I'esprit sociologique, la moralité
est un fait social, c’est-a-dire inexplicable en dehors des rela-
tions entre plusieurs individus; et il serait vain d'en chercher la
cause suffisante soit dans la nature d’un individu pris comme
type, soit dans le rapport de cet individu avec 1'Univers
considéré comme un tout. La bonne conduite et la conscience
droite ne sauraient étre ni expliquées ni définies sans qu'on
fasse intervenir la vie en commun, cause et condition essen-
tielle de leur existence et de leurs caracteres.

LA REACTION CONTRE L’ESPRIT INDIVIDUALISTE

181. Cet esprit sociologique a pris dans la pensée du XIX* sié-
cle une importance croissante, il est devenu systématique et
conscient de lui-méme; mais ce n’est pas a ce moment tardif
qu’il est apparu pour la premiére fois. Il convient de recon-
naitre qu’il a inspiré partiellement des penseurs de toutes les
époques. On comprend aisément que des propositions fondées
sur le sens de I'importance des relations entre individus et entre
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sociétés soient plus fréquentes chez les juristes ou chez les
historiens que chez les penseurs dont les études sont moins
spécifiquement sociales.

Nous savons qu’au V° siécle avant J.-C. un Protagoras a eu
jusqu’au génie l'intuition de la puissance explicative des rela-
tions entre individus. Déja plus faible chez les sophistes ses
successeurs immédiats, ce sens sociologique e’est obscurci dans
la philosophie ultérieure, étouffé par un esprit scolastique.
Quelque inspiration sociologique ne laisse pas de poindre au
Moyen Age, quoique toujours génée par la tradition philoso-
phique (1). Il a germé plus librement i la Renaissance, mais n’a
pas mieux réussi a secouer dés lors la maniére traditionnelle
de philosopher. L’épanouissement de la métaphysique au
XVII* siécle coincide avec le renforcement d'un esprit tout
contraire, 'esprit individualiste, lequel va dominer durant les
deux eiécles classiques, soit sous la forme de l'esprit cartésien
(souveraineté de la raison, rendant I'individu capable d’attein-
dre a tout par ses seuls moyens judicieusement mis en ceuvre),
soit sous la forme que lui donneront les naturalistes et Rousseau
(autorité de la conscience individuelle, fournie d’emblée des
sentiments qui importent).

De succes en succes I'esprit individualiste atteindra a I’apogée
que nous connaissons : la proclamation des Droits de I'Homme
et la doctrine kantienne de I'homme fin en soi et de I’autonomie
de la Raison. Cette ascension de l’individualisme est liée a
I'influence croissante de la bourgeoisie, ou plus généralement,
des classes moyennes. L’idée que I'individu a une valeur inté-
grale et qu'il est pourvu de tout ce qui lui est nécessaire, raison,
sens moral, pour atteindre les fins conformes & sa destinée,
soutenait les aspirations de tous ceux qui n’étaient ni des nobles
soucieux de leurs priviléges, ni des indigents préoccupés seule-
ment de leur subsistance (184).

(1) Voir notamment: René Maunier. Mélanges de Sociologie Nord-Africaine. 1930
ch. 1. Les Idées sociologiques d'un philosophe arabe (Ibn-Khaldoun, XIVe® sidcle).
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C’est un idéal de liberté soutenu par cette philosophie indi-
vidualiste qui valut au début de la Révolution frangaise un
universel succés d’opinion. Comme il arrive souvent, il fallait
cette confirmation éclatante d'une doctrine pour qu'une réac-
tion systématique piit se produire et pour que fiit enfin formulée
nettement une doctrine toute contraire. Ce sont les adversaires
de la Révolution qui vont s’aviser d’opposer a I'esprit indivi-
dualiste, soutien, & ce moment-la, de I'idéal libéral, I'esprit
sociologique proprement dit.

182, Selon les promoteurs de la Révolution, I'individu est
I'atome social, la société n’est que ’ensemble des procédés par
lesquels !a multiplicité des individus parviennent a subsister et
a réaliser leurs fins propres sans trop s'entraver les uns les au-
tres, tout en tirant le meilleur parti de leurs contacts inévitables.
A ce primat de I'individu les antirévolutionnaires vont apposer
le primat de la Société. lls élaborent un sociologisme conser-
vateur ou réactionnaire.

Rendant la doctrine individualiste responsable de tous les
exces révolutionnaires, ils proclameront que le seul étre com-
plet, valant en soi, ce n’est pas l'individu, ni la somme des
vivants a2 un moment donné, c’est la Société permanente, anté-
rieure et supérieure a tous ses membres actuels et destinée a
leur survivre. C'est de la Société que chaque individu re¢oit ce
qui le fait supérieur a 'animal. Chaque génération n’est qu’un
état actuel d'une haute ordonnance qu’elle a pour mission de
conserver et de transmettre telle qu'elle I'a regue. Cela qui fait
la réalité durable de I'Etre social ce sont les institutions, fon-
dées une fois pour toutes ou progressivement. Dés lors la desti-
née de chaque individu ce n’est pas de poursuivre les satisfac-
tions égoistes que lui promet 'esprit révolutionnaire, ce n’est
pas le soin de sa propre personne, c'est de contribuer au main-

- tien et a la prospérité de ce grand étre social permanent dont

il est partie constituante, et dont il est sacrilege de ruiner I'éco-
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nomie au nom de prétendus droits de l'individu tels que la
liberté et I'égalité.

L’orateur anglais BURKE (1728-1797) se sert d’une argumen-
tation de ce genre pour défendre la politique de I’Angleterre
contre les adeptes du radicalisme révolutionnaire. Pour lui, la
société qui prévaut sur l'individu c’est I'Etat politique; son
sociologisme tout occasionnel est laic et conservateur.

Celui de quelques penseurs catholiques, tels que le VICOMTE
DE BoNaLD (1764-1840) et JosepH DE MAISTRE (1753-1821) est
réactionnaire et théocratique. Selon eux, ce n’est pas |'Etat
laic qui représente I’étre complet et supérieur, c’est la société
religieuse.

L’individu doit étre entierement subordonné a I'Eglise, éter-
nelle et universelle dans son essence. L’autorité spirituelle du
pape, chef de I'Eglise, doit primer a la fois la volonté des parti-
culiers et le pouvoir des chefs temporels, instruments utiles a
la fin divine que I'Eglise poursuit.

183. Cest un point de |'histoire des idées que nous n’avons pas
a développer que de savoir si cette réaction sociologique ne
prolonge pas ses racines dans la philosophie religieuse des ages
antérieurs. Nous ne traiterons pas non plus le probléme des
rapports de l'esprit sociologique naissant avec l'esprit histo-
rique ou évolutionniste 2 ce moment en plein essor, notamment
chez les penseurs allemands. Que les plus grandes choses
humaines s'élaborent peu a peu, a force de temps, par un effort
collectif des contemporains et par celui des générations, loin
d’étre le fabricat raisonné d'un seul individu, c’est 1a une idée
qu’avaient déja développée les historiens de la littérature et de
I'art, et que les juristes du temps faisaient triompher dans la
philosophie du droit. L'esprit sociologique a ses débuts rejoint
I'esprit historique pour apercevoir la réalité sociale, non comme
la somme des individus complets en eux-mémes, mais comme
une dme populare, un esprit ou génie national, ou d’autres
étres collectifs congus de la méme maniére.



224 PREMIERE PARTIE

184. Moyennant ces réserves on peut retenir que c’est l'atta-
chement au passé et la haine des changements radicaux qui a
tout d’abord porté quelques esprits & concevoir 'importance de la
vie sociale considérée comme un ensemble et sa puissance
d’explication en ce qui concerne les individus. Mais I'indivi-
dualisme libéral connut bientdt d’autres adversaires. On peut
dire qu'un sociologisme de gauche ne tarda pas & marcher sur
les traces du sociologisme de droite. La Révolution, en effet,
n’a pu donner satisfaction a tous ceux qui avaient contribué a
la faire; elle a réalisé les voeux les plus immédiats de la bour-
geoisie et des petits propriétaires, mais non les aspirations des
classes populaires. Lorsque les salariés ou ceux qui prirent en
main leur cause se furent rendu compte que la Révolution
s'était arrétée aux résultats favorables & une seule classe de la
population, on vit opposer a l'individualisme libéral des théo-
ries dont devait sortir le socialisme contemporain.

Comme nous venons de le remarquer, 1'idéal individualiste
et libéral élaboré par les siécles précédents n'est pas également
conforme aux aspirations de toutes les classes sociales. C'est
le « bourgeois » pourvu d’un établissement régulier, assuré du
lendemain, vivant dans une société calme et stable, qui désire
disposer librement de son loisir, cultiver son esprit sans entrave,
exprimer sans danger toute sa pensée, atteindre aux honneurs
et A la réputation sans se voir arrété par une autorité ombra-
geuse ou par les privileges d'une aristocratie. Les moyens tech-
niques dont il dispose (I'imprimerie surtout) lui donnent !'illu-
sion de se suffire & lui-méme et d’'étre une cellule spirituelle
indépendante. Lorsque nous lisons nos livres et nos journaux
dans notre cabinet de travail, nous sommes plus enclins a
attribuer & nous seuls le développement de notre conscience
et de notre esprit que s’il nous fallait attendre notre instruction
du contact immédiat des hommes supérieurs. C’est donc a la
prospérité d'une classe bourgeocise ou moyenne que correspond
historiquement la prépondérance d'un libéralisme individua-
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liste. Mais le peuple des villes et des régions industrielles, tou-
jours plus nombreux depuis quelques générations, avait d’au-
tres besoins et se sentait menacé par d’autres dangers. Le
gagne-petit, le salarié a la journée a besoin, d'abord, de sécu-
rité. Il se sent faible, I'expérience lui prouve que, isolé, il ne
peut rien pour changer son sort, qu'au contraire en combinant
ses efforts avec ceux de ses semblables, il donne de la consis-
tance a ses revendications et se fait écouter, de méme qu’en
s'entr’aidant les pauvres et les faibles atténuent notablement
la rigueur de leur sort.

De la chez les penseurs soucieux de I'intérét des classes popu-
laires, le sentiment de I’importance des rapports sociaux: Il ne
suffit pas que la société fasse preuve de ces mérites tout néga-
tifs: ne pas géner l'essor de l'individu, supposé contenir en
lui-méme tout ce qu’il lui faut pour son bonheur et sa perfec-
tion, il incombe au contraire a l’activité sociale de fournir a
I'individu ce qui lui manque, d'achever en quelque sorte de
former celui-ci. Nous voyons germer ici, comme chez les théo-
crates réactionnaires, ce méme esprit sociologique selon lequel
les choses sociales ne sont pas seulement effets, mais causes;
I'individu n’est pas entiérement lui-méme, en dehors de I'acti-
vité collective au sein de laquelle nous 1'observons. Un idéal
de solidarité ne pouvait manquer de prendre conscience de
lui-méme et la notion sociologique de dépendance réciproque
devait passer au premier rang des principes explicatifs de la
morale : C’était 1A une conséquence du progres des lumiéres
parmi les classes dites inférieures ou qui se jugent elles-mémes
déshéritées.

L ESPRIT DE TECHNICITE.

185. Au reste, ni l'esprit de conservation ou de restauration
des théoriciens de droite ni l’esprit de solidarité et de coopé-
ration de ceux de gauche ne suffisent 4 expliquer la popularité
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croissante de l'esprit sociologique. A vrai dire, cet esprit
eous la forme ol il a connu jusqu'a nos jours la plus
grande faveur, est lié 4 une tendance de ’homme aussi éter-
nelle et aussi répandue que I'amour de la liberté. Nous appelle-
rions cette tendance l'esprit de technicité. De cet esprit nous
avons fait apercevoir un avatar illustre dans la morale méta-
physique de Spinoza (90).

Le fait qu'en toutes choses il y a des procédés efficaces et
d’autres qui ne le sont pas, des moyens d’arriver 4 ses fins qui
s'averent meilleurs que d’autres moyens, ce fait est cause
qu'une des formes les plus caractéristiques de la réverie, c’est
I'imagination de techniques nouvelles. Cet exercice de l'esprit,
moins pratiqué aux époques de stagnation, devient une forme
de l’activité mentale de plus en plus répandue aux époques de
progres rapide et de réforme (1). Nous savons que le XVIII° sie-
cle fut une de ces périodes; aussi, a c6té des aspirations bour-
geoises a la liberté, et souvent dans les mémes cerveaux,
voyons-nous régner la confiance en des moyens nouveaux, et
imaginer de toutes parts des procédés, des recettes, on dirait
méme des « trucs », a appliquer a I'industrie, a la politique, a
la morale, a 1'éducation (2).

Or, tourné vers les choses sociales cet esprit de technicité
conduit a tout le contraire de la tendance libérale. Pour abolir
des maux séculaires tels que le vice ou l’indigence, il faut
organiser les efforts individuels, répartir les tiches, instituer
des commandements et des sanctions. En un mot, un idéal de
technique conduit a justifier toutes sortes de contraintes. Une
piece, dans une machine, ne peut faire qu’un seul mouvement.

(1) Réver & des moyens plus efficaces n'est peut-étre pas un exercice plus rare
aux époques non progressives; sculement |'absence de progrés industriels récents
détourne les esprits de compter sur des moyens purement rationnels: l'imagination se
donne carritre dans le merveilleux ou le surnaturel.

(2) L'Emile de Rousseau est plein de « trucs » de cette sorte, pour inculquer a
I'enfant des connaissances ou des habitudes. Le plus célébre passage du Zadig de
Voltaite enseigne un truc oriental pour trouver le meilleur ministre des finances.
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La pensée du XVIII* siécle brouille inextricablement des

aspirations a la liberté et des appels & la contrainte en vue
d'une augmentation du bien général par les efforts concertés.
Cette confusion de deux tendances profondes, la technique et
la liberté, se retrouve dans toute l'action révolutionnaire, et
I'on reconnaitra sans conteste, qu’elle marque depuis lors et
ne cesse pas encore de marquer ce qu’on appelle I'esprit
moderne, occidental, ou européen.
. Ce qu'il nous importe de retenir ici c’est d'abord ‘que I'esprit
sociologique, sous la forme d’une réaction contre le libéralisme
individualiste que nous lui avons vu prendre, se trouve étre un
aspect de cet esprit de technicité que les progrés du temps
avaient rendu au plus haut point populaire.

L’esprit catholique que développent de Bonald et de Maistre
n'est un esprit antilibéral que parce qu'il est essentiellement
une forme de ’esprit de technicité. La grande affaire étant le
salut des 4mes ,l’ordre social, I'Eglise qui le garantit et la phi-
losophie populaire qu’elle enseigne ne sont que des moyens
du salut. C’est parce que cette religion se congoit comme une
technique qu’elle fait peu de cas de la liberté. Accepter celle-ci,
c’est se résigner a 'imparfait, accroitre la précarité du salut.

Nous retiendrons ensuite que tout le long du siécle les succes
éclatants de l'organisation industrielle vont soutenir |'esprit
sociologique tel que nous l'avons vu apparaitre, c’est-a-dire
formellement opposé a tout esprit libéral : Ce qu'on peut appe-
ler I'Industrialisme doit étre retenu comme 'une des premicres

racines de l'esprit sociologique moderne.

186. Par ce nom d’Industrialisme on désignerait une maniére
de concevoir une réforme systématique de la société fondée sur
I'imitation des procédés qui réussissent dans la production
industrielle. La deuxieme moitié du XVIII* siecle et le com-

mencement du XIX°® sont le moment ol I'on voit en Angle-
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terre puis en France s’installer et grandir les manufactures et
les usines géantes, multipliant d’'une maniére saisissante les
produits et les bénéfices. Parmi les procédés techniques les plus
efficaces de la grande industrie, les plus frappants sont I'emploi
des machines et la subordination des efforts individuels & des
régles telles que la division du travail, la spécialisation, la
réunion des ouvriers dans des locaux appropriés, |'organisation
de la surveillance, du contréle, etc... Mais de tous les carac-
téres de I'activité industrielle en voie de progres celui qui frappe
le plus généralement les esprits c’est le role qu’y joue la science.
Les succés de la grande industrie sont un effet de I'application
directe des connaissances scientifiques ou des inventions réa-

lisées par le moyen de ces connaissances.

D’aucuns s’aviseérent sans tarder (idée qu’'on allait si souvent
inventer dans la suite) de chercher dans l'organisation indus-
trielle un modeéle pour l'organisation sociale, d'assimiler la
société A une entreprise déterminée par une fin ou a un atelier
ol chaque membre a sa place fixée selon ses aptitudes et ol la
bonne marche de I'ensemble et la perfection du fabricat ont
pour condition la fidele exécution de travaux spéciaux et divers.
Ici particuliérement 'idée d’une étroite solidarité des travail-
leurs, ne leur laissant qu'un minimum de latitude, une fois
adopté le plan d’ensemble, conduisait les théoriciens, en méme
temps qu’au contraire d'un idéal de liberté, a I'idée que le bien
social est I'essentiel, que le tout organique de la société explique
et justifie les particularités. La morale, dés lors, fut plus ou
moins explicitement définie comme l'ensemble des rigles de la
vie de I'organisme social, et non plus ce qu'elle avait été chez
les classiques, la somme des fins individuelles bien congues et
indépendantes les unes des autres.

C’est principalement chez SAINT-SIMON (1760-1825) et ses
disciples que l'on voit préconiser une réforme totale de la
de la Société inspirée par le souci du bien-étre de la classe la
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plus nombreuse , et consistant dans une généralisation des pro-
cédés de I'industrie (1).

Ces utopistes ont délibérément congu la morale comme le

. N ’ . o 9. . .« .

systéme des régles d’action qui s’imposent aux individus en vue
d’une fin commune diiment agréée, et ils n'hésitaient pas a
concevoir une refonte des régles de la morale traditionnelle
inspirée par le souci du bien collectif et par la science.

Au reste les utopies socialistes ne sont qu'une forme remar-
quable de I'optimisme progressiste qui avait grandi au XVIII°
siecle.. C'est a cela qu’elles durent d’inspirer directement un
penseur enthousiaste et vigoureux qui, combinant avec elles
I'idéologie frangaise (2), des influences allemandes et une
réflexion originale sur I’état des sciences, allait fonder en France
une philosophie comparable, a certains égards, a I'ceuvre que
Hegel achevait dans le méme temps en Allemagne et a celle
que Spencer devait accomplir plus tard en Angleterre.

L’€&UVRE D’'AucUSTE COMTE

187. On doit & AucUsTE CoMTE (3) (1798-1857) 1'idée d’une

science intégrale des phénomeénes sociaux, enveloppant dans son

(1) L'esprit industrialiste n’est pas nécessairement lié aux revendications populaites.
Si on le rencontre d'abord lié aux origines du socialisme moderne, c’est parce que,
au commencement du XIXe siécle, les chefs d'industrie, les financiers, etc., trouvaient
le libéralisme plus conforme & leurs intéréts et & leurs aspirations. lls ne demandaient
pas le remaniement complet d'une société ou ils prospéraient & souhait, et ils avaient
encore devant eux les obstacles laissés par l'ancien étatisme protecteur et prohibitif,
ainsi que les restes des privileges de l'aristocratie. Néanmoins les chefs d'industrie
ont toujours été enclins & concevoir des réformes générales inspirées de leur propre
activité, et de nos jours les utopies industrialistes émanent aussi souvent des grands
patrons que des représentants du prolétariat.

(2) On peut appeler ainsi I'ensemble des idées et tendances philosophiques en partie
systématiques, en partie mondaines et littémires, prolongeant la spéculation du
XVIllle siecle et contemporaine, en France, de la grande philosophie romantique
allemande.

(3) A. CoMTE. Cours de Philosophie positive, 1830-1841; Systéme de Politique
positive, 1851-1854.
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objet tout ce qui, dans l'activit¢ humaine, ne se laisse pas
expliquer par la biologie ni par les sciences des corps inorga-
niques. C'est lui qui a donné i cette science le nom de Socio-
logie.

C’est pour cette raison que nous plagons ici ce que nous avons
a rapporter de ce philosophe; mais nous aurions pu aussi bien
lui faire place dans les chapitres précédents comme 'un des
représentants de l'esprit historique et de la pensée évolution-
niste. De méme que Hegel et que Spencer, en effet, Aug.
Comte présente conmme base de sa philosophie une loi d'évolu-
tion. C’est sa loi des Trois Etats: 1'esprit humain, dans eon
effort pour se représenter la nature des objets et des phéno-
menes, a successivement adopté trois procédés : il s’est d"abord
imaginé que tout phénoméne a pour cause des volontés, des
intentions et des fins de certains esprits, démons ou dieux, se
représentant ainsi l'activité de la Nature sur le modéle de
I'action humaine. Ce premier mode d'explication caractérise
I'état théologique. L'’homme s’est ensuite élevé a I'état méta-
physique, se flattant d’expliquer diiment les choses au moyen
de concepts généraux définis a priori. Cet état a préparé 1’ave-
nement de 1'état positif, qui est 1'age de la Science. Parvenu
a ce point, I'esprit humain se rend compte que toutes les choses
sont régies par des lois rigoureuses qu’il arrive a4 découvrir
progressivement au moyen de l'observation et du calcul.

L’histoire de 'Humanité se résume dans I’avénement graduel
de cet esprit positif. Le passage d'un état a 'autre ne s’est pas
effectué en méme temps dans tous les départements du savoir.
Il n’est pas encore entiérement accompli et c’est la tiche qui
incombe au philosophe, c'est-a-dire & Comte lui-méme, d’intro-
duire la méthode scientifique dans 1'étude de I'ordre des phéno-

¢nes qui s'est montré jusqu'’ici le plus réfractaire a ce progres,
et ol I'on en est encore soit a I'état métaphysique, soit a 1'état
théologique : Ce domaine est celui de I'activité des hommes.

En d'autres termes, I'ceuvre que Comte s’assigne expres-
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sément, c'est de compléter définitivement la collection des
sciences particuliéres dont la réunion constitue la connaissance
positive de la Nature.

188. Soucieux de marquer le rapport de la science qu'il prétend
fonder, la Sociologie, avec les autres disciplines scientifiques,
Comte procéde i une classification des sciences qui est
demeurée la partie la plus influente de son ceuvre. Les sciences,
ou les groupes de sciences sont au nombre de six: les mathé-
matiques, |’astronomie, la physique, la chimie, la biologie, la
sociologie. L'ordre de cette énumération est de grande impor-
tance: on y va de la science dont l'objet est le plus simple a
celle dont I'objet est le plus complexe. En méme temps |’objet
des mathématiques est le plus universel: les vérités que ces
sciences établissent s’appliquent & |'Univers tout entier; au
contraire les sciences qui suivent ne portent que sur une partie
de plus en plus petite de phénomeénes. Ainsi une trés modeste
portion de la matiére en général, objet des études du physicien
et du chimiste, est engagée dans les phénomeénes vitaux dont
s’'occupe la biologie, et seuls un nombre trés petit des étres
vivants présentent au sociologue le genre de phénoménes dont
il a A rendre compte.L.’ordre de généralité est donc lié a I'ordre
de simplicité.

En méme temps les sciences sont rangées par ordre de sub-
ordination. Cela veut dire que les mathématiques sont la seule
science qui ait pu naitre et qui puisse grandir sans le secours
d’aucun des résultats atteints dans les sciences qui les suivent
sur la liste. L’astronomie au contraire voit ses progrés condi-
tionnés par ceux des mathématiques ; a son tour elle conditionne
ceux de la physique, et ainsi de suite. La plus complexe des
sciences, la soclologie, a besoin d'un certain développement
de toutes les sciences plus simples et plus générales.

Cette classification raisonnée éclaircit merveilleusement,
selon notre auteur, I'histoire de la pensée humaine : Les sciences
sont apparues successivement dans |'ordre de leur simplicité et

16
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de leur généralité, et il ne pouvait en aller autrement: I'esprit
positif ne pouvait s’imposer d'abord qu'a propos des premiéres
vérités mathématiques que leur simplicité rendait les plus
évidentes, et ce n’est qu'a l'instar de celles-la que I'homme a
pu concevoir des vérités concernant les corps célestes, assez
clairement pour écarter les chiméres métaphysiques et les
superstitions. Depuis peu seulement la science s’était annexé
les phénomeénes de la Vie; enfin sonnait pour ceux de la vie
en Société I'heure positive, grice aux efforts d'un savant
informé de toutes les disciplines scientifiques.

189. La science de la Société désormais instaurée achéve l'ave-
nement de 'état positif. Par la I'évolution de ’esprit humain
arrive en quelque sorte 4 son terme, comme un corps vivant
qui, parvenu a l'état adulte, cesse de croitre en volume. Il ne
reste plus a I'"homme qu’a appliquer les connaissances positives
qu’il est 3 méme d'acquérir dans tous les domaines. La socio-
logie est le couronnement de tout 1'édifice scientifique, elle doit
recueillir et féconder les résultats de toutes les autres disciplines,
prenant ainsi la place de la philosophie traditionnelle.

Héritier des tiches du prétre et du métaphysicien, le socio-
logue réunit les lumieres indispensables pour décider de I'orga-
nisation définitive de la société, pour instaurer l’ordre social
qui fondera le bonheur de tous. La politique, le droit, la morale
se confondent dans la stricte application des données de la
Sociologie.

Dans le deuxiéme de ses grands ouvrages, son Cours de poli-
tique positive, Comte a entrepris d’opérer lui-méme cette
capitale application de la science a la vie. La moraie, reconnait
fort bien notre sociolcgue, ne vient pas des savants, elle est
I’élaboration commune et progressive de tous, c’est-a-dire de
I'Humanité, dans sa lutte perpétuelle contre les forces aveugles
de la nature. Mais cette ceuvre que 1'Humanité élabore par
elle-méme et pour elle-méme, le savant I'étudie et la caractérise,
il en saisit la formule, et il discernera les moyens qui permet-
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tront & I’Humanité de réaliser plus parfaitement les fins vers
lesquelles la science enseigne qu’elle tend par sa nature méme.
La formule du progrés moral est, selon Comte, le triomphe de
I'altruisme (vivre pour autrui). Dés lors I'application de la
science au régime social ce sera la recherche des moyens de
subordonner 1'égoisme a I’altruisme. Comte élabore une vaste
et méticuleuse utopie sur des principes trés peu libéraux,
inspirée en somme du catholicisme. Au culte d'un Dieu révélé
ou métaphysique, il substitue celui de I'Humanité ou de la
Société intégrale, et fait consister dans les regles de ce culte sa
morale positive.

CHAPITRE XXIII

Remarques sur les débuts de I'Esprit sociologique.

1890, Plus résolument qu’on ne I'avait jamais fait, Aug. Comte
a donc congu une science de I’homme expliquant les faite hu-
mains par les relations des individus ‘au sein de la société. En
donnant un nom a la science sociale, il a contribué i enrépandre
I’idée et A en assurer le prestige. Toutes les formes supérieures de
la vie de I’esprit il les range dans le domaine de la science qu'il
a baptisée. La psychologie, a laquelle il refuse une place dans sa
classification, voit son objet réparti entre la biologie et la socio-
logie. L’ceuvre de Comte marque une date a partir de laquelle
I’esprit sociologique, d’abord diffus chez les spécialistes des
« sciences sociales », tend 4 prendre conscience de lui-méme
et a s'ériger a la dignité d’'une méthode suffisante. Inversement,
ces progrés attirent l'attention des adversaires et suscitent les
objections.

Mais il faut reconnaitre qu'a cela se borne i peu prés la con-
tribution d’Aug. Comte au progrés de la science sociale. Son
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ceuvre présente des imperfections déconcertantes. Il ¢labore
I'idée d’une science positive des faits humains a I'instar de la
physique et de la biologie, et dont reléveront les régles de la
conduite. Or, le propre d'une science positive, c'est de pro-
céder par découvertes euccessives et généralisations croissantes.
Le sociologue doit donc observer de mieux en mieux la réalité
sociale donnée et réunir & son sujet des explications de plus en
plus complétes. Au contraire Comte juge que cette science qui
vient d'étre fondée fournit d’emblée assez de lumiéres pour
fixer définitivement |'ordre social jusque dans les regles de la
conduite et le détail des institutions. La morale positive s’ache-
verait dés la naissance de la science sociale positive. Cela
revient a reconnaitre que Comte déduit une morale a partir de
quelques principes exactement comme prétendaient le faire les
philosophes les plus classiques. 1l importe peu que ces principes
solent donnés ou non comme des vérités sociologiques: En
réalité il nous propose un idéal de désintéressement et de bien-
faisance, ce qu'il appelle I'altruisme. La société humaine inté-
grale devient, dans son systéme, ce que Dieu était pour les
métaphysiciens classiques, la source de la valeur morale. Cette
prétendue morale positive n’est donc qu'un idéalisme assez
rudimentaire qui n'a pour lui ni la justification en profondeur
de la morale métaphysique de Plotin ou de Spinoza, ni I'attrait
sentimental et la force suggestive des morales religieuses
fondées eur une foi longuement et collectivement élaborée.

191. Les deux idées fondamentales du comtisme méritent
qu'on les écarte expressément & cause d'une eorte d’évidence
superficielle qui les a rendues aussi populaires que néfastes pour
le progres de la vérité.

La premiére est la Loi des Trois Etats. Que les explications
que se donne |'esprit humain soient, selon un ordre nécessaire,
théologiques, puis métaphysiques, enfin scientifiques, c’est 1
une affirmation que I'histoire ne vérifie pas du tout. Le déve-
loppement de la peneée grecque, par exemple, de Thaleés aux
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Néoplatoniciens présente I'ordre inverse : les mémes problémes
ont d’'abord été traités scientifiquement, puis métaphysiquement
pour devenir & la fin des noyaux de croyances mystiques.

Au reste, une critique suffisante des notions de religion, de
métaphysique et de science ainsi que de leurs rapports, réduirait
a néant les oppositions trop élémentaires que les positivistes,
a la suite des penseurs du XVIII¢ sitcle, ont cru découvrir entre

elles.

192. A qui veut déblayer le chemin en vue d'une science
morale véritable, il est plus nécessaire de réfuter la seconde des
théories popularisées par Aug. Comte, celle de la hiérarchiec des
sciences.

Les six rubriques dégagées par Comte ne correspondent plus
du tout & D’état véritable de l'activité scientifique. Entre les
mathématiques, I'astronomie (ou la mécanique), la physique et
la chimie, les interpénétrations sont devenues telles que ces
quatre rubriques ne correspondent désormais qu'a des conven-
tions traditionnelles de programmes d’enseignement, ou a des
commodités toutes pratiques dont résulte la spécialisation des
chercheurs. Mais ce qu’il importe de réfuter, c'est I'idée qu'’il y
a entre les différentes parties de la science un ordre irréversible
de dépendance ou de subordination tel que le sociologue,
comme le Nomothéte du vieil Hippias, ne serait qu'une sorte
d’encyclopédiste chargé de recueillir les résultats de toutes les
sciences pour expliquer les faits sociaux. Il n’en est rien, et
I’histoire des Sciences suffit & le montrer. Contrairement a la
croyance d'Aug. Comte, I'ordre de la découverte des vérités
scientifiques ne reproduit en rien celui des sciences rangées
selon la simplicité et la généralité prétendues de leur objet. Des
vérités générales relatives a la vie ou a la société ont pu étre
énoncées aussi anciennement que des théorémes de géométrie
ou que des lois de la physique. Les méthodes qui permettent
d’acquérir des connaissances générales et vérifiables sont assez
spécifiques pour que I'on parvienne i quelque explication dane
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un domaine, sans qu'il faille attendre qu'un progrés déterrniné
soit atteint dans un autre. En particulier au sujet des phéno-
ménes sociaux, le savant dispose d'assez de méthodes spéci-
fiques pour avancer dans leur explication sans se meitre a la
remocrque du biologiste ou du physicien. On reconnaitra d’autre
part qu’il peut tirer de ces sciences plus d'un bénéfice, mais
cela est réciproque : en réalité toutes les sciences peuvent servir
les unes aux autres de sciences auxiliaires, soit en fournissant
des vérités précises, des moyens de vérification, soit en suggé-
rant des problémes, voire des procédés de recherche ou d'expo-
sition ; mais cette dépendance réciproque est partielle, occasion-
nelle, et ne comporte aucun ordre irréversible de subordination.
Au reste, et plus généralement, la distinction entre les différentes
sciences est toujours une distinction arbitraire. Il n’y a pas six
sciences, comme il y aurait six espéces dans un genre botanique
ou zoologique, il y a des problémes scientifiques aux énoncés
provisoires, des méthodes et des procédés variés, qu'il est pra-
tiquement utile de répartir sous certaines rubriques consacrées
et conventionnelles, mais dont la pensée du chercheur n’a pas
a s’embarrasser. Le prochain chapitre fera voir combien a été
néfaste pour le progrés de la sociologie et de la science morale
le préjugé qui fait dépendre 1'étude des faits sociaux de l'état
d’avancement des sciences biologiques.

193. Ainsi du point de vue de la constitution de la science
morale, il ne subsiste guére de I'ceuvre de Comte que I'idée qu'il
est expédient de considérer, en vue de leur explication scientifi-
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que, I'ensemble des phénoménes relatifs & la vie en société.
Durant la deuxiéme moitié du siécle, alors qu'un grand nombre
d’esprits aspirent & une science intégrale des faits sociaux et
s'accordent a la juger imminente ou fondée, au lieu d'un pro-
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gres sur et reguher, c’est dans des aventures souvent stériles que
nous allons voir s’égarer |'esprit sociologique. Nous pouvons
d’avance donner la raison de ce fait malheureux en mentrant
Gue les premiers partisans des méthodes sociologiques les ont
congues sous une forme tout a fait défectueuse.
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L’esprit sociologique des réactionnaires catholiques et des
utopistes socialistes (Auguste Comte étant compris parmi ces
derniers), est tout inspiré de leur opposition a4 I'individualisme
classique. Ce qui leur importait, c’était d'établir une sorte de
primat de la Société sur 'individu. Pour restaurer 1'autorité du
roi et de I'Eglise, ou pour donner a I'Etat assez de force pour
organiser la vie comme un rouage bien monté, il fallait que le
pouvoir exécutif fiit pourvu d'une autorité éminente sur laquelle
les prérogatives de I’individu ne pussent prévaloir. De la I'idée
que la Société est une réalité supérieure, comme le Dieu des
religions traditionnelles, ou qu’elle est |'étre unique pourvu de
tout ce qui fonde le devoir des individus qui lui sont intérieurs.
Sous sa forme premiére |'esprit sociologique fut un ontologisme
sociologique; a 1'étre individuel il opposa I'étre social, plus réel
ou seul réel, plus éminent, mais concu en somime, sur le méme
modéle.

Or, sous cette forme l'esprit sociologique ne pouvait guére
inspirer d’explication scientifiquement supérieure aux explica-
tions traditionnelles. Ou bien cet étre social est une sorte de
grand individu dont on étudie les caracteres psychologiques
naturels comme les psychologues anglais avaient fait pour les
individus selon le sens commun, et auquel on préte les qualités
nécessaires pour justifier la morale telle qu'on la désire, ou
bien on en fait une essence divine, la source des valeurs spiri-
tuelles, et 1'on se retrouve sur le méme terrain que les morales
métaphysiques et religieuses.

194. On ne verra l'explication des faits moraux sortir de cette
orniere que lorsque I'esprit sociologique ne devra plus rien aux
soucis particuliers de ses premiers partisans. Une maniére
sainement sociologique de concevoir les phénoménes humains
ne saurait consister a subordonner les individus & un tout qui
serait la Société ou I’Etre social : L'observation des faits n'im-

Y . b . * A .
pose pas a notre esprit |’existence d'un tel €tre unique et

prééminent, qui serait I'Humanité, 'Eglise ou méme I'Etat,
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elle ne nous révele jamais que des individus qui s’influencent
réciproquement, et des groupes d’individus réunis par certaines
collaborations et certaines alliances. 4

Ces groupes, nations, religions, compagnies, associations de
toutes sortes, non seulement sont multiples et limités, mais il
arrive qu'un méme individu se rattache a plusieurs d’entre
eux (254). Se demander si I'Etre social est I'Etat ou I'Eglise,
ou la Race, ou I'Humanité tout entiére, ce n'est donc pas se
poser une question scientifique : quelque réponse qu’on y fasse,
elle ne sera jamais fondée que sur des aspirations ou sur des
préférences. Quant au savant, il a seulement i étudier des
relations entre individus, des groupes sociaux multiples et
limités, des relations entre individus et groupes, enfin des rela-
tions entre groupes (239-260).

Loin que ce « positivisme » véritable inspirat les contempo-
rains d'Auguste Comte (1), il s’en faut qu’il soit universellement
prédominant de nos jours. C'est faute d'y étre parvenu d'em-
blée que D'esprit sociologique devait connaitre plus d’une
aberration, au grand détriment de son succds définitif.

CHAPITRE XXIV

Quelques aventures de I’'Esprit sociologique.

Le Biologisme.

195. Fonder enfin la science intégrale des faits humains fut la
préoccupation commune d'un grand nombre de contemporains
de Saint-Simon et d’Auguste Comte. L’intention la plus fré-

(1) Le penseur de ce temps-1a le plus véritablement inspiré d'un sain esprit sociolo-
gique est, A ma connaissance, |'auteur de La Démocratie en Amérique (1835, 1840 sqq),
ALExis DE TocqQueviLLE (1805-1859).
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quente fut toujours de constituer cette science i l'instar de
quelque autre science déja riche en résultats indiscutés (1)
C’est ainsi que QUETELET, en publiant, dés 1835, son grand.
ouvrage connu sous le nom de Physique sociale, prétendait bien
jeter les fondements d’une science intégrale de ’homme, ne
retenant cependant, comme objet de science que ceux des
phénomeénes qu’il est possible de mesurer ou qui se laissent
atteindre par les méthodes du mathématicien, grice a leur
grand nombre ou a leur répétition indéfinie. S’il n’est pas arrivé
A tracer le cadre définitif d'une science explicative ‘des phéno-
meénes humains, du moins la statistique et la démographie, dont
il fut le plus grand promoteur, fournissent-elles au sociologue
des données d'une fécondité admirable.

196. Mais, principalement dans la seconde moitié du siécle
sur I'idée de faire de la science des choses humaines un chapi-
tre de la Physique proprement dite, prévalut ce que nous appel-
lerons le biologisme. Conformément a la hiérarchie des sciences
avec laquelle Comte avait achevé de familiariser les esprits, on
admit que I’établissement définitif d'une science sociale pro-
gressive devait dépendre des lumieres que procurait la science
des phénomeénes vitaux, parvenue a son plein essor depuis le
commencement du siécle.

Le biologisme consiste donc & subordonner I'étude des faits
sociaux, et en particulier la morale, a4 celle des sciences
naturelles et de la physiologie, dans I'espoir de faire profiter
la science sociale des connaissances acquises dans les sciences
de la vie, et d’y découvrir les méthodes qui conviennent.

La classification des sciences d’Aug. Comte n’est pas seule
responsable de I'immense popularité des théories biologiques
au XIX* siecle. La cause principale est sans doute & chercher

(1) Ce n'est pas autrement que I'Economie politique a voulu se constituer au
XVIIIe si¢cle. Ses promoteurs s'imaginaient la construire sur le modéle de la physique
de Newton (120).
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dans le fait que les sciences naturelles sont accessibles a4 un
public étendu, et que les probléemes physiologiques, par leur
rapport avec la médecine, ont toujours excité au plus haut point
I'intérét. Mais surtout le prestige de ces sciences était devenu
considérable depuis les brillants travaux des naturalistes et des
physiologistes du commencement du siécle. Le contraste était
grand entre l'assurance de ces spécialistes, leur accord sur
certaines conclusions, I'évidence de beaucoup de leurs décou-
vertes, et les controverses inextricables ol s’épuisent moralistes
et philosophes. Toujours croissant va le foisonnement des
théories biologiques de la Société et de la morale. Vers 1860,
tout parait teinté de biologisme, 1'histoire, la critique littéraire
et artistique, la linguistique, le droit, la science politique aussi
bien que la psychologie et la morale.

196bis. Parmi les progrés de la biologie dont nos théoriciens
s’ingéniérent 4 profiter, il convient de signaler d’abord les vues
sur la subordination des organes ou le plan organique des ani-
maux développées au début du siecle par Cuvier (1769-1832) et
Geoffroy Saint-Hilaire (1772-1844) : Toutes les parties des étres
vivants supérieurs sont dans une étroite dépendance les unes
des autres, de telle sorte qu'une légére modification d’un crgane
ou d’'un membre retentit dans toute 1'économie par des change-
ments rigoureusement déterminés, C'est en partant de cette
idée que Cuvier et son école arrivaient a reconstituer par
conjecture un animal fossile d’aprés quelques fragments d’os
ou des dents, trouvés dans les dépots sédimentaires, et voyaient
souvent leurs hypothéses confirmées par des découvertes ulté-
rieures. L'enthousiasme avec lequel le public accueillit ces
succes se traduit dans la littérature du temps, qui attribue au
grand Cuvier un pouvoir de divination passablement exagéré.

De son c6té, la théorie cellulaire, née des progrés du micro-
scope, ne pouvait manquer d’établir un pont entre la biologie
et les phénoménes sociaux. Si |'organisme pluricellulaire, au
lieu d’étre tenu pour un objet foncierement simple, devenait,
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au contraire, la résultante de 1’association de ses innombrables
cellules, douées chacune d’une vie propre, réciproquement, les
sociétés humaines et les sociétés animales, loin de n'étre qu'une
somme ou un agrégat d'individus tout extérieurs les uns aux
autres, devaient étre regardées comme des organismes com-
plexes, obéissant aux lois générales de tout organisme. La
Sociologie devenait un chapitre de la science des organismes
supérieurs tous constitués par l’association d'individus élémen-
taires. ‘

Les organicistes (1) assimilirent résolument la sociéié & un
organisme vivant dont les parties et les fonctions se complétent
et se conditionnent. Les régles morales sont alors congues et
justifiées comme les ccnditions générales du fonctionnement
harmonique de tous les organes du corps sccial. De méme
qu'une fonction, un membre ou un organe, dans notre corps,
n'ont pas leur fin en eux-mémes, ainsi les rigles auxquelles
s'astreint I'honnéte homme ne sont chez lui que la maniére de
subordonner son activité au tout organique dont il fait partie
et auquel il doit d’exister.

La théorie cellulaire suggére des explications anaiogues. Elile
nous apprend que c'est un fait normal de la vie en général que
des individus soient sacrifiés au bien du tout dont ils sont une
partie, malgré 'autonomie relative dont ils peuvent jouir. Par-
tout I'étude des étres vivants fait rencontrer des détriments
utiles & d’autres, du sacrifice; 1'altruisme est aussi fondamental
que l’égoisme; certaines cellules ne naissent que pour étre
détruites dans l'intérét de 1'organisme entier, par exemple ces
tissus cellulaires de la paroi intestinale que la digestion détruit
régulierement. La cellule se dévoue a une fin qui la dépasse,
les parents se dévouent aveuglément au bien de leur progéri-
ture, tous les étres vivants se soumettent a quelque discipline
favorable a leurs semblables plutét qu'a eux-mémes : tout cela

(1) René Worms: Organisme et Société, 1896; von Lilienfeld, Novicow, etc...
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n'a rien d’inexplicable pour celui qui a apergu que 'individu,
comme une cellule dans notre corps, n’est jamais dans son
espéce qu'une partie dans un ensemble, soumise aux lois de

cet ensemble et créée par ces lois.

197. Maie rien n’approche du prestige et de la popularité dont
jouit le biologisme inspiré. par la doctrine de I'évolution des
especes vivantes, lorsque la théorie darwinienne fondée sur la
lutte pour la vie et la sélection naturelle eut commencé de
triompher des méfiances passionnées que le transformisme avait

d’abord rencontrées (1).

C’est en effet dans la question de l'origine des espéces
vivantes que l'esprit évolutionniste moderne heurtait de la
maniére la plus sensible I'esprit classique. Le succés de I’évo-
lutionnisme biologique fut d’autant plus éclatant que la
résistance avait été plus acharnée. Le darwinisme vint fournir
une idée centrale permettant d'ordonner l'explication des faits
sociaux a l'instar des faits biologiques. Comme le fit Darwin
lui-méme dans son livre sur La Descendance de I'Homme
(1871), d'innombrables auteurs virent dans I’ensemble des insti-
tutions sociales et des coutumes, des acquisitions obtenues par
le jeu des mémes lois biologiques qui ont présidé a I’apparition
des organes et des instincts chez I'individu. Selon la doctrine
darwinienne, la sélection naturelle assure la survivance des
espéces vivantes les mieux adaptées, c’est-a-dire celles dont les
représentants ont acquis par hasard et se transmettent, par
hérédité ou autrement, les maniéres de se comporter les plus
favorables 4 leur durée et a leur multiplication. Les regles
morales sont fondées sur des instincts sociaux éminemment
favorables a4 la prospérité des sociétés et de leurs membres.
Ainsi que nous I'avons vu chez Spencer, philosophe trés imbu
du biologisme moderne, ce sont les individus les plus moraux =t

(1) CH. DARwIN, De l'origine des Espéces par voie de sélection naturelle, 1859.
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les sociétés composées de ces individus, qui ont le plus de

chances de prospérer et de prédominer (1).

198. Parmi les théories biologistes une place & part pourrait
étre faite 3 ce qu’'on peut appeler l'anthropologie raciste, dont
les idées fondamentales tantdt 6’ opposent a celles que nous ve-
nons de rappeler, tant6t se combinent avec elles. La théorie des
races repose sur ce fait, considéré comme fondamental, que
I’espéce humaine se subdivise en races aussi différentes par
leurs caractéres psychologiques et moraux que par leurs carac-
teres physiques. Les mceurs et la civilisation d'un peuple doi-
vent leurs particularités a ces caractéres naturels empreints dans
les individus qui le composent. Les races supérieures ont parmi
leurs caractéres dominants les qualités morales telles que 1'éner-
gie, l'esprit d’entreprise, le courage, la loyauté, le sens de la
discipline, ’abnégation, etc... Le progrés de la civilisation
dépend des vicissitudes qui permettent aux races supérieures
d’éliminer les races inférieures ou du moins de dominer sur
elles. La moralité, condition de la puissance sociale et de la
haute culture est de tout temps fonction de la prépondérance
des races supérieures dans le monde; les circonstances leur
sont-elles favorables, la moralité régne et la civilisation pro-
gresse; c'est partout le recul dans le cas contraire.

{1) On donne parfois le nom de Darwinisme Social & une doctrine selon laquelle il
faut bien se garder d'entraver la sélection naturelle sous toutes ses formes, puisque
la lutte poar la vie, qui se termine par la survivance des plus aptes, est le mécanisme
du progrés.

Le Darwinisme social (que Darwin n'a nullement professé) n'est qu'une traduction
biologique d'une morale de la force qui est de tous les temps, parce qu'il y a toujours
des partis qui en ont besoin pour justifier leurs entreprises, et qui trouve toujours le
moyen de s’accrocher & quelque théorie en vogue. Chez les sophistes inspirateurs du
Calliclés de Platon, ce fut la distinction de la Nature et de la Loi. Hegel a rattaché
A son systéme, devenu en Prusse une sorte de philosophie d’Etat, une apologie de la
force procédant de la méme inspiration: En ce qui concerne les peuples, le triomphe
final était la preuve de leur supériorité et justifiait a posteriori leurs entreprises vio-

Jentes.
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On voit tout de suite que le racisme remonte plutét a I'esprit
de I'histoire naturelle du XVIII® siécle, fondée sur la fixité des
especes ou sur les caractéres naturels constants, qu’elle n'est
conforme & l'évolutionnisme ultérieur, avec lequel, cependant
ses adeptes se sont ingéniés a le combiner.

De méme que les psychologues anglais et écossais rendaient
compte de la morale par une description des consciences indi-
viduelles, nos racistes décrivent des caractires constants et
naturels, mais ils retiennent des variétés dans 1'espéce humaine
et expliquent les vicissitudes de la moralité par I’opposition de
ces variétés. Ou les classiques postulaient un type de conscience
unique et universel, ceux<i distinguent des diversités liées a
des sociétés originelles qui différaient les unes des autres par
les caractéres héréditaires de leurs membres,

CRITIQUE DU BIOLOGISME

199. La demniére des formes de biologisme que nous venons
de rappeler est sans doute la plus arbitraire et la plus superh-
cielle. On n’explique pas plus I'activité morale en insistant pour
voir en elle un caractére des races constant dans chacune d’elles
et variable de I'une & l'autre, qu’en en faisant un systéme de
facultés également imparti & toute I'espéce humaine, ou seule-
ment le propre de certains individus.

Au reste, la science anthropologique n’a pas manqué de
dénoncer I'équivoque profonde qui consiste a faire coincider
les sociétés historiques et actuelles avec les races originelles.
Il n'est pas un peuple de quelque importance dans lequel il
soit possible de retrouver une race pure au sens biologique du
mot. Les racistes n'ont pas désespéré de faire tourner cette
objection a leur profit: ils ont entrepris d'expliquer la valeur
relative des peuples par le mélange en proportions variables
des races de valeur inégale, a grand renfort d’audacieuses con-
jectures ol la science rigoureuse ne pouvait les suivre. Mais
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d’autre part, I'Histoire, en montrant chez tous les peuples des
alternatives de progrés et de recul, nullement consécutives de
mélanges de races, infirme sur tous les points I'idée d’une apti-
tude constante et spéciale de certaines races aux formes supé-
rieures de la vie en société.

Les succes éphémeéres mais si souvent renouvelés des théories
racistes, rapprochés de leur extraordinaire faiblesse scientifique,
seralent un sujet d’étonnement, si I'on ne savait que ces théses,
favorables au développement littéraire et agréables a la paresse
d’esprit du vulgaire, ont servi avant tout d’arsenal d'arguments
en vue de fins toutes pratiques. Par exemple, on a trouvé dans
la supériorité fonciére de la race blanche une réponse aux objec-
tions d’ordre moral que soulevait I’expansion coloniale appuyée
sur la force et entrainant I'éviction des races de couleur (I).
L’ « impérialisme » pangermaniste s'est appuyé sur l'idée de
la supériorité physique, intellectuelle et morale d’une race doli-
chocéphale blonde, les Germains, pour tenter de réaliser 1'unité
politique des peuples de langues germaniques ou la suprématie
de la race allemande.

200. Beaucoup plus dignes d’attention pour la critique scien-
tifique sont ces morales biologiques dont nous avons parlé
d’abord, fondées sur des faits établis ou sur des théories bien
assises tels que la dépendance mutuelle des organes, la consti-
tution cellulaire des tissus vivants ou I’évolution des espéces.

L’analogie entre ce qui ee passe dans les organismes com-
plexes tels que les animaux supérieurs, et dans les sociétés
humaines est réelle, il est vain de vouloir le contester, la
part faite & certaines exagérations ridicules. Par exemple, cer-
taines fonctions de défense trés comparables entre elles sont

(1) De tout temps on a invoqué l'idée de l'inégalité de valeur des races pour justifier
Jes inégalités de classes sociales. Des aristocraties se sont données comme issues d'une
race conquérante et demeurant ethnographiquement distincte des basses classes. L’escla-
vage a été justifié par les aptitudes et par le défaut d'aptitudes des races maintenues
en servitude.
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assurées par des individus spécialisés aussi bien dans le corps
de ’homme que dans la société, le role des globules blancs du
sang, qui font la chasse aux microbes nocifs, correspond évi-
demment a l'office des gendames et des agents de police. On
peut constater que c'est par un mode d'opération identique que,
d’une part, un médicament ingéré agit sur |’organe qu’il doit
guérir, en touchant indistinctement tous les organes quelcon-
ques, et que d'autre part, une annonce insérée dans les jour-
naux ou un avis affiché sur la voie publique, atteint ceux qu’elle
concerne en attirant tous les regards.

Relever de telles correspondances et analogies est loin d’étre
sans intérét pour la science et la philosophie en général; mais
ol le biologisme s’est lourdement trompé c’est dans les conclu-
sions qu'il a tirées de ces affinités. Il en a déduit que I'étude
des faits sociaux n’était qu’un cas particulier de 1'étude des
phénomeénes biologiques, et que le sociologue devait se mettre
a I’école du biologiste, recevant de lui les premiéres vérités
et les procédés méthodiques. On le voit, cette assertion repose
sur le préjugé de la subordination des sciences a objet com-
plexe par rapport aux sciences a objet plus simple. En fait, que
les phénoménes sociaux soient moins bien connus que les phé-
nomenes biologiques, c’est le contraire de la vérité (1). L' obser-
vation des faits sociologiques est aisée, mous pouvons les con-
naitre d'autant mieux que nous intervenons consciemment dans
leur production; la vie de chacun de nous est une expérience
sociologique continuelle. Le langage, les lumiéres d’autrui, tout
contribue a fournir au sociologue des données surabondantes.
Au contraire, rien de plus difficile que la connaissance précise
des phénomeénes biologiques. Ils se dérobent a l'observation
soit par la petitesse de leurs éléments, soit par la rapidité de
leur rythme, soit par I'impossibilité ot I’'on est de les observer
sans les détruire.

(1) Cette objection décisive contre la hiérarchie comtienne des sciences est formulée
par COURNOT en 1875 (Matérialisme, vitalisme, rationalisme, p. 172).



INTRODUCTION HISTORIQUE ET CRITIQUE 247

En fait, lorsque I'on reléve des mécanismes analogues dans
Vorganisme et dans la société, tels que la défense contre les
agents destructeurs, c'est régulierement le mécanisme socio-
logique qui, des deux, est de loin le plus minutieusement
connu, et qui I'est depuis le plus longtemps. Nous savons bien
mieux comment opere la police dans la lutte contre les maifai-
teurs que nous ne savons comment les globules du sang arrivent
a supprimer les germes infectieux. D’accord avec I'histoire des
sciences on pourrait donc dire que si, de la biologie et de la
sociologie 'une doit fournir 4 'autre des lumitres et des sug-
gestions, c’est la sociologie qui aidera la biologie plutét que le
contraire. Qui sait si I'avenir de la biologie générale n'est pas
dans une application aux phénoménes de la vie, d hypothéses
suggérées par les mécanismes que révélent sans obscurité les
relations des individus et des groupes (1)?

La science sociale, et la morale en particulier, ne sauraient
donc dépendre. pour se constituer et pour progresser, d'un état
quelconque de la biologie. Elles ont leurs méthodes propres et
des moyens particuliers d’investigation. Du point de vue général
de la philosophie des sciences, nous admettrons que la distinc-
tion entre biologie et sociologie est une distinction convention-
nelle (192). On peut fort bien accorder que I'étude des relations
entre les étres sociaux est une partie de I’étude des phénoménes
vitaux en général (ou inversement que I'étude des phénomenes
vitaux est un aspect de I’étude des relations entre les étres pour-
vus d'une forme stable, individus, organes); mais c’est a la
condition de reconnaitre que les phénoménes sociaux feront
I'objet d’'un département particulier de cette science générale,
dans lequel des méthodes spécifiques seront applicables. C’est
de la méme maniére que I’on peut convenir que la géographie
physique et la géologie sont des départements de |’astronomie.

(1) Ct. E. Dupréel, Théorie de la Consolidation, Esquisse d'une théorie de la Vie
d'inspiration sociologique. Revue de I'Institut de Sociologie, 1931, n° 3. Cet article
a été rédigé postéricurement au présent ouvrage.

17



248 PREMIERE PARTIE

Le géologue et le géographe feront remarquer eeulement qu'ils
étudient un certain astre par rapport auquel ils se trouvent dans
des conditions privilégiées. Ils peuvent en connaitre les parti-
cularités et le passé d'une maniére bien plus circonstanciée que
ce n'est le cas pour aucun des autres corps célestes. lls se posent
des problémes et ils usent de méthodes qui n'ont point leur
équivalent dans les autres parties de |'astronomie. Ces phéno-
menes biologiques que sont, si 'on veut, la conscience de
I’honnéte homme ou la société diiment organisée se présentent
A nous avec des moyens de les étudier et des motifs de les
approfondir tels qu'il est légitime d’en faire une discipline
autonome, maitresse de méthodes qu'elle seule est capable
d’appliquer. Elle étudie principalement l’association des étres
conscients, et ne s'éloigne de cet objet choisi que pour en
éclairer les alentours.

201. C’est avec raison que nous avons présenté le biologisme
du XIX" siecle comme un avatar de l’esprit sociologique, puis-
que, particuliérement en ce qui concerne la morale, ce courant
de pensée substituait I'étude des relations d’ensemble entre indi-
vidus multiples, 4 la trop stricte considération de la conscience
individuelle. Le biologisme a été dans l'étude des sociétés
humaines et dans la morale une aventure des débuts de I'esprit
sociologique encore peu siir de lui-méme et peu maitre de ses
applications. Il a subi dans cet age juvénile le prestige de
sciences plus populaires 2 ce moment. Si quelques fruits ont
miiri dans cette aventure, il semble d’autre part qu'elle ait
plutot retardé les progrés d'une science sociale véritable en
compromettant le point de vue nouveau dans des entreprises
le plus souvent stériles. Tout ce qu’on a exprimé de valable en
termes empruntés aux biologistes peut I’étre avantageusement
dans le langage vulgaire, et la réciproque de ceci n'est pas
vraie : beaucoup de relations entre les hommes, les vérités les
plus essentielles de I'ordre moral, ne sauraient en aucune fagon
étre exprimées selon les modes d’exposition propres a la bio-
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logie actuelle, non plus qu'étudiées selon ses méthodes parti-
culiéres.

Avant la fin du XIX° siecle, tandis que les sciences de la vie
continuaient a progresser, les biologistes semblent s'étre déta-
chés de la préoccupation d’appliquer directement leurs décou-
vertes a la solution des problémes de la société et de la morale.
Du moins se soucient-ils moins d’encourager les amateurs qui
courent encore cette aventure. On pourrait dire que la biologie
se recueille, ayant apercu le besoin de soumettre & révision
plus d'une de ses grandes idées directrices, telle que mainte
affirmation sur le réle de la sélection naturelle ou celui de I’hé-
rédité, dont beaucoup méconnaissaient trop, naguére, le carac-
tére hypothétique et provisoire.

CHAPITRE XXV

Aventures de I'Esprit sociologique (suite).
Le matérialisme historique.

Le psychologisme sociologique,

202. A c5té du biologisme il faut placer comme une aventure
de I’esprit sociologique tout a fait paralléle, quoique a coup siir
moins stérile, ce que nous appellerions volontiers [I’écono-
misme.

Des théoriciens qui ont eu sur la vie sociale et la politique
une immense influence se sont avisés de trouver |’explication de
I'ensemble des faits sociaux, y compris la morale, non plus
dans les données d'une science étrangére, comme la biologie,
mais dans celles d’'une des subdivisions de la science sociale,
I’économie politique. Sous le nom de matérialisme historique
ils ont exposé une doctrine selon laquelle la forme de la société,
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le détail de ses institutions, le droit, les croyances, les idées et
les régles qui 1a dirigent, ¢’expliquent en fin de compte par les
conditions de la production des moyens de subsistance.

Par exemple, c’est I'état de l'agriculture, de l'industrie et
I'impossibilité ol 'on s’est trouvé alors de faire du grand com-
merce qui expliquent les caractéres propres du Moyen Age, et
en particulier 'opposition de la masse des serfs et du petit
groupe des seigneurs détenteurs de fiefs. Lorsque les conditions
de l'industrie et de 'agriculture propres au Moyen Age ont
changé, on a vu la eociété européenne se transformer compléte-
ment. Des types sociaux tels que le chevalier ou I'esclave agri-
cole ont disparu, tandis que le bourgeois habitant les villes et
jouissant de revenus en argent a commencé de devenir prépon-
dérant. De méme les grands faits de I'ordre spirituel, tels que
la Réformation au XVI® siécle, ne sont rien d'autre qu’une
conséquence d’un aspect des changements économiques: Les
progrés de l'industrie et le développement du grand commerce,
en créant une classe de bourgeois vivant de ses revenus, n'a
pas manqué de susciter des théories morales et des croyances
religieuses, adaptées aux besoins et aux tendances de cette
classe, et devant servir d'arguments pour la défense de ses
intéréts contre ses oppresseurs d abord, puis contre la révolte de
ceux qu'elle devait opprimer a son tour.

Cela étant, Uhistoire ou le développement de I’humanité dans
le temps s’explique par les changements qui surviennent dans
les conditions et les modalités de la production. Cest a ces fac-
teurs économiques qu'il faut recourir pour comprendre les trans-
formations que les siécles apportent dans la société.

203. Cette doctrine qui se présente ainsi comme une philoso-
phie de I'histoire, oppose son matérialisme a un idéalisme histo-
rique en vogue depuis le XVIII® siecle, et qui n'est autre que la
forme classique de la théorie du progres. Selon Condorcet ou les
hégéliens par exemple, les progrés que le temps apporte s’expli-
quent avant tout par des conquétes de I’homme dans le domaine



INTRODUCTION HISTORIQUE ET CRITIQUE 251

des idées, connaissances et résolutions. Le point de départ de
ces améliorations est a chercher dans |'activité des grands
hommes; le progrés est déclenché principalement par les
découvertes des savants et des philosophes dans ’ordre de
la vérité, mais aussi par les inspirations des artistes de génie et
des héros, bienfaiteurs de I'’humanité. En résumé, cet idéalisme
met au point de départ du mouvement progressif de 1’ensemble
des choses humaines le progrés des lumiéres; la richesse, le
bonheur, la puissance, I'ordre social n'en étant que des résul-
tats.

Le matérialisme historique dénonce et raille cette idéologie.
Ce qui est premier ou ce qui est réellement moteur dans 1'évo-
lution sociale, ce sont les conditions économiques dans les-
quelles on vit. Sans doute les idées, les découvertes scientifiques
ont la plus grande influence sur ces conditions, la science
modifie la technique, et par la transforme le monde écono-
mique ; mais la science elle-méme ne se développe que dans
certaines conditions, déterminées au préalable par I’état écono-
mique de la société. Le progrés scientifique est donc toujours
un effet avant d’étre une cause, et il en est de méme des croyan-
ces religieuses, du gofit artistique ou des intentions morales :
tout cela n’est jamais que ce qui convient & une classe domi-
nante, née elle-méme des conditions de la production et sou-
cieuse de durer en maintenant ses avantages.

204. Ceux qui se sont faits les propagateurs du matérialisme
historique, aprés avoir été, somme toute, les principaux créa-
teurs de cette doctrine, sont FREDERIC ENGELs (1820-1895) et
KARL Marx (1818-1883). En février 1848, ils publi¢rent le
Manifeste communiste, petit écrit vigoureux dans lequel ils
fondaient sur le matérialisme historique ce qui allait devenir

le socialisme marxiste (1).

" (I) Cf. Andler. Le Manifeste communiste, 1901.
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Selon Marx et Engels, le régime de la production dans le
passé aurait été cause que l'histoire de I'humanité se réduit
A la lutte sans cesse renouvelée de deux classes, celle des tra-
vailleurs, exploités et opprimés, et une classe s’assurant, par
la force ou par la détention du capital, les moyens de profiter
du travail de la premiére. Nos deux auteurs entrevoyaient,
comme un effet nécessaire de I'évolution actuelle de la tech-
nique et du systéme capitaliste, I'éviction de la classe bourgeoise
et exploiteuse et la suppression définitive de la lutte des classes
par le triomphe et I’organisation de la classe des travailleurs.

Le matérialisme historique a été ainsi le noyau philosophique
d’'une doctrine économique et sociale sur laquelle se sont accor-
dés, depuis plus d'un demi-siécle la majorité des socialistes du
monde entier. Mais le primat des faits économiques a été
accueilli aussi par un grand nombre de savants et de théori-
ciens, socialistes ou non socialistes.

205. Beaucoup d’historiens ont délibérément adopté une mé-
thode fondée sur a l'interprétation économique de I'Histoire »,
et on leur doit mainte découverte définitive. Ce qui nous inté-
resse davantage, c’est I'application du matérialisme historique
aux problémes de la conduite : La morale est toujours la morale
d’'une classe; elle comporte un ensemble de régles et de senti-
ments par lesquels cette classe se défend contre les critiques et
les entreprises de la classe antagoniste. La morale d'une épo-
que, c'est le code des devoirs recommandés par la classe domi-
nante; il s’ensuit que lorsque une classe sociale, fruit du régime
économique, céde, a la suite d’'un changement dans ce régime,
la prédominance a une autre classe, la morale changera aussi.
Elle ne peut et ne doit étre que ce qui convient a la classe dont
elle est la morale.

Sans étre systématiquement exprimées dans le Manifeste,
plusieurs passages montrent que ces propositions ont été pleine-
ment adoptées par ses auteurs. Il en est sorti une trés abondante
spéculation sur « la morale socialiste », sur « la morale des
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producteurs » opposée & la morale bourgeoise. Selon ses parti-
sans, et conformément a ses fondements philosophiques, cette
morale ne s'impcsera pas par des arguments universels, mais
par le triomphe de la classe aux besoins de laquelle elle est
conforme.

CRITIQUE DU MATERIALISME HISTORIQUE

206. L'importance de la doctrine marxiste du matérialisme
historique est considérable pour ’histoire de I'esprit sociolo-
gique et de la science morale, comme elle I'est pour I'histoire
du mouvement politique et social.

Dans Ja pensée de ses partisans, cette doctrine est diiment
le noyau de toute la sociologie (1); et nous reconnaitrons tout
de suite que son inspiration est résolument sociologique. En
effet, Marx explique des faits sociaux, tels que la différence
des classes sociales, ou le succés d'une croyance religieuse ou
morale, par d’autres faits sociaux, tels que I’introduction d'un
nouveau procédé de fabrication, ou |'ouverture d’'un nouveau
débouché pour le commerce, au-dela des mers. Ajoutons que
la mise en relation de tels antécédents économiques et de tels
conséquents spirituels ou moraux, se révéle comme un procédé
d’explication d'une puissance remarquable.

En particulier, I'idée que certains changements économiques
sont la cause de la formation de classes sociales douées de
caracteres propres, telles que la noblesse féodale, les serfs, la
bourgeoisie, le prolétariat, et que ces caractéres propres a ces
classes expliquent a leur tour les tendances spirituelles qui
arrivent & y dominer, cette idée-la parait bien parmi les plus
fécondes et les plus justes, et il n'y a qu’a se reporter aux deux
dernidres parties de cet ouvrage pour voir le grand usage que
nous en ferons.

(1) Cf. Ant. Labriola, Essais sur la conception matérialiste de I'Histoire, trad.
A. Bonnet, 1902,



254 PREMIERE PARTIE

On reconnaitra donc que la doctrine que nous étudions appa-
rait comme une conquéte a l'actif de 'esprit sociologique et
gu’elle marque un progrés de la science sociale.

207. Nous devons cependant en signaler les graves insuffi-
sances, en insistant seulement sur le point qui fausse toute cette
sociologie et tend, comme le biologisme, 4 engager la science
dans une impasse. Ce défaut capital c’est le primat systémati-
quement accordé aux faits économiques.

Nos auteurs supposent que les faits sociaux en général se
laissent naturellement diviser en deux catégories: les faits éco-
nomiques d’'une part, et d'autre part tout le reste de I'activité
sociale, ce qui a trait a la politique, aux institutions, a la culture
de I'esprit, aux croyances, a la conscience morale. Si la pre-
miére catégorie est déterminante par rapport a la seconde, I'in-
verse n'étant pas vraie, c'est parce que, de toute évidence, les
faits qu'elle rassemble sont chronologiquement: antérieurs et
plus fondamentalement nécessaires que ceux de la seconde.
Avant toutes choses, '’homme doit trouver a vivre, et telle est
I'importance des soucis que cela lui vaut, que 1'on comprend
que toutes ses autres préoccupations y soient plus ou moins sub-
ordonnées.

Qu'il nous suffise de faire remarquer que cette dichotomie
des faits sociaux est profondément arbitraire, qu’elle force la
nature de ce qu’elle répartit en deux genres, et qu'elle n’a un
semblant de valeur qu’a la faveur du sens équivoque du mot
économique. .

Considérons en méme temps l'activité d’un petit colon isolé
qui nourrit sa famille du produit de son champ, et celle d'un
gros spéculateur sur les blés ou sur les farines, fils d'un pére
millionnaire. Les deux activités sont reconnues, au méme titre,
de l'ordre économique. L'importance que le petit cultivateur
attache au succés de ses efforts est liée & son souci de ne pas
mourir de faim, avec sa femme et ses enfants, pendant les mois
d’hiver. Mais qu’est-ce qui anime au travail ou qu’est-ce qui
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dirige les intentions du grand importateur ? S'il ajoute des mil-
lions aux millions qu'il a déja, ce n’est pas pour manger ni pour
se vétir. Comme facteurs déterminants de sa conduite, il faudra
bien invoquer des mobiles, non plus premiers ni invariables
comme ceux du petit cultivateur, mais multiples, divers et
changeants, tels que I'ambition, le goiit du pouvoir, I’émulation,
le désir de la gloire, voire des intentions philanthropiques
comme le désir d'un « grand juif » de soulager ses coreligion-
naires pauvres, ou celui d’un gros négociant grec d’aider finan-
cierement sa patrie. L’avarice elle-méme n’est pas une passion
assez fondamentale ni assez uniformément répandue dans tous
les cceurs pour étre invoquée comme facteur unique et constant,
déterminant également toutes les conduites.

On le voit, si pour les besoins de la vie pratique et pour ceux
de la science économique (inspirée elle-méme par certains
besoins de la politique), il est & bon droit convenu de ranger
eous une méme rubrique 1'effort du petit producteur de blé et
celui du grand spéculateur, il y a cependant une différence
fondamentale entre ces deux activités: c'est la premiére seule
qui résulte telle quelle des besoins les plus fondamentaux; la
seconde a beau porter aussi sur de 1'orge ou sur du froment,
consister aussi en des gains mesurables en francs ou en dollars:
pour en expliquer l’existence ou la nature, il faudra recourir A
des mobiles qui relévent de toutes les formes de l’activité
humaine et de tous les moyens dévolus aux hommes d’agir sur
leurs semblables.

208. Une fois de plus nous devons donc attribuer & une notion
équivoque, celle de fait économique, deux sens différents, arbi-
trairement brouillés par la théorie dont nous faisons la critique.

Le fait économique au sens étroit est celui qui a trait a la
satisfaction des besoins les plus fondamentaux. Le fait écono-
mique au sens large enveloppe toute 'activité des hommes,
dans la mesure ol elle a un rapport quelconque, direct ou indi-
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rect, avec la satisfaction de ces besoins (1). Pour justifier cette
proposition que l'économique est premier, et qu'il est ce qui
détermine tout le reste du eocial, 'inverse n'étant pas vraie, le
matérnaliste marxiste invoque tour a tour des propriétés liées &
I'une et 4 'autre de ces deux définitions.

Si I'économique apparait comme premier, ou comme point
de départ régulier des explications sociologiques, c'est & cause
de la signification restreinte du concept de fait économique:
I'activité économique donne aux besoins incoércibles des satis-
factions faute desquelles aucune société ne se développerait. Si
d’autre part {’explication par les facteurs économiques apparait
comme s’étendant A tout le social sans exception, c’est parce
qu’il n’est en effet aucune action des hommes qui ne soit d'un
point de vue choisi, un acte économique ou une partie d’activité
économique (fait économique au sens étendu). Ainsi, le primat
de l'économique est fondé sur le sens restreint du terme et
l'universalité de U'explication par ce genre de causes est fondée
sur la définition au sens large.

Or, si l'on s’en tient au sens étroit, il n’est pas vrai que 1'éco-
nomique explique tout; car une fois les besoins fondamentaux
satisfaits, le facteur strictement économique perd sa force
motrice : les hommes, assurés du nécessaire, se posent des fins
de plus en plus variables. Que si I'on s’en tient au sens large,
on ne parvient a soutenir que 1'économique est premier qu'en
traitant tout le social comme économique; et s’il n'y a que des
faits économiques, la question subsiste tout entiére, de savoir

(1) Dans le cas du grand spéculateur, son activité a un rapport avec le besoin
urgent d’aatrui. Qu'on n'objecte pas que l'économiste, laissant 1a la notion de besoin,
peut ne retenir, pour y voir I'objet de son étude, que ce qui a trait, soit & la produc-
tion, soit & 1'échange. Car la méme dualité du sens large et du sens étroit se retrouvera
avec la question de savoir ce qui est un fait de production ou ce qui est un fait
d’échange. 11 y aura toujours le méme sens étroit: production des choses urgentes et
indispensables, pain, vétements, abris, et le méme sens large: production de n’importe
quoi, podmes, confiance, vérités scientifiques, formes d'idéal moral, fantaisies amu-
santes. De méme pour |'échange.
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lesquels d’entre eux eont causes, lesquels sont effets, dans un
phénoméne donné.

209. Nous concluons donc: 1° Il n'y a pas de faits stricte-
ment économiques & opposer a des faits sociaux non économi-
ques. (En effet, aucune discontinuiié formelle n'est i trouver
entre l'activité qui pourvoit aux besoins élémentaires et le reste
de I'activité sociale).

2° Il n’y a pas une classe de phénomeénes sociaux qui, par
leur seule nature seraient exclusivement causes, tandis que tous
les autres seraient exclusivement effets.

En réaliité, plus la technique et l'organisation d'une société
sont rudimentaires, plus I'activité de chacun est déterminée par
ses besoins les plus matériels. Plus la société devient complexe
et développée, moins les actions de chacun y seront expliquées
par la seule considération de ses besoins primitifs. Non pas
que ceux-ci puissent perdre quoi que ce soit de leur importance
absolue; mais ces besoins étant de plus en plus régulierement
satisfaits, chacun y ayant pourvu a I'avance (organisation de la
sécurité, garanties, assurances, crédit, so.idarité morale, etc...),
la place devient de plus en plus grande, dans l'activité de
chacun, pour des aspirations mcins matérielles et pour la pour-
suite de fins plus variées. Dans 1'état actuel de la société, et
méme peut-on dire, toujcurs, en dehors des cas de famine, de
naufrage, etc..., le souci de l'opinion d’autrui, I'amour de la
considération, de la gloire, la vanité, ’esprit de corps, I'émula-
tion des groupes sont autrement déterminants, pour l'explica-
tion des modalités de la vie spirituelle, que le souci de ne pas
mourir de faim. La doctrine que nous étudions méconnait I’im-
portance des sentiments sociaux, en exagérant celle des senti-
ments proprement égoistes (cf. 258, n. 2). Elle se rattache par
13, a travers les penseurs du XVIII° siecle, ses antécédents im-
médiats, a la vieille tradition épicurienne. Si donc le mérite
du matérialisme historique est d'étre une sociologie, son insuf-
fisance tient & ce qu’elle est une sociologie rudimentaire, fondée
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sur une classification arbitraire de son objet. De méme que la
sociologie biologique, plus rudimentaire encore, dépendait
d’une vue a priori sur la hiérarchie des sciences, le matérialisme
historique se fonde sur une hiérarchie a priori des subdivisions
de la science sociale, lorsqu’il suppose que |'objet propre de
I’économie politique explique ceux du droit, de la morale et des
autres sciences sociales, ’inverse étant exclue.

Cette fois encore ce préjugé repose sur un prestige acquis au
préalable. C’est ici celui de I'économie politique, la seule partie
des sciences sociales qui, depuis le XVIII® siecle, faisait figure
de science constituée.

210. Il n’y a donc qu'a répudier cette théorie « matérialiste »
selon laquelle toute doctrine morale résulterait naturellement des
conditions économiques dont est issue la classe d’hommes qui a
intérét A voir appliquées les régles qu’elle préconise. A bon
droit nous venons de signaler dans ce déterminisme moral les
défauts fondamentaux de I’eudémonisme. On y trouve en effet
la morale congue comme entiérement explicable par des intéréts
de classe, de méme que I’eudémonisme traditionnel la fondait
sur les intéréts de 'individu. Et ces intéréts de classe sont con-
fondus, chez les auteurs du Manifeste, avec la somme des inté-
réts des individus.

Nous savons déja que c’est A méconnaitre 1'essentiel de la
vie morale. Sans doute une régle morale n’arrive & s’imposer
que parce qu'elle répond & des besoins sociaux, mais il ne
s'ensuit pas qu’elle n’ait d’autre valeur que son utilité, qu’elle
n’en ait aucune pour ceux qu’elle ne favorise pas, ni qu'il suffise
que les conditions changent pour que ces régles soient périmées.
Le point philosophique de I’explication de la moralité, ce n’est
pas de montrer en quoi la morale bourgeoise est avantageuse
a chaque bourgeois, mais bien au contraire comment il arrive
que la morale contrarie les intéréts d’un bourgeois sans que
celuici soit fondé de se juger par l& méme dispensé de la
respecter. '
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211. On remarquera en passant que l'idée de la lutte des
classes, produit universel des conditions économiques du passé
et du présent, et que seul abolira le triomphe absolu de la classe
la plus nombreuse, que cette idée est une réaction contre la con-
fiance dans le principe de l'identité des intéréts. Nous avons
vu celui-ci servir de fondement au libéralisme classique. Sa
négation et son remplacement par l'idée d’un antagonisme
foncier des classes issues du régime de la production, sont donc
liées a la rivalité du socialisme et du libéralisme devenu conser-
vateur.

D_u point de vue de la morale, cette compétition demeurant
enfermée dans les limites de 'eudémonisme, quel que soit celui
des deux principes opposés que l’on préfére, on n'en tirera
jamais qu’une explication insuffisante des faits et des sentiments
moraux. .

Nous montrerions sans peine comme nous |'avons fait pour le
principe de l'identité des intéréts (51, 52), que I’idée de la lutte
des classes n’est ni complétement fausse ni complétement vraie,
ce qui la détruit comme principe. Avant de devenir systémati-
quement antagonistes, deux classes sociales naissent et gran-
dissent en se favorisant I'une l’autre, se font en quelque sorte
I’'une par I'autre. Ce n’est qu'une fois bien établies que I'inéga-
lité qu’il y a entre elles devient assez réguli¢rement la cause
d’une irréductible opposition : Les monarques ne se font pas tout
seuls, leurs sujets les élévent d’abord, ayant besoin d’un chef.
De méme les nobles ou les aristocrates n'inventent pas tous
leurs avantages, c’est pour une bonne part leur clientéle qui les
leur procure a I'origine, y trouvant d’ailleurs son profit. L’his-
toire montrerait que la lutte de deux classes sociales est norma-
lement précédée de leur collaboration spontanée et aussi béné-
vole de la part de 'une que de I'autre. Les antagonismes sont
sans doute d’une importance capitale pour I'explication du dé-
veloppement de la vie sociale; ils sont d’ailleurs bien plus nom-
breux et plus variés que les cas particuliers qu'en a seuls retenus
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le socialisme marxiste. C’est ce que I'on verra dans la suite de
notre exposé. Mais I'importance des oppositions ne saurait I’em-
porter sur celle des accords, qui sont la vie sociale elle-méme.

211bis. Les succés du matérialisme historique ont certaine-
ment profité A la diffusion du point de vue sociologique dans la
science et dans la philosophie ; mais il faut reconnaitre que cette
doctrine a été, pour un esprit sociologique plus pur et plus siir
" de lui, un allié fort compromettant. Non seulement il a rendu
méfiants 4 ’égard de toute explication sociologique nombre de
bons esprits hostiles & tout socialisme, mais, chose plus grave
pour la science, il a aidé A répandre ou i faire naitre l'idée
qu'une explication sociologique est par nature matérialiste ou
utilitaire. Cet avatar malencontreux de I'esprit sociologique,
plus encore que son contemporain le biologisme, est cause que
beaucoup de moralistes persistent & penser qu’expliquer socio-
logiquement le fait moral, c’est nécessairement en méconnaitre
le caractére spécifique et la spiritualité propre.

SoCIOLOCGIE ET PSYCHOLOGIE

212. Lorsque les préjugés du biologisme et ceux de 1'écono-
misme ont été plus ou moins dissipés (les seconds le sont, d’ail-
leurs beaucoup moins que les premiers), on peut dire qu'un
esprit sociologique plus conscient de sa vraie nature s’en est
trouvé dégagé. Toujours croissant est le nombre des savants et
particuliérement des moralistes qui entendent expliquer I'acti-
vité des hommes par la considération des relations entre indi-
vidus, par leurs influences réciproques, par ce qu'ils instituent
en commun. 3

Si nous avions 4 montrer d'une maniére plus compléte ou
en est le probleme de la méthode de la science des faits
humains, nous montrerions que le principal embarras dans le
progrés de I'esprit sociologique vers un succés définitif, vient
du probléme des rapports de la sociologie ou mieux de I’activité
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sociale, avec la psychologie. A c6té des préjugés du biologisme
et de 1'économisme, nous avons a faire une place a ceux, plus
subtils et plus tenaces, de ce qu'on pourrait appeler le psycho-
logisme sociologique.

Il y a des sociologues qui acceptent résolument de faire de
leurs recherches un chapitre de psychologie; tel est GABRIEL
TARDE; il y en a d’autres qui repoussent tout rapprochement de
ce genre, qui proclament avec énergie |'absolue spécificité de
la sociologie et dont, cependant, nous nous verrions obligé de
traiter la doctrine comme une forme de psychologisme.

- Clest le cas pour 'école la plus influente peut-étre, celle
d’EMILE DURKHEIM. Avec les idées de ce sociologue et leur pro-
longement dans les travaux de ses disciples, nous sommes en
présence de la spéculation actuelle, aussi nous suffirait-il de
renvoyer aux remarques que ces idées nous suggéreront dans
la deuxiéme partie de ce cours (237, 266, 270, 345). Disons seu-
lement que 1'idée centrale de cette doctrine est un rigoureux
ontologisme sociologique (1). La société ou le groupe social,
loin d’étre constituée exclusivement par la somme des individus
qu'on y trouve associés, est un étre, doué de propriétés spéci-
fiques, sans équivalent dans ses parties. Tout ce qui, dans la
conscience d'un individu, membre d’un groupe, dépasse ea per-
ception sensible et les réactions de ses tendances égoistes, ne
s'explique que par les propriétés de l'étre social dont il fait
partie. Le sentiment du devoir, cet impératif dont Kant a si bien
montré qu'il est irréductible a tout calcul intéressé, n’est pas
autre chose que la pression qu’exerce par le dedans de notre
conscience 1'étre social dont nous faisons partie. Il y a une con-
science collective, et c'est de celle<i que relevent les idées
générales, les catégories de la connaissance aussi bien que les
commandements moraux, tandis que de la conscience indivi-

(1) Durkheim n'accepte pas cette dénomination, mais il définit I'ontologisme autre-
ment que nous.
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duelle relévent seulement les données des sens et les suggestions
organiques. Si, dans I'observance de la régle, nous nous sentons
obligés, en dépit de nos inclinations et de nos intéréts, si le
devoir nous apparait comme sacré, c’est parce que régle ou
devoir ne sont que les manifestations de la volonté collective
du groupe. Durkheim réussit ainsi 4 rendre compte, sociologi-
quement, de ce qu'il y a d’absolu et d’inconditionnel dans le
commandement moral, caractire que Kant avait fortement
décrit sans en fournir une explication.

213, On voit en quoi une telle sociologie mérite d’étre appelée
un psychologisme. Ses partisans répudieraient ce nom en insis-
tant sur le fait qu'ils n’expliquent pas les phénoménes sociaux
par la psychologie traditionnelle, c'est-a-dire par les caractéres
psychologiques de l'individu. La morale n’est pas ramenée a
la résultante des intéréts ou des instincts de chacun. Mais le
psychologisme ici consiste 4 concevoir |’explication du eocial
sur le type de I’explication du psychologique. La notion de con-
science collective reporte sur le groupe ou la société des carac-
teres psychologiques que le sens commun a dégagés dans les
individus. Or, agir ainsi, c'est faire des probléemes de la con-
naissance et de 'action des problemes de psychologie (I).

C’est en méme temps, et bien malencontreusement, remplacer
des systemes de relations trés intelligibles et trés représentables :
les relations des individus entre eux, par des notions synthé-
tiques trds obscures et trés équivoques, telles que la notion
de conscience ou celle de la volonté collective. De méme que
les phénomeénes sociolpgiques nous sont plus accessibles et
mieux connus d’emblée que les phénoménes de la physiologie,
de méme nous nous expliquons les démarches des individus,
leurs sentiments et Jeurs croyances par les relations que 'obser-

(1) Cf. E. Dupréel. La Logique et les Sociologues. Revue de I'Institut de Socio-
logie, 4¢ année (1923-1924).
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vation vulgaire nous fait connaitre et qu'exprime le langage
courant, beaucoup mieux que nous ne nous les expliquerons
par les propriétés spécifiques d'un étre collectif ol les parti-
culiers se trouvent confondus.

Expliquer le clair par I'obscur, cette objection que nous
faisons a un psychologisme particulier, la doctrine de Durk-
heim, est celle qui nous parait condamner, en sociclogie et en
morale, tout psychologisme, c’est-a-dire toute théorie qui sub-
ordonne |'explication des phénoménes sociaux tels que !’exis-
tence d'une loi morale et le fait d’y obéir ou de ’aimer, & une
nature ou a une réalité donnée qui serait d’ordre psychologique.

Un donné psychologique complexe tel qu'une conscience ou
une volonté morale, cela doit s’expliquer par I'activité sociale,
comme une résultante, et non pas étre posé comme moyen
d’explication. C’est parce que les réactions des individus insti-
tuent des régles qu'il y a des consciences morales, et non parce
qu'il y a un donné psychologique déterminé qu'il y a des
régles.

Contre la doctrine durkheimienne en particulier nous aurons
a développer une objection plus formelle et plus immédiatement
décisive. C'est que les groupes sociaux sont multiples et qu’un
méme individu, appartenant a des sociétés différentes, peut se
reconnaitre des devoirs envers chacune d’elles. Pour expliquer
ses démarches il faudra dés lors supposer autant de consciences
collectives qu’il y a de groupes dont il est un membre, et le
caractére absolu du commandement moral se trouve compro-
mis dans la conscience de l'individu, en méme temps qu'il
demeure inexpliqué dans la science (346 sqq).

214. Sous la forme d'un tel psychologisme on n'a pas de
peine a apercevoir la persistance de |’esprit sociologique tel qu'il
s'est formé a la fin du XVIII® siecle, et tel qu'Auguste Comte
I’a recu de ses premiers protagonistes: Le Social est opposé a
I'individu comme un tout organique, et pour établir la supré-

18
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matie du social sur I'individuel, autrement dit pour expliquer
la valeur supérieure des régles et des institutions, on est conduit
a préter a l'étre collectif des caractires psychologiques congus
sur le patron de ce qu’il y a de mieux dans les étres individuels.
Quelle que soit I'indépendance de la pensée et |'originalité
d’'invention de son fondateur, 1’école de Durkheim prolonge
ainsi dans la pensée contemporaine l’inspiration romantique
du commencement du XIX° siécle, férue des idées d’ame popu-
laire, de génie des nations, d’élaboration collective et spon-
tanée des institutions et des grands chefs-l'ceuvre.

Cette persistance s'explique par les préoccupations pédago-
giques des universitaires frangais. Leur souci constant a été de
donner 4 l'enseignement de la morale, dans les écoles de la
République, un fondement et un prestige qui lui permit de
rivaliser avec I'éducation religieuse, et de réfuter les catholi-
ques obstinés A proclamer impossible une morale laique. De la
chez Durkheim, comme chez Aug. Comte, un « esprit reli-
gieux », et le mysticisme de cet Etre collectif, supérieur et

absolu, comme le Dieu de la tradition.

Ce n’est pas a cause des principes de ce sociologisme psy-
chologique ou de cet ontologisme social, mais malgré eux que
I'école de Durkheim a fourni a la science sociale et & la morale
bon nombre de vérités et d'explications suggestives. Quelques
errements ne peuvent rendre stérile la considération des rela-
tions entre individus et entre groupes d'individus, & quoi se
ramene le pur esprit sociologique. Il demeure lumineux a tra-
vers le brouillard des préjugés persistants et des avatars malen-

contreux.
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CHAPITRE XXVI

Coup d'ceil sur {a philosophie morale
de 1a période contemporaine.

215. Nos considérations eur l'esprit évolutionniste et sur
I'esprit sociologique nous ont conduit jusqu'a la spéculation
morale des contemporains. L’idée de changement dans le temps
et I'idée d’expliquer les choses humaines par les relations des
individus, dont le XIX°® siécle a apergu I'importance, demeu-
rent a la base de la réflexion morale actuelle — la seconde de
ces idées, il est vrai, plus que la premiere, car les explications
par changements progressifs sont actuellement I'objet de réac-
tions passionnées et de réajustements salutaires.

Au reste, toutes les attitudes caractéristiques du passé trou-
vent toujours des - 3fenseurs ou des restaurateurs. Les grandes
doctrines philosophiques ne meurent jamais. Il se trouve des
eudémonistes et des idéalistes, les uns, naifs, qui inventent
sur nouveaux frais, les autres, critiques, qui font de leur retour
au passé la conclusion de la critique des doctrines plus récentes.

216. La philosophie thomiste ou néo-scolastique réunit un
grand nombre d’adeptes; elle maintient contre le kantisme et les
modernes, I’idée d’'un Bien absolu dont la connaissance, acces-
sible aux intelligences finies, s'impose a elles sous la forme des
devoirs moraux. La raison sert donc a la déduction des regles
morales. Cette doctrine demeure, a l'instar des Anciens qu’elle
ne fait que prolonger, un eudémonisme, au sens le plus géné-
ral (1), car si notre raison rend évidente la valeur des régles

(1) On sait que par eudémoni au sens r ou proprement dit, nous ne dési-
gnons que les formes de la morale égoiste ou épicurienne. Au sens général, |'eudé-
monisme . enveloppe I'idéalisme classique, puisque cette doctrine fait usage de la
notion de bonheur aussi bien que I'épicurisme.
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morales, c’est parce qu'elle nous permet d’apercevoir que notre
bonheur est en fin de compte dans leur acceptation. La coinci-
dence finale du bonheur et de la vertu est assurée par les ensei-
gnements de la Religion sur la vie future.

Aucune des insuffisances que notre critique de la morale
antique a mises en lumiére n’est évitée par cette doctrine qui
réunit, comme c'était déja le cas pour |'aristotélisme dont elle
se réclame, les difficultés de toute morale du bien universel et
celles des morales du bien spécifique.

217. Du c6té des philosophes dont la pensée ne s’appuie sur
aucune discipline religieuse, la philosophie morale tradition-
nelle rencontre aussi des défenseurs. Cependant il est rare que
ceux-ci entreprennent un exposé complet de la science morale;
la plupart se contentent de faire aux doctrines plus récentes
une guerre de tirailleurs. On peut les réunir en disant que leur
souci commun est de laisser 4 la Raison, la capacité de discer-
ner la régle de conduite la meilleure. Ce rationalisme moral
veut donc sauver |'idée de déduction des régles ou de justifica-
tion a priori de I’ordre moral.

Ce role capital dévolu a la raison, il arrive que quelques pen-
seurs indépendants se trouvent d'accord avec le thomisme pour
le concevoir a 'instar des Anciens en répudiant le formalisme
kantien. BROCHARD (1), par exemple, a vigoureusement repro-
ché a Kant d'emprunter i la religion I'idée d’obligation abso-
lue. Selon lui, les anciens ont trouvé la seule voie menant a
une justification rationnelle, en montrant que le sage découvre
dans la vertu la condition assurée du bonheur.

Mais la plupart, au contraire, acceptent la position kan-’
tienne et cherchent a sauver 1'idée que ’adhésion a la morale
est une conséquence de la nature rationnelle du sujet. Il y

(1) La Morale ancienne et la Morale modeme. Revue philosophique, 1901 ; article
teproduit dans Etudes de Philosophie ancienne et de Philosophie moderae, 1912.
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aurait une évidence ou une nécessité rationnelle de l'ordre
moral, comme il y a un ordre logique qui s'impose (1).

Plus généralement et plus vaguement encore, beaucoup de
philosophes se bornent i affirmer que l'acquiescement de la
conscience & la moralité ne s’explique en fin de compte que
par la faculté de saisir I'ordre dans son opposition au désordre,
et par la tendance a le favoriser, ce qui constitue le propre de
notre raison.

LA PHILOSOPHIE DES VALEURS

218. Au reste, ces persistances et ces retours au passé, pour
nous réfutés d'avance (63-65, 96, 99, etc...), se combinent chez
de nombreux moralistes, avec des maniéres nouvelles de philo-
sopher ou d’exprimer leur philosophie, ce qui ne laisse pas de
les faire voisiner avec des nouveautés plus fécondes.

Dts avant la fin du siécle dernier on voit la littérature philo-
sophique, particulierement en Allemagne et dans les pays
anglo-saxons, faire un usage de plus en plus fréquent du mot
et de la notion de valeur. Cette notion, fort discutée des le
XVIII* siecle sous I'aspect particulier de la valeur économique,
ne pouvait manquer de prendre de l'importance en philosophie
a la suite du succés de la philosophie kantienne. Nous savons
que Kant développe un subjectivisme. Selon lui, I'ensemble de
nos connaissances et de nos affirmations ne saurait constituer,
comme pour les Anciens, une image ou une fidéle expression
d’étres en soi ou des qualités de ces étres. Notions et affirma-
tions viennent du sujet et résultent de la nature de sa faculté
de connaitre. De méme dans la morale, la raison d'estimer une
régle de conduite n'est pas 4 chercher dans la nature des résul-
tats d’un acte conforme a cette regle, dans I'importance de ce
qui s'ensuit de son observance ou de sa violation : c’est la con-

(1) D. ParobL. Le Probléme moral et la pensée contemporaine, 1910, 20 édit., 1921.
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science du sujet qui impose la régle 4 sa propre adhésion, c’est
nous qui attribuons a telle maniére d’agir une valeur propre,
ce n’est pas telle ou telle réalité qui, du dehors, nous contraint
a la reconnaitre. Aussi, trouve-t-on dans les ceuvres morales
de Kant un usage courant de I'idée de valeur morale, et le pro-
bléme qui se pose au moraliste est ]a diiment apergu sous cette
forme : d’ol vient que nous reconnaissons a la conduite morale
une valeur propre, qui ne saurait se mesurer aux avantages de
I'agent ?

219. On comprend que les philosophes ultérieurs se soient
posé explicitement le probléeme des rapports de la valeur et de
la réalité. Pour les Anciens, les deux notions devaient nécessai-
rement coincider : la valeur est toute dans 1'objet. Si I'objet est
parfait, il a toute valeur, et la méme faculté qui nous fait con-
naitre I'objet et ses propriétés quelconques, nous fait apprécier
sa valeur comme un de ses attributs (1). Pour un Platon ou un
Spinoza, connaitre la nature du Bien, c’est-a-dire la réalité
proprement dite, c’est nécessairement l'estimer comme une
valeur absolue.

C’était confondre connaissance et appréciation. Deux indi-
vidus différents peuvent apercevoir un méme objet, en affirmer
d’'un commun accord les mémes propriétés, et cependant ne
pas lui attribuer la méme valeur. On peut donc distinguer,
comme on dira, entre jugements de valeur et jugements de
réalité ou d’existence. Il iest tout de suite évident que dans un
jugement de valeur, ce qui vient du sujet prédomine sur ce qui
vient de I'objet, et que c’est le contraire qui est supposé dans
un jugement de réalité. Cette distinction souléve des problémes
philosophiques fondamentaux concernant la nature du réel et
celle de la connaissance.

(1) On peut dire que toute la pensée classique confond l'étre et la valeur dans
I'idée équivoque de perfection. Découvrir la perfection d'un é&tre et apprécier sa
valeur (comme I'un de ses attributs), c’est tout ua, pour les Anciens, c’est le neud de
leur intellectualisme.
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Pour les néo-réalistes, c’est-a-dire les philosophes qui, avertis
de la critique kantienne, retiennent cependant, comme notion
philosophique fondamentale, I'Etre ou le réel des classiques,
il y a alafois des réalités et des valeurs; mais ces derniéres
résultent en fin de compte des relations des réalités entre elles:
le philosophe expliquera la valeur en connaissant mieux la
réalité, c’est le primat du réel. "

Contre ce réalisme, d’autres penseurs, souvent indépendam-
ment les uns des autres soutiendront qu’il n'y a que des
valeurs, et que tout, y compris la croyance a des choses réelles,
se raméne & 'des rapports entre valeurs, ou i des estimations.
La connaissance ne sera que 1'ordre des valeurs théoriques ou
logiques; le moraliste étudiera l'ensemble des valeurs pratiques,
a coté desquelles se placent les valeurs esthétiques ou artisti-
ques. Expliquer ce sera découvrir les raisons d’affirmer telle ou
telle valeur, ou, pl us généralement, de placer telle valeur au-
dessus de telle autre.

220. Le brillant mouvement philosophique qu'on appelle le
Pragmatisme se raméne a un ensemble de théses que I'on peut
faire rentrer dans le cadre que nous venons de tracer : Connaitre
ou affirmer c'est toujours ordonner ou hiérarchiser des valeurs.
Ainsi distinguer entre jugement vrai et jugement faux c’est les
ordonner selon leur valeur. Entre la vérité et I'erreur il n’y a
pas cette différence radicale qu'imaginent les classiques, il n'y
a qu'une différence de valeur. Les affirmations retenues comme
vraies différent de celles qui sont rejetées comme fausses parce
qu’elles sont plus fécondes, servant aux hommes & s’accorder
entre eux et a réaliser leurs fins.

Le pragmatiste ne se contente pas de ramener toute diversité
a I'homogénéité de la notion de valeur, il postule en méme
temps ce qu'on peut appeler le primat des valeurs pratiques.
Connaitre ou admirer ne sont que des manieres d’agir; la
valeur théorique de vérité, camnme la beauté ou valeur esthéti-
que, se raménent en fin de compte, a la valeur pratique ou
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valeur morale. Toute préférence, toute hiérarchie défnitive se
fait avec le bien moral pour critére : est vrai ou beau ce qui est
bon, c’est-a-dire ce qui est un instrument efficace dans I'eflort
collectif pour réaliser les fins communes.

Le pragmatisme est ainsi un moralisme. La valeur morale
est pour lui un donné, un critére accepté a priori tel quel, et
grice a quoi on mesure, c’est-a-dire on explique, tout le reste.
On remarquera que ceci n'est pas une tentative d’explication
de la morale, mais au contraire, une explication par la morale.
Toutes choses s'ordonnent et s’éclaircissent par ce qui est bon
pour l'action. Que s’il arrive a certains pragmatistes d’entre-
prendre d’expliquer comment les valeurs pratiques elles-mémes
s'élaborent, comment elles naissent et grandissent dans les
consciences, en ce cas, ils rejoignent une théorie morale quel-
conque. Ainsi voit-on des pragmatistes eudémonistes ou utili-
taires, d'autres qui accueillent les principes d'un idéalisme reli-
gieux ou ceux d’un naturalisme intuitionniste; beaucoup font
un sort aux explications diiment sociologiques.

221. Le pragmatisme n'est qu'une forme de philosophie de la
valeur parmi d’autres possibles. Nous lui reprocherions, défaut
capital, de réduire arbitrairement toutes les valeurs & l'une
d’elles, la valeur morale. 1l est aussi arbitraire de ramener la
différence entre le vrai et le faux & un degré d’'excellence d’un
instrument en vue de l'action (la vérité étant meilleure que
I'erreur), qu'il était arbitraire, chez les classiques, de ramener
le degré de perfection morale 3 la possession de la vérité. On
peut dire que les Anciens concevaient — & tort — la valeur
morale sur le modéle de la valeur théorique ou logique, et réci-
proquement, que les pragmatistes congoivent — a tort — la
valeur théorique sur le type de la valeur morale. En attribuant
au bien et au mal les propriétés particulieres du vrai et du faux
les philosophes classiques dénaturaient entierement les condi-
tions de la vie morale: a les suivre, on aurait dii s'attendre a
trouver des sages irréprochables et des ignorants, gredins abso-
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lus. Inversement en voulant ramener le rapport d’exclusion
radicale que la logique établit entre le vrai et le faux & un degré
variable d’excellence ou de convenance sociale, les pragma-
tistes font violence a la logique sous prétexte de I’expliquer.

Cette doctrine est ainsi le contre-pied de l'intellectualisme
traditionnel, et tombe sous des objections toutes symétriques.
C’est a ce titre principalement que nous avions a la signaler ici.
Les propriétés de la valeur en général ne coincident ni avec
celles de la valeur logique ou vérité, ni avec celles de I’excel-
lence pratique ou valeur morale. Il ne faut pas confondre les
caractéres du genre avec ceux de l'une ou de I'autre des espéces
qu'il contient.

222. En fait, on peut fort bien se servir de la notion de valeur
et généraliser son emploi sans s'arréter au préalable a des
théories métaphysiques comme celles du pragmatisme, du réa-
lisme ou de leurs adversaires.

On peut convenir d’apercevoir ou de représenter le domaine
commun a la philosophie et aux sciences sociales comme |’en-
semble des problémes relatifs aux valeurs théoriques et aux
valeurs pratiques, ou, selon une division tripartite du méme
objet, aux valeurs logiques, aux valeurs morales et aux valeurs
esthétiques. Tout ce que le sens commun apergoit sous l'aspect
d’étres finis et multiples et de leurs attributs, peut étre étudié
sous les espéces des valeurs et de leurs relations. Et cette con-
vention est avantageuse, ne fiit-ce que par ceci que la notion
de valeur a sur la notion d’étre ou de chose toute la supériorité
d’'une notion scientifiquement élaborée sur une notion emprun-
tée au sens commun. La notion d'étre ne prend une valeur
universelle qu’a condition de se vider de tout contenu, ce qui
la rend contradictoire, puisqu’un étre du sens commun est une
détermination, tandis que l’étre universel est, par définition, de
I'indéterminé.

On doit seulement se garder de verser dans des erreurs du
genre de celles que nous venons de reprocher au pragmatisme,
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et qui consistent & concevoir toutes les valeurs sur le modéle
de I'une d’elles. Si le vrai et le faux peuvent fort bien étre
considérés comme deux valeurs et hiérarchisés comime telles,
ce sont des valeurs d'un tout autre ordre que le bien et Ie mal,
le bon et le mauvais. Ces derniéres valeurs comportent le plus

ou le moins, la variation en degré, tandis que le vrai et le faux
- Texcluent, par définition (589-591).

223. C’est la possibilité de discuter les problémes relatifs
aux valeurs, théoriques ou pratiques, sans préjudice des conclu-
sions métaphysiques derniéres, qui explique et justifie le succes
de la notion de valeur dans la philosophie contemporaine et
spécialement dans la morale.

A toute regle de conduite établie dans une société, a tout état
de conscience qui conditionne I'obéissance de I'individu i cette
régle, correspondent une ou des valeurs morales implicites ou
explicites : c'est une fagon utile de s’exprimer. On dira que
telle valeur morale est reconnue par la conscience ou par les
associés d’accord sur ce point ou que du moins les choses se
passent comme si ces valeurs étaient expressément reconnues.
La question est alors de savoir 1° comment les consciences en
viennent i reconnaitre de telles valeurs; 2° pourquoi ce sont
telles valeurs morales plutét que telles autres qui sont accueil-
lies. Le premier de ces problémes est celui de la moralité en
général, le second est celui des formes particuliéres de la mora-
lité. On sait déja que les réponses qu'ils comportent respective-
ment constitueront la deuxitme et la troisieme partie de cet
ouvrage. Un emploi judicieux de la notion de valeur constitue,
pour la science morale, un progrés décisif.

. 224, Mais sous 'aspect d'une philosophie des valeurs, toutes
les attitudes traditionnelles n’ont pas manqué de surgir, comme
si un langage nouveau suffisait & en faire des idées nouvelles.

Quantité de philosophies des valeurs ou de morales traitées
sous cette forme ne sont que le développement du naturalisme
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psychologique qui a pris consistance dés le XVIII* siécle. L'ef-
fort pour expliquer les phénoménes humaing par les caractéres
naturels de I'individu, est demeuré, en somme, la maniére de
philosopher la plus populaire a travers le XIX* siécle et jusqu'a
nos jours. La « psychologie » trouve i elle seule plus de lecteurs
que toutes les autres branches de la philosophie. Elle s’est
adaptée a I'esprit évolutionniste, et se retrouve sous la forme
d'une philosophie des valeurs. De nombreux auteurs verront
dans ie désir la source de la valeur en général (1), et explique-
ront les régles morales particuliéres a partir des inflexions natu-
relles de cette impulsion fondamentale. Nos critiques du psy-
chologisme en général (cf. 127, 212, 213, etc...) valeur contre
cette philosophie trop simple. Sans doute il y a une nature
humaine, donnée constante dont on tiendra largement compte,
mais la variété des phénomeénes moraux ne saurait s'expliquer
ni rar le fond commun de caractéres identiques chez tous lee
hommes, ni par les différencas que le hasard apporte chez cha-
cun d’eux. Les régles morales et le développement des senti-
ments moraux ne s expliqueront ni par ce qui est également
chez tous ni par les singularités de quelques-uns; I’ordre moral
dans la société et dans la conscience résulte principalement de
la combinaison ou du choc des activités des individus, et du
retentissement que l'action des autres a dans la conscience de
chacun.

LA MORALE COMME ScCIENCE NORMATIVE

225, La philosophie des valeurs a vu aussi restaurer, sous des
formes nouvelles, le vieil esprit de la morale classique, 'idée
que le savant dit la morale ou justifie les bonnes régles a partir
de la vérité qu'il découvre.

(1) Entre autres, C. VON EHRENFELS. System der Werttheorie, 1897-1898.
Cf. aussi Th. RiBoT, La Logique des Sentiments, 1905.
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Quantité d’excellents esprits demeurent convaincus de 1'échec
des systémes de la morale traditionnelle; avec Kant ils pro-
clament qu'on ne saurait expliquer la moralité ni par le souci
du bonheur, ni par une théorie sur la nature de I'Etre ou de
I’'Univers. De plus, ils renoncent a suivre Kant lorsque celuii
invoque une évidence immédiate du devoir, et ils se détournent
des psychologues qui se contentent d’une simple description
du contenu des consciences. En résumé, ils accordent, confor-
mément & nos critiques, que d'une part on ne déduit pas le
devoir, d’autre part il y a mieux a faire qu'a se contenter de le
décrire. Les lois, les devoirs, les formes de mérite possibles ne
sont pas inventés ou découverts par le savant, mais élaborés
par ceux qui vivent, la valeur morale est observée, elle est un
donné comme la réalité sensible. Il y a dans la société et dans
les consciences, des valeurs morales, et la vie morale consiste
a affirmer ces valeurs et a choisir entre des valeurs.

Mais s'il en est ainsi, pensent les auteurs dont nous par-
lons (1), le réle véritable du moraliste n'est-il pas tout trouvé,
moins ambitieux qu'une déduction du bien moral, moins
oiseux qu’une simple description? On n'attend pas de lui
I’invention des valeurs, elies sont données partout ol1 I'on trouve
des consciences et des associés, mais la grande affaire sera de
les comparer, de les ordonner, de ifaire parmi tant de valeurs
qui s'offrent, le meilleur choix. L'office propre du moraliste
sera d’établir, & la lumiére des vérités qu’il découvre, une
hiérarchie des valeurs morales. Il trouve, comme un donné
préalable & sa propre recherche, l'opposition dans les con-
sciences du bien et du mal, du juste et de !'injuste, comme il
trouve dans les sociétés comme une condition de leur durée,
des régles établies et des réformes proposées. Cela étant, des

(1) Nous citerons parmi d’autres: WunpT, Ethik, 1886 (3¢ édit., 1903); A. FouiL-
LEE, Les éléments sociologiques de la Morale, 1905; F. Raun, L’Expérience Mo-
rale, 1903 et Etudes de Morale, 1911; BoucLE, Legons de Sociologie sur I'Evolution
des Valeurs, 1922.
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méthodes scientifiques établiront, mieux que ne peut le faire
I’empirisme du sens commun, quelles régles sont les meilleures
ou les plus justes, soit universellement, soit dans tel cas parti-
culier donné, quelles valeurs morales prévaudront. La science
morale, science de la hiérarchie des valeurs morales, constituera
I’une des trois sciences normatives, ou sciences des jugements de
valeur. La logique sera la science normative de la valeur vérité,
elle enseigne les conditions du vrai ou ses critéres. L’esthétique
fera de méme pour la beauté, tandis que la science morale
soutiendra une bonne volonté qu'elle n’a pas i susciter, en lui
indiquant & quelles conditions une conduite est la plus juste ou
la meilleure (1).

CRITIQUE DE L’IDEE D’UNE SCIENCE MORALE NORMATIVE

225. L’idée d'une science morale normative est une tentative
de compromis entre la philosophie morale des classiques et ses
critiques modernes les plus radicaux. On concéde a ceux-ci
qu'on ne peut déduire le Bien du Vrai, qu’une résolution pra-
tique ne saurait sortir logiquement d'une connaissance théo-
rique. La morale est une réalité donnée dans les consciences et
dans les sociétés; le sage n’a pas a I'inventer ni a la démontrer.
Mais I'impulsion morale étant donnée, la valeur morale étant
une réalité psychologique et sociale, les analyses rigoureuses
du savant aboutiront & la mieux connaitre, & discerner plus
siirement les meilleurs moyens de la réaliser dans les actions
privées et dans les institutions.

Les classiques chargeaient le sage de fournir i la fois le méca-
nisme et la force motrice, la régle de conduite et la diposition
a l'adopter: nos auteurs se bornent i faire du moraliste un
expert qui dirige la disposition a bien faire, ou le choix des
formes de mérite.

(1) Cf. A. LaLanpe, Du Parallélisme formel des Sciences Normatives. Actes du
Congrés de Bologne, 1911.
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Ce compromis n'est autre, au fond, que celui que Kant avait
déja essayé; nous sommes toujours devant la position kantienne
restaurée et amendée. Chez le philosophe de I'impératif caté-
gorique, la volonté de bien faire étant donnée, c'étaient des
critéres a priori ou tout rationnels qui devaient I'empécher de
s'égarer. Nos partisans de la morale normative comptent sur
I'étendue des conséquences des régles, sur celle des besoins des
groupes sociaux, sur ’analyse des aspirations de la conscience,
non moins que sur les exigences logiques de la raison, pour
aboutir 3 décider quelles régles de conduite sont les meiileures
ou les plus opportunes; mais le cadre de la conception d'en-
semble demeure celui de Kant: c’est I'idée d'une direction
appliquée 3 une force donnée: la science apporte la compé-
tence a la bonne volonté.

227. C'est assez dire que I'idée d'une science normative de
la morale n’est pour nous qu’une théorie équivoque et inaccep-
table.

Si la volonté de se soumettre & des régles est un donné, si les
consciences préférent le bien au mal, le juste & 1'injuste, cette
disposition ne se réduit jamais & une tendance indéterminée,
a une force non dirigée. Ce qui est donné, c’est I'acceptation
de telle régle déterminée, c'est la conviction que telle action
est juste, telle autre injuste. En d’autres termes, la réalité anté-
rieure a toute intervention du savant, ce n'est pas la possibilité
d’une morale, c’est une morale bien déterminée.

Or, cette morale, notre philosophe normativiste a la préten-
tion de la juger en la comparant a des types ou & des normes
qu'il estime établis. Pour peu qu'il ne la trouve pas exactement
conforme, il se réservera d’en proposer une autre, en disant
que cette autre est meilleure, plus normale. S’il s'interdisait
cette prérogative, sa science n’aurait plus rien qui la distin-
guerait d’une science toute théorique.

Mais cela, c’est exactement ce que faisaient ou voulaient
faire les plus classiques parmi les moralistes du passé. On peut
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dire qu’eux aussi se donnaient, au bréalab]e. la valeur morale,
seulement ils se la donnaient sous I'espéce d'une définition qui
leur convenait : j’appelle valeur morale I'instrument du bonheur,
ou la perfection de Dieu, ou le Bien universel ou spécifique.
De méme nos normatifs ne peuvent que se donner la valeur
morale sous la forme d'une définition qu’ils élaborent, pour se
demander ensuite quelles régles particuliéres sont conformes
a cette définition. Au lieu d’invoquer Dieu, le Bien et le Bon-
heur, ils définiront la Justice, ou 1'Ordre social, ou le besoin
du groupe, ou ses aspirations diiment constatées, ou les
exigences de la conscience, mais leur doctrine ne sera jamais
qu’un idéalisme modernisé, une déduction déguisée.

Sans doute, et nous ’avons déja reconnu (110), chacun peut
s'inspirer des vérités de la science pour adopter une fin plutét
qu’une autre, pour convenir d’'une valeur déterminée et pour
s’y attacher. Mais cela n’est pas faire ceuvre de science, c’est
agir. Il y a des applications de la science, il y a, si l'on veut,
certaines fins étant convenues au préalable, des sciences appli-
quées, il n'y a pas de science normative.

228. L'idée équivoque de science normative s’explique par
la double intention qui a de tout temps dirigé les esprits vers
la réflexion morale: expliquer et édifier. Les professeurs de
morale veulent étre des savants qui observent et qui expliquent,
et la société attend d'eux qu'ils soient des pédagogues qui
meublent les consciences, qui dirigent les résolutions et qui
donnent A ses régles et institutions tout le prestige possible.
Quel coup double s’il n'y avait qu'a se soucier du premier de
ces deux objets, pour que I'autre fut atteint automatiquement |

Qu’il ne puisse en étre ainsi, c’est ce que les moralistes
contemporains apergoivent de plus en plus clairement. Dans
un livre retentissant, au titre significatif (1), M. LEvy-BRUHL
a proposé de répartir sur deux disciplines distinctes |'objet

(1) La Morale et la Science des mceurs, 1903.
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composite de la morale traditionnelle. Une science de la morale
strictement théorique ou objective consistera dans I'observation
des mceurs telles qu'on les rencontre dans les différentes
sociétés; elle étudiera leur nature exacte, leurs causes et condi-
tions, elle retracera leur évolution dans le passé ou leurs trans-
formations historiques. Cette science sera un chapitre de la
sociologie et ne comportera que des descriptions et des
explications; si elle étudie des valeurs, c’est en tant que celles-
cl sont acceptées ou contestées par des individus ou des groupes
sociaux donnés; jamais le savant ne s’appuyera sur les vérités
qu'il découvre pour décider de la valeur de ces valeurs.

Mais cette science toute théorique des mceurs étant supposée
parvenue a un degré d’avancement suffisant, M. Lévy-Bruhl
estime qu'elle fournira des lumiéres qui permettront de se
prononcer a bon escient sur la question de savoir quelles regles
conviennent a une société donnée ou quel ordre moral est le
plus conforme i la nature de cette société. Cette application
des vérités scientifiques aux besoins moraux d'un groupe social
déterminé, ce sera la morale proprement dite, discipline
scientifique encore, mais pratique. Une société s’inspire des
données de la science pure pour reconnaitre les régles qui lui
conviennent le mieux et pour les enseigner en les justifiant
avec le maximum d’autorité.

D’autres auteurs, en acceptant cette dualité de disciplines,
ont atténué plus ou moins la prétention de la seconde au
caractére strictement scientifique. On parle souvent d’un Art
moral, a c6té d’une science toute théorique des faits sociaux.
On reconnait que dans l’établissement des régles les plus
opportunes, si les données de la science sont de premiere
importance, d'autres sources d'inspiration doivent étre recon-
nues, et que l'accord final sur un code moral ne sera jamais
I'aboutissement d’une rigoureuse déduction.

229. L’idée d’'une science des mceurs strictement théorique
et objective, fortement défendue par M. Lévy-Bruhl a, on le
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sait, notre entiere adhésion. Selon nous aussi cette science
pourra étre tenue pour une branche de la sociologie. Qu'il soit
entendu seulement que cette étude objective portera aussi bien
sur les aspirations d'une conscience et sur les raisonnements
qui s’y rattachent, que sur les coutumes effectivement éta-
blies (231).

Mais la deuxiéme des disciplines préconisées, a laquelle est
réservé le nom traditionnel de morale, nous parait encore une
trop grande concession aux partisans d'une science morale
déductive ou normative. Nous ne voyons qu’une seule science
des faits moraux, c’est la premitre de M. Lévy-Bruhl, a laquelle
nous conservons le nom traditionnel qu’il octroyait a sa seconde
discipline. La science morale doit étre uniquement 1’étude toute
théorique des mceurs et des idées morales.

M. Lévy-Bruhl défend un naturalisme sociologique, apparenté
a la doctrine de Durkheim, qui implique que les sociétés ont
une certaine nature, d’ol il suivrait que certaines régles morales
sont plus conformes a cette nature, d'autres moins. S’il en
était ainsi, I'idée de déduction ou de justification, exclue de
la morale en général, se retrouverait intacte au sein de la morale
d'une société donnée. De méme que certains Anciens, renon-
cant a justifier la morale par le Bien universel, se flattaient de
la déduire du bien de l'espéce humaine, on renonce ici a
évaluer le bien du point de vue de toutes les sociétés, mais on
croit qu'il n’est pas chimérique d’user de la science pour établir
les régles conformes a la nature d'un groupe donné. Ce serait
une nouvelle déduction & partir d'un bien spécifique, celni d'un
groupe.

On persiste a supposer, comme les anciens et les classiques,
que le savant, de par sa science, est plus qualifié qu’un autre,
ou méme qu’il est seul qualifié pour dire le bien, la bonne
regle, — non pas, cette fois, le bien de I’Univers, ni celui de
I’espéce humaine, mais le bien du groupe. Le savant devient
le 1égislateur, ou il se place au-dessus de celui-ci, comme étant

19
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celui qui proclame les buts conformes a la nature du groupe
social, ses fins naturelles.

230. La suite de cet ouvrage achévera de dissiper cette
illusion pédagogique. C'est a la société en tant que telle, c’est-
A-dire 4 l'accord de ses membres, & décider, non seulement
des régles, mais des fins qu'elle se propose. Cette société n'est
pas un Etre, pourvu d’une nature fixe qui détermine ses fins
inéluctables : elle modifie sa nature dans la mesure ou elle
change ses fins et ses régles (1). En aucune fagon une vérité
scientifique quelconque ne peut la conduire a subir une législa-
tion qu'elle n'accepterait pas spontanément. Si le savant peut
certes s’inspirer de ce qu'il sait pour concevoir des buts dési-
rables et de bonnes régles, il ne pourra jamais que les proposer,
avec tous ses arguments, a la libre acceptation des consciences,
a comrnencer par la sienne propre.

Le professeur de morale pratique est commis par une société
pour enseigner la morale agréée par celle-ci; il ne saurait tirer
directement son enseignement de la vérité scientifique. S'il le
fait ou croit le faire, c’est une initiative personnelle que la
société n’autorise et n’encourage que dans la mesure ol elle
est assurée que cette prétendue déduction aboutit, par bonheur,
aux conclusions qu’elle désire. Elle aime mieux que la legon
de l'instituteur paraisse sortir de la vérité scientifique que des
cartons du ministere.

De quelque maniére qu’on torture 1'idée de science, jamais

(1) Par exemple, une société d'éditions, créée pour propager une certaine doctrine,
est un groupe social qui change de nature, si elle en vient A ne se soucier que de
gagner de |'argent en éditant n'importe quoi. A la différence d'une plante ou d'un
animal, une société formée d’étre conscients n'est pas un individu aux caractires
suffisamment invétérés pour subir ses fins sans pouvoir les modifier: I'accord des esprits
demeure souverain. Mais on reconnaitra sans peine que de frés grandes sociétés,
changent difficilement leurs fins, c’est-d-dire leur nature, laquelle est d’autant plus
fuyante que les fins sont plus implicites, multiples et imparfaitement unifiées (254,
339, 375, etc.). En fait, on prend ses désirs pour la réalité: dire & un peuple ou &
une Eglise quelle est sa nature, c’est lui proposer une fin.
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on n'en tirera le moyen de faire légitimement bénéficier du
prestige de la vérité scientifique, une morale plutét qu'une
autre. L’ﬁnique science des actions humaines, confinée dans
la recherche de la stricte vérité, s'attache i connaitre les
valeurs morales regues ou proposées, a comprendre la raison
de l'accueil qui leur est fait par les consciences, mais elle n'en
propose en aucun cas. Nous marquons ainsi notre accord avec
des philosophes tels que BoUTROUX et POINCARE, qui ont pro-
clamé I'indépendance absolue de l'inspiration morale et de la
science (I).

SCIENCE SOCIALE ET PHILOSOPHIE

231. Un des problémes les plus fréquemment abordés par la
spéculation contemporaine est celui des rapports d’une science
sociologique de la morale avec la philosophie proprement dite,
traditionnellement superposée a la science.

Bon nombre de moralistes sociologues font profession
d’adhérer sur ce point au positivisme d’ Aug. Comte. Selon eux,
I’explication de la vie morale ayant trouvé dans le point de vue
des relations entre individus une méthode qui se justifie par
ses succes, la science sociale ainsi constituée écarte de la saine
spéculation morale tout probléme proprement philosophique,
la science évince la philosophie.

. Un positivisme aussi étroit ne, saurait nous suffire. Pour
résumer notre pensée, s'il convient que le moraliste soit un
sociologue, ce sociologue ne peut étre qu’un philosophe. En
effet, étudier la valeur morale, c’est sans doute inventorier les
régles adoptées dans les diverses sociétés et les raisons de leur
institution ou de leur persistance, mais c’est aussi porter la

(1) E. Boutroux, Questions de Morale et d’Education. — H. Poincaré, La Morale
et la Science. La Revue’ ler juin 1910. Article reproduit dans: Demidres Pensées,
1913. On connait la phrase: Il ne peut pas y avoir de morale scientifique; mais il ne
peut pas y avoir non plus de science immorale.
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lumiére sur I'activité des consciences. Aux faits et aux actions
que le moraliste retient sont liés des sentiments, des aspirations,
des résolutions, -enfin des raisonnements. Nous savons de reste
qu’il n'est guére de doctrine métaphysique qui n'enveloppe
quelque préférence morale, quelque idéal. Toute philosophie
est en quelque maniére un moralisme, car elle a parmi ses
postulats quelques valeurs admises comme telles. Il s’ensuit
que la critique philosophique est pour le moraliste une science
auxiliaire indispensable. S’il n’est point rompu au raisonnement
philosophique sous toutes ses formes, quelque chose d’essentiel
dans l'objet de son étude échappera a son analyse: I'activité
rationnelle qui accompagne la vie morale dans les conciences
les plus hautes et les plus développées. Le sociologue non philo-
sophe serait un peu comme ces astronomes amateurs qui
ignorent les mathématiques: il y a dans les phénomeénes qu'ils
étudient des enchainements qui leur échappent, et dans la
représentation qu'’ils s’en font, des lacunes qui leur faut combler
par des affirmations regues d’autrui et qu'ils ne sauraient
contrdler.

232. Ajoutons que, comme on l'a dit trés heureusement (1),
seul un philosophe est capable de ne point philosopher mal a
propos et de ne point s'égarer dans des impasses dialectiques.
Plus encore qu'il n'arrive aux autres savants, des problémes
philosophiques se lévent devant le sociologue a chacune de ses
propositions, et cela est vrai surtout lorsque c'est de la morale
qu'il traite particuliérement. Sous peine de n’aboutir jamais aux
explications qu'il se propose d'atteindre, le sociologue doit
trouver le moyen d’écarter ces problémes philosophiques, soit
qu'il apercoive d'emblée de quelle maniére il conviendrait de
les résoudre, eoit qu’il montre pour quelle raison leur solution
n’importe pas a celle du probléme proprement scientifique dont"
it s’occupe.

() F. RauH, Etudes de Morale, p. 261.
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233. Ces dernieres remarques entrainent une proposition réci-
proque: si la critique philosophique peut étre tenue pour une
science auxiliaire de la morale et de la sociologie, inversement
les problémes diiment scientifiques de la société et de la con-
ecience suscitent régulierement des problémes philosophiques
intéressants par eux-mémes, ou ils peuvent inspirer, & I’égard
de probléemes posés d’avance, des solutions heureuses. La
science proprement dite des faits moraux se prolonge ou s’acheve
dans les généralisations du philosophe.

Philosopher, c’est toujours se soucier de [l’ensemble des
choses. En possession d'une science progressive des actes et des
sentiments moraux, l'esprit sort du plan de cette science pour
réfléchir sur ses rapports avec la connaissance de sens commun
ou avec les autres disciplines spirituelles telles que la recherche
de la beauté ou celle de la vérité dans tous les domaines. On
le verra mieux par les chapitres qui vont suivre, les classiques
avaient tort qui nous proposaient & apprendre leur philosophie
d’abord et leur morale en second lieu; mais les modernes mar-
queralent sur ces anciens tout le contraire d'un progrés, s’ils
faisaient prévaloir I'idée qu’'il suffit d’aller d’emblée a la science
des faits moraux particuliers et de s'en tenir la. La science
morale comme toute science, et plus évidemment que toute
autre, prépare et alimente une réflexion sur I'ensemble du
donné. Dans une information intégrale sur la conscience et la
conduite, le dernier mot sera toujours d'inspiration philoso-

phique.






DEUXIEME PARTIE
La Moralité en général

Les sentiments et les idées ne se renmouvellent,
le cceur ne s'agrandit et l'esprit humain ne se
développe que par I'action réciproque des
hommes les uns sur les autres.

DE TOCQUEVILLE.

CHAPITRE 1

Eléments de Scciologie.

234. Notre réflexion sur le passé de la philosophie morale
nous a suffisamment fait comprendre qu'une science diiment
explicative des actes et des sentiments moraux consistera dans
une étude des conditions générales de la vie en société et de son
influence sur les consciences.

Au reste, en partant du sens cornmun, nous pouvons entrer
en quelque sorte de plain-pied dans I'objet de notre étude et
en fixer pratiquement les contours : Une part trés grande de
notre activité a tous consiste dans des approbations et dans des
désapprobations. Ce que nous jugeons favorablement ou défa-
vorablement, ce sont des actions et les auteurs de ces actions.
Or, tout ce que le théoricien de la moradlité se propose d’expli-
quer scientifiquement parait bien se circonscrire dans les juge-
ments d’approbation et de désapprobation, avec lactivité qui
en est I'occasion et celle qui tend a les justifier.
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Que cette aperception tout extérieure enveloppe sirement
tout ce qui tombe dans l'extension et la compréhension du
concept de moralité, c’est ce dont il n’y a pas lieu de s’inquiéter
a l'avance, la probabilité de I'affirmation nous suffit. S'il en est
autrement, c’est & nos recherches a nous en faire apercevoir.
Il faut bien qu'au début d'une investigation scientifique il y
ait quelque détermination arbitraire, le choix tout gratuit d’un
objet a étudier : nous choisissons d’'étudier 'activité liée aux
jugements d'approbation et de ‘blame.

235. Cette maniere de se représenter l'objet de son étude
fixe le moraliste sur la nature toute sociale de ce qu'il entre-
prend d’expliquer : Il y a un individu qui blime ou qui approuve,
et il y a un objet de ce jugement. Or, quels que soient les termes
du jugement, celui-ci implique toujours un individu auquel est
rapporté ce qu'on approuve ou ce qu'on désapprouve. Si c’est
une action que je loue, mon approbation va i son auteur, si
c’est une chose, c’est encore & celui qui I'a faite, ouqui I’a con-
servée, ou qui I'a approuvée avant moi. Sinon, mon éloge ne
serait qu'un simple jugement de constatation des qualités de

cette chose, et non pas une approbation ou un blame.

L’approbaiion ou son contraire impliquent donc normalement
deux individus ou deux esprits qui entrent en relation. lls en
impliquent, en réalité, un troisitme. Approuver ou blamer, c’est
agir; éme:tre un éloge ou un blime, cela fait supposer que
quelqu’un pourrait tenir compte de ce jugement dans sa con-
duite a venir. Trés souvent c’est I'auteur de I'action jugée qui
est dans le cas d'étre ainsi influencé, mais plus souvent encore
c’est un troisitme personnage. On dit encore plus fréquem-
ment : il a mal fait, qu'on me dit: vous avez mal fait. A juge
la conduite de B ipour influencer celle de C.

Nous trouvons donc que les jugements d’approbation et de
désapprobation, dans l'étude desquels il nous a paru possible
de circonscrire celle de la morale, sont une opération qui sup-
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pose des rapports définis entre trois individus, celui qui juge,
celui qui est jugé, et celui a cause duquel on juge.

236. On nous dira tout de suite que ces trois personnes peu-
vent se confondre et que notre relation a trois termes est capable
de se contracter. Nous pouvons juger nos propres actes, ou les
choses qui ne concernent que nous (fusion de la premiere et
de la deuxi*me personne); nous pouvons juger une action quel-
conque en vue de notre propre activité (fusion de la premiére
et de la troisitme personne); il arrive méme qu’'une personne
se juge elle-méme A seule fin de ne corriger qu'elle-méme;
c'est 'examen de conscience proprement dit, démarche morale

par excellenee et 'une des plus caractéristiques qui soient.

Mais ce ne sont la que des cas particuliers dont le moraliste
aura a rendre compte, et il n'en fournira |'explication qu’en
montrant que nos trois termes fondamentaux s’y retrouvent
nécessairement. Dans |'examen de conscience qui ne concerne
que lui-méme, l'individu se dédouble, il est le juge et il est le
jugé. Si c’est un acte passé qu'il considére, dans le moment
qu’il procéde a cet examen il n’est plus tout a fait le méme étre
qu’il était au moment de poser I'acte; il se sert d'une expérience,
il profite maintenant d’un sang-froid qui pouvaient lui faire
défaut d’'abord. De méme il délibére en vue d’un avenir ou il
ne sera plus exactement ce qu'il est dans le temps de cette
délibération; il considére en quelque sorte I'étre qu’il sera au
moment de |'action comme quelqu'un qu'il faut munir d'avance
d’une résolution ou d’un principe d’action. Ce qui se passe ainsi
dans le for intérieur d'une conscience individuelle confirme
I'analyse qui nous fait trouver dans un jugement d’approbation
ou de désapprobation en tant qu’opération compléte, le rapport
défini de trois individus au moins. Plus un étre est capable
de ce travail intérieur par lequel il se juge lui-méme au profit
de lui-méme, plus on dit qu'il est moralement développé.
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Ce cas est d'une dignité si éminente que la philosophie clas-
sique s’est ingéniée A le retenir seul, et n’a voulu partir que du
fait de la conscience intégrale, ou du rapport d'une seule con-
science individuelle a I'ensemble des choses ou des étres. Mais
nous nous garderons bien, quant a mous, d’oublier que lorsque
A juge A en vue de A, ce n’est 1A qu’un cas particulier, et non
le plus fréquent, du jugement moral, dont le type s’exprimerait
par la formule: A juge B en vue de C (A dit 4 C que B a
bien ou mal agi); et qu’on rencontre aussi fréquemment ces
autres cas particuliers: A juge B en vue de A, A juge A
en vue de B, A juge B en vue de B.

Bien plus, si nous persistons a serrer du plus prés possible
ce qui se passe dans la vie réelle, nous devrons constater qu'’il
suffit rarement de ne considérer que trois personnes pour rendre
compte d'un éloge ou d'un blame. Plusieurs individus louent
ou désapprouvent 1'activité d’un seul ou de plusieurs, influen-
cant par la I'activité d’'un seul ou de plusieurs, Dans la relation
triangulaire A B C, les trois termes peuvent étre ou singuliers

ou multiples, comme ils peuvent étre ou différents ou identiques.

Mais il y a toujours trois termes, et c'est ce que nous expri-
merons en disant que la science morale, science de ce qui
s'approuve et de ce qui se blime, sera un étude sociale ou
sociologique, & condition que I'on entende par le mot de socio-
logie la science qui concerne les relations d'une pluralité d’in-
dividus doués d’activité.

La premitre tiche du moraliste est, par conséquent, de
s’éclairer sur la nature de la science dont sa mission est d’ex-
plorer un chapitre si remarquable. De méme qu'un traité de
physique fait usage de notions de mathématiques qu'il importe
a ses lecteurs d'étudier au préalable, il convient que des prin-
cipes généraux de sociologie préparent l'analyse de la vie
morale et lui fournissent un appareil de termes techniques d’un
maniement commode.
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NoTIOoNs DE SOC!OLOGIE

237. Le donné de la Sociologie, ce que |’expérience pratique
propose a notre étude, c'est |'activité sociale, la vie en société,
les phénomeénes sociaux. Ce n'est pas une Société unique et
totale, I'Humanité, par exemple, considérée comme un étre
ou comme un tout organique : nous n'observons jamais que des
groupes sociaux multiples, tels que des nations ou des familles.
Ce donné brut ne se réduit pas davantage a des. individus pris
chacun comme un tout ou comme un étre complet : |'état de
chaque individu est & chaque instant déterminé, plus ou moins,
par ses relations avec les autres. Le considérer en dehors de ces
relations, c’est créer une abstraction, de méme que c’est faire

une abstraction que de raisonner sur la Société intégrale.

Nous rencontrons déja ici une controverse trop souvent recom-
mencée : La réalité sociale ou une société n’est-elle que la
somme des individus qui la composent, ou bien est-elle quel-
que chose de plus et de fonciérement autre? Aux partisans
de la premitre de ces deux propositions opposées on répond
parfois qu’admettre qu'il y a une science sociologique spéci-
fique, cela entraine 'adoption de la seconde thése. Durkheim,
notamment, a fortement insisté sur l'idée qu’une société est
une synthése. Ce qui constitue une synthése, c’est le fait de
résulter d’'une combinaison d’éléments et de posséder des pro-
priétés irréductibles aux propriétés des composants. Ainsi |'eau
a des propriétés & quoi mne correspondent ni les propriétés de
I'hydrogéne ni celles de I'oxygéne qui la constituent. Nous
savons que ce sociologue va jusqu'a faire de cette réalité sociale
synthétique un étre psychologique, une conscience collective,
hétérogéne par rapport aux éléments psychologiques des indi-
vidus qui la sous-tendent; et selon lui I'office de la sociologie
est d'étudier les propriétés spécifiques de cet étre collectif

(212 sqq).
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238. Qu'une société ne soit jamais réductible & la simple
somme des individus qui la composent, c’est ce qu'on peut
admettre sans recourir a des théories ontologiques comme celle
que nous venons de rappeler. Il suffit de remarquer que chaque
associé occupe dans le groupe social une certaine place ou un
lieu déterminé, c’est-a-dire qu’'il soutient avec les autres des
relations définies, dont beaucoup sont trés constantes et quel-
ques-unes permanentes. L.es :membres d'une société ne sont
pas, comme on dit, interchangeables. Qu'arriverait-il si, un
beau jour, les macons devenaient médecins, si les détenus
passaient juges, les généraux simples soldats...? Il arriverait
que l'on serait devant une autre société, nullement équivalente
a la premiére. Les mathématiciens appellent commutativité la
propriété d’'une somme de n'étre pas altérée quand on change
I'ordre de ses parties: 3+ 1=1+3. La société n'est pas une
somme dont les individus qui y vivent seraient les unités, pour la
raison que ces unités-la ne sont pas commutatives ainsi que le
seraient au contraire les grains de blé dans un sac. Ce sac de blé
demeure ce qu'il était, ne changeant ni de poids, ni de prix,
lorsque, étant secoué, les grains du fond viennent vers le haut,
Au contraire les membres d'une société soutiennent entre eux
des relations déterminées, des rapports sociaux.

Une société, ce n'est pas la somme de ses membres, c’est
I'ensemble que ceux-ci constituent avec tous les rapports sociaux
dont ils sont les termes. Des associés sont parents, amis,
clients, concurrents, adversaires, chefs, subordonnés, conseil-
lers les uns des autres. La réunion de ces relations constitue
une structure, dont la consistance s’avere déja par ce fait qu'elle
dure i travers le renouvellement des individus ou les change-
menis qui les concernent. Il y a telle relation, par exemple les
pouvoirs bien définis d'un chef ou d'un juge, dans laquelle un
individu peut succéder a un autre comme un terme de cette
relaticn sans eque celie-ci ait changé. Les premiers sociologues
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n’ont pas manqué de le proclamer : dans I'ordre social actuel,
les vivants n'ont fait que succéder aux morts.

La réalité sociale ce sera donc, non une somme d’individus,
mais une somme de rapports sociaux, les individus étant les
termes de ces rapports. L'élément, 1'unité sociale, on la trou-
vera dans un rapport social isolé du tissu de relations de méme
nature ol il est régulierement engagé. Cet élément implique
deux individus au moins, qui sont les termes du rapport. Tels
sont le rapport d'un maitre & son esclave, d'un subordonné a
son chef, de deux amis, de deux époux, un duel, un proces,
une opération de vente.

LE RaPPORT SociAL

239. Nous pouvons donc donner les définitions suivantes: La
Sociologie est la science des rapports sociaux (1).

On dit qu’il existe un rapport social entre deux individus lors-
que, du fait de Uexistence ou de lactivité de l'un, il résulte
chez l’autre une modification dans ses actes ou dans ses états
psychologiques.

Dans cette définition les états psychologiques d'un individu
désignent ’ensemble de ses connaissances, de ses sentiments
et de ses volontés ou dispositions. Il nous arrivera de désigner
commodément tout ce contenu de la conscience par le mot de
sentiments.

Une opération d'achat ou de vente est un exemple de rapport
social. Il se décompose en un ensemble d’actes et de dispositions
psychologiques répartis entre le vendeur et I'acheteur. Des liens
d’amitié sont un rapport social qui se définit par des sentiments
de sympathie, par des services rendus, un échange d'idées. Un
proces constitue un rapport social entre les deux parties, cha-

——

(1) E. DupréeL, Le Rapport Social. Essai sur I'objet et la méthode de la Socio-
logie, 1912.
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cune d’elles, du fait de l'autre pose des actes et éprouve des
sentiments trés discernables.

240. La définition du rapport social y fait voir deux élé-
ments fort hétérogénes; d'une part cette relation implique des
actes, c’est-a-dire, en fin de compte, des déplacements d’objets
matériels ou des phénomeénes de nature physique, définis par
des changements dans le temps et dans I'espace. La structure
d’une société, ensemble de rapports sociaux, enveloppe donc
des choses matérielles, par exemple, un territoire, un outillage,
des archives, etc. Nous trouvons en second lieu, dans un rap-
port social, des éléments de nature psychologique. Il ne nous
importe pas de savoir si les connaissances, les émotions, les
désirs ou les volontés ne seraient rien d’autre, a I’analyse, que
des phénoménes physiques compliqués, ou s'ils sont au con-
traire d’une nature fonciérement différente. Ce probléme philo-
sophique peut étre écarté; nous nous en tenons au point de vue
du sens commun, pour lequel un raisonnement ou une volition
sont tout autre chose qu'une action proprement dite, composée
de phénoménes matériels perceptibles du dehors. Il y a, dans
les deux éléments du rapport social quelque chose qui corres-
pond a la dualité traditionnelle de la pensée et de la matiére,
du spirituel et du corporel. Le rapport social retient intime-
ment unis ces deux éléments, le psychologique et le physique :
c'est une synthése.

Aucune autre science que la Sociologie n'est fondée sur la
considération de telles synthéses. Toutes les autres sciences
retiennent pour leur objet propre 'un ou l'autre des deux élé-
ments que nous y avons discernés. La physique, la chimie et
la biologie considérent des phénoménes sensibles ou matériels,
des déplacements dans le temps et dans ’espace, réels ou pos-
sibles. La psychologie, de son c6té, se réserve I’élément réputé
non matériel par le sens commun, la pensée et les dispositions
mentales de toutes sortes. Quant aux mathématiques et a la
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logique, leur objet ne consiste qu’en relations abstraites ou en
pures formes ou idées (1). ‘

1] est vrai que le psychologue porte son attention sur les actes
matériels des sujets qu'il étudie, mais ces actes ne l'intéressent
pas en eux-mémes, et leurs conséquences réelles demeurent
en dehors de son attention. Il les retient seulement comme
causes, effets, et, surtout, comme indices révélateurs des états
psychologiques qu'il se propose d’expliquer. Inversement, le
chimiste ou le biologiste, quand ils se trouvent devant une com-
binaison d’états psychologiques et de phénomeénes matériels,
ne s’occupent de ceux-ci et ne tiennent compte des premiers
que s'ils peuvent servir de signes de phénoménes matériels.

Dans 'acte d’un fou qui brise une glace, la psychologie ne
retient que 1'état mental du sujet. Le bris d’'une glace n’est
qu'une conséquence du trouble mental qui ee révéle par cet
effet. A son tour, le physicien négligerait tout ce qu’il y a de
différence entre I’ceuvre d'un fou et la méme action commise
par un malfaiteur, par exemple; il laissera tout le psycholo-
gique pour ne s’intéresser qu'au phénomeéne matériel. 1l cher-
chera le degré de résistance du verre, la direction des lignes
de rupture ou toute autre relation du méme ordre. Le sociolo-
gue, au contraire, situera l’action folle dans le rapport que le
dément soutient avec d’autres individus. Or, ce rapport n’existe
que par des faits matériels auxquels une activité psychologique
est liée. Le bris d'une glace est un dommage, et la cause de ce
dammage, la folie de son auteur, apparait comme un danger
social. La folie tombe donc dans le champ de I’attention du
sociologue, tout ensemble par les conséquences matérielles
qu'elle entraine (dommages, désordre) et par la nature de leur

(1) On dira que la philosophie, elle aussi, étudie dans leurs rapports mutuels le
spirituel et le matériel. 11 en est ainsi parce que la philosophie n'exclut rien de son
objet. Mais la philosophie n'est pas une science, c'est une réflexion sur la science
mise en rapport avec les autres activités de I'homme. Les vérités qu'elle aide & décou-
viir peuvent toujours prendre, dans I'une ou I'autre science, la place qui leur convient.
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cause (incohérence logique, troubles de la volonté). Seul, le
sociologue, en replacant la conduite du fou dans un rapport
social dont le fou est I'un des termes et dont |'autre terme est
son entourage ou la collectivité, retient la synthése de 1'élément
psychologique et de I'élément matériel.

CARACTERES ET CL.ASSIFICATION.

241. Trois caractéres nous frappent tout de suite dans les
rapports sociaux : ils sont multiples, divers et en état d’inter-
pénétration mutuelle. Multiples comme le sont les individus
entre lesquels nous les observons et dont chacun noue sans
cesse avec les autres un nombre indéfini de ces rapports; divers
comme le sont les actes par lesquels chacun de nous influence
ses semblables et les sentiments que nous produisons chez les
autres ou que les autres produisent en nous. En disant que les
rapports sociaux s'interpénétrent, nous voulons faire remarquer
que deux rapports sociaux peuvent avoir pour terme commun
un méme individu, tandis que leurs seconds termes respectifs
sont des individus différents. Pierre peut étre I'ami de Paul en
méme temps qu’il est le fournisseur de Jean. Sabine est la
femme d’Horace et la soeur de Curiace.

242. De la grande diversité des rapports sociaux, il résulte
I'opportunité de les répartir en genres et en espéces. Ce sera
déjaA mettre beaucoup d’ordre parmi cet immense donné socio-
logique que l'expérience de la vie fournit & chacun de nous
dans un état de grande confusion.

La classificaticn des rapports sociaux peut se faire & plus
d’un point de vue. On peut d'abord réunir en une méme espece
les rapports qui se définissent par des actes analogues et des
sentiments analogues. Ainsi, toutes les opérations d'achat, de
vente, d'échange peuvent former une espéce de rapports
sociaux réunis d’aprés la nature semblable de leur contenu; ce
seront les rapports sociaux économiques.
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On appellerait, de méme, les rapports sociaux politiques,
tous ceux -qui correspondent aux droits et aux devoirs formelle-
ment reconnus aux individue en tant que membres d'une société
particuliere. Tels sont les rapports des députés a leurs élec-
teurs, le rapport d'un monarque a ses sujets, d'un seigneur a
ses vassaux. |l est permis de réunir comme rapports sociaux
administratifs des relations dont le type est la hiérarchie des
fonctionnaires dans les grandes administrations, ou celle des
officiers dans les armées, et qui ont pour motif |'organisation
d’une action collective. Les rapports sociaux juridiques seront
tous ceux qui résultent de 1'application des régles formelles et
du jeu des institutions chargées de cette application : tels seront
les rapports d’un juge a un accusé, des parties dans un procés,
d’un condamné et de la société.

On distinguerait enfin des rapports sociaux religieux, tels que
celui d'un pasteur a ses ouailles, des fidéles a leur Dieu, des
coreligionnaires entre eux, des théologiens disputant sur un point
de dogme; des rapports sociaux sportifs, des rapports sociaux
esthétiques et des rapports sociaux scientifiques, groupant res-
pectivement les relations que les hommes ont entre eux a I'occa-
sion des jeux ou des exercices, de la contemplation du Beau,
ou de la recherche du Vrai.

Cette classification manque au plus haut point de rigueur,
les lignes de démarcation entre leq rubriques sont trés vagues,
les espéces 6'interpénétrent ; un rapport social peut étre a la fois
économique et politique, esthétique et religieux, scientifique et
administratif, etc. Néanmoine, c’est 1A une répartition utile,
suggérée, d'ailleurs, par l'activité pratique. On remarquera
qu'elle a partiellement présidé a la distinction des spécialités
dans l'étude des faits sociaux : I’économie politique, le droit,
les sciences politiques et administratives, la science des reli-
gions et la théologie, 1a philosophie de l'art et la critique, la
philosophie des sciences, correspondent au moins partiellement
Aaux espices que nous venons de distinguer.

20
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243. Mais le sociologue peut aussi classer les rapports sociaux
en adoptant des pointe de vue plus formels et plus rigoureux.

Selon la durée, on distinguera des rapports sociaux éphéméres,
durables ou permanents. Les premiers sont ceux qui s’abolis-
sent d’eux-mémes dés que sont accomplis les actes par lesquels
ils sont définis; tel serait un troc qu'opérent entre eux un marin
et un indigéne, au cours d’une escale, ou le salut qu’échangent
deux touristes se croisant dans la montagne. Le rapport eocial
durable est celui qui tend A persister au dela des actes particu-
liers qui suffisent & le manifester, et qui implique le renouvelle-
ment possible de ces actes. Tel est le rapport d'un fournisseur
et de son client; une fourniture suivie d'un réglement de compte
ne met pas fin a ce rapport social; de nouvelles commandes
sont présumées probables. On remarquera que c'est 1'élément
psychologique qui établit ici la continuité, tandis que les actes
sont séparés par des intervalles de temps : prévisions, souve-
nirs ,sentiments de confiance, de bienveillance, habitudes, etec.

Un rapport social est permanent lorsqu’il est jugé ne s'abolir
normalement qu'avec la disparition de I'une des parties. Aux
relations de parenté correspondent évidemment des rapports
sociaux de cette troisiéme nature : les devoirs des enfants envers
leurs parents déterminent pour la vie entiére leurs sentiments
et leur conduite.

Tandis que I’on peut encore, a la rigueur, décomposer le rap-
port social durable en une multiplicité de rapports éphémeéres,
additionnés ou combinés, dans le rapport social permanent un
élément essentiel et irréductible se laisse immédiatement entre-
voir : celul qui assure la permanence. On apergoit d'avance
que cette progression de I'éphémeére vers le permanent, en pas-
sant par le durable, nous indique une direction vers quelque
chose de spécifiquement moral. On voit aussi que 1’élément
psychologique ou spirituel gagne en importance dans les rapports
sociaux ordonnés selon la durée.
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244. D’autre part, une relation sociale ne s’affirme pas seu-
lement de deux individus, elle peut aussi bien avoir comme
termes deux collections de personnes. On appellera singuliers
les rapports sociaux qui ne relient que deux individus, collectifs
ceux qui sont entre deux groupes, et mixtes les rapports qui
unissent un individu & un groupe. La rivalité de deux candidats
a la députation, I'opposition de la droite et de la gauche dans
une assemblée délibérante, le rapport de cette assemblée & son
président, sont des exemples de ces trois espéces de relations.

Quand il s’agit de rapports collectifs ou mixtes, on peut tou-
jours, sinon les décomposer entiérement en plusieurs rapports
singuliers, du moins y retrouver un certain nombre de ceux-ci
coordonnés ou combinés entre eux. Ainsi, |'antagonisme de la
droite ou de la gauche implique des rapports définis entre cha-
cun des membres de ces deux fractions de I'assemblée. On y
discernera : 1° le rapport social singulier d'un membre de la
droite et d'un membre de la gauche; 2° le rapport social sin-
gulier unissant deux membres de la droite ou deux membres de
la gauche (sans Pparler des rapports mixtes).

245. D’un point de vue trés voisin, on dira qu’un rapport
social est unilatéral, si I'on juge qu'il suffit, pour en reconnaitre
’existence, de considérer les actes et les états psychologiques
de I'un des deux individus qu'il unit. Il est scientifiquement utile,
par exemple, de considérer le culte ou le souvenir d'un mort
comme un rapport social entre ce mort et un vivant. Cette rela-
tion, en effet, répond suffisamment & la définition du rapport
social : le mort ne laisse pas d'étre considéré comme un étre
duquel il résulte, chez un étre vivant, une modification de ses
actes et de ses états psychologiques. On peut d’ailleurs utiliser
la notion de rapport unilatéral & propos d’étres aussi vivants
'un que l'autre : tel serait un amour malheureux et ignoré; le
sonnet d'Arvers est la triste expression d'un rapport social uni-
latéral.

Par opposition, on appellera bilatéral le rapport social ordi-
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naire, dans lequel les actes et les sentiments des deux parties
sont a la fois considérés. Le rapport d’un fidéle a son Dieu est
un rapport social bilatéral, selon le fidéle; il est unilatéral seu-
lement selon I'incrédule. Pour le sociologue ou I'historien des
religions, il suffit de le considérer comme tel, sans ee prononcer
sur le différend du croyant et de I'incrédule. Seuls, en effet, la
conduite et les sentiments du fidéle rentrent dans le domaine
de la science.

Tout rapport social bilatéral peut étre décomposé en deux
rapports unilatéraux et de sens inverse, susceptibles, a la rigueur,
d’'étre considérés séparément.

246. Nous proposerons enfin la distinction formelle des rap-
ports sociaux en rapports positifs et en rapports négatifs. Lors-
qu’un rapport social se caractérise par un élément d'antagcnis-
me entre les individus qui en sont les termes, ce sera un rap-
port social négatif ; il eera positif dans les autres cas. La guerre
est par excellence un rapport social négatif; toute compétition
ou rivalité justifie la méme qualification.

Le caractére positif ou négatif d'un rapport social est relatif
et limité. Un méme rapport peut étre négatif 4 un point de vue
et positif 3 un autre. Dans les jeux et les sports, par exemple,
un antagonisme passager est inetitué, qui peut reposer sur une
bienveillance et une amitié durable. Dans le duel, et méme
dans la guerre, un certain accord peut subsister entre les adver-
saires pour limiter le conflit ou les moyens de le vider. Toutes
les opérations de contréle montrent aussi une combinaison d’ac-
cord et d’antagonisme limité et consenti. Les examens de fin
d’année sont des rapports sociaux en un sens négatifs, éphé-
meres, heureusement. .

Pour aucune partie des études sociologiques, cette derniére
distinction n'est aussi nécessaire que pour la morale. Cellei
considére ce que I'on approuve et ce que I'on blame; c’est dire
que la distinction des rapports sociaux positifs et négatifs est le
point central de I'objet du moraliste. Enfreindre une regle, faire
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du mal A autrui, c’est instituter un rapport social négatif ; réci-
proquement, blamer 'auteur d'une infraction, c’est se consti-
tuer partie dans un rapport négatif dont celui qui est blamé est
I'autre terme.

Dans l'objet qu’étudie le moraliste, les antagonismes sont en
proportion aussi grande que les accords. C'est pourquoi les défi-
nitions courantes de la science sociale ne sauraient lui suffire.
Ce n'est pas assez de dire que la sociologie est I'étude des
sociéiés, ou de la société, ou de la vie en société : elle étudie
aussi le contraire de l’association, la rupture, I’opposition, la
guerre. La distinction des rapports sociaux positifs et des néga-
tifs permet d’envelopper mieux l'objet de la sociologie; et la
notion du rapport social, londement de cette distribution, si on
la compare & celle de société, apparait comme un progrés en
généralisation analogue a celui que l'introduction des signes
plus et moins a opéré dans la théorie des nombres.

247. On s’est déja apergu que toutes les distinctions for-
melles que nous venons de proposer se combinent entre elles,
qu'il y a des rapports scciaux a la fois collectifs et négatifs, ou
tout ensemble durables, unilatéraux et mixtes, etc. Elles se
combinent aussi avec les espéces de rapports sociaux distin-
guées a d’autres point ‘de vue; ainsi, la concurrence de deux
sociétés commerciales est un rapport a la fois économique,
durable, collectif, bilatéral et négatif.

Cet inventaire assez ingrat a l'avantage de préparer des
expressions techniques qui abrégent les exposés, et aussi celui
de montrer la grande souplesse d'une notion appelée a servir
d’instrument dans I’étude du plus subtil des objets de la science,
I’activité des étres conscients en relations les uns avec les autres.

RAPPORTS SOCIAUX COMPLEMENTAIRES

248. Le troisieme des caractires fondamentaux des rapports
sociaux, c'est la possibilité de s’interpénétrer. Un méme indi-
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vidu A soutient a la fois un rapport social avec B et un autre
avec C. Du fait que B et C sont I'un et 'autre en relation
avec A, 1l en résulte entre eux une relation particuliére. C'est
une relation de ce genre qu’exprime le proverbe « Les amis de
nos amis sont nos amis ». La vie en société est réguliérement
formée d’un enchevétrement de rapports sociaux et c'est ce
qui en fait I’extréme complexité.

Lorsque nous avons dit plus haut, que la société est la
somme, non des individus, mais des rapports sociaux qu’elle
enveloppe, nous n’avons encore fait qu'approcher de la vérité.
En effet, les rapports sociaux, lein d'étre juxtaposés, sont pro-
fondément combinés les uns avec les autres. Dans le milieu
social il est difficile de trouver un rapport social qui se suffise
a luiméme sans impliquer I'interpénétration d’'un nombre indé-
fini d’'autres rapports.

Un rapport social entre A et B n'est et ne dure que grace a
Texistence d’autres rapports dans lesquels A et B sont engagés
avec d’autres individus C, D, etc. Par exemple : deux commer-
cants sont liés par un contrat. Cela signifie que I'un et 'autre
soutiennent désormais un rapport avec un troisiéme terme,
I’autorité qui sanctionne le contrat.

Dans un acte passé devant notaire, nous trouvons un com-
plexe de rapports sociaux; d’abord, le rapport entre les deux
parties que ’acte est destiné a signifier; ensuite, deux rapports
sociaux qui ont pour terme commun le notaire et dont chacun
des contractants est |'autre terme. On apergoit donc tout de
suite trois rapports entre trois personnages; au reste, le notaire
n'est la que le représentant de la société qui lui assure ses préro-
gatives; son role dans I'opéartion que nous avons prise comme
exemple ne s’explique que par les rapports sociaux qu'il sou-
tient, du fait de sa charge, avec la eociété tout entiere.

On voit 4 quel complexe de relations sociales correspond, en
fait, un rapport social déterminé, tel que notre acte notarié.
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249. Nous sommes ici devant la notion de rapport social
complémentaire, dont la définition parait bien étre l'une des
plus importantes de la sociologie. Lorsque deux rapports sociaux
sont en état d’interpénétration, ayant un terme commun, le
second est dit complémentaire du premier lorsqu’il en cond
tionne soit la nature, soit I'existence. Le premier rapport n’exis-
terait pas, ou serait autre, si son complémentaire n’exis.ait pas
ou était autre. Ainsi, le contrat des deux commergants ne les
lierait pas comme il le fait, si chacun d'eux ne dépendait pas
d’un troisiéme terme, dans lequel nous pouvons résumer le droit
ou l'autorité qui I'applique. Dans I'acte devant notaire, le rap-
port de chacun des contractants avec le notaire est un rapport
complémentaire. Le notaire n’étant que le représentant de la
société, il va de soi que chacun de ces deux rapports complé-
mentaires en enveloppe une infinité d’autres.

La réalité sociale est donc moins une collection de rapports
sociaux qu'un tiesu de rapports complémentaires. On explique
I’existence ou la durée d’un rapport social en montrant quels
sont ees rapports sociaux complémentaires. Ainsi, l'autorité
d’un maitre sur son esclave serait bien précaire si elle ne repo-
sait que eur la force du maitre ou sur la soumission toute spon-
tanée de I'esclave; un tel rapport n'est possible ou durable que
grice a des coutumes, a des idées, a des sanctions de la société
ol |'esclavage est reconnu; or, cela correspond, dans la réalité
concréte, a des rapports complémentaires qui soutiennent 1’au-
torité du maitre et maintiennent la soumission de ’esclave. Ce
qu’on appelle la force de I'opinion publique, ce n’est pas un
fait purement psychologique, c'est affaire de structure sociale.

LE GROUPE SOCIAL

250. La notion de rapport social complémentaire conduit a
la seconde notion fondamentale de la sociologie, celle de groupe
social ou de société.
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Définition. — On considére comme formant un groupe social
ou une société une pluralité d’individus entre lesquels existent
des rapports sociaux positifs et complémentaires.

Exemples. — Une famille : les enfants sont unis par des
rapports directs d'entr'aide spontanée, de devoirs réciproques;
mais ils le sont aussi par leur amour commun pour les parents
et par leur commune soumission. Il arrive que l’entente ne se
maintient entre fréres et sceurs que par l'influence constante du
pere ou de la mére. Dans la vie d'une communauté aussi étroite,
ou 'instinct, I’habitude I'emportent sur la froide réflexion, les
accords directs et ceux qui résultent de rapports complémen-
taiers sont proprement indiscernables, confondus dans les vicis-
situdes de 'humeur et du sentiment, mais ils n’en existent pas
moins.

Dans une nation, les rapports sociaux positifs se maintiennent
et se renouvellent : échanges, combinaisons d’intéréts, groupe-
ments particuliers ; mais ce qui donne a cette juxtaposition d’ac-
cords particuliers de la consistance et de 1'unité, ce sont leurs
rapports sociaux complémenatires : commune soumission a
I'autorité reconnue, acceptation des conventions du langage, de
la loi, de la mode, etc. Dans un royaume, |'entente directe entre
les sujets est sous-tendue par leur obéissance au monarque. Les
rapports qu'une religion établit entre chaque fidéle et le Dieu
sont des relations complémentaires des rapports entre fideles :
« Tu aimeras ton prochain pour I'amour de Dieu».

251. 1l résulte de cette définition qu’un groupe social n’est
jamais qu'un cas particulier de rapport social. Une société peut
toujours étre représentée soit comme un rapport social collectif
ou mixte, soit méme comme un rapport social singulier entre
deux quelconques de ses membres, pourvu que l'on tienne
compte de tous les rapports complémentaires de ce rapport
singulier.

Une famille c’est le rapport entre le pére et la mére d'un c6té,
les fréres et les sceurs de ’autre : rapport collectif ; elle est aussi
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bien le rapport entre 'un quelconque de ses membres et tous
les autres : rapport mixte. Enfin elle peut se ramener au seul
rapport de deux de ses membres avec, comme rapports complé-
mentaires leurs communs sentiments et leurs communs devoirs
envers tous les autres : rapport singulier plus rapports complé-
mentaires.

La belle devise de la Confédération helvétique : Un pour tous,
tous pour un, présente le groupe sous la forme d'un rapport
eocial mixte et positif (I). Lorsqu'on exprime un idéal de
fraternité ou de tolérance en disant : nous sommes tous
enfant_s d'un méme Pére, on préconise un minimum d’en-
tente entre tous les hommes, non seulement en définissant
la société qu'ils constituent comme un rapport social dont
Dieu, symbole de toutes les valeurs, est un terme, mais en-
core en laissant entendre que ce commun rapport entraine
comme complémentaires, entre les hommes, des droits et
des devoirs réciproques, des dispositions qu’'il est décent
d’avoir et de rendre manifestes. Quelques rapporis sociaux
qu'ils établissent ou laissent s’établir entre eux, tout un monde
de rapports complémentaires intéresse 1'humanité a ce rapport
particulier.

On le voit d’avance, la moralité ne sera pas autre chose
qu'un systéme de rapports sociaux complémentaires, con-
sidéré comme institué d’'office et influant sur toutes les rela-
tions éventuelles entre individus. Les devoirs reconnus
entrent en ligne de compte lorsque 1'individu moral délibére
sur la moindre de ses démarches.

252. Si la notion de groupe est réductible a celle de rapport
social, réciproquement, tout rapport social positif est déja un

(1) Lorsqu'on veut voir un groupe A, B, C, D, etc., sous la forme d'un rapport
social mixte entre l'individu B et les autres, les rapports entre A, C, D, etc., sont
complémentaires de ce rapport.
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groupe ou un fragment de groupe (l). Lorsqu'un rapport social
positif &’établit entre deux individus qui, en dehors de ce rap-
port, sont tout a fait étrangers l'un a |’autre, cette relation
mérite trés peu le nom de groupe, mais comme, en fait, il n’en
est jamais ainsi, du moins dans les sociétés humaines, a tout
rapport positif se lie un complexe de rapports complémentaires
enveloppant d’autres individus. On est donc toujours devant
une réalité sociologique correspondant a la notion, trés géné-
ralisée, de groupe social.

253. Un autre corollaire de premire importance découle de
notre définition du groupe social : Un groupe social s’affirme

0N

ou existe par son opposition & un autre groupe social.

En termes plus techniques : les rapports sociaux positifs
unissant les membres d'une société, soutiennent, a titre de rap-
ports sociaux complémentaires, des rapports sociaux négatifs
ayant pour termes les membres des autres sociétés.

Entre deux groupes, il subsiste inévitablement un élément
d’antagonisme.

Cette proposition se justifie déja en dehors de toute analyse
formelle. En effet, si les membres de deux groupes sociaux en
relations I'un avec |'autre étaient absolument d’accord chacun
a chacun, les deux groupes ne subsisteraient pas comme tels et
n'en feraient qu'un. Des individus peuvent progresser indéfini-
ment vers un accord sans restriciton, en effet, leurs corps sont
irréductibles, et leur extériorité indéfectible est la limite de leur
unification : ils resteront deux (2). Pour deux groupes, au con-
traire, les combinaisons possibles entre membres du premier
et membres du second sont exactement les mémes qu'entre

(1) On peut méme en dire autant de tout rapport social, positif ou négatif; mais
une telle généralisation reléve du développement d’une sociologie pure ou formelle.

(2) Que deviendrait I'amour s'il y avait danger pour les amants de fusionner réelle-
ment, comme ils prétendent souvent qu'ils y aspirent ? [l y aurait certes quelque
chose de plus gourmé: ainsi entre groupes.
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membres d'un méme groupe : les deux groupes pourraient tou-
jours fusionner. Si donc on voit deux groupes sociaux quel-
conques, en relations effectives ou possibles, demeurer distincts,
on peut étre assuré qu'un certain rapport d’antagonisme les
sépare et que dans chacun d’eux les associés communient dans
un minimum d'hostilité & I’égard de 'autre groupe.
L’observation de la vie sociale vérifie cette proposition de la
maniére la plus compléte. Et il est peu de vérités sociologiques
générales qui soient plus utiles pour I'explication d’un nombre
immense de phénoménes tels que les controverses religieuses,
les difficultés entre alliés, les obstacles que rencontre toute
coopération de groupes, etc... Lorsqu’on voit des partis se buter
& quelque empéchement qu’il parait, du dehors, si aisé de faire
disparaitre, tel que l'interprétation d’'un texte ambigu, ou l'im-
portance attachée & une nuance a peine discernable, on peut
conjecturer qu'a cette obstination correspond le souci d'un
groupe de ne pas fusionner dans un autre, soit par absorption
compléte, soit par coordination, soit par subordination.

CARACTERES GENERAUX DES GROUPES SOCIAUX

254. La notion de groupe étant réductible a celle de rapport
social, les sociétés auront les mémes caracteres généraux : les
groupes sociaux sont multiples, divers, et en état d’interpéné-
tration.

Il n'y a pas une société unique, I'Humanité congue comme
toute la réalité sociale, mais bien d’'innombrables groupements
d’individus plus ou moins alliés, plus ou moins antagonistes.

Ces groupes sociaux se laissent répartir en genres et en
espéces qui se distinguent par des caractéres extrémement dif-
férents. Aussi une classification des types de sociétés est-elle
déja, en quelque sorte, toute une sociologie.

Un méme individu peut appartenir a plusieurs groupes, de
méme qu'il peut soutenir des rapports sociaux avec des parte-
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naires différents. Un Belge catholique se sent uni a des Belges
qui ne sont pas catholiques et & des catholiques qui ne sont pas
belges.

Le fait de l'interpénétration des groupes est de premiére im-
portance a la fois pour 'explication scientifique et pour la vie
pratique. Dans la grande majorité des esprits a toujours prévalu
le préjugé qui veut que cette interpénétration soit un mal. On a
toujours estimé que la paix assurée découlerait de sa disparition,
et que I'état social parfait est celui d'une société une et homo-
géne ol les croyances, les intéréts et les institutions uniraient,
exclusivement et complétement, les mémes individus.

Le savant n'a pas a se demander si l'interpénétration des
groupes est un mal, il lui suffit que ce eoit un fait. Mais il lui est
permis de montrer l'arbitraire du jugement de valeur par lequel
ce fait est condamné. Si beaucoup de maux résultent des désac-
cords et des incertitudes liés a l'interpénétration des groupes,
de ce dernier fait ’humanité a toujours retiré aussi des avan-
tages de toutes sortes. La pénétration mutuelle des groupes
entretient dans la vie des hommes un mélange intime et décon-
certant d'accord et d’antagonisme. Nos analyses sociologiques
montreront que rien n'est plus propre que cette imperfection
décevante, a stimuler les plus hautes formes du progres spirituel.

CARACTERES PARTICULIERS DES GROUPES SOCIAUX

255. Les groupes se distinguent les uns des autres par des
caractéres spécifiques qui serviront a les classifier.

Remarquons d’abord que les groupes sociaux différent les uns
des autres selon leur degré d'existence (ou selon leur consistance).

Considérons la collection des voyageurs réunis dans un com-
partiment de chemin de fer. lls forment un groupe social,
échangeant quelques paroles et se rendant de menus services;
mais ce groupe existe 4 peine comme tel et bientt n'existera
plus. Au contraire telle famille dont les membres se chérissent,
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se dévouent les uns pour les autres, est un groupe doué d'un
haut degré d’existence. De méme une petite secte religieuse
unie par les persécutions qu’elle endure, comme ces protestants
provencaux refugiés jadis dans les grottes des hautes vallées
dauphinoises.

Nous dirons qu'un groupe social a un haut degré d’existence
lorsque les rapports sociaux positife qui unissent ses membres
I’emportent de beaucoup sur les rapports négatifs qui tendent
a les dissocier. '
~ La volonté d’étre unis, une commune hostilité a 1'égard des
étrangers (1), cela est condition d'un haut degré d’existence.
La France, I'lslam ont un degré d’existence plus élevé que I'Eu-
rope ou que la Race blanche en tant que groupes sociaux.
L'Humanité, dans son ensemble, constitue bien une société,
mais qui n’a qu'un degré d’existence infime : tous ses membres
ne sont guére d’accord pour se reconnaitre comme associés.
Entre des hommes quelconques pris au hasard sur la surface
de la Terre, les relations d’accord et de solidarité ne I’emportent
pas slirement sur les rivalités et la méfiance.

On remarquera que le degré d'existence d’une société est
souvent en raison inverse de sa grandeur, c’est-a-dire du nom-
bre des associés. Des millions d’individus trop dispersés pour
se connaitre ne peuvent avoir les uns pour les autres les senti-
ments d’affection et de solidarité qui s’établissent aisément entre
quelques personnes que les circonstances, leurs gofits, leurs in-
téréts, maintiennent en contact étroit.

Mais cette proposition n'a rien de rigoureux : certaines
sociétés étendues ont une forte consistance, par exemple ’Eglise
catholique; et d’innombrables petits groupes e'ébauchent et
disparaissent comme des bulles de savon, par exemple quelques

(1) Le sentiment spécifique correspondant & la consistance d'un 4gwupe est le mépris
des étrangers; fort, il est accompagné de haine; faible, il comporte fréquemment une
sorte de commisération.
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douzaines de curieux rassemblés par un accident de rue. Mais
ces petits groupes ei éphéméres sont par cela méme sans impor-
tance. Pratiquement les groupes qui méritent attention sont :
1° les groupes doués d'un haut degré d’existence, méme petits;
2° les groupes trés grands, méme s’ils ont un faible degré
d’existence.

256. Il y a d’autres principes de répartition des groupes so-

claux.

Selon le recrutement. On distinguera entre sociétés
ouvertes et sociétés fermées. Pour faire partie des premiéres, il
suffit en somme de le vouloir, les conditions d’entrée étant trés
faciles. Telles sont les religions qui pratiquent la propagande, les
partis politiques, etc... Les sociétés fermées sont celles ol 'on
n’entre que sous des conditions définies et réellement contrélées,
et qui se défendent d'un accroissement indéterminé. Par
exemple : les groupes familiaux, les parentés; les Académies
dont le nombre des membres est invariable.

Selon le mode de cohésion. Certaines sociétés usent de la
contrainte; elles sont & base de force matérielle. Tels sont les
Etats modernes, dont la régle ¢'impose par la force sur un terni-
toire délimité. L'armée est le type d'un groupe social de cette
sorte. D’autres sociétés ne durent et n’agissent efficacement que
par une libre adhésion et un libre consentement de leurs mem-
bres. Sont dans ce cas les religions eéparées de I'Etat.

Selon la durée. 11 y a des sociétés éphémeéres, comme un mee-
ting, le public d’une représentation théitrale; il y a des groupes
durables : une association commerciale, une ligue pour I'ob-
tention d'une réforme. Enfin certaines sociétés sont ou veulent
étre permanentes : une dynastie, une caste, une nation, une
Eglise.

Quant a lorigine, il y a des sociétés de fait, spontanées ou
qui se sont réalisées peu a peu, sans étre définies au préalable
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par quelque fin commune a ses membres. Tel serait un peuple-
ment de hasard, dans une contrée déserte, et dont résulterait
une nation par une lente organisation. On voit d’autres groupes
sortir d'une résolution expresse inspirée par une fin explicite :
un ordre religieux, une société anonyme.

Selon ia composition ou le degré de complexité. Il y a des
groupes simples et des groupes de groupes. Trois ou quatre amis
sincérement égaux, font un groupe simple; dans une nation
au contraire on trouve impliqués des groupements multiples et
variés. Cette complexité méme est variable. Dans une armée,
par exemple. on pourra dénombrer des groupements plus petits,
comme des régiments, diment distingués les uns des autres:
c’est un groupe composé. Un grand peuple est plutét un groupe
composite, car on y trouve des associations de toutes sortes,
dont les relations sont lcin d’étre déterminées par la loi du
groupe social. Ce ne sont donc pas de simples parties de ce
dernier.

RELATIONS ENTRE GROUPES SOCIAUX

257. La diversité des sociétés éclate encore davantage si on
les considére du point de vue de leurs relations mutuelles.

Il y a des groupes semblables ou de méme nature, et exté-
rieurs I'un a 'autre, c'est-a-dire ne comportant pas de membres
communs. Ainsi deux nations, la France et I’Allemagne. Il y a
des groupes dissemblables ou hétérogénes, par exemple un
Etat ou une Religion. On remarquera que l'interpénétration est
favorisée par cette dissimilitude. Il est rare que deux religions
consentent & avoir des membres communs.

On trouve des groupes associés ou coopérant : la magistrature
et la gendarmerie, un syndicat de travailleurs et un syndicat de
patrons qui se mettent d’accord. D’autres groupes sont consti-
tutionnellement antagonistes et ne coopérent que par exception :
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des partis politiques. De nombreux groupes sont entre eux sans
relations déterminées, ils sont simplement compatibles. D’au-
tres, au contraire, entrent dans une hiérarchie.

Tantdt la hiérarchie est formelle ou diiment reconnue; il en
est ainsi dans une armée, dans une administration ou chez un
peuple a castes traditionnellement consacrées.

D’autres fois il y a une sorte de hiérarchie spontanée. Telle
est la différence des classes sociales dans les sociétés modernes.
C'est un état de fait.

258. Une classe sociale est un groupe hiérarchisé, supérieur
ou inférieur & un autre groupe comparable a lui, une autre
classe. Supérieur ou inférieur : que signifie cette inégalité ?
Lorsque la hiérarchie est reconnue, passée a I'état d’institution,
elle releve d'un groupe total dont les classes ne sont que des
subdivisions. Ce qui est plus important, c'est de marquer la
nature de 1'inégalité de fait de deux classes telles que la bour-
geoisie et la classe ouvriere.

L’inégalité de deux dasses ou leur ordre hiérarchique ne
résulte pas directement de quelque avantage ou prérogative de
I'une d'elles, par exemple la richesse. Elle n’en résulte qu'in-
directement : il faut que l'une des deux classes soit reconnue
comme avantageuse ou supérieure, par elle-méme et par I'autre
classe. Cette reconnaissance est explicite ou implicite.

Toute classe dite supérieure se reconnait naturellement telle,
explicitement autant qu’implicitement : elle se juge supérieuce,
elle a orgueil et mépris. Quant i 'autre classe, il lui arrive
d’admettre sans réserve cette supériorité, mais il est plus fré-
quent qu’elle la reconnaisse seulement d'une maniére implicite :
en imitan¢ I'autre classe ou en revendiquant les mémes préro-
gatives,

Une classe sociale qui n'imiterait en rien une autre dlasse, qui
n'ambitionnerait aucun des avantages de cette autre clasee, ne
serait en rien l'inférieure de celle<ci. Et cela serait vrai quelque
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pauvre et dénuée que fiit cette classe, si riche et brillante que
Gt I'autre (1).

Les rapports hiérarchiques entre groupes résultent directe-
ment des sentiments et des volontés de leurs membres. Les
conséquences pratiques et scientifiques de cette relativité de
toute hiérarchie entre les groupes sociaux sont infinies. Nous
aurons a le montrer dans la suite (2).

{ Es LOIS SOCIOLOGIQUES

259. Ayant ainsi dégagé les deux notions sociologiques fon-
damentales, le rapport social et le groupe social, nous pouvons
apercevoir ce que sera une loi sociologique, et quelle est la
nature de l’explication scientifique en matiére sociale.

Expliquer un phénoméne en tant que fait social, c’est le situer
dans les rapports sociaux dont il constitue un des éléments.
Ces rapports sociaux peuvent étre einguliers ou collectifs

{1) Qu'on ne dise pas qu'il y a ici du paradoxe, et qu'une classe pauvre est néces-
sairement inféricure & une classe riche. Ceci signifierait seulement qu'une classe pauvre
est plus pauvre qu'une classe riche. Pour qu'il y ait infériorité, il faut que quelqu'un
estime que pauvreté égale infériorité. Qu'il en soit ainsi presque toujours, c'est 1d un
autre aspect de la question.

(2) Ces premieres considérations sur les rapports entre groupes sociaux et en parti-
culier sur la hiérarchie fait mieux reconnaitre le mérite et I'erreur de K. Marx et de
_ son école, qui ont mis dans une si vive lumiére la notion de classe sociale. Leur mérite
a été de prendre en considération, pour l'explication des faits, des rapports entre
groupes sociaux hiérarchisés oa classes. Leur erreur a été : 19 de méconnaitre, au profit
de ce cas patticulier, d’autres formes de relations entre groupes; 2° de ramener toute
hiérarchie de groupes & la seule opposition de deux classes, opposition prolongée de
force sur toute la diversité des groupements ; 3° d'expliquer toute hiérarchie ou inégalité
par des facteurs économiques, c'est-A-dire par une inégale répartition des richesses,
d'olt il devrait s’ensuivre qu'il suffirait d'un systtme de répartition égale pour abolir
toute inégalité. En fait, la tendance & un classement, & une hiérarchie n'est nullement
une conséquence de l'inégalité dans la p ion des rich , Cest le contraire qui
est vrai: Une fois nos besoins primordiaux satisfaits, c’est la tendance soit & égaler,
soit & dépasser autrui, qui nous fait accorder de la valeur & des biens sans cela
superflus. Ce sont les lois sociologiques qui fondent les valeurs économiques, et non
pas des valeurs économiques absolues, des rich en soi, qui commandent les rela-

tions sociales.

21
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(groupes sociaux). Le phénomeéne & expliquer sera matériel ou
spirituel, ou I'un et I'autre a la fois.

Qu'il s’agisse d'expliquer, par exemple, la construction d’un
pont. C'est déja satisfaire le désir de comprendre que de situer
cette activité dans le rapport d'un entrepreneur et d'une admi-
nistration publique. C’est la un renseignement de sens commun
dont la valeur est toute pratique. Ce qu'elle vaut comme expli-
cation consiste & dépasser le point de vue du hasard, en insérant
le fait dans un rapport social particulier.

1] serait déja plus scientifique de replacer cette entreprise
dans |'ensemble des actes et des états psychologiques détermi-
nant un rapport social collectif dont les termes seraient deux
peuples séparés par la riviére et désireux d’établir entre eux des
relations commerciales plus développées.

Rattacher le fait du pont construit & 1'existence d'un rapport
social collectif de cette sorte c’'est déja expliquer le particulier
par le général, puisque le rapport social des deux peuples im-
plique la répétition indéfinie d'actes de méme espece, les
échanges entre particuliers. On remarquera que la premiére
explication et la seconde se combinent sans peine: le rapport
entre |'entrepreneur et l’administration qui le fait travailler
peut avoir pour rapports sociaux complémentaires le complexe
de rapports sociaux que résume le rapport collectif entre les
deux peuples riverains.

2869. Prenons pour second exemple un fait d'ordre plus spiri-
tuel. Soit & expliquer linstabilité de la mode. Le sociologue
situera ce phénoméne dans le rapport de deux classes sociales,
c'est-a-dire de deux groupes hiérarchisés. Nous savons que 1'un
de ces groupes est supérieur & 'autre 1° parce qu'il s’estime
tel; 2° par que l'autre I'imite, reconnaissant ainsi ses avantages.
Les fluctuations de la mode sont liées & un jeu de réactions de
ces deux groupes. L'inférieur imite les manieres de faire ou de
paraitre du supérieur, atténuant ainsi la différence. Ce que
voyant, le supérieur, soucieux de maintenir et de marquer la
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distance, change ses maniéres de faire et de paraitre; et ainsi de
suite. Le mécanisme du phénoméne repose sur le rapport de
deux groupes dont l'inégalité se trouve étre a la fois reconnue
et contestée.

En replagant ainsi le phénoméne a expliquer dans I’armature
des rapports sociaux correspondants, on pose des lois sociolo-
giques. Le degré de généralité de ces lois sera lié i la nature des
rapports sociaux considérés.

Les lois sociologiques trés générales ou universelles sont
celles-la qui résultent de la nature méme de tout rapport social
ou de tout groupe social. Aux espéces particuli¢res de rapports
sociaux et de sociétés correspondent des lois sociologiques par-
ticuliéres.

A titre de loi sociologique universelle, nous pouvons citer
une loi de compatibilité : Tous les membres d’un groupe durable
acceptent de s’imposer ce qui est nécessaire a la subsistance
du groupe, par exemple de respecter la vie des autres associés.
Plus formellement : étre un terme d’un rapport social positif
implique le fait de consentir & 'existence de l'autre terme et
méme de le favoriser.

Au suicide d’honneur correspond une loi sociologique parti-
culi¢re. On rencontre cette pratique dans les groupes chevale-
resques. Une minorité aristocratique peut étre conduite a esti-
mer que ce qui est a la fois le fondement et la preuve de sa
supériorité, c'est le courage héroique de ses membres. La démcen-
stration péremptoire de ce courage étant le sacrifice de sa vie,

s 2

cette société est amenée a établir, par convention, dans quels
cas on y a recours (431 sqq).

En prenant ces exemples dans le domaine de nos recherches
prochaines, nous justifions, du point de vue de la sociologie en
général, la division de ces recherches. Expliquer l'existence de
la moralité en général, c’est rapporter le fait qu'il y a des régles
morales et des bonnes volontés a la nature fonciére de la réalité
sociale. Ce sera l'objet de cette seconde partie déja commencée :
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elle porte sur des lois sociologiques universelles : les conditions
universelles de la vie en eociété. De la son titre: La Mora'ité
en général. ’

Dans la troisi¢tme partie, nous proménerons notre curiosité
a travers la vaniété infinie des mani¢res de bien faire et de faire
le mal, appuyant nos explications 4 la fois sur les lois sociolo-
giques universelles et sur les lois particuli¢res, liées a la diver-
sité des groupes sociaux (Les formes particuliéres de la

Moralité.)

CHAPITRE 11

La Nature de la Moralité en général.

LES DEUX CARACTERES DE L’ACTE MORAL.

261. L'observation présente au moraliste deux choses, les
actions humaines, et les jugements que les hommes portent sur
ces mémes actions, en les réputant bonnes ou mauvaises. Il a
devant lui, non un objet brut, mais un objet déja classé. Sa
premiére tiche est d’examiner cette classification en deux ordres :
Qu’est-ce qu’un acte proprement moral et son contraire ? Quel
critére emploie le sens commun ou la pratique morale courante,
pour distinguer entre une bonne et une mauvaise action ?

Considérons quelques actions réputées moralement bonnes.

I) A tient la promesse faite 2 B, quoique onéreuse.

2) Le bon Samaritain donne au blessé ses soins et pourvoit
a son entretien. (Luc, X, 30-37))

3) Un juge condamne un coupable, malgré les menaces de
ses complices.

4) X reconnait une vérité qui cofite & son amour-propre.
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Un premier caractére commun a ces quatre actions, c'est de
n’étre pas déterminées par l'intérét de celui qui les accomplit.
Leur cause n’est pas la recherche d’un avantage personnel. Nos
deux premiers exemples se raménent & des rapports sociaux
entre deux personnes dont l'une est déterminée a agir par
I’avantage de 1’autre.

L’exemple du juge est plus complexe. L'acte jugé bon impli-
que ici l'existence d'un rapport social mixte dont le terme
simple est le juge et dont le terme collectif est la société dont
il tient son mandat; le juge agit dans |'intérét de la société.

Dans tous les cas, loin que ce soit 'avantage de I’agent qui
détermine l’acte, celuici apparait d’autant meilleur, il vaut a
I’agent d’autant plus de mérite qu'un détriment plus grand ou
plus probable est I'effet normal de son accomplissement.

262. Considérons notre quatrieme exemple : dire la vérité
. ,. e s 1e e . .

quoi qu'il en cofite. Si c’est 1a bien agir, ce n'est pas seulement
parce que celui & qui on dit la vérité en profite : il peut ne pas
en profiter, il peut méme en souffrir; toute vérité n'est pas
bonne a apprendre. Ce n'est pas non plus uniquement parce
que celui-la qui dit la vérité en souffre ou peut en souffrir : ce
détriment accepté augmente son mérite, mais il ne le crée pas
a lui tout eeul. Il y a en plus cette circonstance que c’est une
régle reconnue de ne pas mentir. Il y a du mérite & reconnaitre
la vérité parce qu'une régle formelle se trouve respectée et con-
firmée par cette maniére d’agir.

Dans I’exemple de la valeur morale d'un aveu pénible, nous
trouvons ainsi deux sources différentes de cette valeur : le détri-
ment qui est accepté par |'agent, et le fait que celui-ci consent
. . . . » w2’ ,

a introduire, dans sa conduite, une régularité approuvée par la
eociété.

Reprenons 'un des exemples précédents, et nous verrons
que les deux sources de la valeur morale s’y découvrent tout
aussi bien. Le bon Samaritain peut €tre mi par la bonté natu-
relle de son cceur, par la pitié; mais il se peut aussi qu’il n’ait
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guére de pitié ou que celle-ci ne suffise pas pour le déterminer
au sacrifice de son temps et de son argent; il se peut qu’il ne
secoure le blessé que par devoir, pour obéir a cette régle recon-
nue qu'il faut secourir son prochain dans la détresse, sauver la
vie, épargner la souffrance. Le plus probable est que pitié et
devoir concourent a produire sa résolution.

De la cette conclusion que confirmerait, semble-t-il, l’analyse
de tout autre exemple : les facteurs déterminants de la valeur
morale sont au nombre de deux : le détriment, actuel ou éven-
tuel, consenti par l'agent, et la conformité i une régle.

Sacrifice et régularité : par ces deux mots, il semble bien
qu’on exprime le double caractere de tout acte auquel le sens
commun cu la vie pratique incline a conférer la valeur mcrale.
Faute de ces deux conditions réunies, un acte ne sera pas spéci-
fiquement moral; on le tiendra pour indifférent, ne valant a
son auteur ni mérite moral ni démérite, ou il sera immoral,
c'est-a-dire la cause d'un démérite. Nous n'avons pas besoin de
nous occuper ici de la distinction entre les actes moralement
indifférents et les actes positivement mauvais; seul le critére
de l'acte proprement moral nous importe.

263. Le double caractére de l'action moralement méritante,
que nous venons de reconnaitre en analysant quelques exem-
ples, on peut ’établir aussi par le raisonnement suivant :

Nous sommes convenus d’étudier 1'activité qui est occasion
d'éloge et de blame. Or, louer ou désapprouver, c’est agir.
L’appréciation qu'on formule a pour destination normale de
favoriser certains actes et d’entrainer certaines abstentions. Cela
étant, on peut savoir a priori & quelles conditions formelles les
actions seront susceptibles d'une appréciation qui vaut a leur
auteur le mérite moral. Les actes qu'on s’avisera de louer ou
de blimer sont ceux qui |° peuvent étre recommencés;
2° apparaissent désirables, dignes d'étre reproduits.

I° Un acte singulier, dont la répétition n'est pas a envisager,
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il ne vient guére a la pensée d'en apprécier la valeur, ni de se
retourner vers son auteur pour lui reconnaitre mérite ou démé-
rite. Un accident ne suscite une activité que dans la mesure ou
il s’y rattacl:e quelque chose de prévisible, c’est-a-dire de régu-
lier. Il en va autrement pour les actes susceptibles d'étre recom-
mencés ou imités; mais dans ce cas, la valeur positive ou néga-
tive qu’affirme notre approbation ou notre blime, c'est moins
ceile de ’acte particulier que celle de la régle selon laquelle
toute la série des actes de méme espece sera produite. Blamer
un mensonge, c est réprouver le mensonge. Si je comble d'éloges
un enfant qui avoue sa faute, c'est la regle de sincérité dont je
preclame la valeur positive. Ainsi, un acte ne devient un objet
d’appréciation mcrale que dans la mesure ou il est selon une

regle.

2° D’autre part, il va sans dire que je louerai ou approu-
verai seulement les actes que je juge désirables et dont j’'entends
encourager la reproduction. Mais ces actes sont de deux sortes :
Il y a ceux qui, en méme temps qu'ils ont cette valeur pour
lrquelle je les approuve, sunt avantageux a celui qui les accom-
plit, lui precurant plaisir ou profit, et il y a ceux qui, au con-
irare, sont préjudiciabies a 1'agent, ou pénioles Ceux de la
TTemiére espéce, il n'est guére urgent que je les loue avec insis-
tance; pourquoi m'attacherais-je & conférer a leur auteur un
mérite particulier 2 On n’'aura jamais a craindre que ces actes,
utiles ou désirables, ne soient pas accomplis. Il est excellent
que les écoliers mangent et jouent, mais ils sont assez disposés
a le faire pour que ’opinion n'ait pas a entourer d'une consi-
dération respectueuse ceux qui s’y appliquent avec entrain. Bien
plus, on constate que l'inclination de la conscience universelle
a toujours été de freiner, si l’on peut dire, & I'égard des pas-
sions les plus utiles a la société, justement parce qu'elles sont
aussi les plus fortes. Les démarches liées au boire, au manger,
au dormir, a la reproduction de l'espece, sont a coup siir les
plus fondamentalement utiles, non moins qu'a I'individu qui
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les accomplit, & la société tout entiére, et cependant la morale
universelle s’est toujours montrée encline a frapper les passions
correspondantes de quelque dépréciation liée a leur nature, a
conférer quelque mérite moral 4 la retenue et méme, a voir
une perfection dans la lutte déclarée contre leurs sollicitations.
Cela s’explique : la crainte raisonnable est de voir les actes
plaisants pour l'agent accomplis avec excés, plutét que trop
négligés.

Au contraire les actes désirables, mais en méme temps
pénibles ou préjudiciables a l'agent, la conscience publique
sent le besoin de les revétir d’un surcroit de valeur, c’est de
ceux-1a qu’elle approuve formellement la régle ou la formule,
et c’est & ceux qui les accomplissent qu’elle confére le mérite
moral.

Cet examen des conditions universelles de l'éloge et du
blime nous fait ainsi retrouver les deux conditions qui font
qu’un acte confére a eon auteur le mérite moral : I'action mora-
lement bonne est celle qui, étant selon une régle, implique de
la part de son auteur un sacrifice, au moins éventuel.

264. L’analyse a laquelle nous venons de procéder enveloppe
d’avance l'explication de la moralité. C'est ce qu'on ne com-
prendra bien qu’en y revenant aprés les développements qui la
suivront. Au premier abord, elle pourrait soulever des objec-
tions telles que celles—<i: Parmi les conditions de ’acte moral,
il en est une que vous admettez sans la reconnaitre explicite-
ment : c’est que la régle a laquelle I'acte moral est conforme,
soit une régle approuvée, une régle bonne. Et la preuve, c’est
que si l'acte est selon une régle réprouvée, telle que celle-ci :
«On peut voler pour enrichir ses amis », |'acte sera réputé
immoral.

Si cette objection était admissible, elles retaurerait toute la
philosophie morale des classiques, car les Anciens sont allés
tout droit a cette idée : I'action morale est celle qui est conforme
a la régle bonne, autrement dit la morale est la conduite selon

Je Bien.
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Mais lorsqu'on procéde ainsi, on ne définit pas ’acte moral,
on se borne i reporter sa spécificité sur une autre notion, celle
du Bien. Il faut alors définir le Bien, et I'on sait dans quelles
impasses on s'engage inévitablement. Définir 1'acte moral,
par la régle bonne, c’est toujours vouloir, nous I'avons vu, choi-
sir un certain bien par une préférence arbitraire. C’est en méme
temps engager la science morale dans le cercle vicieux ol tourne
la pensée classique : la bonne régle est celle qui est conforme
au bien, le bien est ce qui est selon la bonne régle. En réalité,
pour décider qu'une régle est bonne, il faut se placer au point
de vue du groupe social oll cette régle est regue, ou au point de
vue des consciences qui sont convaincues de son excellence.

Notre définition écarte ces difficultés, car elle est indépen-
dante de la nature ou du contenu de la régle. Elle n'implique
aucune définition d’un bien objectif et elle demeure étrangére
au point de vue d’une société quelconque ou d’une conscience
déterminée. Quelle que soit la régle, du moment qu’un individu
accepte un détriment pour y obéir, son acte a le caractére spéci-
fique de l'acte moral.

Soit un malfaiteur qui accepte une aggravation de peine plu-
tét que de dénoncer ses complices. Si, du point de vue de la
société qu’il lése par ses méfaits, I'ensemble de sa conduite est
diment immoral, puisqu’il viole les régles dans son intérét,
néanmoins, en tant qu'il accepte un détriment pour respecter
ses engagements, l'acte de cet homme répond entiérement a la
définition de 1'acte moral.

La conduite conforme & cette maxime : « On peut voler pour
enrichir ses amis », est immorale du point de vue d'une société
ou I'on est convenu de proscrire le vol sans condition : I"hon-
néteté consiste a sacrifier le plaisir de donner en présent des
objets volés. Mais dans une société telle que ces tribus ol le
vol des chevaux et du bétail n'est pas déshonorant, accepter les
fatigues et les risques d'une telle entreprise pour en gratifier les
autres, ne laisse pas d’étre une action moralement méritoire.
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Nous n’avons entendu rechercher que la forme de I’acte moral,

et pas du tout le critére ou ia condition d’une moralité déter
., . , s . . A

minée. La confusion que nous évitons ainsi est celle méme dont

la pensée classique ne s’est jamais dégagée.

265. Cette objection écartée, on se demandera sans doute si
les caracteres formels de l'acte moral, sacrifice et régularité,
constituent un dualisme irréductible, et s'il ne convient pas de
les fondre en une seule notion qui rendrait compte de la valeur
mcrale d'une maniére plus profonde.

Il est vrai qu'on apergoit tout de suite 1'étroite liaison de nos
deux caracteres. Le sacrifice résulte de la régle, car, pour obéir
a cellei, il nous faut tenir en bride certaines de nos impulsions,
étre prét a renoncer a certains avantages. Réciproquement, la
régle morale consiste dans une organisation des sacrifices que
les associés sont dans le cas de faire les uns en faveur des autres.
Une régle qui serait toujours plaisante et avantageuse pour qui
T'observe, il serait oiseux de la retenir comme régle, et nous
savons qu'elle ne serait pas une régle morale.

Néanmoins, la suite de notre exposé montrera de mieux en
mieux, j’espere, que les deux caracteres de I'acte moral ne sont
pas de nature a étre ramenés l'un a4 1'autre ou fondus en un
troisitme. C’est en cela proprement que résuite la spécificité
du fait moral. Ajoutons que ce n'est pas la une rencontre de
qualités fortuite ou inexplicable; le double caractére de la
valeur morale exprime bien la dualité de termes la plus pro-
fonde et la plus irréductible de toute la philoscphie, qui est celle
du logique et du dynamique, de l'ordre et du changement (1).
Dans une conduite moralement méritoire, une régle prévaut sur
un intérét, un ordre est institué et respecté, par lequel est aboli
un autre ordre, celui de la convenance de l'agent. La valeur

(1) Cf. E. DuPrfeL, De la Nécessité, Archives de la Société belge de Philosophie,
Ir® année, 1928-1929. — Le Renoncement, Archives de la Société belge de Philo-
sophie, 2¢ année, 1929-1930.
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moraie est de celles qui n’existent que par le renoncement &
quelque chose qui était déja une valeur. La morale est régle,
mais aussi vicfoire, ordre et activité.

L’ETABLISSEMENT DE LA MORALITE

268. Le double caractére de 1'acte moral étant reconnu, la
premitre question qui se pose est celle de savoir comment un
tel acte se produit réellement, comment il se fait que, dans
certains cas |'individu accepte au moins partiellement cette en-
trave. C'est le probléme de I'établissement de la moralité.

Comment la moralité s’introduit-elle et dure-t-elle dans la
société ? Comment celle-ci arrive-t-elle & présenter a 'obser-
vateur ce double caractere : des régles diment instituées, quoi-
qu’elles soient génantes, et des volontés acceptant cette géne ?

Au probléme ainsi posé une réponse fréquente, sans doute
la plus classique de la sociologie contemporaine, consiste a
montrer dans la moralité, comme 1’a fait Durkheim, une disci-
pline imposée a I'individu par la société.

Cette réponse s'en référe a ’observation directe du social.
Nous constatons partout la pression qu’exerce efficacement la
collectivité sur chacun de ses membres. L'enfant est soumis a
une éducation prolongée; on lui apprend les convenances en
méme temps que les opinions les plus orthodoxes; on les lui
inculque de force, le pliant ainsi a la conformité sociale. Devenu
adulte, il n’'échappe pas a la contrainte sociale : répression
judiciaire des délits avérés, suggestions religieuses, vigilance de
I’opinion publique, action incessante de 1'éloge et du blame,
tout développe ou entretient la connaissance des régles, 1'habi-
tude de les observer et la résolution de ne pas les enfreindre.
Cette action ne se borne pas i imposer la moralité du dehors,
comme une coercition pure, c’est sur la conscience surtout qu'elle
agit, par le dedans de l'individu. Quelquefois seulement elle



322 DEUXIEME PARTIE

contraint sa volonté rétive, le plus souvent c’est la volonté elle-
méme qu’elle fait naitre en la créant conforme aux tendances
de la collectivité.

Quant a la cause de cette pression de la société eur l'individu
et A ce qui en détermine les modalités, c’est de toute évidence
les besoins de la collectivité, sa durée ou sa croissance.

267. On ne saurait contester que la société exerce sur ses
membres une action continue et trés forte, leur imposant par-
fois, leur suggérant toujours la soumission i ses lois et coutumes
comme aux manieres de voir qui y prévalent. Mais est-ce bien
la une réponse a la question posée, et n'en est<e pas plutot
un nouvel énoncé plus développé ? Loin d’étre ce qui explique,
cette pression subie par I'individu n’est-elle pas ce qu'il s’agit
d’expliquer ? Si la contrainte sociale expliquait la moralité, il
faudrait traduire ainsi cette explication : La société doit étre
considérée comimne un étre, opposé a l'individu, et de ces deux
étres, c'est le premier qui est actif, et le second, passif. C'est
I’étre social qui, par le fait qu'il existe, impose ses conditions
d’existence aux individus, ses parties intégrantes, et la moralité
est la principale de ces conditions.

L’individu n’aurait donc pas linitiative en fait de moralité,
sa nature serait passive, et sa conscience morale serait quelque
chose d'intérieur 4 lui, sans doute, mais qui exprime en lui
I'essence d’un étre différent de lui, 1I'étre social. Du point de
vue de l'individu en tant que tel, la moralité serait toujours
recue, non créée.

Nous attirons I'attention sur |'importance de cette conclusion,
car on saisit ici la raison profonde de la répugnance de maint
philosophe ou moraliste 4 admettre les explications sociologi-
ques en général. Pour expliquer le fait moral, la théorie de la
contrainte sociale aboutit & faire évanouir ce qu'il a de spéci-
fique. Le sens commun et la vie pratique considérent que
I'action morale est proprement le fait de I'individu qui la pose,
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et qui, la posant, a du mérite, parce qu'il pourrait ne pas |'ac-
complir. Dans 'explication proposée, le fait moral est réparti
entre deux étres, la société et I'individu. L'individu, n'ayant
pas de spontanéité, l'acte moral n’est pas son fait propre; la
société, au contraire, est active et spontanée, mais, de son point
de vue l'acte n’est pas moral, il est égoiste. C'est I'individu qui
subit le détriment, caractéristique du mérite moral, et c’est la
société qui I'y améne, dans son intérét a elle. L'initiative du fait
et le détriment ne sont pas dans un seul et méme sujet, le mérite
moral n'est donc chez aucun; I'explication dissout la chose a
expliquer, elle fait s'évanouir le mérite moral spécifique et
indivisé.

S’il n’y avait pas d’autre maniére d’expliquer I'activité morale
en se plagant & un point de vue sociologique, ce serait la con-
damnation de ce point de vue. Mais pour qu'il n'en soit rien, il
suffit de répudier comme un artifice inutile et nuisible I'idée
d’opposer 'un a l'autre, comme deux réalités, la société et
I'individu.

268. Nous dirons au contraire que l'individu a bien I'ini-
tiative de 1'établissement de la moralité. La pression que la
société exerce sur lui n'est pas le fait initial, c’est un résultat.
La discipline morale &’institue en méme temps que la société
s’établit, et les agents de cette institution ce sont les individus
qui s’associent. En termes plus précis, la nature et I’établisse-
ment de la moralité s’expliquent par la nature du rapport social
en général et du rapport social positif en particulier.

Analysons un rapport social positif.

B posséde un objet que A convoite. — A propose A B de
lui céder cet objet, offrant, en échange, de lui rendre un cer-
tain service. — B accepte. Un rapport social d'échange est
institué.

1° Ce que A propose 4 B de faire, c'est une concession;
B devra se démunir, détriment relatif. B consent A ce détri-
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ment. Inversement, A est résolu i faire un effort, & se donner
de la peine en faveur de B, en travaillant, en faisant une
démarche. La relation établie d’'un commun accord est donc
fondée sur des concessions que se font réciproquement les deux
parties ; de part et d’autre un détriment est consenti. Peu nous
importent, pour le moment, les motifs de ce consentement; ils
sont variables.

On remarquera que ce minimum de concession que se font
les deux parties se retrouve dans tout rapport social positif,
méme dans ceux qui paraissent étre tout & l’avantage de l'un
des deux termes. Si puissant et si cruel qu'on le suppose, un
maitre fait 3 son esclave un minimum de concession; il le con-
serve, le protége, le nourrit, il fait au moins ce qu'il faut pour
que l'esclave ne tombe pas dans le désespoir absolu et ne refuse
pas d'obéir, ce qui serait la suppression du rapport social, ou
sa transformation en un rapport décidément négatif. Ce sont les
concessions mutuelles qui font qu’un rapport est positif.

2° A et B, échangeant entre eux un objet contre un service,
ont conclu par cela méme, au moins implicitement, un accord,
un pacte, une convention qui les lie tous les deux. Par la une
certaine détermination, une régle unifie leurs actes respectifs en
les faisant dépendre les uns des autres : A doit livrer I'objet,
ne pas le reprendre, B doit exécuter la prestation. Cette déter-
mination commune ou réciproque des actes est surtout apparente
dans les rapports sociaux durables ou permanents. Si le mar-
chand de journaux dépose chez moi un journal tous les matins,
alors qu'il n’est payé qu’au bout du mois, c’est le signe qu'une
convention a substitué une régle générale i la simple superpo-
sition des échanges quotidiens d’'un journal contre son prix.
Dans le rapport social permanent, la régle devient I'essentiel;
un tel rapport est congu comme un devoir qui subsiste entre
une personne et une autre alors méme que les actes correspon-

dants ne sont pas exécutés.



LA MORALITE EN CENERAL 325

Ainsi 'analyse d'un rapport social positif, méme simple et
éphémeére comme un échange, nous révéle deux caractéres con-
stitutionnels : d’une part un élément de concession chez cha-
cune des parties, un sacrifice au moins relatif, ou conditionnel,
et d'autre part un élément de régularité qui coordonne leur
maniére de se comporter. Reportons-nous a la nature propre
de I'action moralement bonne : sacrifice et régularité. Le double
caractere spécifique de I'acte moral est aussi celui de tout rap-
port social positif. Quiconque s’avise d’instituer .un rapport
social positif, modifie par le fait méme l’enchainement naturel
de ses actes, « prend sur lui », se prive de quelque chose a quoi
il n’aurait pas renoncé en d’autres circonstances; et en méme
temps, ce sacrifice relatif ou conditionnel fait partie intégrante
d’un systéme d’actes coordonnés par une régle qui détermine
auesi, en partie, les actes d’un autre.

Qu'estce a dire ? On entrevoit que la moralité, dans sa nature
profonde, n’est pas autre chose que le social lui-méme, elle est
cela qui constitue I'accord conscient ou implicite des individus
pour combiner leurs activités. Il y a un minimum de sacrifice
et de régularité dans toute société, et 'on peut dire d’avance,
ce que la suite de nos recherches établira, que le degré de déve-
loppement de la vie sociale et le degré de développement de
la moralité sont en fonction directe I'un de I'autre. La moralité
n'est pas comme une qualité qui se superpose a une vie sociale
préalable, elle est, & I'égard de celle-ci concomittante et con-

substantielle.

269. Sans doute, il y a une différence profonde entre un rap-
port social quelconque et une action spécifiquement morale. Ce
n’est pas tout d’avoir apergu l'identité fonciére du moral et du
social, la question qui se pose est de savoir comment le mérite
moral prend consistance en ee distinguant de 'activité sociale
en général, comment certains arrivent a faire des concessions
sans les faire dépendre d’avantages compensateurs, 4 consentir
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a un eacrifice pur, et comment des régles morales abstraites sont
apergues comme devant étre respectées dans tous les cas,
acceptées comme préalables aux accords particuliers que des
individus peuvent conclure.

Résoudre le probléme de la moralité c’est expliquer I’avéne-
ment dans la vie humaine du sacrifice pur et des régles absolues.
Ce sera |'objet des chapitres prochains.

270. Nous pouvons maintenant exprimer d'une maniére tech-
“nique I'insuffisance des théories qui expliquent la moralité par
la pression de la société sur l'individu. Au lieu de remonter
jusqu’a la nature du rapport eocial en général, ces théories
s’arrétent a la considération d'un rapport social trés particulier,
le rapport d'un individu au groupe dont il fait partie (rapport
social mixte). Le cas concret auquel on pense c’est le rapport
de I'individu au « milieu social » dans lequel il est né et dont
il n’est jamais sorti, celui d'un primitif & sa tribu, d'un civilisé
a sa patrie.

Il parait alore suffire d’expliquer comment la conscience mo-
rale de I'individu est « éduquée » par eon milieu social, et I’on
comprend que l'on ‘aboutisse a faire tenir le processus de la
moralité dans le cadre des rapports d’une société active et d'un
mdividu passif.

Mais ce n’est la qu’une illusion due & un défaut d’analyse
du phénomeéne considéré. En réalité le mécanisme propre a
I'institution de tout rapport social joue parfaitement ici, et 1'in-
dividu a réellement sa part d’initiative aussi bien que le terme
collectif. Il est vrai que le groupe établi impose en fait sa régle
a l'individu, mais c’est & une condition dont seul l'individu
dispose, c’est que celuii veuille faire partie du groupe. Si cette
disposition disparait chez 1'individu, le pouvoir de la société
eur sa conscience ou sa volonté tend a son tour a s’évanouir.

Méme dans le cas spécial du rapport d’'un individu a la
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société tout instituée dont il fait partie, c’est réguliérement dans
I'individa que réside l'impulsion déterminante du rapport
social, ce ne peut étre que l'individu qui a en quelque sorte
Uinitiative de la soumission. Ce fait est obscurci parce qu'on a
I'habitude de considérer seulement le cas des sociétés au sein
desquelles naissent et grandissent leurs nouveaux membres, et
rien ne parait plus passif, en effet, qu'un nourrisson ou un
enfant en bas-dge. Mais si I'on observe la manitre de se com-
porter d’un adulte étranger a4 un groupe et dans le cas de s’y
agréger, on découvrira tout de suite que le groupe n'a d’action
sur lui et ne lui impose sa régle qu’a la condition qu'une dispo-
sition de s’y soumettre existe chez lui. La conduite du parvenu
est significative & ce point de vue : il n'est personne qui soit
plus soumis aux convenances, aux regles strictes de la politesse
et des devoirs mondains. Il s’ingénie a étre conforme au groupe
social dont il voudrait étre un membre reconnu. Plus on le voit
soumis, plus on est fondé d’affirmer que cette soumission ne
résulte pas d'une passivité, mais d’une activité, d’un désir qui

ne part que de lui, d’une initiative.

271. Que si nous revenons au cas du nourrisson et de l’en-
fant docile, nous verrons bien qu'au fond, il en est de lui
comme du parvenu. C'est |'effet d’une courte vue de dire que
I’enfant est passif et la société active : le vrai point de départ
du rapport social qui s’établit entre eux, c'est une spontanéité
de 'enfant : Uimitation, sans laquelle il n'est pas d’éducation
possible. Avant d’obéir et d’éire contraint dans sa volonté,
I'enfant a imité, et l'imitation est un fait actif. Plus tard,
devenu conscient, le nouveau membre aura a confirmer délibé-
rément ses premiéres soumissions; il se trouvera jusqu'a la fin
de sa vie devant ce raisonnement implicite : si je veux étre de
tel groupe, je dois me soumettre a telles conditions; et la déter-
mination qu'il prend vient de lui, non du groupe. D’innombra-
bles phénoménes d’habitude ou d’automatisme peuvent venir

22
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recouvrir ou dissimuler ces faits fondamentaux, ils ne peuvent
les supprimer (1).

Il n'y a point de rapport social (bilatéral) sans qu’il y ait une
part de spontanéité dans chacun des deux termes, quels que
soient ces termes. Une relation ol le terme influencé est tout
passif n’est pas un rapport social. Saisir le social dans sa nature
profonde c’est apercevoir cette combinaison de deux sponta-
néités, de deux initiatives, de deux activités irréductibles 1'une
a l'autre; méconnaitre ce point c’est manquer 1’objet de la socio-
logie et I'explication de la moralité.

CHAPITRE 1lI

L’'Etablissement des Reégles ou I’Ordre social objectif.

272. Des qu'un rapport social positif existe entre deux indi-
vidus, la conduite de ceux-ci implique quelque concession et
quelque régularité. Mais dans ce cas la régle n'existe que dans
la mesure ou les actes du rapport social sont accomplis : elle
n'est pas détachable du fait particulier de l'existence de ce
rapport : les intéressés appliquent la rég]e uniquement parce
qu'ils veulent les conséquences qu'elle conditionne. Ce carac-
tére tout implicite n’est pas celui des régles morales telles qu’on
les trouve recommandées et observées dans les sociétés dévelop-

(1) It va sans dire que dans les groupes sociaux tels que la famille ou la tribu,
o les coutumes sont fondées principalement sur des instinctc et des habitudes acquises
durant la premiére enfance, la suggestion du groupe est directe, la soumission de
I'individu non raisonnée, mais de telles sociétés ne sont que des cas particuliers de
groupes sociaux; les associations ol l'on n'entre que de propos délibéré, les groupes
qui s'instituent par l'accord des constituants, sont une autre catégorie de sociétés, od
I'instinct et l'inconscient ont un réle beaucoup moins prépondérant, et que la science
ne saurait négliger.
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pées. La régle y apparait pourvue d’une consistance qui la fait
indépendante de telle ou telle de ses applications : on la for-
mule, on l'enseigne, ou la recommande, on la sanctionne. On
dira que la régle commande les actions, et que nous avons des
obligations ou des devoirs.

Dans la réalité de la vie, tout rapport social positif ne se pro-
duit jamais que sur une trame de régles tout établies et tenues
pour permanentes.

Par exemple, un étranger qui visite un marché et y fait une
emplette, sait bien que tout un systtme de régles ou de cou-
tumes préside aux opérations commerciales qui se font dans ce
lieu. Il est entendu d’'avance que l'on n'y emploie pas la
force, que l'on fait usage de certains poids, mesures, valeurs
d'échange, que l'on soumettra les différends & un tribunal
déterminé, etc... li n'est pas jusqu'au langage dont on se sert
ou les signes dont on fait usage qui n'impliquent d’innom-
brables accords antérieurs, conditions de |’entente actuelle d'un
vendeur et d'un acheteur.

C'est grice i l'existence de cette trame ou de cette armature
sociale que les tractations entre individus sont possibles et
faciles, et elles le sont d'autant plus que les régles sont mieux
respectées.

273. Comment cette armature de régles s’établit-elle ? Com-
ment cette détermination préalable et permanente arrive-t-elle
3 sous-tendre toute notre activité ? C'est le probléeme de la con-
sistance des régles.

Nous ne ferons qu’en effleurer I'étude malgré son importance,
ou plutét a cause de cette importance méme. En effet, il s’agit
ici d'un probléeme de sociologie générale. Les régles stables,
dont l'ensemble constitue ’armature de la vie sociale, ne sont
pas seulement des régles morales, mais des conventions de
toutes espéces, institutions, pratiques, procédés techniques. A
c6té des devoirs proprement dits, qui impliquent un eacrifice
délibéré, il y a les lois et réglements de la politique, les contrats
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entre particuliers, les coutumes de l'activité économique telles
que les poids et mesures, les conventions du langage, voire celles
des jeux. Le probléme de la consistance des régles reléeve ainsi
de la sociologie tout entiére.

C'est ce qu'on apergoit encore mieux si I'on remarque que
ce probléme n'est qu'un aspect de la question de savoir com-
ment des groupes sociaux s'établissent et durent.

En effet, tous les individus se conformant i un tel systéme
de régles constituent par cela méme un groupe social, dont le
degré d’existence dépendra de leurs dispositions i s’y soumettre.
Se demander comment des régles prennent de la consistance
et se poser la question de savoir comment les sociétés s'é:ablis-
sent et parviennent a vivre, c'est donc se poser une seule et
méme question, celle a laquelle répondront I'ensemble des pro-
gres de la sociologie. Dans I'étude de ce probltme convergent
les recherches de maint spécialiste, le professeur de morale s'y
rencontrera avec le profssseur de Droit naturel ou de philo-
sophie du Droit, comme avec |'économiste soucieux des fonde-
ments de sa science.

274. Nous nous bornerons donc i donner quelques indica-
tions sur l'établissement des régles en général, avant de passer
a ce qui, dans ce probléme, intéresse plus spécialement le mo-
raliste : le contenu des consciences.

Revenons a notre premiére analyse, celle d'un rapgport social
particulier et isolé. Le moins compliqué, celui qui suppose le
moins de conditions préalables a4 son établissement, c'est un
rapport social éphémeére tel que I’achat d'un objet par un pas-
sant. L’opératon terminée, le rapport est aboli; cependant il
est dans la nature des étre isntelligents que leurs états psycho-
logiques ne coincident pas exactement dans le temps avec leurs
actes. Une modification de nos états psychologiques survit a
une action quelconque sous forme de souvenir, d'autres pré-
cédent nos démarches sous forme de prévisions, de désirs,
d’intentions. Ce non-parallélisme dans la durée des deux élé-
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ments du rapport social, ’élément psychologique et les actes
matériels, est une des principales raisons qui justifient le soin
que nous prenons de les distinguer tout en les considérant
ensemble,

Si deux individus qui ont conclu naguére un rapport social
éphémére se retrouvent en présence, le souvenir de I’opération
passée rendra leurs relations différentes de ce qu’elles étaient
avant cette opération, ou de ce qu'elles seraient si celle-ci
n’avait pas eu lieu. S'ils ont été satisfaits de leur affaire com-
mune, la conclusion d'une nouvelle convention du méme genre
en sera facilitée et accélérée.

En fait les rapports sociaux méme éphémeéres se font le plus
souvent entre individus qui se rencontrent plus d'une fois ou
fréquemment. La possibilité de recommencer avec les mémes
personnes les transactions de méme sorte est le cas normal;
il est donc régulier aussi que ces personnes se connaissent ou se
reconnaissent, se souviennent des affaires passées, et se servent
de leurs souvenirs pour agir de nouveau. Tout un régime de
connaissances et de sentiments sous-tend le renouvellement des
rapports sociaux éphémeéres entre mémes individus, sympathie,
familiarité, confiance réciproque, expérience des tendances et
des maniéres respectives de procéder. Ce substrat psychologique
continu relie les opérations discontinues dans le temps, et les
rend plus faciles et plus probables.

On voit que le phénoméne social que nous essayons de
caractériser repose sur des lois de la vie psychologique, sur la
mémoire, la prévision et particuliérement sur le mécanisme
de I’habitude, qui rend plus facile et plus probable une action
donnée 4 mesure qu’'elle se répéte.

Du point de vue eociologique proprement dit nous dirons
qu’une multiplicité de rapports sociaux éphéméres qui se renou-
vellent entre les mémes individus tend a instituer entre ceux-~ci
un rapport social durable.
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En effet, par la mémoire et par la prévision chacune des deux
parties est déterminée dans ses sentiments et dans sa conduite
par le fait de l'existence et de l'activité de l'autre, non plus
seulement au moment précis des opérations particuliéres, mais
aussi bien dans leurs intervalles, avant et aprés. C'est ainsi que
dans le rapport d'un client avec son fournisseur ordinaire, au
lieu d'une simple succession d’actes passagers d’'achat et de
vente, on a une relation continue, fondée sur des sentiments
durables -nt le plus caractéristique est la confiance, et sur des
pratiques régiées, dont la regle de probité est la plus impor-
tante.

275. Mais la multiplicité des rapports sociaux éphémeéres,
réels ou possibles, n'existe pas seulement entre chacun de nous
et guelque autre personne, toujours la méme : de tels rapports
s’interpénétrent inextricablement entre une multiplicité indé-
finie d'individus. Si le renouvellement possible ou probable
de rapports scciaux éphémeres établit entre A et B un rapport
social durable, il ne peut manquer d’arriver que A et B traitent
C, D, E a peu prés de la méme maniére qu'ils se traitent
mutuellement, si C, D et E sont dans le cas de conclure avec
avec eux des conventions de méme sorte.

Par exemple, si B est un marchand, fournisseur de A, et
si C est un concurrent de B, I'habitude et I'imitation porteront
A i se comporter a I'égard de C plus ou moins de la méme
maniére qu'il se comporte a 1'égard de B. Réciproquement C,
capable de se substituer 2 B dans la faveur de A, adoptera
les régles observées par B, qui lui ont valu la confiance de A.

Ce n’est pas assez de résumer ceci en disant que des rapports
sociaux durables tendent a s’instituer, par habitude, par con-
currence, par analogie, par imitation, entre tous les individus
qui sont dans le cas d'établir entre eux des rapports éphémeéres,
il faut pousser plus loin I’analyse de ce mécanisme sociologique
et dire : De méme qu’entre deux individus en relations renou-
velables tend a s’instituer un rapport social durable, entre une
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plurdlité d’individus, en relations quelconques, tendent a s’in-
stituer des rapports sociaux permanents.

En effet, au bout du processus que nous décrivons, chaque
individu en arrive a avoir pour tous ceux de ses semblables
avec lesquels des rapports sociaux éphémeres ou durables sont
possibles, un minimum d’égards et a se sentir tenu de respecter
dans ses rapports avec eux un minimum de régles. Le seul fait
de I'existence avérée de ces individus influe sur les sentiments
et la conduite de chacun d’eux. Ce rapport social est permanent
puisqu’il dure autant que les parties qu'il unit. C'est ainsi que
nous nous jugeons astreints a respecter la vie de nos sem-
blables, aussi longtemps que dure cette vie et durant toute la
notre.

En résumé . la multiplicité, la diversité et Uinterpénétration
des rapports sociaux quelconques a pour effet naturel de créer
dans les consciences et dans les conduites une déterminatior
permanente. Les individus, termes de ces rapports, sont amenés
a considérer qu'il existe entre eux des relations telles qu’ils
sont toujours astreints les uns pour les autres a certains égards,
ou du moins a se comporter comme si ces égards -existaient
dans leurs consciences respectives. lls se font un minimum de
concessions, conformément A certaines régles toujours opé-
rantes. _

Ce sont ces rapports sociaux permanents que traduisent le
plus directement les régles de la morale ou les devoirs reconnus
dans une société et qui constituent I’armature morale de celle-ci.
Elle a pour siége les dispositions des individus, leur conscience;
mais elle ne se confond pas avec ce qui est individuel, puisque
tous les membres d'une société peuvent se renouveler sans que
les régles morales aient changé par cela méme. Il en est ici
comme du rapport des phénoménes naturels a leur loi. Les
phénomeénes éleciriques d’aujourd’hui se produisent eelon les
mémes lois qui régissaient ceux d'il y a mille ans.
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C’est sur cette trame morale que se font et se défont la multi-
tude infinie des rapports sociaux particuliers, et inversement,
c’est I'institution infiniment renouvelée de ceux-ci qui fait durer
la trame morale. Chaque fois que je conclus avec quelqu'un une
affaire, je renouvelle ou je prolonge par cela méme toutes les
conventions implicites eans lesquelles cette affaire serait impos-
sible et n'aurait méme pas été congue. Je perpétue les régles
de probité, de loyauté, de bienveillance réciproque qui sont les
conditions implicites de |’affaire traitée. Si j’enfreins ces régles
par quelqu'une de mes démarches, si je mens, si je vole, si
) use de violence, je ne dénature pas seulement le rapport social
positif qu’avait en vue celui avec qui j’ai affaire, je contribue
en outre i détruire I’armature morale sur laquelle la société est
fondée : ma conduite ne la perpétue pas; c'est ce qui caracté-
rise ’action immorale.

276. Les régles morales les plus fondamentales seront les
piéces de résistance du cadre social. Il va de soi que les associés
respecteront réciproquement leurs vies, se feront le moins de
mal possible, qu'ils se soumettront aux conventions diiment éta-
blies comme les liant tous. En d’autres termes, il y a un mini-
mum de bienfaisance (bienveillance, sympathie, bonté) et un
minimum de justice (respect des régles et des conventions) dans
tout groupement social. Ces deux conditions morales sont ce
qui assure |'avantage que les membres du groupe trouvent dans
leur association. Faute de cet avantage, disparaitrait a la longue
la résolution de faire partie du groupe; or, nous savons que
cette disposition est fondamentale ; elle est la source de ce mini-
mum de sacrifice et de discipline hors duquel le eocial et le
moral n’arriveraient pas a durer ni méme a naitre.

277. La cause et la raison d'étre des régles de la morale est
donc I'établissement et le maintien des rapports sociaux positifs
de toute espéce. L’armature des régles, substrat des rapports
sociaux passés et présents, aménage les rapports sociaux possi-
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bles. Elle rend ainsi les individus compatibles, supprimant d’in-
nombrables conflits et difficultés. Par elle, la vie en commun
s’avere plus avantageuse que l'état de radicale dispersion.

Diiment connu des intéressés, le systtme des régles préala-
bles a leur entreprise facilite celles<i en instituant la confiance
et la prévisibi.ité des actes d’autrui. Toute activité supérieure
est fondée sur la considération de l’avenir : on agit dans le
présent en vue des conséquences prévues. Etre assuré de ce qui
arrivera est le besoin le plus urgent et le plus général, dés que
nous sommes délivrés du souci de pourvoir & chaque instant
a notre subsistance. C'est en partie ce qui fonde la valeur de -
la science; elle est une étude du passé, du présent, du général,
qui nous permet de connaitre d’avance les {aits futurs.

La moralité nous donne justement, dans nos relations avec
nos semblables ce que la connaissance des lois de la nature
nous donne dans le monde de la matiére : dans la mesure ou
les hommes observent des régles déterminées, leur conduite
est prévisible, et nous pouvons tenir compte, dans nos dispo-
sitions 4 prendre, de ce que nous savons qu’ils feront ou ne
feront pas. Le crédit, par exemple, est une utilisation de I'ave-
nir fondée sur 1'application des régles de probité et de loyauté.
Ainsi, la moralité, comme la science, est une technique qui
augmente la maitrise de I'homme sur le temps. Elles sont toutes
deux des assurances; elles nous libérent de 'emprise unique du
passé et du présent, en nous permettant de déterminer notre
conduite par cela qui n'est pas encore, mais que nous sommes
a méme de prévoir.
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CHAPITRE IV

L’'Ordre social subjectif. Les trois états de la Conscience.

LA MORALE IMPLICITE

278. Le chapitre précédent a montré comment ’ordre social
résulte de l'activité des individus en méme temps qu'il en
devient le régulateur. Les régles de toute espéce, utilitaires ou
morales, arrivent & devenir une réalité détachable des entre-
prises des individus, plus permanentes et plus continues que
ces derniéres. Dans la mesure ou le respect des régles demande
aux individus du sacrifice, celles-ci constituent l’ordre moral
objectif.

Mais cette continuité de la trame des régles, qui la distingue
des actes matériels, dispersés et discontinus, que chaque instant
voit finir ou recommencer, nous savons ce qui la maintient : ce
sont les états psychologiques, les dispositions des agents, qui
assurent la permanence de l'ordre social. Sans les souvenirs,
les prévisions, les habitudes, les intentions, les volontés, les
désirs des individus, pas d’armature sociale permanente ni de
régles consistantes.

Autrement dit I’ordre social objectif a pour condition d’exis-
tence un ordre moral subjectif, 1'état des consciences, qui con-
stituera plus particulitrement le champ d’étude du moraliste.
Mais il ne perdra jamais de vue que si le contenu des con-
sciences est 1'élément spirituel dont est faite la continuité ou la
permanence du groupe social et de ses régles, réciproquement
c’est par les actions qu’accomplissent de oconcert les individus
et les groupes que s’explique le contenu des consciences. Les
éléments psychologiques ne sont pas, dans la vie eociale, anté-
rieurs aux actes, _ni postérieurs : ils sont concomitants, la
détermination est réciproque. Sans l'activité sociale passée,
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présente et future, la conscience serait vide ou son contenu
n'aurait pas de sens. C'est ce que la morale du passé n'a pas su
exprimer, elle s’est obstinée a chercher dans la conscience quel-
que chose de préalable a I'action, telle que 1'appétit du bonheur

ou la découverte de la perfection, ou un devoir abstrait.

279. Dans les états de conscience conditionnant ’activité
sociale, nous pouvons tout de suite faire la distinction suivante:
tantdt les individus connaissent les régles qu’ils appliquent,

tantot ils les ignorent : les régles sont implicites ou explicites.

- La moralité implicite consiste dans les regles qu'on observe
par-ie fait méme qu’on entre dans des rapports sociaux positifs.
C’est le minimum de moralité dont nos analyses précédentes
ont établi I’existence nécessaire a toute activité sociale. On la
subdivisera en mordlité implicite occasionneile et moralité
implici‘e permanente. Ceci aussi résulte de nos considérations
antérieures. Les régles implicites occasionnelles sont celles que
les intéressés n’'observent que dans la mesure ou elles sont la
condition de l'opération entreprise en commun et dont l'ap-
plication ne résulte directement d'aucune disposition perma-
nente des individus. Par exemple, il va de soi qu'on respecte la
vie d’un individu qu’on a pris pour guide a travers un désert ol
s'égarer serait mortel, du moins aussi longtemps que durera le
rapport social de guide A guidé. Cette moralité implicite et toute
sporadique ne nous retiendra pas dans ce chapitre, puisqu'au-
cune détermination des consciences n'y correspond. Nous n’a-
vors a la mentionner qu’a titre de minimum universel de
moralité.

Il n'en sera pas de méme de la moradlité implicite perma-
nente. Il faut entendre par 1a des dispositions toutes spontanées
de la conscience & n’agir que conformément i certaines regles,
d’ailleurs nullement discernées ou connues. Notre conduite est
influencée par des habitudes machinales, des impulsions, des
instincts. Parmi ces derniers, des instincts sociaux nous con-
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duisent a faire prévaloir, dans certaines circonstances, 1’avan-
tage d'autrui sur nos propres convenances.

L’existence des instincts sociaux héréditaires est une donnée
de la science morale comme celle des relations entre individus
et entre groupes sociaux. C’est ici une des maitresses pi¢ces de
cette armature sociale permanente qui préexiste aux individus
et facilite leurs relations en méme temps qu'elle contient leurs
initiatives,

280. La moralité explicite correspond i |'état de la conscience
ou les rigles sont formellement connues et distinguées comme
telles des circonstances de leur application. Ce degré de déve-
loppement de la conscience comporte a son tour deux niveaux.
On peut connaitre la régle et juger opportun de l'appliquer
parce que l'on ee sent obligé de le faire, ou pour éviter les
désagréments consécutifs de son infraction. A un niveau supé-
rieur, la conscience a le sentiment qu'une régle déterminée,
établie ou i établir, est bonne en soi et mérite un respect sans
condition. L'individu parvenu & ce degré de moralité confor-
mera sa conduite i la rizle avec désintéressement, par l'effet
d’une pleine adhésion de sa conscience, d’une pure volonté

morale.

281. La moralité implicite occasionnelle n'ayant rien qui lui
corresponde dans la conscience, on peut ramener ’étude de la
conscience morale a4 l'examen des rapports mutuels de trois
degrés de développement ou i trois phases du développement
de la conscience (1) : la phase des instincts, la phase de la con-
science morale proprement dite, ou de la connaissance des
regles, et la phase de la volonté morale pure ou de I'idéal moral.

Avant d’aborder cette étude, il convient de rappeler qu'il ne
s'agit pas ici d'une recherche de I'histoire du développement

(1) Ce mot de phase est une métaphore qui se révéle d'un maniement grammatical
plus commode que d’autres termes tels que degré, niveau, état, etc...



LA MORALITE EN GENERAL 339

de la conscience morale dans 'espéce humaine, encore moins
d’établir une loi générale de I'évolution ou du progrés moral
(168). La reconstitution du passé — qu’on sait d’avance trés
multiple et pas du tout unilinéaire — ne sera utilement entre-
prise qu’a la lumiére des analyses auxquelles nous voulons pro-
céder, et ce n’est pas |'objet de ce traité. Il nous importe seule-
ment de décrire 1’état des consciences, telles que la réalité
sociale nous les présente, et de trouver les mécanismes sociolo-
giques qui expliquent 1'accession a ce degré de développement
des dispositions morales ainsi que le conditionnement réciproque
de ces mécanismes.

On peut toutefois conjecturer que 'ordre dans lequel nous
avons énoncé les trois phases correspond a I'ordre chronolo-
gique de leur premiére apparition: Il est raisonnable d’ad-
mettre que les sociétés humaines, lesquelles en sont toutes au
moins & la deuxi¢me phase, proviennent de sociétés ol ne
régnaient que les habitudes inconscientes et l'instinct. Ainsi
voyons-nous des régles de vie trés rigoureuses appliquées dans
des sociétés animales dépourvues, selon toute apparence, de
toute connaissance proprement dite. La premiére phase parait
étre la seule qui se suffise; |'ordre implicite parait le plus
primitif.

Le probléme de I'ordre d'apparition des deux phases supé-
rieures est plus complexe, comme cela résultera de notre ana-
lyse; on peut cependant admettre comme allant de soi I’anté-
riorité de la seconde phase sur la troisitme. Un pur amour de
la vertu n’a dii surgir que dans un milieu ol la connaissance
des régles était déja bien établie.

N’hésitons pas & remarquer que de tels problémes, contraire-
ment aux habitudes de pensée du siécle dernier, sont d'un
intérét assez secondaire et tout académique.

Au reste, si cet ordre d’apparition est conjectural en ce qui
concerne |'espéce humaine dans son ensemble, il est au con-
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traire certain lorsqu’on ’applique au développement d’'une con-
science déterminée : ’enfant n'a d’abord que des instincts, les
instincts tout égoistes primant au début sur les instincts sociaux.
On lui inculque peu & peu la connaissance des régles, en méme
temps qu'on recourt & la contrainte pour lui en inculquer l'ob-
servation. Cette éducation peut lui suggérer, et méme trés tot,
le pur amour de la régle : c’est le signe de son plus grand suc-
ces. Il arrive aussi que I'individu réagit contre la régle apprise
et oppose un idéal moral a celui qu'on lui a suggéré. Dans tous
les cas, une conscience actuelle atteint régulierement son plein
développement en montant d'un niveau a l’autre, dans |'ordre
de notre énumération. Mais ce n’est la qu'un fait dont la con-
statation n’enveloppe pas I’explication. Toute ordonnance his-
torique pose des problémes, prépare des solutions, mais elle ne
résout rien par elle-méme.

LA PHASE DES INSTINCTS

222, Dans toute association d’individus, on trouve un mini-
mum de concessions mutuelles et de régularité dans les actes,
directement fondé sur des tendances naturelles ou instinctives.
Ainsi, l'on voit des animaux vivant en troupeaux, comme cer-
tains ruminants, se soumettre a l'autorité du plus fort ou du
plus vieux, les oiseaux émigrant en bande observer un ordre
dans leur vol et se relayer dans le poste le plus fatigant, etc.
Dans les sociétés humaines, 1’émoi que causent les manifesta-
tions d'une vive douleur, l'effort pour soulager celui qui
I'éprouve, le soin des parents pour leurs enfants, sont des
réactions antérieures a toute éducation intellectuelle et qui
manifestent des spontanéités instinctives,

La notion d’instinct reitve de la psychclogie et de la biolo-

gie; le moraliste peut s'en servir sans étre astreint a traiter les
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mombreuses questions que soulévent soit la nature de I'instinct
dans son opposition aux facultés supérieures, susceptibles d’en-
trer en concurrence avec lui, soit la maniére dont I'instinct s’ac-
quiert et se transmet d’un individu & l'autre. Conformément a
I'usage établi, nous verrons I'effet d’un instinct dans toute ten-
dance de l'individu & agir d'une certaine maniére, sans que
I'acte soit nécessairement accompagné ou précédé de la repré-
sentation de la régle 4 laquelle il est conforme, ou de la repré-
sentation de la fin pour laquelle il est posé. Ainsi, l'oie ou la
grue qui, son tour venu, consent & fendre I'air en téte de la
compagnie, agit ainsi sans se représenter ni le devoir du bon
migrateur, ni le but qui est d’arriver sans encombre dans une
contrée plus clémente. Dane 1'habitude, en tant qu’elle s’op-
pose a l'instinct, il arrive que I'acte devenu automatique ne soit
pas accompagné des représentations correspondantes, mais du
moins il peut avoir été précédé de ces représentations au
moment de 'acquisition de la pratique devenue machinale.

On appellera instincts sociaux en général toute tendance natu-
relle 4 faire & d’autres ce minimum de concessions et A agir avec
ce minimum de régularité dont une association peut résulter,
fit-elle représentée par ce rudiment de vie sociale qu'est un
rapport social éphémeére. En ce sens, 'instinct sexuel est tou-
jours un instinct social, puisqu'il porte deux individus a former
une association au moins momentanée, et souvent durable.

Cet exemple montre quelles relations profondes unissent le
social et le biologique. Les relations entre individus multiples
acquiérent toute leur importance chez les étres vivants supé-
rieurs aux fonctions psychologiques développées, mais, nous
I'avons déja remarqué (200), ce serait une grave erreur de con-
clure de la que le social soit un ordre de réalité superposé au
biologique. La sexualité nous montre les relations entre individus
multiples fondées sur les propriétés les plus fondamentales de
la matiére vivante. Les individus sont enclins a tenir compte
d’autrui, non pas aprés avoir passé par une phase tout égoiste
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et pré=sociale, mais dés le principe de leur existence (I). Les
instincte sociaux ne sont pas postérieurs a d’autres instincts pro-
prement égoistes ou antisociaux. Le progrés de ces deux grou-
pes d’instincts, dans la mesure ou il convient de les distinguer,
sont concomitants a partir d'un point commun, qui est le com-

mencement de I'activité organique.

283. Laissant donc au biologiste et au psychologue les pro-
blémes de 'origine et de la transmission des instincts, sociaux
ou autres, le sociologue et le moraliste peuvent se borner a con-
stater le caractére avantageux des instincts sociaux, pour l'indi-
vidu et pour I'espéce. L’association ou la vie en commun qui
en est |'effet, se révéle comme un des moyens les plus efficaces
dont une espéce vivante puisse se servir pour durer et pour se
propager.

On peut appeler avantages directs ou immédiats de la vie en

société les trois espéces d'avantages suivantes :

1° Les efforts de méme nature, émanant d'individus groupés,
peuvent s’additionner et produire un résultat que les efforts des
individus isolés atteignent moins sfirement ou pas du tout.
Exemples : la mise en commun des efforts dans I'attaque ou
dans la défense, le transport d'objets trés pondéreux, etc.

2° Chacun peut profiter de ce qui survient de mieux a I'un
des associés, par habileté, par chance, ou par initiative. Exem-
ples : 'un trouve la bonne route et la révéle a tous les autres;
le premier qui apergoit un danger donne 1'alarme. La conduite

(1) Il est vrai que chez les animaux comme chez les végétaux, l'individu passe
normalement par un état d’enfance, étranger & l'activité sexuelle; mais c'est 1A un
caractére acquis, consécu‘if du grand développement qu'a pris l'individu, une heureuse
prolongation de la période préparatoire 3 l'état parfait. On dira la méme chose des
formes d'existence insexuées que l'on trouve chez les animaux & métamorphoses, tels
que les batraciens et les insectes, ou chez les étres A générations alternées, tels que
les pucerons. Dans |'espéce et, éventuellement, dans la société, la sexualité est tou-
jours antérieure & ces modes d'existence transitoires.
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du groupe tout entier tend a étre dirigée par les soins des meil-
leurs.

3° Un groupe social fonctionne naturellement comme une
assurance, diminuant les risques et ’effet des hasards défavo-
rables, et répartissant le dommage sur la collectivité. Ainsi,
I'individu malade ou affaibli profite de la sécurité assurée par
la validité et la vigilance des autres.

4° les efforts de nature différente tendent & se combiner
pour aboutir aux formes bien marquées de division du travail,
avec le surcroit d’efficacité que ce procédé entraine (Interpéné-
tration des rapports sociaux multiples et différents). Exemple :
les activités différentes et concertées des chasseurs proprement
dits et des rabatteurs.

284. Mais la vie en société ne consiste pas seulement & com-
biner heureusement les activités d'associés aux tendances et
aux capacités immuables, elle faconne et transforme ceux
qu’elle réunit. Ce sont la les avantages indirects ou médiats de
la vie sociale. L’éducation, effet de I'influence réciproque des
associés, prolonge en quelque sorte I’évolution progressive ou
la croissance biologique des individus, en les douant de carac-
teres avantageux. L'observation des sociétés ou régne le plus
impérieusement l'instinct et I'automatisme, montre que 1'édu-
cation n'y est jamais tout a fait nulle; les individus perfection-
nent leurs actes non seulement a force de les répéter, mais par
I'imitation les uns des autres ou par la pression qu’ils subissent
de la part des autres. Chez I'homme, on peut dire que les fonc-
tions relatives a I’éducation sont devenues la préoccupation la
plus caractéristique, et 1'on sait que le développement des
eociétés humaines comme des individus est lié & une heureuse
particularité biologique, la lenteur de la croissance et la lon-
gueur exceptionnelle de la période durant laquelle le dévelop-
pement organique se combine avec l'influence sociale. -

23
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CLASSIFICATION DES INSTINCTS SOCIAUX

285, Les tendances sociales héréditaires, base ogranique du
développement moral, peuvent faire 1'objet d'une classification
dont les premiéres dichotomies seraient les suivantes :

Instinct sexuel.

Instincts de reproduction . )
P Instinct de famille.

Instincts sociaux i Attraction mutuelle.

Instincts d’agrégation ¢ Sensibilité & I'action d'autrui.

Instinct d'imitation.

286. L'instinct sexuel assure un minimum de vie sociale
dans tout I'ensemble des étres vivants dont on peut dire qu'ils
sont doués d'une activité suffisante pour entrer comme termes
dans un rapport social. Les nécessités de la fécondation forcent
les individus de l'un et de 'autre eexe a se faire un minimum
de concessions et a subordonner leurs actes & un minimum
d’accord. L'union durable ou permamente d’un couple est la
société caractéristique fondée sur l'instinct sexuel; mais il y a
beaucoup d'autres espéces de groupements sociaux dornt l'at-
traction sexuelle est la cause et parmi lesquels I'activité morale
développée distinguera des formes permises ou désirables, et
des formes a proscrire.

L’instinct de famille est complémentaire du précédent; mais
1] est loin d'étre aussi répandu dans la nature. Un grand nombre
d’animaux n'ont aucune vie de famille; géniteurs et progéniture
s’ignorent complétement. Souvent, particuliérement chez les
insectes, les relations de famille sont limitées au soin que la
mere prend de ses ceufs. Elle les dépose a proximité de la nour-
riture, elle prépare celle-ci, elle assure une protection matérielle
du nouveau-né qu’elle ne verra jamais. La mort des parents est
fréquemment de régle avant la naissance des jeunes. Dans les
cas de ce genre on peut dire que l'instinct de famille se réduit
a provoquer des rapports eociaux unilatéraux, dont la mére est
le seul terme actif.
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Mais le sociologue ou le moraliste, dont 1'objet d'étude est la
vie sociale de '’homme, trouvent dans l'instinct de famille ou
dans I'ensemble des instincts de reproduction la base d'une des
formes de vie sociale les plus universelles, les plus importantes
et les plus remarquables par la richiesse, la variété et l'intérét
des actes et des sentiments. Le rapport entre la famille et les
autres formes d'association fournit la solution de quantité de
problémes de sociologie. Cette vérité est parfois méconnue
d’'une maniére surprenante (505, 507, 517),

287. Sous la rubrique instincts d’agrégation, nous réunissons
toute inclination congénitale dont résulte, en dehors des condi-
tions de la reproduction, des groupements d’individus, quelle
que soit leur durée. C'est a la psychologie qu'il incombe d’ana-
lyser d’une maniére compléte les formes d'instinct trés variées
qu'il convient d'inclure dans ce genre. Il suffit aux besoins de
nos explications ultérieures d’en distinguer trois : 1° Un instinct
d'attraction réciproque. Tout étre social incline a préférer le
voisinage de ses semblables, et méme d'étres animés de toute
espéce, a l'isolement complet. Quiconque a observé les animaux
en liberté a pu surprendre cette propension universelle. En
I’absence de passions qui les pousse & des comportements con-
traires, telles que la faim, la colére ou I'instinct de rapine, les
animaux sont enclins & une sorte de camaraderie superficielle,
qui ne tient guére compte des différences spécifiques. Les mou-
vements, le bruit des autres les anime, les rend plus joyeux.
De méme I'homme n’aime pas primitivement la solitude, elle
le déprime. Ce n’est que rassasié de tout ce que la société pro-
cure qu’il en vient i la rechercher; et le fait méme que quel-
ques-uns se vantent d'aimer la solitude prouve l'universalité
du sentiment contraire.

288. 2° I] faut aussi rapporter a une tendance spécifique, nul-
lement acquise ni accidentelle, I'extraordinaire sensibilité des
étres sociaux aux réactions d'autrui, L’éloge et le blaime nous
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trouvent incroyablement attentifs, et leur retentissement est en
nous bien plus profond que nous ne nous I'avouons a nous-
mémes.

La priére, le commandement déclenchent en nous des méca-
nismes psychologiques qui n’obéissent pas a notre raison. Que
quelqu'un frappe avec persistance a une porte que nous
sommes décidés A ne pas ouvrir : cette situation est en passe
de nous rendre malades, malgré les plus sains raisonnements
de nos conseillers et de nousmémes.

3° Cette émotivité disproportionnée s'avére encore davantage
lorsque les réactions d’autrui sont collectives. Les applaudisse-
ments, les acclamations, les huées, les menaces d’une foule nous
affolent. Les tétes les plus solides sentent le besoin de se
défendre, dans de telles circonstances contre des tendances inté-
rieures, et elles y réussissent rarement tout a fait. L'ensemble
des phénomeénes si caractéristiques et si déconcertants dont on
a réuni 1’étude sous le nom de psychologie des foules relévent
de cette sensibilité instinctive de tout étre social aux réactions
des autres (1).

Disons d’avance qu’elle est une condition fondamentale de
tout le developpement de la vie spirituelle. Une fois satisfaits
les instincts de conservation et de reproduction, le goiit de 'ap-
préciation d’autrui devient le moteur le plus efficace de nos
actions; et, au plus haut degré de la perfection morale, le besoin

(1) 11 y aurait toute une étude & faire sur la notion d’amour-propre et sur les coa-
fusions d'ordre psychologique et moral qui se rencontrent A son sujet dans la litté-
rature classique. La pensée classique charge volontien I'amour-propre de toute la
dépréciation que mérite I'égoisme simple. Or, il s’en faut bien que toutes les réactions
de l'amour-propre relévent uniquement de la seule estime de soi-méme; les plus
caractéristiques résultent aussi bien de la valeur accordée a autrui.

En condamnant sans réserve 1'amour-propre, les classiques méconnaissaient lun-
portance des instincts sociaux. lls confondaient I'instinct en général et 1'égoisme brut.
Ajoutons que ces méprises sont lies & leur souci de condamner la morale de I’homneur
et de préconiser leur prétendue morale rationnelle ou scientifique. Mais ceci mows
conduit vers un ordre d‘idées que nous aborderons dans la troisitme partie (428 sqq.,

439).



LA MORALITE EN GENERAL 347

de s’approuver soi-méme, la recherche de sa propre considéra-
tion sera élaborée par la conscience a I'instar de cet amour de
la considération d'autrui.

Il convient de signaler aussi que le rire et les larmes, ne peu-
vent étre expliqués qu'au moyen des instincts sociaux relevés
ici (1). La puissance du ridicule y est étroitement rattachée.
Dans la joie d'étre d’accord, de communier, il n'y a pas seule-
ment de la satisfaction réfléchie, mais le contentement d’un
besoin profond, devenu congénital; c’est le besoin social par

excellence.

289, L’importance des opérations d'imitation dans la vie des
étres vivants supérieurs est si grande, qu'un sociologue illustre
a voulu y voir le fait sociologique spécifique (2). L’instinct
d’imitation est, en méme temps qu’un des instincts sociaux les
plus essentiels, celui qui se laisse discerner par les effets les
plus caractéristiques. Il est la condition de tout développement
psychologique chez les animaux supérieurs et chez I'’homme.
Sans I'imitation la vie sociale serait arrétée partout & un niveau
si inférieur qu'elle ne mériterait pas d'étre séparée, comme
I'objet d’une science, du 1este des phénoménes biologiques, a
supposer qu'il y eiit des savants pour I’étudier.

L'imitation n’est pas apprise du dehors; ce ne sont pas les
autres qui nous inculquent cette pratique; I'enfant imite spon-
tanément. Rien de ce qu’on lui montre ne serait appris par lui
s'il ne prenait pas cette initiative primordiale qui consiste a
répéter les sons, les mouvements, les actes qu’il pergoit.

L’usage de la parole est acquis par imitation. Tout ce qu'il
y a de cohérent et d'organisé dans les jeux de l'enfance se
rameéne a des exercices d’imitation. Celle-ci est le mécanisme
fondamental et presque unique de l'éducation, cette innom-

(1) Cf. E. DuPrfEL, Le ProblRme sociologique du Rire, Revue philosophique,
sept-oct. 1928.
(2) G. TARDE, Les lois de I'Imitation, 1890.
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brable série de faits et d'actes au bout de laquelle les nouveaux
venus dans une société se trouvent pourvus des mémes capa-
cités que les anciens. Généralisant encore, on montrerait que
savoir, comme apprendre, c'est toujours en quelque facon,
imiter.

Tarde a pu proposer de répartir tous les actes humains en
deux groupes, les faits d'imitation et les faits d'invention, ceux-
ci plus rares et plus exceptionnels, et d’ailleurs constitués par
une combinaison des premierss. Mais le moraliste peut laisser
a la psychologie ou a la sociologie générale le soin d’analyser
I'idée d’'imitation et de décider quelles limites il convient de
reconnaitre a I'extension de ce concept.

Il nous suffit de retenir le réle que l'imitation fondée sur un
instinct naturel, joue dans I’éducation morale. Nous entendons
par ces mots l'adoption par les nouveaux venus, des régles ou
de iI'armature morale de la société ot ils sont introduits. lls s’y
soumettent en imitant les anciens, sans les inventer de nouveau,
sans méme attendre l'occasion de s'y conformer : ils les
apprennent d’'avance. L’éducation installe en eux les habi-
tudes, les connaissances et les dispositions sur lesquelles repose
I'observation des régles sociales. L'imitation est ainsi le fon-
dement de la propagation et de la durée de |'armature morale
d’une société.

230. Nous voyons dans I'imitation un procédé général que les
étres sociaux appliquent par 1'effet d’une tendance instinctive.
Il ne s’ensuit pas qu'il n'y ait imitation que sous la poussée
directe d'un instinct. Les étres les plus développés ne se privent
pas d’'imiter délibérément. Il y a des imitations raisonnées,
instituées comme moyens en vue d'une fin préalablement con-
cue. Ainsi un industriel installe dans son usine une machine
nouvelle dont il a pu constater chez un concurrent le rendement
supérieur. L'imitation consciente et délibérée apparait comme
un procédé d’autant plus répandu que I’on considére une société
plus développée. Nous le retrouverons dans les formes les plus
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hautes de la vie sociale et de 'activité morale. C'est par imita-
tion que se propagent non seulement les procédés et les progres
techniques, mais les doctrines morales, les théories scientifiques,
artistiques ou littéraires. L.'analyse d'un cas général d’imitation,
par exemple la propagation d’une mode, fait découvrir un
mélange en proportion variable selon les individus d’une ten-
dance impulsive i reproduire ce que font les autres et d'une
imitation raisonnée des démarches d’autrui (260). On n'imite pas
indistinctement tous les actes et tout le monde, on choisit ses
modtles en vue d'un résultat déterminé : plaire & une certaine
catégorie de personnes, par exemple. L'imitation délibérée est
ainsi un mélange de répétition et d’initiative, 1'adaptation d'un
processus d’imitation 4 une fin particuliére étant un fait d'in-
vention.

Le moraliste s’intéressera spécialement & une forme supé-
rieure d'imitation instinctive, celle qui résulte de l'admiration.
Ce sentiment déclenche d'une maniére curieuse la tendance
spontanée & imiter (1). Nous ne nous contentons pas de repro-
duire la qualité diiment admirée, mais aussi bien cela méme
qui, chez le modele, n’est pas spécifiquement admirable, et
quelque fois méme, cela seulement. La sympathie des disciples
pour le maitre, née d'une approbation raisonnée, va parfois
jusqu’'a la reproduction des défauts de prononciation, des locu-
tions triviales, des attitudes inélégantes, d’autant plus fidele
qu’'elie est involontaire, voire inconsciente. Nous rencontrerons

encore ce fait psychologique a4 propos du réle de l'exemple

(1) 11 parait bien qu'une analyse de ce phénoméne psychologique montrerait qu'il
n'y a pas, dans I'admiration et ses effets, deux moments distincts et successifs, d'abord
I'admiration proprement dite, ensuite la tendance & imiter ou A reproduire l'objet
admiré. En réalité, admirer, c'est déja imiter ou reproduire. Le sentiment spécifique
de I'admiration parait traduire le fait que, chez celui qui admire, I'imitation ou la
reproduction de I'objet admiré est déja ébauchée, ou encore quelque travail favorable
a la conservation de cet objet.' ou de quelque valeur correspondante. Tout sentiment
est action.
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dans le maintien et le progrés de la moralité, et de I'importance
sociale des morales rigoureuses ou excentriques (492).

L’HasiTupE

291. li convient de placer auprés de ces considérations sur les
instincts sociaux quelques remarques sur le réle de 1'habitude
dans la vie morale. Comme l'imitation, de laquelle plus d’un
caractére commun la rapproche, I’habitude n’est en elle-méme
qu'un mécanisme psychologique, susceptible des applications
les plus différentes. On prend aussi bien I'habitude d’enfreindre
une régle morale que de la respecter. Néanmoins ce mécanisme
est un de ceux qui rendent possible la vie d'une socié:é et effi-
cace son armature morale.

On connait les effets réguliers de I’habitude. La répétition
d’'un méme acte le rend peu a peu : |° plus facile; 2° moins
fatigant; 3° moins pénible; 4° plus probable, en ce que loin
de demander i son auteur un effet ou une peine rebutants, c’est
au contraire le fait de ne pas le poser qui devient pénible et qui
donne le sentiment d'une privation.

Par I'habitude, ce qui demande d’abord de I'attention, du
raisonnement, un effort de volonté, tend & devenir automatique
et comme l'effet d’'une impulsion spontanée. C'est dire que tout
ce qui, dans notre activité, est le résultat d’une compléte accou-
tumance, ressemble a I'effet d'un instinct, au moins en ceci que
I'acte est posé indépendamment d’une délibération expresse
et d'un acte particulier de volonté. ‘

L’habitude parfaite est donc, A certains égards, comme un
instinct acquis aprés la naissance, a la suite d’un exercice
approprié fondé sur la répétition des mémes actes. Pas plus
qu'on ne l'a regue de ses ascendants, on ne transmet une
capacité acquise par habitude i ses descendants. Du moins
I'observation ne permet pas d’affirmer la transmission héré-
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ditaire de caractéres acquis par l'exercice (). Néanmoins on a
cherché a expliquer l'origine des instincts au moyen de la trans-
mission héréditaire de caracteéres acquis par habitude.

A force d’en respecter les régles, les membres d'un groupe
social en contractent 'habitude; ils les appliquent dans bien des
cas machinalement ou, comme on dit, d'une maniére réflexe.
L’infraction, au contraire, produit chez son auteur un malaise
qui est un des éléments constitutifs du remords.

La moralité implicite, ei elle apparait caractérisée surtout par
les instincts sociaux, se fonde aussi, pour une bonne part, sur
des habitudes. On trouve déja des habitudes aussi bien que des
instincts dans les sociétés dont aucun membre n’est parvenu
jusqu’a la conscience proprement dite. Dans un troupeau, coups
de dents, coups de téte et ruades inculquent aux jeunes trop
turbulents, aux nouveaux-venus trop présomptueux, un « com-
portement » compatible avec les commodités de tous; c’est
I'habitude qui consomme cette accommodation involontaire de
chacun i la fagon d’étre des autres.

De méme que les instincts encore, le mécanisme de 1'habi-
tude ne cesse d'étre utilisé & aucun degré de développement de
la vie eociale. L'habitude demeure une condition de progrés
indéfini de la conscience et de la conduite, mais nous verrons
qu’elle n’est un facteur de progrés que si elle laisse une part
de plus en plus grande a l'initiative et aux facultés de renouvel-
lement de la pensée et de la volonté.

(1) Les hypothies de Darwin et de Spencer (164) sur l'accumulation par hérédité
des caractéres acquis ne sont pas confirmées par les recherches actuelles sur 1'hérédité.
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