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Architecture et Restauration. 
N'y aurait-il donc plus à considérer 

que l'art du peintre, et dans un monu
ment tout se résume-t-il en une ques
tion de tons? 

J. D E "WAELE, architecte. 

Ne pourrait-on renverser la proposition et dire : 
« N'y aurait-il donc plus à considérer que l'art de l'ar
chitecte, et dans un monument tout se résume-t-il en 
une question de lignes? » 

Les lignes ! N'est-ce pas ce qui fait la froideur, le con
ventionnel de nos édifices modernes? L'architecte tra
vaille au tire-ligne et au compas, sans souci, dirait-on, 
du relief, du clair-obscur, mot sans signification même 
en cet art, — sans souci non plus de la physionomie de 
l'édifice, et sans émotion aucune, certainement. 

Était-ce là la manière de procéder de ces admirables 
artistes du Moyen-âge et de la Renaissance, qui nous 
ont laissé de purs chefs-d'œuvre, tout pleins de la vie, 
de la poésie de leur époque? Ceux-ci parlaient en leur 
art la langue de leur pays et de leur temps; ils la 
parlaient simplement, naturellement; ils créaient. 
Chacun apportait quelque idée nouvelle; le style se 
transformait, il vivait. 

Dans le monument, dans la maison, partout l'on sent 
cette impression-là. Telle façade, conçue d'après la dis
position intérieure, prend dans son irrégularité une 
physionomie intense ; telle construction savante autant 
qu'artistique, d'une proportion exquise, en raison peut-
être du matériel quelque peu grossier qu'obligatoirement 
le maçon a dû employer, rudimentaires étant les pro
cédés de la taille, GAGNE à ce défaut même un pitto
resque amusant. 

Les difficultés obligent à l'ingéniosité : d'où parfois 
la transformation d'un style, à une même époque, d'un 
endroit à un autre, selon le matériel trouvé sur 
place. Et puis la collaboration active et ingénieuse 
de tous : tailleurs d'images,menuisiers, ferronniers, etc., 
tous se comprenant, puisqu'ils ne parlent qu'une langue 
architecturale, celle de leur temps, et où l'initiative de 
chacun trouve son emploi ! 

Les moyens d'action sont limités, l'outil peu perfec

tionné ; prédominance donc du cerveau créateur. Et 
j'en arrive à croire que plus Cou a perfectionné Vou-
til, le moyen d'exécution, moins Von a fait œuvre 
d'art. 

L'architecte moderne, empêtré dans la technique de 
son art multiforme, n'en peut ou n'en veut dégager la 
philosophie. Comme celui qui parle plusieurs langues 
n'en connaît aucune, celui qui croit posséder tous les 
styles, en ce temps sans style propre, ne peut avoir 
qu'une science de fort en thème. Il applique des for
mules toutes faites et ne peut être, malgré sa valeur 
personnelle, qu'un piètre artiste. Tout pour lui se résu
mera dans la ligne exacte, dans la géométrie conforme à 
la règle apprise, au point que ne voyant que l'édifice 
qu'il bâtit, jamais il ne s'inquiète de l'harmoniser avec 
le milieu dans lequel il se trouvera. N'est-ce pas la 
cause principale de l'horreur de nos rues, de la discor
dance de l'édifice lui-même ; la cause aussi de l'abomi
nation des constructions modernes à la campagne, châ
teaux en briques en pleine Ardenne, étalés à l'endroit le 
plus apparent d'un site ! Au point même que dans nos 
monuments anciens, nos plus savants architectes ne 
considèrent que la formule et n'en peuvent dégager une 
expression plus haute. Cela explique l'incroyable 
ardeur de notre commission des monuments à préco
niser invariablement les restaurations les plus radi
cales, celles qui dépouillent l'édifice de tout ce que les 
siècles y ont ajouté, de tout ce qui en marque la vie et 
eu révèle l'histoire, — de tout ce qui en fait la poésie. 
Cela explique aussi la disparition de nos églises des 
œuvres y accumulées par la piété des générations, sous 
ce prétexte qu'elles n'appartiennent pas au style primi
tif du temple, et l'enlèvement des pierres tombales pour 
les remplacer par des pavements en simili-mosaïques, et 
toutes les déprédations commises au nom de l'art et 
de la science. (Pauvres monuments historiques encore 
dépouillés par le mercantilisme des fabriques vendant 
au plus offrant les objets d'art, — et par la protection 
gouvernementale s'effbrçant de conserver ceux-ci, non 
plus dans l'édifice, mais dans les musées de peinture et 
d'art industriel !) 

Mais au lieu de n'avoir qu'une formule invariable : 
préserver l'édifice de la destruction par des restaurations 
coûteuses, qui en effacent toute trace du temps, tout 
détail pittoresque, et souvent aussi tout intérêt histo
rique pour ne restituer que l'idéal géométrique aimé de 
nos architectes modernes, pourquoi ne pas se demander, 
devant chaque édifice à préserver, en quoi réside Vin-
térêt de cette conservation ? Il sera aisé d'établir cer
taines catégories et certaines règles : 

Là où prédomine la beauté du détail ornemental, là 
où s'effrite sous l'action du temps une décoration lapi
daire précieuse et délicate, s'impose la restauration telle 
qu'on la comprend maintenant, mais exécutée avec un 
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respect absolu de l'œuvre ancienne, restituée dans ses 
formes exactes, avec un souci extrême d'en rendre le 
caractère, et sans y rien ajouter. Mieux vaut une niche 
sans statue que l'horreur d'une statue néo-gothique en 
cette niche ancienne. 

Je range dans cette catégorie nos hôtels de ville 
gothiques, tels porches d'églises, etc. 

Mais là où la masse de l'édifice, simple et primitif, 
parle surtout par la poésie qu'y ont imprimée les siècles, 
là où la patine du temps, les détériorations partielles 
mêmes de ce monument témoin éloquent de la vie d'un 
peuple le font reculer en un passé lointain, là s'impose 
non la restauration mais la conservation, ce qui est 
tout autre chose : telle cette mystérieuse église de 
Saint-Nicolas à Gand, que l'on médite de regratter 
prochainement pour nous donner un monument très 
exact architecturalement, mais d'un aspect banal de 
cartonnage neuf! Puisse-t-on comprendre enfin qu'un 
crime d'art va être commis ! 

Enfin, reste la catégorie des monuments d'un carac
tère plutôt historique ou archéologique, — ainsi en est-il 
de certaines ruines dont l'intérêt est surtout documen
taire. Je pourrais les comparer à certaines pièces de 
fouille, précieusement conservées telles quelles, en des 
collections : ruines de l'abbaye de Saint-Bavon et Châ
teau des Comtes à Gand, abbayes de Villers, d'Aulne, 
Steen d'Anvers, etc. 

Ici une reconstruction de l'édifice ne peut se conce
voir. Songe-t-on à rétablir le texte entier dans un manus
crit unique, quelque détérioré qu'il soit, songe-t-on à 
rebâtir le Parthénon, la villa d'Adrien, ou, à Paris, les 
Thermes ? Documents historiques, ils doivent être pré
servés, par tous les moyens, de l'action destructive du 
temps, consolidés, étançonnés, de sorte que ce soit un 
problème toujours intéressant que d'en reconstituer, 
par l'esprit, le plan primitif. 

A un certain moment, l'intérêt rappelé sur les monu
ments historiques délaissés aux époques où la mode 
avait un style en vogue, l'on s'est pris pour eux d'un 
zèle dangereux. 

C'est alors que sous prétexte d'archéologie on rebâ
tissait Pierrefonds un peu au hasard ; Sainte-Gudule à 
Bruxelles était retaillée à arêtes vives dans son appa
reil ancien, ce qui en diminuait les profils; l'on coiffait 
le vieux beffroi historique de Gand d'une ferblanterie 
ridicule autant que gothique. 

Mais que fait-on aujourd'hui? L'on rebâtit à Gand 
suivant les règles (hélas !) la maison de Gérard le Diable, 
et l'on en fait la machine que vous savez, l'on y projette 
aussi de remplacer la partie renaissance de l'hôtel de 
ville par du gothique « à éponges », l'on va y bâtir un 
théâtre à côté de la charmante façade gothique de la 
Maison des bateliers. Partout l'on restaure (!) à tour de 
bras nos vieilles églises (n'a-t-on pas des spécialistes très 

forts dans l'article), et on les massacre intérieurement 
suivant les formules de l'École de Saint-Luc. 

L'on a fait enfin au Steen d'Anvers la toilette carna
valesque la plus suprenante que l'on puisse imaginer, 
— pour ne citer que quelques exemples. 

Esirce mieux? Et n'ai-je pas raison de demander plus 
de circonspection, plus de logique aussi ? 

Les idées en cette matière changent, et l'on sent venir 
le moment où les architectes verront en un monument 
autre chose qu'un plan exact. 

Mais en restera-t-il un seul ne portant pas la 
marque de l'architecte du xixe siècle, — ce siècle sans 
style qui s'est arrogé le droit de corriger et de retaper 
toutes les œuvres que les autres siècles lui ont léguées ? 

L. A. 

Maurice L E B L O N D 
Essai sur le Naturisme, Paris, édition du Mercure de France. 

Toutes les colères, tous les dégoûts, toutes les protestations 
timides et « d'elles-mêmes étonnées » des pâles vivants contre 
une poésie et un art plus pâles qu'eux, vont donc enfin trouver 
quelques interprètes ; voici que quelques jeunes ouvrent la bouche 
et osent dénoncer les pontifes d'hier. Encore — on est devenu si 
doux de nos jours — le font-ils avec une politesse toute philoso
phique ; ils ne prennent pas le fouet pour chasser les vendeurs du 
temple. Non. Il leur reste assez de mansuétude pour protester 
avec un calme que j'aime à croire tout extérieur, contre l'école 
de l'extraordinaire, du beau-monstrueux, des particularités 
curieuses, de la nouveauté étrange. Ils ne le disent pas encore, 
mais volontiers ils culbuteraient, du ciel où ils plafonnent vrai
ment trop sereinement, et Barrés, et Mallarmé et Baudelaire lui-
même; et combien d'autres avec eux ! 

Maurice Leblond est circonspect. Il dit sa pensée, sans la cra
cher en invectives. Bazalgette, dans ce bon chapitre de « l'Ona
nisme érigé en principe littéraire » (1), est charitable et n'attaque 
que les idées, non les hommes. On n'en est pas encore aux gros 
mots. Patiente, bon public; l'émouvante pétarade qui seule te 
divertit en ces querelles où tu comprends glorieusement si peu 
de chose, ne tardera pas à recommencer. 

Les braves sauvages d'autrefois étaient pris, nous dit-on, de 
temps en temps par le désir joyeux de se battre. On commençait 
par une fête aussi expansive que solennelle, puis on s'élançait les 
uns sur les autres, et les vainqueurs mangeaient, délicieusement 
émus, les restes encore chauds d'héroïsme, des vaincus. La même 
démangeaison de bataille nous prend, comme si un très profond 
instinct nous avertissait que toutes les minutes d'équilibre et de 
beauté sont de vivantes filles du mouvement, de l'opposition, de 
la contradiction autant que de la stabilité. Or, on se stabilisait 
dans l'admiration de la forme. Qu'une bizarrerie, qu'une mons
truosité, qu'une chose nulle et quelconque, dépourvue de beauté 
humaine, de sens terrestre ou céleste, fut ornée de la magie de la 
couleur, du son, de la parole, elle devenait une belle chose. 

Il faut croire que nos races ne sont pas encore si voisines de la 
décrépitude, puisque voici que s'élève une violente réaction 

(i) Magazine international d'octobre 1896. 
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contre ce byzantinisme puéril. Nous rejetons avec impatience cet 
art-garniture, cet art ouatant et capitonnant les angles des choses 
au lieu de les adoucir. 

Que Swinburne nous dise avec toute la lascivité qu'il voudra la 
tristesse amoureuse de son Tannhâuser privé d'action, de travail, 
de pensée, par l'amour, nous l'aimons parce qu'il nous conserve 
l'image de l'homme entier, chair et esprit, la belle image 
de l'homme qui se voulait complet, qui souffre de ne pas l'être. 
Mais que Pierre Loiiys nous peigne délicieusement la bestialité 
dégénérée et exclusive d'une caste inconsciente, d'une époque 
et d'une société en nauséabonde décadence, il nous répugne. 
L'odeur de la pourriture perce malgré tout sous l'enveloppe d'art. 
Nous ne sommes pas encore devenus si tributaires de la Chine que 
nous ayons oublié d'être des humains, et je ne vois pas pourquoi 
nous ne déclarerions pas absolument laid tout ce qui est malsain. 
tout ce qui pue, tout ce qui nous empêche de regarder, de rêver, 
de contempler ou de comprendre la beauté qui nous est la plus 
proche, celle de la vie humaine. Il y a du beau jusque dans les 
pires déformations, la maladie, la folie, le crime. Mais pour le 
chercher là, passez quelques semaines au lit d'un cancéreux, dans 
le cabanon d'un aliéné ou dans la cellule d'un meurtrier volon
taire, et vous me direz si le pouvoir d'extraire la beauté des pires 
choses ne se paie pas avec de l'anémie morale et physique, et si 
l'aspect de la santéjdes êtres vivants n'est pas une condition néces
saire au maintien de la vitalité. Si le monde a encore très besoin 
de vidangeurs, il ne demande pas à ces dévoués de nous exhiber, 
en une sorte d'acrobatie solennellement oiseuse, les nécessaires et 
dégoûtants exercices de leur profession, qu'ennoblissait le seul 
geste de pitié, d'aide fraternel réparant les désaccords fortuits des 
universelles harmonies. 

Nous commençons à sentir que les plus belles plaintes ne 
peuvent pas nous aider autant que les plus simples affirmations, 
que le beau que nous voulons est celui dont nous pouvons vivre, 
et non celui qu'il faut collectionner en maniaques. 

Nous étions, certes, restés ahuris devant la très complexe et 
subtile philosophie de Barrés, devant la sensibilité aiguë et 
l'admirable cérébralité de Baudelaire, devant leur native et éton
nante habileté formelle ; un moment éblouis par ces dons mer
veilleux, nous nous taisions. Mais quand les hommes se taisent, 
les pierres parlent. Et voici que des gens les entendent. 

Je ne vous présente pas M. Leblond ni M. Saint-Georges de Bou-
hélier qui prêchent le naturisme, comme des prophètes. Je les crois 
tout simplement des jeunes gens ayant le courage d'écouter en eux-
mêmes ce que dit l'homme de leur temps, de leur pays, d'aimer ce 
qui est commun, banal, général, universel, plus que ce qui est 
rare, singulier, étrange, excentrique. Ils n'ont pas la taille de 
leurs grands ennemis. Mais ils sont dans les premiers, entre ceux 
qui vraiment comprirent ces hommes et les aimèrent, à oser dire 
leurs tares et leurs limites. C'est moins et mieux que d'être des 
prophètes. C'est être d'honnêtes et clairs esprits, — beauté abon
dante et vigoureuse de la rose des haies — n'être que cela et n'en 
être pas honteux. 

Le sous-titre de M. Leblond est : Études sur la littérature arti
ficielle et Stéphane Mallarmé; Maurice Barrés; La Littérature 
allégorique; Quelques poètes, et le Naturisme de Saint-Georges 
de Bouhélier. 

Pour Stéphane Mallarmé, « qui entrevit une orchestration ver
bale et de diaphanes arhitectures de phrases », l'opinion de l'au
teur de l'essai est facilement résumée en ces deux phrases : « Son 

œuvre est étrangère à la vie », et « il ne constitue guère qu'une 
curiosité esthétique. » De Baudelaire, qu'il traite d'ihïjtuissant et 
de névropathe, il dit la fébrile recherche du beau dans l'anormal, 
la consciente tristesse d'une vie de dilettante, la privation, très 
sensible à cet intuitif, d'un travail humain qui fut à la hauteur de 
son orgueil. Forcément incompris dans ses regrets et ses remords 
qu'il babillait d'une si harmonieuse ironie, il devint selon M. Le
blond « le néfaste ancêtre des littérateurs artificiels ». « Le pre
mier, dit-il, il initia nos intelligences avides aux voluptés stérili
santes. » Et certes sa belle amertume, qu'aucun avant lui n'avait 
ornée d'une ciselure si fine, si riche et si pénétrante, tenta beau
coup d'esprits séduits par la robe chatoyante dont il l'avait revê
tue. Ils lui prirent plutôt son dédain et sa rancœur que ses admi
rations désespérées et ne virent pas que sa grandeur était faite de 
l'immensité des choses qu'il regrettait en des chants d'une si âpre 
profondeur. 

Quand il s'attaque à Barrés, M. Leblond ne mesure pas assez, 
à mon sens, la force de ses projectiles — « Ces dilettantes, dit-il, 
sont à la vérité des personnes fort curieuses, qui, dans la vie des 
nations, paraissent à cette époque précise où les races s'étant 
mélangées, certains individus naissent fort hétérogènes, et avec 
une diversité de facultés extraordinaires. Aucune mission ne les 
sollicite en particulier, mais ils s'intéressent volontiers à mille 
objets très disparates... Cette complexité d'âme, le plus souvent, 
demeure une occasion d'indifférence... Les dilettantes veulent 
jouir de tous les menus faits de l'existence. Il faut assouvir ces 
microcosmes compliqués des nombreux désirs dont ils sont capa
bles; soigner et dorloter ces jolies cervelles comme de petits 
estomacs malades et délabrés. » 

Certes, M. Barrés est tout cela, mais il trouva moyen d'être plus 
encore. Il me parait être pour le moment, en pays latin, le plus 
beau, le plus sensitif, le plus philosophique organe de la réac
tion de l'individu contre la masse', de l'aristocratie de tous les 
calibres, et du développement outrancier, intransigeant des per
sonnalités. Ceux qu'il représente forment presque la moitié du 
monde et sa pensée est peut-être une moitié de la sagesse. Il a 
trouvé la volupté du chrétien « retour sur soi-même »; il ne 
semble pas connaître celle des abandons aux jouissances qui font 
de nous des fragments d'une unité plus grande que nous. Dans 
.le jeu des concentrations et des expansions, il s'est jeté de tout 
son poids du côté de la concentration. Il faut de ces joueurs-là ; 
ils incarnent et rendent vivantes et visibles les forces qui nous 
poussent, — l'une d'elles au moins, — et nous permettent d'en 
voir les effets et les limites. 

Mais M. Leblond et les naturistes, ou, pour parler plus simple
ment, toute une génération nouvelle, est précisément occupée à 
découvrir et à intensifier surtout les admirables, les puissantes et 
panthéistes jouissances des sensations partagées, des oublis et des 
anéantissements de cet infime et formidable « moi ». 

« Tout palpite, tressaille eucharistiquement », dit Saint-Georges 
de Bouhélier. 

Et cette autre moitié de la sagesse nous séduit, nous tente 
comme la meilleure. Depuis longtemps les barbares, les simples, 
les petits la connurent, et si la condensation des spéculations 
intellectuelles nous ont amenés à M. Barrés, aux fleurs rares et 
improductives par trop de culture et de perfectionnement, voici 
que nous arrive un monde de robustes églantiers sauvages sur 
lesquels pourra se regreffer ce que nous possédons de mieux. 
« Les hommes grossiers seuls sont capables de passion » semblent 
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croire les dilettantes. — Et c'est au nom de cette passion que se 
lève toute une jeunesse, que s'ébauche enfin dans la littérature 
tout un mouvement religieux, venu d'en bas, des humbles, trai
tant l'art comme une chose sacrée, vitale, grave, et non plus 
comme le jeu puéril d'un enfant qui remue des pierreries. 

C'est au nom de cette passion que l'humanité est ramenée aux 
fusions où sont submergées toutes les différences individuelles. 
— C'est elle qui bouillonne là-bas pendant que nous analysons et 
que nous raffinons et que nous accusons les spécialités et les 
nuances. — C'est elle qui nous fera chanter ce que nous aurons 
vécu et non plus ce que nous avons seulement imaginé. « C'es^ 
de la réalité que nous déduirons le paradis » ; oui, jusqu'aux 
plus mystiques paradis de la Beauté ; — et tous ceux qui viennent 
nous parler de ces choses nous seront des porteurs de bonne 
nouvelle et des alliés de prédilection. 

J.-F. RAFFAELLI 
Lettre à. mes amis d'Amérique sur l'Art dans une démo

cratie (extrait de la Nouvelle Revue du 15 octobre 1896). In 8° de 
29 pages. Paris, Librairie de la Nouvelle Revue. 

Opuscule extrêmement curieux, fourmillant de fortes et saines 
idées sur l'art, écrit d'un style de peintre, vif, imagé, dur 
d'empreinte. En voici un suggestif passage sur « les Académies 
des Beaux-Arts » : 

Vous entrez, en France, en Amérique, et partout, dans la 
grande salle d'étude de ce qu'on appelle « une Ecole des Beaux-
Arts ». C'est généralement une grande salle carrée. 

Les murs, le plus souvent, sont peints d'un gris neutre, froid, 
sali souvent par des raclures de palettes ou de grossiers barbouil
lages. Rien sur ces murs que ces ordures. Au milieu, sur une 
table à modèle, se trouve un modèle tout nu, un homme, une 
femme, le plus souvent une malheureuse prostituée... Autour, 
soixante, quatre-vingts jeunes gens peignent tous les matins de 
8 heures à midi ce triste corps nu, cette pauvre loque d'huma
nité. 

Deux fois par semaine un professeur vient donner soixante 
minutes de conseils à ces soixante élèves. Il dit à l'un : « Votre 
jambe est trop courte », à l'autre : « Voyez le modèle, il a le nez 
plus droit »; — on lui montre quelques esquisses, quelques 
pochades, et c'est tout : Voilà tout Venseignement donné dans ces 
écoles. 

Et il y a des maîtres qui durant trente ans se prêtent à cette 
pauvre comédie. Et il y a des élèves, j'en ai connu, qui pendant 
douze ans et quinze ans suivent ces cours étroits et bornés ! — 
C'est une pitié ! 

J'ai traversé dans ma jeunesse hâtivement, je n'ai pas besoin 
de le dire, deux ou trois mois dans l'un, quelques jours dans 
deux autres, plusieurs de ces ateliers d'élèves. J'en suis encore 
honteux! Ces malheureux jeunes gens, pour le plus grand 
nombre grossiers et vulgaires, s'y livraient à des plaisanteries 
écœurantes. 

On y chantait des obscénités stupides. On y inventait des mas
carades honteuses auxquelles le cœur se salissait vite. Il y avait 
des conversations de gamins dépravés avec ces malheureuses qui 
étaient là nues, montrant quelquefois leur pauvre sexe malade, 
au milieu de tous ces jeunes hommes aux conversations de 

caserne, gouailleurs et brutes ! Ah ! les mauvaises semaines que 
j'ai passées là, le rouge aux joues ! 

Comment ! me disais-je, — jeune cependant et à l'âge où on 
accepte tout autour de soi sans examen, — comment, c'est là une 
école d'art, et tous ces jeunes hommes sont là pour étudier la 
nature? La nature, c'est donc seulement ce pauvre corps tout nu? 

Et les bordées d'horreurs continuaient autour de moi. Et on 
mettait de nouveaux élèves tout nus, on les salissait d'ordures et 
dans cette salle aux murs sans couleur, des orgies se dérou
laient!... 

Et c'était là ce qu'on appelait étudier l'art ! 
Et jamais, jamais, dans cette réunion de jeunes hommes appelés 

à être des artistes, une discussion d'art! Jamais un mot généreux. 
Jamais une idée élevée. Toujours et toujours cette blague 
immonde et stupide, toujours l'ordure. 

Je n'insisterai pas sur cet abominable tableau, il n'appelle pas 
son peintre. 

Mais il faut le dire : Il faut apporter le fer rouge dans cette 
éducation nulle dans sa matière et démoralisante dans son esprit. 

AU CONSERVATOIRE 
L'Association des professeurs d'instruments à vent au Conser

vatoire a ouvert, dimanche dernier, sa série annuelle de concerts 
par une séance fort intéressante qui avait réuni un auditoire 
exceptionnellement nombreux et attentif. MM. Anthoni, Guidé, 
Poncelet, Merck et Bogaerts ont donné de la Suite de Charles 
Lefèbvre une interprétation vraiment excellente. Cette œuvre, déjà 
entendue, vaut surtout par la facture. C'est un babil charmant où 
la flûte dialogue avec le cor, où le hautbois répond, en madriga-
lisant, au basson. Un lamento pour hautbois et piano de M. Guy 
Ropartz, merveilleusement dit par MM. Guidé et De Greef, est une 
composition plus émotive et plus attachante. Mais des diverses 
œuvres inscrites au programme, la Suite en ré dans le style ancien 
de Vincent d'Indy l'emportait, de loin, en valeur musicale et en 
intérêt. Un petit orchestre dont les archets eussent pu être plus 
nombreux pour équilibrer les sonorités éclatantes de la trompette 
en a donné, sous la direction de l'auteur, une audition nuancée 
et bien rythmée. Les habitués des concerts de la Libre Esthétique 
ont réentendu avec plaisir cette œuvre exquise dont le menuet 
pimpant et neuf est régulièrement bissé. Les audaces harmo
niques qu'elle renferme ont paru étonner quelque peu, au début, 
les oreilles des purs conservatoriens. Mais on s'y est fait, et les 
derniers accords de la Ronde française se sont perdus dans les 
applaudissements. 

Comme intermèdes à ces œuvres instrumentales, M. Demest a 
dit, avec un style soutenu et une irréprochable diction, deux airs 
de Lulli et de J.-S. Bach, puis la Cfianson du Pêclieur et Dans 
les ruines d'une Abbaye de Gabriel Fauré. On a fait fête à l'excel
lent ténor, définitivement remis de l'indisposition qui l'avait 
depuis longtemps éloigné de l'estrade. 

A L'ALCAZAR 

M. Malpertuis a ajouté quelques scènes nouvelles à sa revue, et 
voici Bruxelles-Kermesse repartie pour une « centième » assurée. 

Il est question, dans un acte presque entièrement neuf, aux 
allures lestes, à la raillerie gaie et spirituelle, de la question des 
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jeux, de l'art à la rue, des incidents récents de l'Académie des 
Beaux-Arts, des démolitions de Bruxelles, de la crise communale, 
de la future Exposition, que sais-je? En directeur habile, M. Mal-
pertuis saisit l'actualité au vol et le public, ravi, trépigne aux 
apparitions infiniment variées et toujours imprévues de M. Ambre-
ville, qui est le véritable compère de la pièce et sans lequel on ne 
concevrait pas de revue à l'Alcazar. 

Nouveaux concerts de l'Ecole de Musique de Verviers. 

Les Verviétois les avaient laissé tomber. Voici qu'ils les aident à 
renaître et, vraiment, c'est une glorieuse résurrection. La Brema 
chanta à la première séance de nombreuses mélodies, du Wagner, 
du Schumann, du Schubert, de très simples chansons irlandaises. 
Mais aussi beau, aussi extraordinaire que cette belle voix, fut, en 
ce premier concert, l'orchestre dirigé par L. Kefer. Les musiciens, 
admirables d'abnégation artistique, avaient consenti à faire autant 
de répétitions qu'il fallait, et ce fut un réel émerveillement chez les 
profanes autant que chez les connaisseurs, d'entendre en toute 
leur clarté, leur brio, leur charme et leur complexité si harmo
nieusement subordonnée à l'unité de leur caractère, la Rhapsodie 
norwégienne de Lalo, le Carnaval à Paris de Svendsen, la 
Fest-Ouverture de Lassen et une ouverture de Beethoven. Ver
viers possède désormais un des meilleurs orchestres et un des 
rares chefs d'orchestre du pays. 

Mémento des Expositions 
ANVERS. Société d'Encouragement des Beaux-Arts. 15 mars-

12 avril 1897. Délais d'envoi : notices, 13 février; œuvres, 
1er mars. Transport gratuit sur le territoire belge pour les œuvres 
admises. Renseignements : M. A. Van den Nest, président. 

BORDEAUX. —• Société des Amis des Arts. — Délais d'envois : 
5-10 janvier. Gratuité de transport pour les artistes invités. Dépôt 
à Paris, pour les œuvres de ceux-ci, chez M. Toussaint, rue du 
Dragon, 13, aux dates précitées. 

BRUXELLES — Salon de la Libre Esthétique (par invitations 
spéciales). Ouverture en février. Délais d'envoi : notices, 20 jan
vier; œuvres, 11, 12, 13 février. Dépôt à Paris les 21, 22 et 
23 janvier (délais de rigueur) chez M. Neuilly, 128, boulevard 
de Clichy, et à Londres aux mêmes dates chez MM. Bradley 
and C°, 81, Charlotte Street, Fitzroy square. Renseignements : 
Direction de la « Libre Esthétique », rue du Berger, 27, 
Bruxelles. 

DRESDE. — Exposition internationale des Beaux-Arts. 1er mai-
30 septembre 1897. Trois œuvres par exposant (sauf invitation 
spéciale). Délais d'envoi : notices, 1er février; œuvres, 12-
25 mars. Renseignements : Bureau central de ïExposition inter
nationale des Beaux-Arts, à l'Académie royale des Beaux-Arts, 
Terrasse de Brùhl, Dresde. Expéditeurs : Bruxelles, W. de 
Haas, rue des Commerçants, 30 ; Paris, Michell et Kimbel, place 
du Marché-Saint-Honoré, 31. 

NANTES. — Exposition de la Société des Amis des arts (par 
invitations). 30 janvier-14 mars 1897. Dimensions maxima des 
œuvres : peintures, 2m,50; sculptures, 150 kilogs. Gratuité de 
transport de Paris à Nantes. Dépôt à Paris du 3 au 10 janvier chez 
M. Toussaint, 13, rue du Dragon. Envois directs jusqu'au 20 jan
vier (aux frais des artistes) à l'adresse du secrétaire général, 10, 
rue Lekain, Nantes. Commission sur les ventes : 10 %• Rensei
gnements : M. Des Camps de Lalanne, secrétaire général. 

PAU. — Société des Amis des Arts. 15 janvier-15 mars 1897. 
Gratuité de transport pour les invités. Dépôt à Paris chez M. Pottier, 

14, rue Gaillon. Commission sur les ventes : 10 °/0. Renseigne
ments : Secrétariat général de l'Exposition, à Pan. 

TUNIS. — Institut de Carthage. ler-31 mai 1897. Délais d'envoi : 
notices, 5 avril; œuvres, 20 avril. Correspondant à Paris : 

1 M. Pierre Petit, 19, place Cadet. Renseignements : Secrétaire 
général du comité artistique, rue de Russie, 16, Tunis. 

TURIN. — Exposition générale italienne en 1898. Section des 
Beaux-Arts. Délais d'envoi : notices, 30 septembre 1897; œuvres, 
ler-15 mars 189K. Commission sur les ventes : 10%. Des locaux 
seront concédés jusqu'au 1er juillet 1897 aux artistes (ou groupes 
d'artistes) désireux d'exposer des ensembles décoratifs. Rensei
gnements : Secrétariat de la commission des Beaux-Arts à 
l'Exposition générale italienne de 1898 à Turin. 

VENISE. — Deuxième exposition internationale d'art. 22 avril-
31 octobre 1897. Transport gratuit, aller et retour, pour les 
artistes invités. Délais d'envoi : ler-15 mars. Commission sur les 
ventes : 10 %. Renseignements : Secrétaire général de l'Exposi
tion, Municipio di Venezia. 

PETITE CHRONIQUE 

Les répétitions d'ensemble de Fervaal ont commencé à la Mon
naie la semaine dernière. On a mis sur pied le deuxième acte, qui 
comporte un développement considérable de masses chorales et 
une nombreuse figuration. M. Vincent d'Indy assiste à toutes les 
répétitions et se montre très satisfait du travail accompli. 

Malgré la marche régulière des études, l'ouvrage ne sera vrai
semblablement représenté qu'à la fin du mois, la direction de la 
Monnaie voulant assurer à l'œuvre remarquable de M. d'Indy tous 
les soins qu'elle exige. 

En attendant la première de Fervaal, qui sera l'événement 
artistique de la saison, Mme Brema viendra, comme nous 
f'avons annoncé, donner à la Monnaie quelques représentations 
de Lohengrin,. de Samson et Dalila, d'A'ida et d'Orphée. La pre
mière de ces représentations est fixée au 18 janvier. Dans les 
trois premiers de ces ouvrages, l'éminente cantatrice aura pour 
partenaire M. Imbart de la Tour. 

M. Dequenne, qui a chanté avec tant de succès le rôle de 
Wilhelm du Chant de la Cloche à la Maison du Peuple, vient 
d'être engagé au Théâtre de la Monnaie. Il débutera dans 
Fervaal. 

Aux solistes que nous avons cités dans notre compte rendu de 
la superbe exécution de la Passion de J.-S. Bach, il faut ajouter 
les noms de MM. Demest, Danlée, Wauquier, de Mmes Friche, 
Collet, Nachtsheim et Flon pour la partie vocale; de MM. Fontaine 
et Nahon pour la partie instrumentale. Tous ont contribué à don
ner à l'oratorio du vieux maître une interprétation vraiment 
émouvante qui a exercé sur les auditeurs une inoubliable impres
sion. 

A propos de la Passion, nous apprenons avec plaisir que le 
désir que nous avnns exprimé de voir donner une audition popu
laire de l'oratorio de J.-S. Bach sera réalisé en avril, proba
blement le dimanche de la Passion. 

Parmi les calendriers les plus artistiques qu'a vu naître ce 
nouvel an, signalons le Poster Calendar composé par M. Louis 
Rhead, en vente chez MM. Dietrich, à Bruxelles. Louis Rhead, qui 
est l'un des maîtres affichistes les plus originaux du Nouveau 
Monde, a rajeuni et modernisé l'allégorie des quatre saisons et 
complété par une couverture de belle allure et de couleurs écla
tantes les quatre belles planches du recueil. 

Citons aussi le très joli calendrier-affiche envoyé par le Studio 
à ses abonnés. 

C'est jeudi prochain, à 8 h. 1/2, qu'aura lieu, à la Maison d'Art, 
la deuxième séance du Quatuor Ysaye. Au programme : le qua
tuor de C.-A. Debussy, le concert de Chausson pour violon, solo, 
piano et quatuor, et le XIIe quatuor de Beethoven. 
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Le prochain concert symphonique Ysaye aura lieu dimanche 
prochain à 2 heures au Théâtre de l'Alhambra. Le programme 
de la partie symphonique comprend quatre œuvres importantes : la 
symphonie d'E. Chausson; le Concertstûck pour violoncelle et 
orchestre de J. Jacob, exécuté par l'auteur; le Carnaval de 
Dvorak et les nouvelles Variations symphoniques que Vincent 
d'Indy vient d'écrire d'après la poétique légende assyrienne 
d'Istar et qu'il a dédiées à l'orchestre même des Concerts sym-
phoniques. Cette œuvre, si nous pouvons en juger par les répéti
tions, charmera les auditeurs par sa forme tout à fait nouvelle et 
originale. Une partie considérable du programme est réservée au 
célèbre Quatuor vocal néerlandais formé par Mmes Reddingius et 
Loman, MM. Rogmans et Messchaert. Ces artistes, dont la réputa
tion est universelle, exécuter ont acapella un choix de morceaux 
de maîtres anciens. 

La Maison d'Art ouvrira dimanche prochain à 2 heures une 
exposition d'œuvres de LÉON FRÉDÉRIC (peintures et dessins) ainsi 
que d'un ensemble de sculptures de CONSTANTIN MEUNIER. Dans 
la galerie du premier étage seront exposés des dessins et croquis 
d'ËMILE BERCHMANS. 

L'Exposition des œuvres d'H.-G. IBELS restera ouverte jusqu'à 
la fin de la semaine, de 10 à 4 heures. 

La pétition suivante vient d'être adressée par un groupe de 
sociétaires au Syndicat de la Société des Auteurs, Compositeurs 
et Editeurs de musique, à Paris : 

« Les soussignés, considérant qu'ils n'ont ni la possibilité ni 
le droit d'assister aux assemblées générales de la Société dont ils 
font partie ; qu'ils n'ont aucune action efficace sur les résolutions 
qui doivent les lier ; qu'ils ne sont représentés ni dans la commis
sion directrice ni dans les commissions de contrôle, qu'ainsi ils 
sont dépourvus de toute influence sur la gestion de leurs intérêts 
artistiques et matériels ; 

« Emettent le vœu de voir créer des comités régionaux et natio
naux ayant la direction et le contrôle de la gestion dans un rayon 
déterminé et responsables de cette gestion vis-à-vis du comité 
général et central de Paris. 

« Us vous prient de vouloir mettre à l'étude, dans le plus bref 
délai, l'organisation de ces comités nationaux. » 

Cette pétition est signée : Adolphe Samuel, Gustave Huberti, 
J. Van den Eeden, L. Van Gheluwe, Emile Mathieu, Edgard Tinel, 
Sylvain Dupuis, Erasme Raway, Maurice Kufferath, Th. Ysaye, 
AÏf. Marchot, Léopold Wallner, Camille Gurickx. 

La distribution des prix aux élèves de l'Ecole de musique de 
Saint-Josse-ten-Noode-Schaerbeek aura lieu samedi prochain, à 
7 h. 1/2 du soir, dans la salle du Théâtre lyrique, place du Marché, 
à Schaerbeek. 

Cette cérémonie sera suivie d'un concert dont le programme 
comprend des airs et des duos interprétés par les lauréats, et les 
œuvres suivantes exécutées sous la direction de M. Huberti par les 
élèves du cours de chant d'ensemble : Le Temps passé, Félicité 
passée et les Paysannes de Cliatou, chœurs harmonisés par 
M. Gevaert pour voix mixtes sans accompagnement; Nanie, 
YOndine et Triolet, chœurs de Schumann pour voix de femmes, 
avec accompagnement d'orchestre composé par M. Huberti, et la 
cantate de Jan Blockx De Klokke Roeland, pour voix d'hommes, 
de femmes et d'enfants, et orchestre. 

Le récital de M. S. Vantyn sera donné à la Maison d'Art le 
26 courant, à 8 h. 1/2 du soir. 

Le théâtre Molière donnera aujourd'hui, en matinée, les Er
reurs du mariage, l'amusante comédie de M. Bisson. 

La première livraison de : La Presse universelle, revue men
suelle fondée par MM. G. Mertens et J.-B. Vervliet, vient de 
paraître. Coquettement imprimée, elle renferme le commence
ment d'une intéressante étude de M. A. Goovaerts sur Abraham 
Verhoeven, le premier journaliste connu ; une notice de M. Mer
tens sur l'éminent pressophile André Warzée; une étude de 

M. Colson sur Théophraste Renaudot, fondateur des conférences 
et du journalisme en France, etc , etc. 

La Presse universelle est l'organe officiel de Y Union de la 
Presse périodique belge, qui en fait gratuitement le service à ses 
membres. Le prix de l'abonnement est, pour la Belgique, de 
3 francs par an ; pour l'Union postale, de 4 francs. Bureaux : 
à Bruxelles, rue de Trêves, 20; à Anvers, rue du Bien-Être, 61. 

Le Musée de Berlin vient d'acquérir YEnfant prodigue de 
Constantin Meunier et un buste de Catilina par Thomas Vin-
çotte. Le Gil Bios cite ces achats parmi les œuvres françaises qui 
entrent au Musée impérial. Il est vrai qu'il y ajoute une œuvre de 
Valgren, tout aussi Français que MM. Meunier et Vinçotte. 

Le très vif intérêt qu'offre chaque livraison des Maîtres de 
VA ffic/ie se trouve encore augmenté, dans le numéro de janvier, 
par la publication de l'œuvre magistrale de Puvis de Chavannes, 
L'Enfance de sainte Geneviève, reproduite pour l'Union pour 
l'action morale, et qui forme une planche double de grandeur. 
Le numéro est complété par le délicieux Moulin-Rouge, de 
Chéret, YElectricine, de Lucien Lefèvre, et une remarquable 
affiche tchèque dessinée par Hynaïs pour Y Exposition de Prague. 

Trois nouvelles livraisons de Y Art flamand (A. Boitte, éditeur) 
viennent de paraître. La première est consacrée à François Sny-
ders le vieux, Jean Fyt, Adrien Van Utrecht et Daniel Seghers ; 
la deuxième aux paysagistes du xvme siècle : Fouquières, Wil-
dens, Van Uden, d'Arthois et Siberechts qui furent influencés 
soit par l'esthétique française, soit par P.-P. Rubens, soit encore 
par le naturalisme antérieur des maîtres flamands ; la troisième 
aux peintres de batailles Snellinck, Snayers et Van der Meulen. 

Les ventes relatives à l'académie Goncourt ne commenceront 
pas avant deux mois. 

La première à laquelle il sera procédé aura lieu le 13 février 
et comprendra la collection des dessins, qui est une des plus 
belles choses de la vente. La deuxième vente est fixée au 20 février 
et comprendra les objets d'art. Puis ensuite les ventes d'objets de 
Chine et du Japon, dont la dispersion sous le marteau du com-
missaire-priseur durera une semaine, commencera en mars. Puis 
ensuite on vendra les droits d'auteur et le petit hôtel d'Auteuil 
et la succession complète sera recueillie en juin. 

M. Lamoureux donnera prochainement, dans un concert con
sacré entièrement aux œuvres et à la mémoire d'Emmanuel Cha-
brier, la première audition du premier acte de Briséis, opéra que 
le regretté compositeur a laissé inachevé. L'exécution de cet 
acte ne nécessitera pas moins de deux cent cinquante artistes, 
soli, chœurs et orchestre. Les rôles sont distribués ainsi : Briséis, 
Mlle Eléonore Blanc; Thanastô, Mme Chrétien-Vaguet; Hylasj 
M. Engel; le Catéchiste, M. Ghasne; Stratoklès, M. Nieolaou. 

L'Ermitage est une des quatre revues dites de jeunes qui ont 
su se faire une place dans le mouvement artistique et littéraire 
actuel. 

Fondé en 1890 par M. Henri Mazel, L'Ermitage a passé aux 
mains de M. Edouard Ducoté en 1896. En entrant dans sa huitième 
année, elle se transforme et, sans cesser d'être à l'avant-çarde de 
la littérature, elle devient une revue illustrée. M. Edouard Ducoté 
reste directeur littéraire ; M. Jacques des Gâchons, l'ancien direc
teur du Livre des légendes, prend la direction artistique. Chaque 
fascicule mensuel, composé de 68 pages petit in-8°, imprimé sur 
beau papier vergé, contiendra une aquarelle ou plusieurs dessins 
hors texte inédits et de nombreuses vignettes. 

Malgré l'adjonction des pages illustrées, le prix de l'abonnement 
à l'édition ordinaire reste le même (8 francs par an pour la 
France.; 10 francs pour l'étranger). 

L a Mai son d'Art met sa salle de concerts, l'une des 
meilleures de Bruxelles au point de vue de l'acoustique, à la 
disposition des artistes désireux d'organiser des séances de 
musique, auditions, etc. S'adresser pour les conditions à la Direc
tion, avenue de la Toison d'or, 56. 
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Pour qui nous possédons des Œuvres d'Art. 
En ce dix-neuvième siècle pi'odigieux, le plus extraor

dinaire certes de l'Histoire, quoique, par défaut de 
reculée suffisante, l'immense majorité des contempo
rains ne s'en doutent pas ne pensant qu'aux misères 
contiguës qui les tourmentent, un grand fluide de Soli
darité, interstitiaire et bienfaisant, commence à circu
ler partout avec la subtilité et la puissance d'une 
électricité morale. Car, pour juger les phénomènes 
transformateurs dont le mécanisme travaille les sociétés 
européo-américaines, ces filles aryennes favorites de 
l'Humanité, il devient évident qu'il ne faut plus consi
dérer uniquement les surgissements miraculeux des 
progrès matériels qui donnent à notre temps l'imprévu 
et l'étrangeté des féeries. Dans le domaine mystique des 
Idées et des Sentiments, en ce royaume, jusqu'ici exo

tique, de la Conscience se livrant à l'Instinct comme au 
plus sûr des guides, regardant en soi au delà du monde 
réaliste et tangible, des Découvertes et des Forces sont 
aperçues par les yeux divinatoires des âmes, influen
çant plus la marche en avant des humains lamentables 
mais inépuisablement réconfortés d'espérances, que les 
plus puissants engins d'Industrie et de Finance. Le pays 
des Anges nous est désormais ouvert, le pays des grandes 
entités psychiques, des magiciennes impalpables, faites 
d'éther moral, sans dimensions et sans poids, et pour
tant mille fois plus décisives pour désempester le monde 
de ses vilenies et de ses malfaisances que les machines 
les plus irrésistibles. 

Dans l'Art, dans cette extériorisation la plus instinc
tive et la plus dépouillée de l'étreinte législative, la mieux 
soumise aux forces secrètes et muettes qui chauffent et 
travaillent en nous, ces vérités se révèlent aux médi
tants avec plus d'intensité peut-être qu'ailleurs. Comme 
la Langue, l'Art se fait son propre sort, malgré toutes 
les théories et toutes les disciplines. Plus promptement 
il brise les réglementations et se joue des mandements 
pédantesques et professoraux. Il a sa vie libre. Il sort 
vraiment avec évidence des puissances telluriques 
insaisissables et incoercibles qui font promouvoir le 
Monde. C'est pour lui surtout qu'il est permis de dire 
que ceux qui l'expriment et le pratiquent au sein des 
sociétés humaines, ne sont pour rien dans les dons con-
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génitaux qui font d'eux des artistes de talent ou de génie, 
et pour peu de chose dans les directions profondes d'où 
sortent leurs œuvres. En vain on chercherait leur part 
de labeur .daos les évolutions esthétiques qui, venues 
du lointain des passés, amènent l'Art, par des alluvions 
insensibles, aux époques de son développement où sur
gissent les illustres, ceux dont les conceptions surhu
maines résument, non pas leurs individualités orgueil
leuses, mais toute l'histoire dont ils sortent comme un 
surextrait d'essence sort des longues opérations d'un 
appareil distillatoire. Les artistes sont les dépositaires 
passagers des trésors lentement accumulés par ceux qui 
les précédèrent, plus obscurs et moins heureux mais 
indispensables à l'édification générale. Ils sont des rési
dus et des aboutissements. Croire que tout ce qu'ils 
font vient d'eux seuls, en avoir la vanité, en exiger 
l'exclusif honneur et l'exclusif profit, est une aberra
tion égale à celle du dépositaire infidèle. C'est mécon
naître la loi de solidarité des êtres, l'union totale des 
molécules sociales. C'est le mépris du plus haut échelon 
pour tous ceux qui sous lui forment avec lui l'échelle. 

Et dès lors les œuvres d'Art font, elles aussi et sur
tout, partie du Condominium de l'Humanité sur tout ce 
qui est produit par les abeilles qui composent sa ruche 
rumorante. Elles sont une indivision de propriété parce 
qu'elles proviennent d'une indivision d'efforts. L'une de 
ces fatalités est inséparable de l'autre, dans le fait et 
dans la conscience. Déjà cette vérité pointe au profond 
des âmes enténébrées du peuple allant irrésistiblement 
au Socialisme, au profond des âmes plus lucides des 
penseurs enclines, avec plus en plus de fréquence, à se 
déposséder des biens terrestres, à les rendre au patri
moine commun, pris qu'ils sont des mêmes prophétiques 
prévisions et du même besoin d'y conformer leur vie 
que les moines médiévaux, satisfaits du nécessaire 
matériel de l'existence dès qu'ils se sentaient mystique
ment unis à ce qu'ils croyaient, en leurs rêves religieux 
précurseurs des rêves plus beaux de l'Humanisme 
moderne, les lois suprêmes, divines, consolantes et 
justes de l'Univers. 

Oh 1 la mesquine et étrange manie de vouloir à soi, 
revêtue du vêtement juridique de la propriété, de la 
Toga civilis, une œuvre d'art ! de ressentir le besoin 
de se la monopoliser et, par le seul accomplissement de 
ce mécanisme légal, d'éprouver une joie égoïste, basse 
et sauvage, descendance résiduaire des impressions du 
chasseur ou du pillard primitifs s'emparant d'un gibier 
ou d'un ennemi, fier de son adresse dans le coup de 
flèche ou dans le coup de main du voleur, comme 
aujourd'hui dans le coup de finance par lequel le riche 
s'empare d'un beau tableau ou d'une belle statue ou d'un 
beau meuble! Etre propriétaire! Ne pas ressentir la 
dépression de ce sentiment secondaire! S'en glorifier, 
au contraire! Trouver plus de satisfaciion en ce détail 

juridique que dans l'œuvre acquise elle-même, bientôt 
peu regardée, peu savourée, se perdant en la brume des 
choses coutumières, même pour ceux qu'elle séduisit 
d'abord par sa grâce et son charme esthétique. 

Il est d'une haute intellectualité de se dépouiller de 
ces ataviques misères et de mieux comprendre ce que 
Bossu et a nommé « la mécanique supérieure du 
Monde ». De là sort et grandit le sentiment très noble 
qui, de plus en plus fréquemment, décide des amateurs 
à faire don aux musées de leurs richesses artistiques. 
Le mot de Proudhon, jadis d'apparence si bizarre : Ce 
sont des restitutions, — perd de son étrangeté; céré-
bralement on voit mieux. Quand, en Italie et en Grèce, 
ces exceptionnels réservoirs d'œuvres d'élite, on défend 
rigoureusement leur sortie aux frontières, on obéit aux 
mêmes prescriptions mystérieuses, et en « condition
nant » ainsi la propriété, cette propriété romaine, si 
sacrée en son égoïsme, on affirme sans le savoir le 
droit de tous sur ce qui semble n'appartenir qu'à un 
seul. Bientôt, sans doute, le droit quiritaire d'user et 
d'abuser qui permet encore au titulaire de détruire, à 
son gré, un tableau du Titien ou un buste de Donatello, 
sera à son tour mutilé dans sa grotesque exagération, 
et celui qui blessera une œuvre ou l'anéantira sera 
puni comme celui qui blesse ou tue une créature 
humaine. Les inéluctables conséquences de la marche à 
l'Idée s'imposeront malgré toutes les nuisances, malgré 
toutes les routines des atavismes dont les peuples ont 
la boue aux pieds. 

Dans la période transitoire où nous sommes encore, 
avant d'arriver, en notre ascension pénible, aux clairs 
paliers où ces notions apparaîtront dans la splendeur 
du vrai accepté par les consciences épurées, il est un 
moyen terme qui concilie les vieilles habitudes, encore 
collantes à nos cerveaux, et le devoir de Solidarité qui 
se dégage en aurore. C'est la communication de plus en 
plus fréquente au Public des œuvres d'art prisonnières 
des particuliers. Que de choses enfermées dans la mai
son d'un seul, séquestrées, jalousement cachées comme 
des femmes dans un harem! Elles sont là> paralysées 
dans leur effet salutaire sur les âtïies, n'ayant d'autre 
destinée, semble-t-il, que la glorification de leur posses
seur, le plus souvent sans action sur lui-même, distrai
tement et trop passagèrement regardées par les rares 
passants qu'il admet à visiter son sanctuaire. C'est un 
capital d'Art bloqué! C'est une réserve de Beau sans 
emploi ! C'est un accaparement stupide et criminel ! 

Le devoir très simple qui s'indique est de faire parti
ciper la foule au rayonnement de cette Beauté. La Foule 
a l'instinctive conviction que cela lui est dû. Quand, à 
Toulouse, la belle Paule émerveillait par la sublimité 
de son type divin, les Capitouls lui imposèrent, par une 
loi, de se montrer, au moins le dimanche, au balcon de 
sa demeure ; une émeute les y avait contraints. La belle 
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fille était traitée comme dépositaire d'une partie du 
commun patrimoine et défense lui était faite de le 
garder pour elle seule. Naïf et saisissant symbolisme! 

Il faudrait, qu'à tour de rôle, nos rébarbatifs ama
teurs fissent des expositions de leurs trésors. Auprès 
d'un grand nombre d'entre eux on est très mal venu 
actuellement quand on fait une proposition de ce genre. 
Il leur semble que ce serait porter atteinte à la dignité 
de leur collection, banaliser leur galerie, encanailler 
leur cabinet de curiosités. Aussi est-il rare de voir, 
dans les salonnets qui se succèdent, autre chose que les 
productions d'artistes vivants, essayant de s'évader de 
leur obscurité. Et pourtant, quel immense inventaire on 
ferait des admirables ou intéressants objets partout 
dispersés ! 

Quand à Bruxelles quelques esthètes fondèrent la 
Maison d'Art «* à la Toison d'Or », ce desideratum fut 
inscrit dans le programme aux projets hardis et impré
vus qu'ils soumirent au public et pour lesquels furent 
organisés ses locaux pittoresques. Dans des « tracts » 
dont ils arrêtèrent la publication, on en inscrivit un 
dont le titre était : « POUR QUI NOUS POSSÉDONS DES 

ŒUVRES D'ART. » La place était jusqu'ici restée vide. 
C'est à la remplir que nous avons visé par les lignes 
qui précèdent. Souhaitons qu'elles soient aussi efficaces 
dans leur suggestion sur ceux à qui elles s'adressent, 
que les brochurettes précédentes dont voici la curieuse 
ènumération : 

1° A la Toison d'Or : Une maison d'Art à Bruxelles ; 
2" Notice sur la Maison d'Art; 
3° Madame la Maison d'Art ; 
4° Comment vivra la Maison d'Art; 
5° Dividendes intellectuels ; 
6° Pour qui il faut posséder les œuvres d'Art; 
7° La Socialisation de l'Art; 
8° Le Théâtre de la Maison d'Art (1). 

SUR « MONSTRES »2 

Le nouveau livre de Jean Dolent est un drame, cérébral et sen
suel, passionnant, poignant. 

L'admirable sujet : la lutte d'un artiste avec la Beauté qu'il 
peine et jouit à dégager de la Vie. 

La Beauté, la Vie; celle-ci livrant à celle-là tous ses éléments, 
celle-là dévoilant en celle-ci le mystère divin qui est au fond de 
toutes les apparences. 

« Mon idéal », écrivait Dolent dans Amoureux d'art, « réalités 
ayant la magie du rêve ». 

Ou encore : 

(1) Ces « tracts r, ou plaquettes de propagande sont envoyées à qui
conque en fait la demande à la Direction de la Maison d'Art. 56, ave
nue de la Toison d'Or, à Bruxelles. Imprimées artistiquement, elles 
ont, indépendamment de tout autre mérite, celui d'une valeur biblio-
philique. 

(2) JEAN DOLENT, Monstres. Paris, Lemerre. 

« Je ne sors pas de mon sujet : je reste dans la vie. » 
Le lieu du drame, un faubourg de Paris, Belleville, pays de 

franchise et de simplicité, fût la franchise un peu brutale, un peu 
naïve la simplicité. On y rit et on y pleure. Au boulevard on 
ricane et on larmoie. A Belleville on travaille, on s'amuse, et les 
filles, jolies souvent, sont franches et naïves longtemps. 

« Ah ! gens de Paris, vos demoiselles, si belles, viennent de 
par ici, et l'ennui qu'elles montrent est un regret masqué! Nous 
les avons eues brunes, et vous les avez blondes, tardivement. » 

Mais le Belleville de Dolent est bien plus vaste que vous ne 
croiriez. Dans son Belleville, il a Paris, tout ce qu'il veut de Paris, 
ses amis qui en viennent, et les trésors des siècles qui l'attendent 
dans les musées, dans les monuments, et le profond enseigne
ment de la vie quotidienne, significative, infinie. « 11 y a Paris 
et il y a Belleville », dans son Belleville; Surtout : « Il y a 
Paris. » 

Le personnage principal du drame est un et double. C'est le 
sculpteur Chantonelle et c'est Jean Dolent. Vous entendez bien que, 
Chantonelle, c'est encore Dolent, par une transposition délicate 
qui permet à l'écrivain d'« emprunter à tous modèles sans trahi
son et sans injure » et de montrer sans vanité un peu de fierté, 
légitime. 

Chantonelle n'est pas un des triomphants de l'heure, mais s'il 
n'espère pas pour son œuvre «la jeunesse immortelle», il rêve à 
« une jeunesse prolongée ». 11 a « tenté d'exprimer ». 

« Los saints évoques et les saintes petites gens des églises 
gothiques lui ont fait la leçon qu'il a écoutée studieux avec 
ravissement. L'espoir, le calme, la certitude. Ah ! ces ferrures, 
ces gargouilles ! Les saints des nouvelles églises semblent des 
passants qui se sont mis dans les niches à l'abri de la pluie ». . 

(Un peu de fierté, disais-je, et beaucoup serait légitime aussi. 
Jean Dolent est parmi les écrivains du goût le plus pur, le plus sûr 
que je sache. On pense utilement à lui, en travaillant. Il est pré
cieux de le lire et de le relire, car il fait travailler. Il est bon de 
l'écouter, car il abrège le travail. J'en connais plusieurs, et entre 
eux je me nomme, pour lesquels la rencontre de Dolent a été un 
bonheur. En outre de l'influence bienfaisante, — et déjà quel titre 
au respect, à l'admiration! — les œuvres. Bien des livres qui 
font plus de tapage que les siens auront passé, et l'Insoumis, le 
Roman de la Chair, Amoureux d'art, Monstres garderont encore 
toute leur jeunesse...) 

« L'ironie lui est un habituel mode d'affirmation. » L'ironie 
affirmative, positive : tout près de celle de Villiers de l'Isle-Adam; 
l'ironie ainsi, c'est une pudeur de l'amour et c'est son arme con
sacrée. Encore faut-il que l'ennemi mérite la blessure. Si des gro
tesques jouent l'amour, l'amour les regarde passer en riant. Qui 
trompent-ils? Ceux qu'il aime à tuer, ce sont ceux qui peuvent, 
qui savent tromper, ceux qui se disent à lui, venant de la haine, 
et trouvent qui les croie. Ceux-là, il les arrête dans leur chemin 
et fixe d'un trait mortel le mensonge de leur joie et de leur dou
leur. Ils ne tromperont plus. « Ses modèles sont les gens doués 
pour la feinte, riches en belles ruses, donnant l'illusion de la 
force, de la puissance, de la noblesse, de la bonté. » 

Ceux-là sont les MONSTRES. 
Ce livre est la galerie où ils sont retenus, pour toujours, contre 

leur gré, à notre profit; où l'artiste a peiné et joui à dégager d'eux 
toute leur spéciale beauté. 

Je ne conterai pas cette galerie. Allez-y. C'est un lieu de bonnes 
angoisses et de bonnes joies, et c'est un lieu de rare honnêteté 
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artiste, de rare bravoure. Celui qui a fait ces portraits commence, 
avec une franchise où se démêle un peu de fière malice, par vous 
montrer la cible : Je frapperai là, et ses armes : Avec ceci. Puis 
il tire : Le coup a-t-il porté ? 

Il a porté. 
Ce petit livre ne pourrait être commenté qu'en beaucoup de 

longues pages et il y aurait plaisir à les écrire. J'ai plaisir aussi à 
constater l'accueil que lui a fait la critique. Cette fois, le public est 
averti : MM. Claretie, de Marthold, Paul Dupray, Henry Leyret, 
Pierre et Jean, et d'autres, et d'autres en ont pris soin. 

De l'article de M. Jules de Marthold, je retiens cette phrase 
finale : « Je me plais à noter que si Jean Dolent avait aux Beaux-
Arts la place qu'il y devrait avoir, la place qu'on devrait lui faire 
uniquement parce qu'il la mérite, ce n'est pas lui qui se laisserait 
jamais poser... Millet ! » 

CHARLES MORICE 

THEATRE DU PARC 
La « Bonne Hélène ». 

Cette opérette sans musique fut, dit-on, offerte par M. Jules 
Lemaître au Cercle artistique et littéraire. On la trouva d'allures 
trop cascadeuses et de propos trop égrillards, et on lui préféra la 
lecture des Sermons de Bossuet, bien que le Carême apparût à 
peine dans le recul des éphémérides. Voici la Bonne Hélène au 
Parc, et ces messieurs et ces dames du Cercle obligés à un léger 
déplacement. Mais, bah ! le Parc est si proche. Et du moins on y 
peut faire toilette. Une pièce de Lemaître, quelle aubaine ! Et une 
pièce croustilleuse par-dessus le marché! Une pièce trop leste 
pour être jouée au Cercle ! Qui eût voulu manquer à la fête? Et le 
Cercle s'est vidé dans la salle du théâtre, en bon voisin, en ce 
soir d'étincelante première où les fauteuils faisaient prime, où les 
cravates blanches débordaient des troisièmes loges, où les spec
tateurs s'étouffaient jusqu'au fond des couloirs. Vraiment, il y 
avait presque autant de monde qu'aux samedis du Cirque. 

Mais, chose étrange, ce public spécial, qu'on ne voit guère aux 
spectacles littéraires, n'a pas paru s'amuser outre mesure aux 
facéties et gamineries du grave normalien. Il s'est même amusé 
« à côté », et aux dépens, sinon des artistes du théâtre, un peu 
surpris des rires que soulevait leur entrée en scène, du moins de 
leurs costumiers et perruquiers. Il y a eu des effets de maillot et 
de chevelures frisées qui ont éteint tout net la pyrotechnie de 
l'écrivain. Cette première hilarité calmée, on s'est mis à écouter, 
mais la pièce n'a paru ni bien gaie ni bien spirituelle. L'antiquité 
porte malheur aux auteurs modernes. M. Saint-Saëns et M. Jules 
Lemaitre doivent s'en apercevoir, car la Bonne Hélène n'a pas 
mieux réussi que Phryné. 

Le sujet de cette résurrection intempestive? Voici. Offenbach 
ayant chanté la beauté d'Hélène, M. Jules Lemaître \eut en célé
brer la bonté. Hélène était bonne, si bonne qu'elle ne refusait à 
personne ce que la morale de notre société bourgeoise ne permet 
d'accorder qu'à un être privilégié, — le mari, pour l'appeler par 
son vilain nom. Le vieux roi Priam, et le valeureux Hector, et jus
qu'au jeune Cléophile ressentent tour à tour les bienfaisants effets 
de cette charité universelle, ce qui mécontente fort, et avec quel
que raison, le beau Paris qui s'imaginait jouir seul des étreintes 
amoureuses de la volage épouse de Ménélas. Vénus, en un discours 
alambiqué, convainct Paris qu'il a grand tort de s'émouvoir. La 

loi du désir prime tout, et les liaisons fugitives, nées d'un caprice 
et aussitôt dénouées, valent mieux que les unions durables. D'ail
leurs, a-t-on le droit de confisquer un trésor de beauté et de joie 
tel que la célèbre amante? Hélène appartient à tous, et son iné
puisable charité abolit les jalousies qui sèment la discorde, guérit 
les ardeurs malsaines, apaise les désespoirs, prévient la satiété. 

Le paradoxe pourrait être amusant. Le malheur est qu'il se 
déroule interminablement en vers classiques et froids et que la 
thèse y apparaît, dès la première scène, implacable et tenace, 
sans laisser au spectateur un instant de répit jusqu'à la chute 
du rideau. Une thèse morale — ou immorale — dans une pochade 
d'écolier, et dans un décor grec, et avec des expressions bou-
levardières qui cinglent de temps à autre la gravité du discours ! 
Tout cela forme une salade hétéroclite, peu savoureuse malgré 
les épices dont elle est relevée. 

Le larmoyant Jean-Marie d'André Theuriet, dépouillé cette 
fois de la musique dont l'agrémenta Ragghianti, précéda la 
Bonne Hélène. Et ces messieurs et ces dames du Cercle se reti
rèrent perplexes, ne sachant s'il est préférable d'adopter la 
morale rigoureuse de Thérèse, qui rend tout le monde malheu
reux, ou celle, infiniment moins stricte, de cette bonne Hélène, 
qui sème autour d'elle le bonheur. 

A L A M A I S O N D ' A R T 

Le Quatuor Ysaye. 

3Iême si les choses qu'il offrait n'avaient eu en elles un charme 
personnel et spécial, le concert de jeudi soir nous eût été 
attrayant, par l'opposition antithétique et profonde des œuvres pro
duites. Commencée par le quatuor de Debussy, la séance se pour
suivait parle Concert de Chausson pour se terminer par le XIIequa
tuor de Beethoven. Et, vraiment, à se succéder ainsi, diverses 
et opposées, les œuvres se prêtaient je ne sais quelle mutuelle lu
mière et le beau parnassisme de Chausson s'éclairait de la fantaisie 
un peu touffue et désordonnée de Debussy, tandis que le Beetho
ven, viril, grave et splendide s'attestait à côté de ces jeunes plus 
moderne qu'eux,oserais-je dire. Les deux œuvres françaises étaient 
connues déjà. La Libre Esthétique nous les avait révélées. Nous 
savions le Debussy, sauvage et spontané, avec ses rythmes angu
leux, ses sonorités troubles, ses violences et ses enchevêtrements 
d'où surgissent, soudain, des mélodies ainsi que des pauses de 
spiritualité, des pensivités adorables au milieu de l'en-dehors 
parfois trop accentué des phrases. Nous n'ignorions pas le Chaus
son et nous avions admiré jadis sa pureté, sa perfection, sa mer
veilleuse eurythmie de geste et de facture, mais le plaisir né nous 
fut pas moindre de l'écouter une nouvelle fois et, certes, même 
maintenant souhaiterions-nous en entendre encore la troisième 
partie, sereine, ample et profonde. Il nous semble superflu de 
déclarer à nouveau le mérite du Quatuor Ysaye. Ce concert de 
jeudi soir où de très affectifs artistes nous jouèrent de très hautes 
choses, nous fut une joie intense, plénière. 

Exposition Ibels. 

Qui ne connaît Ibels, son charme, sa délicatesse et puis aussi 
son esprit, son ironie acide, directe? Ah ! qu'il aille, celui-là, à la 
Maison d'Art et qu'il ait la joie de découvrir les cent petits 
dessins, pastels verts et roses, sanguines que l'artiste, en ce 
moment, y expose. Qu'il regarde ces délicieuses choses pleines 
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d'une vie nerveuse et frémissante, types du peuple, croquis de 
cabaret, drôlesses de café-concert, ravissants visages de femmes, 
qu'il les contemple, s'en émerveille et avoue, alors, qu'Ibels, 
vraiment, sous le sourire et la joliesse de son œuvre, cache une 
force d'art, réelle et profondément moderne. 

LIVRES ANGLAIS 

Holy Christmas (Marcus Ward ; Londres, Belfast, New-York et 
Sidney).— Wymps, by EVELYN SHARp,with coloured illustrations 
by Mrs. PERCY DEARMER (John Lane ; Londres et New-York). — 
The Parade, an illustrated gift book edited by GLEESON WHITE 
(H. Henry and C°, Londres). 

De tous les volumes que la Noël et le Nouvel an ont fait éclore 
en Angleterre, Holy Christmas est, certes, le plus parfait. Sous 
sa couverture de parchemin gaufré d'or aux petits fers, avec ses 
rubans vieux-rose, ses illustrations archaïques, sa typographie 
irréprochable, ses encadrements de pages variés, ses lettrines 
ornées, il constitue un spécimen précieux de l'élégance que peut 
atteindre l'art du Livre. Et il convient de féliciter, en même 
temps que l'éditeur Marcus Ward qui a publié ce joyau, 
Mme G.-C. Gaskin pour les illustrations et décorations dont elle a 
enrichi les poèmes de AVatts, d'Edward Thring, de Bonar, d'Au-
brey de Vere, de Charles Wesley et de Reginald Heber qui com
posent le recueil. 

Wymps and olher fairy taies, un joli recueil de contes pour 
les enfants écrits par Mme E. Sharp et illustrés par Mme P. Dear
mer, n'a pas les hautes visées artistiques de Holy Christmas. 
L'auteur promène ses petits lecteurs à travers le Royaume des 
jouets, leur narreles merveilleuses aventures du prince Chartreuse 
et du roi Emeraude, et Mmc P. Dearmer commente ces fabuleuses 
histoires de dessins amusants, d'une naïveté voulue, enluminés 
de tons plats au coloris violent. L'éditeur-artiste John Lane, que 
le Yellow book a rendu populaire, a donné à ce petit livre une 
toilette de circonstance : couverture en toile écarlate ornée sur 
les plats et au dos d'impressions coloriées, typographie claire, 
d'une lecture facile. Wymps est l'un des jolis livres d'enfants de 
l'année. 

The Parade que vient de faire paraître chez MM. Henry et Cie 

M. Gleeson White, le fondateur du Studio, est également un livre 
d'enfants, s'il faut en croire le sous-titre que modestement lui 
donne son auteur : A gift book for boys and girls. Mais par l'in
térêt du texte et la valeur des illustrations, il se rapproche des 
volumes d'art, et le prix modéré auquel il est mis en vente en 
fait une œuvre de vulgarisation artistique. Comme TheEvergreen, 
comme The Pageant que nous avons signalé aux bibiophiles et 
aux lettrés, The Parade forme une suite variée de poèmes, de 
morceaux de prose, de nouvelles, d'articles divers, de composi
tions musicales même, illustrés avec beaucoup de goût et d'hu
mour par une pléiade d'artistes qui se sont fait de la décoration 
du livre une spécialité et parmi lesquels il faut citer au premier 
rang Aubrey Beardsley, Laurence Housman, Max Beerbohm, 
jfme p_ Dearmer, etc. La typographie, la couverture, les gardes 
coloriées ne le cèdent en rien aux illustrations et font honneur 
aux éditeurs de ce coquet volume. 

CHRONIQUE JUDICIAIRE DE? ^ \ P T ? 

Jules Verne en correctionnelle. 

Mémento des Expositions 
ANVERS. Société d'Encouragement des Beaux-Arts. 15 mars-

12 avril 1897. Délais d'envoi : notices, 15 février; œuvres, 
1er mars. Transport gratuit sur le territoire belge pour les œuvres 
admises. Renseignements : M. A. Van den Nest, président. 

BORDEAUX. — Société des Amis des Arts. — Délais d'envoi : 
5-10 janvier. Gratuité de transport pour les artistes invités. Dépôt 
à Paris, pour les œuvres de ceux-ci, chez M. Toussaint, rue du 
Dragon, 13, aux dates précitées. 

BRUXELLES. — Salon de la Libre EstMtique (par invitations 
spéciales). Ouverture en février. Délais d'envoi : notices, 20 jan
vier; œuvres, 11, 12, 13 février. Dépôt à Paris les 21, 2-2 et 
23 janvier délai de rigueur) chez .M. Neuilly, 128, boulevard 
de Clichy, et à Londres aux mêmes dates chez MM. Bradley 

Un procès qui intéresse au plus haut point les romanciers et les 
auteurs dramatiques vient d'être tranché, dans un sens très favo
rable à ceux-ci, par le tribunal correctionnel de la Seine. .11 
s'agissait de savoir si un romancier a le droit de transporter dans 
son œuvre un personnage de la vie réelle, de s'inspirer des faits 
notoires accomplis par lui pour en composer un ouvrage d'imagi
nation sans avoir, bien entendu, en décrivant ce personnage ou 
en le mettant en scène, une intention malveillante. 

C'est l'inventeur Turpin qui, se croyant visé dans un livre 
récent de Jules Verne, Face au Drapeau ! avait soulevé la ques
tion. Sa demande de consultation juridique avait revêtu la forme 
d'une poursuite en diffamation — rien que cela — exercée par le 
procureur de la République contre l'écrivain. 

Jules Verne n'eut aucune peine à faire comprendre au tribunal 
qu'en imaginant, pour son roman, un chimiste, inventeur 
d'explosifs, qui offrait certaines analogies avec Turpin, il n'avait 
eu à l'égard de ce dernier aucun dessein coupable. 

Le jugement décide que l'auteur de Face au Drapeau! avait le 
droit de recueillir et de décrire, pour composer ce livre, cer
taines particularités de la vie du bruyant ingénieur. « Il ne peut 
être défendu à un romancier de s'inspirer des faits notoires et de 
personnes connues pour les faire servir à une œuvre d'imagina
tion, de transporter dans le domaine delà fantaisie certains carac
tères, certains faits publics. S'il n'était pas permis aux romanciers 
et aux auteurs dramatiques de prendre leurs personnages dans la 
vie réelle, dans des événements vécus, de s'inspirer du spectacle 
d'une grande action ou d'un crime honteux pour éveiller dans les 
cœurs l'admiration ou la réprobation, il faudrait interdire le 
roman et fermer le théâtre. » Et, plus catégoriquement encore, il 
affirme le principe de la liberté accordée aux artistes en disant : 
Le droit du romancier et de l'auteur dramatique n'a pour limite 
que l'imputation malveillante, émise avec l'intention de nuire. » 

En conséquence, Jules Verne est acquitté, et Turpin reçoit ce 
trait du Parthe, ironiquement lancé par les juges parisiens sous 
forme d'attendu final et qui a dû consoler l'écrivain des ennuis 
que lui a occasionnés le procès : 

« Il est peu probable qu'en faisant mourir son héros par 
patriotisme, Jules Verne ait pensé à Turpin. Mais s'il en était 
ainsi, celui-ci, loin de se plaindre, ne pourrait qu'être fier qu'on 
l'ait cru capable d'un pareil dévouement à son pays. » 
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and C°, 81, Charlotte Street, Fitzroy square. Renseignements : 
Direction de la « Libre Esthétique », rue du Berger, 27, 
Bruxelles. 

DRESDE. — Exposition internationale des Beaux-Arts. 1er mai-
30 septembre 1897. Trois œuvres par exposant (sauf invitation 
spéciale). Délais d'envoi : notices, 1er février; œuvres, 12-
25 mars. Renseignements : Bureau central de VExposition inter
nationale des Beaux-Arts, à l'Académie royale des Beaux-Arts, 
Terrasse de Brùhl, Dresde. Expéditeurs : Bruxelles, W. de 
Haas, rue des Commerçants, 30 ; Paris, Michell et Kimbel, place 
du Marché-Saint-Honoré, 31. 

NANTES. — Exposition de la Société des Amis des arts (par 
invitations). 30 janvier-14 mars 1897. Dimensions maxima des 
œuvres : peintures, 2m,50; sculptures, 130 kilogs. Gratuité de 
transport de Paris à Nantes. Dépôt à Paris du 3 au 10 janvier chez 
M. Toussaint, 13, rue du Dragon. Envois directs jusqu'au 20 jan
vier (aux frais des artistes) à l'adresse du secrétaire général, 10, 
rue Lekain, Nantes. Commission sur les ventes : 10 %. Rensei
gnements : M. Des Camps de Lalanne, secrétaire général. 

PARIS. — Union des femmes peintres et sculpteurs (Palais des 
Champs-Elysées), 3-28 février. Droit d'exposition : 5 francs par 
œuvre. Dépôt : 10 et 11 janvier. Renseignements : Présidente de 
V Union, Palais des Champs-Elysées, Paris. 

ID. — Association artistique P. M. P. (19, rue Caumartin), 
1er février-21 mars. Délais d'envoi : notices, 20janvier; œuvres, 
27-29 janvier (peinture), 24-26 février (aquarelles, pastels, des
sins, etc.). Commission sur les ventes : 10 °/0. Renseignements : 
Secrétariat général, 170, faubourg Saint-Honoré, Paris. 

PAU. — Société des Amis des Arts. -15 janvier-15mars 1897. 
Gratuité de transport pour les invités. Dépôt à Paris chez M. Pottier, 
1-4, rue Gaillon. Commission sur les ventes : 10 %. Renseigne
ments : Secrétariat général de l'Exposition, à Pau. 

TUNIS. — Institut de Carthage. ler-31 mai 1897. Délais d'en,voi : 
notices, 5 avril; œuvres, 20 avril. Correspondant à Paris : 
M. Pierre Petit, 19, place Cadet. Renseignements : Secrétaire 
général du comité artistique, rue de Russie, 16, Tunis. 

TURIN. — Exposition générale italienne en 1898. Section des 
Beaux-Arts. Délais d'envoi : notices, 30 septembre 1897; œuvres, 
ler-15 mars 1898. Commission sur les ventes : 10 %. Des locaux 
seront concédés jusqu'au 1er juillet 1897 aux artistes (ou groupes 
d'artistes) désireux d'exposer des ensembles décoratifs. Rensei
gnements : Secrétariat de la commission des Beaux-Arts à 
l'Exposition générale italienne de 1898 à Turin. 

VENISE. — Deuxième exposition internationale d'art. 22 avril-
31 octobre 1897. Transport gratuit, aller et retour, pour les 
artistes invités. Délais d'envoi : ler-lS mars. Commission sur les 
ventes : 10 °/0. Renseignements : Secrétaire général de l'Exposi
tion, Municipio di Venezia. 

p E T l T E - CHRONIQUE 

Le Salon de la Libre Esthétique s'ouvrira, comme les années 
précédentes, vers la fin de février dans les galeries du Musée 
moderne de peinture. Une section sera consacrée aux objets d'art 
et aux applications de l'art à l'industrie. D'après les adhésions 
déjà reçues, l'ensemble promet d'offrir un vif intérêt. 

C'est mardi prochain, à 2 heures, que sera inaugurée à la 
MAISON D'ART l'exposition des œuvres de LÉON FRÉDÉRIC et de 
CONSTANTIN MEUNIER que nous avons annoncée. 

Le cinquième Salon de Pour l'Art s'ouvrira samedi prochain, 
à 2 heures, au Musée moderne. 

Parmi les exposants citons : Albert Ciamberlani, Victor Rous
seau, Emile Fabry, Prosper Colmant, Orner Coppens, Henri Otte-
vaere, Eugène Laermans, Antonio de la Gandara, Henri Duhem, 
Storm van 's Gravesande, Alfred Verhaeren, Pierre Braecke, 

Mme Lacroix, Léon Dardenne, Alexandre Hannotiau, José- Die 
rickx, etc., ainsi que plusieurs nouveaux membres. 

Pour rappel, aujourd'hui dimanche, à 2 heures, au Théâtre de 
l'Alhambra, deuxième concert de la Société symphonique sous la 
direction de M. Eugène Ysaye. On y entendra, en première audi
tion, l'œuvre que M. Vincent d'Indy vient de terminer d'après un 
chant de l'épopée assyrienne d'Izdubar et dont voici le texte : 
Vers le pays immuable, 
Istar, fille de Sin, a dirigé ses pas, 
Vers la demeure des morts, 
Vers la demeure aux sept portes où IL est entré, 
Vers la demeure d'où l'on ne revient pas. 

A la première porte, le gardien l'a dépouillée, 
Il a enlevé la haute tiare de sa tête. 

A la deuxième porte, le gardien l'a dépouillée, 
Il a enlevé les pendants de ses oreilles. 

A la troisième porte, le gardien la dépouillée, 
Il a enlevé les pierres précieuses qui ornent son cou. 

A la quatrième porte, le gardien l'a dépouillée, 
Il a enlevé les joyaux qui ornent son sein. 

A la cinquième porte, le gardien l'a dépouillée, 
Il a enlevé la ceinture qui entoure sa taille. 

A la sixième porte, le gardien l'a dépouillée, 
11 a enlevé les anneaux de ses pieds, les anneaux de ses mains. 

A la septième porte, le gardien l'a dépouillée, 
Il a enlevé le dernier voile qui couvre son corps. 

Istar, fille de Sin, est entrée au pays immuable, 
Elle a pris et reçu les Eaux de la Vie. 
Elle a présenté les Eaux sublimes 
Et ainsi, devant tous, elle a délivré 
Le FILS DE LA VIE, son jeune amant. 

M. Joseph Jacob fera entendre un Concertstûck de sa compo
sition. La symphonie de M. E. Chausson et la Carnaval-Ouverture 
de Dvorack compléteront le programme instrumental. Pour la 
partie vocale, le célèbre Quatuor vocal néerlandais interprétera 
une série de vieux chants à quatre voix de Palestrina, Praetorius, 
Bortniansky, Friderici, J. Eccard, Mozart, Adam Hiller, Lœvve, etc. 

On s'occupe à la Monnaie de la plantation des décors de Fer-
vaal. Celui du, deuxième acte, qui représente une forêt druidique 
aux vieux pins revêtus de mousse, est entièrement achevé et fait 
honneur à l'habileté de MM. Devis et Lynen. Ceux-ci s'occupent 
activement des décors du premier et du troisième actes, qui pro
mettent d'être fort beaux. Les apparitions du deuxième acte sont-
étudiées en ee moment de façon à réaliser complètement l'impres
sion que veut faire naître le compositeur. 

Comme le constatait dernièrement le Guide musical, l'enthou
siasme provoqué par l'œuvre nouvelle de Vincent d'Indy a gagné 
tout le monde au théâtre : Directeurs, chef d'orchestre, et person
nel en subissent le charme, et aucun soin n'est épargné pour que 
l'interprétation soit de premier ordre. C'est ainsi que sur le désir 
exprimé par l'auteur, la direction a commandé en Allemagne des 
timbales chromatiques qui seront inaugurées pour la première de 
Fervaal. Cet instrument, depuis longtemps en usage en Alle
magne et en Hollande, n'a pas été employé jusqu'ici en Belgique. 
Il permet au timbalier de changer de ton avec la plus grande faci
lité et d'avoir toujours des timbales bien accordées. 

La reprise du Domino noir aura lieu mardi prochain, 
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UNIVERSITÉ NOUVELLE. — INSTITUT DES HAÏTES ÉTUDES, 28, rue 

des Minimes. Le soir, à 8 h. 1/2. — MARDI, 12 janvier, à 5 heures. 
M. DE GREEF. Histoire de la philosophie. — JEUDI. M. ËLIE RECLUS. 

L'animisme, le magisme et le panthéisme primitif. -—- MÊME JOUR, 
à 5 heures, 28, rue de Ruysbroeck. M. LEBÈGUE. Calcul numé
rique. — VENDREDI. M. L. GUMPLOWICZ. Streifzùge durch die neue 
deutsche Dichtung. — MÊME JOUR, à 8 h. 1 2 du soir, 28. rue de 
Ruysbroeck. M. VERMANDÈLE. Cours de diction. — SAMEDI. 
M. ELISÉE RECLUS. Iran, Touran, Caucase et Mésopotamie. 

THÉÂTRE DU DIABLE-AU-CORPS. — On annonce les dernières 
représentations de Ahasvérus et de Godefroid de Bouillon. Très 
prochainement, première représentation de VHorloger d'Yper-
damme et de Saphura. 

Le concert annuel de la Société de Musique de Tournai aura 
lieu le dimanche 31 janvier, à 4 heures. On y exécutera les 
Saintes Marie de la Mer, légende de Provence en quatre parties, 
de Paladilhe.Solistes : Mme Cornélis-Servais, M,les Schoutten,|Collet, 
Demuynck et Van Hecke; MM. Dony, Tondeur et Wangermez. 

M. Paladilhe assistera à l'exécution de son œuvre. 

L'Almanach des Poètes qu'édite avec des illustrations \& Mer
cure de France paraîtra dans quelques jours. 

Le premier, celui de 1896, était orné de dessins de M. Auguste 
Donnay, le délicat peintre liégeois. C'est aussi un artiste de Liège, 
M. Armand Rassenfosse, qui a illustré avec sa sûreté habituelle, 
concentrée et hardie, les poèmes de cette année. 

La IXe livraison de l'artistique recueil d'art décoratif publié sous 
la direction d'Eugène Grasset : La Plante et ses applications orne
mentales, vient de paraître chez l'éditeur E. Lyon-Claesen. Elle 
contient des applications du lilas et du marronnier au papier peint, 
au vitrail, aux tissus, à la dentelle, à la céramique. 

Cette année, les maîtres contemporains seront très fêtés en 
Angleterre : Il paraît que le cycle des diverses écoles anciennes a 
été épuisé dans les expositions de ces dernières années et que 
les amateurs n'ont presque plus rien à prêter qui n'ait été déjà 
vu; aussi, après l'exposition des œuvres de Watts et de celles de 
Lord Leighton, la salle de la Royal Academy s'ouvrira à l'œuvre 
de sir John M illais. 

On se souvient du succès qu'obtint, il y a quelques années, 
l'exposition de l'œuvre de sir Edward Burne-Jones ; celle de Mil-
lais n'intéressera pas moins, car, dispersée dans les galeries par
ticulières, elle est presque inconnue, et ceux qui ne l'ont jugé 
que sur ses dernières productions n'ont pu se faire une idée 
vraie de son talent. 

La revue blanche 
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EUGÈNE DHMOLDLR. Le Royaume authentique du grand saint-
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EUGÈNE DEM0LDER 
L e R o y a u m e authent ique du Grand sa in t N i c o l a s (1). 

Dans Y Histoire authentique du grand saint Nicolas, 
illustrée par Rops et Etienne de Morannes, commentée 
par Demolder, les grands et les petits enfants trouvent 
leur bien. Ce livre est.circonstanciel en ces heures de 
Noël et d'Epiphanie, mais outre l'intérêt qu'il emprunte 
à la date de son édition, il charme par lui-même et la 
fêj,e qu'il déploie devant les yeux reste fixée devant 
l'admiration. 

L'Histoire du grand saint Nicolas nous conduit de 
la terre au ciel ; nous embarque à Helimonde pour une 
suite de stations à travers l'infini; nous attarde dans le 
royaume des poupées, au pays des pantins, à des rivages 

(1) Paris, Mercure de France. 

enchantés. Nous rencontrons le comte de la Mi-carême, 
la mère L'Oie, le petit Noël et la petite Noëlette; nous 
nous imaginons être en des pays, tantôt aussi roses que 
ceux de Watteau {Embarquement pour Cythèré), 
tantôt aussi bleus que ceux de Breughel (le Paradis 
terresti'c), tantôt aussi dorés que ceux de Turner (la 
Grotte de la reine Mab). M. Eugène Demolder est 
un peintre exquis ; il donne la vie des couleurs à ses 
phrases et quand il regarde l'univers il ne le voit qu'à 
travers un prisme et sous une auréole d'arcs-en-ciel. Les 
mots revêtent quand il les écrit une apparence toute 
spéciale : on dirait des aigrettes et des palmes qui se 
meuvent dans l'air, avec des balancements lents et 
doux ; on dirait encore de grands oiseaux qui se rap
prochent dans la phrase comme en une volière et réali
sent des chatoyements rares; on dirait enfin des bulles 
d'eau traversées de soleil, qui bougent derrière une 
vitre d aquarium et fusent en gerbes ou se massent en 
bouquets. Un déploiement de faste et de richesse lucides, 
une suite d'images somptueuses et aisées, une végéta
tion de mots floraux si vivement venus que chaque 
conte paraît un jardin où l'idée trace ses chemins et 
s'indique en lignes ou en courbes, telles sont les impres
sions que vous gardez d'une telle littérature. 

Dans Y Histoire du grand saint Nicolas, M. Demol
der a célébré et dépeint son héros comme un brave 
homme, un peu naïf, resté lui-même par certains côtés 
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enfant, immensément doux, pardonnant, bénisseur et 
tranquille, ne se hâtant pas, ne s'inquiétant guère, ne 
voulant que partager avec les autres sa béatitude de 
bon aloi et de bonne moyenne. A côté de lui se dresse 
saint Fridolin. légèrement ironique, un tantinet 
bohème, quelquefois vif, alerte et farceur. Saint 
Fridolin fait les honneurs de l'Inconnu à saint Nicolas. 
C'est lui qui présente les paysages, les îles d'or et 
d'écarlate, les mirages et les merveilles. Il est le guide, 
l'introducteur, sans jamais être le barnum. 

Le couple, diminué de tout prestige, fait songer, il 
est vrai, à quelque paire d'amis, peintre et poète, 
voyageant par les Flandres et les Zélandes. Mais il 
serait certes mesquin de rétrécir ainsi les légendes. Il 
ne faut suggérer de telles interprétations de choses que 
pour en tirer la loi commune à tout poème : le contingent 
et le menu fait, sitôt qu'ils passent par l'imagination d'un 
vrai écrivain, peuvent s'exalter en une pérégrination 
céleste où l'on frôle des soleils, où l'on cavalcade à tra
versas nuages, où tout est transposé, illuminé, apothéose. 
Dieu sait ce qu'en réalité furent les jardins d'Armide, 
l'Eden de Mil ton, les Champs-Elysées de Fénelon. Dieu 
sait qui fut Merlin, qui fut Viviane, qui fut Mélusine 
et Lancelot? 

Ce n'est guère aux Contes de Perrault que le pré
sent livre fait songer. Il est plutôt descriptif que nar
ratif. C'est un polyptique semblable à ceux dont les vieux 
peintres illustraient les deux dizaines de panneaux 
(droite et gauche, avers et revers). La naïveté des sujets 
en fait non pointlabeauté, mais le charme.C'est un théâtre 
où les changements à vue passent par une gamme d'or, 
d'argent et de joyaux et n'évitent pas toujours la mono
tonie dans la splendeur. Toutefois, même en ces lita
nies de claires et aveuglantes irradiations successives, 
la phrase pure, l'allure simple, la translucidité de cer
tains vocables conquièrent, outre que le ton des person
nages rompt de bonhomie la solennité des architec
tures célestes et que parfois le sain et frais parfum des 
poésies de terroir se répand sur des pages entières. 

C'est chose curieuse à noter combien le merveilleux 
qu'emploie M. Demolder convient encore à tels poèmes 
modernes. Les dieux et les génies sont restés pour lui 
ce qu'ils étaient dans les Iliades et les Enéides. Leur 
caractère, certes, a changé, mais les ressources qu'ils 
offrent à la littérature sont identiques. Et vraiment ne 
pourrait-on rêver d'un récit ample et familier, maisn on 
pas en douze chants, où comme personnages-types surgi • 
raient en scène, non pas les héros des légendes classiques, 
ni les dieux de l'Olympe, mais nos personnages moder
nes, les Robert-Macaire, les Bertrand, les Hiroux, les 
Gavroche, les Tartarin, les Ubu aidés miraculeusement 
parles saints Nicolas, Sylvestre, Pierre, Médard et autres 
pour réaliser une immense épopée soit ironique soit 
populaire. Nous possédons tous les éléments d'un art 

fabuleux contemporain et personne, ni au théâtre ni 
dans le livre, ne les concentre. Personne n'use du droit 
d'amplifier, de déformer et d'adapter suivant son rêve, 
cette famille de protagonistes du monde actuel, qu'un 
à un les poètes ont créés et projetés dans la mémoire de 
tous. Qu'un drame les rassemble et aussitôt, sans expli
cations préalables, une action générale, tenant au ciel, 
à la terre et à l'enfer, et englobant toutes les idées, 
toutes les passions, toutes les utopies, peut se'dresser 
devant Je lecteur ou le spectateur. Notre art, qui vit de 
menus faits et d'incidents, qui s'amenuise, qui se con
dense, tout en désirant — ô illogisme ! — l'expansion et 
quelquefois la popularité, trouverait en de tels essais la 
vie large qu'il se souhaite. 

L'épopée bonhomme, enfantine et joyeuse de M. De
molder nous semble être une indication vers cette voie. 

La Danse I Art aussi vieux que l'Humanité. Le premier en date, 
apparemment, car son instrument, le corps humain, fut toujours 
prêt et n'eut jamais besoin de luthier, ni pour le fabriquer, ni 
pour l'accorder. Point d'ile sauvage abordée par les explorateurs 
où on ne l'ait trouvée florissante. La Danse ! langage des gestes 
aussi ancien que le langage du gosier et des lèvres, mécanisme 
instinctif pour l'extériorisation des pensées, apparaissant plus 
nécessaire peut-être, d'un plus pressant besoin, aux époques où 
la parole, encore vagissante, était sentie si insuffisante quand 
il s'agissait défaire apparaître au dehors les mouvements exces
sifs des passions et où l'âme, impuissante à dire, résolvait son 
angoisse de rester muette ou de bégayer, en des gesticulations 
d'allégresse, de convoitise, de volupté, de colère, de caresse, de 
haine, de tendresse, de vénération. Et, en effet, à mesure que le 
langage, ce miracle d'ingéniosité pour l'expression des exquises 
nuances cérébrales, s'est perfectionné, le geste, la mimique se sonj 
amoindris, et la Danse, cette poésie du geste, cette exaltation du 
geste, a été se déformant. 

Aujourd'hui, en nos civilisations américano-européennes, dans 
l'évolution des psychologies aryennes sans cesse avançantes, 
subissant de si rapides transformations, qu'est-elle-devenue? Pour 
la vie privée, plus rien qu'un symbole de l'accouplement, dont la 
plus haute expression est la Vatse, plus rien, qu'une anticipation, 
décente encore mais déjà passionnée jusqu'à l'enlacemenf, de 
l'union finale des sexes, tourbillonnant dans le mouvement phy
sique comme en d'autres et plus intimes circonstances ils tourbil
lonnent dans l'éperduement de la spasmodique extase et de' ses 
préliminaires. Pour la vie publique, la ronde et la farandole 
populaires en leurs rudimentaires courreries, monôme et bouscu
lade, empoignade et pince... taille; le Ballet de théâtre, sous sa 
forme idiote de « divertissement », les danseuses en « tutu », se 
désarticulant en pointés, en entrechats, en pirouettes, en jetés-
battus, en jetés-derrière, très fières dès qu'elles ont du « ballon », 
figeant leur face maquillée en l'invariable sourire de la « Séraphine » 
des coiffeurs. 

Quant à cette conception belle et suprême de la Danse au sens 
esthétique élevé : la manifestation des mouvements* intérieurs 
invisibles par les mouvements visibles, la Pantomime se localisant 
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dans la grâce, la noblesse, le bel équilibre harmonieux, la cadence 
et sa régularité entraînante, le rythme changeant plus entraînant 
encore,— oubji, inconscience, néant! Serrer une femme du monde 
le plus près possible sans dépasser les convenances, respirer la 
fauve odeur du mécanisme musculaire en action,—ou regarder des 
ballerines s'agitant en une grotesque demi-nudité des jambes et 
des épaules qui en font des caricatures à feuilles de vigne en 
tarlatane et en tulle, voilà tout ce qu'en ces temps d'art raffiné 
on trouve comme manifestation de la Danse, divine et primitive 
figuration de l'incomparable drame des âmes. Oui, rien qu'une 
gymnastique injectée de sensualité. De l'acrobatie cantharidée, 
Santôt brutale, tantôt élégante. 

Quelques-uns s'efforcent de briser ces habitudes vulgaires et de 
retenir à l'originaire notion qui faisait de cet art un accompagne
ment séducteur des passions, un moyen ingénieux d'en intensifier 
l'action et la vue, en jnéme temps qu'un plaisir pour le spectateur 
et pour l'interprétç,entraînés tous deux par le charme d'un« accord» 
de plus s'ajoutant à l'orchestration des procédés merveilleux par 
lesquels le corps humain révèlele mystère des impressions intimes 
qui seules constituent vraiment la vie au point central et si pro
fondément caché de notre Moi. Accord d'énergie supérieure, car 
il augmente l'allégresse de la force physique mise en mouve
ment, par celle de la force morale tendue en ses efforts cérébraux. 

Oui, quelques-uns luttent pour que l'Européen, l'indéfiniment 
progressif, l'indéfiniment édueable, ne se contente pas de la 
parole, quelque magique qu'elle soit, quand il s'agit d'accomplir la 
grande œuvre solidaire de communication psychique entre les 
hommes, de livraison d'une âme à d'autres âmes. Ce sont eux 
qui ne se contentent pas de l'orateur à la belle voix et au 
beau langage, mais qui veulent pour lui le complément du beau 
geste, expressif et surtout doué de variété, approprié en ses 
trouvailles à toutes les figurations, à tous les coloris de la pensée. 
Ce sont eux qui veulent le refour des danseures et des mimes aux 
vêtements à plis souples dont le volligement ajoute de si séduc
trices guirlandes de lignes aux penchements des bustes, aux 
courbes des bras, aux ploiements des jambes. Ce sont eux qui vou
draient, dans les danses des bals, qu'à l'indétrônable et enivrante 
valse, acompte délicieux sur la possession entrevue, s'ajoutent 
les danses moins emportées, aux calmes poses de grâce et de 
séduction, par lesquelles les corps isolés les uns des autres ou 
simplement se groupant, oublieux des appels et des convoitises 
de la volupté égoïste, se montrent, à qui les regarde, dans la 
succession des plasticités artistiques, des altitudes mélodiques, 
(les musicalités musculaires. 

Mercredi dernier, l'OEuvre bruxelloise des Matit\çes artistiques 
et littéraires, où d'ordinaire de parfaites médiocrités étrangères 
viennent tenter, auprès des Béotiens qu'ils nous croient, des régé
nérations intellectuelles dont nous n'avons guère besoin, et nous 
révéler, miracle imprévu ! qu'en fait de conférences et de leçons 
d'esthétique nous pourrions leur en remontrer, une séance, par 
exception, a fait bonne et utile besogne. 

M. BouRGAur.T-DucoiDRAY, professeur d'histoire de la musique 
au Conservatoire de Paris, a entretenu de la Danse le public habi
tuel de ces sortes de cérémonies qui assurément ne donne que 
très imparfaitement l'étiage de la montée artistique qui signale 
présentement, en de si vives eaux, l'activité de notçe pays. Il 
avait inscrit pour litre à sa conférence cette étiquette compliquée : 
Les danses anciennes dans leur rapport avec l'expression musi
cale. Il a lu, — puisque c'est la coutume presque invariable des 

orateurs venant de France, « pays de l'éloquence naturelle » 
comme disait César, — il y a deux mille ans il est vrai. 

Ce qu'il a lu était bien. Mais ce qui illustra sa lecture était bien 
mieux. 

Ce bien mieux était réalisé par une danseuse de l'Opéra de 
Paris, M"e SANDRINI, longue, flexible et très gracieuse personne* 
qui, en robe de bal exquisement jaunâtre, a exécuté, comme 
un cinématographe vivant" et coloré, en des spécimens qu'on 
eût souhaité moins courts, les danses en lesquelles se sont 
complus les xvie, xvne «t xvme siècles, cérémonieux et délicats; 
ces danses aux noms pimpants, bizarres et parfois égrillards : 
Pavane, Gaillarde, Courante, Gavotte (oh ! la plus charmante, 
certes), Bourée, Sarabande vquelle saveur!)Allemande, Menuet, 
Canaries, Chacone, Forlane, Rigodon, Gigue, Tambourin. 
M. Bourgault-Ducoudray en jouait au piano les musiques vieil
lottes enrubannées de souvenirs, et, pour deux d'entre elles, la 
Pavane et la Sarabande, notre compatriote, Mlle Collet, chantait 
des couplets que sa partenaire mimait en dansant. 

Ce fut un régal de gourmet que de voir cette grâce tantôt noble, 
tantôt menue, tantôt piquante, tantôt légèrement grivoise en des 
relèvements de jupes, des mpntrements de jambes et des coups 
de pied lestement détachés sons les jupes relevées devant par une 
jolie pinçure de l'index et du pouce, comme un début de désha* 
billement prometteur d'abandon, comme un entrebâillement de la 
porte aux amourettes. Les mains aussi, ouvertes, fermées, levées, 
baissées à plat, significatives, parlantes, eurent des improvisations 
attirantes d'appel, de refus, de sensualités esquissées, oh! très 
discrètement. 

Il y avait là beaucoup de jeunes filles et de jeunes femmes qui 
ont semblé apprécier fort ces harmonisations, cette versification du 
corps, caressante et enveloppante. Est-ce que cela leur suggérera 
l'idée de mettre un peu de ce mol et souple abandon, un peu de 
délicieux naturel, dans la snobique raideur de leurs saluts, de 
leur marche et de leur tenue, auxquels les sottises du protocole 
mondain ont appliqué tant d'amidon et de ridicule? A souhaiter! 
Mais peu d'espoir ! C'est si facile, quand on est médiocre, de bor
ner son souci à l'imitation de quelques formules, vraies béquilles 
pour les infirmes. Puis, que penserait le bel air? L'originalité^ 
pouah ! puisque c'est un don du ciel ! 

VICTOR CHARBOMEL 
Les Mystiques dans la l i t té ra ture présente (première série). 

Un volume de 200 pages. Paris, édition du Mercure de France. 

L'impression qu'en ce livre je retrouve à chaque page — sur
gissant plus définitive à chacun de mes sourires amusés, à cha-
cunes de mes découvertes et à toutes les jouissances de clarté, de. 
saine et joyeuse pondération qu'il me donne — est celle de me 
trouver devant un Latin, un vrai, un petit-fils de Montaigne, se 
laissant être Latin avec franchise, avec volupté ; pas perdu dans les 
brumes du nord ou de quelque charlatanisme, ni dans les brouil
lards du midi ou des enthousiasmes fous qui, eux aussi, ternissent 
un peu la limpidité du sens critique. 

Et l'abbé Charbonnel, avec une vue admirablement aette, sans 
la moindre couleur de pédantisme, place toute- une tribu d'écri
vains à l'échelon qui convient à chacun- D'un mot, d'un coup de 
griffe, d'un élan d'admiration, d'une petite morsure ironique ou 
d'une observation qu'on sent profonde, il hausse celui-ci ou fait 
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glisser celui-là un peu plus bas ; on a la sensation que dans ce 
groupe de poètes de toutes tailles qui furent sincèrement ou super
ficiellement mystiques, les valeurs sont mises au point, charmeu-
sement. Pas d'épluchage, de mesurage, de comparaisons. Une 
peinture à la fois très fine et très large. Et partout ce beau don 
d'équilibre et de précision des Français. 

M. Charbonnel nous parle des précurseurs de cet envahissant 
mysticisme : M. de Vogue, Renan, « esprit incrédule et âme reli
gieuse », Tourguenew, Tolstoï. Il nous dit ceux qui le cherchè
rent, comme Paul Margueritte, Rod, Ed. Desjardin, Maurice Bou-1 

chor et l'étonnant temple mystique que fut parfois le « Chat noir » ; 
Verlaine, dont le portrait qu'il trace est aussi dessiné, aussi poé
tique, aussi vivant que celui que nous donna Carrière. Puis il tra
verse les chapelles où le mysticisme — parfois — confina au 
sadisme, comme si ces deux fièvres se touchaient et s'appelaient 
l'une l'autre, et où les pontifes se nomment Baudelaire, Barbey 
d'Aurevilly, Villiers de l'Isle-Adam ; un peu plus bas, Péladan, — 
il n'est pas tendre pour le Sàr, — Jules Bois, Remy de Gour-
mont. 

Après eux défilent quelques « croyants ou crédules »; 
a le grand Hello », enfermé dans la magnifique cathédrale de son 
intransigeante pensée; Huysmans, faisant apprécier dans En 
Route un cas de sensualité psychologique. 

Enfin, dans les « Mysticismes épars » et le « Jeune Idéalisme », 
M. Charbonnel dit l'effort des derniers venus, moins préoccupés 
de la forme et plus soucieux d'action, d'influence, moins inquiets 
d'être des littérateurs et plus désireux d'unir l'art à la vie. Il cite 
Maurice Pujo, Pierre Lasserre, Louis Tauxier, Gabriel Sarrazin, 
Henry Bérenger, Gabriel Tarde, Ch. Recolin. 

C'est en peignant l'état d'âme de cette nouvelle génération, 
impatiente d'échapper aux exclusives abstractions et de trouver 
non pas la sagesse absolue, mais la sagesse vitale en sa complexe 
et presque inaccessible unité, que l'auteur termine cette première 
série d'analyses, éclairant d'un jour très intéressant toute une 
époque, tout un mouvement. C'est la galerie de portraits d'une 
famille de penseurs qui ne furent point encore aussi synthétique-
ment groupés ni aussi humouristiquement, aussi sagacement 
décrits, c'est aussi la révélation très curieuse de toute une école 
très jeune, très vivante que je lui sais un gré infini de m'avoir 
révélée. 

Je cherche en ces études le mysticisme de l'abbé Charbonnel 
lui-même. En prudent fils de l'Eglise qu'il est encore un peu, — 
oh ! si peu ! car toute son attitude évoque le souvenir de ces célè
bres clercs révoltés, conduits, par la pensée de leur temps, loin 
des dogmes absolus, —• il ne donne nulle part tout son sentiment. 
Mais les pages des jeunes écrivains qu'il cite élogieusement, et 
tout ce qu'il nous dit d'une littérature très nouvelle, font penser 
que s'il reste myslique, ce n'est plus au sens de l'antique mysti
cisme, transportant l'esprit, l'effort et l'âme tout entière en des 
régions supra-terrestres, mais bien au sens de ce nouvel esprit 
que les encyclopédies n'ont pas encore défini et classé, suivant 
leur odieuse manie. Le mystère dont il appelle de tous ses vœux 
l'extériorisation est le mystère que nous portons en nous. L'effort 
qu'il rêve, c'est la réalisation de ce sens intime dont Maeterlinck 
parla avec une si pénétrante subtilité. — Il cite cette phrase : 
« Écoute la parole intérieure de ton âme : avant de croire et de 
savoir, il faut aimer. » 

C'est dans cette sincérité, dans cette fidélité à la conscience, — 
« au sens naturel du bien qui est au fond de nous ». — qu'est 

renfermé le mysticisme moderne, et c'est bien à celui-là, plutôt 
qu'aux imaginations ferventes des moines médiévaux que s'appa-> 
rente ce prêtre en qui l'antique sainteté, certes, elle aussi, a 
évolué. 

MEISSONIER 
Ses souvenirs et ses entretiens, précédés d'une étude sur sa 

vie et son œuvre, par M. O. GRÉARD, de l'Académie française. 
Paris, Hachette et Ce. 

Voici, certes, en ce Meissonier de M. Gréard, un peintre en 
pied et de belle taille, plus grand peut-être qu'il n'apparut dans 
l'exiguité de ses formats. Ce petit homme à barbe de fleuve, à la 
forte lète puissamment plantée, au torse robuste sur de courtes 
jambes, ne fut petit que du côté de la nature et par le caractère, 
par l'âpre vouloir à s'égaler aux grandes figures de l'art, ici se 
décèle héros. L'âme effrayante de Celui dont il historia la 
légende se communiqua à la sienne ; il aima toutes les grandeurs 
et Michel-Ange aussi lui semblait un Napoléon. 

On peut n'être point sensible à son dessin buriné où il y a plus 
d'acquis que de spontanéité, à cette menuité linéaire du remplis
sage de la silhouette si loin de la large liberté des belles mains de 
grands peintres. Mais à travers la ligne maigre perçait magnifi
quement le sens de la forme, supérieur à l'outil. Il sentait gran
dement la vie et l'exprimait avec ténacité plutôt qu'avec grandeur, 
avec patience plus encore qu'avec force. C'est qu'en effet chez 
Meissonier le volt d'art, l'effort à la réalisation fut plus décisif 
encore que le talenl. Il se dénonce en tout son œuvre un ouvrier 
prodigieux boulonnant à petite fois sa colonne des Victoires, mar
telant de petits tapotements de marteau le cuivre du grand 
homme élu par son vœu d'artiste, et finalement maître de tous les 
secrets de la technique. C'est assez pour sa gloire. 

Au fond, le souffle épique lui manqua : à la différence de son 
héros, il gagna ses hatailles comme on gagne une partie d'échecs 
par calcul plus que par inspiration. Et lui qui crut avoir chanté 
l'épopée napoléonnienne, sembla plutôt fait pour peindre les 
grandes revues militaires du troisième empire. Comparez avec le 
formidable cuirassier de Géricault et le tambour qui bat le rappel 
chez Raffet. 

Cependant, à propos du livre de M. Gréard, il convient de dire 
l'aspect nouveau qu'y prend le peintre et l'homme, ensemble 
aboutissant à une extraordinaire unité de conscience et de pro
bité. Des Entretiens recueillis par la compagne du vieux maître, 
dévotieuse à sa mémoire, résulte une image vraiment haute 
et admirable. Ce Meissonier si heureux pour le monde, devenu le 
grand personnage officiel de l'art français, ce peintre d'état-major 
escadronnant à la tête d'un art régimentaire, ici s'afflige des 
nécessités de la vie qui l'obligeaient à peindre des bonshommes. 
On sent la droiture du regret. Quand tout à l'heure l'âge arrivera, 
c'est presque une tristesse émouvante d'être demeuré plus bas que 
son rêve. Et de belles idées toujours, généreuses et fortes, sur 
l'art, la vie, les rapports de l'esprit à l'idéal, des affirmations de 
probité, une sincérité qui fait aimer l'homme et l'éclairé en sa 
longue vie de travail. On peut dire que parmi tant d'autres monu
ments d'art et de patriotisme qu'a fait lever le souvenir pieux de 
ce grand fils de France, un manquait et non le moins précieux. 
Grâce à M. Gréard, l'âme d'un haut artiste ici se fait testamentaire 
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et le monument est sa vie même, distillée pensée à pensée, tom
bée de sa palette et recueillie de ses lèvres. 

Admirable livre au surplus et où, en un décor d'images, en la 
presque totale reproduction de son labeur, avec des bonheurs 
rares de procédé, est magnifié ce talent si français fait de clarté 
et de passion, nourri de conscience. 

Le deuxième Concert Ysaye. 
Comme la première, la deuxième matinée de la Société sympho-

nique a offert un très grand intérêt. Sous la direction de M. Eugène 
Ysaye et sous la chaleureuse impulsion que cette haute personna
lité artistique lui communique, l'orchestre a merveilleusement 
interprété deux œuvres de grande allure et d'exécution vétilleu.-e 
s'il en fut : la Symphonie en si bémol d'Ernest Chausson et le 
Poème symphonique en forme de variations que Vincent d'Indy 
vient d'écrire sur la légende d'Istar. Il a, de plus, accompagné 
avec un souci parfait des nuances et des rythmes le Coiicertstiick 
de M. Joseph Jacob, et brillamment enlevé la Carnaval-Ouverture 
de Dvorack qui clôturait le concert. On ne pouvait souhaiter, dans 
l'exécution de ces diverses compositions, plus de netteté dans les 
attaques, plus de puissance dans la sonorité, plus de clarté dans 
l'exposé et le développement des thèmes. 

La symphonie de Chausson a retrouvé le succès qui l'accueillit, 
il y a deux ans, en cette même salle de l'Alhambra, où elle fut 
présentée pour la première fois au public sous la direction de 
Vincent d'Indy. Par la belle et savante architecture des trois 
mouvements qui la composent [allegro vivo, très lent, animé), 
par le sentiment mélodique et la poésie des idées mises en oeuvre, 
par la séduction d'une instrumentation variée et charmante en ses 
accouplements de timbres neufs, cette œuvre occupe l'une des 
premières places dans la littérature musicale moderne. Au*si 
est-ce avec raison qu'elle a été applaudie d'enthousiasme. 

Les Variations symphoniques de Vincent d'Indy, tout récem
ment écrites et dédiées à la Société des Concerts Ysaye, ont valu 
à leur auteur une chaleureuse ovation. Nous avons publié ici 
même le texte du poème que commente cette composition nou
velle, l'une des plus attachantes et peut-être la plus personnelle 
de l'auteur de Fervaal. Du thème de marche lente exposé au 
début de l'œuvre et dont le dessin se mêle à l'enchevêtrement des 
variations inspirées par la mélodie principale, celle-ci se dégage 
peu à peu, de plus en plus claire à mesure que tombent les vête
ments, la parure et les ornements d'Istar, arrêtée à chaque porte 
des enfers par un solennel appel. Quand la déesse est entièrement 
dépouillée, qu'elle triomphe par l'unique prestige de sa beauté, 
la phrase fondamentale de l'œuvre s'élance en hymne sacré et 
solennel, chantée à l'unisson par tout l'orchestre. Une sorte de 
déchirement, d'écroulement lui succède et la morne et doulou
reuse marche du début se transforme en apothéose triomphale 
d'une grandeur émouvante. C'est d'un effet neuf et réellement 
impressionnant. Souhaitons que cette composition, dans laquelle 
la pureté de l'inspiration mélodique s'unit à un travail de contre
point des plus remarquables, soit redite à l'un des prochains con
certs Ysaye. Elle mérite de fixer l'attention des musiciens et sera 
mieux comprise encore à la seconde audition. 

Entre ces deux œuvres, M. Joseph Jacob a joué avec la techni
que impeccable et le profond sentiment artistique qu'on lui con
naît an Çoncertstiick de sa composition, écrit avec une belle pro

bité, dans un style dramatique et mouvementé. Le soliste s'efface 
modestement et donne à la grande voix de l'orchestre le rôle 
principal. Et d'un bout à l'autre la partition est traitée d'une 
main experte, avec un évident souci d'art. 

Ce magnifique programme symphonique était complété par 
quelques œuvres vocales interprétées par le Quatuor néerlandais 
3jmes ^'ordewier et Loman, MM- Rogmans et Messchaert) formé 
des débris de l'ancienne chapelle D. De Lange. La perfection 
atteinte par ces chanteurs dans l'exécution de certaines pièces de 
Palestrina, de Pra?torius, de Fréderici, etc., est surprenante. Il 
serait difficile de pousser plus loin la correction, la justesse din-
lonation et la délicatesse des nuances. Et pourtant l'exécution n'a 
rien d'émouvant, rien qui fasse vibrer la fibre artistique. Un har
monium, un quatuor d'instruments perfectionnés donnerait la 
même impression. La chaleur et l'accent de la voix humaine, le 
lyrisme du sentiment font défaut. L'Ave verum de Mozart, par 
exemple, interprété avec cette rigueur méthodique, perd son 
austère grandeur. Des morceaux de caractère plus léger, Au 
Printemps, de Lœwe, et Hans et Grete d'Eccard, ont paru conve
nir mieux au shle de ces artistes, dont le détail est le souci prin
cipal. Leur succès a d'ailleurs été très grand, et les deux mor
ceaux que nous venons de citer ont été redemandés. 

T H E A T R E S 

Théâtre du Parc : « Disparu ! » 

L'n amusant vaudeville à imbroglios enchevêtrés qui frisent par
fois la pantomime anglaise, pailleté, ci et là, de scènes de bonne 
comédie auxquelles la bonhomie, le naturel parfait et la variété 
des jeux de physionomie de M. Dailly donnent un réel attrait. 

L'intrigue? Elle est simple, au fond, sous l'enchevêtrement des 
épisodes,et suit des étapes prévues dès le premier acte. Un monsieur 
part brusquement pour le Tonkin, sans prévenir personne, en 
quête d'une aventure amoureuse; on le croit mort, et voilà ses 
héritiers dans la maison, faisant procéder aux formalités judi
ciaires, prenant possession de l'immeuble, s'installant conforta
blement dans l'héritage du défunt. 11 y a là une inimitable figure 
d'huissier cupide, incarnation nouvelle du père L'bu, qui remplit 
toute la pièce et suffit, grâce à l'extravagante fantaisie de M. Dailly, 
à la rendre plaisante. Mais le monsieur revient, et ce sont alors des 
tours pendables joués à l'huissier : charivaris nocturnes, appari
tions de spectres, tout le répertoire traditionnel des rapins d aca
démie en veine de brimade.Et la pièce se termine par un mariage, 
comme dans le répertoire classique, après diverses complications 
ingénieusement exposées et dénouées dans lesquelles certain 
tamdem qui emporte à travers champs des amours adultères joue 
un rôle capital. Lecyclisme a désormais, comme le déshabillage dos 
jolies femmes, sa place inévitable au théâtre. 

Il y a un déshabillage aussi dans Disparu ! Mais c'est le vieil 
huissier Rabuté qui joue ici les Yvette, et la parodie est vraiment-
bouffonne. Et des mots amusants : « Je voudrais aimer un bri
gand, dit une jolie femme. — Fra Diauolo? — Oui, mais a\cc 
une autre musique. » 

Bref, un succès d'hilarité pour M. Alexandre Bisson, auquel le s 
Erreurs du mariage, les Surprises du divorce et dix autres pièces 
désormais célèbres ont fait connaître l'ivresse de la popularité. 
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Théâtre des Galeries : « Bruxelles féerique. » 

Quelques scènes nouvelles : les jeux et paris au Sénat, les 
échevins démissionnaires, le service personnel et autres actualités 
ont versé sur la revue de M. Garnir des flots d'eau de Jouvence. 
Et le public, ravi, continue à applaudir avec énergie les tirades 
patriotiques, et les dialogues marolliens, et les « attrapades » 
dans la salle, et les somptueux défilés, cortèges, apothéoses à 
transformations qui composent le spectacle offert par M. Maugé à 
sa fidèle clientèle. 

Théâtre du Diable-au-Gorps. 

La Compagnie du Diable-au-Corps donnera demain lundi, à 
9 heures, une représentation extraordinaire à l'occasion de son 
centième spectacle. Le programme de cette soirée sensationnelle 
comprendra, outre les intermèdes des chansonniers et poètes de 
la ̂ Compagnie : la première de Saphura, légende en huit tableaux, 
par Léon Paschal, dessins de Henri-F. Hendrick, musique d'Alph. 
Hirsche, et la première de VHorloger d'Yperdamme, roman 
illustré en cinq actes et vingt tableaux, par Amédëe Lynen, récit de 
Fritz Lutens, musique d'AloïsBerghs. 

Pour cette soirée de gala, le prix des places est fixé excep
tionnellement à S francs. Les places peuvent être retenues par 
correspondance. 

CHRONIQUE JUDICIAIRE DE? ^\BTS 

Les leçons de M"a Savary. 

Nous avons relaté en son temps (1) l'actiort intentée par Mlle Sa
vary à Mlle Ledant, dite Delna, en paiement de leçons « de diction, 
de déclamation et de maintien » qu'elle lui avait données pour la 
préparer à son entrée à l'Opéra-Comique. MUe Delna reconnaissait 
avoir demandé à MUe Savary des conseils, mais elle trouvait que 
la somme de 18,400 francs (!) réclamée par son professeur était 
peut-être exagérée, étant donné surtout qu'elle avait déjà versé à 
ce dernier, en divers paiements, une honnête rémunération de 
1790 francs. 

Dans le compte présenté par Mlle Savary à son élève figurent 
les deux postes suivants, que nous livrons aux méditations des 
futures Caron et des Van Dyck en herbe : 

... «-2° Son assistance à 160 répétitions, à raison de 60 francs 
pour chacune d'elles, 9,600 francs. 

Et 3° son assistance à 120 représentations, à raison aussi de 
60 francs par chaque représentation, 7,"200 francs. » 

Le tribunal de la Seine, par jugement prononcé samedi der
nier, a doucement éconduit le « cher » professeur de MUe Delna 
en décidant, avec cette pointe d'ironie qui caractérise les juges 
parisiens, « que son assistance à quelques répétitions s'explique 
naturellement par l'intérêt affectueux qu'elle portait à son élève, 
et'que sa présence aux représentations ne saurait, en l'absence 
d'une> convention formelle, donner lieu à une rémunération quel
conque». 

En conséquence, il fixe à quatre cents francs le montant des 
cachets à payer à Mlle Savary, et vu l'exagération de sa demande, 
condamne celle-ci aux deux tiers des frais du procès. 

L,a succession de Goncourt 

En attendant le grand débat sur la succession Goncourt, le 
tribunal, statuant en chambre du conseil, a, sur la demande de 
MM, Alphonse Daudet et Hennique, à la fois, légataires universels 
et exécuteurs testamentaires de M. de Concourt, ordonné la mise 
en vente des collections du défunt. 

Quatre oppositions à la délivrance des legs et à l'exécution du 

(i) V. l'Art Moderne, 1896, p. 263. 

testament ayant été signifiées par des parents à des degrés plus 
ou moins éloignés, un administrateur provisoire a été nommé en 
la personne de M" Duplan, ancien notaire des Goncourt. 

^ \CCU£É3 DE RÉCEPTION 

La Belle Douleur, par CHARLES BERNARD. Bruxelles, édition du 
Coq rouge. — La Guirlande des Jours, par JEAN VIOLLIS, avec 
une lithographie en couleurs d'Elie Clavel. Toulouse, bibliothèque 
de Y Effort. — Sur la musique dans les églises, par ADOLPHE 
SAMUEL, directeur du conservatoire de Gand. Gand, Mme G. Boyer. 
— L'Art dans une démocratie, lettre à mes amis d'Amérique, 
par J.-F. RAFFAËLLI. Paris, librairie de la Nouvelle Revue. — 
Chansons et Ballades, par VICTOR ARNOULD. Bruxelles, Lacom-
blez. — A eux deux, par ANDRÉ RUIJTERS. Bruxelles. P. LACOM-
BLEZ. —• L'Almanach des poètes pour l'année 1897 (texte de 
G, KAHN, STUART MERRILL, F. JAMMES, F.. VIELÉ-GRIFFIN, 
A, MOCKEL, H. DE RÉGNIER, R, DE SOUZA, A.-F. HÉRQLD, A. FON-
TAINAS, C. MAUCLAIR, E. VERHAEREN et ANDRÉ GIDE ; illustrations 
d'A. RASSENFOSSE). Paris, édition du Mercure de France. — Le 
Prochain Conclave. Instructions aux cardinaux, par LE SAR 
PELADAN. Paris, librairie Dentu. — Divagations, par STÉPHANE 
MALLARMÉ. Paris, librairie Charpentier. — Contribution à la 
Bibliographie de la Locomotion aérienne, par ARMAND WOCWER-
MANS. (Extrait du compte rendu du Congrès de la science de 
l'atmosphère.) Anvers, Mme Ve De Backer. 

Musique. 
Sub Urbe (P. Verlaine), Barque d'Orient (Ch. Van Lerberghe), 

mélodies deL. DE SERRES. Paris, Heugel et Cie. —.Sous les bana
niers (F. Colonna), Toc-Toc (J. Moréas), mélodies par L. DE 
SERRES. Paris, J. HameJle. 

«PETITE CHRONIQUE 

Nous remettons à huitaine, faute d'espace, notre article sur la 
très belle exposition des œuvres de LÉON FRÉDÉRIC et CONSTANTIN 
MEUNIER que vient d'ouvrir la Maison d'Art. 

Pour l'Art a ouvert hier au Musée sa cinquième exposition 
annuelle. A huitaine le compte rendu. 

MM. Jean Mayné, Léon Mundeleer et G. Goemans exposent 
au Cercle artistique du 14 au 24 janvier. 

A ce propos, signalons la bizarrerie de l'organisation des exhi
bitions du dit Cercle. Bien qu'exposant en commun, dans le même 
local, à la même époque, les artistes réunis par une décision 
administrative ont l'air de faire mauvais voisinage et de bouder 
les uns aux autres. MM. Mayné et Mundeleer s'entendent, et invi
tent collectivement, par lettre et par carte, la Presse et leurs amis 
à venir voir leurs œuvres. M. Goemans n'est pas cité. De son côté, 
celui-ci fait imprimer en rouge une belle carte d'invitation pour 
lui tout seul et l'adresse au public sans mentionner les cama
rades. Pourquoi ces divisions et ces distinctions? Les artistes 
craindraient-ils de se compromettre en exposant avec tel ou toi de 
leurs confrères? Pourquoi ont-ils l'air d'ignorer ceux qui bataillent 
à côté d'eux ? Il faut avouer que tout est étrange dans ce Cercle 
« artistique » et'c< littéraire ». 

MAISON d'ART. — Jeudi prochain, 21 janvier, à 8 h. 1/2, con
férence de M. ROLAND DE MARES sur Baudelaire, Barbey d'Aure
villy et Villiers de l'Isle-Adam. 

Lundi 25 janvier, à 8 h. 1/2, séance de musique de 
chambre par MM. FRANÇOIS RASSE, compositeur, et EMILE BOS
QUET, pianiste. Cette soirée, consacrée uniquement à de premières. 
exécutions, promet d'être des plus intéressantes. Au programme : 
les sonates pour piano et violon de MM. Ed. Lapon et R. Strauss, 
la Marche funèbre de Rode-Ysaye, etc. 

Mardi 26 janvier, à 8 h. 4/2, récital de M. SIDNEY VANTYN, pro
fesseur de piano au Conservatoire de Liège. Au programme ; J.-.S, 
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Bach, D. Scarlatti, Beethoven, Schumann, Chopin, Liszt, 
Brahms, R. Strauss, Smetana, Alabieff, Rochmaninoff, Vinxent 
d'Indy, P. de Bréville, etc. 

Vendredi S février, à 8 h. 1 2, conférence de M. GEORGES 
LAGUERRE sur Y Empereur Napoléon d'après les derniers docu
ments historiques. 

Tous les jours, de 10 à 4 heures, exposition de peintures et des
sins de LÉON FRÉDÉRIC, de sculptures de CONSTANTIN MEUNIER, 
d'affiches et dessins d'ÉMiLE BERCHMANS et de pastels et dessins 
d'H.-G. IREI.S. Entrée : 1 franc. 

La Maison d'Art s'ouvrira exceptionnellement dimanche pro
chain à une fête d'armes qui sera donnée, dans la grande galerie, 
à 2 h. 1/2 précises, par la Fédération des Maîtres d'armes belges 
sous le patronage de la Fédération belge des Cercles d'escrime. 
M. Edmond Picard, président du Cercle Arte et Marte, fera une 
conférence sur « Quelques duels célèbres ». Les meilleurs tireurs 
belges, professeurs civils et militaires, se rencontreront ilans 
cette journée sensationnelle, dont le produit est destiné à la Caisse 
de secours de la Fédération des Mai très d'armes. Des cartes à 
5 francs sont à la disposition du public dans tous les cercles d'es
crime et salles d'armes. 

M. Roland de Mares fera mardi prochain, à 8 h. 1/2 du 
soir, à la Section d'Art de la Maison du Peuple, une conférence 
sur Multatuli, le grand écrivain hollandais. 

UNIVERSITÉ NOUVELLE. — INSTITUT DES HAUTES ÉTUDES, 28, rue 
des Minimes. Le soir, à 8 h. 1/2. — MARDI, 19 janvier. M. EEK-
HOUD. La pléiade shakespearienne. — MÊME JOUR, à S heures. 
M. DE GREEF. Histoire do la philosophie. — JEUDI. M. D. DE PAEPE. 
La vie et la mort. — VENDREDI. M. L. GUMPLOWICZ. Streifziige 
durch die neue deutsche Dichtung. — MÊME JOUR, à 8 h. 1/2 du 
soir, 28. rue de Ruysbroeck. M VERMANDÈI.E. Cours de diction. 
— SAMEDI. M. ELISÉE RFXLUS. Iran, Touran, Caucase et Mésopo
tamie. 

Pendant la période des représentations données au Théâtre de 
la Monnaie par Mn,e Bréma, et dont la première est fixée à samedi 
prochain, Mme Raunay ira remplir à Monte-Carlo l'engagement 
qu'elle a contracté. Elle rentrera à Bruxelles le 20 février, et 
Pervaal, dont les répétitions seront poursuivies dans l'intervalle, 
passera aussitôt après son retour. 

Le quatrième concert populaire aura lieu dimanche prochain, à 
1 h. 1/2, au théâtre royal de la Monnaie, avec le concours de 
MUe Irma Selhe, M"eRosë Charton et ,\Jroe Soetens-Flament, M. Al
bert Moussoux et la Société « Choral mixte » sous la direction de 
M. Léon Soubre. 

PROGRAMME. — 1™ partie : 1. Chant élégiaque, chœur pour 
4 voix mixtes avec accompagnement de quatuor (L van Beetho
ven); 2. Concerto pour violon et orchestre (E. Mathieu), exécuté 
par Mlle Irma Sethe; 3. a) Hodie Christus nalus est (J.-P. Svvee-
linck), b. La Bataille de Marignun ^Clcm, Janncquin), chœurs 
a capetla exécutés par le « Choral mixte » sous )a direction de 
M. L. Soubre. 2e partie : 4. Fragments dif^6 acte de la Princesse 
d'auberge, drame lyrique en trois actes et quatre tableaux (soli, 
chœurs et orchestre) (Jan Blockx) ; 5. Siegfried et l'Oiseau (2eacte 
de Siegfried) (R. Wagner); 6. Marche funèbre pour la mort de 
Siegfried (3e acte du Crépuscule des Diettx) (R. Wagner) ; 7. Preis-
lied et final du 3e acte des Maîtres Chanteurs de Nuremberg 
(R. Wagner). 

Répétition générale, samedi prochain, à 2 h. 12, au théâtre 
del'Alhambra. 

M. Henri Thiébaut, directeur de !a Société chorale Art-Charité, 

organise pour le jeudi 28 janvier, à 7 1/2 heures, dans la salfe 
des fêtes du Musée communal d'Ixelles, au bénéfice de diverses 
œuvres de bienfaisance un concert d'oeuvres modernes. La se
conde partie sera exclusivement consacrée aux compositions de 
M. Vincent d'Indy, exécutées sous la direction de l'auteur. 

M. Maurice Kufferath fera cette année, à l'Extension universi
taire de Bruxelles, un cours de six leçons sur les Maîtres de la 
musique moderne : J.-S. Bach, Haydn et Mozart, Beethoven, les 
romantiques (Weber, Schumann, Mendelssohn, Schubert, Chopin, 
Berlioz), Richard Wagner. Ces leçons seront suivies d'auditions 
musicales et auront lieu en la salle de l'« Horloge » (porte de 
Namur, entrée par la rue du Bastion) les mercredis 20 et 27 jan
vier, 3, 10, 17 et 24 février, à 8 1/2 heures du soir. La première 
leçon est gratuite. La rétribution pour les six leçons est fixée à 
3 francs. 

La classe des Beaux-Arts de l'Académie royale de Belgique a 
procédé jeudi a l'élection de deux membres dans la section de 
musique. Ont été élus : comme correspondant, en remplacement 
de Jules Busschop, M. Emile Mathieu, directeur de l'Ecole de mu
sique de Louvain; comme associé, en remplacement de M. Am-
broise Thomas, M. Vincent d'Indy. 

La classe a en outre désigné M. Charles Tardieu comme direc
teur pour l'année 1898. 

EXPOSITION DE BRUXELLES 1897. — Le Comité de la 11e sec
tion, subd. F (vélocipéefie), met au concours la composition 
d'une affiche destinée à faire connaître les épreuves qui auront 
lieu durant l'Exposition au vélodrome de Tervueren. Celle affiche 
aura 1™,S0 de hauteur sur i ijjêtre de largeur. Une prime unique 
de 200 francs en espèces sera remise à l'auteur dont l'affiche aura 
réuni les desiderata au point de vue du sport, du côté artistique 
et d'une publicité effective. 

Les spécimens, en grandeur naturelle d'exécution, devront 
être remis au plus tard le jeudi 21 janvier courant, à 3 heures, 
chez M. 0. Grégoire, 114, rue Royale, à Bruxelles. 

Pour renseignements complémentaires, s'adresser chez M. D. 
Tempels, 11, rue Linnée, à Bruxelles. 

M"e Berthe Art et M,ne Clara Voortman ouvrent aujourd'hui à 
Gand, au Cercle artistique et littéraire, une exposition de leurs 
œuvres (pastels, fusains, etc.). Cette exposition sera clôturée 
dimanche prochain. 

M. J.-F. Auburtin expose en ce moment quelques-unes de ses 
œuvres dans les galeries de la Bodinière, 18, rue Saint-Lazare, à 
Paris. L'exposition sera close le 6 février, à 6 heures. 

M. Vincent d'Indy est parti hier pour Lille où il dirigera 
aujourd'hui un concert composé de quelques-unes de ses oeuvres 
symphoniques. 

Le Musée- d'art décoratif de Vrenne vient d'acheter trois 
bronzes à M. Charles Van der Stappen, dont le succès dans 
la capitale autrichienne a été, comme nous l'avons dit, considé
rable. Ces œuvres sont : le Silence, bas relief, le Portrait de 
M. Henné et celui de M. Jacques Wiener. 

L a M a i s o n d'Art met sa salle de concerts, l'une des 
meilleures de Bruxelles au point de vue de l'acoustique, à la 
disposition des artistes désireux d'organiser des séances de 
musique, auditions, etc. S'adresser pour les conditions à la Direc
tion, avenue de la Toison d'or, 56. 

PIANOS Rud. IBACH Sohn 
Maison fondée en 1794. 

Dépôt général : 

2 & 4, rue du Congrès 
BRUXELLES 



SONT DE HAUTE PRÉCISION 

POUR LA PISTE ET POUR LA ROUTE 
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E MILE B E R A N G E R 
Maison d e g ros 

Magas ins d e détai l 
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LE GRESHAM 
COMPAGNIE ANGLAISE D'ASSURANCES SUR LA VIE 

fcrus le contrôle du Gouvernement ' 
ACTIF : P L U S DE 138 MILLIONS 

ASSURANCES SUR LA VIE ENTIÈRE, MIXTES 
ET A TERME FIXE 

AUX CONDITIONS LES PLUS FAVORABLES 

La Compagnie traite des affaires en Belgique depuis 1 8 5 5 . 
Échéances, sinistres, etc., payés, plus de 3 0 4 mi l l ions . 

R E N T E S V I A G È R E S aux taux de 1 0 , 1 5 et 1 7 p . c , 
suivant l'âge, payables sans frais et au cours dans toute 
l'Europe. Prospectus et renseignements gratuitement en face 
du Conservatoire, 2 3 , r u e de l a R é g e n c e , B r u x e l l e s . 

E. DEMAN, Libraire-Editeur 
86, rue de la Montagne, 86 , à Bruxelles 

LIVRES D'ART ET DE BIBLIOPHILES 
ANCIENS ET MODERNES 

Dessins, Eaux-Fortes et Lithographies 
de F. ROPS et Odilon REDON. 

PIANOS 

GUNTHER 
B r u x e l l e s , G, r u e X l i é r é s i e n n e , G 

DIPLOME D'HONNEUR 
AUX EXPOSITIONS UNIVERSELLES 

Fournisseur des Conservatoires et Ecoles de musique de Belgique 
INSTRUMENTS DE CONCERT ET OE SALON 

LOCATION EXPORTATION ÉCHANGE 

BREITKOPF & HARTEL 
ÉDITEURS DE MUSIQUE 

4 5 , Montagne de la Cour, 4 5 , Bruxelles* 
GRAND CHOIX DE MTJS1QDE CLASSIQUE ET MODERNE 

GBAXfl JSSUifllHMT DE JIIISIQIE BCLtë, t(M.\Ç.USE ET ALLOIKDE 
A b o n n e m e n t à l a l e c t u r e m u s i c a l e . 

Conditions 1res avantageuses. 
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P E T I T E CHRONIQUE. 

LÉON FRÉDÉRIC 
L'art de ce siècle semble avoir subi une évolution 

simple, naturelle et, du moins dans ses grandes lignes, 
très continûment splendide. Las des mièvreries pasto
rales ou autres du xvme siècle, il s'est éveillé puissant, 
avide de vivre, débordant d'une jeunesse inouïe. 
Rousseau, Hugo, Beethoven incarnent assez bien 
cette aurore-là. En peinture, Delacroix seul serait à 
citer. 

Aussitôt cependant, l'élan artistique et humain a 
changé d'orientation. La Révolution et Napoléon 
avaient effervescé l'imagination et le sang des hommes; 
la période de paix qui suivit les calma. Et le réalisme 
en fut le fruit. 

Hier, c'est-à-dire depuis une vingtaine d'années, une 

nouvelle génération s'est dressée, une âme ignorée s'est 
révélée. Elle est enthousiaste, certes, comme le roman
tisme, mais avec un calme plus songeur; elle chérit la 
réalité aussi, comme le réalisme, mais elle y englobe 
toutes choses, jugeant avec vérité que les rêves et les 
idées sont aussi réelles, si pas plus, que les objets exté
rieurs. Elle adore la nature et la vie. Mais elle ne peut 
porter aucune étiquette — décadente, symboliste, 
naturiste ne valent rien! — parce qu'elle est surtout 
individualiste. 

Telle est la marche de ce siècle, en trois étapes, en 
trois périodes bien marquées. 

A laquelle de celles-ci appartient Frédéric? — Voilà 
une question bien difficile à résoudre! — Certains, 
songeant surtout à ses dernières œuvres ou à un aspect 
particulier de ses premières, le rangeront dans la troi
sième. Il m'apparaît pourtant plutôt comme un réaliste 
ou pour dire mieux, comme un naturaliste, en em
ployant ce terme dans son sens le plus élevé naturelle
ment. Et j 'ai grande envie de le placer, dans l'histoire 
de la peinture belge, ^auprès du grand Charles De-
groux, du sublime Henri de Braekeleer, et de Dubois, 
et d'Artan. 

Frédéric est par-dessus tout un sincère et, par suite, 
il s'est dès l'abord révélé tel qu'il était : simple et amou
reux de tout ce qui correspondait à sa nature : la sin
cérité des humbles, la pureté grave des campagnes, et 



26 L'ART MODERNE 

parfois les misères urbaines. Telle aussi est son œuvre, 
d'une marche naturelle peu compliquée. 

Vite oublieux des cadavérismes académiques, il a 
évolué rapidement, et c'est presque ai\ lendemain de son 
Roland de Lattre, cette œuvre de bon élève, qu'il pro
duit le Vagabond, la Femme à loques, les Mar
chands de craie (au musée de Bruxelles), toiles aux 
sombres tonalités, suant la misère lamentable et la com
passion. 

Coloriste habile déjà, il s'y annonce surtout le maître 
dessinateur qu'il est aujourd'hui indiscutablement. 

Mais voici venir, aussitôt après, ce qui restera son 
Œuyrp, c'est-à-din3 <sa triple épopée,: Le Lin, Le Blé, 
Les. Age» du paysan 

Ah ! ces Ages! Cinq très grand tableaux, d'une réalité 
rude et idyllique, montrant les rustres, laids, gauches 
et lourds parfois, dans toute la beauté de la sincère 
vérité de leur nature. 

Il y a là le peuple entier des champs, depuis les vieux 
démolis et recroquevillés, jusqu'aux saines maturités 
des pères et .des mères, jusqu'aux puissantes jeunesses, 
lumineuses et très belles, des jeunes hommes et des 
jeunes femmes qui se tiennent les mains promises, jus
qu'aux enfants et aux enfantelets de tous les âges, 
étonnés ou malins, la chair saine, non dégrossis encore, 
les yeux profonds, clairs, infinis. 

Ils sont rangés là tout naïvement, assis sur des 
chaises, ou debout la main dans la main, ou couchés dans 
l'herbe multiflorie. C'est, infiniment simple, une longue 
suite d'êtres primitifs, graduant les âges divers de la 
vie champêtre,- rappelant la terre, dont ils sont les 
fruits naturels et augustes, aussi bien que les blés, les 
bœufs, les oiseaux et les arbres. 

Adviennent-ensuite le Lin et le Blé, deux légendes 
parallèles1 de la campagne, exprimant la grandeur pure 
des végétaux qui sont les principes de la nourriture et 
du vêtement des hommes. Toutes les scènes en seraient 
à décrire, car elles sont toutes également merveilleuses 
d'héroïsme rustique. Comme ce serait trop long pour 
cette brève étude, bornons-nous à en montrer deux ou 
trois, prises au hasard : 

Les Semailles : un immense horizon de champs val
lonné ; lointainement, dans la vallée, la Semois longe un 
village, en sinuant; de-ci, de-là, des paysans hersent 
ou labourent. 

L'intensité magnifique de cette scène consiste sur
tout en l'apparition, derrière une déclivité brusque et 
grande de champ, de deux bœufs faisant de prodigieux 
efforts d'échiné pour tirer, tandis qu'au premier plan, 
le dos tourné, lourd, fort, avec un geste large de béné
diction, le semeur jette la graine à la terre et, semble-
t-il, au devant des bêtes laboureuses qui approchent. 

La Rentrée des Moissons : Sous un ciel d'orage, et 
autour d'un chariot grand à demi chargé, des hommes 

en labeur actif et une foule aux dos courbés. La cam
pagne, derrière eux, est infinie, où les bottes s'échelon
nent, régulières, jusque très loin. 

Le Goûter : Oh ! la délicieuse scène d'intérieur cette 
fois! Des convives de tous âges sont assemblés alentour 
de la table chargée de jattes et de tranches de pain. 
Il y a là beaucoup d'enfants — et l'on sait le grand 
charme de candeur et de vérité qui entoure ceux que 
peint Frédéric! — Là-bas, très auguste, une mère 
allaite. Et dans un coin, exilée volontaire, navrante, 
de cette vitalité joyeuse, la vieille grand'mère courbe 
son corps lassé de vivre et comme déjà envahi par la 
mort. Il y a des pots de fleurs puérils sur la tablette 
large de la fenêtre. Le soleil jjette des regards paisibles, 
au travers des fins rideaux exquis. 

Enfin, couronnement de ces œuvres : La Terre, car
ton plus grand, qui fut exécuté en vitrail par Charles 
Baes et exposé au dernier Triennal. Colossale de vje 
puissante, la Terre! Une paysanne à la lourde beauté. 
Ses seins pendent énormes, des seins qui sont des 
mondes. Et, grouillant à ses pieds, tendant vers elle les 
bras, appendus par grappes à son corps, voici les 
hommes, représentés par des enfants au ventre gros, 
aux cheveux roux, d'une santé presque trop forte mais 
vitale étonnamment. 

A citer encore de cette manière : Les Boëschelles, 
deux petites filles savoureusement candides, dont sont 
bleus les yeux et la robe; le Bénisseur, un vieux 
paysan qui du geste bouddhique de ses deux doigts levés 
sacre les campagnes infinies, les verdures et les ruis
seaux; la Servante endormie, aux traits d'un reli
gieux repos, épais et pur à la fois, seule parmi des 
objets calmes et frais, et embués de doux silence; la 
Vieille Servante, enfin, d'une mornitude presque angé-
lique. 

Il faut bien en passer et des meilleurs! Mais je 
n'ai voulu ici que résumer son œuvre en quelques 
tableaux synthétiques. 

Ainsi donc, dans son affection pour les humbles, 
Frédéric a peint tour à tour la paisibiJLté solennelle des 
paysans, la misère lamentable des gueux des villes et 
des banlieues. La campagne lui apparut ainsi, qu'un 
éternel dimanche; la ville, au contraire,, comme d'une 
toujours même désolation. De là les deux teintes très 
tranchées de son symbolisme actuel : d'un côté une 
bonté satisfaite, presque évangélique à force de candeur, 
d'un autre une pitié pantelante et une révolte sereine et 
instinctive. 

On' a pas mal discuté sur le symbolisme de Frédéric ; 
on l'a surtout pas mal démoli Tous les reproches lires 
de théories tombent cependant devant la beauté des 
œuvres* Aussi, un de ces jours, fatalement, justice lui 
sera-t-elle faite par ceux-là mêmes qui l'abîment 
aujourd'hui. 
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Quant à nous, ce genre nouveau qu'il a pris ne peut 
en aucune façon nous gêner, à condition qu'il convienne 
lui-même que ce n'est là franchement qu'allégories au 
lieu de symboles, puisque simplement une idée s'y 
incarne dans un personnage ou une scène. 

Cette face nouvelle de son talent nous apparaît dans 
un déjà grand nombre d'oeuvres, parmi lesquelles les 
suivantes sont à mettre hors de pair : L'Aube, une 
petite fille aux yeux purs, aigus, aux gestes extasiés; 
Le Ruisseau, dont chaque enfant nu est un babil ; Le 
Christ reviendra, une éblouissante sanguine; Le Peu
ple verra un jour le lever du soleil, La Nature, Tout 
est mort. 

Cette dernière est d'un emmêlement fou dé chairs 
nues et roses; elle a une allure dantesque très large... 
La morale désolante qu'elle enseigne sera modifiée par 
quatre panneaux plus joyeux encore à faire. Et d'ail
leurs, la Nature, qui nous fut donnée immédiatement 
après, œuvre toute de printemps, de fleurissement et 
de vie heureuse, lui sert de réponse et de complément. 

Comme paysagiste, Frédéric est également un maître. 
Il est le seul qui ait su rendre les Ardennes, leurs mon
tagnes, leurs vallées, leurs prés, leurs champs, leurs 
ruisseaux et leurs rivières et leurs rivulettes... Il a 
compris leur alliage harmonique de teintes et la ligne 
très belle, douce de courbe et caresseuse pour la vue 
qui est le résumé de ce coin de nature. Il fut également 
le premier des pastellistes paysagistes belges. 

Et telle est son œuvre avec ses qualités indiscutables, 
son dessin net, parfois rude, mais toujours si parfait; 
sa couleur morne, puissante cependant ; la naïveté de 
son intense poésie; sa ligne surtout. 

Les plus pures impressions de ses tableaux résident, 
en effet, souvent, dans le mariage heureux d'une cour
bure de dos ou de bras et d'une courbure concordante 
de paysage. Nul n'a su comme lui, par des chemins aux 
mille méandres, par des ruisseaux, des suites superpo
sées de champs ou des torsions de ciels d'orage, infiniser 
les horizons. 

Mais en face de l'œuvre, voici l'homme. 
Un très simple et très naturel, assoiffé de jeunesse, 

dont les clairs yeux gardent pourtant, semble-t-il, le 
secret d'une amère mélancolie intime. Avant tout, 
un instinctif, — comme la plupart des peintres d'ail
leurs. 

Frédéric est tout entier semblable dans son œuvre, 
ses goûts et sa vie. Tout le temps qu'il peut voler à la 
ville, il le passe en Ardenne, à Fraiture, un petit vil
lage perdu et archaïque, où il partage la vie des pay
sans ses amis, et dont il rapporta ses chefs-d'œuvre. 
Son rêve même, que je dévoile avec la vague crainte 
d'être indiscret, serait d'y couler une vie paisible et 
rude, semblable à celle des gens de là-bas, et, puisqu'il 
ne saurait se priver de son art, d'y peindre la nature 

et les êtres, cette fois sans plus aucune mesquine préoc
cupation de vente, d'exposition ou de critique. Il se 
consacrerait à orner les maisons. Et ce serait le plus 
délicieux des musées, un musée qui comprendrait tout 
un village!... 

Il a d'ailleurs déjà fait don, à l'église de son refuge 
de dilection, d'une Sainte-Face saisissante, portée 
par des anges couronnés d'épines et dont les traces se 
fleurissent de roses. 

A Bruxelles, sa vie est toute de travail, dans un ate
lier large, inondé de lumière, agrandi encore par 
l'immense jardin qui l'entoure. 

Frédéric fut longtemps méconnu (naturellement, 
puisqu'il était artiste et Belge!); aujourd'hui la gloire 
toonte vers lui, lente, mais sûre et méritée. De grâce, 
qu'elle ne le trouble pas! 

Pour moi, d'ailleurs, je ne le crains guère, après 
avoir vu, à l'exposition de ses œuvres actuellement 
ouverte à la Maison d'Art, ces deux tableaux nouveaux : 
Trois Sœurs et La Mère, qui sont de pures merveilles, 
et qui nous garantissent l'épanouissement de plus en plus 
large et personnel de son talent. 

Dans un prochain article, nous apprécierons les œuvres de 
CONSTANTIN MEUNIER exposées à la Maison d'Art en même temps 
que celles de Léon Frédéric, ainsi que les dessins et affiches 
d'ÉMIl-E BERCHMANS. 

NUMANCE 
M. Jean Van den Eeden, le compositeur de Jacqueline de Bavière 

et de maintes pages de valeur, a fait entendre lundi dernier à un 
public choisi d'amis, artistes et hommes de lettres, dans le vaste 
et clair atelier du sculpteur Yan der Stappen, l'œuvre nouvelle qui 
depuis cinq ans absorbe les loisirs que lui laisse la direction du 
Conservatoire de Mons. Il était secondé dans la tâche ingrate d'ex
primer par les seules ressources d'un piano et d'un quatuor vocal 
l'esprit d'une partition importante destinée au théâtre, au déploie
ment des masses symphoniques et chorales, aux magnificences 
d'une mise en scène somptueuse, par le librettiste, M. Michel Carré 
fils, chargé d'exposer en raccourci le sujet du drame, et par quel
ques artistes qui se sont affirmés musiciens d'attaque et chanteurs 
de style : MM. Tondeur et Dequenne, Mlles Bernard et Dervaux. 
M. Michel Carré a même poussé plus loin la collaboration en unis
sant à la voix... de compositeur du maître le charme d'un organe 
discret, d'un timbre agréable. Et M™ Vanden Eeden complétant 
de bonne grâce ce chœur improvisé, il a été possible de pressentir, 
ou à peu près, ce que pourront être les ensembles qui font de 
Numance un opéra à grand effet, varié dans ses moyens d'action 
et propre à exciter de tumultueux enthousiasmes. 

Le drame — historique, patriotique et sentimental tout à la 
fois — décrit le siège héroïque que soutint, plus d'un siècle avant 
Jésus-Christ, la petite ville celtibérienne de Numance contre les 
Romains commandés par Scipion-Emilien. Le dernier roi de 
Numance, José Manrique, au lieu de marcher à l'ennemi, s'aban
donne aux plaisirs, à la volupté, ce qui lui vaut d'énergiques 
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remontrances de son frère, le chevaleresque prince Carlos, et de 
la reine, Éléonore de Cordoue, qui inclinerait aisément vers les 
moyens violents d'un coup de poignard libérateur pour sauver la 
cité assiégée. Mais le miracle que ni Carlos ni la farouche prin
cesse n'arrivent à réaliser, l'esclave favorite, Nera, l'obtient sans 
difficulté de son maître et seigneur. L'amour inspire au Sardana-
pale espagnol des résolutions inespérées. Il se met à la tête de 
ses armées, se bat comme un lion et repousse l'armée des assail
lants. Victoire et retour triomphal, ce qui, au théâtre, se traduit 
par des fanfares et un ballet. Malheureusement le perfide Douro, la 
rivière qui baigne les murs croulants de Numance, prend incons
ciemment le parti des Romains en renversant, par une crue 
subite, les remparts de la ville décimée. Pour ne pas livrer sa 
capitale à l'ennemi, le roi Manrique y met le feu et trouve sous ses 
ruines fumantes une mort digne de lui. 

Sur cette donnée qui laisse toute liberté à l'imagination et à la 
prodigalité des entrepreneurs de spectacles, M. Van den Eeden 
a composé une partition dont le mérite principal nous parait être, 
autant qu'il nous a été possible de l'apprécier en celle audition 
incomplète, de souligner d'un trait sûr et net les situations du 
livret. Avec sa probité d'artiste, l'auteur a écrit sur ce texte mou
vementé non pas un opéra coulé dans la forme traditionnelle, 
mais un véritable drame lyrique qui unit à l'ampleur du récit, 
sobrement traité, un sentiment mélodique attachant. Nombre de 
pages, au deuxième acte notamment, le mieux venu des quatre, 
mériteraient d'être citées. Et les formidables ensembles que 
déchaîne l'auteur sont propres à électriser les foules. Un souffle 
héroïque anime l'œuvre, avec, dans les passages de tendresse, 
des contrastes habilement ménagés. 

Mais de même que l'auteur n'a voulu nous donner qu'une 
esquisse de son œuvre, nous nous bornerons à l'ébauche d'un 
jugement, réservant l'appréciation définitive pour l'époque où il 
nous sera donné d'assister à une exécution de Numance dans les 
conditions rêvées par le compositeur. 

IPOTTIR, L\A_:R>T 
L'on ne saurait exiger d'un cercle d'artistes qui, tous les ans, 

avec régularité exposent, de nous amener à chaque fois des choses 
de haute et claire nouveauté. Aussi, encore que nulle originalité 
spéciale ne s'y décèle, faut-il louer Pour l'Art parce que les 
œuvres qu'il nous offre sont nombreuses et témoignent de l'acti
vité et de l'ardeur fervente de leurs auteurs. Peintures et sculp
tures s'y accumulent. Et vraiment, il en est de fort belles et les 
expositions de MM. Laermans, Gandara, Ottevaere, Hannotiau, 
Coppens, Colmant, Rousseau, Taubman et Springael valent, à 
elles seules, la peine d'une visite. 

M. Laermans nous produit, outre plusieurs autres toiles, un 
vaste tryptique, qui est presque un chef-d'œuvre d'unité, de cou
leur, d'harmonie et de sensibilité. Que ceux qui prennent Laer
mans pour un caricaturiste, pour un Daumier inconscient, aillent 
voir cette chose et l'admirent. De M. Gandara, il est maints por
traits de femmes, tableaux ou dessins, d'une finesse délicate, 
d'une élégance sensuelle. Les crépusculaires paysages de M. Otte
vaere dénotent un remarquable enrichissement de son talent. Le 
métier s'est perfectionné et le tempérament précisé; l'œuvre est 
imminente. M. Hannotiau est, certes, exquis et rien n'est aussi 
clair, aussi délicieux que ses compositions sauf, peut-être, quel-

quels sites de M. Coppens. Disons encore que parmi les portraits 
de M. Colmant il en est d'absolument remarquables. Parmi les 
sculpteurs, M. Rousseau tient la première place. Et s'il nous 
donne — pourquoi? — certaines statuettes peu intéressantes, il 
convient d'ajouter que son Cantique d'amour est une merveille 
de suavité et de pure grâce mélodieuse. Un groupe assez plas
tique de M. Taubman est à regarder comme aussi une figure de 
puissance lourde et encore maladroite d'un jeune presque inconnu, 
M. Springael, en qui s'avère, sans conteste, une virtualité efficace 
et généreuse. Ce salonnet nous console de certain Sillon qui le 
précéda au même local. Il purifie l'atmosphère et la parfume. Des 
artistes ont succédé aux plagiaires. 

T H É Â T R E S 
« L'Évasion » au théâtre Molière. 

M. Brieux a tenté — et il faut louer son dessein — de s'évader 
des formules traditionnelles de la comédie. Mais il n'y a guère 
réussi. Et malgré le souci qu'il a pris de rajeunir des situations 
usées, d'introduire dans la mise en scène de l'Évasion le 
modernisme d'une bicyclette, dans le dialogue quelques locutions 
au goût du jour, sa pièce, rivée dans l'inflexibilité d'une thèse, 
a je ne sais quel parfum suranné (élixir Augier, extrait Dumas 
pour mouchoirs de femmes sensibles) que les paysanneries du 
père Guernoche et du fermier Ségard, émaillees des « j'avions », 
« j'étions », en usage à l'Opéra-Comique, ne sont pas pour 
dissiper. 

C'est très vieux jeu, au fond, cette lutte de deux amants qui 
s'efforcent « d'opposer aux sciences désespérantes les énergies de 
leurs jeunesses », de prouver, à rencontre du pessimisme 
d'Ibsen, que « nous ne sommes pas les prisonniers des morts ». 
La fragilité du raisonnement, la fausseté même du point de départ 
éclate à chaque scène, aggravées par les repoussoirs, d'une noir
ceur exagérée, que l'auteur a cru nécessaire de donner à ses 
héros. La pièce n'est guère humaine, sauf en quelques-unes de 
ses scènes, et partant peu attachante. Qu'on en juge : 

Jean Belmont, dont le père s'est tué dans un accès d'hypocon
drie, se croit appelé au même destin. Il aime Lucienne, et 
Lucienne l'aime. Mais celle-ci a eu pour mère une courtisane 
célèbre et craint que les lois de l'atavisme la mènent droit aux 
folles incartades maternelles. L'hérédité de la galanterie ! L'ata
visme delà prostitution ! Il est permis de douter du phénomène. 
Mais Lucienne ne doute pas. Elle se sent née « fille de joie » mais 
consent, néanmoins, à s'unir à Jean, légalement, et les voici tous 
deux occupés à desceller patiemment leurs barreaux, à préparer 
« l'évasion ». Le grand air, les champs, les travaux rustiques 
donnent à Jean une force vitale extraordinaire. Sa libération 
parait imminente. Mais l'ennui du séjour en Normandie,, la soli
tude, le désœuvrement réussissent moins bien à Lucienne, qui 
se laisse choir un beau matin de sa bicyclette dans les bras 
de Paul de Baucour (ou de Beautorse). Jean survient à temps pour 
prévenir l'irréparable. Éclat. Colère. « Je devais bien m'y atten
dre ! » Rupture. 

La réconciliation est laborieuse. Elle se produit néanmoins, à 
Paris, dans un salon mondain, un soir de bal, après que Jean Bel-
mont, dissimulé derrière une portière, a entendu sa femme 
repousser avec une vertueuse indignation les propos galants du 
beau Paul qui lui offre l'hypocrisie de l'adultère classique, le 
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rez-de-chaussée meublé, les serrements de mains furtifs, les rendez-
vous du cinq à sept, à l'heure excusable de la modiste et du con-
turier. Possible que si Baucour lui eût proposé un joli enlève
ment et des amours moins dissimulées, Lucienne n'eût pas eu 
l'accès d'honnêteté qui ramène la paix du ménage el justifie le 
titre de la pièce. Les amies de Lucienne, Mme de Cattenières, 
M™ Longuyon, Mme de Baucour sont, elles, abominablement 
canailles. Elles trompent leur mari avec ensemble. Mais 
M. Brieux oublie de nous dire si chez elles l'adultère est ou n'est 
pas héréditaire, ce qui rend sa démonstration incomplète. 

A côté et à travers l'intrigue se meut un monde de médecins 
bavards, poseurs et nuls, que l'auteur oppose, avec des inten
tions malicieuses, à une sorte d'abbé Constantin de la médecine 
et même à un rebouteux qui en « remontre à son curé », je veux 
dire au célèbre docteur Bertry, auquel M. Arnaud a vaguement 
donné la tète du docteur Charcot. Si M. Brieux a cru, en mettant 
en scène ces fantoches, faire de la satire, il s'est leurré d'un vain 
espoir. La superficialité d'observation qui transparait sous chacun 
des propos tenus par les « sommités médicales » mises en scène, 
et dans lesquelles on a cru trouver des ressemblances avec 
tels savants réputés, fait de son groupe de médicastres une collec
tion de pantins assez lugubres. Ces bonshommes ne sont pas 
« vrais » et, ce qui est plus grave, ils ne sont pas amusants. Si 
c'est contre eux et leur charlatanisme que lutte le naïf Jean Bel-
mont, il n'a vraiment pas grand mérite à triompher. 

La pièce a reçu de la troupe de M. Munie une interprétation 
excellente. Citons, au premier rang, M"e Wissocq, qui a composé 
avec beaucoup de talent le rôle difficile de Lucienne, MM. Luguet, 
Arnaud, Montlouis et Le Gallo. La mise en scène est artistique et 
digne du théâtre Molière, que son directeur a désormais placé au 
premier rang des théâtres de comédie. 

Un mot, pour finir, du titre adopté. M. Brieux ignore t-il que 
Villiers de l'Isle-Adam a écrit Y Evasion, jouée il y a huit ou neuf 
ans par M. Mévisto sur cette même scène? Et la mort de Villiers 
est elle un motif suffisant pour qu'on lui prenne sans façon le 
titre d'une de ses œuvres? Entre vivants, les choses ne se passent 
d'ordinaire pas do la sorte. 

« La Reine Margot » à l'Alhambra. 

Mordié! comme dit le comte Annibal de Coconnas, voici belle 
lurette qu'on n'avait vu sur la scène de l'Alhambra tant de 
chevaux, de chiens, de manants, de bourgeois et de gentilshom
mes. Ventre-Saint-Gris! messeigneurs, quelle belle meute de 
beagles tricolores jappant et gambadant dans la forêt où le roi 
Charles IX déjoue les conspirations. Cela nous a reporté à 
l'époque reculée de la direction Alexandre, il y a quatre ou cinq 
lustres, quand pour la première fois les bons toutous apparurent 
sur une scène sans avoir pour mission de sauter à travers des 
cerceaux de papier ou de mettre le feu à des pièces d'artillerie. 
Slais cette fois, Garraud régnante, la meute est bien plus nom
breuse, les costumes des artistes plus somptueux, et la salle, en 
cette nuit de « première » à sensation (on ne compte plus par 
soirées à l'Alhambra, mais par nuits, le spectacle ne finissant 
qu'entre deux et trois heures du matin) s'est parée, comme 
pour un mariage, de lilas blancs, de mimosas et de muguets. 

Le public, enthousiasmé par les épisodes tour à tour sombres, 
amoureux, héroïques du drame, a fait fête aux artistes. Jugez de 
sa joie quand il a vu M. Krauss à cheval ! Un peu gênés par leurs 

accoutrements inusités, les pensionnaires de M. Garraud n'en ont 
pas moins lancé avec l'emphase voulue et les trémolos exigés les 
phrases à panaches de celte extraordinaire adaptation scénique de 
l'histoire de France. M,le Marga Lucena a peut-être tort de dire à 
La Môle : « Oubliez que vous êtes-z-Huguenot. » Mais elle est si 
gentille dans la robe cerise et sous le galant déshabillé de Mar
guerite de Navarre qu'on lui pardonne ce souvenir des temps où 
elle apparaissait, en quelque carrière d'Amérique, vêtue des 
guenilles chères à Eugène Sue et à Pierre Decourcelle. 

La Reine Margot, c'est le type classique du drame historique. 
Et ce genre, malgré ses invraisemblances, ses artifices, ses 
ficelles, est loin de déplaire au public, qui lui a témoigné avant-
hier une estime particulière. La cruauté astucieuse de la reine 
mère, la bravoure du comte de La Môle, la fourberie du duc 
d'Alençon, la séduction perfide de Marguerite, la faiblesse du 
roi et sa subordination aux volontés de Catherine passionnent la 
foule malgré les longueurs du dialogue et apparaissent dans le 
décor du Paris de jadis comme des images violemment enlumi
nées qui frappent l'imagination et demeurent dans les souvenirs. 

L. Horloger d Yperdamme. 

Le théâtre du Diable-au-Corps a remporté avec son nouveau 
spectacle,L'//or/o(7er d1Yperdamme, un succès considérable.Cette 
œuvrette vraiment charmante, due à M. F. Lutens pour le texte, à 
M. Lynen pour les ombres, à M. Aloïs Berghs pour la musique. 
éclipse tout ce qui a été fait jusqu'ici dans ce joli domaine 
de la fantaisie, tant au Chat-Noir qu'au Diable-au-Corps lui-même. 
En particulier les tableautins imaginés par M. Lynen ont un 
charme exquis. Nous reviendrons sur ce joli spectacle, dont le 
peu d'espace dont nous disposons aujourd'hui nous oblige à 
écourter le compte-rendu. 

A L A M A I S O N D ' A R T 

Le Quatuor Dubois. 
Trois œuvres bien choisies, formant un ensemble intéressant : 

Quatuor à cordes (op. 67) de Brahms, Sonate pour violoncelle et 
piano de Grieg, quatuor (op. 65) pour cordes et piano de Dvorak. 

MM. Dubois, premier violon, Moses, Gietsen, Doehaerd, violon
celliste, et Bosquet, pianiste, sont bien « assortis », ce qui est au 
moins aussi nécessaire pour des quartettistes que pour des 
époux. 

Un peu mal à l'aise pour faire ressortir en toute leur subtilité 
les dessins plus souvent complexes que colorés de ce Brahms qui 
refuse obstinément de voir dans la musique l'expression de senti
ments humains, le jeune et vaillant groupe de musiciens a pu 
s'abandonner à toute sa fougue ,dans les œuvres suivantes : la 
jolie, capricieuse, flatteuse sonate de Grieg, et surtout le beau et 
passionné quatuor de Dvorak, — héroïque, dans sa première par
tie tout au moins, et toujours expressif, — très bien rendu par des 
interprètes qu'on sentait enthousiastes. 

A LA MAISON DU PEUPLE 
Conférence de M. Roland de Mares. 

Ce n'est pas seulement à la Maison du Peuple qu'il faudrait, 
comme l'a lait l'intéressant conférencier, révéler ce génie trop 
peu reconnu, ce souffrant, cet exaspéré, ce formidable Muhatuli. 
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Combien — même parmi ceux qui lisent — ne connaissent ni 
sa vie de luttes héroïques contre les infamies des Hollandais dans 
l'Inde, ni toutes les belles et émouvantes pages qu'il écrivit. 
M. Roland de Mares nous lut entre autres choses ce moderne 
« chemin de la croix » qui parut dans la Société nouvelle — où 
Multatuli, avec une effrayante ironie, raille ses concitoyens et 
montre les assistants du douloureux convoi se réjouissant d'un 
air paterne de la longueur du supplice et de l'énergie du suppli
cié, dont les contorsions prolongées seront un jeu si amusant à 
contrefaire pour la progéniture de ces fils de Jacob ! 

Conférence vivante et très applaudie, substantielle et neuve, 
laissant un grand désir de connaître mieux encore le grand 
homme qu'elle dépeignait si bien. 

CORRESPONDANCE 

La Reproduction des œuvres d'art (1). 

Schaerbeek, le 16 janvier 1897. 

MONSIEUR LE DIRECTEUR DÉ HArt moderne, 

Lorsque je souhaitais un mouvement pour la reproduction des 
œuvres d'art belges, je le désirais grand, complet et pour tous les 
genres de reproductions. Au lieu d'un éditeur, il faudrait beau
coup d'éditeurs, ainsi que des artistes qui entreprendraient la 
reproduction des œuvres qu'ils aiment, avec l'appui du gouver
nement. 

Enfin, qu'il y ait abondance de reproductions dans tous les 
genres, de toutes les écoles, de sorte qu'on ne puisse échapper à 
ces reproductions; qu'elles prennent place dans nos modestes 
appartements, dans nos maisons, dans nos hôtels, tous envahis 
aujourd'hui par la reproduction étrangère. 

Faire la concurrence dans d'autres pays afin de nous y faire 
connaître d'une façon plus durable qu'en y envoyant des tableaux 
pour quelque temps. 

J'estime que ce mouvement serait d'une si grande utilité que 
le gouvernement devrait s'y intéresser. Je sais bien qu'il y a 
par-ci, par-là, de bonnes reproductions d'œuvres belges, mais 
c'est un mouvement général qu'il faudrait créer pour lutter effica
cement. 

Recevez, etc. 
A.-J. HEYMAKS 

pHRÛNIQUE JUDICIAIRE DE? ^ R T £ 

Photographie des monuments. 

M. Van Blitz (un joli nom pour un photographe) ayant constaté 
des ressemblances entre quelques-unes des planches d'un recueil 
intitulé France-Album et certaines photographies qu'il avait 
exécutées, assigna en dommages-intérêts l'éditeur de l'album, 
M. Fervers, et le dessinateur, M. Karl, estimant qu'une somme de 
douze mille francs le dédommagerait à peine du préjudice qu'il 
avait souffert. 

Le tribunal civil de la Seine a, le 4 janvier, jugé que la repro
duction des monuments ou points de vue appartient au domaine 
public et que dès lors M. Van Blitz est sans griefs. Parmi les cinq 
photographies incriminées, il y en avait une qui représentait deux 

(1) Voir l'Art moderne 1896, n°» des 18 et 25 octobre et 8 no
vembre. 

groupes de figures. Le jugement décide, à propos de cette planche, 
qu'un dessinateur peut se servir, pour composer un groupe de per
sonnes, de l'épreuve exécutée par un photographe, à la condition de 
lui faire subir des modifications suffisantes pour imprimer à son 
travail un cacliet personnel. 

Hum ! C'est peut-être bien un peu risqué comme thèse juridique. 
Tout ce qui touche à la photographie est encore nébuleux au 
Palais de justice. 

«PETITE CHRONIQUE 

Ainsi qu'elle le fit l'an passé pour Eugène Carrière, l'année 
précédente pour Constantin Meunier, la Libre Estliétique, qui 
ouvrira en février son quatrième Salon annuel, consacrera au 
peintre •Albert Bèsnard une salle entière dans laquelle seront réu
nies les œuvres les plus remarquables de l'éminent artiste. 

La section des arts d'ornementation aura pour principal attrait 
un appartement construit, meublé et décoré par l'architecte Horta. 
qui n'a jusqu'ici pris part à aucune exposition. 

Nous ferons connaître prochainement la liste complète des 
artistes invités à collaborer à l'œuvre de propagande généreuse
ment poursuivie par la Libre Estliétique, dont le Salon est, 
chaque année, l'événement impatiemment attendu. 

Aujourd'hui dimanche, à 1 h. 1/2, au Théâtre de la Monnaie, 
quatrième concert populaire avec le concours de M1,e Irma Sethe, 
Mlle Rose Charton et Mme Soetens-Flament,. M. Albert Moussoux 
et la Société « Choral mixte » sous la direction de M. Léon Soubre. 

A la répétition générale, qui a eu lieu hier devant une salle 
comble, on a fait une longue ovation à M. Jan Blockx après 
l'audition des fragments de sa Princesse d'auberge et à M. J. Lu-
pont après la superbe interprétation qu'il a donnée de la Marche 
funèbre du Crépuscule des dieux. 

MAISON D'ART. — Aujourd'hui dimanche, 24 janvier, à 2 h. 1/2, 
fête d'armes donnée par la Fédération des maîtres d'armes belges-. 
Conférence sur « Quelques duels célèbres » par M. EDMOND PICARD, 
président du cercle Arte et Marte. 

Lundi 25 janvier, à 8 h. 1/2, séance de musique de chambre 
organisée par MM. FRANÇOIS RASSE et EMILE BOSQUET. 

Mardi 26, à 8 h. 1/2, piano-récital de M. Sidney Vanlyn, 
professeur au conservatoire de musique de Liège. 

Jeudi 28, à 8 h. 1/2, séance de musique de chambre par le 
QUATUOR YSAYE. 

Lundi 1er et jeudi 4 février, à 8 heures, 3e soirée d'abonnement 
du THÉÂTRE DE LA MAISON D'ART. AU programme : Y Evasion, 
drame en un acte du comte Villiers de l'Isle-Adam ; l'Occasion, 
pièce en un aete de P. Mérimée; le Coréen, esquisse japonaise en 
un acte de Louis Gallet. Principaux interprètes : MMmes Maguéra 
et J. Dalbieu; M. Mévisto, du Théâtre-Libre, et Albert Mayer. 

Le vendredi 5 février, à 8 h. 1/2, M. GEORGES LAGUERRE fera 
une conférence sur Y Empereur Napoléon, d'après les derniers 
documents historiques. 

Le mardi 9 février, à 2 heures, ouverture d'une Exposition 
d'œuvres choisies de JAN VERHAS. Le même jour, à 11 heures, 
ouverture spécialement réservée aux membres de la Presse. 

Jeudi 11 février, à 8 h. 1/2, séance de musique de chambre du 
QUATUOR DUBOIS. 

Tous les jours, de 4 à 6 heures, exposition d'un ensemble 
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d'oeuvres de MM. LÉON FRÉDÉRie(iabIeaux et dessins) et CONSTAN
TIN MEUNIER (sculptures). Dans la galerie du premier étage : affi
ches et dessins de M. EMILE BËRCHMANS ; pastels et dessins de 
H.-G. IbELS. 

C'est, comme nous l'annoncions plus haut, le 1er février 
qu'aura lieu le prochain spectacle de la Maison d'Art. Les traits 
du petit drame de Louis Gallet, Le Coréen, que la compagnie de 
M. M ou ru de la Cotte représentera pour la première fois, sont 
épars dans les récits que fit naguère à l'auteur le Japonais 
Matoyosi.il les tirait communément de divers documents anciens, 
évoquant les mœurs douces et violentes comme aussi les luttes et 
les rivalités politiques de son pays natal. 

Il ne s'agit que d'une brève histoire d'amour, où l'imagination 
a quelque part et qui, née parmi les fleurs elles sourires s'achève 
dans les ljirmes ej le sang, par un sacrifice volontaire, dont il 
existe de nombreux exemples dans les récits originaux. 

Quant à Y Evasion de Villiers de l'Isle-Adam, qu'il ne faut pas 
confondre avec celle de M. Brieux, elle fut représentée pour la 
première fois en 1887, au Théâtre-Libre, sous la direction Antoine. 
M. Mevisto y créa le rôle de Pagnol dans lequel il remporta un 
unanime et très brillant succès. 

jjme Br̂ ma^ qui a débuté hier à la Monnaie dans le rôle d'Or-
trude de Lohengrin, jouera mardi prochain le même ouvrage. Elle 
paraîtra samedi prochain pour la première fois dans Samson et 
Dalila. L'émincnte cantatrice interprétera ensuite Aida et Orphée. 

MM. Henry Ca«siers, Herman Richir et Emile VanDoren expo
seront du 25 courant au 3 février quelques-unes de leurs œuvres 
au Cercle artistique et littéraire. 

Un nouveau succès pour la sculpture belge : le Musée de Dresde 
vient d'acquérir le groupe Les Rameaux, de notre compatriote 
M. Weigcrs. 

La troisième matinée de la Société des concerts Ysaye aura lieu 
au théâtre de l'Alhambra dimanche prochain avec le concours 
de Mme Rosa Sucher, de l'Opéra de Berlin et du théâtre de Bay-
reuih. Outre la scène finale de Tristan et Yseult, Mme Sucher 
chantera la scène de Kundry du deuxième acte de Parsifal, qu'on 
n'a pas encore entendue à Bruxelles. 

Au programme orchestral : Symphonie inachevée de Schu-
beft, exécutée à l'occasion du centenaire de ce maître; Con
certo pour violon et orchestre de Max Bruch, exécuté par M. Deru, 
violon solo du' théâtre de la Monnaie ; Hamlet, seconde étude, 
symphonique de Guillaume Lckeu; ouverture de TannMuser. 

Mme Sucher aura pour partenaire, dans les deux scènes de 
Wagner, M. D. Demest, professeur au Conservatoire de Bruxelles. 

Répétition générale, samedi prochain, à 2 h. d/2, à l'Alhambra. 

Pour rappel, jeudi prochain, à 7 h. i 2, au Musée communal 
d'Ixelles, la Société chorale Art-Charité (300 exécutants), sous la 
direction de M. Henri Thiébaut, donnera un concert d'œuvres 
modernes au bénéfice de la Crèche d'Ixelles, de l'OEuvre du Vête
ment et du Denier de l'Instruction. La seconde partie sera exclu

sivement consacrée aux compositions de M. Vincent d'Indy, avec 
le concours et sous la direction de l'auteur. 

Les œuvres inscrites au programme, qui comprend entre autres 
des compositions de César Cui, Paul Gilson, Jan Blockx, H. Thié
baut. etc., seront interprétées par Mlle*Bara etWirix, cantatrices, 
M. L. Flameng, baryton, M» Jean Janssens, organiste, Mme» Thé-
len et Cousin, pianistes, etc. 

M. Sylvain Dupuis fera exécuter samedi prochain, à Liège, par 
la Légia et le Cercle choral des Dames, la messe en ré de Beethoven. 
Cette œuvre sera donnée au profit de l'OEuvre des Enfants mar
tyrs. 

Les travaux réglementaires exécutés par M. J. Delville, lauréat 
du concours de peinture en 1893, sont exposés depuis hier jus
qu'à samedi prochain, de 10 à 3 heures, dans une des salles 
du Musée moderne de peinture. 

UNIVERSITÉ NOUVELLE. — INSTITUT DES HAUTES ÉTUDES, 28, rue 
des Minimes. Le soir, à 8 h. 1/2. — MARDI, 26 janvier. M. EEK-
HOUD. La pléiade shakespearienne. — MÊME JOUR, à 5 heures. 
M. DE GREEF. Histoire de la philosophie. — JEUDI M. EUE RE
CLUS. L'animisme, le magisme et le panthéisme primitif. — VEN
DREDI. M. L- GI'MPLOWICZ. Streifzùge durch die neue deutsche 
Dichtung. — MÊME JOUR, à 8 h. 1/2 du soir, 28, rue de Ruys-
broeck. M. VERMANDÈLE. Cours de diction. — SAMEDI. M. ELISÉE 
RECLUS. Iran, Touran, Caucase et Mésopotamie. 

V I L L E " D E B R U X E L L E S 

VENTE PUBLIQUE 
DE 

Tableaux, Études, Aquarelles, Dessins 
rpozEecEL^insTEs AUSTCIE N I T E S 

de Chine, du J.ipon, de Tournai 

MEUBLES ANCIENS, OBJETS DIVERS, LIVRES 
provenant de la succession de 

M. J u l e s V A N K E I R S B I L C K , artiste peintre 
ET D'UN AMATEUR 

Galaxie Saint-Luc, ru« des Finaoces, 10., à Bruxelles 

les lundi 25 et mardi 26 janvier 1897, à 2 heures précises de relevée. 

Experts : MM. J. et A. LE ROY, frères, place du Musée, 12, 
à Bruxelles, chez lesquels se distribue le catalogue. 

EXPOSITIONS 
Particuliè),& : Publique 

le Samedi 23 janvier Î897 le Dimanche 24 janvier i891 
de 10 heures du matin à 4 heures de relevée. 

J . S c h a v y e . relieur, 46 rue du Nord. Bruxelles. Reliures 
ordinaires et reliures de luxe. Spécialité d'armoiries belges et 
étrangères. 

L a Maison d'Art met sa salle de concerts, l'une dos 
meilleures de Bruxelles au point de vue de l'acoustique, à Ja 
disposition des artistes désireux d'organiser des séances de 
musique, auditions, etc. S'adresser pour les conditions à la Direc
tion, avenue de la Toison d'or, 56. 

PIANOS Rud. IBACH Sohn 
Maison fondée en 1749. 

Dépôt général : 

2 & 4, rue du Congrès 
BRUXELLES 



SONT DE HAUTE PRÉCISION 

POUR LA PISTE ET POUR LA ROUTE 

-A-O-IEIDTT G^nSTIÉIR.AJL. 

E M I L E B E R A N G E R 
Maison d e gros : £5, R U E K Ë Y E N V Ë L D 

S , r u e d e 1« C r o i x d e F e r . 
1, r u e d e l ' E n s e i g n e m e n t . 

A T E L I E R S D E O O ^ T S T P t X J O T I O J S T E T D E R É P A R A T I O N S 

Magas ins d e déta i l 

LE GRESHAM 
COMPAGNIE ANGLAISE D'ASSURANCES SUR LA VIE 

sous le contrôle du Gouvernement 
ACTIF : P L U S DE 138 MILLIONS 

ASSURANCES SUR LA VIE ENTIÈRE, MIXTES 
ET A TERME FIXE 

AUX CONDITIONS LES PLUS FAVORABLES 

La Compagnie traita des affaires en Belgique depuis 1 8 5 5 . 
Échéances, sinistres, etc., payés, plus de 3 0 4 mi l l ions . 

R E N T E S V I A G È R E S aux taux de 1 0 , 1 5 et 1 7 p. c , 
suivant l'âge, payables sans frais et au cours dans toute 
l'Europe. Prospectus et renseignements gratuitement en face 
du Conservatoire, 2 3 , r u e d e l a R é g e n c e , B r u x e l l e s . 

E. DEMAN, Libraire-Editeur 
86 , rue de la Montagne, 86 , à Bruxelles 

LIVRES D'ART ET DE BIBLIOPHILES 
ANCIENS ET MODERNES 

Dessins, Eaux-Fortes et Lithographies 
de F . ROPS e t Odilon REDON. 

Affiches i l lus t rées en é p r e u v e s d 'état 

ÉDITIONS DES ŒUVRES DE : 
MALLARMÉ, VERHAEREN, CONSTANTIN MEUNIER, ETC. 

^ B 

PIANOS 

GTJNTHER 
B r u x e l l e s , 6 , r u e T h é r é s i e n n e , 6 

DIPLOME D'HONNEUR 
AUX EXPOSITIONS UNIVERSELLES 

Fournisseur des Conservatoires et Ecoles de musique de Belgique 
INSTRUMENTS DE CONCERT ET DE SALON 

LOCATION EXPORTATION ÉCHANGE 

BREITKOPF & HÂRTEL 
ÉDITEURS DE MUSIQUE 

4 5 , Montagne de la Cour, 4 5 , Bruxelles. 
GRAND CHOIX DE MUSIQUE CLASSIQUE ET MODERNE 

GRAND .hSniilIlIhYI M JUliSiQL'E BELGE, FRANÇAISE ET ALLEMAND! 
A b o n n e m e n t à l a l e c t u r e m u s i c a l e . 

Conditions très avantageuses. 

Dépositaires des Pianos BECHSTEIN & BLUTHNER 
SEUL DEPOT DES 

H a r m o n i u m s E S T E Y 

IXN.LMBREtv 
«IBRUXELLES: 17.AVENUE LOUISE^ 

L l M B O S C H & CE 

"DT3TTVT7T T H?Q *** e^ ^*> r u e ̂ u Midi 
JDllUAjJ/i^.CO 31, rue des Pierres 

BLAKG ET AMEUBLEMI^T 
T r o u s s e a u x e t L a y e t t e s , L i n g e d e Table , d e Toi le t te e t d e Ménage , 

C o u v e r t u r e s , Couvre- l i t s e t E d r e d o n s 

RIDEAUX ET STORES 
T e n t u r e s e t Mobi l i e r s comple t s p o u r J a r d i n s d 'Hiver , S e r r e s , Vil las, e tc . 

T i s sus , N a t t e s e t F a n t a i s i e s Ar t i s t i ques 
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BELGOPHOBIE 
Rendant compte, ces jours derniers, avec les 

louanges que mérite l'artiste-écrivain, de la dernière 
œuvre d'Eugène Demolder, Le Royaume authentique 
du Grand saint Nicolas, notre excellent et admirable 
GEORGES EEKHOUD a proféré dans, \&Réforme, les invec
tives que voici : 

Fier livre de notre littérature plus protestataire et proscrite 
que nationale, qui elasse décidément l'auteur parmi les écrivains 
originaux et sincères d'un groupe d'artistes qui n'a vraiment eu 
qu'un seul, qu'un impardonnable tort : Celui de naître et de vivre 
en Belgique. Le seul moyen de se faire pardonner ce péché originel 
est de s'expatrier à la première occasion... 

« Adieu canaux, canards, canailles ! » disait Voltaire, en quit
tant la Hollande. « Adieu Belgique, Béolie, Belgeoisie ! » dirions-

nous avec infiniment plus de soulagement encore, si nous pou
vions quitter cet affreux pourrissoir national qui rend le Congo 
presque patrial et paradisiaque à ceux qui auraient envie de se 
suicider. Mais ne parlons pas de Belgique ou de Congo lorsqu'il 
s'agit de littérature et d'art ! 

Fichtre! quelle bordée. Elle est noire, pour l'heure, 
l'âme pathétique de l'auteur du Cycle patibulaire, ce 
chef-d'œuvre; noire à souhaiter d'y voir s'allumer des 
étoiles. Et vraiment elle est impitoyable pour ce coin 
de sol d'où sortirent pourtant les impressions émou
vantes, faites du mélange vibrant de deux races et de 
deux langues, dont Georges Eekhoud, comme Decoster, 
Lemonnier, Maeterlinck et tant d'autres dans tous les 
arts, fut le chantre national enthousiaste. Sol mal 
habité peut-être, province du pays des masuirs et des 
muffles, peut-être; mais pourtant aimé, bien aimé par 
des milliers de cœurs, et parmi ceux-ci des cœurs qui, 
certes, autant que d'autres, plus que d'autres, auraient 
le droit de laisser échapper ces cris de mépris, de 
colère ou de désespérance tant l'averse des injures, des 
malpropretés, des injustices les y a cinglés ! Mais il pleut 
bien toute l'année sur le bronze de Godefroid de 
Bouillon. 

Comme si un fluide épidémique traversait présente
ment chez nous certaines âmes d'élite, peu auparavant 
EMILE VERHAEREN, en tête du Réveil, revue de jeunes, 
très vaillante et respectueuse des grands capitaines 
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littéraires, avait, lui aussi, exhalé des amertumes et 
écrit, entre autres lamentations : 

Vacances et voyages ont pris fin. Artistes, écrivains, savants 
sont rentrés, qui de France, qui d'Allemagne, qui d'Italie et tous, 
à moins qu'ils n'aient perdu le sens hautain des choses, se sont 
sentis diminués et amoindris, rien qu'à respirer pendant huit 
jours l'atmosphère belge. Cette dépression ne se mesure point 
comme celle des thermomètres, mais tous nous la sentons, bien 
que nous ayons peine à l'analyser et à la définir.... Aujourd'hui 
nous voici revenus dans le milieu de la patrie, dans la petite 
crique nationale où les forts courants d'idées ne passent point, 
où seuls régnent de méchants tourbillons qui sucent et détruisent 
les berges voisines et, continûment, font tomber des paquets de 
limon et de vase dans la pureté de l'eau. Le milieu, qui est ail
leurs un motif de vivre liaut et grand, devient ici un motif de 
morosité et de tristesse. 11 ne donne rien, il enlève; il ne 
redresse point; il aplatit. Quelques-uns lâchement s'y résignent; 
d'autres, au tempérament souple et banal, s'acclimatent et pros
pèrent dans ce qui fut, un instant, leur dégoût. Quelquefois on 
s'illusionne. On croit que la Belgique a changé, que ses citoyens 
se sont transformés et que ceux-là que visait Baudelaire ont 
dépouillé leur peau d'onagre où tapait sa colère. 

Ces récriminations mélancoliques, gonflées, à en 
crever, de dure amertume, cette vue moriférante de 
notre ambiance nationale, du « MILIEU BELGE --»,ces invec
tives à l'indifférence, ces plaintes de Job sur son 
fumier, sont de périodicité coutumière en notre pays de 
la part des artistes, au moins des artistes apporteurs 
de neuf, à qui un Destin de fer a imposé la mission de 
briser les chaînes du passé si bénévolement portées et 
supportées par les routiniers, heureux de leur escla
vage, et de forcer les serrures des portes qui ouvrent 
l'avenir. Ces malédictions ne sont même pas spéciales à 
la Belgique ; l'éloignement seul le fait croire ; dans les 
perspectives des milieux sociaux étrangers elles se fon
dent et disparaissent comme des détails, sauf à en ouïr 
la rageuse rumeur, et à sentir le poids des événements 
qui les suscitent, dès qu'on se rapproche avec quelque 
permanence et qu'on pénètre à quelque profondeur.Dans 
le grand Paris notamment, ce prétendu merveilleux pa
radis de l'Art, où vraiment régneraientla justice esthéti
que, où le compagnonnage artistique revêtirait la sereine 
tunique dés fraternités, où les vrais talents seraient 
presque invariablement reconnus et sacrés, où jamais 
l'on n'attendrait trop longtemps l'investiture, il suffit 
de vivre quelque temps pour apprendre tristement que 
les âpres querelles, les luttes hargneuses et sans pitié, 
les coups de coude brutaux aux rivaux, les ruées sau
vages pour le piétinement des forts, les succès réservés 
aux médiocrités intrigantes qui savent se faire les 
courtisans et les caresseurs des médiocrités établies, 
sont la règle des rapports entre les hommes et que le 
combat pour l'argent, et pour la réclame, et pour la 
notorité boulevardière y est la loi de toute acti
vité. 

Ah ! combien elles sont inutiles, et ingénues, ces 
jérémiades de nos chers malades qui ont leur mal en 
eux et crient pour changer de lit, s'imaginant que leurs 
souffrances internes ne seront pas transportées sur le 
matelas, par les infirmiers, en même temps que leur 
corps. La cause des persécutions n'est pas dans les 
immédiats dehors qui nous enveloppent. Elle est plus 
profonde. Elle est, tout entière, dans la difficulté pour 
les vrais talents, pour les personnalités d'exception, 
toujours anticipatrices d'avenir et par cela même 
dérangeuses d'habitudes, de s'apparier à leur entourage. 
Pour de telles âmes, l'adaptation est impossible.Elles sont 
en perpétuel discord avec les musiques qu'on fait aux 
alentours^ Il semble que la misère de ce constant désé
quilibre soit la rançon des dons d'élection dont le sort 
a gratifié ces prédestinés. Ils vont, ils parlent, ils 
produisent sans être suffisamment compris, dans tous 
les temps, dans tous les lieux. Sortant des rangs, parce 
que leurs enjambées sont plus larges, ils apparaissent 
soldats mauvais et indisciplinés. Et comme l'intensité de 
leur cerveau les induit à s'opiniâtrer dans leurs excentri
cités salutaires, qui bientôt seront les règles acceptées 
d'une vie générale' nouvelle, à eux vont les clameurs 
et les sarcasmes ineptes, vers eux volent les projectiles. 
Ils sont perpétuellement à l'état de cible où. de toutes 
parts, s'enfoncent les flèches de l'envie, de l'incompré
hension et de la haine. 

A qui comprend sous cette forme le phénomène des 
hostilités des uns et du dégoût des autres, la manie de 
rapporter « au pays » la responsabilité de ce malentendu 
cruel apparaîten injustice. La Belgique n'est guère meil
leure ou pire, pour ses vrais artistes, que n'importe 
quelle.autre contrée. Elle ne subit pas l'influence des 
universelles lois de l'évolution des idées avec plus ou 
moins d'intensité qu'ailleurs. Chez elle comme ailleurs 
régnent, à certains étages, la défiance pour les nova
teurs, l'effroi stupide de l'originalité, le mécontente
ment contre ceux qui s'avisent de déplacer les centres 
de vision et de renouveler le mobilier des traditions et 
des certitudes courantes. La masse des repus, amorphe 
et lourde, aime, avec la béate inconscience des autres 
vulgaires troupeaux, les habitudes réglées, les opinions 
fixées qui donnent aux âmes molles de la multitude 
bourgeoise la douce quiétude des choses bien rangées, 
clichées dans les symétries bêtes et stériles. Oui, il y a 
chez nous, comme le dit Eekhoud, une bourgeoisie 
lamentablement et férocement routinière. Oui, comme 
le pense Verhaeren, il y a chez nous de terribles filons 
d'inertie. L'ensemble compact des gélatineux que l'enri
chissement et le bien-être ont rendus intellectuellement 
ataxiques forme une agglomération d'immobilité grani
tique. Le Roi Ubu y tient cour plénière et les postes 
de son royaume, où la sottise est hiérarchiquement 
organisées, sont occupés par de majestueux Joseph 
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Prudhomme. d'outrecuidants Bouvard et Pécuchet, de 
vedoutablesTribulat Bonhommet,des Hotnais solennels. 
La série est complète et arracherait des pleurs de sang 
(ou des rires homériques) aux colosses de Memnon. 
Vivre dans les entours de cette tribu de civilisés bar
bares, être pris dans leurs girations lentes et pesantes, 
renifler l'odeur de moisi qu'exhalent leurs idées et leurs 
discours, est dur, très dur et martyrisant. 

Mais quand on se libère de l'erreur de croire que ce 
groupe est tout dans la nation ; quand on le voit en la 
limitation mesquine de son nombre et de son influence 
de coterie; quand il n'apparaît plus qu'en gibbosité sur 
le vaste dos de l'ensemble social, combien les aspects 
changent et comme surgit en sa surprenante activité 
contemporaine, ce petit peuple belge dont nous sommes 
et qui, s'il est grevé comme les autres, il faut en con
venir, d'un lot de cette « philistinerie » universelle et cos
mopolite en laquelle se concentrent la banalité humaine 
et ses prétentions grotesques, réalise pourtant, à l'heure 
présente, un des plus saisissants spectacles de vibration 
cérébrale de l'histoire ! C'est à cela qu'il faut songer, 
c'est là qu'il faut regarder quand on se sent pris de ces-
nostalgies d'un milieu intellectuel plus heureux, plus 
juste et plus fraternel. Et il faut craindre en criant 
d'aussi désespérés « Sauve qui peut! » de décourager 
tout le monde, les jeunes surtout, attentifs aux mots 
d'ordre des vétérans, et qui vraiment pourraient lâcher 
pied en entendant leurs chefs de cohorte psalmodier les 
psaumes du découragement ou des chants d'aveugle, 

Adieu, trop inféconde terre, 
Fléaux humains, soleil glacé ! 
Comme un fantôme solitaire, 
Inaperçu j'aurai passé ! 

Quels efforts en ces dernières années! Quelle poussée 
extraordinaire dans tous les ordres de l'intelleetualité. 
Comme du fonds du Peuple montent incessamment les 
tentatives sous l'action d'une bonne volonté instinctive 
inépuisable! Quel recrutement de soldats volontaires 
pour toutes les causes ! Quelle confiance dans les âmes, 
malgré le contradictoire des idéaux poursuivis et mal
gré la fureur de la lutte, qui elle-même n'est qu'un signe 
confirmatif de l'agitation et de la vie! Depuis la poli
tique jusqu'à l'Art, depuis le commerce et ses aven
tures jusqu'à la Science, quel est le domaine dans lequel 
l& Belge, cet humain singulier qui ne paie pas de mine, 
qui conserve en ses manières et ses allures une rusticité 
confinant à la grossièreté, ne s'essaie avec un sentiment 
grandissant de sa valeur et une tendance augmentante 
vers les hardiesses et les changements féconds ? 

Voilà le spectacle pittoresque et réconfortant que 
nous avons autour de nous et qui, malgré les misères du 
quotidien contact avec les infirmes, les mutilés ou les 
misérables chez qui la haine tient lieu de tout ressort, 
et dont les coups de plume ou les coups de langue ne 

sont que piqûres de moustiques, sans agrément mais 
sans définitif dommage, mérite seul de préoccuper les 
intfllectualités saines. Ne nous laissons pas aller à des 
attitudes ou à des discours d'invalides. Au milieu de 
ce tourbillon d'actes et d'efforts il fait bon vivre! On se 
sent molécule dans une grande œuvre et on a la joie de 
la molécule partie d'un organisme vibrant et robuste. 
Faiblesse que de songer à l'évasion et au départ sous 
l'impression de quelque mésaventure, de quelque veni
meuse morsure; ou encore, pour les nouveaux venus 
et les frêles, sous la pinçure de quelque déception dans 
la soif maladive des éloges ou dans la cueillette des 
profits. 

Certes on souhaiterait que l'existence artistique fût 
chez nous mieux assurée et que vraiment le talent pût 
vivre du talent; en littérature spécialement, il est 
déplorablement difficile de faire rendre au travail 
les nécessités de la quotidienne alimentation, même en 
les réduisant au plus monastique minimum; mais com
bien il est beau et touchant de voir que malgré ce sort 
injuste, notre littérature, affirmant sa force incompres
sible, monte en une efflorescence chaque jour plus pro
metteuse et plus séduisante, pareille à la végétation 
accrochée aux crevasses des vétustés murailles ! 

Certes, encore, on souhaiterait que la compagnie en 
laquelle on marche sur les routes artistiques fût plus 
aimable et plus choisie. On y frôle parfois de bien 
hideux personnages et de bien vils caractères. Il y a là 
des âmes où la bassesse et sa saleté sont la vermine, 
indestructible du mérite. Il y a là d'horribles coquins 
et des syphilitiques de l'âme qui tombent en pourriture. 
Qu'importe? — Stendhal, dans les mémoires personnels, 
trop courts, qu'il attribua à l'imaginaire Henri Brulard, 
raconte qu'il fut soldat de cavalerie dans l'armée 
héroïque et légendaire à laquelle Bonaparte fit franchir 
le Saint-Bernard pour aller au triomphe de Marengo. 
Il explique qu'elle lui apparut telle qu'un ramassis de 
canailles et de brigands, manifestant à chaque heure 
de la vie et de la route l'ignominie et la scélératesse. Et 
pourtant cette abomination des détails se perdait dans 
l'éblouissement du total et fut submergée dans la gloire 
magnifique du résultat. 

C'est un symbole frappant des évolutions humaines. 
Il enseigne à ne pas s'arrêter aux petites choses, à ne 
regarder que les ensembles ; à faire fi des quotidiennes 
misères; à accepter la vie avec son inévitable cargaison 
d'ennuis; à compter pour peu les soucis et les défail
lances sans lesquels aucun de nous ne marche ; à ne pas 
rêver de joies continues ; à trouver une saveur aux 
contrariétés qui sont comme le réactif de nos actions ; 
à considérer l'existence en son curieux total, mélangé 
de ferments et parfois de venins, mais d'un but toujours 
grandiose. A être artiste, enfin, non seulement par les 
œuvres, mais surtout par le caractère; à être inébran-
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lable, à vouloir l'allégresse, à rire des traverses, à 
dédaigner les oripeaux de la gloriole, à trouver plaisir 
dans l'intéressante mécanique de la rivalité, de la bêtise 
et de l'envie, et à prendre comme sujets d'étude les scor
pions et les crapauds, les colimaçons et les gastéropodes 
qui circulent, visqueux, dans les sous-bois de l'Art sans 
altérer la beauté des cieux et des paysages de cette 
divine contrée ! 

MEUNIER & FRÉDÉRIC 

Nous nous sommes, dans l'étude du précédent numéro, assez 
longuement étendus sur l'œuvre de Frédéric. Il n'entre pas dans 
nos intentions d'en faire autant pour Meunier. Celui-ci, en effet, est 
entré vivant dans la gloire. Tous le savent un maître et du respect 
se mêle à l'admiration qu'on élève vers lui. Frédéric, au con
traire, ne s'est encore imposé et, comme il importe que tous 
reconnaissent en lui le merveilleux don de vie et de joie, nous 
nous sommes abandonnés à porter sur son talent un jugement 
général. L'exposition de Meunier, à la Maison d'Art, est d'ailleurs 
de moindre importance. Et si chacune des choses qui la composent 
est belle et mérite d'arrêter, il n'en est néanmoins aucune qui 
constitue une forte et définitive création. Il devient malaisé et 
téméraire, au surplus, de parler encore de ce religieux artiste 
après les paroles puissantes et éloquentes qu'en le numéro de ce 
mois du Coq rouge Lemonnier a prononcées sur lui et dont les 
suivantes nous paraissent des plus significatives : « Chez Meu
nier l'habituel personnage s'amplifie d'un sens universel, impli
quant les millénaires résistances aux forces, aux météores, aux 
mornes et passives lois de la prédestination. Même à l'état de 
suspens, dans le rythme détendu des torses, la lutte est Vâme et le 
souffle vivant de l'œuvre. Ces modernes cyclopes figurent un 
mythe cosmique notifiant l'antagonisme des éléments et de la 
puissance humaine. » Nous nous sommes permis de souligner 
quelques mots parce qu'il nous semble que Lemonnier a, dans 
cette courte phrase, enfermé le sens et la raison d'être du 
paroxysme de pitié et de misère qui s'exalte et frémit en la 
moindre figure du sculpteur. Ouvriers, pêcheurs, mineurs, un 
lien fraternel de ressemblance unit tous les bronzes que la Mai
son d'art a assemblés. Un commun aspect de souffrance les 
revêt. Le sinistre et implacable caractère de lutte et de malédic
tion.s'appesantit. L'œuvre de Meunier est grande et unique parce 
qu'il a poussé jusqu'au lyrisme l'expression de la douleur. 
L'œuvre de Meunier est humaine et elle surpasse toute esthétique 
parce qu'il a élevé son art à la hauteur d'une foi, d'une mission 
de vie. 

L'ASTIQUAGE DE BRUXELLES 
Les Pignons. 

La propreté est vraiment une chose fort malpropre quand on 
pense à toutes les sales opérations préliminaires qu'elle nécessite 
et aux résidus de ces opérations. C'est ce qui a inspiré cet axiome : 
Pour entrer dans le cabinet de toilette d'une femme, fût-elle une 
reine de beauté, il faut être un philosophe ou un imbécile. 

Est-il sale, ce Bruxelles, maintenant qu'on l'astique. Ah ! le 
bouleversement qu'il subit, les ralentissements de circulation 

pour amener la circulation plus rapide des trams par l'électricité 
souterraine. On se croirait dans les alentours d'une place forte, 
alors que l'ennemi qui l'investit procède aux travaux de tranchée 
et de circonvallation. 

Mais une autre horreur se manifeste qui, elle, ne sera point 
passagère si on la laisse se développer, une dartre durable et 
abominable. 

C'est celle des Pignons ! Ces pignons latéraux, présentant les 
murs séparatifs- par leur profil plat et nu, sur lesquels, aux endroits 
jugés favorables, on étend l'affreux peinturlurage des annonces 
permanentes, criardes, brutales, grossières, hurlantes. 

Quand fut achevé le nouveau commissariat de police de la rue 
de la Régence, nous signalâmes le déplorable effet du pignon qui 
s'offrait en sa platitude monotone et briqueteuse aux passants 
arrivant de la place Royale. L'architecte a compris, et il a cor
rigé. Cette vilaine perspective n'existe plus. 

Mais, si vous êtes attentif, si vous savez lever les yeux au lieu 
de ne jamais regarder que le rez-de-chaussée et les vitrines, vous 
verrez dans Bruxelles, par centaines, des anicroches analogues. 
Telle la maison, à jolie façade, à gauche en montant la rue de 
Namur, près de l'arcade initiale, quand on l'aperçoit de la place. 
Telle une nouvelle maison au Grand-Sablon, au débouché de la 
courbe, à côté de celle à redan espagnole qu'on vient de réparer. 
Outre leurs autres beautés et avantages, ils avaient ce bon résultat, 
les pignons espagnols en pyramides et dentelés, de cacher les 
vilenies que la stupide gouttière horizontale laisse apparaître, outre 
l'abomination peu tolérable de sa ligne droite. Oh ! les crimes de 
la ligne droite, de la symétrie, de l'alignement, du nivellement, de 
la rectification des rues et de là couleur blanche ! 

Est-ce que vraiment elle ne viendra jamais qu'aux intelligences 
« supérieures » cette pensée qu'on a peu fait pour le bon goût 
quand on ne s'est occupé que de la façade qui donne sur la rue? 
qu'il faudrait dessiner les autres avec un souci égal? Vous avez 
tous, n'est-ce pas, ressenti l'impression horrible d'une entrée 
dans les villes par chemin de fer, quand l'épouvantable aspect 
du derrière des maisons se révèle, lépreux, morose, désolé, misé
rable. D'où est venue cette coutume de négliger tout ce qu'on 
espère n'être pas vu? Et de tant soigner ce qu'on sait devoir 
être vu? 

Mais où le pignon dépasse ce qu'il est permis de risquer 
comme attentat, c'est dans les annonces ! Ici l'effroyable triomphe 
de l'intérêt sur le beau s'étale en un cynisme monstrueux. Regar
dez, si vous le pouvez sans nausée, le mur peinturluré qui dés
honore, au coin de la rue de Ruysbroeck, la rue de la Régence, 
flanqué des inscriptions non moins vulgaires d'un pensionnat 
voisin. Regardez en sortant du Parc, au coin de la rue Royale et 
de la place des Palais, l'enseigne d'un pharmacien, beuglant ses 
lettres gigantesques dans le paysage urbain charmant qui s'ouvre 
vers le bas de la ville. Regardez partout où une surface s'offre aux 
entrepreneurs de publicité. Ils y ont mis ou vont y mettre la 
mosaïque barbare, non pas des affiches désormais si souvent 
esthétiques, mais des réclames vociférant leurs clameurs dans la 
claire atmosphère, rompant l'harmonie des tons, crachant leurs 
éclaboussures sur la gamme douce des nuances. 

En Droit, il y a la théorie des obligations de Voisinage. Les lois 
n'en disent rien, ou très peu de chose, mais la jurisprudence, le 
bon sens, l'équité en ont fait un édifice remarquable, vraiment 
humain et social. Cette théorie a limité le principe romain de la 
propriété absolue, du droit d'user et d'abuser. Quand on nuit au 
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voisin, on peut, selon les cas, être contraint de modifier ou de 
restreindre ce que l'on fait chez soi. Et il s'agit non seulement des 
nuisances matérielles, mais encore des nuisances morales. Il y a là, 
entre autres, toute une organisation du respect dû aux oreilles 
et des mesures répressives contre le bruit. On a réfréné le tapage 
des cloches, des pianos, des accordéons, des machines, des voca
lises. Il serait temps de penser un peu aux yeux. On a également 
mis le nez à l'abri des infections. Pourquoi les regards ne devraient-
ils pas bénéficier du même respect? 

Notre personnalité a droit à la protection j'uridique en toutes ses 
parties, en tous ses organes physiques et moraux dès que la juste 
mesure est dépassée. Les peines dont on frappe l'outrage aux 
mœurs visent notre sensibilité dans son instinct de pudeur. 
L'atteinte à l'honneur vise cette sensibilité dans son instinct de 
dignité. Est-ce que notre instinct artistique, tout aussi sensible, 
n'a pas droit lui aussi à ce qu'on s'occupe de le ménager ? Notre 
sensibilité est multiple, elle est à facettes variées. D'où viendrait 
une distinction entre elles, l'oubli des unes, la préoccupation des 
autres ? En naissant, nous obtenons le droit à l'existence, le droit 
à la liberté, le droit au respect de notre personne physique et 
morale. Il y a là un ensemble juridique de droits personnels, 
en général imparfaitement aperçus, mais très visibles dès qu'on 
y pense et qui sont la base de protections nombreuses dans le 
domaine des lois. Il suffirait de les mieux comprendre pour saisir 
ce qu'a de rationnel l'extension que nous demandons et qui à 
première vue pourrait paraître un paradoxe. 

AUX CONCERTS POPULAIRES 

Il est loin le temps où l'annonce d'une œuvre musicale indi
gène suffisait à mettre en fuite les auditeurs. Deux compositions 
nouvelles signées de noms belges, Jan Blockx et Emile Mathieu, 
formaient, dimanche dernier, l'attrait principal du Concert 
populaire. Et si l'une d'elles n'a pas répondu entièrement à 
l'espoir des artistes, l'autre a été acclamée avec enthousiasme. Il 
y a dans cette Princesse d'auberge qui vient de révolutionner 
Anvers tant de vie, de santé, de bonne humeur, que l'effet en est 
irrésistible. On connaît la palette harmonieuse, le coloris cha
toyant et riche de Jan Blockx. Dans Milenka il transposa en 
quelque sorte dans la langue des sons les joyeuses kermesses de 
Teniers et de Rubens. La Princesse d'auberge sort de la même 
veine. Son « Carnaval » est un prestigieux tableau populaire, 
animé et mouvementé, d'une inspiration claire et abondante servie 
par un métier parfait. Sans doute la mise en scène, le mouve
ment des chœurs, la mimique des artistes intensifieront-ils encore 
l'impression musicale. Il est à souhaiter que le théâtre de la Mon
naie ne tarde pas à nous faire connaître l'œuvre dans le cadre 
pour lequel elle a été écrite. L'audition que nous en a offerte 
M. Dupont, avec la collaboration du Choral mixte de M. Soubre 
et de quelques solistes de valeur : Mme Soetens-Flament, M"e Char, 
ton, M. Albert Moussoux, a donné au public le plus vif désir 
d'apprécier la Princesse d'auberge dans son ensemble. Le succès 
qu'il a fait à M. Blockx a été, à cet égard, très significatif. 

Le Concerto pour violon et orchestre de M. Emile Mathieu, fort 
bien joué par M,le Irma Sethe à qui il est dédié» a paru inférieur 
aux compositions précédentes de l'auteur de Richilde et d« Y En
fance de Roland. Les trois parties dont il est .formé fit qui sem
blent écrites à des époques différentes ne se rattachent en rien 

l'une à l'autre. Après un morceau qui évoque l'idée d'un très 
ancien concerto pour virtuose, un nocturne de salon amène un 
final de style plus récent dans lequel se coudoient des motifs 
divers sans lien apparent, peu développés et d'un intérêt musical 
contestable. Si Percussio, l'intransigeant et spirituel critique de 
jadis, renaissait, il se montrerait sans doute plus sévère pour son 
ami Mathieu que ne l'ont été les juges indulgents de la presse 
quotidienne. Mais Percussio est mort! 

Diverses a-uvres d'autrefois, parmi lesquelles l'amusant et naïf 
tableau musical de la Bataille de Marignan, ont fourni au Choral 
mixte l'occasion d'attester de réels progrès. L'auditoire a fait fête 
aux œuvres de Wagner qui complétaient ce copieux programme : la 
Marche funèbre du Crépuscule des Dieux, admirablement jouée 
par l'orchestre de Joseph Dupont, la scène de Siegfried après la 
mort du Dragon et le Preislied des Maîtres Chanteurs (3e acte). 
Dans ces deux derniers fragments, M. Moussoux a remporté un 
sérieux succès de chanteur et de musicien. 

THEATRE DE LA MONNAIE 

Le Domino Noir. 

On se demande, à entendre ce Domino noir si vieillot, si 
pauvre, si trivial dans l'expression musicale, ce qui a pu lui 
donner jadis un retentissement dont l'écho résonne encore de 
nos jours. Il fallut, pour que cette médiocre opérette charmât nos 
grands-pères, que leur goût musical fût singulièrement faussé. 
L'art lyrique a subi depuis lors un tel bouleversement que nous 
ne sommes plus aptes, il est vrai, à apprécier ce qui, dans Ja 
musique d'Auber et de ses émules, captivait le public. Mais il 
n'en est pas moins vrai qu'avant Auber il y eut Grétry, Nicolo et 
M.onsigny, pour ne parler que des petits maîtres, et que leurs 
partitions, pour être plus anciennes, ont gardé leur fraîcheur et 
leur grâce pimpante alors que celles d'Auber apparaissent fanées 
et surannées. 

L'expérience du Domino a été, pensons-nous, concluante. Il 
n'est personne, fût-il abonné de vingtième année, qui n'éprouvât, 
au monotone déroulement de ces banalités musicales sur le texte 
stupéfiant de M. Scribe, un ennui mortel. Et à cet égard, la direc
tion du théâtre a-t-elle fait besogne utile en nous débarrassant 
d'un spectacle à rayer définitivement du répertoire. Reste-t-il 
d'ailleurs du Domino noir une situation, une page de musique 
qui n'ait été exploitée par les fabricants d'opérettes modernes ? 
On les retrouve dans les œuvres des Varney, des Serpette, des 
Audran, des L,ecocq, et c'est là peut-être ce qui nous empêche 
d'éprouver quelque agrément à les entendre sous leur premier 
avatar, AuDçr fut le père de l'opérette. Mais ses enfants nous ont 
dégoûtés de lui. 

M™8 Brema. 

j[me Brema a mis dans le rôle d'Ortrude, qu'elle a interprété 
deux fois à la Monnaie, une autorité, un style et une intensité 
d'expression absolument remarquables. On a rétabli pour elle les 
diverses coupures qui avaient si malencontreusement mutilé la 
partition et, en quelque sorte, supprimé de l'action la redoutable, 
princesse frisonne. Grâce à Mme Bréma, Ortrude est apparue ce 
qu'elle est dans la conception de Wagner : l'âme même du drame, 
l'esprit malfaisant qui inspire à Eisa les coupables désirs et pro
voque la catastrophe finale. 
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Aimantés au contact de cette réelle et grande artiste, les autres 
nterprètes de Lohengrin se sont montrés supérieurs à eux-mêmes 
et la représentation a valu à Mme Kutscherra, à M. Imbart de la 
Tour, à M. Journet, de chaleureux rappels. Seuls, les chœurs se 
sont obstinés à chanter, unanimement, au-dessous du ton. 

A L A M A I S O N D ' A R T 

Récital Vantyn. 

Le récital que M. Sidney Vantyn, mardi, nous a donné à la 
Maison d'art, fut long et varié, et il convient avant toute chose de 
louer l'inlassable pianiste pour son endurance et sa belle ardeur. 
Successivement il fit entendre du Bach, du Beethoven, du Schu-
mann, du Chopin, pour arriver dans la seconde partie de son 
programme aux musiques contemporaines : Strauss, de- Bréville, 
d'Indy. M. Sidney Vantyn, parmi ces multiples harmonies, nous 
a révélé l'idéal de ce que peut être un virtuose. Son jeu est agile, 
souple, brillant, cadencé, plein de nuance et de fougue, mais 
froid ; et au plaisir de voir si prestigieusement enlevée la difficul-
tueuse Toccata de Schumann, nous eussions préféré la joie d'en
tendre, rendue avec sensibilité, la poignante Sonate de Beethoven. 

Le Quatuor Ysaye. 

Sous l'archet magique d'Eugène Ysaye et de ses partenaires, 
trois œuvres de musique pure, le quatuor à cordes de Kopylow, 
le quatuor avec piano de Vincent d'Indy et l'octuor deMendelssohn 
ont déployé, jeudi soir, la séduction de leurs mélodies enlaçantes. 
I a première a plu par la fraîcheur de l'inspiration et le charme 
des idées mises en œuvre. Et après le beau quatuor de d'Indy, 
d'écriture si personnelle et d'impression si profonde, l'octuor de 
Mendelssohn a trouvé, grâce à l'enthousiasme des interprètes, 
une jeunesse nouvelle, ignorée. Le scherzo a été, en particulier, 
joué avec une telle légèreté d'archet— j'allais dire une telle malice 
— que la foule en a unanimement redemandé l'audition. 

^ C C U £ É 3 DE RÉCEPTION 

/ Fioretti. Les petites fleurs de la Vie du petit pauvre de 
Jésus-Christ, saint François d'Assise. Traduction d'ARNOLD 
GOFFIN. Bruxelles, Société belge de librairie. — Le Noël des 
Femmes, par PAUL GERMAIN. Édition du Libre Journal. — Sur la 
Route..., par ALBERT FLECRY. Paris, librairie de Y Art indépen
dant. — Coup d'œil historique au Bosphore de Thrace, par M. VER-
TEN. Bruxelles, Ve Monnom. — Lettres sur le mouvement fla
mand littéraire et politique, adressées aux populations wallonnes 
en vue de prévenir la division ethnique de notre nationalité, par 
JAN MORUAUX. Bruxelles, J. Lebègue et Cie. 

«PETITE CHRONIQUE 

Indépendamment d'Albert Besnard, dont nous avons annoncé 
l'important envoi, participeront au prochain Salon de la Libre 
Esthétique les peintres français J.-E. Blanche, A. Bussy, P. Bon-
nard, Ch. Cottet, H.-E. Cross, H. de Toulouse-Lautrec, L. Fauché, 
P. Gauguin, E. Grasset, A. Guillaumin, M. Luce, A. Lunois, 
Ch. Maurin, R. Ménard, Claude Monet; les sculpteurs et artisans 

d'art F.-R.Carabin, A. Charpentier, H. Cros, E. Chaplet, H. Nocq, 
Ch. Plumet, P. Roche, etc. 

La Belgique sera représentée par une trentaine d'artistes parmi 
lesquels Mlle A. Boch, MM. F. Charlet, H. de Groux, W. Degouve 
de Nuncques, J. Delvin, Ch. Doudelet, J. Ensor, A.-J. Heymans, 
F. Khnopff, F. Rops, E. Smits, R. Wytsman, peintres; P. Du 
Bois, Fernand Dubois, C. Meunier, G. Minne, V. Rousseau, 
Ch. Samuel, Ch. Van der Stappen, sculpteurs; G. Combaz, A. Cres-
pin, A.-W. Finch, G. Lemmen, A. Rassenfosse, M. Romberg, etc. 

L'Angleterre, la Hollande, l'Allemagne auront également plu
sieurs délégués en la personne de MM. W. de Morgan, Cobden-
Sanderson, A. Dixon, A. Fisher, G. Jack, R. Rathbone, 
C.-F.-A. Voysey; J. Toorop, De Moor, F.-M. Melchers; K. Kœp-
ping, H. Rœhler; Edward Munch, H. Thoma. 

Pour rappel, aujourd'hui dimanche, à 2 heures, troisième 
matinée symphonique des concerts Ysaye, avec le concours de 
Mmc Rosa Sucher, du théâtre de Bayreuth et de l'Opéra de Berlin ; 
de M. Demest, professeur au conservatoire de Bruxelles, et de 
M. Edouard Deru, violon solo au théâtre de la Monnaie. 

THÉÂTRE DE LA MAISON D'ART. — Pour rappel, demain lundi et 
jeudi prochain, à 8 heures, troisième spectacle d'abonnement. Au 
programme : L'Evasion, drame en un acte du comte Villiers de 
risle-Adam. L'Occasion, pièce en un acte de Prosper Mérimée. 
Le Coréen, esquisse japonaise en un acte de Louis Gallet. 

Le théâtre Molière annon ce pour jeudi prochain la première 
représentation de la Meule, de M. Abel Hermant. 

Demain, lundi, au théâtre du Parc, première représentation de 
Tes père et mère., de M. Van Zype. 

Mardi, à l'Alcazar, première représentation du Truc de Séra
phin. 

Au théâtre du Diable-au-Corps, les mercredis et dimanches : 
Ahasvérus et l'Horloger d'Yperdamme. 

C'est aujourd'hui dimanche, à 4 heures, qu'aura lieu à Tour
nai le grand concert annuel de la Société de Musique. La pre
mière partie du programme comprendra l'Alleluia du Messie de 
Hsendel et Y Ave Verum de Mozart ; la deuxième partie sera 
entièrement consacrée aux Saintes Marie de la Mer, légende 
provençale pour soli, chœurs et orchestre, de M. Paladilhe. 

Le deuxième concert de la Société symphonique de Verviers 
aura lieu demain soir, à 8 heures, sous la direction de M. L. Kc-
fer, avec le concours de M. F. Busoni, pianiste. 

Au programme : la Mer, de P. Gilson, le Concertsliick de 
Weber, la Danse macabre de Saint-Saôns, les Adieux de Wotan 
de R. Wagner, l'ouverture de Rienzi, etc. 

M'le Gherlsen — qui n'est autre que notre compatriote M"e Fran-
cine Gillieaux — a interprété samedi dernier au théâtre de Gand 
Cavalleria Rusticana et / Pagliaci. Ces deux œuvres, dans 
lesquelles elle avait pour partenaires MM. Morello et Dons, lui on* 
valu un succès unanime. Durant son séjour à Stockholm et à 
Berlin, Mlle Gillieaux a, nous dit-on, travaillé beaucoup; sa voix 
s'est développée et assouplie. L'artiste est, actuellement, très 
fêtée en Allemagne où elle est engagée en représentations sur plu
sieurs grandes scènes. 
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M. Léon Titz donnera le vendredi soir, à 8 h. 1/2, de quinze en 
quinze jours, à l'Ecole professionnelle d'art appliqué à la bijou
terie et à la ciselure palais du Midi , une série de conférences sur 
les Styles et les Bijoux. Le premier de ces entretiens a eu lieu le 
29 courant. 

Le quatuor à cordes A. Dubois, S. Moses, E. Gietzen et 
E. Doehaerd, et le pianiste Bosquet, donneront leur troisième 
séance à la Maison d'Art le jeudi H février prochain, à 8 h. 1 2 
du soir. 

Au programme figurent le quatuor à cordes slave de Glazounow, 
le quatuor pour piano et cordes de R. Strauss et le quintette 
pour piano et cordes d'A. de Castillon. 

UNIVERSITÉ NOUVELLE. — INSTITUT DES HAUTES ÉTUDES. Le soir, 

à 8 h. 1 2. Lundi, mercredi et vendredi : M. ROBIN. L'éducation 
intégrale. (Le cours comporte dou/.e conférences. Droit d'inscrip
tion : 10 francs. — Mardi, M. EEKHOUD. La pléiade shakespea
rienne. — MÊME JOUR, à 5 heures. M. DE GREEF. Histoire de 
la philosophie. — Vendredi, à 8 h. 1 2 : 51. L. GUMPLOWICZ. 
Streifzùge durch die neue deutsche Dichtung. — SIÉME JOUR, à 
8 h. i 2, £8, rue de Ruysbroeck. 51. VERMANDÈLE. Cours de 
diction. — Samedi, 51. ELISÉE RECLUS. Iran, Touran, Caucase et 
Mésopotamie. 

5IM. FERRI, TARDE, G ALIMENT, NOËL et HAMON feront des confé

rences à l'Institut des Hautes Études dans le courant des mois 
d'avril et de mai. — 51. 5IAX NORDAU étant indisposé, ses confé
rences ne peuvent être fixées actuellement. 

Le célèbre pianiste Emile Sauer se fera entendre à Bruxelles les 
jeudis 18 et 2o février dans la salle de la Grande Harmonie. Né à 
Hambourg en 1862, 51. Sauer, élève de N. Rubinstein à Moscou et 
de F. Liszt à Weimar, a fait en Allemagne, en Autriche, en Hon
grie, en Russie, en Angleterre, des tournées triomphales. Il a élé 
proclamé unanimement parlesgrandscritiquesmusicaux, lesllans-
lick, les Tappert, les Ehrlich, les Neilzel, les Pohl, l'un des plus 
extraordinaires virtuoses de l'époque. Les deux récitals qu'il 
donnera à Bruxelles auront donc un attrait exceptionnel. 

En attendant le festival de musique belge qu'il prépare, 51. Guy 
Ropartz a fait entendre dimanche dernier au Conservatoire de 
Nancy, en première audition, Y Enfance du Christ de Berlioz 
ome partie t ie prélude de Hànsel und Gretel de Humperdinc!*, 

le concerto pour violon (M. L. Hckking) de Goldmarck, la Pro
cession de C. Franck et le Rhin allemand pour chœur d'hommes 
et orchestre de A. Magnard. Pour clôturer le concert, la. sym
phonie en fa de Beethoven. 

Jeudi prochain, les Chanteurs de Saint-Gervais donneront, 
sous la direction de 51. Ch. Bordes, une audition historique de 
musique vocale ancienne et moderne (musique d'église et musique 
de cour). 

Dimanche prochain, à l'occasion du centième concert de la fon
dation, 51. Vincent d'Indy dirigera un festival de ses œuvres avec 
le concours de Mroe Lovano, des Concerts Lamoureux, et de 
51. Dequenne, du Théâtre de la Slonnaie. Au programme : Istar, 

Wallenstein, le Citant de la Cloclie 2e tableau ,. Lied pour vio
loncelle, etc. 

Un nouveau-né dans la presse périodique : Il est intitulé Jadis 
et ses parrains le destinent à créer un lien entre tous ceux qui 
s'occupent d'études archéologiques et historiques. Ce sont, dit sa 
couverture, les tablettes des archéologues, archivistes, sigillo-
graphes, numismates, héraldistes, géologues, folkloristes, philo
logues, chercheurs, fouilleurs et amateurs de curiosités histo
riques de l'ancien territoire de la Belgique féodale. Jadis fait 
appel, pour la rédaction, à ses abonnés et accueillera toutes les 
communications intéressantes qui lui seront adressées. 

Une série de « questions » et de « réponses », rappelant l'in
génieuse correspondance entre abonnés de Y Intermédiaire des 
chercJienrs et curieux, complétera cette publication, appelée à 
rendre de réels services. 

Jadis parait le 10 de chaque mois. L'abonnement est de 
5 francs par an. S'adresser chez 5151. Zech et fils, à Braine-le Comte. 
(Directeur de Jadis : 51. Amé Demeulclre, président du Cercle 
archéologique de Soignies.) 

La quinzième livraison des Maîtres de VAffiche vient de 
paraître. Elle comprend la toute nouvelle et charmante affiche de 
Chéret pour les « Bals de l'Opéra en 1897 », la composition de 
SIoreau-Nélaton pour la « Deuxième Exposition des Arts de la 
Femme »; celle de notre compatriote Auguste Donnay pour le 
« Concours de chant » de la ville de Liège et, enfin, une délicate 
affiche américaine de miss Alice R. Gleeny pour la « Women's 
édition » du Buffalo Courier. 

Dans sa livraison de janvier, The Arlist, l'une des plus inté
ressantes revues d'art de l'Angleterre, publie un résumé du récent 
volume de 51. Hueffer sur Ford 5Iadox-Brown, auquel l'Exposition 
des Arts and Crafts a consacré une salle spéciale. 

L'élude est illustrée de plusieurs reproductions des œuvres 
du peintre préraphaélite, parmi lesquelles le Portrait de 
Mme F. Madox-Brown et Roméo et Juliette qui figurèrent au 
Salon de la Libre Esthétique. Dans la même livraison, un article 
approfondi de 5Iabel Cox sur Walter Crâne. 

Parmi les belles publications artistiques nouvelles, citons la 
Revue d'Art illustrée, paraissant le 1er de chaque mois sous la 
direction de 51. G. de Barrigue de Fontainieu. Au sommaire de la 
livraison de janvier : une étude sur les peintres de la Suède, des 
nouvelles de Catulle 5Iendès, Georges de Lys, Ch. Clerc; le Théâtre 
en Extrême-Orient, de Jacques Dreux ; des dessins de Puvis de 
Chavannes, Gosselin, etc. 

Abonnement annuel pour la France : 14 francs. Pour l'étran
ger : 16 francs. Bureaux : 58, avenue de Wagram, Paris. 

J . S c h a v y e . relieur, 42, rue du Nord, Bruxelles. Reliures 
ordinaires et reliures de luxe. Spécialité d'armoiries belges et 
étrangères. 

PIANOS Rud. IBACH Sohn 
Maison fondée en 1749. 

Dépôt général : 

2 & 4, rue du Congrès 
BRUXELLES 
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LE THEATRE BELGE CONTEMPORAIN 
GUSTAVE VAN ZYPE 

T e s P è r e e t M è r e . . . comédie nouvelle en 3 actes 
représentée au Théât re du P a r c , à Bruxelles, le 1 e r février. 

Il faut être très attentif aux productions drama
tiques des écrivains belges. Plusieurs d'entre eux font 
de remarquables efforts pour donner à notre littérature 
nationale, si souvent originale quand elle se laisse inspi
rer par ses forces propres et se garde des imitations, un 
théâtre à allures personnelles. Souvent, ici, nous avons 
fait remarquer que deux des branches les plus impor
tantes manquaient encore à l'arbre, robuste et florissant, 
de notre art littéraire : le Théâtre et l'Histoire, et nous 
avons souhaité que nos vaillants artistes, se cantonnant 
moins dans les genres différents ou plus légers où désor

mais ils ont fait leurs preuves et conquis belle place, 
s'adonnassent à ces oeuvres plus nobles et plus difficiles. 
Un mouvement se dessine en ce sens, au moins pour l'art 
dramatique. Des tentatives surgissent. D'autres, an-
nonce-t-on, vont surgir encore. Bref, les indices d'une 
prochaine éclosion, aussi riche que celles qui glorifient 
notre petit pays depuis vingt-cinq années, s'annonce et 
un grand espoir peut être conçu. 

M. GUSTAVE VANZYPE se signale par son opiniâtreté 
à tenter en cette matière le sort et le public. Voici, si 
nous ne nous trompons, la cinquième pièce que dessine 
sa plume. Il faudrait qu'on se souvînt, comme d'une 
chose vraiment intéres&ante, qu'il est l'auteur de 
YEnfant, de la Gêne, du Gouffre, de XEchelle, d'un 
mérite, certes, égal aux productions françaises que nos 
spectateurs, si singulièrement dévoyés et routiniers, 
fêtent de leurs applaudissements banals. Il faudrait 
qu'on fît à de tels essais, consciencieux et tenaces, un 
accueil au moins égal, et que dans les sympathies des 
auditeurs, comme dans les soins du montage, il y eût 
bonne volonté équivalente. Il faudrait, puisque toute 
« première » est devenue un événement mondain vers 
lequel se précipite la cohue des snobs, que ceux-ci 
daignassent montrer le même élan pour l'œuvre d'un 
compatriote s'appliquant au difficile devoir de nous 
illustrer par la scène, que pour l'oeuvre d'un étranger. 

Malheureusement les ankyloses cérébrales sont d'un 
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redressement laborieux, et longtemps encore on aura 
à faire le métier d'orthopédiste des idées avant d'abou
tir à une situation plus équitable. La comédie nouvelle 
de M. Vanzype, Tes Père et Mère... est jouée, à titre 
de remplissage, pendant un interrègne des pièces pari
siennes en vogue, qui vont de plus en plus à la farce et 
à la turlupinade. La distribution des rôles est faite au 
personnel moyen de la troupe. L'affiche est complétée 
par des rogatons peu suggestifs tels que le Jean-
Marie de l'aimable M. Theuriet. La salle, à peu près 
vide, a la tranquillité et l'intimité des spectacles de 
société. La presse a donné, mais comme elle donne à 
propos de tout, à peu près dans les mêmes termes et 
avec un similaire étalage de clichés. Bref, une noncha
lante et terne bienveillance, rien qui témoigne que le 
public a le sentiment du devoir de justice et d'encoura
gement qu'il devrait accomplir. Il semble que l'œuvre 
est représentée par grâce, avec l'ennui des choses 
obligatoires dégraissées de toute saveur. 

Cela contrarie et navre. Certes, Tes Père et Mère... 
demeurent un peu trop dans les normes connues et on 
souhaiterait que l'auteur eût davantage le sentiment 
qu'on peut faire autrement et mieux que d'appliquer au 
milieu belge le découpage de « tranches de vie » qui ali
mente une partie du théâtre français contemporain. C'est 
encore l'adultère, l'inévitable et ubiquitaire adultère, 
qui forme la grosse broderie sur la trame. L'épisodique 
personnage d'une vieille fille restée sur le marché et 
baignant dans le fiel des délaissées, et celui d'un jeune 
cycleman en vue dans les vélodromes, ne sont pas 
« tourneboulants ». Mais ce n'est pas le succès quand 
même que nous demandons, les applaudissements de 
commande; c'est l'attention, l'intérêt, la critique atten
tive, âpre si l'on veut, mais témoignant que la déso
lante indifférence n'est pas le seul effet sur les intellects 
de ces tentatives courageuses et malaisées. Ah ! le mal
heur de n'avoir affaire qu'à un public dont l'unique 
préoccupation et l'amusement, dont le seul guide est la 
mode, et le seql sentiment l'engouement! 

Quel est le vrai sens de la pièce ? Ms, Van Zype n'a-
t-il eu d'autre préoccupation que de dépeindre, en sa 
laideur, l'universalité bête, hypocrite et malpropre de 
l'adultère bourgeois dans nos sociétés modernes, cette 
fatale et piteuse déviation de la satiété dans le mariage, 
le chassé-croisé dp l'adultère, le mari courant à la 
bonne, à la courtisane, à l'amie, la femme courant de 
son côté au premier venu? 

A-t-il simplement voulu faire un tableau de ce bel 
organisme familial, attestation la plus certaine du 
détraquement d'une classe artificielle qui ne saurait 
trouver en sa constitution informe ni la force ni l'occa
sion de vivre normalement? Ou bien a-t-il, par le 
contraste du jeune couple de fiancés qui se promettent, 
dèrisoirement sans doute, d'échapper aux saletés de 

leur milieu, voulu faire une leçon morale et susciter 
l'espérance d'un ménage échappant au commun cata
clysme de la fidélité conjugale? 

C'est difficile à dire. L'aspect général de l'œuvre est 
un peu veule dans ses directions. L'action est fort terre-
à-terre, avec quelques rehauts tragiques. C'est bien la 
vie plate et niaise des gens « arrivés à la fortune », 
auxquels les meubles rouge et or et les tentures 
hurlantes du théâtre du Parc font le salon qui con
vient. C'est beau, entre autres, le défilé progressant 
vers la salle à manger après le ridiculo-solennel Î 
Madame est servie î Mais il faut reconnaître que si ces 
peintures exactes, trop exactes, ont un mérite photo
graphique, on désirerait que nos dramaturges naissants 
missent le cap sur des conceptions moins dénuées d'élé
vation, voire empreintes de quelque mysticisme dans le 
sens moderne du mot, c'est-à-dire de pénétration dans 
l'intimité des consciences, et qu'ils eussent la préoccu
pation de décrire les secrets ressorts qui font agir les 
volontés plutôt que les puériles expressions de ces 
volontés elles-mêmes prenant pour du libre arbitre 
l'inconsciente poussée des fatalités ténébreuses. 

M. Vanzype arrange adroitement l'enchaînement des 
épisodes. Son dialogue est sobre et porte. Il a le senti
ment des nécessités de la scène, des mutilations qu'elle 
impose et connaît l'art de cacher les cicatrices de ces 
émondages nécessaires. Il est en possession du métier. 
Peut-être le fait-il servir à l'édification de choses insuffi
samment significatives. Si sa pièce rend attentif et se 
déroule avec aisance, on voudrait qu'elle vous trans
portât en une plus noble intellectualité. Le vulgaire de 
la machine sociale y apparaît trop en ses matérialités 
écœurantes. Les grands dégoûts tragiques ne montent 
pas aux dents. C'est une vue ouverte sur l'intérieur, les 
relations, les travers, les préjugés, les malpropretés des 
gens qui placent leur idéal dans les bonnes affaires, la 
bonne clientèle, la belle argenterie, le beau mobilier, la 
bonne nourriture, avec la mise en relief de quelques-
unes des basses misères qui croissent sur ce fumier. 
Bref, une anecdote, ingénieusement contée, du Pot-
Bouille bourgeois. 

LE SAR PÉLADAN 
L e prochain Conclave. Instructions aux cardinaux. 

In-8° de 331 pages. Paris, librairie Dentu, 1896. 

Dans ce curieux ouvrage, où la polémique la plus haute, l'his
toire, la philosophie, la religion, l'esthétisme sont mélangés en 
des considérations qui éveillent incessamment la pensée, le Sar 
Péladan manifeste une fois de plus la cérébralité supérieure et 
l'excentricité puissante et savoureuse de ses vues sur les Hommes 
et sur les Choses. 

A propos de la prochaine élection d'un nouveau Pape, que rend 
imminente l'âge presque légendaire de Léon XIII, il examine non 
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seulement l'état actuel de l'Église romaine, et ce qu'elle devrait 
être d'après les cogitations d'un chrétien libre, fier, éloquent, 
d'un cerveau précurseur, mais aussi les questions angoissantes et 
multiples qui circulent autour de ce problème central ; c'est en 
ceci que tout lecteur qui se réjouit d'avoir des occasions de mé
diter, rares, graves et élevées, trouvera de quoi se satisfaire. 

La Littérature actuelle a tellement cultivé et choyé la forme, 
par une réaction salutaire contre ceux qui sottement la dédai
gnaient, que beaucoup d'écrivains ne voient plus qu'elle et exer
cent leur souplesse à modeler et orner des amphores vides. Un 
peu de substance vient donc à propos. Le -calice destiné au saint 
Graal contient cette fois quelque chose et est plus qu'un vain acces
soire de théâtre. 

L'exemple^ÊSt notable et méritpire puisqu'il fut, un te^nps où le 
Sar, lui aussi, semblait croire qu'on avait assez fait quand on 
avait créé un de ces brillants échafaudages et entoilages artis
tiques, décoratifs et charmants mais, creux. Le voici, arrivant 
avec une œuvre sévère et profonde, de grande allure personnelle, 
dogmatique et professorale parfois, mais digne d'un maître de 
l'idée. Le monde est vu, désormais, par lui, dans le mystère de 
son évolution impassible et il a le sentiment profond et triste qu'il 
ne suffit pas d'y rechercher l'élégance et des occasions de virtuo
sité. L'aspect « lutte » de l'univers le frappe et l'émeut, et le 
sentiment de l'inconscience (pour ne pas dire l'inconvenance) qu'il 
y a à n'y voir matière qu'aux baguenaudages et aux fioritures de 
la parole et de la plume le hante et le domine. L'Effort et la Vie 
le préoccupent et lui apparaissent comme le drame suprême, 
qu'on les recherche dans l'extérieure ambiance de la Nature ou 
dans les agitations plus ténébreuses et plus séductrices de l'âme. 
C'est là qu'il trouve le vrai et fécond mysticisme et non plus dans 
les féeries de l'imagination. Il veut vivre la vie, il veut vivre et 
raconter l'effort. La blanche dalmatique de Mérodak couvre 
actuellement un Historien, un Philosophe et un Homme dans le 
plus haut sens des mots. 

Puisque, en ce journal, c'est l'Art qui doit incessamment domi
ner, voici quelques lignes où le Sar traite des rapports de l'Art et 
du Catholicisme à l'époque contemporaine. Elles sont, pensons-
nous, à ce point de \ue spécial, corroboratrices de ce que nous 
venons d'écrire. 

*** 

La religion agissant sur la sensibilité., méconnaître l'apport des 
arts dans les phénomènes de l'enthousiasme, c'est être indigne de 
clérgie1. 

•*• 
L'art séparé de la religion devient son rival, rival redoutable 

car il conquiert les âmes les plus rares, et les détourne de l;i foi 
par des satisfactions d'enthousiasme analogues à celles de la foi. 

*** 
Si l'Église continue à méconnaître ee qu'elle doit à la Beauté, la 

Beauté deviendra une sorte de religion, et fanatique. 

*** 
Le pape a-t-il le pouvoir de repousser, comme autant de blas

phèmes, la laideur dans les cérémonies canoniques ? 
Le pape a-t-il le pouvoir de réformer le culte extérieur? 
Sur ces trois affirmations indubitables on peut fonder ce 

reproche que, depuis, le plan d'une église jusqu'aux offertoires 
qu'on y joue, en passant par tous les arts qu'on emploie à l'orner, 
l'indifférence totale est l'opinion de Rome. 

Or, la religion s'adresse à la sensibilité des peuples et, suivant 
que celle-ci est émue, il se produit des conversions, des donations, 
des fermes propos et des miracles. Si on est convenu que chan
ter les louanges du Seigneur est un rite excellent, pourquoi ne 
pas les chanter avec le même soin que mettent les profanes aux 
auditions purement artistiques ? Comment admettre que, dans une 
paroisse des plus riches de Paris, l'orgue vraiment lamentable 
continue, depuis dix ans, à désapprendre l'harmonie aux fidèles? 
Comment se fait-il que les romances idiotes de Faure le franc-
maçon aient le privilège des voûtes sacrées ? Comment se fait-il que 
les églises acceptent n'importe quelle statue de carton-pâte, 
n'importe quelle peinture, pourvu que ce soit voyant et doré? 
Comnent se fait-il que l'objet de piété soit devenu une chose blas
phématoire et que l'image dévotieuse, répandue à d'innumérables 
quantités, ne reproduise jamais les sublimes inspirations de la 
foi? La même paresse qui permet aux prêtres de prêcher, sans 
savoir ni penser ni parler, leur permet aussi d'encombrer la mai
son du Seigneur de choses informes. Cependant le moyen-âge 
considérait la fresque et le bas-rèlief comme la Bible des simples. 
Comment nier l'importance de l'élément artistique, pour provo
quer l'enthousiasme et l'idéalité, puisqu'il existe une religion de 
la beauté qui a eu son pape dans la personne de Ruskin, et ses 
miraculés parmi les auditeurs de Bayreuth ? Un prêtre me disait 
en sortant de la représentation de Parsifal : « J'ai senti pour la 
première fois l'immanence de l'Esprit saint. » Si, de Giotto 
à Raphaël, une merveilleuse série de peintres de l'Église n'était 
pas là pour venger l'Évangile des chromos et des traits dévotieux, 
le catholicisme aurait déjà perdu la plupart des esprits cultivés. 

La puissance de l'image, lorsque l'image est un chef-d'œuvre, 
va plus loin qu'on ne pense : la papauté elle-même profite de 
l'auguste voisinage de la Sixtine et des Chambres. Sans vouloir 
convaincre le clergé que la beauté est un des noms divins, je lui 
enseigne que jamais les sacerdoces n'ont dirigé une époque 
quand ils ont méconnu ce que l'on doit à l'intelligence et à la 
civilisation. 

La catholicité ne s'entend pas seulement des personnes, mais 
aussi des modalités de la perfection. L'Eglise admet l'image, le 
Chant, la statue, il faut que l'image, la statue et le chant soient 
beaux. 

La perfection de la forme convient à la pureté de la doctrine 
et, pour n'avoir pas senti la nécessité de rendre au corps l'hon
neur qui lui est dû, J'EgKse a laissé dans l'âme chrétienne comme 
un «regret du monde grec; 

Saint-pie^rje de Home est ornée, et ce qui montre combien le 
pape lui-m,ê,me a la compréhension de sa tiare, ornée d'une sorte 
si païenne, que ce sont des amours qui remplacent les anges, et 
que, sur tous les pilastres, ils font joujou de la tiare et des clefs, 
au lieu de les porter avec le sentiment ému des f>rimitifs\ 

La métropole chrétienne a 'été construite après la période de 
foi ; il fallait en faire le musée des œuvres les plus chrétiennes 
inspirées aux divers arts. 

Le successeur de Léon XIII devra déléguer des nonciatures 
esthétiques-, afin qu'aucun ornement n'entre dans une église, sans 
un visa double d'orthodoxie dogmatique et artistique. Ainsi 
seront ruinées les ignobles boutiques du quartier Saint-Sulpice. 
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CUEILLETTE DE LIVRES 

Larmes en fleurs, par MAURICE DES OMBIAUX. Édition 
du Coq rouge. 

Il faut louer l'auteur de ce bréviaire d'amoureux amour frater
nel, parce qu'il a laissé son cœur s'exprimer comme il lui plaisait, 
dans la forme élégiaque et forte, et douce, et saine, et candide, 
qui était en rapport avec sa tristesse. 

Il y a deux sortes d'art : l'un très simple, l'autre très compli
qué; et il n'y en a pas d'autre! Ici, comme ailleurs, comme par
tout, le « juste milieu » ne vaut rien. 

Parmi les artistes dont l'âme et l'œuvre sont belles par leur 
complexité, on pourrait ranger, de ceux d'aujourd'hui, Max 
Elskamp, et Paul Fort, et Charles-Louis Philipp ; tandis que parmi 
les autres, on placerait naturellement Maurice des Ombiaux à côté 
de Georges Rencyou de Francis Jammes. 

Car son œuvre est simple, spontanée, sincère, et c'est toute sa 
beauté. 

Il nous dit que, encore presque enfant, une petite sœur lui est 
née, et qu'on lui a annoncé cela un jour qu'il jouait sur le rem
part de sa petite ville, à endiguer avec des pierres et du sable, les 
ruisselets de la pluie. Et la naissance, et l'enfance de cette sœu
rette lui furent occasions de joies délicieuses... Elle vivait parmi 
des fleurs, des jouets et des sourires,, elle faisait rayonner autour 
d'elle de l'émotion et du bonheur... C'est ainsi aussi qu'elle vit 
dans cette œuvre. 

Alors je m'en suis allé, raconte-t-il encore, loin d'elle, dans 
une ville gothique du Nord, aux clochers bulbeux, où chantent 
des carillons. C'est là qu'il a appris sa maladie, c'est là qu'il a 
craint, et l'a aimée davantage de toute sa crainte, c'est là aussi 
qu'avec des joies jolies il a appris sa guérison. 

Et puis, elle fut malade de nouveau. Et la mort la prit. Et 
il a sangloté sur elle. Il est retourné alors chez lui, dans sa villette 
naïve et aimée que les larges campagnes entourent et que les 
verdures envahissent. 

On a enterré la petite ; il y a eu des roses blanches, des voix 
graves de prêtres, de belles soleilleuses campagnes déroulées tout 
au long du cortège. Alors il a cessé de pleurer et une douceur de 
joie a envahi son cœur, parce qu'il avait compris enfin que la 
mort n'est qu'une illusion (puisque rien ne meurt...) et que celle-
là qu'il aimait, réunie bientôt à la terre maternelle, s'y épanoui
rait certainement à nouveau avec les fleurs futures, sans que 
rien soit perdu des forces et de l'amour, et de la beauté de son 
être. 

On le voit : cela est d'une toute simplicité exquise. Nous avons 
tous retrouvé, reflétées, dans les siennes, quelques-unes de nos 
peines antérieures. Et à la fin, nous avons vu surgir nos propres 
espoirs du bouquet sain et embaumé de ses espoirs à lui. Et c'est 
enfin bien bon de nous avoir dit aussi bellement notre amour pour 
la terre patriale. 

Mais ce qu'il faut admirer surtout dans cette œuvre d'amour, 
c'est la connexion, l'identification émouvante de la nature et de 
l'âme de celui-là qui l'a dite, et de la forme dans laquelle il l'a 
dite. L'auteur, en effet, en vrai poète, a si bien apparié l'homme 
au milieu, qu'il semble par moments nous avoir décrit les senti
ments de son pays et les paysages de son cœur. 

Regards au dedans et au dehors, par H. CARTON DE WIART. 
Gand, A. Siffer. 

« Le dedans et le dehors se disputent notre existence, dit 
l'auteur en manière de préambule. Le dedans nous travaille, mais 
le dehors nous domine. L'homme étant une intelligence contrariée 
par des organes. » 

Et son titre ainsi justifié, M. Carton de Wiart dirige ses regards 
autour de lui. La Nature, l'Humanité, la Justice, la Politique lui 
suggèrent des observations et réflexions d'une philosophie douce
ment ironique mêlée de tendresse et de pitié. Au hasard des ren
contres, citons quelques-unes des cent maximes, aphorismes et 
pensées contenus dans le recueil : 

L'âme est comme un sablier dont le cœur et l'esprit forment 
les deux récipients-. Quand l'un se remplit l'autre se vide. 

Le rêve est l'escarpolette de la vie. 
Le mariage est une loi féroce de la nature qui absorbe l'individu 

pour perpétuer la race. 
Certains esprits sont si stériles qu'il n'y pousse même pas de 

bêtises : celles qu'on y trouve sont transplantées. 
L'histoire a beaucoup plus d'indulgence pour les crimes bril

lants que pour les faiblesses de la vertu. 
Le cœur est comme une meule de moulin qui se broie elle-

même quand elle n'a plus rien à broyer. 

Vieilles Amours, par PAUL ARDEN. Un volume de 250 pages. 
Bruxelles, Lamertin, éditeur. 

M. Paul Arden conte les illusions d'une pauvre vieille fille dont 
le cœur s'éveille trop tard ; elle ne peu^ se résigner à n'être jamais 
aimée et sa fantaisie bâtit de toutes pièces un roman qu'elle vit 
en imagination, tout à côté de sa mince existence dont elle traves
tit tous les élément». 

La forme de cette histoire n'est point parfaite. Certaines 
phrases évoquent encore un peu trop le jargon provincial. Mais ce 
livre peint si sincèrement, si naïvement presque, un coin de vie 
belge, qu'il en devient précieux, intéressant. On se prend à 
s'attendrir sur ces pauvres vies renfermées, dépourvues d'inté
rêt, de sociabilité que fit à notre bourgeoisie de province l'époque 
dont nous sortons. Aucune action féconde, aucun espoir géné
reux n'animait et ne rassemblait ces familles, limitées de tous 
côtés par leur propre intérêt. Ces malheureuses femmes qu'aucun 
travail ne met en contact avec la vie, et dont Maeterlinck fait des 
princesses prisonnières, guettant éternellement le navire chargé 
d'inconnu qui ne pourra pénétrer dans les étroits canaux condui
sant à leur demeure, M. Paul Arden en conte très simplement la 
prosaïque aventure. Lé milieuj les habitudes qu'il décrit sont 
étonnamment « nationaux », et ces peintures apitoyées et fidèles 
ont un grand charme de couleur locale et de choses vécues et 
senties. 

Aphrodite, par PIERRE LOUYS. Edition du Mercure de France. 

Une édition.définitive d'Aphrodite vient de paraître au Mer
cure. Nous la signalons aux bibliophiles. Elle est simple et belle. 

Le Voyage d'Urien et Paludes, par ANDRÉ GIDE. 
Edition du Mercure de France. 

On a réédité également à la même librairie le Voyage d'Urien 
et Paludes, par André Gide. Le livre est augmenté d'une postface 
curieuse où l'auteur explique son œuvre : Paludes, c'est l'his-
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foire de qui ne comprit pas la vie, de qui s'inquiète et s'agite 
pour avoir cru plus d'une chose nécessaire. C'est l'histoire d'un 
esprit mal fait. 

Quant aux deux phrases, selon l'auteur les plus remarquables : 
« Tiens.' tu travailles » et « Il faut porter jusqu'à la fin toutes les 
idées qu'on soulève », les voici commentées dans la même post
face, avec lucidité. 0 la triste et profonde et déconcertante étude 
que signa M. Gide ! 

A LA MAISON D'ART 
Troisième représentation théâtrale. 

L'Occcuion (P> Mérimée). — Le Coréen (L. Gallet). 
L'Évasion (Villierç de l'Isle-Adam). 

Rien ne fut plus varié que la soirée à laquelle, jeudi, la Maison 
d'Art nous convia. Quel lien, en effet, entre Y Occasion de Méri
mée et le Coréen de Louis Gallet? Quel rapport entre ces deux et 
Y Évasion de Villiers ? Incontestablement, c'est à cette dernière que 
tout le succès s'en est allé. Et ce fut ainsi le triomphe d'un art de 
vie et de sensibilité sur l'incident anecdotique de M. Gallet et 
l'épisode romantique de Mérimée. 

L'Occasion est une pièce qui semble faite plus pour la lecture 
que pour la scène. Elle en exige une interprétation d'autant plus 
délicate et c'est pourquoi fl convient de louer avec chaleur 
Mlles Jane Dalbieu et Marcelle Delville qui lui prêtèrent le con
cours, la première, de sa grâce nerveuse, la seconde, de son jeu 
souple et délicieux. 

Du Coréen nous ne dirons pas grand'chose. Cette histoire de 
coup de sabre dans la figure est, certes, émouvante, mais elle est 
trop loin des régions spirituelles où l'art contemporain s'est trans
porté pour nous arrêter bien sérieusement. Elle fut, néanmoins, 
pour Mlle Maguéra prétexte à de jolis gestes fluides, à des plasti
cités mélodieuses. Quant à Y Evasion, déclarons tout de suite 
qu'elle fut admirablq. M. Mévisto, qui joua déjà le rôle au temps 
où le théâtre Molière s'honorait de la représentation d'une 
pièce de Maubel, a créé un Pagnol tragique, d'une humanité poi
gnante, d'attitude morale saisissante. En terminant, nous ne pou
vons nous empêcher de demander pourquoi M. Mouru de 
Lacotte, qui fait de si vaillants efforts pour créer ici un centre 
théâtral, risque d'en compromettre le succès en prenant aux 
représentations une part active? De grâce, puisque la nature ne 
l'a fait comédien, qu'il ne force son talent et qu'il se contente 
çl'être le promoteur d'une tentative belle et esthétique ! 

M. Sigogne et ses élèves. 

Intéressant, ce [phénomène qui fait que les leçons de diction 
dont les hommes auraient tant besoin, soient à ce point suivies et 
mises à profit — à grand profit — par des femmes. Que de fois, 
en entendant nos débals parlementaires ou maint conférencier-
lecteur, n'avons-nous pas souhaité à nos orateurs un brin de 
l'art de ces jeunes filles, qui l'acquièrent presque en jouant, 
semble-t-il. 
\ De natures très différentes, les élèves de M. Sigogne nous ont 
dit chacune des vers ou de la prose en harmonie avec leur don 
particulier, témoignant par une interprétation bien personnelle 
du tact dont fait preuve l'excellent professeur qui enseigne et ren
seigne, sans imposer sa méthode à lui. 

M. Sigogne a dit des vers de sa composition, La Mer, et a lu 

une nouvelle tirée de son livre, Les Contes merveilleux, mieux 
connu en Allemagne (l'édition allemande de cet ouvrage est épui
sée qu'en Belgique, où les amateurs de merveilles occultes lui 
firent pourtant grand accueil. 

CONCERT YSAYE 
La plus grande des joies que nous donna ce concert fut, certes, 

celle d'entendre le Hamlet de Lekeu, pendant merveilleux du 
Faust joué l'an dernier. Rien ne saurait exprimer le charme et la 
beauté de cette esquisse parce qu'elle est faite de musique pure, 
circonstance précieuse autant que rare, et qu'on ne peut par des 
mots donner l'émotion abstraite et presque métaphysique que de 
semblables choses provoquent. Qu'y a-t-il, au surplus, d'aussi 
inutile que la critique pratique? L'on ne devrait jamais parler de 
la musique, car il faut non seulement qu'on l'écoute, mais qu'on 
la vive. Ces paroles peuvent étonner. Il est bon cependant de les 
prononcer lorsqu'on se trouve en face d'une de ces œuvres, lyri
ques et intérieures, qui sont trop pensives pour qu'on puisse 
du premier coup en comprendre l'essentiel langage. Lekeu, mort 
jeune, a peu produit. Mais la qualité seule importe et il y a en lui, 
parfois, des paroxysmes de douceur qui troublent suprêmement. 
Cette musique est de celles dont l'harmonie seule ne régit pas le 
développement et qui se formulent d'après la sensibilité et le sen
timent humain. Ajoutons, car il nous faut abréger, que la pre
mière partie de la symphonie inachevée de Schubert est admi
rable de fermeté et de mélodie; que le Concerto de Max Bruch, pas 
plus que M. Deru, ne fut très heureux, que Mme Sucher, 
malgré son talent et son intelligence, nous fit ressouvenir avec 
mélancolie de sa belle voix d'antan et qu'en entendant la scène 
de séduction de Parsifal nous sentîmes profondément comme 
le temps est passé de ces auditions fragmentaires, antiwajîné-
riennes, où l'impression étouffe et se fausse. Et disons enfin que 
jamais l'ouverture de Tannhduser ne fut enlevée avec autant de 
passion plastique et de ferveur persuasive. 

L a Messe en « ré » à Liège. 
Correspondance particulière de TART MODERNE.) 

Marquant sur la quantité des concerts médiocres entendus ces 
derniers temps et bientôt tombés dans l'oubli, l'exécution nouvelle 
de la Messe en ré de Beethoven, due à la charitable et artistique 
initiative de la Société protectrice des enfants martyrs, mérite 
d'être notée. 

Certes peut-on affirmer que l'exécution d'hier valut celles que 
la fuite de deux années n'a\ait pas fait oublier. Je hasarderai 
même que les chœurs furent supérieurs, que les dames amateurs 
et la Léyia, formant un ensemble imposant de sonorité et de 
cohésion, atteignirent la presque perfection. Nuance peut-être, 
mais nuance à laquelle j'accorde le prix; en telles parties je leur 
voudrais une moins brillante animation, quelque solennité sans 
doute, une conviction recueillie, une ferveur plus religieuse. 

Car si Beethoven, incapable d'enserrer en de définies limites 
son génie, n'a point fait œuvre vraiment liturgique, son œuvre 
est profondément, essentiellement religieuse. 

Che^ celui qui écoute la pensée tend à s'exalter de soi vere 
l'infinij il monte par à travers des champs de larmes, d'effroi, de 
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révolte, de pitié, tout trempé des tourmentes de la vie, se grandit 
bientôt aux plus hautes aspirations de la mystérieuse religion, 
ultime expression de la philosophie. Et c'est pourquoi, malgré 
d'angoissants appels à la pitié, malgré l'exaltation lumineuse de 
chants de gloire — et en ceux-ci même — quelque solennité insé
parable d'une fervente conviction s'impose dans l'accent. 

Je voudrais ce sentiment plus marqué. Simple observation, 
d'ailleurs, qui ne m'empêche point de clairement admirer l'exé
cution des masses chorales et spécialement celles du Kyrie et du 
Gloria. 

Les solistes : Mlle J. Nathan (Francfort) et M. A. Sistermans 
(Francfort), dont nous avons apprécié déjà les très belles voix et 
la dictionnette, Mlle M. Haas (Mayence), un impressionnant alto, 
et le ténor Cari Dieriek (Leipzig) composent un remarquable, qua
tuor, d'accent particulièrement juste-. L'orchestre et le violon solo, 
M. Ten Hâve, furent également bons. 

L'ensemble a la cohésion, la netteté, la vigueur ; il fait grand 
honneur à Sylvain Dupuis qui le dirige. On l'a acclamé et ce fut 
justice, car on ne se doute point du travail et de la volonté qu'il 
fallut dépenser pour atteindre ce magnifique résultat. M. S. Dupuis 
est un artiste qui sait vouloir; il a vaincu les résistances, parce 
qu'il voulait que les Liégeois, ces industrieux réfractaires aux 
manifestations d'art, entendissent la Missa Solennis. Et qui 
jamais dira de l'œuvre colossale la puissance émotrice ! 

X. N. 

Mémento des Expositions 
BRUXELLES. — Salon de la Libre • Esthétique (par invitations 

spéciales). Ouverture fin février. Délais d'envoi : 11,12,13 février. 
Renseignements : Direction de la « Libre Esthétique », rue du 
Berger, 21, Bruxelles. 

COPENHAGUE. — Exposition internationale des Beaux-Arts. 
1er mai. Délais d'envoi : notices, 15 février; œuvres, lcr-31 mars. 
Renseignements : M. V. Klein, commissaire général. 

DRESDE. — Exposition internationale des Beaux-Arts. 1er mai 
30 septembre (prolongation éventuelle : 15 octobre). Délais 
d'envoi : 12-25 mars. Gratuité de port pour les envois acceptés. 
Renseignements : Bureau de l'Exposition internationale, à l'Aca
démie royale des Beaux-Arts. Terrasse de Briihl, Dresde. 

PARIS. — Salon de 1897 (Champs-Elysées). 20 avril-8 juin. Délais 
d'envoi : peinture, 5-10 mars (2.7, mars pour les hors concours) ; 
dessins, aquarelles, pastels, etc., 6 et 7 mars ; œuvres d'art déco
ratif, 30 et 31 mars; sculptures, 23-27 mars pour les ouvrages 
importants; 23-25 mars pour les bustes, médailloi^ statuettes,^ 
médailles et pierres fines"; architecture," gravure et lithographie, .., 
28 et 29 mars. i' " f $ * ' J£j 

ID. — Salon de la Rose f Croix (c,aleKe leor^es P*ti$ l6**- ' 
30 mars. Délai d'envoi : 19-24 février. Rmsltfgnemfflïïs**~M".J'7:. " 
Pcladan, 41, boulevard Suoliet, Paris. 

TOULOUSE. — XIIIe exposition de l'Union artistique. 15 mars. 
Délai d'envoi : 25 îévrier-5 mars.Dépôt à Paris chez M.Toussaint, 
13, rue du Dragon. Renseignements : M- le Président de l'Union 
artistique, Toulouse. 

TUNIS. — Institut de Carthage. l ^ l ^ m a i 1897. Délais d'envoi: 
notices, 5 avril; œuvres, 20 avril. Correspondant à Paris : 
M. Pierre Petit, 19, place Cadet- Renseignements : Secrétaire 
général du comité artistique, rue de Russie, 16, Tunis. 

TURIN. — Exposition générale italienne en 1898. Section des 
Beaux-Arts. Délais d'envoi : notices, 30 septembre 1897; œuvres, 
ler-15 mars 1898. Commission sur les ventes : 10 %. Des locaux 
seront concédés jusqu'au 1er juillet 1895 aux artistes (ou groupes 
d'artistes) désireux d'exposer des ensembles décoratifs. 'Rensei
gnements : Secrétariat. de la commission des Beaux-Arts a 
l'Exposition générale italienne de 1898 à Turin. 

VENISE. — Deuxième exposition internationale d'art. 22 avril* 
31 octobre 1897. Transport gratuit, aller et retour, pour les 
artistes invités. Délais d'envoi : ler-15 mars. Commission sur les 
ventes : 10 %. Renseignements : Secrétaire général de l'Exposi
tion, Municipio di Venezia. 

PETITE CHRONIQUE 

Aujourd'hui dimanche, à 2 heures, deuxième concert du Con
servatoire. On y exécutera la symphonie en si bém. maj. de 
Haydn, des danses de Rameau, la symphonie pastorale de Beet
hoven et l'ouverture du Vaisseau-Fantôme de Wagner. 

Le Salon de la Libre Esthétique, dont l'ouverture aura lieu an 
Musée à la fin du mois, aura cette année une importante section 
d'objets d'art décoratif et industriel. Outre l'ensemble d'ameuble
ment que prépare l'architecte Horta, on y verra, exposés pour la 
première fois en Belgique, les cuivres et bijoux exécutés, sous la 
direction de M. A. ûixon, par l'École des Arts et Métiers de Bir
mingham, les poteries artistiques de W. de Morgan (Londres), les 
verres soufflés de K. Koepping (Berlin), les céramiques de H. Kaeh-
ler (Danemark), les émaux d'A. Fisher et les métaux ouvrés de 
R.-L. Rathbone (Londres). Avec le contingent fourni par les 
artistes et artisans d'art qui exposent habituellement à la Libre 
Esthétique, l'ensemble promet d'offrir beaucoup d'intérêt. On cite 
particulièrement comme devant attirer l'attention les émaux trans
lucides cloisonnés d'or de M. F. Thesmar (Paris), les reliures de 
M. Cobden-Sanderson (Londres) et les bijoux gothiques de 
M. L. Van Strydonck (Bruxelles). 

Mardi prochain, à 2 heures, s'ouvrira à la Maison d'Art une 
Exposition d'œuvres de JAN VERHAS (tableaux, portraits, esquisses). 

Le même jour, à 8 h. 1/2, conférence de M. ROLAND DE MARES. 
Sujet : Baudelaire, Barbey d'Aurevilly, Villiers de l'Isle-Adam. 

Aujourd'hui dimanche, à 4 heures, fermeture de l'Exposition 
Léon Frédéric, Constantin Meunier et Em. Berchmans. 

La Société nationale pour la protection des Sites et des Monu
ments se réunira en assisibiéç générale aujourd'hui dimanche, 
à 2 heures, place de Louyain, 1. 

La deuxième séance de musique de chambre pour instruments 
à vent et piano donnée au Conservatoire par MM. Anthoni, Guidé, 
Poncelet, Merck et De Greef est fixée à dimanche prochain, à 
2 heures. 

M1Ie Juliette Mertens donnera,.jeudi p-oehain, â 8 h. 1/2, dans 
la salle Erard, un piano-récital'.prrvé. 

M. Jean Rosier, directeur de l'Académie des Beaux-Arts de 

Mme Brema a donné au rôle de Dalila 1 autorité et 1 ampleur 
qu'elle avait mises dans l'interprétation des héroïnes de l'épopée 
wagnérienne. Par l'harmonie et la cadence de ses gestes, par la 
noblesse de sa plastique, par l'accent dramatique de son chant, 
elle s'est élevée très haut parmi les tragédiennes lyriques compré-
hensives et expressives. Le succès qu'elle a remporté et auquel on 
ajustement associé son partenaire, M. lmbart de la Tour, qui 
donne beaucoup de caractère au personnage de Samson, a été 
chaleureux et.unanime. Certes, Saint-Saëns ne pouvait souhaiter 
une interprète .à la fois plus tragique et plus décorative. 

Au lendemain de cette soirée d'art, la Vivandière a déployé 
dans la salle encore vibrante le bruit assourdissant de ses tam
bours, le tapage de ses clairons, le vacarme de sa mousqueterie... 
L 'œuvr^ria patu^jî'augi'nt^lus vide. La salle d'ailleurs était, à 
cet égard, eîjE harmonie #ryeç~la pièce. 

VJttâl'dLpf<ïcha1ïï, Mn,e-fernà" jouera Orphée; mercredi, Samson 
et Dalila. ... , . t., 

Au théâtre du Diable-au-Corps, Ahasvérusetl'Horloger d'Yper-
damme. Eli préparation : La Reine châtiée, de Fritz Lutens, Jules 
Baur et H. Hëhdrick. 
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Malines, expose au Rubens-Club, 180, me Royale, à Bruxelles, 
quelques-unes de ses œuvres, du 6 au 21 février. 

Mlle M. Dielman, MM. J. François et Edm. van der Meulen 
occupent actuellement la salle d'exposition du Cercle artistique. 

Le tableau de notre compatriote Emile Motte, Étude autopsy-
chique, acquis par le gouvernement français au dernier Salon de 
Paris vient, sur la décision de la commission des Musées, d'entrer 
au Musée du Luxembourg dont la réouverture a eu lieu la semaine 
passée. 

Un nouveau périodique hebdomadaire vient de paraître : Le 
Cri de Paris, journal illustré d'informations. Ses vingt-quatre 
pages, d'où tout article long est exclu, sont composées d'en
trefilets d'une vingtaine de lignes. La couverture du premier 
numéro est décorée par Helleu et la caricature politique signée 
Hermann Paul. Bureaux : rue Laffitte, 1, Paris. 

M. Emile Sigognè*, professeur de diction et d'éloquence â 
l'Université de Liège, et M"18 Van Strydonck, lauréat du Conserva
toire, ouvrent à la Maison d'Art : 1° Un cours de prononciation, 
d'élocution et de diction qui sera fait tous les jeudis, de 3 à 
4 heures, par Mme Van Strydonck; 2° Un cours de technique 
vocale et de littérature qui sera donné le même jour, de 
& à 5 heures, par M. Sigogne. L'ouverture en est fixée au 
15 février 

Tous les mois, pour permettre aux élèves de s'initier à la 
récitation en public et à la comédie de société, une audition aura 
lieu dans les salons de la Maison d'Art. On s'inscrit : 56, avenue 
de la Toison d'Or ; 98, rue Souveraine ; 3, rue Kindermans, et 
chez M. Lacomblez, 31, rue des Paroissiens. 

Le Cercle des Beaux-Arts de Liège inaugurera en avril pro
chain une nouvelle salle permanente d'expositions qu'il fait ériger, 
avec l'appui de l'administration communale, au boulevard de la 
Sauvenière. 

Le prix d'entrée au local d'exposition sera fixé à 10 centimes. 
Le contingent des œuvres exhibées se renouvellera tous les mois. 
Enfin, la salle sera accessible non seulement aux tableaux et aux 
statues, mais encore à tous les produits de l'art appliqué- : pan
neaux décoratifs, vitraux, ferronneries, étains, poteries, meubles 
divers, etc., etc. 

La dixième livraison de la Plante et ses applications ornemen
tales, que vient de faire paraître l'éditeur Lyon-Claesen, est 
relative à l'aconit et au chardon. Leurs applications décoratives 
au papier peint, aux tissus, etc., sont composées par 3IM. Ver-
neuil et Millesi et par M"e A. Martin. 

Après les maîtres flamands il convenait, pour parfaire l'his
toire des beaux-arts en Belgique à l'époque de la Renaissance, de 
révéler Jes maîtres de l'École de Liège ayant vécu au xvne siècle, 

artistes qui ne furent pas étudiés jusqu'ici. C'est ce qu'a fait 
M. J. du Jardin dans Y Art flamand A. Boitte, éditeur), en 
exposant la \ie et l'œuvre de Gérard Douffet, des Flémalle et 
des De Lairesse. 

De plus, deux belles études sur les sculpteurs du xvne siècle 
et les graveurs du xve et du xvie siècle complètent la série men
suelle des trois livraisons de cette artistique publication. 

On sait qu'une cantate spécialement écrite pour la circonstance 
par M. Paul Gilson sera chantée à l'occasion de l'ouverture de 
l'Exposition par un ensemble de plus de 2,000 exécutants, placés 
sous la direction de M. Joseph Dupont. 

Au programme des fêtes qui seront données pendant l'Exposi
tion, nous remarquons entre autres : un concert par l'orchestre 
du Concert-Gebouvv d'Amsterdam ; un concert par l'orchestre de 
la Société d'Utrecht; deux concerts par les Mélomanes de Gand, 
avec l'exécution dans l'un d'eux de la cantate Van Arlevelde, de 
Gevaert, et dans l'autre d'oeuvres de Benoit ; un concert d'orgue 
par C. Saint-Saëns ; la première exécution de l'oratorio nouveau 
d'Edgar Tinel pour chœurs, orchestre et orgue, Sainte-Godelive ; 
un festival en quatre journées, dont l'une sera dirigée par Hans 
Richter, et au cours desquelles on réunira les artistes belges les 
plus célèbres. Le ténor Van Dyck a promis éventuellement son 
concours. 

Du Journal : L'Odéon a donné, en matinée, VHeureux nau
frage, de Plaute, adaptation de M. Destrem. 

La conférence préliminaire de M. Sarcey a été un instant trou
blée par un petit incident. Un spectateur de l'orchestre — un de 
nos spirituels dessinateurs — a interrompu l'orateur en le solli
citant de nous chanter Y Aveugle de Bagnolet, chanson dans 
laquelle M. Becque affirme que M. Sarcey est inimitable. 

Oui, mais voilà! M. Sarcey parlait de Plaute avec assiduité, et 
cela lui arrive si rarement de rester dans son sujet, que le public, 
charmé, n'en voulait rien perdre. Alors tout le monde a honni 
M, Ibels, et deux gardes municipaux l'ont prié de sortir. 

Et M. Ibels a été proscrit de l'Odéon, avec défense de porter le 
nom de Pietro. 

UNIVERSITÉ NOUVELLE. — INSTITUT DES HAUTES ÉTUDES. Le soir, 
à 8 h. 1/2. LUNDI, MERCREDI et VENDREDI : M. ROBIN. L'éducation 
intégrale. — MARDI, M. EEKHOUD. La pléiade shakespearienne. 
— MÊME JOUR, à 5 heures. M. DE GREEF. Histoire de la philosophie. 
— JEUDI, M. EUE RECLUS. L'animisme, le magisme et le pan
théisme primitif. — VENDREDI, M. L. GUMPLOWICZ. Streifziige 
durch die neue deutsche Dichtung. — MÊME JOUR, 28, rue de 
Ruysbroeck. M. VERMANDELE. Cours de diction.—SAMEDI. M. ELISÉE 
RECLUS. Iran, Touran, Caucase et Mésopotamie. 

J . S c h a v y e . relieur, il, rue du Nord. Bruxelles. Reliures 
ordinaires et reliures de luxe. Spécialité d'armoiries belges et 
étrangères. 

BEC A U E R 
Le meilleur et le moins Coûteux des becs à incandescence. 

SUCCURSALE : SUCCURSALE : 

9, g a l e r i e d u R o i , 9 1-3, p i . . do B r o u c k è r e 
MAISON PRINCIPALE : 

io, rue de Ruysbroeck, 10 
B R U X E L L E S 

A g e n c e s d a n s t o u t e s l e s v i l l e s . 
Éclairage intensif par le brûleur DENÂYROUZÈ permettant d'obtenir un pouvoir éclairant de plusieurs milliers de bougies 

AU MOYEN D'UN SEUL FOYER 

PIANOS Rud. IBACH Sohn 
Maison fondée en 1749. 

Dépôt général : 

2 & 4, rue du Congrès 
BRUXELLES 
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Ma i son d e g ros : 

Magas ins d e déta i l 

LE GRESHAM 
COMPAGNIE ANGLAISE D'ASSURANCES SUR LA VIE 

iow le contrôle du Gouvernement 
A C T I F : P L U S D E 1 3 8 M I L L I O N S 

ASSURANCES SUR LA VIE ENTIÈRE, MIXTES 
ET A TERME FIXE 

AUX CONDITIONS LES PLUS FAVORABLES 

La Compagnie traite des affaires en Belgique depuis 1 8 5 5 . 
Échéances, sinistres, etc., payés, plus de 3 0 4 mi l l ions . 

R E N T E S V I A G È R E S aux taux de 1 0 , 1 5 e t 1 7 p . c , 
suivant l'âge, payables sans frais et au cours dans toute 
l'Europe. Prospectus et renseignements gratuitement en face 
du Conservatoire, 2 3 , r u e d e l a R é g e n c e , B r u x e l l e s . 

E. DEMAN, Libraire-Editeur 
8 6 , r u e d e l a M o n t a g n e , 8 6 , à B r u x e l l e s 

LIVRES D'ART ET DE BIBLIOPHILES 
ANCIENS ET MODERNES 

Dessins, Eaux-Fortes et Lithographies 
de F . ROPS e t Odilon REDON. 

PIANOS 

GUNTHER 
B r u x e l l e s , 6 , r u e X h é r é s i e n n e 9 6 

DIPLOME D'HONNEUR 
AUX EXPOSITIONS UNIVERSELLES 

Fournisseur des Conservatoires et Ecoles de musique de Belgique 
INSTRUMENTS DE CONCERT ET DE SALON 
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M BREMA dans « ORPHÉE » 
a u T h é â t r e d e l a M i o n n a i e . 

Le vulgaire ne voit dans le mythe d'Orphée et d'Eu
rydice que l'histoire d'un mari qui, ayant perdu sa 
femme, obtient en récompense du parfait amour qu'il 
avait témoigné pour elle, la faveur d'aller la reprendre 
parmi les morts, à la double condition, puérile et 
baroque, d'embobiner le concierge des enfers et ses aides, 
en leur jouant des airs, et de ramener son épouse en la 
tirant par la main sans jamais se retourner. Ayant 
accompli la première clause et méconnu la seconde, son 
Eurydice mourut de nouveau et il en fut au désespoir ! 

Il y a des chanteuses qui comprennent ainsi l'opéra 
de Gluck et qui le chantent en conséquence. Alors, si 
l'auditeur n'est pas un vulgaire Ubu, le public a l'im
pression, ennuyeuse, de cette grande âme musicale, 

ayant subi la pénible contrainte d'adapter son œuvre à 
un livret banal en lequel des vers médiocres racontent 
une historiette de conte de fées. Si la chanteuse, en 
l'habituelle courte vue des élèves primées par les Con
servatoires, entend l'affaire de la même façon, on abou
tit à une de ces interprétations niaises, froides, ternes 
et correctes, destinées à montrer qu'il y a, dans la 
troupe, un gosier à belle voix et que les professeurs 
selon la formule, ont été bons. 

Mais il en est d'autres pour qui le mythe d'Orphée et 
d'Eurydice apparaît en la profondeur cosmique et le 
pathétique surhumain de son mystère. L'antiquité 
grecque, dans la simplicité largement équilibrée de sa 
vie sereine dépouillée des enchevêtrements compliqués 
de notre contemporaine existence, avait un sens puis
sant de l'Harmonie, comme elle avait un sens puissant 
de la Beauté qui en est l'expression la plus visible. Elle 
sentait que de tous les arts, la musique, par son vague 
inévitable et son action nerveuse immédiate sur nos 
fibres, est celui qui symbolise le mieux cette grande 
idée de l'Harmonie qui semble la loi et la destinée de 
tous les mouvements du Monde sans cesse en action 
pour rétablir les rapports qui réaliseront le juste et 
esthétique équilibre. Ils ont fait d'Orphée l'archétype de 
cette force immense et divine, domptant les monstres 
aux sons de sa lyre, faisant mouvoir même les rochers, 
c'est-à-dire travaillant à la disparition du mal sur la 
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terre. Le faisant aussi périr, déchiré par les ménades, 
ces représentatrices des forces contraires disturbant 
l'universelle Harmonie. 

A cette haute qualité de symbole musical, la Grèce a 
ajouté, comme un ornement et un complément néces
saires, l'Amour, expression sublime et passagère de 
l'Harmonie dans l'âme humaine, un moment éblouie par 
la lumière de l'Idéal suprême : la beauté savourée dans 
la volupté. Mais les Hellènes avaient trop le sentiment 
de la fragilité inévitable des affections terrestres et du 
devoir esthétique de maintenir celles-ci en leur péris
sable essence, pour ne pas montrer l'Amour en but aux 
fatalités telluriques et aux fatalités humaines. Eurydice 
meurt frappée d'abord par la Mort. Eurydice ressuscitée 
meurt de nouveau frappée par la faiblesse de l'Homme. 
Et ainsi, l'Harmonie, toujours poursuivie, toujours 
naissante et toujours brisée, apparaît en sa chancelancei 
douloureuse avec la grandeur tragique d'un symbole 
triste et permanent. 

Gluck eut, au moins dans les belles parties de son 
œuvre, le sentiment de cette héroïque légende, car le 
Génie a les prévisions des choses même mal expliquées 
de son temps, et l'instinct divinatoire remplace aisément 
chez lui la science. Dès que le Ritter Christoph Willi-
bad, chantre avéré de l'expression, adversaire du mélo
diste Piccini, précurseur de Méhul, de Chérubini, de 
Mozart et de Beethoven se dégage des mièvreries 
engluantes de l'époque encore trop peu disparue de 
Louis XV (Orfeo ed Eurydice n'est-il pas de 1765), on 
le sent saisi par les fatalités et l'universel des forces 
concentrées dans le mythe orphéique. Son Orphée n'est 
plus une individualité, ses aventures ne sont plus de 
personnelles anecdotes. L'être et les événements expri
ment un éternel et en révèlent immédiatement le gran
diose. La beauté de son épopée musicale atteint son 
apogée et s'achève avec le chant de désespoir, trois 
fois répété, qui clame la seconde mort d'Eurydice. Le 
ridicule de la seconde résurrection et de la cérémonie 
d'actions de grâce au temple de l'Amour, si elle peut 
vraiment être mise sur le compte de Gluck,n'est qu'une 
fadaise offerte à la sensiblerie bourgeoise du temps et 
déshonore le drame en lui attachant un caraméleux 
dénouement qui fait l'effet d'une queue de papier au 
derrière d'une abeille. 

Mme Marie Bréma semble, elle aussi, avoir compris 
que la contingence est absente de cette œuvre, douée, 
sans doute, d'immortalité comme le sujet qu'elle a mis 
en action esthétique. Dans ses attitudes, ses gestes, ses 
allures, dans la noble, lente et forte manière dont elle 
conduit le rôle, dans les montées et les descentes de sa 
voix pathétique, dans la douleur résignée et pourtant 
déchirante dont elle enveloppe son interprétation à la 
fois expansive et contenue, elle atteste que, sinon son 
cerveau, au moins son instinct de grande artiste, a la 

prescience des proportions légendaires du personnage si 
prodigieusement atteintes par la musique du taciturne 
et méditatif compositeur, et qu'il s'agit pour la canta
trice de rendre non pas une unité, mais une universa
lité. Avec l'émotion la plus pénétrante, la soumission 
religieuse aux forces inéluctables de la Nature, ne 
supprimant pas les cris et les élans de la douleur, mais 
les consacrant par leur subordination aux fatalités 
invincibles, elle extériorise ce poétique et gémissant 
Orphée, frère olympien de YAlceste sifflée à Paris en 
1776, car ces mésaventures amèrement comiques man
quent rarement au peuple qui se croit l'arbitre du goût. 
Sa conception du rôle est « grecque » au plus haut degré, 
digne de cette antiquité où l'homme, moins qu'aux 
temps modernes, essayait de lutter par sa volonté 
contre l'inévitable, et, sans parvenir à ne plus souffrir, 
comprenait la souffrance comme une inexplicable néces
sité du Cosmos, comme un inévitable mystère pour les 
humains lamentables et éphémères. 

Admirable artiste, soyez louée, d'un cœur fraternel 
et reconnaissant, pour le trouble émouvant émané de 
votre jeu superbe! 

Il y eut cette fois équation entre le sujet, le musicien 
et l'interprète. L'auditoire s'est rendu compte, dans une 
certaine mesure, des proportions sacerdotales inusitées 
auxquelles montait brusquement le spectacle. Il sorti
rent abondants les applaudissements d'âmes heureuses 
de la hauteur à laquelle on venait de les exalter. Se 
sont-elles rendu compte des causes secrètes du phéno
mène? Tant de routine sature encore l'idée qu'on se fait 
des belles œuvres, qu'il est permis d'en douter. Pour les 
artistes comme pour les auditeurs, l'étude du sens profond 
manque encore. Les conservatoires n'ont pas jusqu'ici 
de cours dans lesquel, par analyse psychique et litté
raire de quelques chefs-d'œuvre, on essaie de donner 
aux artistes le sentiment de l'effort qu'il faut pour 
conquérir le grandiose par l'entente des secrets moteurs 
et de leur héroïque vertu. Mais qu'importe? Des rites 
et des cérémonies esthétiques aussi sensationnels que 
ceux dont Mme Bréma fut cette fois la très noble eofy-
phée et la très impressionnante créatrice, préparent 
les cerveaux et les cœurs aux salutaires enthousiasmes 
et aux énigmes de la vraie beauté. 

UNE DERNIERE 
A -propos «des représentations de « Lorenzaecio » 

par Sarah Berniiardt. 

Mme Sarah Bernhardt vient de donner cinquante représentations 
de Lorenzaccio. Cinquante ! Chiffre considérable pour une pièce 
purement littéraire ! Le bon gros public, très sage, très respec
tueux, a écouté bien attentivement les cinq actes en réservant ses 
bravos à la principale interprète plus qu'à la pièce elle-même. 
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A ce romantisme brillant et funèbre il a octroyé son estime, 
non son enthousiasme. Il a deviné à merveille l'œuvre de talent, 
d'honnête, opiniâtre talent, mais non la rude et conquérante 
œuvre de génie. La force dominatrice de celui-ci, flamboyante 
comme l'épée de l'archange, ne l'a pas subjugué avec ses pensées 
frappantes, corrosives, et ses personnages qui vous hantent au 
point de devenir vous-même, au point qu'on les reconnaît s'agi
ter en soi — passions incarnées — aux heures violentes — ou qui, 
sur la scène sont un reflet de vous beaucoup plus vivant que la 
vie dans leur grandiose exagération. Mais la volonté du charmant 
poète l'a touché. 

Musset voulut, lui aussi, laisser son grand type, un soir d'exal
tation et de lyrisme, et de tristesse et d'admiration effrénée du 
maître Shakespeare, en peignant ce type un peu pareil à lui, 
enfant du siècle, et davantage à ses inoubliables modèles. Roman
tique, l'écrivain s'est attaché à l'extériorité singulière, picturale, 
antithétique, plus qu'à la puissance et à la profondeur de l'idée ; 
si l'acte le tente, c'est souvent non par son ampleur seule, mais 
parce que le geste en est beau, et s'il chante le meurtre c'est que 
la main du meurtrier fait bien sur la poignée ciselée de l'épée. 

M™ Sarah Bernhardt « adore Alfred de Musset ». Durant une 
causerie d'entr'actes et sortant de scènes fort dures à jouer, la 
noble artiste se prodigue encore généreusement avec la plus juvé
nile chaleur, parle, raconte ce qu'elle croit, ce qu'elle souhaite, 
ce qu'elle veut, ce qu'elle veut surtout tracé en rayons de feu sur 
son masque qu'imprègne étrangement une si forte intellectualité, 
et là elle affirme l'entière originalité du drame, nie que Fantasio 
ait rêvé d'Hamlet. Et pourtant ! 

Comme il lui a bien pris sa folie contrefaite, si savamment con
trefaite qu'elle devient véritable, par moments, ses indignations 
viriles contre la lâcheté et la mollesse des hommes, et ses mono
logues pleins d'angoisses, et ses audaces de désespéré, jusqu'à ses 
railleries envers les fourbes et les niais, jusqu'à ses coquetteries 
de prince qui joue de l'éventail — ici de la mandoline ! 

Ce gracieux vicieux n'avait pas encore vécu sur les planches. 
Pour lui Sarah Bernhardt consentit à abandonner ce que quelques 
dilettantes lui reprochèrent parfois : sa propre personnalité, en 
accusant la Dame aux Camélias,\ou Phèdre, ou Fédora de mon
trer éternellement Sarah et son charme incisif et serpentin, au lieu 
de tant d'êtres dissemblables à l'infinie variété. On comprend 
qu'elle éprouve une certaine peine à se transformer; n'est-elle 
pas là seule qui possède à un tel degré le don extraordinaire 
d'être la Femme, la mystérieuse et troublante créature maintes 
lois évoquée par les poètes avides d'inconnu et si rare, en vérité, 
ici-bas, où toutes se ressemblent, où toutes sont la copie l'une de 
l'autre et ne cachent, sous de faux airs de sphynx, qu'un ou deux 
des banals défauts ou passions accoutumées : ambition, esprit 
romanesque, duplicité, coquetterie, folie d'égoïsme, dévouement, 
bravoure. Oui, celle-là condense toutes ses pareilles en son âme 
unique et arbore la séduction de l'innombrable complexité; bonté, 
finesse, ironie, habileté, énergie, despotisme, enjouement, énigme, 
telles sont les réponses multiples que fait à ses muettes interro
gations l'observateur de cette chatoyante physionomie où brille 
par-dessus tout, inextinguible, la vaste flamme de l'intelligence. 

Eh bien, elle a laissé tout cela et n'en garde que ce qu'en per
met la jeunesse et la nervosité de Lorenzaccio, garçon presque 
encore un peu fille, dégénéré, aux sensibilités féminines, aux 
fureurs de fauve, et, sans se ménager elle joue avec tous ces 
moyens, avec tout son être, comprenant peut-être quelles impé

rissables visions en conservent ceux qui la regardent et l'enten
dent; la voix d'or est devenue tantôt celle, changeante, d'un 
adolescent à l'époque de la mue, tantôt la mâle voix de bronze 
d'un résolu. 

Et voici ce qu'après l'avatar on put voir au théâtre de la 
Renaissance. 

Un pâle et sombre jeune homme en pourpoint de velours noir 
brodé d'acier, tenant entre ses mains frêles des livres de science, 
blême, tremblant, tombant en pâmoison devant l'épée que le 
tyran de Florence, le duc Alexandre de Médicis, le maître dont il 
flatte tous les vices de cruel débauché afin de gagner sa faveur et 
de mieux le perdre, lui tend pour qu'il se venge d'une insulte ; 
puis ce même Lorenzo, que le peuple a flétri du sobriquet de 
Lorenzaccio, apparaît pendant une leçon d'escrime avec un spa
dassin, et, en démence, crie, hurle, écume, mâche des paroles 
sans suite, si pressées qu'elles s'étranglent dans sa gorge, balbu
tie le mot de vengeance, sauvagement, comme s'il tenait sa vic
time, doucement, comme le nom d'une maîtresse, brise les fleu
rets en une telle frénésie de rage que le bretteur doit l'emporter, 
raide, la tète livide et hagarde, les jambes fines rigides dans leur 
gaine de soie noire. 

Quelques instants après c'est un gamin qui, du geste et de la 
voix, avec une impertinence et une fantaisie charmantes, raille, 
perché sur ses hauts talons, de beaux parleurs, faux patriotes 
dont les harangues l'exaspèrent; puis un courtisan subtil et pate
lin à face câline, face grise de libertin, mais s'illuminant soudain 
de l'éclair de deux grands yeux clairs qui lui mangent les joues, 
sous la montée des courts accès de révolte intérieure, un mignon 
cauteleux qui cajole son despote détesté, lui promet de belles 
orgies, puis, tout à coup, lui met la main sur le cœur comme pour 
chercher d'avance la place où il frappera, l'heure venue, et, en 
un mouvement sublime, le petit et mince Lorenzaccio qui chantait 
tout à l'heure, maintenant monté sur les marches du trône ducal, 
domine le géant, l'altier « garçon boucher » gouverneur de Flo
rence, et semble la fatalité même se dressant au-dessus de lui. 

C'est encore ce visage, mais plein d'ardentes pensées et de 
lourde philosophie,qui se détache superbement sur l'horizon delà 
ville, embrasée par le couchant; un front de vingt-deux ans 
ployant sous la vie trop grave et trop mauvaise, une fleur funeste 
qui ne peut supporter le poids de la rosée salutaire, corps faible, 
âme robuste indignée d'être vice, crimet débauche et corrup
tion sans que quelque brave citoyen lève une arme, un bâton, 
une pierre pour l'anéantir; et les mots jaillissent des dents ser
rées aussi étincelants et rapides que des coups de dague. 

Enfin, halluciné, il prépare la scène de carnage, la mime, la 
vit, la savoure, avec quelle volupté I murmure le chant délicieux 
de ses souvenirs d'enfance : on revoit l'écolier studieux et bon, 
cherchant la douce mélancolie parmi les ruines du Colisée et les 
sentiers de la campagne, un enfant, u.n simple enfant, tendre tête 
fatiguée par la tâche effroyable, pauvre vengeur épuisé jusqu'à 
tout oublier quelques minutes avant l'acte suprême, jusqu'à jouer 
puérilement avec les perles de son collier où rit la lune; mais le 
condamné entre. Brutus renaît et tandis qu'Alexandre de Médicis 
s'endort déjà dans le lit où, croit-il, doit venir le rejoindre la 
belle tante de Lorenzo, le libérateur se glisse auprès du chevet à 
pas félins, frappe à mort le duc : 

« Que la nuit est belle ! Que l'air du ciel est pur ! Respire, res
pire, cœur navré de joie ! » s'écrie-t-il en levant vers les astres 
ses mains sanglantes, et il semble grandir, devenir immense, 
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tout sombre sur les courtines brochées, son manteau s'ouvre 
comme des ailes et l'on croit le voir s'envoler, sinistre et splen-
dide oiseau ! 

JUDITH CLADEL 

EXPOSITION JAN VERHAS 

L'ensemble des toiles, études et esquisses pieusement réunies 
par la direction de la Maison d'Art en hommage posthume au 
regretté peintre Jan Verhas évoque l'idée d'un artiste laborieux 
et probe, habile au métier, observateur consciencieux et perspi
cace, poursuivant avec persévérance, et souvent avec un réel 
bonheur d'expression, la notation des menus épisodes que 
déroulait sous ses yeux la vie quotidienne. L'enfance surtout le 
séduisait. Et c'est, dans l'intimité de l'atelier, dans la lumière 
joyeuse des plages, une usion de fillettes jolies et graciles, 
silhouettées avec amour, caressées d'un pinceau délicat, saisies 
dans la vérité de leurs mouvements un peu gauches, de leurs 
attitudes indécises. L'idéal n'est pas bien élevé. Mais quelle 
honnêteté, quelle conscience, quelle bonté dans chaque touche 
par laquelle, patiemment, l'artiste édifie son œuvre! 

Un excès de conscience, une facture parfois trop minutieuse, 
un peu sèche, nuit à l'impression d'art que pourrait faire éprou
ver telle de ses toiles. Certaines esquisses, tracées d'un jet avec 
une facilité et une sûreté remarquables, montrent que souvent le 
travail de l'atelier a affaibli l'inspiration première. Comparez, par 
exemple, l'esquisse, réellement charmante, de la Procession du 
J5 août au tableau qu'en tira Verhas. Dans sa grande toile, les 
colorations paraissent crues, donnent l'impression d'un accord 
faux. Dans l'étude, au contraire, tout est harmonieux. Les robes 
bleues, les voiles blancs du pimpant cortège chantent dans la 
lumière et l'on devine, à voir ce chatoiement de couleurs claires, 
la joie de l'artiste à s'offrir pareil régal. 

La même observation peut s'appliquer au Maître peintre, point 
de départ d'un tableau célèbre, au Travailleur de la mer, à une 
foule d'esquisses qui expriment avec plus d'intensité que ses 
tableaux la vérité de la vie en plein air. 

Car c'était là ce que poursuivait avec opiniâtreté Verhas : faire 
vivre dans l'atmosphère réelle de la nature les figures que le 
hasard dressait devant lui et dont la grâce le charmait. Sans 
arrière-pensée de symbolisme, d'allégorie, de littérature; sans 
parti pris comme sans rappel de tradition ou d'école, il peignait 
dans la sincérité de son âme ce qui réjouissait ses yeux de brave 
homme au cœur tendre. Ainsi œuvrèrent les petits maîtres hollan
dais dont Verhas était le descendant direct. 

Et à l'époque déjà reculée où l'artiste commença son œuvre, il 
y avait quelque hardiesse à oser planter son chevalet en plein air, 
à peindre d'après nature, dans la vibrante atmosphère du littoral, 
des figures que n'« anoblissait » pas quelque défroque histo
rique. Aujourd'hui, rien de plus naturel. Mais alors!... Sous le 
règne des conventions qui emprisonnaient l'Art, Verhas apparut 
comme un novateur. Et, certes, y eut-il de sa part quelque audace 
à peindre, au lieu de seigneurs en costume Louis XIII et de belles 
dames en robes de satin, des âniers, des fillettes aux jambes 
nues, des pêcheurs, des gamins absorbés par l'architecture des 
forteresses de sable. Comme influence, peut-être celle d'Alfred 
Stevens dont mainte œuvre garde la trace. 

Avec plus de pénétration, Jan Verhas eût marqué une étape 

dans l'évolution artistique. Il demeure un peintre de transition, 
une figure de second plan sympathique et attirante qui a eu son 
mot à dire, et qui l'a dit avec justesse et avec émotion. 

Les Œuvres récentes de Félicien Rops. 
Le prochain Salon de la Libre Esthétique montrera que, malgré 

la cruelle maladie qui l'a atteint l'an dernier et dont il n'est pas 
entièrement remis, bien qu'il soit en pleine et bonne voie de 
guérison, là-bas, à Hyères, dans le chaud soleil du Midi, Félicien 
Rops a fait œuvre, d'une façon notoire, durant l'été et l'automne 
derniers. 

Tout d'abord deux grandes affiches : La Dame aux cartons et 
La Peinture aux amours. Ces affiches étaient destinées à une 
exposition Rops, projetée par la Plume, à Paris. En vue de cette 
exhibition, le maître avait ébauché deux affiches. Cependant la 
perspective d'une ouverture d'exposition, les ennuis et le « bar-
numisme » qu'amène une opération de ce genre, effarouchèrent 
le caractère sauvage, fier et méprisant de Rops. Il renonça à l'expo
sition, mais les affiches étant commencées, il les acheva. 

La Dame aux carions, sur une colonne de portefeuilles amon
celés, quelques-uns entr'ouverts montrant des coins d'estampes, 
s'érige comme une idole moderne. C'est, symboliquement, 
l'œuvre de Rops qui s'élève de ses cartons, insolente, radieuse, 
sur un fond de ciel macabre où deux amours, l'un agitant une 
torche, l'autre jouant de la clarinette et couronné de roses, 
animent une toile tendue. La femme est vêtue d'un large manteau 
aux tons noirs, chauds et profonds, et dont l'immense traîne 
glisse sur les cartons comme sur les degrés d'un autel. La dou
blure du manteau est d'une couleur pourpre, chatoyante et 
soyeuse, et le modèle ropsique, coiffé à la dernière mode, une 
rose piquant sa chevelure ardente, le profil à la fois canailleux et 
fier (celui d'une fille ou d'une déesse?), ouvre d'un geste hardi 
(le geste de Phryné ou celui d'une prostituée des impasses de 
Londres?) son manteau et exhibe un corps superbe, où les teintes 
ambrées des chairs, dominées par un riche bijou attaché sous les 
seins, se marient opulemment avec les reflets de vieil Or d'un 
vêtement qui tombe lentement le long des hanches et fait à la 
femme comme une gaine de statue. 

La Peinture aux amours symbolise aussi l'œuvre de Rops, 
mais elle en montre le côté badin, l'autre affiche l'ayant dévoilé 
macabreet hiératique. La « peinture aux amours » est perchée où? 
Dans les nues, en plein ciel de Walteau? Elle vous regarde, à 
moitié déshabillée, la palette au poing et braque, sous son bonnet 
jeté de côté sur son chignon, une frimousse alerte et vive de 
soubrette xvme siècle, avec deux yeux provoquants. Elle a l'air de 
chevaucher une sorte d'arc-en-ciel bleu que caresse son fin mollet. 
serré élégamment en un bas violet, et que frappe le haut talon 
de son soulier très « régence ». D'un geste de sa main droite, elle 
tend une toile blanche. Ses vêtements déjetés, jaunes et verts, à 
dessous violets, mettent autour de sa taille et de ses hanches 
comme une grande fleur d'iris, fantastique et folle. Sous cette 
peintresse de haute fantaisie, un amour à l'envolée hardie et 
superbe, à la mine voluptueusement polissonne, bat éperdument 
d'une grosse caisse qu'il tient sur son dos. Un autre amour, armé 
d'un grand mirliton, des ailes de libellule ou de papillon au dos, 
prend son essor au haut de celte coquette et ravissante affiehe, 
de couleur tendre et printanière. 
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Une troisième affiche, une affiche petite, de librairie, a été 
«xécutée pour la Légende d'Yperdamme d'Eugène Demolder. Un 
amour bonhomme, bien en chair, potelé, délicieusement gras, 
blondin et naïf, est assis en plein ciel, sur une bizarre gargouille 
en fer de vieille cathédrale et consciencieusement, armé d'une 
longue plume de cygne, il y écrit quelque légende. Ces trois affi
ches ont été exécutées en France. 

Puis une tapisserie : La Tortue aux fleurs, exécutée à Bruxelles. 
Une tortue, à gauche, s'avanee lentement, des ailes de papillon et 
un bouquet de roses couvrant sa brune carapace. Elle se dirige 
vers un massif de plantes constellées de fleurettes jaunes. Cette 
tapisserie est conçue en ces tous amers qu'on trouve dans certains 
Breughel et dans certaines vieilles tentures flamandes. C'est à la 
fois sombre et clair, La gamme des verts et des gris argentins 
évoque une splendeur vétusté de Gobelin. La ligne de la tapissy-
rie est calme et les couleurs en sont profondes. On voit quel 
maître décorateur Rops eût pu être. 

Enfin, un dessin au crayon, fait en juillet dernier : le frontis
pice, original, du Royaume authentique du grand saint Nicolas 
d'Eugène Demolder. Dessin curieux, d'allure narquoise et joviale, 
et où se révèle, dans le chaud modelé du saint, dans le serrement 
des lignes, tout le charme qui s'exhale toujours des œuvres de Féli
cien Rops. 

CONCERT DU CONSERVATOIRE 
Haydn, Rameau, Beethoven (Pastorale), Wagner. Quelques 

heures calmes, à part l'ouverture du Vaisseau-Fantôme. Le tem
pérament à la fois vif et triste de Rameau glissant, entre les façons 
paisibles du père Haydn et la gigantesque et descriptive fresque 
de Beethoven, sa note passionnée. 

Je me suis demandé s'il serait en-dessous de la dignité du Con
servatoire de débarrasser la musique de Rameau d'une chose qui 
lui nuit et qui est due uniquement au seul facteur de son époque, 
— je veux dire les reprises trop fréquentes? Elle en serait moins 
classique, moins archaïque et nous renseignerait moins sur l'his
toire et les évolutions de l'art français, mais comme l'artiste lui-
même en deviendrait plus humain! Comme nous le comprendrions 
mieux et comme, plus facilement, nous l'aimerions! 

L'exécution, surtout pour Haydn et Beethoven, se ressentait des 
loisirs — légitimement gagnés, du reste — que l'orchestre avait 
pris après les grandes batailles et le fatigant travail de la Passion 
de Bach. 

A LA MAISON D'ART 

Conférence de Roland de Mares. Sujet : Barbey d'A urévilly, 
Baudelaire, Villkrs de l'Isle-Adam. 

C'est l'homme et son milieu, les poètes et l'ambiance intellec
tuelle de leur temps que M. Roland de Mares a surtout étudiés et 
dont il nous1 a dit les luttes. C'est Barbey, cherchant dans le 
paésô et dans son propre cœur l'image des grandeurs et des 
Ijéir^smes qu'il ne trouvait pas autour de lui. C'est Baudelaire, 
admirablement conscient, souffrant de la lourde atmosphère 
d'égojfste inertie où tfbaignait, et réagissant contre elle par des 
blasphème, par l'ironie la plus mordante et le plus ardent appel 

au mal qu'on entendit en ce siècle, seule intensité qu'il voulut ou 
qu'il put opposer à l'action malsaine de l'air fade de son temps. 

C'est enfin Villiers, se dressant de toute sa taille et, vibrant 
d'héroïsme, jetant en un beau défi, toute la générosité, toute la belle 
folie, tout l'enthousiasme de sa haute foi à la face de cette 
époque qui ne le comprenait pas. 

Car c'était « l'histoire des incompris » que nous conta le con
férencier. Sa pensée était haute, sa conviction chaleureuse, ses 
perceptions claires, et l'on peut dire qu'il s'établit entre lui et son 
auditoire une très vive sympathie, que la suite de ces soirées 
d'études littéraires peut augmenter encore. 

Quatuor Dubois. 

Quatuor ^op. 13) de R. Strauss (piano et [instruments à cordes) ; 
Quatuor (op. 26) de Glazounow et Quintette pour piano et instru
ments à cordes (op. 4) de Sgambati. 

Programme intéressant que les jeunes et intéressants quartet-
tistes eussent rendu plus intéressant encore si toutes les parties 
des œuvres exécutées avaient été mises au point et travaillées 
comme ils surent le faire certaines fois. 

PAUL VERLAINE BELGE 

M. Jean Bourguignon, directeur de la Revue d'Ardenne et 
d'Argonne, a fait à Rethel une très intéressante conférence sur 
« Verlaine inconnu ». Il confirme des circonstances que Verlaine 
lui-même indiquait pendant ses séjours à Bruxelles. 

« Bien que Verlaine soit né à Metz, dit M. Jean Bourguignon, 
il est d'origine ardennaise. C'est en pleine Ardenne, dans 
l'Ardenne des plateaux, non loin des rives de la Semois, au nord 
de Bouillon, dans la province belge de Luxembourg, que l'on 
trouve le berceau d'origine de la famille de Verlaine. Depuis la 
fin du xvme siècle, on découvre des ascendants de Verlaine, suc
cessivement dans les villages de Bras, Arville, Jehonville, bourgs 
perdus au milieu des immenses forêts, au milieu des vastes soli
tudes de bruyères et de genêts qui donnent une physionomie si 
particulière à cette partie de l'Ardenne. 

C'est à Jehonville que naquit le père de Verlaine. Et l'auteur de 
Sagesse s'est toujours souvenu a\ec plaisir de ses séjours dans ce 
pays et dans les environs. Il aimait à rappeler les parties qu'il 
faisait dans le verger de sa tante à Paliseul, et ses longues prome
nades avec le curé le long des rives pittoresques de la Semois. Et 
les truites, donc, qu'il mangeait avec le curé de Bouillon!... » 

PAYSAGES 
La Société pour la protection des sites et des monuments s'est 

réunie dimanche dernier en assemblée générale. Le président, 
M. Jules Carlier, a donné lecture d'un intéressant rapport qui 
constate les résultats heureux acquis en 1896 par la Société. 
Celle-ci a obtenu entre autres de l'administration communale de 
Bruxelles le maintien des édifices de la Renaissance qui entourent 
l'hôtel Ravenstein. Elle a sauvé, à Bruges, l'enceinte pittoresque 
des fossés et fait décréter par l'édilité la restauration de la cha
pelle du Saint-Sang. La Société s'est occupée en outre des dunes 
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du littoral, qui garderont leur caractère agreste, des restaurations 
du château de Bouillon et de l'abbaye d'Aulne, etc. 

Ce qu'il faudrait, a ajouté M. Carlier, c'est que le gouvernement 
intervînt rigoureusement contre certains prétendus réparateurs 
d'églises, qui ne pénètrent, en réalité, dans nos antiques « sanc
tuaires » que pour les profaner, pour remplacer leurs chemins de 
croix, naïfs si l'on veut, mais impressionnants dans leur art 
moyenâgeux, par de vulgaires et froides fantaisies de plâtre 
hideusement colorié. Les administrations communales témoignent 
elles-mêmes souvent d'un mauvais goût qu'il conviendrait de 
réprimer. 

Une chose manque surtout, dit-il encore; non pas des res
sources, mais des collaborateurs assidus, des cercles plus nom
breux, des personnes qui signalent à la Société les cas où « son 
intervention pourrait être efficace, pour empêcher la détérioration 
ou la destruction d'un paysage renommé ou d'un spécimen de 
l'art national. Ces actes de vandalisme ne s'accomplissent, d'ordi
naire, qu'à cause de l'ignorance où l'on est de leur préparation ». 

Souhaitons, avec M. Carlier, que l'idée si vaillamment défendue 
par la Société des sites et des monuments pénètre davantage dans 
le public et inspire à tous ceux qui s'intéressent au pittoresque 
de nos villes et au charme agreste de nos campagnes le désir de 
collaborer à l'œuvre commune. 

Nous avons trop souvent dit ce que nous pensons à ce sujet 
pour insister. L'une des choses essentielles sur lesquelles nous 
attirons l'attention de la Société des sites, et du public en général, 
c'est le respect que nous ne cessons de réclamer pour les arbres 
de nos parcs, de nos promenades, de nos routes, — des beaux 
arbres qu'on mutile, qu'on ébranche, qu'on abat avec une fureur 
sauvage ainsi que le constatait hier encore, avec indignation, 
notre confrère Félix de Breux dans un excellent article du Natio
nal. La Société des sites, dont l'influence a déjà été excellente, 
aura là un champ d'action que nous la supplions de défendre 
avec énergie. 

Mémento des Exposit ions 
BOURGES. — Exposition nationale des Beaux-Arts (art moderne 

et art rétrospectif). 15 mai-15 juillet. Délai d'envoi : 15-28 avril. 
Dépôt à Paris, du 15 au 20 avril, chez Denis et Robinot, rue 
Alfred Stevens. Renseignements : M. le maire de Bourges. 

BRUXELLES. — Salon de la Libre Esthétique (par invitations 
spéciales). Ouverture 23 février. Délais d'envoi expirés. Rensei
gnements : Direction de la « Libre Esthétique », rue du Berger, 
27, Bruxelles. 

COPENHAGUE. — Exposition internationale des Beaux-Arts. 
1er mai. Délais d'envoi : notices, 15 février; œuvres, ler-31 mars. 
Renseignements : M. V. Klein, commissaire général. 

DRESDE. — Exposition internationale des Beaux-Arts. 1er mai 
30 septembre (prolongation éventuelle : 15 octobre). Délais 
d'envoi : 12-25 mars. Gratuité de port pour les envois acceptés. 
Renseignements : Bureau de l'Exposition internationale, à l'Aca
démie royale des Beaux-Arts. Terrasse de Briïhl, Dresde. 

MILAN. — Exposition triennale des Beaux-Arts. 15 avril-
30 juin. Délai d'envoi : 15 mars. Commission sur les ventes : 
10 °/0. Renseignements : M. E. Visconti Venotta, président. 

PARIS. — Salon de 1897 (Champs-Elysées). 20 avril-8 juin. Délais 
d'envoi : peinture, 5-10 mars (27 mars pour les hors concours) ; 
dessins, aquarelles, pastels, etc., 6 et 7 mars ; œuvres d'art déco
ratif, 30 et 31 mars ; sculptures, 23-27 mars pour les ouvrages 
importants; 23-25 mars pour les bustes, médaillons, statuettes, 
médailles et pierres fines ; architecture, gravure et lithographie, 
28 et 29 mars. 

ID. — Société internationale des Beaux-Arts (Champ-de-Mars). 
24 avril-30 juin. Délais d'envoi : peintures, gravures, 18-20 mars; 
sculptures, 25-27 mars; architecture et objets d'art, 29-31 mars. 
Pour les sociétaires et associés : peintures et gravures, 2-4 avril ; 
sculptures, 8-10 avril; architecture et objets d'art, 6-8 avril. 
Renseignements ' M. Puvis de Chavannes, président. 

ID. — Salon de la Rose -J- Croix (galerie Georges Petit). 1er-
30 mars. Délai d'envoi : 19-24 février. Renseignements : M. J, 
Peladan, 41, boulevard Suchet, Paris. 

TOULOUSE. — XIIIe exposition de l'Union artistique. 15 mars. 
Délai d'envoi : 25 février-5 mars.Dépôt à Paris chez M.Toussaint, 
13, rue du Dragon. Renseignements : M. le Président de l'Union 
artistique, Toulouse. 

TUNIS. — Institut de Carthage. ler-31 mai 1897. Délais d'envoi : 
notices, 5 avril; œuvres, 20 avril. Correspondant à Paris : 
M. Pierre Petit, 19, place Cadet. Renseignements : Secrétaire 
général du comité artistique, rue de Russie, 16, Tunis. 

TURIN. — Exposition générale italienne en 1898. Section des 
Beaux-Arts. Délais d'envoi : notices, 30 septembre 1897; œuvres, 
ler-15 mars 1898. Commission sur les ventes : 10%. Des locaux 
seront concédés jusqu'au 1er juillet 1897 aux artistes (ou groupes 
d'artistes) désireux d'exposer des ensembles décoratifs. Rensei
gnements : Secrétariat de la commission des Beaux-Arts à 
VExposition générale italienne de 1898 à Turin. 

VENISE. — Deuxième exposition internationale d'art. 22 avril-
31 octobre 1897. Transport gratuit, aller et retour, pour les 
artistes invités. Délais d'envoi : ler-15 mars. Commission sur les 
ventes : 10 °/0. Renseignements : Secrétaire général de l'Exposi
tion, Municipio di Venezia. 

fjELTITE CHRONIQUE 

C'est le jeudi 25 février que sera inauguré au Musée moderne 
de peinture le Salon de la Libre Esthétique. Comme les années 
précédentes, l'ouverture sera réservée aux membres protecteurs, 
aux exposants, aux artistes invités et à la Presse. A partir du len
demain, 26 courant, le Salon sera ouvert tous les jours au puhlio 
de 10 à 5 heures. 

M. Besnard est attendu à Bruxelles où il présidera en personne 
au placement de l'importante collection de ses œuvres réunie par 
la Libre EstMlique. 

M. et Mme R. Wytsman exposeront leurs dernières œuvres au 
Cercle Artistique et Littéraire (Waux-Hall), du 15 au 24 lévrier. 
Ouverture demain, lundi, à 2 heures. 

Aujourd'hui dimanche, à 2 heures précises, au Conservatoire, 
deuxième séance de musique de chambre pour instruments à vent 
et piano, avec le concours de MM. Van Hout, Dequehne, Mahy, 
Boogaerts et Trinconi. 

On y entendra la sérénade de J. Rontgen pour sept instruments 
à vent, les quatre contes de fées de Schumann, pour clarinette, 
alto et piano, des mélodies de V. d'indy, de Greef, Mozart, chan
tées par M. Dequenne, et le quintette en mi b de Beethoven, 

La troisième séance de la Section d'Art et d'enseignement popu
laires de la Maison du Peuple est fixée à mardi prochain, à 
8 h. 1/2. Au programme : le quatuor pour instruments à cordes 
de Borodine, le trio pour piano, violon et violoncelle de Dvorak, 
la Paraphrase de Parsifal de Wagner et le quatuor slave pour 
instruments à cordes de Glazounow. 

Ces morceaux seront interprétés par MM. A. Dubois, Stanley 
Moses, A. Gietzen, E. Doehaerd et E. Bosquet, pianiste. 

UNIVERSITÉ NOUVELLE. — INSTITUT DES HAUTES ÉTUDES. Le soir, 
à 8 h. 1/2. — LUNDI, 15, MERCREDI 17, et VENDREDI 19 février. 
M. ROBIN. L'éducation intégrale. — MARDI, M. EEKHOUD. La 
pléiade shakespearienne. — MÊME JOUR, à 5 heures. M. DE 
GREEF. Histoire de la philosophie. — VENDREDI, 19 février, 
à 8 h. 1/2, 21, rue des Minimes. M. L. GUMPLOWICZ. Streifzùge 
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durch die neue deutsche Dichtung. — MÊME JOUR, à B h. 1/2, 
28, rue de Ruysbroeck. M. VERMANDÈLE. Cours de diction. — 
SAMEDI, 20 février. M. ÉUSÉE RECLUS. Iran, Touran, Caucase et 
Mésopotamie. 

L'Association des Chanteurs de Saint-Boniface interprétera le 
vendredi 19 février, à 10 heures du matin, la messe Papae Mar-
celli, à six voix, sans accompagnement, de Palestrina (1524-
1594 ; au Graduale, andante en si bémol de Wendelssohn; a 
VOffertoire, prélude en mi mineur de J.-S. Bach; Sortie, toccata 
et fugue en ré mineur de J.-S. Bach. vOrganiste : M. Aug. De 
Boeck.) 

Le prochain concert Ysaye, fixé au 21 février, sera dirigé par 
M. Félix Mottl, et il aura lieu avec le concours de Mme Mottl, dont 
le succès de cantatrice a été si vif à Paris, aux derniers concerts 
Colonne. Voici le très intéressant programme de ce concert : 
1. Ouverture d'Egmont de Beethoven;.2.a) l'Absence de Berlioz, 
mélodie av«c accompagnement d'orchestre, b) Berceuse de Mozart, 
c) l'Ange de Wagner, d) Sérénade de Strauss, instrumentés 
par M. Félix Mottl ; chant : Mme Félix Mottl ; Symphonie en sol 
mineur da- Mozart; 4. Fragments d'Harold en Italie de Berlioz : 
a) Marche des Pèlerins, b) Sérénade d'un montagnard; 5. Air de 
Suzanne des Noces de Figaro de Mozart; chant : Mme Félix Mottl; 
6. Ouverture des Maîtres Chanteurs de Nuremberg de Wagner. 

Répétition générale le samedi 20 février, à 2 h. 1/2, au théâtre 
de l'Alhambra. 

Lundi 22 février, à 8 h. 1/2, 3Ille Palmyre Buyst donnera, avec 
le concours de M. Laoureux, violoniste, un concert à l'Hôtel 
Ravenstein. Billets à la salle Ravenstein et chez les principaux 
marchands de musique. 

Bruxelles fait son astiquage. On s'en aperçoit. Puisqu'il y a 
comme un vent de renouveau et d'embellissement qui souffle sur 
la capitale, signalons vite l'état déplorable dans lequel on aban
donne les portes d'entrée du Musée moderne. Cette belle place en 
est tout abîmée. On croirait pénétrer dans quelque vieille remise 
du siècle dernier lorsqu'on se rend voir les toiles modernes : de 
simples planches badigeonnées de couleur blanche, traversées 
d'inesthétiques inscriptions en noir et d'avis manuscritement 
insérés dans de petits encadrements, telles ces portes peu dignes 
d'un musée d'art moderne. Un bon mouvement, s. v. p., Mes
sieurs des bâtiments civils ! 

Aujourd'hui paraît en librairie la deuxième partie de l'œuvre 
entreprise par M. Arthur Boitte sous le titre général L'Art 
flamand. Ce nouvel ouvrage est intitulé La Renaissance. Il 
comprend toutes tes productions admirables des artistes du xvne siè
cle. L'histoire de l'art flamand est donc complétée mainte
nant jusqu'à l'aube du xviue siècle et bon nombre de livraisons 
ayant trait aux xvme et xvui9 siècles sont publiées déjà. L'auteur, 
M. J. Du Jardin, et l'illustrateur, M. J.Middeleer, se sont montrés 
à la hauteur de la mission qui leur a été confiée. Comme le fait 
remarquer l'éditeur : « Loin d'être conçu dans un but mercan
tile, ce qui n'eût pas été possible du reste, à cause du peu de 
ressources qu'offre notre pays aux publications de ce genre, 
L'Art flamand est une œuvre d'art pur, œuvre destinée à 
vulgariser les sublimes productions de tous nos artistes anciens et 
modernes et constituant l'histoire définitive des beaux-arts en 
Belgique. » 

J . S c h a v y e . relieur, 42, rue du Nord, Bruxelles. Reliures 
ordinaires et reliures de luxe. Spécialité d'armoiries belges et 
étrangères. 
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LE MYSTICISME CONTEMPORAIN 
D A N S L ' A R T E T L A L I T T É R A T U R E 

La tendance actuelle de l'esprit humain à chercher 
et à voir la Vie ailleurs que dans les visibles, tangibles, 
matérielles réalités, a pris une intensité extraordinaire. 
Qui l'eût pensé quand, il y a encore si peu de décades, 
la Science, avec intransigeance, sous prétexte d'obser
vation positive, écartant systématiquement la métaphy
sique et l'hyperphysique, considérait comme un péché 
contre la méthode l'analyse de tout fait qui n'était pas 
doué des trois dimensions géométriques ! — Et que la 
Littérature (et l'Art en général), se constituant l'élève 
et la fidèle observatrice des disciplines de la Science, 
inaugurait la fameuse école réaliste—longtemps triom
phante, et, semblait-il, pour toujours — dont l'insuffi
sance, comme peinture du Monde, apparaît aujourd'hui 
en une si indiscutable pauvreté ? 

N'est-il pas étrange qu'il ait fallu une longue durée 
de cette erreur pour qu'on s'aperçût que l'observation 
des phénomènes de la matière proprement dite n'était 
que la moitié, la petite moitié apparemment, de la vie 
universelle, et que c'était une vue affreusement courte 
des choses que de se borner aux corporalités? Ce qu'on 
ne peut toucher ni prendre, ce qui échappe aux con-
tactsdigitaux.ee qui est fluideet impalpable, ce qui flotte, 
s'agite, travaille dans le domaine de l'impondérable et 
de la pure intellectualité, apparaît désormais aussi réel, 
plus réel peut-être que les corps ; et quand l'école posi
tiviste recommandait, d'une voix si haute et si opiniâtre, 
l'observation des faits et des êtres, ceux qui limitaient 
ce devoir aux étroites proportions des visibilités ocu
laires comprenaient insuffisamment la portée du prin
cipe majeur qu'elle avait posé. 

Ce qui est curieux, c'est que la rectification, par 
extension.de la célèbre méthode est venue, moins de la 
Science que de l'Art. C'est celui ci qui a eu l'initiative 
de la projection nécessaire et complémentaire. Les 
artistes ont compris, avant les savants, la fausseté 
d'une doctrine qui bornait l'effort humain à la phénomé-
nalité de la matière. L'Impressionnisme a été la pre
mière affirmation, vague encore, à incertains contours, 
de cet instinct plus juste, l'impressionnisme qui recher
chait dans la traduction esthétique du drame cosmique 
et de l'innombrabilité de ses épisodes naturels ou 
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humains, moins les superficialités linéaires ou colorées, 
que « l'impression intime » et mystérieuse qu'ils font 
sur les âmes et qui est pour celles-ci le seul moyen de 
les connaître, enfermées qu'elles sont dans la boîte de 
leur contactuelle enveloppe, sans autre communication 
avec le dehors que les tentacules des sens. Le Symbo
lisme a suivi, avec son besoin de rechercher sous l'appa
rente banalité des faits tournoyant dans l'évolution 
inlassable, le sens profond et l'action impassible du taci
turne universel toujours présent, toujours occupé à 
magnifier et à dramatiser les transformations, à 
incarner dans un détail l'énormité de ses lois profondes. 
Puis a surgi le Transcendantal, plus pénétrant encore, 
révélant aux intellectualités inquiètes l'existence d'un 
monde invisible agitant ses fantasmes autour des réa
lités, doublant celles-ci d'un univers qui d'abord parut 
obscur et imaginaire, mais qui peu à peu s'affirme invin
ciblement dominateur, non pas dans les rêves et les fan
taisies craintives d'autrefois, mais dans la certitude, 
souvent effrayante, certes, des éclairs immatériels dont 
les coups, les productions, les combinaisons, les efforts 
et la bruyance le peuplent merveilleusement. 

Une enjambée de plus, décisive, s'accomplit mainte
nant dans cette pénétration de ce qui est matériellement 
invisible : c'est le Mysticisme. 

Le mot d'abord vaut qu'on s'y arrête pour se sauver 
des équivoques. Ce n'est point le mysticisme au sens du 
moyen-âge, quand, par exemple, durant tout le xive siè
cle, aux solitudes de Villers ou du Vallon d'Or, des 
rêveurs inconnus, aux solitudes du Vallon-Vert, Ruys-
broeck l'Admirable, étaient le centre de colonies de 
moines lancés à âme perdue vers les cogitations eucha
ristiques, vivant spirituellement en plein paradis dans 
la compagnie des anges et des entités divines, ayant 
devant eux la face éblouissante du Très-Haut ! Ici égale
ment le fantastique est éliminé, si ce n'est dans cer
tains cerveaux pathétiquement illusionnés par le spiri
tisme ou sa latéralité l'astralisme, parfois grevés d'un 
puéril retour à la magie et à la cabalistique. L'applica
tion de la tendance est plus conforme aux conceptions 
contemporaines soumises aux nécessités de la méthode. 
Ce n'est plus le ciel et ses lointaines merveilles qu'il s'agit 
de pénétrer naïvement. La méditation extatique ne 
dépasse plus autant les barrières de la vérité. C'est sa 
propre âme que le mystique moderne contemple et étudie 
par un dédoublement de sa sub-conscience ; c'est elle le 
royaume qu'il parcourt et où il vit; c'est elle les 
Champs-Elyséens dans lesquels il accomplit ses médita
tifs séjours, radieux ou tristes, consolants ou moroses. 
C'est l'ensemble des phénomènes internes de celle-ci, 
scrutée en son incessante vitalité, qu'il essaie d'analyser 
et de définir, — non pas selon la pédagogie absurde des 
professeurs de psychologie universitaire, réduisant tout 
en système, cathédrisant pédantesquement et à perte 

d'haleine, — mais avec la bonne foi qui se borne à observer 
la série des événements manifestés au profond de nous-
mêmes, qui se garde de toute réduction au dénominateur 
commun d'une école, qui se refuse à inventer de toutes 
pièces et regarde pour dresser procès-verbal des choses 
vues, émue par la joie des découvertes et des horizons 
mystiques largement déchirés et rayonnants. 

Le champ, ainsi ouvert et désormais accepté, est 
immense et d'une fécondité inépuisable. On ne se borne 
plus, comme jadis, à augmenter exclusivement la réalité 
extérieure de quelques inductions psychiques, s'ajou-
tant, ainsi qu'un faible halo, à la matière. Le monde de 
la conscience apparaît en ses proportions infinies, en sa 
dignité propre, pittoresque et imposante. Il suffit de le 
fréquenter avec quelque assiduité pour en subir la 
séduction et en apprécier l'énigmatique importance. On 
se rend compte alors aisément de tout le mouvement 
monastique ancien qui entraîna tant d'âmes à s'avata-
riser dans le renoncement des « biens terrestres ", des 
« vanités du siècle ». On se dit que la vraie vie est 
là, oui là, LA-BAS, splendide et intarissable, dégagée des 
contingences misérables, et on rêve de « noces spiri
tuelles », comme l'illuminé de Groenendael et ses com
pagnons ingénus, noces non plus divines mais humaines 
au sens animique du terme. On devient mystique à la 
moderne. La matérielle existence semble s'écarter et 
lentement déchoir, sans disparaître, tandis que l'exis
tence intellectuelle prend une réalité irrésistiblement 
séductrice. 

Ainsi, d'effort en effort, l'Humanité aryenne arrive 
à une conception nouvelle, et apparemment plus exacte, 
de l'ambiance cosmique dans laquelle elle baigne 
ainsi que l'enfant à naître dans les eaux de l'amnios 
maternel. Et son Art, en même temps qu'il lui sert 
d'instrument de découverte, exprime par les œuvres les 
plus récemment écloses, ce heurt récent des poussées 
se succédant sans fin et affirmant que vraiment sur 
cette route, un définitif aboutissement n'est qu'une 
illusion. A l'heure présente, ce sont les plus jeunes, 
dégoûtés du scepticisme élégant et du dandysme litté
raire épicurien infécond et démoralisateur, qui affir
ment cet évangile mystique et qui veulent qu'en toute 
création artistique on tienne compte largement de ce 
facteur, de ce moteur de sentiments et de pensées si 
puissamment vivant, consolateur et viril. 

Peut-être le mot Naturisme, récemment entré dans 
la terminologie des doctrines sans cesse renouvelées qui 
jalonnent l'avancée esthétique, est-il l'étiquette la meil
leure pour désigner le diptyque contemporain, qui 
réunit en un seul programme de panthéistiques recher
ches et de vue du monde, le regard jeté sur le monde 
extérieur et le regard plus ardent, plus fixe et plus pas
sionné jeté sur l'intimité de nous-mêmes. Ceux qui l'ont 
mis en circulation y ajoutent cette conséquence salutaire : 



L'ART MODERNE 59 

d'un besoin d'effort et d'action héroïsant les plus 
humbles fonctions par la grandeur entrevue de leur rôle 
émanant d'une âme aux prospects infinis, miroir, 
comme toutes ses sœurs, de l'universalité, spéculum 
rnundi, retentissant comme elles du bruit de la «Méca
nique supérieure du monde » selon la forte expression 
de Bossu et. 

L'art Scandinave a eu sur cette évolution une influence 
singulière, lui dont les plus impressionnantes produc
tions ont été celles du Théâtre, car vraiment, au rebours 
de la France confinée en ses romans fastidieux, on 
semble avoir compris, dans ce Nord à froids reflets élec
triques lamant des intimités si chaudes et si turbu
lentes, que, parmi toutes les formes esthétiques, l'art 
dramatique est la plus intensive, elle quia ce prodigieux 
avantage d'agir sur des encéphales rassemblés, SUR UNE 
FOULE.et qui bénéficie des réactions spéciales que la pensée 
remuée dégage dans les foules. Aux œuvres d'Ibsen, 
l'égrégore, et de ses émules, l'extérieur des choses 
semble réduit à l'état de simple décor. L'intérêt du 
drame est invariablement pris dans le déroulement des 
agitations et des catastrophes des âmes ; c'est là que 
tout se passe sur le territoire incommensurable des 
consciences; le bruit, l'agitation coutumière du théâtre 
selon la formule, auquel on a prescrit pour principal 
ressort « l'action » au sens anecdotique des historiettes 
et des épisodes, sont absents ou n'apparaissent qu'en 
appui du drame interne mis en pleine valeur, en pleine 
lumière, pivot, aimant central, attirant tout à lui et 
forçant tout à graviter autour de lui. C'est là que désor
mais l'attention de l'artiste doit aller, par un déplace
ment des portants intellectuels ramenant au premier 
plan ce qui n'était que toiles de fond.entr'ouvrant celles-
ci et créant une perspective sans bornes, riante ou som
bre, trop longtemps inaperçue. 

ÉLOQUENCE FÉMININE 
La Maréchale Booth. 

Je ne crois pas que « la Maréchale » — suivant l'appellation 
favorite de son entourage — ait jamais pris de leçon d'éloquence. 
Ses gestes sont plus expressifs que classiques. Si toute sa per
sonne est imposante et charmeuse, elle ne vise certes pas à don
ner par ses mouvements ni par ses paroles une impression de 
beauté. L'art, à tous les degrés peut-être, est un sentiment qu'elle 
veut ignorer. Elle parle de choses que nous avons souvent enten
dues, qui nous paraissent d'une sagesse enfantine et primitive, 
sans aucun lien avec les préoccupations actuelles de notre cer
veau. 

Pourtant elle nous émeut ; sa parole — en dehors du grand 
sentiment de foi qu'elle exprime — satisfait, nous ne savons 
pourquoi, un de nos désirs de beauté. 

Peut-être cette admirable créature est-elle tout simplement un 
des êtres rares et complets qui, à Une vie très une et très 

intense, joignent le don d'extérioriser, de communiquer tout ce 
qu'ils sentent, artistes perpétuels, devançant les âges , futurs et 
réalisant ce type de nos rêves lointains : l'être humain vivant sa 
vie et ne se servant de son cerveau que comme d'un organe de 
perception ou d'investigation, sans se laisser diriger ou distraire 
par les abstractions et les échafaudages impatients de ses calculs. 

La Maréchale ne veut rien « démontrer ». Je l'ai vue, d'un si 
beau mouvement, hausser un peu les épaules et sourire quand on 
lui demandait de raisonner ou de discuter avec elle. Elle pourrait 
le faire; elle est intelligente et merveilleusement intuitive. Mais sa 
foi ne se « démontre » pas ; elle se vit et se répand, telle qu'elle 
est. Elle s'affirme. Et tous ceux qui, nombreux déjà, ont quelque 
tactilité psychologique, ont senti que cette femme obéissait à une 
chose plus puissante qu'elle. Peut-être est-elle l'heureux et 
inconscient instrument d'une force expansive trop ignorée, trop 
peu reconnue et obéie, aussi nécessaire à notre conservation que 
l'instinct de conservation lui-même. Qu'importe si, à l'amour et 
à la bonté qu'elle prêche, elle donne un symbole historique? Les 
Grecs aimèrent-ils moins la beauté parce qu'ils la virent sous les 
traits d'Apollon ou de Vénus? La beauté et l'harmonie des formes 
extérieures qu'ils adorèrent pénètrent aujourd'hui, avec nos 
désirs, dans le royaume des émotions et des sensibilités inté
rieures, et c'est à cet universel courant que s'abandonne héroï
quement cette femme. Elle dit ce qu'il lui fait dire. 

Non, ces discours ne sont ni pondérés ni équilibrés. Mais ils 
ont la couleur, la vie, la puissante suggestivité, la sincérité émou
vante d'une inspiration venue d'on ne sait où, de plus haut, d'en 
dehors de nous, des mystérieuses impulsions des choses éter
nelles. 

Comme tels, en leur temporelle et maladroite ébauche, ne sont-
ils pas de suprêmes œuvres d'art? Et la femme qui s'oublie elle-
même et se donne ainsi ne réalise-t-elle pas à la fois la plus pro
fonde et la plus prophétique des aspirations féminines, en même 
temps que la conception la plus élevée de l'éloquence : c. Les mots 
d'un seul, touchant et peignant la vie inexprimée des hommes 
et des choses » ? 

A U CERCLE A R T I S T I Q U E . 

M. Henri Chantavoine a fait lundi dernier, au Cercle, la confé
rence éternelle. Si M. Henri Chantavoine avait vécu au temps du 
romantisme, il aurait pu la faire déjà vers 1840. Les noms des 
auteurs qu'il loue ou qu'il attaque, seuls, eussent été changés. 

M. Henri Chantavoine est un brave homme. 11 écrit au Journal 
des Débats. 11 est entré dans la littérature ; on se demande pour
quoi. Son honnêteté, sa médiocrité, son bon sens lui ouvraient 
toutes les carrières. Pourquoi choisir celle qui lui demandait 
plus que ces précieuses qualités moyennes? Lundi dernier, il 
faisait pitié. Tout ce qu'il reprochait aux poètes et romanciers 
d'aujourd'hui, on pouvait le reprocher aux hommes de 1830, 
à Gautier, Musset, Vigny, Hugo, c'est-à-dire à ceux qu'il exal
tait le plus pour mieux pouvoir dénigrer ceux de l'heure pré
sente. Car les romantiques aussi bien que les contemporains se 
faisaient des tètes, se commandaient des redingotes et des gilets 
spéciaux, ne négligeaient nullement la réclame et démolissaient 
à coups d'injustice tous ceux qui les avaient précédés. Racine et 
Voltaire étaient flétris ; Boileau lapidé. Rien n'échappait à l'icono-
clastie du moment. 
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Il en sera toujours ainsi. Lorsque, dans quelques années, le 
mouvement littéraire de cette heure aura pris place dans l'his
toire, on s'acharnera au nom de nouveaux programmes sur 
MM. de Régnier, Griffin, Maeterlinck. L'inévitable réaction se 
produira. Et si M. Henri Chantavoine vit encore, il pourra recom
mencer son inoffensive conférence au Cercle. Il y recueillera les 
mêmes bravos en exaltant ceux qu'il attaque aujourd'hui et en se 
moquant des jeunes poètes futurs. 

L'avant-dernière semaine, M. de Wyzewa était venu déclarer 
dans la même salle que ni Beethoven ni Rubens n'avaient inventé 
en leur art. Ces jugements stupéfiaient jusqu'aux immobiles 
cariatides qui ornent les tribunes du Cercle. D'autres considéra
tions de M. de Wyzewa étonnèrent non moins. Vraiment, si par 
de telles conférences on espère gagner le suffrage des artistes et 
les engager à célébrer avec ferveur le prochain cinquântenairev 

on se trompe. Elles semblent destinées aux vieux habitués de la 
salle de lecture ou de billard. Et ceux-là mêmes ne les veulent pas 
entendre puisqu'ils s'en vont tapageusement, les semelles cra
quantes furieuses. 

L'Apothéose du Louvre. 

Un très intéressant spectacle, d'une réelle nouveauté, qui a eu 
à Paris, à la salle delà Bodinière, un exceptionnel succès, l'Apo
théose du Louvre, avec projections en couleurs, quarante-cinq 
tableaux lumineux et changeants de M. Horace de Callias, cause
rie par M. Théodore Cahu, sera donné, à la Maison d'Art, les 
mercredi 24, jeudi 25 et vendredi 26 février, à 8 h. 1/4. 

En voici l'intéressant programme, dont on appréciera l'impor
tance historique. 

Première partie.— Le Louvre moderne ; Le Louvre au xive siè
cle; La Rue d'Autriche; La Tour Bische-Mouche (1310); Enguer-
rand de Marigny prisonnier (1315) ; La Reine Clémence de Hon
grie et son fils (1317) ; Jeanne de Bourgogne et la Tour de Nesles ; 

Etienne Marcel après le meurtre des maréchaux (22 février 1358) ; 
Un Festin sousCharles V ; Le Cortège d'Isabeau entrant au Louvre 
(1389); Isabelle, reine d'Angleterre, se rendant à cheval à la forêt 
de Rouvre ; La Reine Catherine au Louvre (1421); La Chapelle du 
Louvre; Apparition de Jeanne d'Arc. 

Deuxième partie. — Le Louvre (côté ouest) en 1515 ; Une 
Joute au Louvre en l'honneur de Charles-Quint ; Le Louvre, de 
François Ier à Henri II; Le Louvre vu de la Tour de Nesles en 1572; 
La Caraque. Fêtes du mariage de Marguerite de Valois; La Saint-
Barthélémy. Marguerite de Navarre et M. de Léran ; Les Remords 
de Charles IX ; Fêtes données au Louvre pour le mariage du due 
de Joyeuse avec Marguerite de Lorraine (1581); Le Louvre (côté 
nord-ouest) en 1610; Henri IV ramené mourant à la salle des 
Cariatides ; Concini dans la rue d'Autriche ; Les Drapeaux de l'île 
de Ré (1627); Anne d'Autriche, Louis XIV et Mazarin dans les jar
dins de l'Infante (l'été) ; Henriette de France dans les jardins de 
l'Infante (l'automne); Les Jardins de l'Infante (l'hiver). 

Troisième partie. — Le Louvre en 1658; Le Carrousel donné 
par Louis XIV en 1663 ; Le Louvre en 1663; Le Louvre en 1674; 
Fêtes en l'honneur du duc de Bourgogne (1682); Le Louvre aban
donné (1750); Le Blason; La Mer; L'Orage; L'Étoile de Paris; 
L'Arc-en-ciel; Napoléon et Marie-Louise visitant le Louvre; La 
Barricade de la rue des Fossés (1830); 1870! ; Le Louvre consa
cré aux Arts. 

LA GYPSOGRAPHIE 
M. Pierre Roche, un statuaire français de sérieuse valeur, ex

posera à la Libre Esthétique des oeuvres réalisées par un procédé 
nouveau: la gypsographie. Donnons-lui la parole pour exposer, 
comme il le fit à la Revue encyclopédique, la voie dans laquelle 
il s'engage : 

Dès que les papiers japonais parurent en Europe, cette subs 
tante, d'un brillant assourdi, [nacrée, et d'une souplesse résis
tance et tenace, devait tenter les sculpteurs. Avec quelle richesse 
ne devait-on pas faire jouer les ombres et les lumières, répartir 
les saillies et les dépressions, modeler en un mot, dans cette ma
tière flexible et indéchirable qui ressemble par sa couleur à 
l'ivoire ! Lui demanderait-on seulement des bas-reliefs à peine 
estompés, des silhouettes à peine visibles voltigeant à sa surface? 
Plusieurs s'en sont tenus là (1). 

Mais la tentation était trop forte d'aller plus loin, de profiter 
de l'expérience de l'estampe japonaise, d'aborder des colorations, 
et par le moyen de cette nouvelle sculpture, sur ce papier fait à 
souhait, habitué à boire la couleur, de joindre le métier du 
sculpteur à celui du graveur en couleurs pour retrouver par l'es
tampe quelque chose comme la polychromie antique. 

Deux solutions se présentaient alors : 
La plus simple consistait à suivre l'exemple des Japonais : à 

tirer d'abord une estampe, puis à la faire entrer dans un moule 
exactement repéré qui, suivant fidèlement les traits de la gravure, 
lui donnerait le relief d'une sculpture. L'imagerie religieuse vit 
encore de ce procédé fort ancien et l'Allemagne est de beaucoup 
notre ainée et notre maîtresse dans la pratique courante de gau
frages obtenus dans des matrices et rehaussés d'or et de couleurs. 
C'est en partie l'art du relieur. 

(1) Citons parmi les plaquettes ainsi exécutées celles de MM. Roty, 
Desbois, Charpentier, etc. 
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L'autre solution, plus chanceuse, consiste à considérer le 
moule même du relief à obtenir, la matrice, comme une sorte de 
gravure sur bois préparée pour le tirage, et à y porter directe
ment l'encre et la couleur. De ce fait le repérage de plusieurs 
planches est inutile et le papier une fois comprimé sur le moule 
garni d'encre sort d'un seul coup modelé et imprimé ; c'est la 
gypsographie (\ . 

Le principe est simple ; la pratique l'est moins. 
Les premiers essais furent faits sur des moules de plâtre, d'où 

le mot gypsographie {gtipsos, gypse, graphô, j'écris). Sur un léger 
bas-relief dont les creux sont calculés pour produire dans la 
contre-partie des aspérités propres à retenir l'encre on prend 
un moule de phltre. C'est dans ce plâtre que le papier comprimé 
à la main doit chercher à la fois l'encre et le modelé. Mais la fra
gilité de ce plâtre, sa perméabilité, sa porosité créent tout d'abord 
de nombreuses difficultés. La nature de l'encre à déposer sur le 
moule imperméable, qui doit être teinté et non chargé d'encre, 
sous peine de détruire les modèles, le mode de tirage, la pression 
graduée de la main qui doit amener une intensité uniforme dans 
le sens de l'effet général, tout fut à trouver. 

Mais, comme il n'est guère de procédé qui ne tire de ses diffi
cultés, voire de ses imperfections, une part de son intérêt, le 
grain du plâtre, sa souplesse relative et sa perméabilité donnèrent 
un caractère unique aux estampes ainsi obtenues et le mot de 
gypsographie répondit bien à quoique chose de très particulier. 

C'est en effet l'image se moulant tout entière dans le papier qui 
doit la réaliser. Ici plus de traits, de lignes, de hachures, de poin
tillé, ces choses conventionnelles entre toutes dans la représenta
tion graphique delà nature. Comme dans un bas-relief, la lumière 
qui joue sur une gypsographie s'arrête sur les saillies tandis que 
les parties creuses restent dans une obscurité rehaussée d'encre 
dont l'intensité croit avec leur profondeur. Dans le moule ouvert 
sous lui le papier est en travail. Il se déforme, se plie et se replie ; 
ce sont de vrais mouvements de la substance même de l'estampe 
qui s'inscrivent à la mesure de leur énergie et de leur direction. 

Au sculpteur donc de préparer dans l'interprétation de son 
modèle les surfaces qui doivent fuir et celles qui doivent chercher 
l'encre, les grands plans qui doivent s'y baigner, les aspérités où 
elle doit s'accrocher; les creux où au contraire le papier réfugiera 
sa blancheur immaculée à côté des ombres toujours mates et pro
fondes, et enfin les cavités extrêmes, où, violemment comprimé, 
il commencera a céder, montrant à nu ses fibres soyeuses et don
nant des lumières d'une intensité sans légale. 

Mais si de pareilles estampes peuvent piquer la curiosité d'un 
artiste, si elles ont en tous cas l'a\antage de sortir directement et 
tout entières de la main du graveur, il faut avouer qu'elles ne sau
raient par cela même dépasser un tirage restreint. 

De même que la phototypie est venue secourir la pliotographie, 
de même il fallait que quelque chose comme une gypsotypie vînt 
secourir la gypsographie, mots barbares, il est vrai, mais dont 
l'emploi résulte de la nécessité de transiger avec la délicatesse 
des choses d'art pour les rendre abordables à un plus grand 
nombre. 

Le moule de plâtre est donc devenu un cliché de cuivre. La 
presse a remplacé la main; l'estampe a quelque chose de plus 

(i) Voir, sur la Gypsographie, un article de M. Roger Marx 
(Estampes de sculpteurs) paru dans la Gazette des Beaux-Arts, une 
notice dans la Plume et le mot GYPSOGRAPHI* dans le vocabulaire de 
la Revue encyclopédique (1865, p. 384). 

régulier, de plus rigide, la fantaisie s'en éloigne, mais les tirages 
rapides et à gros chiffres sont abordables. Chaque tour de presse 
va donner à la fois le modelé et l'impression, tous deux confon
dus et mêlés sous la même foulée. Et pourtant, malgré tout, le 
rouleau en glissant inégalement sur les saillies délicates du modelé 
a conservé encore un peu de l'imprévu du tirage à la main. Sous 
la fidélité inaltérable des grandes lignes, ces estampes n'ont pas 
l'uniformité mécanique des tirages ordinaires, on y trouve dans 
les demi-teintes un caprice constant, une variété précieuse. C'est 
avec ce procédé que la plaquette de Y Art nouveau a pu être 
tirée avec trois cuivres à plus de trois mille épreuves en moins 
de trois jours et par des ouvriers qui n'y étaient nullement pré
parés. 

Les premiers graveurs en taille-douce furent, dit-on, ces 
orfèvres italiens qui par mégarde laissèrent traîner des linges 
humides sur les cuivres préparés pour le nielle. Souhaitons que 
les hasards d'une feuille de papier pressée par un sculpteur dans 
la poussière d'un moule de plâtre, la gypsographie en un mot, 
soit la modeste origine d'un mode d'expression dans l'art de la 
gravure. 

PIERRE ROCHE. 

E X P O S I T I O N W Y T S M A N 

En ces journées moites de fin février où il semble que s'insi
nue dans la brise l'haleine tiède du printemps tout proche, il fait 
bon aller voir au Cercle artistique l'exposition de M. et Mme Wyts-_ 
man. Toutes ces fleurs, toutes ces verdures, toutes ces joliesses 
nous sont le signe et la promesse de la saison gracieuse. Ces 
douces oeuvres l'ont devancée et c'est pourquoi il serait impossible 
de les contempler avec autre chose dans le cœur que de la joie, 
légère et reconnaissante. Certes, nous connaissions déjà ces deux 
talents si semblables, encore qu'en chacun d'eux une individuelle 
spécialité s'avère; mais le concile de toiles du Cercle à son utilité 
néanmoins et une impression de puissance dans l'exquis en 
émane. L'épouse suspend les guirlandes, dispose les feuillages, 
fait jaillir les tiges, essaime les pétales, harmonise sous le ciel pur 
de riantes et chatoyantes querelles. L'époux, plus pensif, plus 
recueilli, se plaît à élargir une émotion fine dans un paysage. 
Nous lui devons des azurs fervents, des eaux profondes, des 
arbres frémissants. Mais à elle comme à lui sont communs les 
pâles nuances, les délicatesses tendres de lumières et de demi-
teintes, le velouté des herbes, le moelleux des nues. Si bien que 
voyageant ensemble dans l'émerveillement clair d'une même con
trée, ils ne proclament qu'une seule joie — celle du printemps 
épanoui, que nous souhaitons maintenant et dont, en ces jours 
d'hiver en fuite, ils nous offrent la délicieuse anticipation. 

Le Cours de littérature française à l'École militaire. 

VURGEY, de la Fédération artistique, a eu la vaillance et la 
patience de parcourir le tome II, qui vient de paraître, du cours 
de littérature française professé à l'Ecole militaire par M. EUGÈNE 
TABDIEU, Il y a lu les choses suivantes, d'une invraisemblance 
cyclopéenne : 

Sur les Martyrs de Chateaubriand : « Tout cela, c'est de la 
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religion en pain d'épice » (p. 78).— Jacques, de George Sand, est 
« d'unbon tonneau » (p. 279). — Théophile Gautier est « un poète 
que ses vers accusent d'impuissance » (p. 213). — Sur Balzac : 
« N'ayant que la culture intellectuelle d'un simple employé de bureau, 
Balzac est incapable de se livrer à l'étude d'un caractère com
plexe..., c'est un ouvrier qui fait des moulages et qui se prend 
pour un sculpteur (p. 266)... Balzac, styliste, paraît virtuose à 
l'égal d'un aveugle qui joue de la clarinette (p. 287). — Camille 
Lemonnier « est un disciple belge de M. Zola. Il réussit dans la 
description. Sa Belgique pittoresque est intéressante. Il a montré 
dans le Mort un certain tempérament dramatique. On cite aussi 
son Mâle » (p. 309), etc., etc. 

Vurgey exécute ce stupéfiant Ubu en ces termes : « Depuis 
longtemps déjà, nous savions que ce cours jouissait d'une trouble 
réputation, mais l'indifférence nationale en cette matière suffisait 
à protéger sa perpétuation. Aujourd'hui, l'impossibilité d'un pa
reil enseignement apparaît trop violemment et, avec elle, la ter
rible influence d'un homme qui jette le ridicule sur son pays aux 
yeux de la grande patrie des lettres. Ses pitoyables fantaisies ne 
peuvent qu'aider à accréditer la légende de notre infériorité litté
raire. L'honneur d'une institution nationale est en jeu. Que l'on 
dise si c'est là le livre d'un professeur, si c'est là un cours de 
littérature. Quiconque a souci de la littérature, de l'armée, du 
pays ne peut rester indifférent à pareille publication. Il est temps 
de dire ce que tant d'autres pensent depuis si longtemps tout 
bas. » 

Est-ce que nos ministres savent cela ? Est-ce que M. de Haulle-
ville ne pourrait les avertir ? Est-ce que la presse catholique, 
plus lue par eux que la nôtre, ne pourrait crier haro? Le scandale 
est tel que vraiment il ne peut y avoir qu'une voix sur la suppres
sion de pareille ignominie. Que si on la tolère plus longtemps, 
qu'au moins le public étranger sache que cette honte est le fait 
de l'administration et que le monde artiste la répudie Peut-être 
une occasion opportune de la signaler se présentera-t-elle lors 
de la discussion des budgets. 

RÉCITAL SAUER 
M. Emil Sauer, bien connu à l'étranger pour son hyperbolique 

chevelure, a daigné jeudi soir, en la salle de la Grande-Harmonie, 
accorder une première soirée-récital au public de notre ville. Du 
Beethoven, du Chopin, du Schumann, du Mendelssohn composaient 
le programme. L'on eut même le plaisir d'ouïr le Murmure des 
vents exécuté par l'auteur lui-même. Nous- regrettons toutefois 
de devoir déclarer que ces entreprises touchent trop peu à l'art 
pour que nous puissions nous y intéresser. M. Sauer s'est fait 
précéder d'une réclame aussi américaine que commerciale. Nous 
ne voulons pas grossir le bagage dont il ira, après la nôtre, 
encombrer telle autre ville. Disons néanmoins pour les gens que 
la seconde séance pourrait tenter, que M. Sauer est doué d'un 
remarquable mécanisme et qu'il s'entend mieux que personne à 
étouffer, sous une virtuosité intempestive, l'émotion des œuvres 
auxquelles il s'attaque. 

Correspondance de Liège. 
La musique ne chôme pas à Liège ; les concerts se succèdent 

non pas égaux en intérêt, mais généralement suivis et applaudis 
par le public. Si les applaudissements ne se répartissent pas tou

jours en proportion des mérites, encore marquent-ils la persis
tance et raffinement du goût musical. On souhaiterait constater 
dans les autres domaines de l'art pareils élans et progrès. La 
peinture, la sculpture, les arts décoratifs, la littérature surtout 
— en tant qu'ils apparaissent en des expressions plus élevées, 
plus neuves, plus hardies que celles apprises de vieillottes habi
tudes — ne secouent point les froides indifférences ; toujours 
l'engourdissement de persistants hivers. 

Aussi se font-elles rares les tentatives d'art et presque toute la 
vie artistique se concentre dans la musique. 

En ces dernières semaines encore et en moins de dix jours 
trois concerts à noter. 

Rosa Sucher vint au troisième des Nouveaux Concerts. On 
se plaît à dire que sa voix a perdu. Peut-être quelques années 
en ont-elles atténué la pureté et la plénitude du développement. 
Cependant, la sûreté de la diction et la noblesse de l'accent 
restent dominateurs. Et nul qui puisse l'entendre, même en 
dehors de son atmosphère vraie, le théâtre, sans subir l'ascen
dant de la puissante tragédienne. Pourquoi chanter amputée la 
scène de la séduction de Parsifal? L'enivrante poésie de cette 
scène, de charme si pénétrant, se dissipe. Il est toujours périlleux 
de tenter des auditions fragmentaires de Wagner. Elles s'im
posent dans les villes où le théâtre ignore Wagner mais avec 
quels soins il les faut choisir ! 

Ce même jour, l'orchestre dirigé par M. Sylvain Dupuis exé
cuta l'ouverture des Maîtres Chanteurs, un poème symphonique 
d'exécution ardue, Thamar, du compositeur russe Balakirew, 
qui ne nous a frappé à cette seule et peut-être insuffisante 
audition ni par l'inspiration ni par la couleur, et la fantaisie 
animée et colorée de Paul Gilson sur des chants canadiens. 

A la société d'Émulation, des dames viennoises, parmi lesquelles 
Mlle Marie Soldat occupe le pupitre de premier violon, jouent 
trois quatuors de Mozart, Schubert, Beethoven. L'ensemble a de 
particulières qualités de finesse ; le jeu de nerfs et de verve de 
M"e Soldat est attachant. 

Samedi dernier, au concert du Conservatoire, des ovations 
répétées saluent M. Louis Diémer, le pianiste d'impeccable méca
nisme, l'interprète exquis des compositeurs du xvnr3 siècle. 

Il joue un concerto lui dédié par Saint-Saëns et n'était l'occu
pation de constater se mouvoir avec quelle agilité les doigts déliés 
de M. Diémer, je m'assoupirais. Rappelé éperdument, le remar
quable virtuose interprète avec une étonnante netteté une rapso-
die de Liszt, une chaconne de Haendel, il finit par une piécette du 
xvme siècle, Le Coucou, en laquelle vraiment il excelle. 

MIle Blanc, des Concerts Lamoureux, aussi très applaudie, 
chante d'une voix bien travaillée, avec une diction très étudiée et 
un tempérament sans doute réfractaire à toute émotion. 

M. T. Radoux dirige l'orchestre qui vigoureusement, avec par
fois des recherches de nuance et quelquefois de la confusion, 
exécute la longue symphonie de Schubert, l'entr'acte de Rosa-
munde, l'ouverture du Vaisseau-Fantôme. X. N. 

p £ T I T £ CHRONIQUE 

Pour rappel, jeudi prochain, 25 courant, à 2 heures, ouverture 
du Salon de la Libre Esthétique. Cette première journée est 
exclusivement réservée aux membres protecteurs, aux artistes 
invités et à la Presse. Un grand nombre d'artistes étrangers sont 
attendus pour cette solennité qui s'annonce comme l'événement 
artistique de la saison. 
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Le Salon sera ouvert au public tous les jours, de 10 à o heures, 
à partir du lendemain, 26 couvant. 

La mort du peintre Den Duyts a dou'eureusement ému le 
monde des artistes. Paysagiste et portraitiste, Den Duyts avait 
conquis une place en vue. Il prit part à de nombreuses expositions, 
où toujours il se fit remarquer par une note personnelle, mélan
colique et douce. Il excellait à exprimer, soit à l'aquarelle, soit à 
l'iiuile, le mystère des nuits, le calme des eaux dormantes. 

Den Duyts était aussi l'organisateur né des cortèges etcavalcades. 
C'est lui qui dessina les costumes et les chars du cortège des 
Pierres précieuses et de maint autre défilé célèbre dans les 
annales bruxelloises. 

Pour rappel, demain lundi, à 8 h. 12, concert donné par 
Mlle Palmyre Buyst, pianiste, avec le concours de M Laoureux, 
violoniste, à l'hôtel Ravenstein. 

Le mardi 16 mars, à 8 h. 1 2 du soir, 31. Henri Heuschling, 
professeur de chant à Bruxelles, donnera à la Maison d'Art un 
concert avec le concours de Mn,e Eugénie Dietz, pianiste. On se 
souvient du succès que remporta M. Heuschling dans les nom
breuses auditions auxquelles il prit part en Belgique et à l'étran
ger, et notamment du style avec lequel il interpréta au conserva
toire de Bruxelles le rôle d'Agamemnon. Nul doute que son con
cert réunisse l'élite des amateurs de musique. 

"Walter Crâne vient de publier un fort intéressant ouvrage sur 
l'illustration décorative du livre. En vente à la maison Dietrich ) 

L'illustration du livre si bien comprise au point de vue décora
tif pendant les xV et xvie siècles par les Durer, Holbein, Virginius 
Solis, Tory et tant d'autres, déclina peu à peu aux xvne et 
xvine siècles, où la préciosité et la mièvrerie du cuivre remplacè
rent la robustesse du bois. 

La fin du xixe siècle voit la renaissance de l'illustration décora
tive avec les Morris, Crâne, Grasset. Les principaux illustrateurs 
anglais et étrangers sont étudiés dans ce livre contenant de fort 
belles reproductions d'illustrations tant anciennes que modernes. 

L'ouvrage se termine par quelques conseils sur la décoration 
du livre, que nul ne pouvait certes mieux donner que Walter Crâne. 

On nous demande de plusieurs côtés où l'on peut se procurer 
la très belle affiche que Théo Van Rysselberghe a composée pour 
le Salon de la Libre Esthétique et qui, depuis quelques jours, 
égaie d'une chatoyante harmonie de rouges et de verts la monoto
nie des rues. Réponse : ce sont JIM. Dietrich et C'e, Montagne de 
la Cour, 52, qui en ont acquis le droit de vente exclusif. 

Quant à la jolie affichette d'intérieur dessinée par M. Gisbert 
Combaz et tirée en bleu et jaune, elle sera mise en vente au Salon 
de la Libre Esthétique et à la ilaison d'Art. 

Une nouvelle revue mensuelle : Le Spectateur cat/iolique. Elle 
définit ainsi son domaine : la part de Dieu et du divin en le monde 

et sur le monde. Elle entend exalter Dieu par les moyens d'expres
sion de l'homme supérieur et n'être qu'apologétique. Un comité 
de rédaction franco-belge, dans lequel nous remarquons Mgr de 
Harlez, JIM. Arnold Goffin, Henri Jlazel, Edmond de Bruyn, Tho
mas Braun, etc., vient d'être constitué. Le premier fascicule, 
luxueusement édité, comprend des articles relatifs à la science reli
gieuse, à l'art religieux, etc. signés Charles Morice, A.Mithouard, 
R. de Gourmont, Alphonse Germain- une lettre inédite de 
L. Veuillol à Hello; une critique théâtrale, etc. Bureaux à 
Bruxelles : rue Hydraulique, 40; à Paris, avenne du Jlaine, 44. 
Abonnement : 6 francs par an. 

Autre revue nouvelle, née au Havre : La Trêve-Dieu. Parrain : 
JI Yves Bertou. Ont assisté au baptême : 3131. Jlarcel Béliard, 
Henri Mazel, R. de la Ville-Hervé, Antoine Sabatier, G. Roden-
bech. etc. 

La Trêve-Dieu sera — son titre le fait pressentir — éclectique. 
Elle tente entre les artistes d'écoles diverses un rapprochement 
qui rendrait juge le public éclairé. Parnassiens, romans, symbo
listes, etc. trouveront chez elle un fraternel accueil. 

Bureaux : au Havre, 2, rue Montesquieu. 

VA venir social publie dans son numéro de février la fin de 
l'intéressante étude de CÉSAR DE PAEPE : La Théorie de l'His
toire; un article d'OcTAVE JIAUS sur Vincent d'Indy, article tout 
d'actualité à la veille des représentations de Fervaal à la Jlon-
naie; la fin de Y Historique d'une grève, de F. FISCHER; une série 
de Faits sociaux, une chronique du mois, etc. 

Du Journal des Artistes : 
On vient de faire appliquer sur un grand nombre d'affiches, 

apposées dans Paris pendant le mois de décembre, un timbre 
bleu humide portant cet avis : « Cette affiche ne pouvant être ni 
donnée ni vendue, tout possesseur en sera poursuivi comme rece
leur. » 

11 n'en a pas fallu davantage pour émotionner les nombreux 
collectionneurs d'affiches. 

Un grand imprimeur de Paris, interrogé à ce sujet, a dit : 
« Un certain nombre d'affiches sont destinées aux amateurs, et 

il est tout naturel que les marchands les mettent en vente, telles 
certaines affiches de Pu vis de Cha\annes, de Chéret, de Willette, 
éditées plutôt comme estampes que comme affiches. 

« Mais les affiches commerciales, signées ou non de peintres 
célèbres, sont destinées à être collées sur les murs ; celles qui 
se débitent chez certains marchands nous ont été volées. Nous 
prévenons les collectionneurs, espérant qu'à l'avenir ils ne se 
rendront pas complices d'un délit que nous sommes décidés à 
poursuivre selon les lois ». 

THÉÂTRE DU DIABI.E-AU-CORPS. — L'Horloger d'Yperdamme. 
— Prochainement : La Reine châtiée de Frilz Lulens, Jules Baur 
et H. Hendrick. 

BEC AUER 
Le meilleur et le moins coûteux des becs à incandescence. 

SUCCURSALE : 
1-3, p i . d e B r o u c k è r e 

SUCCURSALE : 

9, g a l e r i e d u R o i , 9 
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io, rue de Ruysbroeck, 10 
B R U X E L L E S 

A g e n c e s d a n s t o u t e s l e s v i l l e s . 
Éclairage intensif par le brûleur DENAYROUZB permettant d'obtenir un pouvoir éclairant de plusieurs milliers de bougies 

AU MOYEN DTJN SEUL FOYER 

PIANOS 
Rud. IBACH Sohn 

Maison fondée en 1749. 

Dépôt général : 

2 & 4, rue du Congrès 
BRUXELLES 
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LE GRESHAM 
COMPAGNIE ANGLAISE D'ASSURANCES SUR LA YIE 

soies le contrôle du Gouvernement 
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ASSURANCES SUR LA VIE ENTIÈRE, MIXTES 
ET A TERME FIXE 

AUX CONDITIONS LES PLUS FAVORABLES 

La Compagnie traite des affaires en Belgique depuis 1 8 5 5 . 
Échéances, sinistres, etc., payés, plus de 3 0 4 mi l l ions . 

R E N T E S V I A G È R E S aux taux de 1 0 , 1 5 et 1 7 p. c , 
suivant l'âge, payables sans frais et au cours dans toute 
l'Europe. Prospectus et renseignements gratuitement en face 
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E. DEMAN, Libraire-Editeur 
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AUX EXPOSITIONS UNIVERSELLES 

Fournisseur des Conservatoires'et Ecoles de musique de Belgique 
INSTRUMENTS DE CONCERT ET DE SALON 

LOCATION EXPORTATION ÉCHANGE 

BREITKOPF & HÂRTEL 
ÉDITEURS DE MUSIQUE 
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LE SALON DE LA LIBRE ESTHÉTIQUE 
ALBERT BESNARD 

En ce chatoyant ensemble d'œuvres diverses réunies 
en bouquet par la Libre Esthétique et qui forment le 
« clou " du triomphant Salon qu'elle vient d'ouvrir, 
Besnard s'affirme décorateur de style et harmoniste 
subtil. Son coloris audacieux, la lumière éclatante dont 
il baigne ses toiles, le dessin ferme et large de ses com
positions semblent le prédestiner aux grandes œuvres 
ornementales. Et l'on rêve, en voyant la belle ordon
nance de ses tableaux, d'arcs de triomphe et de décors 
de fête que nul ne brosserait avec plus de brio, de 
sûreté et de goût. 

La Femme aux rodhodendrons et le portrait de 
femme en robe orange réalisent, à cet égard, la mani
festation la plus complète du sens que possède Besnard 

des relations secrètes des tonalités. Dans l'une et l'autre 
de ces toiles, qui constituent avec ses Chevaux au 
soleil les morceaux de peinture les plus étourdissants 
de son envoi, Besnard a accompli le tour de force d'ac
corder entre eux des tons qui paraissent inconciliables. 
Et rien n'est plus savoureux à l'œil, plus sonore et plus 
harmonieux que ce concert de couleurs vives éclatant 
en fanfares sans qu'aucune fausse note en trouble l'im
pression joyeuse. 

A la maîtrise de l'exécution l'artiste ajoute une 
expression intense de vie qui donne à ses œuvres un 
charme spécial. Le mouvement qu'il donne à ses por
traits est toujours juste et précis. Le portrait de 
Mme Georges Duruy, en toilette blanche, est, à cet 
égard, des plus caractéristiques. La pose en est naturelle 
et élégante, la cambrure de la taille admirablement 
dessinée. Et si, dans telle ou telle toile, on pourrait 
souhaiter plus de pénétration, une étude psychologique 
plus approfondie, voici que dans le Portrait de 
Mila H. Adam Besnard s'avère scrutateur conscien
cieux et perspicace. 

La vie intérieure dont rayonne ce déconcertant por
trait, le plus beau à notre avis de tous ceux qu'exhibe 
le peintre, parmi d'exquises aquarelles exécutées avec 
une merveilleuse habileté, montre une face nouvelle, 
peu connue, de l'artiste multiple et infiniment varié en 
ses expressions dont apparaît pour la première fois en 
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Belgique une floraison d'œuvres qui nous offre l'occa
sion de l'apprécier d'une manière complète. 

En ce portrait de jeune fille au [regard voilé, à la 
main amaigrie, Besnard a mis une profondeur d'ob
servation, une acuité et je ne sais quel mystère de 
pensée qui attirent et retiennent, irrésistiblement. 
L'œuvre, réduite en son décor aux moyens les plus 
simples, dénuée de toute extériorité qui appelle l'atten
tion, vit de la flamme intérieure du regard et de 
l'expression énigmatique du visage. Quand on l'a vue, 
on ne peut l'oublier. Et tandis que les grandes composi
tions de Besnard séduisent surtout par le faste de la 
couleur, voici que l'artiste se concentre, en ce petit 
cadre modeste, dans une peinture de pur sentiment, 
d'analyse et d'expression qui révèlent, à côté du décora
teur épris de lumière, soucieux du rythme des lignes et 
de l'harmonie des nuances, un observateur attentif, 
scrupuleux, plongeant jusqu'au fond de l'âme de ses 
modèles. 

L'intérêt de l'art de Besnard, c'est qu'il se renouvelle 
sans cesse et qu'il nous fait marcher, à chaque saison 
nouvelle, de surprise en surprise. Portraitiste, paysa
giste, orientaliste (quelques souvenirs charmants de son 
séjour en Algérie sont exposés à la Libre Esthétique, 
notamment des croquis exécutés d'une * patte » presti
gieuse), Besnard a toujours, dans chacune des expres
sions diverses de son talent, cherché à faire autre chose 
et mieux. Il eût pu, sa situation établie et sa réputation 
bien assise, se contenter, comme tant d'autres, de tour
ner dans le cercle des portraits lucratifs, des commandes 
et des tableaux de vente. Son esprit en éveil, toujours 
en quête de nouveauté, va heureusement bien au delà 
de cet horizon restreint. Et c'est ce qui nous vaut, 
chaque année, cette moisson imprévue dont quelques 
gerbes de choix sont actuellement et temporairement, 
hélas ! engrangées dans les galeries du Musée. 

L'une des plus récentes, les Chevaux au soleil, sou
venir d'un bel été sur les rives du lac d'Annecy où, tous 
les ans, le peintre s'installe en famille, marque une des 
dernières évolutions de l'artiste. Dans cette belle toile, 
digne du musée d'une capitale, les deux qualités princi
pales de Besnard s'unissent : le sens de la vie et l'ordon
nance décorative. Aucune influence étrangère n'a dicté 
à l'artiste cette composition originale. Alors que telle 
ou telle autre de ses toiles reflète l'art britannique, dans 
ses Chevaux Besnard est lui-même, et rien que lui-
même. Le cheval de l'avant-plan, qui piaffe avec impa
tience, a un mouvement superbe. C'est la vie prise sur 
le vif, synthétisée avec une sûreté extraordinaire. 

Nous avons tenu, avant d'entamer nos promenades 
à travers le Salon, qui présente cette année, de l'avis 
unanime, un exceptionnel intérêt, à rendre hommage à 
l'artiste que, selon ses traditions, la Libre Esthétique 
a mis au premier plan de ses invités. Après Constantin 

Meunier, après Eugène Carrière, le choix d'Albert Bes
nard, l'un des plus attachants artistes de ce temps, 
était vraiment heureux et a été approuvé par tous ceux 
qui s'intéressent à l'effort d'art de la nouvelle association. 

SAINT-GEORGES DE BOUHÉLIER 
L'Hiver en méditation. 

L'on nous a si souvent avertis que le talent de M. Saint-
Georges de Bouhélier était admirable, que son œuvre était suave 
et pure, que ses théories étaient émouvantes, que, vraiment, ce 
n'est pas sans de très hautaines exigences que l'on aborde ses 
livres. Nous avons lu Y Hiver en méditation que vient de publier 
le Mercure de France et avouons que son auteur ne nous paraît 
pas inférieur à sa réputation; qu'il mérite les louanges prodi
guées par de trop ardents amis constitue, certes, le plus 
éloquent éloge à lui adresser. 

Nul n'ignore que M. de Bouhélier a créé le Naturisme. 
M. Leblond a composé un livre pour nous l'apprendre. Et, men
suellement, une revue paraît pour fournir à tous les fervents de 
l'école les plus essentiels documents sur l'évolution nouvelle. On 
a ainsi donné à M. de Bouhélier une [attitude vaguement pontifi
cale. Ces hyperboliques manifestations d'estime nous semblent un 
peu indécentes ; mais il n'en faut point rendre M. de Bouhélier 
responsable et cela ne peut nous empêcher de reconnaître en lui 
une très haute valeur de littérature et de pensée. 

L'Hiver en méditation ne saurait être strictement considéré 
comme une création d'art. C'est plutôt une œuvre de morale que 
le merveilleux style de l'écrivain a su rendre attachante et émue à 
l'égal d'un beau poème. En la suite des dissertations qui le com
posent, ce livre développe et amplifie, commente et applique l'idée 
foncière du Naturisme que nous pourrions appeler « l'idée d'hé
roïsme ». Quand, dans le Destin, l'auteur a écrit que « la seule ambi
tion qui le brûle est une volonté d'héroïsation », il a, en quelques 
mots, résumé tout l'effort de son prosélytisme. A la vérité, le héros 
naturiste n'est pas celui que le vulgaire imagine, qui se distingue 
par d'éclatantes actions, d'aventureuses entreprises, de prodi
gieux exploits. Le héros que M. de Bouhélier souhaite voir s'éveil
ler au cœur des hommes, est moins spécial. Son héroïsme est 
permanent. Le héros doit représenter, vivante, une idée, une émo
tion. Et ainsi l'artiste qui exprime la sensibilité d'un être, d'une 
fleur, est héroïque autant que le laboureur qui se consume dans le 
saint travail de la terre, le matelot que la mer a sculpté autant que 
telle amante dont un cri, une larme nous dit l'Amour et ses sorti
lèges, parce que tous, également, sensibilisent un aspect de Dieu. 
L'homme héroïque est celui qui accomplit son destin — divine
ment. Le devoir de la vie apparaît donc dégager l'informe statue 
de Dieu qui s'emprisonne dans notre chair. Chacun doit manifester 
car chacun se sait sublime, virtuellement, et il faut réaliser 
le héros idéal qui s'efforce en nous. 

Reconnaissez ici la très noble conception d'une âme généreuse. 
L'héroïsme n'émane pas seulement des gestes édifiants d'un mili
taire, d'un bienfaiteur, d'un martyr ; il est aussi, et plus aimable, 
dans l'humble et pompeux destin de ceux qui ne font, à tous les 
jours de leur vie, qu'extérioriser une grande idée humaine. 
Le pain, le vin, les poissons brillants, voilà les allégoriques tro
phées des héros naturistes.' 
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L'idée est émouvante et large. Elle appelait une évangélisalion. 
M. de Bouhélier nous l'offre aujourd'hui. Son livre est un aposto
lat. Il est le précurseur d'un mysticisme moderne, essentiellement 
humain et païen : car le Dieu dont il est, çà et là, fait mention ne 
doit effaroucher personne. M. de Bouhélier a voulu prévoir une 
possible confusion. Lisez cette note : « Dans cet ouvrage je parle 
assez souvent de Dieu. Faut-il rappeler — car je me suis déjà 
expliqué sur cela — que si j'emploie ce mot, c'est seulement afin 
de faire allusion à la domination du sol, aux péripéties et aux des
tinées, à la trajectoire des étoiles non moins qu'au balancement 
de l'herbe et au lourd battement des mers sur le sable. Ainsi ce 
terme, dans mon esprit, ne vaut que comme une métaphore. » 

Un puissant et vertigineux panthéisme anime ce livre et échauffe 
toute l'œuvre qui y baigne comme dans un vivifiant azur. Nul n'a 
témoigné de Pan mieux que M. de Bouhélier. Certes, le panthéisme 
n'est guère récent. Il fut l'harmonieux culte de la Grèce et il est 
naïf de constater que Spinoza le systématisa. En ces temps mêmes, 
Whitman, Griffin, Zola le firent lyriquement resplendir. Mais jamais 
il ne fut exprimé aussi complètement, aussi limpidement que par 
M. de Bouhélier. Et n'a-t-il pas, d'ailleurs, en s'élisant le tremblant 
prophète de cette antique etmaternelledoctrine, confirmé sa propre 
parole, par quoi il expliquait que la mission du poète n'est pas 
uniquement de création mais de régénération, aussi des choses 
tombées en désuétude] et de déification de ceux qui étaient deve
nus banaux. Que penser de semblables passages : « Froides 
montagnes qui contenez de l'eau et des métaux, de la craie et des 
bruyères roses, tumulte écumeux des sauvages torrents, cam
pagnes marécageuses d'où se lèvent les cigognes, ô coteaux, ô 
fontaines, vous tous en qui palpitent des parcelles de mon être, 
comme sur la blanche mer à midi les hautes scintillations 
solaires ! C'est de votre essentielle substance que je me sculpterai 
avec suavité. Je désire composer mon corps de la sève des pins 
résineux et des rouges argiles qui nourrissent les arbres. Mes 
membres s'assouplirent sous les vents. » 

« Terre divine! nourrice de mon âme! » Toute la théorie 
héroïque trempe en une si intense atmosphère de vie qu'elle 
en revêt un caractère de grandeur imposante. Elle s'en fait reli
gieuse, sacrée. Et quoi que nous en puissions penser, elle requiert 
notre respect, comme la très pure, la très haute expression d'une 
conviction et d'une foi. Une frénésie fervente et pieuse vivifie les 
abstraites spéculations et les aspects du monde qu'en ce livre nous 
découvrons sont si imprévus, si troublants que la présence d'un 
Dieu même s'y avère. 

Il convient aussi de dire que M. de Bouhélier avec, là-bas, Gide, 
France, Barrés et Mauclair, avec, ici, Maeterlinck et Lemonnier, 
est un de ceux qui savent écrire en pur français. La belle langue 
claire lui est familière. Il faut reconnaître en lui le don du style 
et-tous ses précieux attributs. Et si parfois des influences-exté
rieures en altèrent la [limpidité, il importe de déclarer néanmoins 
qu'il est merveilleux et à la hauteur des idées qu'il charrie. Nous 
ne savons si M. de Bouhélier nous donnera un jour une œuvre 
d'art; mais dès maintenant nous pouvons saluer en lui un par
fait littérateur. 

M. Henry Krauss dans « la Reine Margot ». 
Quand au dernier acte, les rideaux entr'ouverts, apparaît la tête 

pitoyable et grimaçante de Charles IX qui, par tous les pores sue, 
avec le sang, l'angoisse et la souffrance, — tout le résidu d'un 

corps qui se décompose et d'une âme convulsionnée par les 
suprêmes tortures, — c'est, dans la salle, un long frémissement ! 

Et, pendant une demi-heure, ce corps va s'agiter jusqu'au der
nier soubresaut qui le jettera dans la mort ; un tremblement ner
veux va secouer ces pauvres membres et ces mains semblables à 
de sanglantes effilochures et, en même temps, l'esprit, soumis aux 
sentiments les plus divers, à la colère et à l'amitié, à la terreur et 
à l'espérance, à l'orgueil et à l'humilité, va s'évertuer en une 
exaltation farouche et passionnée de l'être pensant et volontaire ! 

A peine soutenu dans sa terrestre enveloppe, ce corps déhan
ché et branlant, cette pauvre loque humaine, ce lamentable 
débris qui traînaille ses derniers pas et exhale ses derniers 
souffles de vie avec des cris délirants, le roi — car il est roi 
encore! —va vivre ses derniers moments. Le voici, crachant au 
visage de la reine-mère, le crime que celle-ci conçut : les. mains, 
les mains terribles, sanglantes des crimes passés, ont le geste 
vengeur des Erynnies et, chargées de malédictions et de réproba
tions, planent sur la coupable qui fuit épouvantée. 

Le voici, avec la voix suppliante des enfances, demandant qu'on 
lui amène son frère, le seul qu'il aime et dont il se sait aimé, — 
le maudissant dans une rébellion fougueuse de tout son être exas
péré, quand on lui dit qu'Henriot a fui et l'a abandonné, — pous
sant des cris de joie sauvage quand Henriot, démentant la fausse 
nouvelle, entre et se précipite vers lui. 

Le voici encore, s'imaginant que le sang qui lui perle aux 
mains est celui des victimes d'autrefois dont la Saint-Barthélémy 
parsema les cadavres en les rues; sur la face se peignent 
le dégoût et l'épouvante. 

Il semble que l'âme, l'immatériel veuille quitter ce corps 
infâme, où des souillures ineffaçables se sont marquées et, dans 
une tension des bras, les mains empourprées s'éloignent, réprou
vées, de la tête, dont les yeux s'élèvent, avec des regards d'âme, 
vers l'endehors et les lointains. 

Puis, tout à coup, surgit dans ce pauvre cerveau dont, sur le 
visage, chaque pulsation s'inscrit, l'idée des châtiments divins : 
c'est maintenant une contraction du corps s'entassant vers son 
centre, tentant d'échapper à ce qui l'entoure, à l'air même qui 
l'environne, dans le vain espoir de ne plus entendre les voix ven
geresses clamant le rappel des jugements derniers : c'est la chute 
à genoux, le balbutiement d'une prière effarée, le machinal et sac
cadé signe de croix ! 

Et encore, le voici criant ses volontés aux approches de la fin : 
le ressouvenir de ce qu'il est hante ses pensées et inspire ses 
paroles. 

« Je suis Roi ! » clame-t-il et cette dignité qui déchoit se relève, 
ce souffle qui va s'éteindre s'affermit. 

Pour un instant ce roi, qui n'est même plus un homme, recon
quiert sa stature d'autrefois, ses gestes de puissance et d'autorité. 
C'est la victoire, passagère et dernière, avant la chute, c'est le 
dernier adieu, dans un ressouvenir, à la grandeur passée, c'est la 
vie s'affirmant aux accointances de la mort. 

Il faut voir ce surélèvement gigantesque, ce raidissement de 
tout le corps dans un majestueux et lent effort : si hautaine et 
orgueilleuse apparaît encore la puissance reconquise que ceux 
qui l'entourent s'effarent et se réfugient dans le mutisme des 
effrois ! 

*** 
Ah! la superbe interprétation! Et hommage vous soit rendu, 

grand et sincère acteur, pour le courant d'art que vous nous fîtes, 
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à cette heure, circuler en les veines. Quand au siècle passé, aux 
heures de la révolution naissante, Talma, devant les patriotes 
assemblés, synthétisa, dans Y École des rois de Marie-J. Chénier, 

- le caractère fantasque et irrésolu, terrifié et tempétueux du roi 
Charles IX, il eut, certes, difficilement, sincérité plus troublante 
et compréhension plus magnifiée. 

La figure est dépeinte, ici, en tel relief, le rôle est tant fouillé 
et médité que le roi attire invinciblement, vers son image pour
tant repoussante, toute l'attention concentrée. Le reste du drame 
paraît mesquin et banal ; les figures accessoires, auparavant aper
çues au cours du drame diffus, s'effacent, couvertes par l'enver
gure du personnage principal, dans l'obscurité des choses 
vaines. 

Il semble que cette scène finale, digne de Shakespeare, est un 
drame nouveau, sans corrélation avec celui aux péripéties déjà 
déroulées et cette scène, où la trame est pourtant simple, est 
remplie, par cette seule mort, d'inépuisables et formidables sen
sations. 

*** 
Et dire que, néanmoins, dans le public, il y eut des hésitations 

qui percèrent, voire des dénigrements qui circulèrent ! 
Passons sur les esprits à l'eau de rose qui s'effarent à ce spec

tacle imprévu et qui en veulent à l'artiste de venir jeter en ce 
drame qui marchait si bien et dont le spectacle amusait tant, une 
note d'horreur et de souffrance. Ce sont les amusettes qui veulent 
au théâtre du plaisir pour leur quarante sous ou les damoiselles 
aux tempes anémiques que la vue d'un peu de sang fait évanouir. 
Mais les autres, ceux qui se piquent d'être des esprits forts et 
éprouvent le besoin d'excuser, ne fût-ce qu'auprès d'eux-mêmes, 
leur incompréhension, se vengèrent par des bordées de reproches 
contre l'artiste et dont plusieurs prononcèrent même, bas, il 
est vrai, le mot de... cabotin! 

Ceux-là sont sans excuse ! 
Us ont, entre autres critiques, adressé à l'interprète du rôle, 

l'accusation de dépasser le réalisme même et d'user de moyens 
inventés, pour requérir l'attention et la jouer à l'épate — alors 
que l'Histoire et Dumas avec elle avaient noté, la première en ses 
pages,le second en son drame, que le roi « mourut à la suite d'une 
agonie longue et douloureuse pendant laquelle le sang lui sor
tait par tous les pores ». 

Ils n'ont vu, chez l'acteur, que la chemise ensanglantée — le 
détail — et ce détail, les jetant déjà par lui-même hors des sen
tiers battus et des lieux communs, ils se sont sentis révoltés en 
leur amour incarné du poncif, du régulier et de la banalité recti-
linéaire des académiques traditions. 

Us n'ont pas compris ni senti l'œuvre d'art. Ils n'ont eu aucun 
hommage, aucune respectueuse admiration pour l'artiste aux 
prises avec sa tâche ardue : représenter l'homme en proie, en 
même temps, aux tortures des sentiments et aux affres de la 
mort,— l'homme criant par sa bouche, par ses traits mobiles, par 
ses gestes, l'effroi, la souffrance, la pitié, la fureur, — l'homme,, 
exhalant enfin, après les dernières vibrations du corps et la 
suprême prière murmurante, le souffle ultime de la vie. 

Ils n'ont pas vu l'acteur synthétisant, avec une stupéfiante 
vérité, non seulement la douleur, mais un caractère, se dépensant 
avec une foi et une ardeur superbes, s'absorbant dans son person
nage et s'idenlifiant avec lui, sentant, certes, ses souffrances et 
ses épouvantes, supplicifères au corps et à l'âme... 

Qu'importe? Ceux qui ont compris tout cela n'en ont pas moins 
été nombreux et il était bon et juste que ce journal d'Art consa
crât, en leur nom, ces quelques lignes à l'artiste digne de leur 
admiration et de leur reconnaissance ! 

CHARLES GHEUDE 

La Restauration des Monuments historiques. 

Une idée malheureuse. 

La restauration des édifices historiques a donné lieu à de tels 
mécomptes, malgré ou à cause des commissions officielles trop 
enclines à pousser à ce genre de travail par esprit de corps 
ou par intérêt professionnel, que l'on était en droit d'espérer à 
l'avenir une discrétion plus grande en ces travaux si délicats. 
Assurer la conservation du domaine artistique du pays n'est pas 
uniquement remettre à neuf les monuments du passé. Ceux-ci 
méritent une sollicitude plus prudente et plus savante à la fois : 
nous avons essayé de l'établir en de précédents articles. Aussi ne 
pouvons-nous que nous étonner d'un projet que caresse M. le 
ministre De Bruyn et qui est de nature à émouvoir tous ceux 
qui, en Belgique, ont l'admiration et le respect des chefs-d'œuvre 
d'architecture que nous ont légués nos ancêtres. 

Plusieurs journaux ont reproduit cet articulet : « M. De Bruyn 
a l'intention de provoquer ou de faire hâter la restauration, là où 
les travaux sont en cours d'exécution, de tous les monuments 
civils ou religieux qui présentent une valeur architecturale. 

Il vient de prier les comités provinciaux de la commission 
royale des monuments de lui faire des propositions pour réaliser, 
le plus tôt possible, le plan qu'il a conçu. » 

L'absurdité de la nouvelle nous avait rendu méfiant. Mais il 
nous revient de différents côtés que le ministre, nous ne savons 
sous quelle inspiration néfaste, présentera prochainement aux 
Chambres une demande de subsides extrêmement importants 
dans le but de permettre des travaux de restauration à effectuer 
d'ici à dix ans de tous les édifices civils et religieux disséminés 
dans nos provinces. 

Il a pu être séduit par cette idée et croire de très bonne foi 
rendre à l'art et à la science un service signalé. Il ne fera que le 
bonheur des entrepreneurs de maçonnerie et des fruits^ secs de 
l'architecture qui foisonnent dans le pays. Livrera de telles mains 
les œuvres précieuses des maîtres du moyen-âge et de la renais 
sance serait un crime qui ferait maudire à jamais son adminis
tration. 

Nous voulons croire encore que la bonne foi du ministre a été 
surprise, et qu'après examen il rejettera un projet aussi dange
reux. L. A. 

F A . CAZALS 

Dessinateur iconographe et iconophile, Parisien de Paris, 
bohème et dandy, F.-A. Cazals, secrétaire du Comité pour l'érec
tion du monument de Paul Verlaine au Luxembourg, fut, on le 
sait, l'ami le plus fidèle et le plus sûr du « Pauvre Lélian ». Bien 
qu'il n'ait que trente ans, il est né en 4830; je veux dire qu'il 
vint au monde vêtu d'une redingote à jupe, le col serré d'une cra
vate à trois tours, les jambes engainées dans un pantalon à la 
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houzarde, tenant d'une main des gants et un « tromblon », de 
l'autre un « pouvoir exécutif ». 

Mais depuis que les calicots et le boulevard ont adopté, de loin, 
la mise et les allures qu'il a, pour ainsi dire, restaurées, il affecte 
une simplicité dans la tenue qui me plaît particulièrement, car il 
est au fond, comme son ami Verlaine, l'homme le plus simple du 
monde. 

Qui l'eût empêché, en effet, de modifier sa tenue, s'il eût bien 
voulu se rappeler ses origines ancestrales ? Car, ainsi que son 
nom l'indique, il a certainement du sang espagnol dans les 
veines. Il eût pu être, aux temps picaresques, Lazarille de 
Tarmes ou don Gusman d'Alfaroche, — moins les friponneries, 
car nul n'a une nature plus droite. Ou mieux serait-il torero 
moderne. Je l'ai vu souvent jouant ce rôle dans .une simple 
chambre d'hôtel garni, rue de Vaugirard, (à l'hôtel, précisément, 
dit de Lisbonne), où Verlaine ingénu lui donnait la réplique en 
faisant le taureau. La pauvre petite pièce mal meublée prenait les 
dimensions d'un cirque, et les « Carajo », les Caramba », les 
« Muerte ! » de la « prima spada » Cazals évoquaient les grandes 
figures des Lagartijo et des Fraseuelo. Il m'est arrivé, craignant 
une catastrophe, de lever le pouce en l'air pour éviter la mort du 
taureau-poète, et la corrida se terminait par quelques rafraîchis
sements pris au son des castagnettes, dont Cazals joue mieux 
qu'aucun Andalou : 

Si je savais jouer d'ia guitare 
Senora, j 'en pinç'rais pour toi ! 

Physiquement, Cazals est de moyenne taille, mince et bien 
prise. Sa tête se campe fièrement sur un torse droit et sous une 
sombre chevelure bien attachée, de laquelle se projette en avant 
une mèche, assassine, dirait-on, et tellement placée que je n'ai 
jamais pu voir son œil gauche. Je ne connais pas davantage son 
œil droit qu'oblitère à perpétuité, hors la nuit, un monocle 
rectangulaire, impénétrable à la lumière (sauf peut-être aux 
rayons X). 

Comment donc cet esprit si fin, si délié, si observateur, voit-il? 
Cazals voit par le nez, nez relevé, agressif, fureteur, analyste oh 
que.'... Une dame du monde, que je vous demande la permis
sion de ne pas nommer, me disait un jour, en parlant de lui : « Il 
tient de Molière par l'esprit et de Brummel par la tenue, mais il 
tient des deux par le nez ! » 

De tels nez furent portés par nombre d'hommes de grand intel
lect, desquels Socrate et Verlaine, et Michel-Ange et Daumier, 
deux sages et deux artistes qui ont plus d'un point de rapport, et 
Rembrandt et combien d'aigus poètes comiques ; et c'est à cette 
dernière lignée que se rattache plus particulièrement F.-A. Ca
zals. 

Il y a quelques années, j'allais voir Verlaine à l'hôpital Brous-
sais, où il venait de subir une douloureuse opération. Et le pauvre 
poète, trouvant,- malgré ses souffrances, le moyen d'être gai, me 
dit : « Figurez-vous, mon cher, que j'ai fait cette nuit un rêve 
bizarre. Nous déambulions, Cazals et moi, par les ruelles du 
quartier Mouffetard, en quête d'un marchand de nez! Nous en 
avisâmes un auquel nous demandâmes de nous vendre à chacun 
un nez droit : « Messieurs, nous répondit-il, nous n'en avons 
plus. » Et se tournant vers moi : « Mais si Monsieur désire des 
cheveux ! ! 1 » 

La haine de F.-A. Cazals pour le costume moderne vient pré
cisément de son amour du beau : le rare, la nuance, la ligne, le 
pittoresque le requièrent. Mais son œuvre, au contraire, est abso-
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lument moderne ; comme peintre, dessinateur ou chansonnier, 
c'est dans la vie contemporaine qu'il prend ses modèles. U n'est 
ni abstrait ni mystique et, s'il admire, comme tout artiste sin
cère, les chefs-d'œuvre de l'antiquité, ses préférences vont plus 
spécialement aux maîtres de l'École flamande et à nos artistes du 
xvme siècle. Il ne se décore point pompeusement du titre 
de « peintre de l'âme », qualification qui lui parait aussi vide de 
sens que « poète symboliste », par exemple. Il est et veut être lui-
même; il y a dans son dessin une certaine naïveté qui me plaît 
infiniment, non parce que je la retrouve dans les meilleurs de nos 
primitifs, mais parce que chez lui elle est naturelle, de prime jet 
et non tentative d'imitation. 

Ce n'est point la main qui dessine chez lui, c'est l'œil. « ou 
mieux le nez », puisque j'ai émis ce paradoxe plus haut. En effet, 
il excelle à flairer le côté particulier et unique par où se différen
cie chacun de ceux qui deviennent inconsciemment ses modèles. 
A l'École des beaux-arts, on habitue nos élèves à se faire la main, 
on en fait des habiles, des forts en thème, mais on détruit en eux 
toute originalité. Cazals a aussi son école des beaux-arts, la 
bonne, celle de Forain, c'est la rue, le café, le « home », partout 
où il passe. Il note les attitudes, les grimaces, l'expression des 
yeux de ceux dont il fait, je dirais, « ses victimes ». 

Qui donc a mieux rendu, et d'une vérité plus frappante, Ver
laine et Moréas, et Duplessis, et Laurent Tailhade, et Barrés, et 
tant d'autres... Plus encore; un simple croquis, de dos, la figure 
absente, un chapeau mou, un foulard rouge une canne à bec de 
corbin, et une jambe raide, projetant son ombre sur le sol, voilà 
Verlaine, frappant, absolu, à jamais fixé dans la mémoire de ceux 
qui l'ont connu. De même, un monocle circulaire, émergeant en 
partie, sur le blanc du papier, des extrémités de moustaches, un 
certain mouvement automatique des bras : voilà Moréas, portant 
à jamais, pour la postérité, le monocle légendaire, tordant a per
pétuité sa moustache victorieuse et ramenant impérissablement 
hors la manche du vêtement l'immaculée blancheur de sa man
chette. 

Le dessin est-il exact anatomiquement ? Un jour, Cazals auto
risa un de ses amis, dessinateur d'anatomie bien connu à Paris, 
et rompu au métier par vingt-cinq ans de travaux dans les amphi
théâtres, à construire le squelette sur un dessin représentant 
Moréas vu de dos (I). Et voilà que sous le crayon de l'habile ana-
tomiste et derrière le gibus, la redingote et le pantalon, apparut 
successivement la charpente de l'auteur des Syrtes. 

Chaque os vint se ranger à sa place profonde! 

Et le coccyx du poète lui-même fut à sa place, attestant le res
pect porté par Cazals pour le canon, sans lequel il n'est point de 
vrai dessinateur. 

Je le répète, Cazals est un croquiste et un ironiste de haute 
volée. Et il croque en vers, il ironise en couplets. Il ne fait point 
de vers lyriques, il ne postiche ni Hugo, ni Banville, ni le comte 
Robert de Montesquiou-Fezensac. Il a son opinion pourtant sur la 
rime : Il préfère une assonance à une rime-cheville : 

Je fais des bouquins 
qui font du boucaD, 

et il n'admet la rime surabondante qu'à titre d'exception, lors
qu'elle est imprévue et ne sent pas la recherche trop facile, en 
quoi il a raison. 

Dans les revues littéraires de Paris, qui publièrent ses chansons 

(1) Ce dessin a été récemment acquis par Willy, un autre ironiste. 
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(lesquelles il ne voulut jamais encore réunir en volume, est-ce 
dandysme ?), dans les cafés du quartier latin où il les chanta lui-
même, on a pu juger de leur saveur, de leur originalité, joyeuse, 
folle et bouffonne, mais où perce toujours le respect de lui-même 
et d'autrui. Ce croquiste, ce « chargiste », n'a pas d'ennemi, sur
tout parmi ceux sur qui s'exerça sa verve, jamais méchante, qui 
l'aiment pour son grand talent et son caractère plein de loyauté. 

Parmi les œuvres qu'il va exposer à la Maison d'Art, ce sont 
surtout les portraits de Verlaine que je signale à l'attention publi
que. Ceux qui ont connu Verlaine et l'ont aimé, le verront revivre 
sous leurs yeux ; ceux-là qui seulement connaissent son œuvre 
pourront affirmer qu'ils ont été présentés au pauvre et glorieux 
Lélian. 

V t e DE COLLEVILLE. 

CUEILLETTE DE LIVRES 
A m e s s imples , par YVES BERTHOU. Alph. Lemerre, Paris. 

A moins que M. de Montesquiou ne se décide à ajouter quelque 
chose à son étonnante collection, je crois que ce livre-ci restera 
le plus médiocre de l'année poétique. Réunissez les lieux com
muns les plus surannés, les formules les plus prostituées, les fri
peries les plus usées, les sentimentalités les plus mélodramatiques 
et sachez que c'est ici que se complaît le talent de M. Berthou. 
Apprenez qu'on parle dans Ames simples de nobles et de manants 
de vieille roche, intransigeants comme des dogmes, de deux frères 
gentillâtres épris de roturières et d'une mère hautaine qui ne veut 
souiller son blason, apprenez encore que l'une des fiancées plé
béiennes s'enferme dans un couvent et y devient abbesse, que 
l'autre meurt de désespoir le jour de ses noces avec un homme 
qu'elle n'aime pas, apprenez ensuite que la Révolution « ivre du 
sang des hommes », passe par là, apprenez enfin que la scène se 
passe en Bretagne, parmi d'authentiques Bretons entourés de 
L'inévitable cortège de bardes, de sorcières et de ménétriers, et 
sachez que c'est là tout l'intérêt et toute la modernité du livre, 
écrit, d'ailleurs, en vers réguliers, secs, anguleux, froids, dis
harmonieux, bourrés de rimes désagréables, publiques comme 
des filles, dans une langue où l'on rencontre de semblables perles 

— et que ces citations fassent juger de la beauté plastique des 
vers : — «. . . Aussi quelle justice lui rend-on! — Nul n'est plus 
entouré de bienveillance. — Ah ! qu'elle est estimée en ce canton ! 
— Comme on recherchera son alliance! » — ou .bien ceci : 
« Renée Arnik Ar-Glaz, la pennerès Kerwaz », ou encore « Renée 
Arnik Ar-Glaz, acceptez-vous — Ewan Ari Gélard pour votre 
époux-— ou — « Oh l ce latin ! comme il inspire à tous ia crainte. » 
— Vraiment nous ignorions qu'au seuil du xxe siècle il fût encore 
de ces Bretons catholiques et légendaires. Nous nous imaginions 
qu'ils avaient rejoint ces autres victimes de la civilisation, le 
dronte, le singe d'Europe et le Peau-Rouge. Il paraît qu'il n'en est 
rien : à ce point de vue, le livre qui nous les révèle est, certes, 
intéressant. 

Anouchka, par REGGIE DAR-THULA. 

Anouchka est l'histoire — écrite en vers — l'histoire fort 
obscure et mystérieuse d'un poète qui aime une chanteuse et d'une 
chanteuse qui aime un poète et qui finissent par se séparer, parc 
que le poète veut, aller au delà de la vie, tandis que la petite 
femme préfère rester en deçà, — ce qui est bien légitime d'ailleurs, 
car enfin, le poète peut avoir de magnifiques et pérerhptôires rai

sons pour vouloir s'en aller si loin mais encore devrait-il les com
muniquer ! Or, il n'explique rien, ce poète-là et il s'étonne qu'on 
ne comprenne pas !... Cette Anouchka est vraiment une très mys
térieuse chose. 

Quand, tantôt, j'ai dit que c'était écrit en vers, j'ai usé de 
termes, à la vérité, un peu pompeux. En effet, ce n'est pas tou
jours écrit et ce ne sont jamais des vers. Il y a là dedans, notam
ment, une ode dithyrambique à un canapé qui est exhilarante. 
Cela commence ainsi « Divin divan, — Divan divin, etc. » Pour 
l'amour du ciel ! M. ou Mme Reggie Dar-Thula, écrivez-donc en 
prose... ou plutôt, si vous n'écriviez plus? Tenez: vous nous 
annoncez la Maison du bonheur — eh bien ! nous craignons terri
blement que ce ne soit là encore qu'une... histoire insolite... 

Notes sans portées, par I'OUVREUSE DU CIRQUE D'ÉTÉ (WILLY). 
Paris, E. Flammarion. 

Hector Berlioz, en Méphisto, tiré à hue et à dia par ses deux 
impresarii attitrés, MM. Lamoureux et Colonne, le tout signé José 
Engel, décore la couverture du dernier volume que l'inépuisable 
fantaisie de M. Gauthier-Villars a fait éclore chez l'éditeur Flam
marion. 

C'est, à l'intérieur du livre, un feu d'artifice ininterrompu de 
calembours à travers lesquels le joyeux Willy mène, selon ses 
procédés habituels, une critique serrée, judicieuse, reposant sur 
une connaissance non superficielle de la musique. Et ces Notes 
sans portées, qui embrassent toute la dernière saison musicale, 
constituent, sous les arabesques ahurissantes brodées par l'auteur 
sur une trame solide, un document de sérieux intérêt. 

Les Rassemblements. 

Préfacé par Octave Uzanne, curieusement illustré par Valloton, 
ce volume, auquel collaborèrent pour le texte Paul Adam, Gustave 
Kahn, Pierre Veber et autres, note les différents traits de la badau-
derie parisienne « si plaisante à observer dans ses incessants 
avatars d'une curiosité boulimique d'événements imprévus ». 

« Un enterrement, un mariage, un embarras de voiture, un 
arbre qu'on transplante, un régiment qui passe, un cheval qui 
s'abat et voilà que chacun s'empresse, s'attire, se coudoie et 
s'amuse en des rassemblements d'un instant. » 

Tout le livre est dans ces lignes, finement et ironiquement 
noté, d'une lecture amusante et d'une édition superbe. 

^CCUÊÉ£ DE RÉCEPTION 

Essai sur le génie dans Vart, par GABRIEL SÉAILLES. Paris^ 
Félix Alcan, -1897. — Congrès universel des Religions en 1900 ; 
histoire d'une idée, par l'abbé VICTOR CHARBONNEL. Paris, 
A. Colin et Ciè. — Les Heures de Notre-Dame dites de Hennessy, 
étude sur un manuscrit de la Bibliothèque royale par JOSEPH 
DESTRÉE, conservateur au Musée d'art décoratif. Bruxelles, 
E. Lyon-Claesen. —Maîtresse d'Esthètes, par WILLY. Paris, Simo-
nis Empis. — L'Auvergne, par JEAN AJALBERT. Dessins de 

A. Montader. Paris, ancienne Maison Quantin. — Images tendres 
et merveilleuses, par A.-FERMNAND HÉROLD. Paris, Société du 

Mercure de France. — La Musique française moderne (César 
Franck, Ed. Lalo, J. Massenet, E. Reyer, C. Saint-Saëns), édition 
oriiée de cinq portraits, par GEORGES SERVIÈRES. Paris, G. Havard 
fils. 
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PETITE CHRONIQUE 

L'ouverture du Salon de la Libre Esthétique a réuni, jeudi der* 
nier, l'élite des artistes belges dans les galeries du Musée 

moderne. Un grand nombre d'artistes étrangers avaient fait Ie 

voyage de Bruxelles pour assister à ce « vernissage » sensa
tionnel. Citons parmi eux M. et Mme Albert Besnard, MM. A. Char
pentier, F.-R. Carabin, Ch. Plumet, Henry Nocq, F. Thesmar, 
H. de Toulouse-Lautrec, H. Paillard,M. et Mme H. Duhem, M. P.-C. 
De Moor, etc. 

Le prochain Salon d'Art idéaliste sera ouvert à la Maison d'Art, 
du 4 mars au 4 avril. 

Le H mars, à 8 heures du soir, aura lieu un Tournoi poétique 
précédé d'une conférence dans laquelle, M. Ch. du Chastain, 
expliquera impartialement les causes de la guerre qui divise en 
deux camps — les poètes parnassiens et versi-libristes — la 
jeune littérature belge. 

Divers concerts et conférences seront organisés au cours de 
l'Exposition. 

Le manque d'espace nous empêche d'analyser en détail le très 
beau concert donné, dimanche dernier, par la Société des Concerts 
symphoniques. Bornons-nous à constater le grand succès remporté 
par M. Félix Mottl qui, en l'absence de M. Eugène Ysaye, actuel
lement en tournée de concerts en Italie, est venu diriger l'excel
lent orchestre de la Société. Mme Mottl, avec un art parfait, 
a donné à la partie vocale du concert, dans l'interprétation de 
divers lieder et airs, un charme exquis. 

UNIVERSITÉ NOUVELLE. — INSTITUT DES HAUTES ETUDES. — 
VENDREDI, 5 mars, à 8 h. 1/2, M. L. GUMPLOWICZ. Streifzûge 
durch die neue deutsche Dichtung. — MÊME JOUR, à 8 h. 1/2 du 
soir, 28, rue de Ruysbroeck. M. VERMANDELE. Cours de diction. 
— SAMEDI, 6 mars, à 8 h. 1/2, M. ELISÉE RECLUS. Iran, Touran, 
Caucase et Mésopotamie. 

Malgré l'immense succès de l'Horloger d'Yperdamme la 
joyeuse compagnie artistique du Diable-au-Corps donnera prochai
nement une nouvelle fantaisie : Le Voyage de M. Buis en 
Egypte. Le poème est de Rhamsès II et les dessins sont 
de H. Hendrick, l'auteur des superbes dessins de Saphura. 

UNE MAISON D'ART A PARIS. — Boulevard de Clichy, 69, à la 
frontière de Montmartre-Paris. Sur le modèle de celle de Bruxelles, 
mais de proportions moindres. Fondateur : M. Louis Levens. La 
Critique rend compte en ces termes de l'exposition d'inaugura
tion : 

« Le coup d'essai de M. Louis Levens, sans être magistral, ne 
laisse d'innover en libérant la toile d'un cadre coûteux et inutile. 
Par là ne s'écrasent les tableaux et ne cherchent, par la tricherie 
calculée d'une bordure, à distancer les voisins ; facilité à l'obser

vateur de motiver son jugement. Au demeurant, l'Exposition de 
toiles sans cadres est une sélection plaisante, peu tendancieuse. 
On y voit Carrier-Belleuse, Grun, Beauverie, Barillot, Grimelund, 
Petit-Jean, Schaan, F. Polak et d'autres ; c'est de la peinture. Au 
premier s'étage la coquetterie d'une parvule salle idoine à con-
jouir la conférenço-théâtromanie de nos contemporains berbes et 
imberbes. » 

Le sixième Salon de la Rose -j- Croix aura lieu du 1er au 30 mars 
à la galerie Georges Petit, rue de Sèze, 8, à Paris. 

La ville de Venise vient d'instituer trois prix : le premier de 
1,500 livres, le second de 1,000 livres, le troisième de 500 livres, 
pour les meilleurs essais critiques sur sa Deuxième Exposition 
internationale d'art, 22 avril-31 octobre. 

L'ouverture de l'Exposition internationale des beaux-arts de 
Munich, organisée de concert par la Société des artistes et la 
Sécession, aura lieu le 1er juin, au Palais de Cristal. Remise des 
œuvres : du 20 avril au 1er mai. 

Un monument à la mémoire de Donizetti sera élevé à Bergame 
cette année à l'occasion du centième anniversaire du composi
teur, né en cette ville le 25 septembre 1797. Donizetti n'a pas 
écrit moins de soixante-six opéras en vingt-six ans. 

William Morris a laissé, en mourant, une bibliothèque remar
quable que ses exécuteurs testamentaires sont chargés de vendre, 
en bloc s'il est possible, ou, sinon, par enchères publiques. Mor
ris ne s'attachait nullement à la rareté des livres, comme le font 
si souvent les. bibliophiles, mais seulement à leur beauté. Une 
centaine de manuscrits ornés de miniatures, dont les plus anciens 
datent du xne siècle, forment, avec de nombreux incunables, 
la partie la plus précieuse de sa collection. 

La pièce capitale de sa bibliothèque est un Bestiaire, illustré de 
cent six enluminures de travail anglais, offert en 1187 à l'église 
Sainte-Marie et Saint-Cuthbert, de Radford. Morris avait relative
ment fort peu de livres d'heures; il avait, au contraire, de nom 
breux missels, psautiers et bréviaires, surtout des bibles du 
xme siècle pour lesquelles il avait une prédilection particulière ; 
la plus remarquable est celle qui fut offerte par Philippe le Bon, 
duc de Bourgogne, à un monastère voisin de Lille. 

A côté de ces pieux volumes figurent un certain nombre d'ou
vrages classiques manuscrits, un Hégcsippe du xne siècle, des 
Virgile, des Cicéron, des Gratien, des Columelle, un manuscrit 
français du Roman de la Rose orné de soixante-quatorze miniatures. 
Morris possédait encore de nombreuses éditions allemandes duxve 

et du xvie siècle, notamment les premières productions des impri
meries d'Augsbourg et d'Ulm. Il avait, en outre, réuni, au moment 
où il écrivit ses poèmes empruntés aux légendes Scandinaves, une 
collection très complète des Sagas du Nord. 

BEC A U E R 
Le meilleur et le moins coûteux des becs à incandescence. 

SUCCURSALE : MAISON PRINCIPALE : SUCCURSALE : 
9, g a l e r i e d u R o i , 9 10, rue de Ruysbroeck, io 1-3, p i . d e B r o u o k è r e 

MAISON PRINCIPALE : 

io, rue de Ruysbroeck, io 
B R U X E L L E S 

A g e n c e s d a n s t o u t e s l e s v i l l e s . 
Éclairage intensif par le brûleur DENAYROUZE permettant d'obtenir un pouvoir éclairant de plusieurs milliers de bougies 

AU MOYEN D'UN SEUL FOYER 

PIANOS Rud. IBACH Sohn 
Maison fondée en 1749. 

Dépôt général : 

2 & 4, rue du Congrès 
BRUXELLES 
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LE SALON DE LA LIBRE ESTHÉTIQUE 
(Deuxième article) (1). 

Au travers des évolutions diverses qui l'ont, ce siècle, 
transformé, l'art en est arrivé aujourd'hui — sous quel
que forme qu'il se présente — à ne plus vivre que par 
l'Individualisme. Sans doute, le phénomène fut plus sen
sible et le résultat est-il plus évident en littérature où 
le poète est parvenu, par le vers libre, à un individua
lisme tel qu'il s'est acquis le droit d'exprimer son cœur 
selon les rythmes et le mode qui lui plaisent et de ne 
plus soumettre l'inspiration à un règlement technique 
quelconque. Mais pour celui qui veut regarder avec fer
veur, il ne sera un instant possible de douter que la 
peinture ne soit, elle aussi, à ce point éminent de liberté 
spirituelle. 

L'ouverture de la Libre Esthétique vient d'ailleurs 

(1) Voir notre dernier numéro. 

offrir propice occasion de se livrera cet examen. Il est 
une essentielle différence entre la Libre Esthétique et 
les habituelles expositions. Là c'est un groupe d'artistes 
qui, unis en communauté intellectuelle, dévoilent au 
public le résultat de leurs collectifs efforts ; ici, c'est, 
au contraire, la négation de tout groupe, mais l'hospi
talité franche, large, offerte à tous, également. Peu 
importe la façon d'être, pourvu que la vie soit! Aussi, 
parce qu'en cette assemblée d'individuels tous se con
fondent et se mêlent harmonieusement, pouvons-nous 
y puiser les plus importants, les plus sûrs documents sur 
la peinture de cette génération. 

Certes, l'éventualité est rare de rencontrer — et nous 
ne nous occuperons cette fois que des toiles — à côté 
d'un frémissant et étincelant Besnard, les crépuscules 
et les effets de lumière blutée — qu'on me passe le mot 
— d'un Degouve; à côté de Gauguin violent et bar
bare, Heymans tendre et suave. Sans doute, parfois, la 
fortuite des rencontres déroute-t-elle un peu et embar
rasse le jeu délicat de la sensation; mais, néanmoins, 
de l'ensemble touffu et puissant une impression d'unité 
d'art se dégage qui nous empêche, la première surprise 
passée, de nous étonner de la proximité d'Ensor et de 
Doudelet, de Claus et de Toorop. 

Encore que nous puissions trouver dans ces Salons 
maints envois qui mériteraient cent fois mieux qu'une 
simple citation, tout consciencieuse et attentive qu'elle 
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puisse être, il nous faudra pour réunir en un seul article 
la masse d'appréciations, en condenser quelque peu 
l'expression. 

Dans le précédent numéro de Y Art moderne une 
étude fut consacrée à l'œuvre de Besnard ; la douce 
tâche d'éloge étant accomplie, il nous faudra donc ne 
plus parler de l'extraordinaire et éblouie lumière qui 
palpite dans ces toiles, de cette fougue nerveuse et 
ardente, de ces consonnances subtiles où des couleurs 
longtemps irréductibles viennent tout à coup s'unir par 
d'imprévues accordailles.Nous nous occuperons en con
séquence de passer en revue ses confrères en art, Et 
qu'il me soit permis maintenant d'user, pour la cla,rté 
du jugement, d'une arbitraire classification à laquelle 
artistes et œuvres de par leur originalité s'opposent, 
mais que je ne tolérerai qu'accidentellement et pour les 
besoins seuls de la critique. 

L'impressionnisme qui s'épanouit si brillamment 
voici quelques ans peut, sans conteste, réclamer Monet. 
Il nous offre trois toiles : portails de cathédrales, 
immenses et hauts, baignés dans de confuses et étroites 
clartés et qui en sont si intimement enveloppés qu'une 
vaporisation impalpable semble en faire'trembler les 
pierres et frissonner le profil même des énormes masses 
granitiques. Evidemment, certaines personnes dont 
l'organe visuel est toujours resté rudimentaire, ne ver
ront là qu'informe barbouillage; mais pour ceux qui 
furent dociles à la lente éducation de l'évolution, ces 
trois œuvres se poseront comme de merveilleuses 
choses, d'une sculpture de lumière étonnante. L'un des 
nôtres, d'ailleurs, Heymans, avait depuis prouvé — sans 
user pour cela d'un procédé identique — que l'on peut, 
à l'aide de la peinture à trait discontinu, obtenir de 
splendides résultats. Nous n'avons pas oublié sa der
nière exposition ; aussi lui déclarer que celle de cette 
année n'est guère inférieure constituera le plus élo
quent, le plus efficace des éloges. Comment dire la 
grâce souple et fraîche de cet étang qui s'éveille dans 
les clartés légères de l'aube? L'impression est si péné
trante que l'on ne peut songer au métier : l'artiste vou
dra bien nous excuser de ne pas plus longuement 
expliquer pourquoi dans ces toiles il affirme plus de 
maîtrise que jamais il ne nous en fit soupçonner. 

Abusant de notre procédure analytique, nous pou
vons rapprocher de ces deux beaux noms ceux de 
Cross, en qui s'accuse une force réelle de poésie, et de 
Mlle A. Boch, dont le Troupeau de moutons est une 
délicieuse chose violette; et ensuite, profitant du frêle 
trait d'union qui les joint, arriver à parler sans plus 
tarder de Claus et de Degouve. 

Les Claus que nous voyons cette année ne sont plus 
les Claus vibrants et somptueux que nous connaissons 
et qu'une assez récente exposition nous permit d'admi
rer. Les électriques clartés se sont assoupies. Claus a 

pénétré en d'exquis intérieurs, ciselé avec préciosité le 
suave profil d'une petite fille, se plaît à dire le charme 
parfumé et discret d'un vieux coin de village zélandais. 
Néanmoins, pour bien signifier que tout cela n'est 
qu'une pause dans l'œuvre ardente, Une branche de 
pommier est là qui nous rappelle le Claus lumineux et 
nous remet en souvenir la belle expression de Saint-
Georges de Bouhélier : - Les pommes puissantes et 
opaques pèsent aux branches. » 

Degouve ne nous révèle rien d'inconnu. Il s'est 
enfoncé un peu plus avant dans le pays de rêve et de 
douceur dont il est le pèlerin pensif et attendri. Nous 
savions déjà ces soirs, ces crépuscules, mais fut-il 
jamais plus extrêmement velouteux qu'en le Lac de 
Corne et dans cette admirable nuit d'hiver et de gel qui 
est peut-être la plus parfaite de ses œuvres? 

Nous arrivons à De Groux. Et ici plus que jamais il 
conviendrait de s'arrêter. De Groux est parvenu à la 
maturité. Et le Retour de file d'Elbe autant que l'un 
des portraits de Baudelaire ne sont pas loin d'être d'éter
nels chefs-d'œuvre. Une glose à la Huysmans s'impose
rait ici. Il faudrait dire lyriquement tout le lyrisme qui 
bouillonne dans ce tumultueux Retour et qui en font 
une des toiles les plus grandioses et les plus émouvantes 
qui soient. Et quelle que soit la tragique gravité dont 
on puisse imprégner sa prose, rendra-t-elle jamais aussi 
intensément l'instant de drame suprême que cette 
Veillée de Waterloo oîi Napoléon, seul dans la nuit 
fauve et magnétique, songe — les pieds dans les herbes 
velues et hautes, avec, près de lui, sur le sol posée, une 
lanterne malsaine et sourde. La tête de Wagner est peu 
réussie; elle ne possède pas, comme les deux Baude
laire et comme le Buonaparte, ce caractère de plasticité 
morale qui extériorise à tel point l'expression intime et 
psychologique que l'âme nue semble flotter dans les 
yeux et l'atmosphère du visage. 

L'exposition de Gauguin est des plus entourées. Elle 
surprend et chacun la discute ou la conteste ; personne 
ne voulant comprendre qu'il y a un primitif là où tous 
s'obstinent à découvrir le décadent. Gauguin est cet 
idéaliste exalté qui s'exila jadis en de lointaines et aus
trales Taïti pour entourer son labeur d'une plus com
pacte solitude et qui est arrivé, par les voies de la sim
plicité la plus fruste, au point où les modernes ne 
parviennent qu'à force de volonté et de complication. 
Sa couleur est rugueuse, son dessin est anguleux et sec, 
il ignore le jeu subtil et aérien des ombres et les pré
cieuses alliances de tons ne se trouvent point en lui — 
mais une vie sauvage et rude palpite dans tout ce qu'il 
fait et s'il étonne avec tant de persistance, c'est que son 
art émeut en nous des sensibilités jamais sollicitées et 
qui, éveillées enfin brusquement, sont maladroites, 
hésitent et ne peuvent tout de suite découvrir le mira
culeux chemin de notre cœur. 
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Il faudrait parler encore des peintres littéraires — 
d'Ensor, de De Moor, de Melchers, de Doudelet ; dire 
la clarté laiteuse du grand paysage du premier, le raffi
nement sadique et troublant du deuxième, la naïveté 
un peu jobarde du troisième, insister sur le cas un peu 
spécial du quatrième. Nul n'ignore, en effet, que Dou
delet est l'assidu compagnon des explorations mystiques 
de Maeterlinck. Il est un fervent des princesses, des 
tours, des clefs d'or, des sorcières et le mystère pour 
lui n'a plus de secret. Sans doute, Maeterlinck peut, par 
son génie, épargner le ridicule à ses conceptions surna
turelles : mais pour le peintre dont l'art exige une pré
cision stricte et une exacte concrétisation, il est fort 
dangereux de se vouer à un semblable prosélytisme. 
L'exécution en pâtit et l'originalité n'en profite guère. 

Pour terminer cette revue que la nécessité a fait trop 
rapide, disons qu'il faut aller avec une piété particu
lière à Jan ïoorop, le contempler profondément et y 
revenir. Cet art est austère mais il recèle sous son 
enveloppe sérieuse et grave de merveilleux motifs de 
joie. 

Ajoutons qu'il y a encore des Français très beaux 
dont les œuvres réclameraient plus qu'une laudative 
mention : Ménard.Cottet, Blanche, l'un qui nous donne 
de larges paysages puissamment enlevés et qui s'en
fièvrent dans une atmosphère d'orage roux; l'autre 
qui nous offre d'insolites sites (.1 noter un aspect de 
mer vénéneuse et phosphorique) et un grand tableau 
très simple, très ému; le dernier enfin, dessinateur 
consommé. Et combien d'autres ont été impardonna-
blement omis, R. Wytsman, Uassenfosse, Delvin, Luce, 
dont^l'apport n'est pourtant négligeable et qui ajoutent 
à la granle moisson leur gerbe belle et juste. 

Un livre est un concile d'idées, a dit quelqu'un. 
Vi\ Salon aussi et la Libre Esthétique entre tous. 
C'est pourquoi, reprenant à la fin de cet article ma 
pensée du début, je puis conclure en déclarant que cette 
exposition ebt bonne et salutaire parce que plusieurs 
êtres distincts y viennent chanter leur vie et leur joie, 
parce que l'art contemporain tout entier y est repré
senté avec ses recherches, ses doutes, sa foi, ses vio
lences et parce qu'elle démontre à certains cuistres 
que les artistes authentiques, quels que soient leurs 
procédés, finissent toujours par se rencontrer et frater
niser en le Beau. 

DES POÈTES 
Gustave Kahn, — A.-F. Hérold. — Henri de Régnier. 

Trois poètes, dont les œuvres ont aidé à créer la poétique 
récente et à imposer les rythmes libres à la prosodie française 
attardée, publient, M. Kahn, les Limbes de lumières, il. llérold, 
Images tendres cl merveilleuses, il. de Régnier, les Jeux rus
tiques et divins. Tous les trois, depuis leurs débuts, se sbnl déve

loppés logiquement, suivant leur nature. Ils apparaissent dans 
leurs nouveaux poèmes très semblables à eux-mêmes et à l'idée que 
nous nous faisions d'eux Toutefois, leur art a subi plus d'une nou
velle empreinte, grâce aux évolutions incessantes et tel relief de 
rêve et de pensée qui s'accuse aujourd'hui nettement, semblait 
vague en leurs strophes premières. Ce sont ces changements que 
cet article soulignera. 

Dans les Palais nomades et les Chansons d'amants, M. Kahn 
faisait songer tantôt à un chevalier, tantôt à quelque voyageur, 
tantôt à un sertisseur de gemmes, tantôt à quelque roi bâtisseur 
de palais. Bravoure, rêve, joyaux, marbres, terrasses, salles et 
dômes, tout était dédié à quelque reine, à quelque amante souve
raine, dont le poète était épris. Ses chansons, les unes simples 
comme celles des trouvères, les autres travaillées comme des fili
granes, les autres larges et triomphales comme des hymnes mon
taient vers le même sourire, vers le même geste, vers la même 
attitude de femme adorable et amoureuse. On rêvait aux Sula-
miles, aux pays de Saba, de Tyr et de Sion, aux architectures 
légères, aux tentes et aux kiosques, à des musiques improvisées 
et charmantes, à des existences parfumées, à des jardins de fleurs 
fragiles. Un Orient nullement massif ni torride, mais frais et pris
matique et qui sonnait clair comme des sonnettes et des cristaux 
entrechoqués s'évoquait grâce à des rythmes variés, multicolores. 
C'étaient des fêtes inédites qu'un vrai poète ordonnait pour 
l'esprit. Lorsque parut Domaine de fée, le décor changea. 
Quant à l'émotion, elle devint plus intime et plus profonde. 
Dans la Pluie et le beau temps, le poète écoulait le monde et regar
dait le paysage et les gens. Aujourd'hui, le voici qui décrit les 
villes et ce qu'il y a de plus aigu et de plus moderne en elles. Il 
s'est mêlé à la vie présente, il rêve, les pieds plantés en pleine 
réalité. A son tour, il essaie de vêtir de caractère et de beauté 
l'heure du siècle où et dont il vit. 11 n'est plus ni un chevalier, 
ni un trouvère, ni un joaillier, ni un roi; il est un passant qui 
regarde par sa fenêtre la vie moderne s'enfiévrer devant lui et 
dont l'âme respire les idées qui passent. 

Celte transformation vaut qu'on la signale. A Jour fermant est 
obscurci de fumée, noir de charbon, lourd de puanteurs d'entre
pôt, fuligineux de brouillard et strident de trains et de navires en 
partance. C'est delà vie rouge et forte et brutale. Et les rythmes 
que jadis le poète avait noués autour de ses caresses et de ses 
baisers, de ses odes et de ses lieds, s'enflent ici et se mêlent 
comme les vagues d'un giand fleuve : 

P a r des senteurs de cale et de caque 
Et des buées froides et opaques 

Le long des quais où les steamboats en partance 
Sont pris de noir, sauf le feu pâle 

Où se chauffe, fantôme, un cuisinier noir . 
Le port s'endort et les docks s'enseuleut 

Seul vit le gin aux étroites cantines 
Où, sous son souflle, les images se déterminent , 
Qui dicteront le rêve du soir aux pauvres hères 

Que balance pour toute vie, le souille marchand de la mer . 
Au tour des fiasques et des pintes de gré», 
Dans la fumée des fortes pipes, le bouj-e 
S'emplit de la vie invisible de l ' image, 

Et bien loin du départ de demain et des agrès , 
Le somnolent, pi es du poêle rouge, 

Revoit le faubourg' vers ou par ten t ses messages, 
Le songe de l'entant qui traîne sur les ports 
Son costume déjà de mar in , sous des sabords 
Identiques à ceux-là qui bordent le rivage 
lit la femme lasse déjà des coups de l'ac

re 
Passent en rapides etlluves de \i.-aire» 

P a r la 1 >urde atmosphère de querelles et d'orages. 
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M. Ferdinand Hérold nous donne une série de poèmes drama
tiques, dont les légendes lui fournissent les thèmes. L'érudit que 
cet écrivain cache en lui, apparaît quelquefois à fleur de strophes, 
sans jamais nuire toutefois au jaillissement de la poésie. Il n'est 
jamais didactique. C'est ce qui le différencie et des romantiques 
et des parnassiens dont la science aimait à s'étaler et à casser 
l'émotion. 

Au monde médiéval il emprunte des héros et des magiciennes ; 
il les installe en des décors lointains de châteaux, de terrasses et 
de plaines, ou bien encore, dès qu'il nimbe le front d'une Libe-
rata, en de vagues séjours terrestres où le ciel se mire. Ses vers, 
tantôt réguliers, tantôt libres, se marient aux variations des sen
timents et des idées et s'adaptent, souvent de façon irréprochable 
à la dynamique ou à la statique de ses évocations. Certes, par
fois, désirerait-on plus d'audace et plus de décision; mais le 
talent de M. Hérold se gare, par nature, de tout extrême. L'ai
sance, la facilité, l'élégance, la clarté le distinguent et ce sont là 
des qualités qu'il ne veut point lancer dans l'aventure. 

Tranchant sur ses œuvres précédentes, le nouveau poème : La 
Fée des ondes, nous enchante à cause de l'inspiration la plus large 
et la plus évocatrice que M. Hérold ait subi. C'est l'histoire d'Ys, 
la ville noyée, et de Gralon et de sa fille Ahès. Les vers vivent. 
Plus rien en eux ne se ressent des formes roideset poncives. 
Pour la première fois peut-être, le poète s'est, en un libre chant, 
affranchi des dernières contraintes et la poésie vraie s'est éveillée 
en ce merveilleux dialogue. 

GRALON 

0 mon Ahès, 
Comme voilà longtemps que je te pleure! 
Depuis le jour où la tempête 
T'a emportée en sa fureur, 
Oh, je te pleure. 
Vois comme l'âge, vois comme la douleur 
Inclinent tristement ma tête. 

O mon Ahès, 
Dans les aubes du printemps 
11 n'y a plus, pour mes yeux, de clarté; 
Dans les aurores de l'été, 
H n'y a plus, pour mes yeux, de soleil, 
Et, dans les crépuscules de l'automne, 
11 n'y a plus, pour mes yeux, de lumière. 

Pour mes yeux, c'est toujours la nuit d'hiver. 
Ma vie est morne et monotone. 

AHÈS 

Père, pourquoi pleurer sur moi? Je suis heureuse, 
Moi, la Reine des ondes, moi, l'éternelle amoureuse. 
Dans mes demeures sous-marines, 
Je ris gaiement 
Au doux rire des beaux amants 
Qui baisent mes seins clairs et ma bouche purpurine. 

GRALON 

O malheureuse... 

AHÈS 

Enfin, voici M. Henri de Régnier. Son art fut l'objet de mainte 
étude, en ce journal. Chacun de ses recueils, y compris Aréthuse, 
y fut signalé. Autour de ce poème se rangent aujourd'hui : Les 
Roseaux de la flûte; Inscriptions pour les treize portes de la 
ville; la Corbeille des heures et Poèmes divers. La nouveauté 
que j'y surprends est d'inspiration agreste. Ce n'est, d'ailleurs, 
point sans raison que le mot « rustique » fut inséré dans le titre 
du nouveau volume. 

Aux yeux des visiteurs pressés des musées littéraires, M. Henry 
de Régnier est, comme il le dit lui-même, un brodeur de tapis
series précieuses ou bien encore un personnage équestre, armé 
d'un beau glaive, vêtu d'une armure illustre et debout comme 
une statue, en la salle héraldique. Ce personnage, il le fut jadis. 
Mais depuis il a erré par les grèves pour y entendre les sources 
chanter; il s'est accoudé en des parcs merveilleux, au bord des 
étangs couverts d'or et de soir,non loin des quinconces de marbre, 
où. s'exaltent, d'entre les colonnades, les torses et les bras tendus 
des dieux et des déesses. Lui aussi a parcouru les diverses régions 
d'un large domaine littéraire et partout il s'est trouvé chez lui. 

Déjà dans Aréthuse les églogues et les bucoliques se dessi
naient en ombres bleues sous le soleil. Elles se propagent aujour
d'hui dans les Roseaux de la flûte, mais c'est dans les Treize 
portes que l'odeur de la terre et des herbes et des foins s'accuse, 
en un admirable poème, le plus violemment. Voici : 

POUR LA PORTE DES PASTEURS 

Avec l'aube, l'aurore et le premier soleil, 
Éleveurs de bétail ou trieurs de méteil, 
Vous entrerez, poussant en files devant vous 
Les grands boeufs de labour qui bavent sous les jougs, 
Le bouc noir qui renifle et l'agneau blanc qui bêle. 
Le laboureur répond au bouvier qui le hèle; 
Et les femmes s'en vont, portant sur leurs épaules 
Des coqs d'or enfermés en des cages de saule 
Et la corbeille ronde où se gonflent les fruits ; 
La faux en oscillant heurte le fer qui luit 
Des bêches; l'aiguillon d'épine noire touche 
Le foin vert qui se fane entre les dents des fourches; 
Et les gestes sont gourds et les faces sont graves 
Et le pied lent se hâte, alerte, ou, las, s'entrave, 
Scandé selon le pas ou le piétinement; 
Et la voix enrouée est presque un beuglement 
Ou, aigre, dans l'air clair, y cheyrote, et après 
Que, venant du pacage ou venant du guéret, 
La horde agreste, lourde, obèse et bestiale 
A passé, sabot dur ou talon qui s'étale, 
Mufle qui mâche, groin qui lappe, dent qui mange. 
Une senteur d'étable ou des odeurs de grange, 
De tout ce qui passa végétal et vivant, 
Durent dans le matin clair et pur où le vent 
Fait, entre les clous d'or de mes battants de chè .e, 
Trembler des brins de paille ou des flocons de h ne. 

Ces vers à la fois graves et vivants pourraient être blasonnés 
par le grand, nerveux, et boucané Centaure que M. A. Point 
burina en l'honneur de H. de Régnier et qu'il lui dédia dans une 
jeune et luxueuse revue parisienne. 

Et cela seul suffirait : avoir lu les livres récents des trois poètes 
dont nous avons écrit, pour affirmer que la rénovation poétique 
française est nettement victorieuse et que les oeuvres qu'elle a 
produites font désormais partie de la vraie littérature et non pas 
seulement d'une littérature d'exception. 

Aux plaines sous-marines 
Et parmi des jardins de lumière apaisée, 
Se dresse mon palais de corail et de perles. 
Et là, vers mes baisers, 
Viennent les amants que j'appelle. 

Dans mon palais de corail et de perles 
Il y a d'amoureuses chambres; 
Et autour de mon palais chantent 
Les grandes harpes de la mer. 
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OCTAVE PIRMEZ 
Impressions et souvenirs, par HENRY MAUBBL et JAMES VANDRUNEN, 

plaquette in-8°, 6t pages. Bruxelles, Huysmans, 1897. 

OCTAVE PJRMEZ conserve, sinon parmi les profanes qui trouvent 
trop philosophique sa prose si calme, si noble, si mélancolique
ment profonde, au moins dans l'âme des lettrés et des méditatifs, 
une sympathie qui va grandissant. Ses Heures de Philosophie, 
ses Heures de Solitude se dressent avec la beauté sereine des 
édifices classiques doucement dorés par les émotions humaines, 
et c'est avec une joie pure qu'on lit, fût-ce au hasard des pages 
entr'ouvertes, ces méditations, images si vraies de la vie en ses 
mystères et ses lassitudes. Jamais peut-être prose plus harmo
nieuse n'exprima les rêveries d'un esprit douloureux et résigné 
sur les problèmes qui incessamment nous enveloppent de leurs 
brouillards et de leurs résonnances à la fois séductrices et tristes. 

Le souvenir ému et énigmatique qu'a laissé à tous ceux qui 
l'approchèrent le romantique rêveur de la vallée d'Acoz, le 
trouble qui émanait de son voisinage et l'inévitable des réflexions 
que suscitait sa fréquenlation, et parfois sa simple vue, vient 
d'être brièvement raconté par deux de ceux qui l'approchèrent 
ainsi d'aventure, et qui, sans le connaître à fond, sans avoir pu 
pénétrer cette eau dormante où se reflétaient tant de pensées 
rares, fleurs aquatiques étranges et merveilleuses, ont cependant 
subi l'attraction mystique de cette personnalité d'élite. 

M. HENRY MAUBEL d'une part, JAMES VAN DRUNEN d'autre part, 
en une plaquette qui semble un dyptique aux teintes pâles, aux 
paysages solitaires, racontent, avec un grand charme, les 
impressions qu'ils subirent quand le hasard les plaça dans l'en-
viron du chantre fraternel de Rémo. II n'ont aucune prétention à 
dire, par une analyse minutieuse, ce que fut au juste l'âme de 
l'illustre écrivain qui, même pour ses commençaux les plus habi
tuels, restait drapé et caché dans les plis du manteau grisâtre où 
il se plaisait à envelopper sa subconscience. Ils se bornent à 
dire rapidement, par des touches délicates d'aquarellistes ou de 
pastellistes, la répercussion qu'eut en eux-mêmes leur contiguïté 
avec ce promeneur taciturne du jardin des idées mornes et 
raffinées. Et cela est infiniment curieux et touchant! 

Car à quel procédé faut il recourir pour dépeindre le mieux 
ces natures à facettes multiples et à souterraines cachettes ? 
Parvient-on jamais à les déplier quand on les prend elles-mêmes 
comme sujets d'expériences et d'inventaire ? Leur complexité 
et leur secrélisme ne défient-ils pas l'exactitude ? Le propre des 
grandes âmes n'est-il pas d'apparaitre variées et de supporter les 
plus contradictoires interprétations? N'est-ce point là leur beauté 
spéciale et vraiment divine ? 

Dès lors, l'observateur ne fait-il pas assez, et mieux, en se 
racontant soi-même dans ce qu'il a ressenti à l'approche de ces 
êtres d'exception et la vraie description qu'on en peut, qu'on en 
doit faire, n'est-elle pas le récit sincère et simple de l'effet, tou
jours puissant et original, qu'ils produisent sur ceux qui les 
écoulent, les touchent ou les contemplent ? Certes, le petit livre 
charmeur dont nous parlons semble le démontrer et l'on rêve, 
pour connaître ces hommes rares, d'une série de plaquettes 
pareilles, donnant chacune, en un bref discours, la répercussion 
que ces échantillons d'humanité supérieure et précursive causent 
sur les cloches individuelles dont ils sont les battants. De la 

dhersité même de ces œuvrettes sortira le coloris total, l'harmo
nisation qui les fera paraître en leur vraie essence dans le nimbe 
de leur gloire. 

REVUE FRANÇAISE D'EDIMBOURG 

Paraissant tous les deux mois. Directeur : SAROLÉA, professeur à 
l'université d'Edimbourg. Paris, Colin ; Edimbourg, Williams et 
Norgate. 

Les affinités de race maintiennent par leur étrange permanence, 
et malgré les destinées historiques les plus inconciliables, des 
liens de peuple à peuple. Cette Ecosse celtique est encore tournée 
vers la France. Si la décadence des idées dites « françaises » et 
qui sont celles des royautés centralisées de l'Europe au siècle der
nier est complète en Angleterre, et si on englobe tout l'art fran
çais d'aujourd'hui dans une réprobation manifestement injuste, 
l'Ecosse a conservé un sens plus exact de la réalité. Elle comprend 
mieux le caractère français malgré les infiltrations romaines. C'est 
pourquoi on peut assister à une renaissance franco-écossaise 
comme au temps de Marie-Stuart ou des prétendants écossais à la 
couronne d'Angleterre. La Revue française que vient d'y fonder 
Charles Saroléa en est un des intéressants symptômes. Les rap
ports de littérature à littérature, d âme collective à âme collective 
sont les seuls moyens que nous ayons de nous renieigner sur les 
grandes idées qui nous dominent et que nous ont léguées nos 
ancêtres. Ce sont des réactifs psychologiques. Nous la lirons donc 
avec un grand intérêt. Le temps est du reste venu pour les lettres 
françaises de passer les frontières et d'y engager la bataille à 
l'étranger. Et si, dans cette œuvre, les Jeunes-France d'à pré
sent ne nous suivent pas, la Belgique d'expression française se 
sent animée d'un suffisant amour pour sa langue héréditaire pour 
combattre seule et sans peur, au nom de son génie. 

M. Charles Saroléa le fait remarquer en tombant à pleins bras 
sur M. Zola ; pour cent cinquante mille lecteurs qui liront Rome, 
par exemple, il n'y en aura pas cinq cents pour apprécier Vielé-
Griffin ou Verhaeren, et quand il émet cette phrase nette : La 
gloire de M. Zola est faite de la honte de la France, il a raison. 11 
faut donc faire connaître à l'étranger ceux qui ne prennent 
pas leur gloire dans la honte de la France, mais dans son admi
rable génie. Nous pouvons dire avec orgueil que cela a toujours 
été l'esprit de nos écrivains, et c'est là l'œuvre de la Revue fran
çaise d'Edimbourg. Il faut la soutenir, la lire, y écrire, la f;iire 
prospérer comme étant, dans un pays de brume et de montagne, 
un coin de terre où sont plantées des fleurs que nous aimons. 

Une Lettre de George Sand. 

Elle n'est, crojons-nous, dans aucun recueil. Elle date de loin, 
L'auteur avait vingt-neuf ans née le 5 juillet 180i . Cette lettre ne 
fut publiée, nous assure-t-on, qu'après sa mort. Elle complète le 
portrait littéraire que donna d'elle Michel Revon et que nous 
reproduisons ci-dessous : 

« Une âme tranquille, calme, équilibrée, capable d'accueillir et 
de rendre tous les sentiments, toutes les idées, toutes les impres
sions de l'extérieur, comme une fontaine limpide reçoit et réflé
chit les images de la nature; une humeur rêveuse, nullement 
étourdie, avec un secret penchant à s'attendrir sur les choses et 
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sur les êtres, à s'exalter pour un temps, à se créer des passions 
factices, à s'émouvoir sous de légers souffles, qui ridaient l'eau 
pure de sa vie intérieure sans en troubler la quiétude merveilleuse ; 
un tempérament sans violences, sans nerfs; une éternelle inno
cence de l'esprit, avec un c rur sensible et une tête romanesque, 
amie des chimères ; une intelligence peu profonde, mais étendue 
et ouverte; le sens juste, le goût du vrai, l'admirable instinct de 
la beauté; bref, une nature riche par essence et, de plus, apte.à 
tous les développements. » 

{Extrait de Vétude de MICHEL REVON.) 

Paris, 18 juin 1833. 
A MOX F;I.S. 

Travaille, sois fort, sois fier, sois indépendant, méprise les 
petites vexations attribuées à ton âge. Réserve ta force de résis
tance pour des actes et contre des faits qui en vaudront la peine. 
Ces temps viendront. Si je n'y suis plus, pense à moi, qui ai souf
fert et travaillé gaiement. Nous nous ressemblons d'âme et de 
visage. Je sais dès aujourd'hui quelle sera ta vie intellectuelle. Je 
crains pour toi bien des douleurs profondes, j'espère pour toi des 
joies bien pures. Garde en toi le trésor de la bonté. Sache donner 
sans hésitation, perdre sans regret, acquérir sans lâcheté. 

Sache mettre dans ton cœur le bonheur de ceux que tu aimes 
à la place de celui qui te manquera. Garde l'espérance d'une 
autre vie, c'est là que les mères retrouvent leurs fils. Aime toutes 
les créatures de Dieu, pardonne à celles qui sont disgraciées, 
rosiste à celles qui sont indignes, dévoue-toi à celles qui sont 
grandes par la vertu. 

Aimo^moi! Je t'apprendai bien des choses si nous vivons 
ensemble. Si nous ne sommes pas appelés à ce bonheur (le plus 
grand qui puisse m'arriver, le seul qui me fasse désirer une lon
gue \ie), 1u prieras Dieu pour moi, et, du sein de la mort, s'il 
reste dans l'univers quelque chose de moi, l'ombre de ta mère 
veillera sur toi. 

Ton amie, 
GEORGE 

THÉÂTRE MOLIÈRE 

Monsieur Bctsy, la pièce de Paul Alexis et d'Oscar Méténier, 
bien que d'observation plutôt intéressanle qu'aiguë, est d'un net 
et bref réalisme et plaît. Elle est l'opposé d'une œuvre à tirades 
et à thèses-.- Ses angles s'enfoncent dans la vie — mais elle n'y 
plonge pas tout entière. Elle se maintient comme exemple. Elle 
proteste contre le théâtre à la Dumas et aussi à la Scribe. L'in
trigue est nulle. Le dialogue simple et courant. 

M"e Lendcr est vivante et charmante dans son rôle. Dupuis et 
Baron sont ce qu'ils étaient, un peu plus péniblement que jadis, 
mais qu'importe? Ils amusent et leur jeu est encore gaillard, par 
moments. 

Mardi prochain, première représentation du Fiacre 111 de 
M. de Najac, avec MM. Baron, Barrai et Mlle Marcelle Lender 
dans les rôles principaux. 

^ \CCU?ÉS DE RÉCEPTION 

Renaissance, par HENRI DIHEM. Paris, F. Clergct. — Les Jeux 
rustiques et divins, par HENRI DE RÉGNIER. Paris, Société du Mer
cure de France. — Ballades françaises, par PAUL FORT ; préfaée 
de PIERRE Loi'US. Paris, Société du Mercure de France. — 
Fables, par EDOUARD DI'COTÉ. Paris, Perrin et Cie. — La 

Légende blasphémée, par GEORGES PIOCH. Paris, édition du Mer
cure de France. — La Plaidoirie dans la langue française. Cours 
libre professé à la Sorbonne, par M. MUNIËR-JOLAIN, avocat à 
la Cour d'appel. Première année, xve xvie et xvne siècles. Paris, 
Librairie Marescq aîné, Chevalier-Marescq et Cie, éditeurs. — 
FRANCIS BOHAN, extrait de la revue Le Sillon. Lettre de Belgique. 
Paris, Librairie Victor Lecoffre. 

^PETITE CHRONIQUE 

Deux concerts d'un attrait exceptionnel seront donnés au Salon 
de la Libre Esthétique (Musée moderne) les mardis 16 et 30 mars, 
à 2 h. 1/2, avec le concours de MM. Vincent d'indy, D. Demest, 
G. Guidé, Théo Ysaye, A. Dubois, Ten Hâve, A. Zimmer, etc., 
et d'une partie de l'orchestre de la Société Symphonique. Ces 
concerts seront consacrésl'uu et l'autre au xvmc siècle. Dans l'un, 
M. Vincent d'indy dirigera, en première audition, une cantate 
a caméra inédite de Destouches, Oenone, pour voix de femme 
et orchestre. Il se fera cnlendre en outre comme claveciniste 
dans les « Pièces en concert » de Rameau, accompagnées 
par le violonet la viole de gambe. M. Demest chantera l'a Incan
tation d'Ismc- nor », de Dardanus, et l'orchestre exécutera la 
« Musique pour les soupers du Roi », de Lalande, ainsi que le 
« Rigodon » de Dardanus. 

La seconde séance sera consacrée au xvnie siècle allemand : 
Mozart, dont on interprétera pour la première fois à Bruxelles le 
concerto pour trois pianos avec accompagnement de quatuor à 
cordes, J.-S. Bach (sonate pour alto solo, sonate pour.flûte et 
clavecin), Sehûtz, etc. 

L'abonnement aux deux séances (places réservées) est de 8 francs. 
S'adresser à MM. Breitkopf et Ilârtel, Montagne de la Cour, 45. 
Prises au contrôle, les places seront, pour chacune des séances, 
de o et de 3 francs. 

Notre prochain article sur la Libre Esthétique sera consacré 
aux arts décoratifs et sera illustré de nambreuses reproductions 
des œuvres exposées. 

SALON DE LA LIBRE ESTHÉTIQUE Première liste d'acquisitions : 
E. CLAUS, Zélandaises. — Id., Leenlje (pastel). — 3. DELVJN, 
Soir d'été. — M. LUCE, Paysage. — À. DELAUNOIS, Ames soli
taires. Le Béguinage (n° 11). — F. ROPS, La Peinture aux 
amours (2 ex.). — ld., La Dame au carton. — ED. MUNCH, 
L'Amour. — A. CHARPENTIER, Zélandaise (bronze). —Id . , Pot 
à crème (grès). — F.-R. CARABIN, Encrier (grès). 3 ex. — Id., 
Miroir (cuivre repoussé). — ld., Pot à tabac (grès). — Id., Dra-
geoir (grès). •— F. THES.MAR, Bonbonnière (émaux translucides 
sur porcelaine tendre). — K. KOEPPING, Verres nos 5, 7, 9, 10 et 
12. — P. Du Bois, Gobelet (élain). — W. DE MORGAN, Vase (céra
mique). — E. GRASSET, Estampe décorative. — H. SUMNER, La 
Nativité (tryptique). — L. VAN STRYDONCK, Bague (argent et 
topaze;. — À.-W. FINCH, Poteries émaillécs (23 ex.]. — P. BON
IS ARD, Paravent. 

La première répétition générale de Fervaal a eu lieu vendredi 
en présence de M. Vincent d'indy et de la critique musicale. 
L'œuvre a produit une profonde impression. Le prologue, mis en 
scène d'une façon très pittoresque, et chacun des actes ont été 
salués d'applaudissements enthousiastes. A la chute du rideau, 
l'orchestre a fait une ovation à l'auteur, qui a remercié ses inter
prètes, les instrumentistes et leur chef, M. Flon. 

Fervaal est monté avec beaucoup de soins. Mmc Raunay, 
MM. îmbart de la Tour et Seguin en jouent avec une autorité cl 
un élan remarquables les rôles principaux. Les décors de 
M..VL Lynen et. Devis sont tous quatre d'une plantation originale 
et d'une couleur harmonieuse. Nul doute qu'un éclatant succès 
récompense l'effort artistique de la direction. 

La première représentation est fixée à vendredi prochain, à 
7 heures. Répétition générale mardi, à midi et demi. Toute la 
critique parisienne assistera à celle solennité. Plusieurs composi
teurs et amateurs français sont déjà arrivés, entre autres 
MM. Henri Du parc, Coinclreau, Hellmann, ele. 
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M. Mickaël fera dimanche prochain, à 3 heure?, à la Maison 
d'Art (Salon d'Art idéaliste) une conférence sur les Actes de 
Psyché. 

EXPOSITION I.VTEKXATIOXAI.E DE BRIXEM.ES. — Le bureau du 
groupe XXI Industries d'art) s'est réuni cette semaine sous la 
présidence de M. Charles Van der Stappcn en vue de l'installation 
du compartiment d'art appliqué qu'il a été chargé d'organiser et 
qui sera vraisemblablement l'un des attraits de l'exposition. 11 
comprendra l'ensemble des œuvres d'art industriel et décoratif 
créées en ces dernières années par des artistes belges : mobilier, 
céramique, papiers peints, vitraux, étoffes, orfèvrerie, étains, 
affiches, estampes murales, etc. Indépendamment des invitations 
déjà faites, les artistes et artisans d'art désireux de prendre paît 
à cette exposition peuvent s'adresser jusqu'au 15 courant à M.Vic
tor Bernier, secrétaire du groupe XXI, rue des Deux-Eglises, 29, à 
Bruxelles, qui transmettra leurs demandes au Comité. 

UNIVERSITÉ NOUVELLE. — IXSTITIT DES HALTES ETUDES. — 
MARDI, 9 mars, à 8 h. 1 "2, M. EEKHOVD. La pléiade shakes
pearienne. — MÊME JOUR, à 5 heures. M. DE GREEF. Histoire de 
la philosophie. — JEUDI, 11 mars. M. ÉI.IE RECLUS, L'animisme, 
le magisme et le panthéisme primitif. — VENDREDI, 12 mars. 
M. L. GUMPLOWICZ. Streifzuge durch die neue deutsche Dichtung. 
— MÊME JOUR, 28, rue de Ruysbroeck. M. VERMAXDELE. Cours 
de diction. — SAMEDI, 13 mars. M. ELISÉE RECLUS. Iran, Touran, 
Caucase et Mésopotamie. 

Mme Falk-Mehlig, pianiste, et M. C. De Bom, ténor, se feront 
entendre aujourd'hui au Concert populaire d'Anvers. Au pro
gramme : la Symphonie en ut majeur et le Roi des Aulms de 
Schubert, le Concerto en ut mineur de Beethoven, le Preislkd et 
l'ouverture des Maîtres Chanteurs. 

M. Emile Claus expose depuis hier quelques-unes de ses œu
vres a la Salle Verlat, à Anvers. L'exposition restera ouverte 
jusqu'au 15 courant. 

THÉÂTRE DU DIABLE-AU CORPS. —Que ceux qui n'ont pas encore 
vu le spectacle actuel, si intéressant et si artistique, se hâtent, car 
la nouvelle pièce : Onze Karel en Egypte, passera au premier 
jour. 

M. Guy Ropart7, directeur du Conservaloire de Nancy, consacre 
son programme d'aujourd'hui aux compositeurs belges : G. Lekeu, 
L. Du Bois, Ad. Samuel, Sylvain Dupuis, G. Huberti et P. Gilson, 
dont il dirigera quelques-unes des œuvres principales, notamment 
la Symphonie en ré mineur de Samuel et la Fantaisie sur des 
Mélodies populaires canadiennes de Gilson. La partie vocale est 
confiée à M"c Gabrielle Bernard, la jeune cantatrice qui obtint un 

si vif succès dans l'interprétation du drame Urique Xumance 
de M. Van den Eeden. 

Ux BAXQIET VEIÎI.AIXIEX. — Les anciens elè\cs du collège 
Notre-Dame de Relhel s'étant souvenus que le poète Paul Ver
laine avait été un de leurs professeurs, avaient organisé un ban
quet en son honneur au restaurant Bruneaux, 24, boulevard 
Poissonnière, à Paris. Le menu, dessiné d'après des documents 
de F.-A. Cazals, par M. Thiéry, élève à l'Ecole des Beaux-Arts, 
portait le buste du poète, dominant de son piédestal gardé par la 
Renommée la ville de Rethel et son collège surgissant à l'horizon 
ensoleillé. 

A l'issue du banquet, une conférence a été faite sur « Verlaine 
et les Ardcnnes » par M. Jean Bourguignon, de la Revue d'Ar-
denneii d'Argonne, membre du comité de patronage pour le mo
nument de Verlaine. Le jeune conférencier a montré, d'une façon 
très documentée et très intéressante, que Verlaine, par son ori
gine et par sa vie passée en grande partie dans les Ardennes, 
était véritablement ardennais et qu'on pouvait le revendiquer 
hautement comme une gloire ardennaise. Les anciens du collège 
Notre-Dame, enthousiasmés, ont vivement applaudi la conférence 
et se sont engagés spontanément à apporter leur souscription au 
monument de Verlaine. 

Enfin, des vers de Verlaine ont été dits par M. F.-A Cazals, qui 
au nom du comité d'action verlainien, a félicité vivement M. Jean 
Bourguignon et a remercié l'association des anciens élèves du 
collège Notre-Dame de son heureuse initiative. 

Sousletitre L'Estampeet l'Afpcfie, une nouvelle revue illustrée 
vient d'être fondée à Paris. Son litre indique suffisamment le but 
qu'elle poursuit : propager le goût de l'estampe et de l'affiche par 
la publication de tout ce qui s'y rapporte Outre les articles de cri
tique qu'elle se propose de publier, Y Estampe et l'Affiche rensei
gnera ses lecteurs sur l'apparition des afficl.es nouvelles, sur' le 
mouvement des ventes, sur les expositions, les procédés nou
veaux de tirage, etc. Ses bureaux sont Aux cililions d'art Ed. Pel 
letan), boulevard Saint-Germain, 12,}, à Paris. 

L'abonnement est de 6 francs pour la France, de 8 francs pour 
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FERVAAL 
Femaal marque une étape dans l'évolution de l'art 

lyrique. Après d'honorables tentatives faites en France 
pour réaliser l'expression du drame musical créé par 
Gluck, repris et développé par Richard Wagner, voici 
enfin une œuvre définitive dans laquelle s'unissent 
étroitement, avec une harmonie suprême, les divers 
éléments qui doivent concourir à provoquer l'émotion 
artistique. Comme l'a dit excellemment M. Alphonse 
Richard, le drame musical est une sorte de synthèse 
des arts. Il réunit dans un ensemble harmonieux, dans 
une unité savante, l'architecture, la sculpture, la pein
ture, la musique et la poésie. Par tous ces moyens 
accessoires, l'émotion esthétique résultant de la repré
sentation d'un drame conçu d'après ces principes est 
renforcée, agrandie, fortifiée. Le spectateur est ému non 
seulement par la beauté de l'intrigue mais par la dispo
sition habile du milieu où le drame évolue, par le geste 

des acteurs, cette sculpture mouvante, par le charme 
du décor, par la richesse de la symphonie, qui sait 
exprimer les sentiments des héros du drame, et enfin 
par la grandeur des idées morales et la puissance de 
l'expression poétique. 

Vincent d'Indy a rempli d'une manière complète cet 
admirable programme. Fervaal est le drame musical 
rêvé, impatiemment attendu depuis que la mort de 
Wagner a décapité l'art musical et vers lequel tendaient 
les efforts de toute une génération de musiciens. 

Dans l'effervescence d'une production incessante, 
l'école française a vu s'épanouir une floraison d'oeuvres 
inspirées de cet idéal nouveau. Mais la révolution des 
idées était trop radicale, le bouleversement de l'esthé
tique trop absolu pour qu'aux formes de l'opéra et de 
l'opéra comique consacrées par un siècle de gloire on 
pût substituer sans transition la conception infiniment 
plus haute du drame lyrique. Le génie de Wagner, la 
nouveauté de ses procédés et de sa technique avaient, 
d'autre part, laissé sur l'art musical une empreinte si 
profonde qu'il ne paraissait guère possible de restituer à 
celui-ci son intégrité. De là la série de partitions hy
brides écloses en ces derniers temps, d'opéras travestis, 
d'opéras comiques à perruque et à faux nez, dissimu
lant bous un vêtement d'emprunt leur origine. 

Le carnaval est passé et Fervaal se présente sans 
fard et sans maquillage. Il renoue la tradition iuter-
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rompue, de telle sorte qu'on peut désormais établir, 
dans l'histoire du drame lyrique, la filiation en ligne 
directe : Gluck', Weber, Wagner, d'Indy. 

L'art de Fervaal est incontestablement apparenté à 
celui de Tristan et de Parsifal. Il repose sur des 
principes semblables. Il a un idéal analogue. Il 
emploie, pour sa réalisation, des procédés similaires. 
Mais combien il s'en éloigne par la pensée et par 
l'expression lyrique ! C'est bien un cerveau latin qui a 
conçu cette lucide, cette étincelante partition, d'une 
architecture si équilibrée, d'un développement si 
logique et si harmonieux. Le symbolisme qui s'en 
dégage n'est voilé d'aucune brume. L'amour pathétique 
qu'elle décrit, haussé à l'universelle fraternité des 
temps nouveaux, est bien de notre race et de notre 
temps. Les deux héros du drame, Fervaal et Guilhen, 
les amants qui découvrent dans le mystère de l'amour 
le secret de la vie, vibrent d'une vie individuelle, intense, 
et le souffle qui les anime vient d'une inspiration per
sonnelle. Il n'est pas jusqu'à la couleur orchestrale qui 
se différencie complètement de la symphonie wagné-
rienne, affirmant, en même temps qu'une sûreté de 
main sans égale, une originalité foncière. 

L'un des charmes les plus séduisants de cette oeuvre 
merveilleuse, c'est le rôle prépondérant donné au pay
sage, dont la description pittoresque enveloppe les per
sonnages, guide leurs actions, se mêle au développement 
du drame. Nous avons eu l'occasion déjà de signaler 
dans l'œuvre de Vincent d'Indy le panthéisme qui en 
constitue l'un des éléments les plus caractéristiques. 
Au lieu de traiter la nature en décor ou de n'en 
mettre en relief, comme le fit Wagner, que les sym
boles psychiques, l'auteur de Fervaal y découvre la 
source des sentiments qui traversent l'âme de ses héros. 
Elle, les pénètre, elle agit directement sur leurs pen
sées. Les jardins ensoleillés de Guilhen, les brouillards 
qui déroulent dans la forêt druidique, autour de l'autel 
de pierre, leurs volutes fantastiques, les escarpements 
glacés d'Iserlech où siffle la bise, où gronde le tonnerre, 
le scintillement des étoiles, la lente chevauchée des 
nuages, la pâle clarté de la lune, musicalement décrits 
avec une sensibilité exquise, ont une part capitale dans 
l'exposé du drame. Ils font partie intégrante de l'action 
et n'en peuvent être disjoints, ajoutant à l'intérêt du 
récit, à la beauté des symboles mis en oeuvre, à l'ex
posé des idées philosophiques que recèle le poème, une 
rare et saisissante puissance émotive. Par là encore, 
Fervaal se distingue nettement des œuvres qui l'ont 
précédé. 

On pouvait pressentir, par l'étude des œuvres sym-
phoniques de Vincent d'Indy, cet élément caractéris
tique appelé à s'épanouir dans son premier drame 
musical. Il apparaît dans la Forêt enchantée, dans 
Saugefleurie, dans Wallenstein, dans la Symphonie 

cévenole, dans Istar. Mais le théâtre seul pouvait lui 
donner sa plénitude et en consacrer le pathétique 
intérêt. 

Le cadre forcément restreint de cette rapide étude 
ne nous permet pas d'entrer dans le détail de l'œuvre. 
Nous avons donné récemment une analyse du poème 
qui a permis de juger de sa haute portée et de la 
noblesse de sa conception. Mis en scène, ce poème ac
quiert une vie, un mouvement, une variété d'effets qui 
décèlent un sens affiné du théâtre, certes imprévu chez 
un artiste dont Fervaal est la première œuvre drama
tique. À cet égard, le prologue, qui amène la rencontre 
de Guilhen et du héros celtique dans le tumulte d'une 
bataille, est, à lui seul, un chef-d'œuvre. Il prépare le 
drame en quelques épisodes caractéristiques exposés 
avec une sobriété et un goût parfaits et renferme tous 
les éléments essentiels de l'intrigue. 

Rien de plus beau et de plus émouvant, à ce point de 
vue encore, que la mort de Guilhen, au troisième acte, 
et la scène surprenante qui la suit, la révélation faite à 
Fervaal par la voix des étoiles, la solennelle ascension 
qui emporte le Fils des nuées, désormais conscient, 
vers la lumière. C'est du théâtre shakespearien, cela, 
d'une audace et d'une grandeur indicibles. 

A côté de ces scènes passionnées et pour faire diver
sion, l'assemblée du Conseil au deuxième acte, les céré
monies religieuses et le départ des tribus armées en 
guerre fournissent au metteur en scène l'occasion de 
déployer toutes les ressources de son imagination en 
même temps qu'ils permettent au musicien d'écrire 
d'imposants ensembles. Ces épisodes n'ont pas la nou
veauté et la grandeur troublante des scènes que nous 
venons de citer. Ils extériorisent l'action, concentrée 
jusque-là dans le domaine psychologique, mais n'en 
offrent pas moins un vif intérêt. Vincent d'Indy, avec 
le scrupule consciencieux qui marque toutes ses œuvres, 
y a, en effet, apporté une vérité historique contrôlée 
par de minutieuses études des rites druidiques. Tout ce 
qui se passe à ce moment sur la scène est rigoureuse
ment conforme aux traditions de cette Cravann qu'il a 
chantée dans Fervaal avec un filial amour. Il n'est pas 
jusqu'au nom des chefs qui n'ait sa signification spéciale, 
symbolisée par l'insigne que portent devant chaque 
guerrier des hommes d'armes. Même exactitude dans 
les mystères qui s'accomplissent sur l'autel, dans l'appa
rition des formes primordiales et du serpent qui enfanta 
le monde, si poétiquement exprimés dans le lent dérou
lement des brouillards. C'est, en raccourci, un exposé 
complet de la mythologie celtique encadrant avec préci
sion la fiction de l'auteur et commenté par une musique 
descriptive dont l'intérêt ne languit pas un instant. 

Ce commentaire symphonique du deuxième acte, très 
différent de l'inspiration qui dicta au compositeur le 
premier et le troisième dont la force émotive réside sur-
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tout dans le développement des sentiments mis en œuvre 
et que termine une explosion lyrique admirable, 
montre la variété d'un tempérament musical exception
nellement doué. On savait que Vincent d'Indy était un 
maître symphoniste. Fervaal le révèle musicien de 
théâtre. Malgré son apparente complexité, la poly
phonie qui forme le tissu de sa partition est toujours 
claire et souligne d'un trait incisif, sans dominer le 
chant, les épisodes du drame. La trame en est stricte
ment formée des thèmes mélodiques qui caractérisent 
les personnages de l'action et les idées évoquées. Et par 
des développements ingénieux, des combinaisons ryth
miques imprévues, des modulations savoureuses à 
l'oreille, logiquement déduites des situations décrites, 
le compositeur offre un régal sonore qui ajoute aux 
beautés poétiques de l'œuvre un incomparable attrait. 
A cet égard, le troisième acte domine l'œuvre et la 
couronne superbement. D'Indy y a dépensé toute la 
force, la concentration et l'imagination de son génie 
créateur. 

La soirée d'avant-hier, qui avait attiré une affluence 
énorme, a mis en relief, grâce à une interprétation 
excellente, ces qualités essentielles. Et c'est par un véri
table triomphe que l'auditoire, composé de toutes les 
personnalités en vue de Bruxelles et de Paris, a 
accueilli le grand et noble effort tenté par la direction 
de la Monnaie. 

M. ImbartdelaTour a chanté sans aucune défaillance, 
avec un goût parfait et une expression dramatique 
intense, le rôle difficile de Fervaal qu'il a composé en 
artiste compréhensif et profondément épris de son art. 
Mme Raunay a été au-dessus de tout éloge. Elle a créé avec 
une intelligence rare et une grâce infinie la touchante 
figure de Guilhen, tour à tour enjouée et insouciante, 
tendre, passionnée, pathétique, tragique et superbe 
quand, trahie, elle mène la horde des misérables à la 
conquête du pain et de l'or, pour retomber, dans la 
scène de la mort, défaillante et résignée. Elle a par
couru en tragédienne lyrique de haute valeur toute la 
gamme des sentiments exprimés par l'auteur. Quant à 
M. Seguin, on connaît la conscience et l'autorité de ce 
grand artiste. Le rôle d'Arfagard lui a fourni l'une des 
plus belles étapes de sa carrière. Sa voix sonore et 
expressive, l'ampleur de son geste, l'intérêt constant de 
sa mimique l'ont classé, une fois de plus, au premier 
rang. Et tous, les personnages épisodiques comme les 
premiers rôles, ont rempli dignement leur mission. Il 
n'y a vraiment que des éloges à adresser à Mmes

iArmand 
et Milcamps.à MM. Dufranne, Dequesne, Disy, Dantu, 
Cadio, etc. pour l'intelligence et le zèle qu'ils ont 
déployés. 

L'orchestre et les chœurs, sous la direction de 
M. Flon, ont interprété merveilleusement la partition, 
dont les études, on le sait, avaient été extrêmement 

laborieuses. Les décors de MM. Devis et Lynen, tous 
les quatre d'un beau caractère décoratif, et la mise en 
scène minutieusement réglée par M. Baudu ont large
ment contribué au succès de cette soirée triomphale, 
qui a valu à l'auteur et à ses interprètes de nombreux 
rappels et une ovation enthousiaste. 

LE SALON DE L'ART IDÉALISTE 
A LA MAISOiN D'ART 

Les œuvres exposées au Salon de l'Art idéaliste ne plaisent pas 
à tout le monde. Des journaux à critique superficielle ont déclaré 
n'y rien comprendre. Parbleu ! puisque ça dérange leurs habitudes. 
Ils ont eu les réactions du chat qui dort à qui l'on marche sur la 
queue : brusque réveil, miaulement aigu et coups de griffe. 
Les organisateurs du salonnet ont affiché ces appréciations dans 
leur local, crânement, en gens de lutte qui savent que plus la 
lutte est violente mieux elle vaut. 

Mais ce qui plait dans l'allure générale de ce mouvement qui à 
plusieurs paraît étrange, c'est l'opiniâtreté de ceux qui le mènent 
et la séduction qu'opèrent toujours les intransigeants qui savent 
ce qu'ils veulent, fût-ce bien, fût-ce mal, et vont de l'avant sans 
rien concéder, avec une joie de bousculer les badauds et d'affir
mer leurs convictions. Ils aiment à faire scandale dans les mares 
aux grenouilles, au profit de leur idéal et cultivent la bataille 
comme un des moyens les plus féconds de faire triompher leurs 
idées chères. 

L'art idéaliste est une*des formes de l'art multiforme, de l'art si 
heureusement protéique ! car que deviendrions-nous, misère ! si 
c'était toujours la même chose. La seule erreur est, sans doute, de 
croire que c'est tout l'art. Mais trouvez-nous des artistes qui ne 
soient pas exclusifs, alors que l'exclusivisme, en concentrant 
toutes leurs forces sur un point isolé, est précisément la source de 
l'intensité de leurs œuvres ? 

L'art idéaliste a le dédain de toutes les reproductions simple
ment matérielles de la nature. Il ne comprend pas celle-ci sans un 
nimbe de mystère et de symbolisme, sans un prolongement de la 
réalité dans l'obscur et le mysticisme, et il veut que toute œuvre 
mette en saillie ce caractère invisible, qui n'est tel que pour les 
âmes sans pénétration. De là vient que, même pour le portrait, 
il repousse la simple reproduction des traits réels, n'admettant 
pas qu'il y ait de vraie ressemblance sans l'extériorisation de la 
sub-conscience que chacun recèle au profond de lui-même. Ainsi, 
encore, le paysage doit, d'après sa vocation, exprimer les sensa
tions impalpables que le Cosmos, en ses moindres expressions, 
suscite mystiquement en nous. 

Allez, avec ces brèves notions, visiter le salonnet actuellement 
ouvert à la Maison d'Art. Assistez dans cet esprit aux concerts et 
aux conférences par lesquels on essaie d'intensifier et de complé
ter l'effet que font les peintures, les dessins, les sculptures, et 
vous comprendrez mieux ce qu'il y a de lyrisme dans ces efforts 
et leur sens véritable, non dépourvu de grandeur et de foi. Vous 
vous rendrez mieux compte de ce qui d'abord vous choquait ou 
vous désorientait et vous deviendrez plus justes en considérant la 
difficulté de réalisation d'un aussi éthéré programme. 

Quelques-uns des exposants en approchent, sans qu'il soit 
permis de dire, croyons-nous, qu'aucun l'ait pleinement atteint. 
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On goutte une esthétique jouissance devant les tableaux de 
Jehan Delville, le principal moteur de cette école spéciale, 
qu'inaut>ura en France le Sâr Péladan dont il fut en Belgique le 
consul,devant certaines œuvres d'Artot, de Craco, de Louise Danse, 
d'Henriette Calais, de Roger de Egusquiza, de Mangeant, à me
surer quelles espaces ils ont déjà franchis et quelles étapes 
restent encore à accomplir par ces têtus et ces croyants. On ne 
saurait les juger du premier coup d'œil ; chacune de leurs produc
tions veut une contemplation attentive et de la méditation. Ce 
devoir qu'elles inspirent a un grand charme et l'équité esthétique 
commande de s'y appliquer. Des imperfections apparaissent, 
certes, mais bientôt on sent qu'il ne faut pas exclusivement s'y 
arrêter, et d'autres détails, d'abord inaperçus, révèlent le travail 
saint et pieux dé ces âmes toujours à la recherche de l'impéné
trable et s'acharnant à l'exprimer. Un sentiment de respect et de 
reconnaissance éclôt alors et permet de jauger à leur véritable 
étiage les calembredaines idiotes et les pirouettes dédaigneuses 
des coureurs du reportage portant leur crayon comme les allu
meurs de réverbères leur boute-feu, toujours pressés, toujours 
étourdis, toujours à la blague. 

L'Esthète véritable est éclectique. Il n'a pas besoin, lui, de se 
cantonner dans un seul des compartiments de l'Art. Sa mission 
est de s'efforcer de les visiter tous et de tous les comprendre. Le 
Beau est essentiellement ubiquitaire. Le parti pris est un signe 
d'infirmité intellectuelle. Quand un groupe comme celui de l'Art 
idéaliste s'affirme en un total d'œuvres conçues et exécutées con
formément aux principes de son esthétique supra-réelle, il faut 
y avoir le plus grand égard et l'analyser avec beaucoup de 
respect. 

Six Puvis de Chavannes et un Burne-Jones attestent, par leur 
fraternelle présence, que de grands artistes comprennent ainsi le 
devoir à l'égard de leurs jeunes émules. Cela vaut mieux que tous 
les.certificats gouailleurs de la journalistique. 

HENRY DE GROUX 
(Pages inédites cViin livre prochain.) 

Au salon de la Libre Estliétique, cette année, il y a Paul 
Gauguin, il y a Albert Besnard, il va Henry De Groux. 

D'autres, certes, aussi; le choix, en vérité, de cette exposition 
offre une exacte synthèse de cet instant de l'art moderne, avec 
ses oppositions et ses harmonies, ses tendances éparses, ou grou
pées, ou voisines; —-quand parfois le maître manque, un disciple 
d'importance est là pour le rappeler. 

Mais je n'ai entendu prodiguer autant de blâme à nul qu'à 
Gauguin, autant de louange à nul qu'à Besnard, — et si les 
œuvres de ces deux artistes donnent au drame esthétique comme 
un dénouement double, l'œuvre de De Groux en constituerait la 
péripétie la plus ardente : car Gauguin, c'est la défaite, et Besnard, 
c'est la victoire; mais De Groux, c'est la bataille. 

La défaite .. On réédite en l'honneur de Gauguin des clichés 
un peu las à cause du surmenage, et des gamins de tous les âges 
décrètent, gravement, devant cet art austère et hautain, qui asser
vit la nature selon de très personnelles lois et ne livre pas, sans 
exiger du curieux un peu d'effort, le secret chaste et profond de 
ses mystérieuses tendresses : C'est affreux ! Ni dessiné ni peint !... 

En dernier ressort, après huit secondes d'examen, un passant à 
fourrures a prononcé : « Ni fait ni à faire. » — Au consentement 
du suffrage universel la défaite est souvent préférée par de bons 
esprits : j'aime du moins les croire tels, partageant leur avis, et 
me remémorant l'admiration de Redon, de Degas, de Puvis, de 
Carrière», de Mallarmé, de Dolent, de Mirbeau, de Roger Marx, de 
Geffroy pour ce méconnu... Au fait, alors, méconnu? Point tant; 
ou par qui? Et si je comptais les imitateurs... 

Besnard a des admirateurs sincères et compétents. C'est un 
artiste d'une adresse prodigieuse, et dans ses croquis exposés là, 
plus encore que dans ses tableaux, il faut bien admirer l'inouïe 
magie de cet œil et de cette main. Je crois la part du cerveau 
moins grande, ou, s'il intervient, c'est pour altérer par d'extra
ordinaires dons de ruse plutôt que de compréhension ou d'intui
tion les mérites incontestables de ce dessinateur et de ce coloriste. 
Ah! celui-là n'est pas un simple, non! Et j'entends bien qu'il est 
difficile, à cette date, d'être simple avec vérité, mais je sais sûre
ment que le Beau Pur n'est pas orienté aux infinis raffinements 
d'un art toujours plus compliqué et en qui éclatent — charmes 
suprêmes en ce sens qu'après eux il n'y a plus rien — les phos
phorescences d'une « délicieuse » pourriture. 

A Gauguin qui, dégoûté, précisément, de cette pourriture, 
s'est fait, art et esprit, l'élève des sauvages Maories, le public 
préfère Besnard qui célèbre l'apothéose de notre décadence. 

A une statue sévèremment belle tu préfères, femme jolie, un 
miroir. 

A de telles victoires, soyons quelques-uns qui nous entêtions à 
préférer la défaite... Et voyons à les démêler dans la lutte. 

C'est De Groux que je veux dire. 

*** 
Il m'attendait donc ici, ce peintre des longtemps admiré et 

aimé, ce douloureux visionnaire et ce tragique songeur, pour, 
tandis qu'à travers des cités pleines d'autrefois je poursuis mes 
propres visions et mes propres songeries de futur, me révéler un 
effort analogue et à demi réalisé... 

Dans les plus éclatants témoignages de l'histoire et du rêve, il 
cherche l'éternelle archée, le principe sans cesse trahi par le 
temps, mais qu'il faut bien que, chacun pour sa part, chacun 
selon son âme, les Esprits s'efforcent à démêler des éléments 
périssables afin de pouvoir devant l'avenir témoigner d'eux-mêmes 
et de leur dignité. La Vie, la Vérité de la Vie ! C'est elle que De 
Groux, dans les yeux des musiciens et des poètes et d'autres 
héros, et dans leurs œuvres par son pinceau commentées, voit et 
nous montre avec le geste impérieux d'une volonté fière de. ne 
pas fléchir sous le poids de la pensée. 

A l'ordinaire, quand un peintre « pense », on lui jette l'ironique 
louange de « poète » ; c'est sans doute pourquoi les poètes, s'ils 
ne sont pas seulement des assembleurs de syllabes épris du rôle 
de baladins où cette société, qui vient d'eux et marche contre eux, 
voudrait les réduire, s'ils « pensent », eux aussi, et, poètes pure
ment, sont hautement philosoplies, se voient refuser le premier de 
ces titres et restent notés du second comme de je ne sais quel 
odieux ostracisme. « Peinture littéraire » et « Poésie philoso
phique » : injures; vaines, mais irritantes. J'ai entendu le grand 
Puvis de Chavannes protester avec indignation contre celte forme 
toute moderne de l'ingratitude et déclarer, violemment : « Je ne 
suis qu'un peintre ! » et dire : « Un peintre-poète, c'est Chena vard'.' » 
— Excusable erreur verbale, et la conséquence logique et mau-
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vaise d'un déni de justice, auquel il faut prendre garde de nous 
accoutumer. 

Si, jusqu'ici, peu de poètes ont vraiment mérité l'injure de 
Philosophes, la gloire durable est assurée à ceux-là seuls qui la 
mériteront. Dans des pages récentes i , qui sont d'un rare écri» 
vain, M. Adrien Milhouard annonce qu'« il viendra des poètes 
philosophes. Ils seront douloureux, savants et mystiques. Les 
anciens contemplaient le nombre : les modernes aspirent à 
l'infini... L'Idéal s'est reculé, on l'appelle parfois l'au-delà. L'art 
nouveau n'est plus merveilleux d'achèvement, mais sublime 
d'impuissance. Le temps est venu où les artistes impeccables et 
sereins font place à ceux qui agonisent d'espoir ». Émouvantes et 
suggestives paroles, où je sens frissonner, selon le mot de Ban
ville, « le chœur impatient des chefs-d'œuvre futurs »!... 

Ce qui est vrai des poètes, vous le savez dès longtemps, est 
vrai des peintres. Les plus grands d'entre eux sont ceux qui 
pensent, — à la condition, comme je le dis de De Groux, que 
leur volonté d'artistes ne fléchisse pas sous le poids de la pensée. 
Mais, en général, les grands penseurs ont tous été de grands 
artistes; écrivains, musiciens ou plastiques, ils ont tous d'instinct 
observé avec une stricte et libre fidélité les lois providentielles du 
mode par eux choisi pour l'expression de leur pensée. Ce mode, 
cet instrument, ils l'aiment pour lui-même, pour la joie — sen
suelle avec spiritualité, spirituelle jusqu'en la sensualité — qu'il 
leur procure, passionnément. Epris du but, ils s'éprennent du 
moyen, et ne l'ont, du reste, choisi que par amour, — je veux 
dire parce qu'ils ont trouvé en lui plus qu'en nul autre (et sur 
l'impérative et irrésistible désignation d'une fatalité divine) les 
éléments harmoniques avec leur individuelle nature qui leur per
mettaient d'atteindre, grâce à lui, vite et sûrement au but adoré. 
Ainsi, le grand peintre n'est « qu'un peintre » comme le grand 
musicien n'est « qu'un musicien » : ne demandant l'expression 
qu'à l'instrument de son art propre; et celui-là, précisément, ne 
serait ni peintre ni poète, qui troublerait et confondrait les limites 
essentielles des deux domaines. Celui-là commettrait une faute 
symétrique et contraire et égale à celle de cesartistes, nos trop nom
breux contemporains, qui prennent le moyen pour le but et, par 
les sortilèges d'une habileté dangereuse, interrompent les relations 
nécessaires des arts entre eux, font du langage de chacun pour 
quiconque ne le pratique pas une sorte de cryptographie stérile 
et accréditent celle erreur : que la peinture et, par exemple, la 
musique ne sont pas deux vibrations de la même corde tendue 
dans l'infini, deux clartés ou deux voix de l'éternité. Ceux-ci — 
bien que, de leurs yeux physiques par leur main sur la toile la 
lumière même du soleil coule, asservie ou dérobée, sans rien 
nous révéler en outre de ceci qu'elle est la lumière — ont les yeux 
de l'esprit fermés, comme celui-là manquerait de justesse dans sa 
vision. Egalement négligeables, leurs doctrines sont étrangères à 
celle qui permit à Baudelaire, à Delacroix, à AVagner d'avoir 
raison de croire qu'ils sont tous trois des peintres, tous trois des 
poètes, tous trois des musiciens. 

Doctrine, la vraie, ou la seule : un fonds à tous les arts commun 
est la vie pensée. Etudions la nature pour apprendre d'elle le 
procès de la création ; puis, l'œuvre d'art étant dans l'éternité 
puisqu'elle ne subit plus, paysage ou visage, l'action du soleil ni 

des années), ne nous attardons davantage à ce qui sous nos yeux 

(1) Du Spectateur catholique, de février. 

se compose et se décompose incessamment, apparaît et passe. 
Pour faire vivant dans l'éternité, — notre unique empire, — c'est-
à-dire pour créer une idée, un fantôme, une forme que tous puis
sent toujours reconnaître, copions, selon les lois d'après les
quelles la nature concerte une fleur, un nuage, un rayon, des 
modèles situés hors de l'espace et du temps, dans la vie vraie, 
hors des apparences, dans la vie qui ne meurt pas, dans ]a vie 
pensée. 

CHARI.ES MORICE. 
{A suivre.) 

JEHAN DELVILLE 
Ld Frisson du Sphinx, vers, in-8°, 91 pages et table. 

Bruxelles, Henri Lamertin, 1897. 

Le poète Jehan Delville est aussi Jehan Delville le peintre et 
Jehan Delville le polémiste. Homme multiple, encyclopédique, 
cerveau à facettes, à larges facettes, comme les aime la concep
tion contemporaine de l'artiste, comme le furent quelques per
sonnalités inoubliables dont le zodiacal cortège est conduit par 
Léonard de Vinci, monseigneur Léonard, ainsi que les douze 
constellations majeures par Régulus ou Aldébaran. 

Soixante et deux pièces composent le recueil nouveau de l'au
teur des Horizons liantes. Beaucoup de sonnets, le sonnet étant 
vraiment, indépendamment des mérites spéciaux de forme que 
chanta le correct Boileau en sa froide versification prosodique et 
professorale, un moule dont les proportions restreintes et le 
mécanisme d'un ingénieux clicbage s'adaptent très équationnel-
lement à l'expression des courtes réflexions et des courtes des
criptions qui surgissent dans les intellects méditatifs ainsi que 
des îlots dans les archipels. 

Les soixante et deux pièces sont d'une noble allure parnas-
sique, cousines germaines des inspirations cérémonieuses de 
Leconte de l'Isle, avec plus de flamme parfois. De-ci de-là un très 
beau vers maximaire ou axiomatique qu'on souhaite retenir et 
qu'on enferme dans cette cage, hélas! toujours ouverte à l'envol 
qu'est la fragile mémoire. 

On lit avec une joie virile et un travail monotone de l'esprit et 
des yeux. Le défaut de ces alexandrins bien établis (il n'y a 
guère d'autre coupe) est dans leur correction versificaloire, 
entendue au sens des règles, bien fatiguées, de là prosodie acadé
mique dont le convenu et l'artificiel saillissent chaque an davan
tage et que cultivent encore pieusement, comme des rites infran
gibles, les poètes pris dans l'atavisme de plusieurs siècles de 
rimaison et de strophisme réglementaires. Jehan Devillc, quoique 
de nature puissamment originale, aime à s'enfermer dans cette 
discipline surannée et emploie sa vaillance à s'y contraindre. Il 
n'a pas, ou dédaigne, le sens de la belle liberté versique qui, 
revenant aux traditions de la poésie antique et aux inspirations 
charmantes des trouvères, alors qu'aucun traité de prosodie 
officielle n'existait, s'abandonne à l'instinct musical qui vibre 
incessamment dans l'âme des vrais poètes et, assouplissant cette 
pauvre langue française trop longtemps mise au cordeau et 
bêtement domptée par les gardes-champêtres de lettres, s'effor
cent à lui rendre la sveltesse, l'élégance, la richesse naïve d'au
trefois. 

Les vers nouveaux de Jehan Delville n'ajoutent, en réalité, rien 
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de nouveau au bagage formidable des vers existants. C'est un bel 
édifice de plus dans une ville où trop se ressemblent les édifices. 
L'architecture est belle mais combien connue ! On se sent repris dans 
des formules mille fois contemplées. Aussi l'intérêt du recueil nous 
paraît être moins dans le recueil lui-même que dans ce qu'il fait 
penser de son auteur. Pour faire pareille œuvre il faut une inté
ressante et forte nature. On admire cette aptitude à faire si abon
damment ce qui, en réalité, est difficile, même si ce n'est qu'une 
imitation d'exercices entrés dans les catalogues et invariablement 
classés. Mais on souhaite que cette individualité, très marquante 
par son talent et son intransigeance, se livre à d'autres exercices, 
mieux en accord avec son temps et ses brillantes aptitudes et se 
dégage d'une théorie qui cathédrise le vers en une question de 
rime et de comptage des pieds. De la musique 1 comme criait Ver
laine quand il signalait « les torts de la rime » ; de la musique et 
« pas de littérature ! » La cadence en sa répétition charmeuse, le 
rythme en ses heureux brisements de la cadence, l'assonance 
des voyelles et même des consonnes au lieu de la rime obliga
toire, les images d'imprévue originalité, la variété des coupes 
s'adaptant aux infinies nuances de l'âme moderne, le néologisme, 
cet instrument d'enrichissement de la langue, l'émotion constante 
pénétrant les moindres mots et les aimantant de pathétisme, 
l'abandon confiant à l'instinct ce suscitateur d'inspiration, — voilà 
le programme, voilà le décalogue du néo-poète. 

Quant au prosodisme, il est temps de le mettre au musée des 
belles choses qui ont fait leur temps et dont toute application 
nouvelle semble un crime de pastichage. 

LA NOBLESSE DE LA FAMILLE VERLAINE 

Un de nos abonnés nous communique une note publiée par 
VEducation populaire au sujet de la famille de Paul Verlaine, et 
y ajoute ces renseignements : 

« Voici une note curieuse concernant Verlaine. 
La famille Verlaine serait noble! Déchue, probablement. Il y 

a des Verlaine un peu partout, à Châtelet, etc. L'origine est 
ardennaise. 

Verlaine est un petit village sur la ligne de Luxembourg, près 
de Longlier. C'est là qu'on voit dans les grands bois 

... Les myrtilles au pied des chênes. 

Verlaine a supérieurement décrit tout cela. Il connaissait son 
pays. Mais, voilà, il est né à Metz, et il est classé Parisien par 
M. France. 

La note se rapporte à la réception solennelle faite à Laroche à 
M. Charles Verlaine, natif de cette ville, primus de l'Université de 
Louvain en 1722. Il y est dit : 

« A cette famille Verlaine, des Ardennes, anciennement noble, 
appartenait le poète moderne parisien, le décadent Paul Verlaine, 
mort si misérablement à Paris, en 1896. Elle fut jadis noble et en 
possession de seigneuries. 

Aux archives de l'État, à Liège, se trouvent les Manuscrits 
généalogiques de Le Fort, père et fils, hérauts d'armes du pays de 
Liège, aux xvne et xvme siècles. On y voit (vol. XVIII, p. 50) 
rintitulé suivant : Verlaine (de), sa généalogie depuis l'an 1531, 
notes et quartiers. » 

Mémento des Expositions 
BOURGES. — Exposition nationale des Beaux-Arts (art moderne 

e_t art rétrospectif). 15 mai-15 juillet. Délai d'envoi : 15-28 avril. 
Dépôt à Paris, du 15 au 20 avril, chez Denis et Robinot, rue 
Alfred Stevens. Renseignements : M. le maire de Bourges. 

COPENHAGUE. — Exposition internationale des Beaux-Arts. 
1er mai. Délais d'envoi : 1er-31 mars. Renseignements : 
M. V. Klein, commissaire général. 

DRESDE. — Exposition internationale des Beaux-Arts. 1er mai 
30 septembre (prolongation éventuelle : 15 octobre). Délais d'en
voi : 12-25 mars. Gratuité de transport pour les envois acceptés. 
Renseignements : Bureau de F Exposition internationale, à F Aca
démie royale des Beaux-Arts, Terrasse de Briihl, Dresde, 

MILAN. — Exposition triennale des Beaux-Arts. 15 avril-
30 juin. Délai d'envoi : 15 mars. Commission sur les ventes : 
10 %. Renseignements : M. E. Visconti Venotta, président. 

PARIS. — Salon de 1897 (Champs-Elysées). 20 avril-8 juin. Délais 
d'envoi : peinture, 5-10 mars (27 mars pour les hors concours); 
dessins, aquarelles, pastels, etc., 6 et 7 mars; œuvres d'art déco
ratif, 30 et 31 mars; sculptures, 23-27 mars pour les ouvrages 
importants; 23-25 mars pour les bustes, médaillons, statuettes, 
médailles et pierres fines; architecture, gravure et lithographie, 
28 et 29 mars. 

ID. — Société internationale des Beaux-Arts (Champ-de-Mars). 
24 avril-30 juin. Délais d'envoi ; peintures, gravures, 18-20 mars; 
sculptures, 25-27 mars; architecture et objets d'art, 29-31 mars. 
Pour les sociétaires et associés : peintures et gravures, 2-4 avril ; 
sculptures, 8-10 avril; architecture et objets d'art, 6-8 avril. 
Renseignements • M. Puvis de Chavannes, président. 

TUNIS. — Institut de Carthage. ler-31 mai 1897. Délais d'envoi: 
notices, 5 avril; œuvres, 20 avril. Correspondant à Paris : 
M. Pierre Petit, 19, place Cadet. Renseignements : Secrétaire 
général du comité artistique, rue de Russie, 16, Tunis. 

TURIN. — Exposition générale italienne en 1898. Seetion des 
Beaux-Arts. Délais d'envoi : notices, 30 septembre 1897; œuvres, 
1D1'-15 mars 1898. Commission sur les ventes : 10 %. Des locaux 
seront concédés jusqu'au 1er juillet 1897 aux artistes (ou groupes 
d'artistes) désireux d'exposer des ensembles décoratifs. Rensei
gnements : Secrétariat de la commission des Beaux-Arts à 
VExposition générale italienne de 1898 à Turin. 

VENISE. — Deuxième exposition internationale d'art. 22 avril-
31 octobre 1897. Transport gratuit, aller et retour, pour les 
artistes invités. Délais d'envoi : ler-15 mars. Commission sur les 
ventes : 10 °/0. Renseignements : Secrétaire général de l'Exposi
tion, Municipio di Venezia. 

p E T I T E CHRONIQUE 

C'est mardi prochain, à 2 h. 1/2 précises, qu'aura lieu, au 
Salon de la Libre Esthétique, le premier des deux concerts que 
nous avons annoncés. Il sera consacré aux maîtres français des 
xvu° et XVIII6 siècles : M.-R. LALANDE (1657-1726), A.-C. DES
TOUCHES (1672-1749), dont on exécutera la cantate inédile 
« OEnone » pour une voix de femme avec svmphonie, et 
J.-PH. RAMEAU (1683-1764). 

L'orchestre sera dirigé par M. VINCENT D'INDY. Solistes : 
MUcs G. B. et M. D. DEMEST, professeur au Conservatoire, MM. A. 
DUBOIS (violon) et DOEHAERD (basse de viole). Le clavecin sera 
tenu par M. ALBENIZ. Prix des places : 5 francs (places réser
vées) et 3 francs. Abonnement aux deux concerts : 8 francs. 
S'adresser pour l'abonnement à MM. Breitkopf et Haertel, 
Montagne de la Cour, 45. 

SALON DE LA LIBRE ESTHÉTIQUE. — Deuxième liste d'acquisi
tions (1). A.-J. HEVMANS, La Chaussée de mon village. — 

(1) Voir notre dernier numéro. 
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CH. COTTET, Malin brumeux à Venise. — F.-R. CARABUT, Encrier 
(grès), A™ et Sme ex. — Id., Pot à tabac {ï™* ex.), — A.-W. 
FINCH, Poteries. 

MAISON D'ART. Salon d'Art idéaliste.— Aujourd'hui dimanche, 
à 3 heures. Conférence par M. MICKAËL : Les Ailes de Psyché. 

Jeudi 18 mars, à 3 heures. Conférence par M. ROBERT CANTEL : 
Les Renaissances. 

Samedi 20 mars, à 3 heures. Conférence par M. FRANCIS DE 
CROISSET : L'Amour de nos jeunes poètes. 

Jeudi 2o mars, à 3 heures. Conférence par M. MAURICE CARTLY-
VELS : La Vie future dans les croyances antiques. 

Le prix d'entrée à chacune de ces conférences est de 2 francs. 
Pour rappel, mardi soir, à 8 h. 1/2, concert de M. H. Heuscli-

ling avec le concours de Mnie E. Dietz. 
A la fin du mois d'avril, la Maison d'Art ouvrira une exposition 

d'œuvres anciennes et nouvelles de M. EUGÈNE SMITS. 

Le comité pour l'érection d'un MONUMENT A PAUL VERLAINE 
donnera le jeudi, 25 mars, une fête à laquelle prendront part 
MM. Cazals, Emile Verhaeren, Edmond Picard, Camille Lemon-
nier, etc. M. Henry Krauss a promis aux organisateurs son 
concours, ainsi que M. G. Fié, dont plusieurs commentaires 
musicaux des poèmes de Verlaine seront exécutés. 

Cette fête aura lieu au Salon de la Libre Esthétique, où le 
poète fit l'une de ses dernières conférences. Nous en publierons, 
dans notre prochain numéro, le programme détaillé. 

UNIVERSITÉ NOUVELLE. — INSTITUT DES HAUTES ETUDES. — 
MARDI, 16 mars, à 8 h. 1/2. M. EEKHOUD. La pléiade shakes
pearienne. — MÊME JOUR, à 5 heures. 31. DE GREEF. Histoire de 
la philosophie. — MERCREDI, 17 mars. M. le Dr JOSEPH, Intro
duction à l'histoire de l'art antique. L'art de l'Egypte et de la 
Mésopotamie (avec projections lumineuses). l r e conférence. — 
VENDREDI, 19 mars, à 8 h. 1/2. M. L. GUMPLOWICZ. Streifziige 
durch die neue deutsche Dichtung. — MÊME JOUR, à 8 h. 1/2 du 
soir, 28, rue de Ruysbroeck. M. VERMANDELE. Cours de diction. 
— SAMEDI, 20 mars. M. ELISÉE RECLUS. Iran, Touran, Caucase et 
Mésopotamie. 

Au commencement du mois d'avril, M. COBDEN SANDEUSON fera. 
en langue anglaise, une conférence (avec projections lumineuses) 
sur : La reliure, ses procédés, son idéal. 

Des cours de diction et de littérature sont donnés à la Maison 
d'Art par Mn,e Van Slrydonck et M. Sigogne tous les jeudis, à 
3 heures (diction) et à 4 heures (littérature et technique vocale). 
— On s'inscrit à la Maison d'Art. 

Le théâtre Molière annonce pour jeudi prochain la première 
représentation de \'Artésienne, l'émouvant drame de Daudet, 

musique de Bizet, joué par M™6 A. Tessandier, M. Taillade et 
divers artistes de l'Odéon et du Vaudeville. 

L'orchestre, composé de quarante musiciens, sera dirigé par 
M. Lanciani. 

Le bureau de location est ouvert pour la première de Onzen 
Karel en Egypte, la très joyeuse pièce d'ombres que prépare le 
théâtre du Diable-au-Corps. 

Numance, le drame lyrique de M. Jean Van den Eeden dont 
nous avons eu dernièrement une audition dans l'atelier de M. Van 
der Stappen, sera représenté en décembre prochain au Théâtre 
royal d'Anvers. L'ouvrage sera monté avec des décors et des cos
tumes neufs et promet d'être le « clou » de la prochaine saison 
musicale anversoise. 

La Fédération wallonne de la province de Namur ouvrira le 
dimanche 25 avril, au théâtre de Namur, un concours dramatique 
entre tous les cercles de la Wallonie. Onze cents francs de 
primes y sont affectés. Prière aux sociétés qui désirent y partici
per de se faire inscrire avant le 15 mars chez M. Louis BODART, 
rue de l'Ange, 15, à Namur. 

Voici, pour les pèlerins de Bayreuth, les dates des représenta
tions de cette année. On jouera huit fois Parsifal, les 19, 27, 28 
et 30 juillet; 8, 9, 11 et 19 août. L'Anneau du Nibelung aura 
trois séries de représentations : la première du 21 au 24 juillet, la 
deuxième du 2 au 5 août, la troisième du 14 au 17 août. 

Les représentations commenceront, comme d'habitude, à 
4 heures, à l'exception du Rheingold, qui commence à 5 heures 
et se joue sans entr'actes. 

On peut s'adresser à Bruxelles, pour tous renseignements, à 
M. Katto, éditeur, rue de l'Écuyer. 

Une société vient de se constituer à Paris sous le nom de L'Es
tampe nouvelle. Elle a pour but de publier des compositions im
primées sur métal, sur bois ou sur pierre, en recherchant surtout 
les manifestations curieuses nouvelles et originales de l'art du 
graveur. Le nombre des sociétaires est limité à cinquante au 
maximum. Ne peuvent en faire partie aucun graveur ni aucun 
éditeur d'estampes. 

Comité : MM. Eug. Rodrigues, président; Roger Marx, baron 
Roger Portalis, vice-présidents; Galichon, secrétaire; Deîafosse, 
trésorier. 
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JSOMMAIRE 

VICTOR ARN0ULD 
L'Art l i t téra ire dans l'Histoire. 

La SOCIÉTÉ NOUVELLE, — l'admirable revue que fon
dèrent Arthur James, tristement disparu dans la mort, 
et Fernand Brouez, tristement disparu dans la maladie, 
— cette œuvre collective d'une si haute et si vivante 
activité, qui depuis treize années ne s'interrompait 
point de verser aux esprits européens le plus tonique 
cordial d'idées philosophiques, sociales, esthétiques 
et que la pieuse, presque farouche jalousie d'un père 
ne veut pas voir vivre encore alors que le fils qui en 
fut l'âme ne peut plus la conduire, — la Société 
nouvelle — qui renaîtra sous une autre forme pour 
servir la cause sacrée de l'humanité progressive — a, 
dans ses dernières livraisons, publié un manuscrit de 
VICTOR ARNOULD, d'une portée extraordinaire, d'une 

beauté saisissante, le maître livre de cette existence, 
elle aussi injustement tourmentée et n'ayant pas atteint 
le suprême épanouissement littéraire : l'Essai d'une 
histoire sociale de l'Eglise (1). 

C'est inachevé! Les dernières pages n'ont pas subi 
la revision définitive qui les eussent mises au point du 
chef-d'œuvre que sont les premières. Mais combien cette 
statue, en partie restée fruste et insuffisamment sortie 
du marbre {telle la Victoire de Michel-Ange), atteste la 
pénétration et l'amplitude supérieures de ce cerveau, 
mécanisme de royauté artistique, porté par ce grand 
malchanceux comme un roi en exil porte sa couronne. 

En est-il beaucoup, même parmi ceux pour qui la 
lecture des belles choses est la nécessaire nourriture et 
qui vont au livre ainsi qu'à une table bien servie, qui se 
soient arrêtés à ce titre d'une insuffisante réclame, 
n'annonçant, semblait-il, qu'une tentative de soumettre 
à un nouveau traitement intellectuel un sujet bien usé? 
La défaveur qui atteint les publications posthumes, 
trop souvent simples cérémonies funèbres de complai
sance, n'a-t-elle pas atteint et éteint cette série de cha
pitres prodigieux? C'est à craindre, si l'on en juge par 
le silence qui a .persisté, quoique pourtant, quelques-
uns, que le hasard d'un désœuvrement propice a induits 

(1) Voir la Société nouvelle, n°» 48, 49, liô-116, 117, 118, 120, 
121, 126, 130, 133,135, 143 et 145. 

VICTOR ARNOULD. L'Art littéraire dans l Histoire. — HENRY DE 
GROUX {suite et fin). — AUTOUR DE « FERVAAL » — U N TOURNOI POÉTI

QUE. — CONCERTS DE LA LIBRE ESTHÉTIQUE. — EXPOSITION VERHEYDEN. 

« RUY BLAS » à l'Alhambra. — PETITE CHRONIQUE. 
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à « aller voir •», en soient revenus dans un émerveille
ment qui mettait invinciblement sur leurs lèvres ce 
cri : C'est de tout premier ordre ! 

Et, en effet, rarement on vit conception plus profonde 
des souvenirs impérissables, des traces dramatiques et 
ineffaçables qu'ont laissées la surextion, le développe
ment, les espérances originaires, les triomphes, les 
déceptions et les misères historiques du Christianisme ; 
rarement on vit mise en un organisme plus ingénieuse 
et plus pathétique de cet événement déjà prolongé pen
dant dix-neuf siècles, le plus mémorable des destinées 
tragiques de la race aryenne. C'est l'historien dans toute 
la splendeur d'une Ame calme, puissante, obstinément 
et vastement observatrice, poussant le don des généra
lisations aux plus lointaines limites, agençant et équili
brant les faits en une architecture de temple et de 
pyramide, se mouvant harmonieusement dans l'innom
brable des données qui font le fourmillement des évolu
tions de l'Humanité. 

Mais ce qui, dans le journal d'Art pour lequel nous 
traçons ces lignes, et pour les doctrines esthétiques 
objet de ses préférences, importe au-dessus de ce superbe 
travail de penseur, c'est le style qui en est le vêtement 
splendide. 

Tous ceux qui furent mêlés à la vie politique belge 
savent quel polémiste étonnant a été Victor Arnould, et 
avec quelle virtuosité intarissable, dans la Nation 
notamment, il savait investir les banalités quotidiennes 
des beautés amples par lesquelles un esprit de haut vol 
fait saillir, des moindres épisodes, la beauté émouvante 
des lois universelles qui les pénètrent et les commandent 
comme l'électricité parcourant les câbles transmetteurs 
et les emplissant de son impalpabilité. En ce sujet his
torique plus noble et si vaste, dans la sérénité des 
études dégagées de la contingence et de l'émoi des évé
nements contemporains, les rares qualités qui mettaient 
Victor Arnould hors de pair, trouvèrent une occasion 
plus heureuse de se manifester. Et vraiment lui-même 
devait sentir le salutaire de cette intellectuelle solitude, 
de cette douce Thébaïde morale, puisque même à ceux 
qui l'approchaient de près et étaient les confidents de 
ses joies laborieuses ou de ses rancœurs, il ne parlait 
guère de la grande œuvre à laquelle il consacrait ses 
heures paisibles; de telle sorte que, il y a quelques 
années, quand des fragments parurent dans une notoire 
revue française, à nul ne vint l'idée que le Victor 
Arnould dont le nom apparaissait en signature fut notre 
illustre compatriote, cet avocat manqué comme on 
disait charitablement, ce politicien instable, ce souf
frant à qui la vie avait imposé sa Bohème alors qu'il 
semblait né pour une existence de belle ordonnance 
florentino-fiamande. 

La splendeur de la forme! La noble phrase pure et 
Harmonieuse! L'image d'un dessin ingénieux et d'un 

coloris à puissante fraîcheur! L'universalité d'un glacis 
poétique lamant toutes les parties de sa vive transpa
rence! Le charme marchant d'une même allure avec la 
force.' A la lecture, une émanation constante des viriles 
et savoureuses séductions dont les effluves vibrent sur 
les écrits héroïques de Paul de Saint-Victor. Des jouis
sances égales à celles que dispensent les œuvres d'ima
gination les plus exaltantes! La preuve, enfin, que 
l'Histoire, quand un grand styliste s'en empare, est 
peut-être la plus divine matière pour l'Art. 

Et c'est en ceci que, vraiment, le côté exemplaire de 
cette œuvre se révèle en une opportunité spéciale. Plus 
d'une fois nous nous sommes joints à ceux qui signa
lent la fatigue éreintéedu roman, ce réceptacle littéraire 
des mœurs et des passions en leurs réalisations anecdo-
tiques. La pauvreté et l'uniformité des sujets. L'exsan-
guinité de ce corps saigné et ressaigné jusqu'à l'anémie 
incurable. Plus d'une fois nous avons dit aux jeunes en 
quête d'une voie où mener la chasse littéraire : «Allez à 
l'Histoire! L'histoire est sans cesse à refaire. Chaque 
génération a le devoir de la reviser et de donner sur 
elle de nouvelles impressions. L'histoire est pareille aux 
productions du génie : elle est susceptible d'interpréta
tions inépuisablement renaissantes, nul ne peut donner 
sur ses mystères la solution définitive. Elle n'est point 
une Comédie française mesquinement soumise à des 
traditions clichées. Et, d'autre part, où trouver des per
sonnages, des héros, des figures comparables aux 
vivantes entités qui ont mené ce drame toujours ton
nant? Quel cerveau en créera de plus turbulents que 
ces hommes, ces femmes, dont chacun semble un mythe, 
une incarnation des secrets cosmiques, une expression 
plus poignante, plus touchante, plus effrayante de 
l'Universel qui commande tous les êtres et tous les évé
nements? » 

Oh ! la beauté de tout cela repris et récrit, et repeint, 
et remodelé par de vrais artistes. Lemonnier décrivant 
Philippe le Bel ou Charles le Téméraire! Eekhoud 
décrivant Artevelde, ou, s'emparant des matériaux 
étonnants réunis par Charles Duvivier en un mo&ceau 
à pied d'œuvre, pour narrer le poème épique de la for
midable et séculaire querelle des d'Avesnes et des 
Dampierre! Et nos jeunes, à la suite, entrant dans 
l'histoire, en conquérants sonnant les fanfares dans les 
clairons sonores de leur style, non pas pour suiyre inu
tilement la fantaisie, mais pour conter scrupuleuse
ment et scientifiquement les faits vrais, plus vibrants 
que tous les rêves ! 

Un devoir s'impose au Gouvernement : celui d'ordon
ner une édition nationale de l'œuvre de Victor Arnould. 
Elle ne peut rester dans le demi-oubli des articles de 
revue. Elle a droit à être solennisée. Elle est un des 
plus beaux livres qui aient été écrits en Belgique. Elle 
est une gloire et un modèle. Elle peut être le point de 
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départ .èmulatoiro de travaux magnifiques. Elle peut 
rendre la vigueur à nos écoles littéraires qui com
mencent à piétiner sur place dans les courtes produc
tions d'une prose lasse et d'une poésie pâlotte. Elle 
pousse un grand appel vers un travail plus noblement 
humain î 

H E N R Y D E G R O U X W 

(Pages inédites d'un livre prochain.) 

Ces principes, ceux-mêmes d'Henry De Groux, et, agitant telles 
idées générales. je ne pensais qu'à lui. Je ne sache pas, en effet, 
vision d'artiste plus que la sienne étrangère à des visées tempo
raires ou locales. Tellement que même son personnage civil et de 
passant ne consente que mal ou à peine aux coudoiements de 
l'heure et se signale aux yeux de loisir par les caractères, sur les
quels tout le monde est d'accord sans que personne ait pris soin 
de les définir, de l'étrange. Il est pourtant — l'homme, je pense, 
comme l'artiste — de son époque ; pas plus que de toutes les autres. 
Sous un ciel médiéval verriez-vous mieux que sous celui-ci ces 
yeux d'enfant où le rire de la joie et de la bonté tout à coup 
s'éteint comme à l'aspect, par eux seuls, d'une apparition à 
la fois de désespoir et d'exaltation, ce front à l'ordinaire crispé 
dans la constance du songe, ces cheveux longs portés avec timi
dité, cette allure gauche et noble, courageuse et tremblante, cette 
physionomie singulière où le goût et l'habitude de la méditation 
paralysent les natives défiances de qui, se sentant différent de tous 
et de tous épié, voudrait les surveiller, prudent, et les oublie pour 
mieux, songeur, et brusquement se les rappelle, brusquement et 
douloureusement, avec un recours à de l'ironie tempérée de pitié? 
De tous les temps ou de nul ; et de même il aurait toutes les 
patries ou pas une, Flamand de Bretagne, exilé ici, là-bas aussi. 
(A Paris on se souvient — il faut bien s'en souvenir pour lui ! — 
qu'il est d'origine française ; je pense qu'à Bruxelles on est heu
reux de se souvenir qu'il y est né.) 

En art aussi son originalité est entière, avec la sauvegarde d'une 
illustre parenté : un peu des clartés puissantes, terribles et 
douces d'Eugène Delacroix, Henry De Groux ne l'imite pas plus 
qu'il n'a choisi de ressembler, extérieurement, à Ernest Hello ; 
mais les préférences de son rêve frôlent volontiers celles du pein
tre des Croisés et des Pestiférés. On vérifierait le mystère de cette 
rencontre au lieu des âmes par des similitudes de noblesse dans 
la conception et de brusquerie tendre dans l'exécution, par des 
rapports de logique hardiesse dans la fantaisie tragique, par une 
communauté de préférences pour le geste orageux, l'expression 
tourmentée, l'héroïsme romantique des attitudes, aussi par la 
même adoration pour cette magie, en effet adorable, de la couleur, 
chère à tous les deux pour elle-même sans que jamais ni l'un ni 
l'autre ne lui cèdent au point de la laisser, splendeur physique, 
éclipser l'éclat lyrique des pensées. Le rapprochement, s'il conve
nait de le poursuivre, vaudrait autant par les écarts que par les 
traits communs. Mais, sauf de celle-ci, — qui, proprement, n'en 
est pas une, évoquant la Peinture, ou l'Art, plutôt que tel « sys
tème » personnel à quelqu'un ou à quelques-uns, — De Groux, 
non plus que d'une heure et d'un lieu, n'est d'aucune école. Le 

(t) Suite et fin. Voir notre dernier numéro. 

lait même est significatif, je crois, d'une personnalité vivace, que 
celle-ci apparaisse au lendemain des impressionnistes comme à 
leur veille, sans plus se recommander de quiconque d'illustre 
autour de cette date, et avec un simple orgueil laisse voir la pré
tention d'être, à ses risques, soi, — après avoir, il faut toutefois 
le dire, 'erré, mais pas longtemps, dans la corruption réaliste. 

D'une telle erreur sont plus coupables que les artistes les cir
constances où commença leur éducation. En se développant, 
l'Imagier génial qui est en De Groux ne tarda pas à se rendre 
compte de l'insuffisance d'un effort qui s'assignerait pour terme 
l'ambition de donner aux éléments visibles de la vie un double, 
même caractéristique. 

Il fut sauvé quand il aima Daumier... 
A lire Baudelaire, à écouter Wagner il perdit, devant ses pro

pres cfésirs, le sentiment d'une déprimante solitude : d'autres, 
autrement mais aussi, s'étaient orientés aux splendeurs de la joie 
et de la gloire vivantes où se recèle le secret fécond de la vie! Il 
se connut et prit courage. Plus tard Rubens devait lui dire le der
nier conseil. 

Les portraits que de ses deux héros expose, à ce Salon, De 
Groux, ont le mérite et le sens d'un magnifique hommage. 

... Notre orient ne varie pas, mais la couleur de notre âme. 
A des heures, elle le contemple, morne ou furieuse, à travers le 
désespoir de ne l'atteindre que du désir. Et puis, les gens — 
« Pauvres gens, que les gens ! » disait Verlaine — sont là, pleins 
de reproches, d'aigreurs, d'égoïsme, d'injustice et de toutes les 
méchancetés, pour donner plus d'amertume au gouffre qui nous 
sépare de l'idéal, et si le poète, dans ces heures cruelles, fait un 
geste, c'est les Fleurs du mal ou le Christ aux outrages. — Mais 
il est d'autres heures, par delà les ténèbres du jour, 

Par ces soirs solennels de célestes vendanges, 

où le temps s'efface, et le gouffre, et les gens, où nous planons 
déjà, la durée s'illustrant des clartés éternelles, dans l'air léger 
de la gloire, dans la splendide essence de la joie, et le poète de 
ces belles heures extasiées écrit la Tétralogie... 

N'est-ce pas ce que vous lisez dans ces deux portraits? Wagner 
— calmé, triomphant, épanoui, élu, roi, du haut de son œuvre 
enfin touchant à la réalité spirituelle des splendeurs, esprit pur 
lui-même devenu, dont l'amour exalte son génie; Baudelaire — 
inassouvi, désolé, replié sur lui-même dans l'horreur des fantômes 
qui font à sa pensée un linceul de cris damnés : mais du fond de 
sa damnation comme d'un hautain recul, ce sont aussi les splen
deurs qu'il contemple, et elles dorent encore d'un reflet suave les 
horizons ordinaires de sa tristesse; plutôt qu'au renoncement, 
plutôt qu'à l'abattement de la malédiction subie, il invite aux 
affreux tumultes de la colère et de la révolte, et sa haine est une 
face de l'amour... 

Son œuvre d'apaisement et de joie, De Groux la médite, loin
taine encore, — déjà commencée, pourtant [Orphée et les Mages 
et la Mort de Darius et surtout les interprétations des poèmes 
wagnériens . 

Son œuvre de colère est plus avancée. Je citais le Christ aux 
outrages et vous savez les Vendanges. 

L1Épopée napoléonienne en sera le plus vaste épisode. 
L'histoire, mais légendaire, avec juste assez de consistance 

précise. Outre un prétexte admirable à dire toute la vie synthé
tisée dans la plus illustre entre les dernières crises de l'histoire, 
l'occasion, peut-être unique, de la saisir dans ses éléments essen-
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tiels avant qu'ils se soient évaporés sous l'implacable action du 
temps. La vie, oui, excellemment : La Vie Pensée. 

Pour parler dignement de cette suite napoléonienne, sujet ten
tant, je voudrais bien des pages... On sent, çà et là, les hésitations 
précieuses de l'artiste devant le monstre à réduire, à posséder, et 
le portrait peint de Bonaparte n'a pas le même sens que le por
trait lithographie de Napoléon. 

Peut-être la Veillée de Waterloo s'exagère-t-elle dans le mou
vement romantique, et j'en sais une autre interprétation, du même 
peintre, de dimensions très réduites, dans les tonalités éteintes, 
qui m'a davantage ému. 

Mais le Retour de Vile d'Elbe! La sublime composition du 
tableau, l'ardeur lucide de l'exécution.' Ce cercle fantastique, 
guerrier, religieux de drapeaux inclinant des aigles vers l'homme 
aux bras ouverts, qui s'offre, environné, embrassé de plis trico
lores où palpite l'amour de tout un peuple, à ce baiser rude, 
eucharistiquement, tout à tous, l'hostie sanglante ! 

« Un peu plus loin vers le symbole, un peu moins livré dès le 
premier plan... » disent, non pas particulièrement de ce tableau, 
mais de chacun des tableaux de De Groux, quelques critiques. — 
Je ne critique pas. 

Et le public se partage. Pas une œuvre qui plaise tout entière à 
tous, et tous en voudraient des morceaux. 

C'est la bataille, disais-je. 
Or, à cette bataille quel dénouement souhaiter? 
La victoire? 
Par un contre-sens immanent à l'absurdité sociale, la notion 

du triomphe, en art comme en tout, est devenue négative, com
portant uniquement le suffrage des sots. Car les mêmes — parmi 
ceux qui comptent — savent ce qu'on doit admirer en Gauguin et 
ce qu'on peut admirer en Besnard. Par quel prestige d'erreur 
celui-ci, donc ! si ce n'est pas des deux lui que les mêmes estiment 
le plus haut, apparaît-il un triomphateur quand l'autre un vaincu, 
si ce n'est qu'entre eux au moindre et, justement, pour de gra
cieuses tares est allé le flottement inconscient — non pas de la 
Foule, sainte et infaillible — mais des snobs, béants ? 

Heureusement, quand la mode a fait son passage de bruit, 
quand recommence sur une destinée le silence qui lui permet de 
révéler d'un mot définitif, accompagné d'un geste dont les plis ne 
seront plus dérangés, sa propre vérité, la gloire et la victoire 
reprennent leur acception positive et deviennent propriété de qui 
les paya de ce loyer fatal de la temporaire défaite. 

Je dois donc souhaiter celle-ci à De Groux, si je crois qu'il 
mérite la victoire. 

CHARLES MORICE 

AUTOUR D E « FERVAAL ». 

La deuxième et la troisième représentation de Fervaal ont 
confirmé le grand succès de la première. Un double rappel a 
triomphalement terminé chacun des actes de cette belle partition, 
définitivement classée au premier rang des œuvres lyriques 
modernes. 

La critique a rarement montré pareille unanimité dans son appré
ciation élogieuse d'une œuvre nouvelle. Tous les grands journaux 
de Paris, le Temps, les Débats, le Journal, VEcho de Paris, la 
France, l'Evénement, la Libre Parole, le Gaulois, et même le 
Petit Journal ont consacré au drame musical de M. d'Indy des 

études détaillées dans lesquelles ils proclament la maîtrise du 
compositeur. Seul le Figaro publie un article semé de chausse-
trapes dont le récent et retentissant insuccès de Messidor 
explique l'amertume. 

Même accord dans la presse belge. A part un hebdomadaire 
inexistant et M. Cattier, — le Tombeur de Wagner, — qui s'est 
créé une spécialité et, à défaut d'autre, presque une originalité 
dans la critique à rebours, tous les journaux bruxellois ont 
reconnu et loué comme il convient la grande valeur de Fervaal, 
que M. Maurice Kufferath, entre autres, n'hésite pas à déclarer 
« l'œuvre la plus forte, la plus noble, la plus haute qui ait surgi 
depuis Parsifal ». 

Voici donc un événement important, et tout à l'honneur de la 
compréhension artistique de notre pays, trop souvent méconnue 
ou mise en doute. Ce n'est pas la première fois, au surplus (les 
exemples abondent), que la Belgique affirme la sensibilité de son 
sens esthétique et la sûreté de son jugement. Dans le domaine 
musical surtout elle a décidément du bon et il convient de 
s'en réjouir. 

De ce concert d'éloges se dégage l'impression que Fervaal est 
une création personnelle, originale, dramatique dans ses moyens 
d'action, émouvante dans l'expression lyrique de la pensée. Quant 
à sa portée philosophique, au sens exact de son symbolisme, 
diverses opinions ont été émises. Les œuvres de large envergure 
prêtent souvent à cette diversité de commentaires et chacun y 
trouve, selon son propre tempérament, des concepts adéquats 
aux tendances particulières de son esprit. De quelles gloses 
variées n'a-t-on pas cherché à éclaircir, pour n'en citer que quel
ques exemples, Y Ode à la Joieqnï couronne la Neuvième Sympho
nie ! Quelles polémiques la signification précise du rôle d'Hamlet 
n'a-t-elle pas soulevées ! Et, dans un autre domaine, quels flots 
d'encre a fait couler la mystérieuse Ronde du capitaine François 
Banning Cock, gloire du musée d'Amsterdam ! 

Fervaal prête, lui aussi, à des interprétations diverses. D'au
cuns y ont vu une sorte de glorification du christianisme. Ce 
qu'annonce le héros, pour eux, dans ses paroles prophétiques, 
c'est la venue du Sauveur. Le règne de Lumière qui s'ouvre tan
dis qu'éclate à l'orchestre, à la fin de l'œuvre, l'admirable sym
phonie bâtie sur le thème d'amour, serait le triomphe définitif 
des préceptes de Jésus-Christ, l'irradiation de la religion chrétienne 
sur toute l'humanité. 

Nous pensons, d'accord avec M. Alphonse Richard qui a donné 
dans la Revue socialistela plus belle étude qui ait été.publiée sur 
Fervaal, que le sens du poème de M. d'Indy est tout autre. Sans 
doute l'oracle a proclamé, dans la solitude des montagnes noyées 
de brouillards : 

Tzeus est mort, 
Esus dort, 
Yésus veille, 
Yésus vient! 

Sans doute aussi, au début du troisième acte, le fils des Nuées 
élève vers le ciel, en un geste d'invocation et de prière, la poi
gnée de son épée qui a la forme de la croix rédemptrice. 

Ces évocations chrétiennes ne sont, dans le drame de M. d'Indy, 
qu'un point de départ, et sa conception embrasse un horizon 
plus vaste que l'événement historique dans lequel on veut le 
cantonner. Fervaal a la révélation des temps futurs. Il croit à la 
puissance souveraine de l'amour mutuel : 
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La nouvelle Cravann est née... 
Mais ce n'est pas Cravann, la Patrie est plus grande ! 
A l'Orient la lumière a brillé 
Et la Joie embrase le monde. 
Partout s'étend la paix féconde. 
Ils sont venus les temps prédits... 
Le jeune Amour est vainqueur de la Mort ! 

Remarquez que le symbole de la Croix est placé tout au début 
du troisième acte qui contient, dégagé des épisodes extérieurs 
nécessaires, la conception philosophique du drame. Fervaal part 
donc de la doctrine du Christ pour se sublimer et atteindre à la 
fraternité universelle. Le bonheur, auquel il tend de toutes les 
forces de son être, réside dans une vie intense, obtenue par le 
développement harmonieux des facultés humaines, ainsi que l'en
seigne Tolstoï. Or, le moyen d'avoir la plus grande somme de 
vie, et d'atteindre le bonheur suprême, est d'accroître sa valeur 
morale par la plus belle des vertus : l'amour des hommes, l'esprit de 
sacrifice. Le dévouement pour autrui donne une vie surhumaine, 
un plaisir magnifique à celui qui s'y résigne. La morale de 
l'Amour, quand elle sera généralisée, amènera la solidarité posi
tive entre tous les hommes. Ce sera là la foi nouvelle, la religion 
restaurée qui transfigurera la nature entière. 

Pour traduire cette idée, M. Vincent d'Indy a repris l'antique 
symbole de l'ascension de la montagne ; il s'est souvenu que les 
héros des légendes indiennes considèrent la montagne comme 
un temple sacré, comme le lieu terrestre où les âmes, profitant 
de l'élan que la terre s'est imprimée à elle-même, prennent le 
plus librement leur essor vers les grandes vérités éternelles : 
l'amour des êtres, le sacrifice, la charité. 

Et de même que ces énormes blocs de pierre se sont lentement 
soulevés des profondeurs de la terre vers les étoiles du ciel, de 
même, très lentement, les instincts grossiers des hommes se sont 
peu à peu transformés en une conscience morale très haute. 
L'aspiration au bien des autres êtres est devenue l'unique prin
cipe de vie, la seule condition de bonheur, l'unique mobile des 
actions, le seul devoir (1). 

En se plaçant même au point de vue historique, la première 
version que nous avons rencontrée ne s'expliquerait point puis
que à l'époque des invasions de la Gaule par les Sarrasins 
vne siècle -de notre ère), le christianisme était solidement 

implanté, et depuis quatre cents ans environ, dans la région céve
nole où se passe l'action. Le massacre des martyrs de Lyon date 
de l'an 280, et saint Agrève était bel et bien évéque lorsqu'il fut 
immolé, vers l'an 500, dans une cérémonie druidique. 

M. d'Indy a pu, sans doute, ne pas se soucier, pour sa fiction, 
de l'exactitude historique. Il a pris soin, toutefois, sans fixer avec 
une rigoureuse précision la date des scènes qu'il décrit, de déter
miner pour celles-ci une époque approximative, marquée par 
divers points de repère. Et dès lors nous sommes portés à 
croire que la prédiction de Fervaal ne s'applique pas au Christ, 
mais vise un idéal plus vaste, encore indécis, que l'avenir 
dégagera peu à peu. L'aube de l'Ere nouvelle annoncée s'est 
levée peut-être derrière le Golgotha, mais celle-ci s'étend bien au 
delà de la lutte de deux religions. Et le discours enflammé de 
Guilhen, à la fin du premier acte, dissipe toute équivoque. 

(I) Ce résumé de la doctrine de Tolstoï et son application au drame 
de M. d'Indy sont empruntés à M. Alphonse Richard {Revue socialùte, 
novembre 1896, pp. 568 et suiv.). 

D'aucuns disent—et le sagace Guide musical est du nombre — 
que le poème de Fervaal est assez proche parent des poèmes de 
Wagner, tout en étant un peu plus confus. 

Je ne rappellerai pas les longues années pendant lesquelles les 
meilleurs esprits se refusaient à reconnaître les symboles ou le 
sens philosophique de la tétralogie ou de Parsifal. Mais j'affirme 
que la pensée de Vincent d'Indy, de quelque façon qu'elle soit 
manifestée dans Fervaal, est diamétralement opposée à la pensée 
de Wagner. 

Dans Parsifal et même dans la Tétralogie, où la Femme 
annonce le règne lointain de l'amour, Wagner ne s'est pas éloigné 
du sens de la philosophie chrétienne, fondue et mêlée intimement 
aux idées du temps. 

Soit qu'il ait mieux pressenti l'avenir, soit que plus jeune de 
près Jd'un demi-siècle d'Indy soit plus rapproché des grandes 
idées qui peupleront les cerveaux de nos descendants, la ligne 
principale, l'épine dorsale philosophique — passez-moi l'expres
sion — de son œuvre est le contrepied des conceptions de 
Wagner. Parsifal est l'apothéose du sacrifice. La révolte de 
Guilhen d'abord, celle de Fervaal ensuite, protestent contre le 
sacrifice quand il empêche et entrave le Don ou l'Échange en sa plus 
complète expression, l'Amour. Tout ce qui détruit l'amour fort, 
patient, créateur, inspirateur et rénovateur, tout ce qui l'arrête et 
le diminue dans les masses comme dans les individus, est impie, 
malsain et faux, —faux, — faux. 

Voilà ce que signifie l'hymne à la Joie de Fervaal. 
Brunnhilde, au dernier acte du Crépuscule, chante l'amour 

remplaçant et détrônant l'orgueil des rois divins ou humains, la 
domination des puissants et l'envie, ce mensonge des faibles, 
ainsi que l'a fait le christianisme. 

Mais Fervaal, pour que l'amour triomphe, nie tout ce qui fut 
institué par les dieux ou par les hommes pour le diriger ou le 
maintenir ; il nie la nécessité de la souffrance, il nie le sacrifice 
aux dieux, seul moyen tangible qu'avait trouvé l'antiquité pour 
persuader l'homme de la nécessité d'une harmonie cosmique 
et de la discipline héroïque qu'elle impose à chacun de nous. 
Désormais, cette harmonie, nous sommes capables de la conce
voir, de la vouloir, d'en jouir ; nous sommes montés assez haut 
pour qu'elle soit notre plus grande joie, et plus n'est besoin de 
l'antique système pénal des douleurs imposées et des immolations 
arbitraires pour nous la faire désirer. 

Le poème de Vincent d'Indy n'explique peut-être pas toutes 
ces choses bien clairement pour notre génération. Mais on les 
sent à travers son œuvre. Et l'on sent aussi que ceux qui vien
dront après nous liront comme à livre ouvert les espoirs les 
plus exaltés de notre époque dans le drame du maître français. 

UN TOURNOI POÉTIQUE 
L'A rt idéaliste a organisé à la Maison d'Art de Bruxelles une 

solennité d'un nouveau genre, très intéressante, désignée par 
cette dénomination approximative : TOURNOI POÉTIQUE. 

L'an dernier il avait été question d'une joute analogue : deux 
partisans du verslibrisme, deux partisans du prosodisme id est 
l'ancienne poésie numérique et rimée), Emile Verhaeren et 
Edmond Picard, d'une part, Albert Giraud et Ivan Gilkin, d'autre 
part, auraient exposé et débattu, en une sorte de procès, le pour 
et le contre des deux écoles, la vieille, la jeune, qui en sont 
encore aux querelles, mais qui vont insensiblement à l'entente 
fraternelle, l'une avec ses audaces et ses nouveautés, l'autre avec 
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ses traditions et son conservatisme. 11 y aurait eu plaidoyer et 
répliques réciproques,, émaillés d'exemples pris aux plus notoires 
représentants contemporains des deux tendances. Le public aurait 
formé le tribunal, n'ayant pas, il est vrai, à rendre un ridicule 
arrêt en forme, mais quittant l'« audience » avec des impressions 
plus vives et des notions plus claires. 

C'est ce projet qui s'est réalisé sous une forme un peu modifiée. 
Dans une conférence rapide M. du Chastaing a exposé l'état du 
litige et brièvement résumé les arguments habituellement présen
tés pour la défense de l'une et de l'autre thèse. Puis des récitateurs, 
quelques-uns très bons, M» Chômé, par exemple, quoiqu'il soit 
professeur de déclamation (et qui pire est au Conservatoire), ont lu, 
en alternant, des morceaux choisis de vingt-deux poètes belges. 
dont voici la liste, chaque verslibriste ayant en regard un proso-
diste destiné à servir de comparaison, si pas de repoussoir. 

Poètes verslibristes. * Poètes parnassiens. 
\. Charles Bernard Franz Ansel. 
2. Maurice Desonibiaux Fernand Roussel. 
3. Max Elskamp José Hennebicq. 
4. Arthur Toisoul Léon de Busscher. 
5. Paul Sainte-Brigitte . . . . . Fernand Severin. 
6. Henri Vande Putte Jean Delville. 
7. Albert Wockel Francis de Croisset. 
8. Georges Rency. Maurice Cartuyvels. 
9. Charles Van Lerberghe . . . . Valère Gille. 

10. Maurice Maeterlinck Iwan Gilkin. 
11. Emile Verhaeren Albert Giraud. 

L'assemblée, fort nombreuse ma foi, et en majeure partie com
posée de dames (combien « nos sœurs » deviennent, à leur grand 
honneur, attentives à tous les mouvements intellectuels !) a prêté 
une attention assidue à cette cérémonie, finalement un peu lon
guette, mais en somme fort remarquable. Une certaine monoto
nie qui se dégageait par moments faisait penser que peut-être 
le premier projet eût été d'une réalisation plus vivante dans son 
débat à quatre parties. Mais en somme l'essentiel a été atteint : faire 
penser l'auditoire, le faire penser à l'intéressant problème qui 
cause une si belle et si salutaire crise dans le monde poétique. 

On connaît nos idées sur la question. A maintes reprises nous 
avons exprimé l'avis que l'art poétique a besoin de renouveau et 
que le verslibrisme, pressenti par Baudelaire, espéré par Verlaine 
comme une terre promise, inauguré si brillamment par Laforgue, 
continué par Vielé-Griffin et une pléiade de néophytes, apparaît 
comme la forme rajeunie à laquelle finalement tous se rallieront. 
Le public a semblé incliner de ce côté par l'ovation qu'il a 
faite à la Révolte de Verhaeren, puissamment dite par M. Chômé. 
Et pourtant, quand immédiatement après on a entendu le Saint-
Michel d'Albert Giraud, certes dans les mêmes âmes se sont 
réveillés les sentiments de reconnaissance pour une versification 
qui, si elle s'en va, fut longtemps la très noble expression des 
enthousiasmes et des émotions de tous- ceux qui parlent la langue 
française. 

De tels tournois devraient se renouveler. Ils sont éminemment 
salutaires et il sera facile de corriger ce qui laissait à désirer 
dans cette première tentative. 

CONCERTS DE LA LIBRE ESTHÉTIQUE 
Première matinée. 

L'horizon musical s'étend de plus en plus, ainsi que le faisait 
justement observer M. Gevaert, l'un des auditeurs les plus assidus 
des séances musicales de la Libre Esthétique. On fouille le passé 
avec autant de curiosité et d'intérêt qu'on en met à étudier les 
oeuvres les plus audacieuses de la musique d'aujourd'hui — et 
de demain. 11 n'y a que les compositeurs d'il y a cinquante ou 
soixante ans qui aient perdu la faveur du public. 

Ce qui justifie la sympathie qui se dessine de plus en plus pour 
les maîtres du xvme siècle, — et qui a son équivalent dans la 
régression des peintres vers les primitifs, — c'est qu'on y trouve, 

en germe, les principes sur lesquels repose l'actuelle conception 
de l'art musical. Au siècle dernier, comme de nos jours, la musique 
exprimait des sentiments, mettait en relief des situations dramati
ques.C'était un langage, avec ses inflexions, ses accents, ses rythmes, 
et non un prétexte à ariettes.et à romances. A cet égard/rien de 
plus caractéristique que le récit et l'air extraits du Dardanus de 
Rameau, l'une des plus belles pages inscrites au programme 
du concert consacré par la Libre Esthétique aux maîtres français 
de xvme siècle et chantée avec une autorité et un style superbes 
par M. Demest. La mélodie, de large allure, s'unit étroite
ment au texte, en souligne toutes les intentions. C'est du drame 
musical, cela, et du meilleur. Cet aperçu d'une œuvre inconnue 
à Bruxelles n'éveillera-1-il pas. le désir de reconstituer l'œuvre 
dans son intégralité? Il y aurait un bel effort d'art à accomplir, 
soit au Conservatoire, soit au théâtre de la Monnaie, en montant 
le chef-d'œuvre de Rameau, si proche de nous malgré sa date 
éloignée. Et le grand succès d''Orphée n'est-il pas fait pour inspi
rer confiance à une direction intelligente ? 

La cantate inédite de Destouches, Œnone, remise à l'orchestre 
par M. Vincent d'Indy et exécutée, sous sa direction, en première 
audition, est d'un caractère moins dramatique. C'est une œuvre 
lyrique d'une forme pure et charmante, pleine de trouvailles har
moniques et de détails exquis. Comme toutes les cantates a caméra 
de l'époque, elle se compose d'une partie descriptive (Introduc
tion et Air pastoral, Récit et Air tendre) et d'une partie tra
gique (Récit et Air de fureur, Récitatif accompagné et Air 
amoureux). OEnone, à la vue des bergers qui s'aiment dans la 
campagne, se rappelle Paris et ses caresses. Elle se désole d'être 
seule, lorsque survient Junon qui lui révèle que son bel amant l'a 
trahie. Elle frappera le coupable. Mais l'amour l'emporte, dans le 
cœur d'OEnone, sur le ressentiment et elle supplie Junon d'épar
gner l'infidèle. Que lui importe sa douleur, pourvu que Paris 
vive! 

La musique écrite pour ce petit poème par André-Cardinal Des-
touches, surintendant de la musique du Roi, a beaucoup de grâce. 
Elle s'élève, dans l'air de fureur, à une expression intense que 
l'orchestre commente de traits judicieux et sobres. 

Œnone a trouvé en MUe Gabrielle Bernard une interprète com-
préhensive et intelligente dont la voix timbrée, l'articulation nette 
et les qualités de musicienne ont été très appréciées. Elle a été 
supérieurement accompagnée par l'orchestre et par M. Albeniz, 
qui tenait le clavecin. 

L'auteur des ballets de Melicerte, de Y Inconnu et des Éléments, 
Michel-Richard de Lalande, maître de musique de la chapelle de 
Louis XIV, figurait au programme avec une suite composée d'un 
Air grave, d'un Air vif et d'une Chaconne gracieuse extraits des 
nombreuses compositions écrites pour les soupers du Roi. 

Et pour compléter ce programme archaïque, que terminait le 
pimpant rigodon de Dardanus, M. Vincent d'Indy exécuta sur le 
clavecin, accompagné par MM. A. Dubois et Dœhaerd, la 
4e Suite en concert de Rameau, la plus belle, croyons-»ous, et 
la plus originale des quatre suites composées par l'auteur de 
Castor et Pollux, 

EXPOSITION VERHEYDEN 

Dans le monotone déroulement des médiocres expositions du 
Cercle artistique, quelques paysages de M. Isidore Verheyden, 
d'une franche et belle allure, — nous songeons surtout au Rocher 
de Namèclie reflété dans l'eau sur laquelle glisse un fantomatique 
chaland, — donnent une sensation d'art. Ces forêts rousses où le 
soleil allume de tragiques incendies, ces marais campinois endor
mis dans une ceinture de roseaux, ces dunes évoquant de chaoti
ques bouleversements fleurent la nature et le plein air. Ils affir
ment le bon peintre épris des joies du soleil, de la verdure, 
du miroitement des eaux, peignant avec sincérité, pour la joie de 
peindre. 

Des portraits de femmes, d'enfants, de militaires, d'une fac
ture un peu sèche, montrent que l'artiste n'a pas toujours, comme 
dans ses paysages, la liberté du choix et de l'heure. 
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« Ruy Blas » à lAlhambra. 
Dans le monologue du troisième acte et dans la Fcène du der

nier, où Ruy Blas vole son épée à Don Salluste, M. Krauss s'im
pose grand comédien. Ailleurs, dans les parties sentimentales 
(scène avec la reine) de l'œuvre, son jeu parait moins sûr et ses 
attitudes parfois fausses et factices. 

Le drame de Hugo, où le quatrième acte semble superflu, 
reste néanmoins un admirable poème mi-lyrique, mi-dramatique, 
auquel un acteur de la valeur de M. Krauss fait bien de s'atta
quer. Son rôle, même dans ses parties faibles, est composé avec 
soin et intelligence. Chacune de ses interprétations intéresse. Il a 
fait du théâtre dont il est le pensionnaire un lieu littéraire d'où 
les chefs-d'œuvre ne sont point impitoyablement chassés. On ne 
saurait trop l'en remercier, ni mettre assez de bonne grâce à l'y 
venir applaudir. 

«PETITE CHRONIQUE 

Une séance à la mémoire de Paul Verlaine sera donnée jeudi 
prochain, 25 mars, à 2 h. 1/2 précises, au Salon de la Libre 
Esthétique (Place du Musée), où le Poète fit l'une de ses dernières 
conférences. 

MM. Emile Verhaeren, H. Carton de Wiart, Charles Moricc, 
Camille Lemonnier, Edmond Picard parleront du poète. M"» Claire 
Friche, soliste des concerts du Conservatoire, interprétera quatre 
poésies de Paul Verlaine mises en musique par M. Georges Fié. 
M. Henry Krauss déclamera La Mort de Philippe II et plusieurs 
poèmes des Fêtes galantes. 

Des cartes d'entrée à 5 francs (places réservées) et à 2 francs 
seront mises à la disposition du public au contrôle du Salon. La 
recette sera intégralement affectée au fonds destiné à l'érection 
du Monument Verlaine. 

Le théâtre du Diable-aa-Corps vient de renouveler son affiche. 
Les A mours d'Izoline la Bbnde (est-ce bien le titre ?) font défiler 

quelques tableaux exquis d'Am. Lynen et le Voyage d'Onze 
Karel en Egypte, d'Hendrick, une fantaisie truffée de calembours 
et d'à-peu-près, d'une ironie pas méchante et d'une irrésistible 
drôlerie, secoue d'un bon et large rire la salle entière. Avec 
Y Horloger d'Yperdamme et le NoëQblanc, avec les intermèdes 
variés de MM. Falens, Lutens, Crabbe, Rhamsès II et de 
Mm0 Léry, ce nouveau spectacle attire et retient la foule dans la 
petite salle -de la rue aux Choux qu'il faudra se hâter d'agrandir. 

Au concert du Conservatoire de ce jour M. Gevaerf. fera exé
cuter la symphonie en ut de Schubert, la Siegfried Idyll, l'ou
verture de Faust de Wagner et une ouverture de Weber. 

La Société des Concerts sym phoniques Ysaye annonce son qua
trième concert pour dimanche prochain, au théâtre de l'Alharohra. 

Ce concert, dirigé par M. Vincent d'Indy, aura lieu avec le 
concours de MM. Thomson et Ysaye, les deux protagonistes de 
l'école belge du violon. P;irmi les œuvres figurant au programme, 
citons le Concerto de Brahms pour violon et orchestre exécuté 
par M. Thomson (pour la première fois à Bruxelles), le Concerto 
pour deux violons de Bach, exécuté par 3IM. Ysaye et Thomson, 
les Variations symphoniques Istar). de Vincent d'Ind], l'Ouver-
tere à'Êléonore, etc. 

Par extraordinaire ce concert aura lieu à 1 h. 1 2 et la répéti
tion le samedi 27, à 2 heures. 

Pour les abonnements et les places s'adresser à la maison 
Breitkopf et Hartel, Montagne de la Cour, 45, Bruxelles. 

Le second concert de la Libre Esthétique, consacré au 
xvine siècle musical allemand, aura lieu, comme nous l'avons 
annoncé, le mardi 30 courant, à 2 h. 1 2 précises. 

La clôture du Salon est irrévocablement fixée au 1er avril. 

Du 22 au 28 mars 1897. au Cercle artistique et littéraire, 
Bruxelles (Waux-Hall du Parc , exposition de quelques œuvres de 
M"e Marie-Anloiriette Marcotte, la très intéressante et très vivante 
artiste anversoise. Ouverture demain, lundi, à 2 heures. 

MAISON D'ART. — Le Salon d'art idéaliste sera clôturé dimanche 
prochain, à o heures. 

L'ouverture de l'Exposition d'œuvres anciennes et nouvelles 
d'EuGÈXE SMITS aura lieu le samedi S mai. 

Actuellement, dans les salons du premier étage, exposition de 
portraits de Paul Verlaine par F.-A. Cazals, 
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Miroir en cuivre repoussé, par M. F.-R. CARABIN 

Les Salons de la Libre Esthétique innovèrent en 
accordant une place aux Arts mineurs, que défendirent 
avec une si belle vaillance, de l'autre côté du détroit, 
Walter Crâne et William Morris. Son exemple fut 
suivi, mais pour ainsi dire à contre-cœur, et ce bon 
mouvement fut de courte durée, car cette année les 

Arts mineurs ont 
vu pour eux se clore 
l'huis de nos Salons 
et salonnets d'art, 
au grand contente
ment de certains 
ba rbou i l l eu r s de 
toiles à autant la 
grosse. La Libre Es
thétique seule leur 
es t inébranlable-
ment restée fidèle, 
convaincue qu 'à 
côté des Besnard, 
des Monet, il y a 
place digne d'hon
neur pour les artis
tiques conceptions 
des Horta, Charpen
tier, Carabin, Finch 
et tant d'autres. 

De toutes parts 
des tentatives novatrices cherchent à se faire jour : le 
mobilier, la céramique, le papier peint, les étofles, l'or
fèvrerie, le vitrail semblent renaître à la vie artistique, 
et si les ré&uKats actuellement acquis ne sont pas défi
nitifs, ils repèrent la route, ils indiquent la voie où 
d'autres pourront aller plus avant. Jamais un art, 
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œuvre anonyme s'il en fut, ne s'est créé de toutes pièces 
et nul aujourd'hui ne pourrait dire quelle sera la syn

thèse de l'art de demain. Les 
efforts d'un chacun, aussitôt 
améliorés par d'autres, s'épa
nouiront enfin et cette efflo-
rescence sera l'art futur que 
nous ne verrons pas. 

Dans cette recherche de 
formes nouvelles il faut recon
naître que le travail le plus 
ardu est pour l'architecte et 
que cet art primordial de l'ar
chitecture, d'où tous les autres 
devraient dériver, est bien 
resté celui où l'abus du poncif 
est le plus notoire, où le res
pect d'une tradition défunte est 
à l'état aigu. 

Actuellementl'architecte, au 
lieu de chercher à créer des 
formes et des combinaisons 
nouvelles pour des besoins nou
veaux, s'eiforce d'enserrer tant 
bien que mal, et plutôt mal que 
bien, les contemporaines aspi
rations dans des formules par 
trop usées. 

Lui qui devrait être le su
prême ordonnateur pour qui 
œuvreront sculpteurs, céra
mistes, tapissiers, s'est rape
tissé au rôle de constructeur, 
sachant à peine reprendre ses 
droits pour la façade de l'édi
fice, qu'il considère pourtant 
comme seule d'importance. Les 
tentatives de quelques hardis 
apporteurs de neuf ont été 
jusqu'ici accueillies avec peu 

d'enthousiasme, surtout par leurs confrères, mais 
comme en toutes choses rien ne peut prévaloir contre 
ce qui est véritablement beau, leur œuvre marquera 
comme point de départ d'une évolution architecturale 
en nos pays. 

L'un de ces chercheurs, Victor Horta, expose à la 
Libre Esthétique un ameublement complet de salle à 
manger : cheminée, buffet, lambris, portes, tables, 
chaises. Cet ameublement n'est qu'une partie d'un tout 
qu'il faudrait voir pour pouvoir bien l'apprécier : car le 
souci primordial de l'artiste, pour qui une maison type 
ne doit pas exister, est de créer uu ensemble s'adaptant 
le plus adéquatement possible aux aspirations et à la 
manière de vivre du maître du logis. 

Estampe décorative, par 
M, E. GRASSET. 

L'ameublement de la Libre Esthétique requiert spé
cialement par une très grande originalité de forme, par 
une recherche heureuse de combinaisons nouvelles : 
telle est, par exemple, la disposition de la cheminée avec 
ses deux armoires-buffets faisant corps avec le foyer, 
avec ses appareils d'éclairage s'enroulant gracieuse
ment autour des montants du meuble pour se mirer 
dans la glace. 

La coloration même de l'appartement, coloration 
dépendante, d'ailleurs, du restant de l'habitation, est 
l'objet de soins délicats : l'emploi de bois du Congo d'une 
couleur franche, la dégradation savante de la décora
tion entière vers le haut de l'appartement donnent une 
impression d'homogénéité à laquelle la bibeloterie 
cahotante de nos appartements n'a guère habitué nos 
yeux. 

La bibliothèque, le paravent et les cadres de Charles 
Plumet indiquent la même recherche de formes nou
velles et sont remarquables par la simplicité et l'har
monie de leurs courbes. 

Au point de vue des arts du feu, la Libre Esthé
tique renferme quelques produits de premier choix. Ce 
sont d'abord les poteries décorées et émaillées de 
A.-W. Finch, dont les tons chauds, les rouges, les 
jaunes, les orangés flambent à l'œil, faisant encore 
mieux ressortir le 
côté sombre, farou
che, des céramiques 
d'Herman Kaehler. 
La forme des pote
ries de Finch n'est 
jamais quelconque, 
la fabrication en est 
plus soignée que les 
précédentes années, 
leur aspect est cha
toyant et leur prix 
n'est pas exagéré. 
Ce détail, mesquin 
à première vue.n'est 
cependant pas né
gligeable, car il est 
aussi absurde de 
faire des poteries à 
exemplaire unique 
ou tirées à très petit 
nombre, et partant 
d'un prix élevé, que 
de faire des ta
bleaux à mille exem
plaires. 

Comme fabrica
tion les poteries et panneaux céramiques au grand feu 
de William de Morgan sont tout à fait remarquables. 

Estampe décorative, par M. Louis DAVIS. 
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La richesse des colorations, la beauté des émaux les 
font rivaliser avec les plus beaux produits de l'art an

cien, mais au point 
de vue de l'origina
lité du décor, telle 
pièce fait trop son
ger à la faïence 
hispano-mauresquei 
tels carreaux accu
sent des suggestions 
par trop persanes et 
tel panneau céra
mique n'est qu'une 
répétition d'un mo
tif renaissance déjà 
vu dans l'un ou 
l'autre musée. 

Plus originales 
sont les céramiques 
de Carabin : son 
encrier, son pot à 
tabac, par exemple, 
amoureusement mo
delés, sont de forme 
imprévue,maisfran-
che et sans la lour
deur de certains 
vases de Dalpayrat. 

Les émaux translucides cloisonnés d'or sur porce
laine tendre de Fernand Thesmar sont d'une richesse de 
coloration et d'une perfection technique remarquables 
qui en font presque des objets de bijouterie céramique. 

Les verres soufflés de Koepping, d'une 
hardiesse d'exécution surprenante mais 
d'une fragilité excessive, demeurent des 
fantaisies de vitrine, sans autre usage 
possible. 

Les poignées de tiroir, de buffet de 
M.Rathbonesont fort bien comprises pour 
leur destination. L'artiste traite ration
nellement le métal et cherche la beauté 
dans la construction plus que dans une 
ornementation superflue; pas d'ornement 
pour l'ornement, mais une forme directe
ment inspirée des conditions habituelles 
de mise en œuvre de la matière. Moins 
heureux sont ses chandeliers. 

Aux beautés propres au métal, 
M. A. Fisher cherche à joindre le pres
tige de la couleur. Ses émaux révèlent 
une palette délicate et subtile et son envoi 
fait regretter l'abandon où l'on a laissé 
tomber aujourd'hui cet art merveilleux de l'émailleur. 

Les quelques cuivres envoyés par The Birmingham 

Estampe décorative, par M E. GRASSET. 

guild of handicrafl sont intéressants et démontrent 
qu'un enseignement professionnel plus approfondi 
s'impose dans nos écoles d'art industriel : il y a quan
tité d'énergies artistiques que de fallacieuses espérances 
de génie égarent vers le 
grand art et qu'il importe 
de ne pas laisser se per
dre, car pouvant trouver 
leur emploi avec leur va
leur réelle, elles pour
raient rendre à nos indus
tries d'art leur ancienne 
splendeur. 

Citons encore les dan
seuses de Carabin, qui a 
merveilleusement prissur 
le vif les attitudes variées 
de la danse serpentine; le 
miroir du même pour 
l'Artisan moderne, en cuivre rouge estampé et ajouré, 
d'une allure charmante et d'une conception neuve pour 
des yeux lassés des fausses dorures de cadres en 
plâtre. 

Henry Nocq. dont le livre Tendances nouwllts 
restera documentaire, manie également le pinceau et 
l'ébauchoir; quelques-uns de ses bijoux, boucles de 
ceinture, broches, épingles, ne manquent pas d'origina
lité. La bijouterie semble d'ailleurs vouloir sortir des 
éternelles redites qui encombrent nos vitrines : les 
bijoux gothiques (?) de Van âtrydonck, s'ils dénotent 
une grande habileté de ciselure, accusent par contre 
dans leur invention par trop de réminiscences et, à ce 

Masque fantastique (broche), 
par &L HENRY NOCQ. 

Estampe décorative, par M. HEYWOOD SCMNEH. 

point de vue, les épingles et broches de Fernandubois 
sont bien supérieures, d'une allure beaucoup plus indé-
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pendante et plus franche. Sa reliure d'album et support, 
d'un fort joli dessin,n'a qu'un inconvénient, c'est d'être 
d'un poids beaucoup trop lourd pour un meuble dont 
le maniement doit être aisé. 

Paul Du Bois n'ex
pose en fait d'art 
décoratif que deux 
gobelets en étain, 
mais d'un galbe 
délicat et d'une or
nementation sobre 
et nerveuse. Son 
cadre de médailles 
et plaquettes est 
particulièrement 
intéressant avec la 
très belle plaquette 
commémorat ive 
des fêtes du Bar
reau bruxellois. Si
gnalons enfin,dans 
les arts du métal, 
une amusante son
nette, » Zélan-
daise », de Char
pentier, dont les 
jetons de présence, 
plaquette pour la 
Société sympho-
nique de Bruxel
les, portrait de 
M.P.Fierens, etc., 
sont d'une char
mante facture. 

Pour Y Artisan 
moderneCharpen-
lier a créé le joli 
pot à vin nouveau 
que nous reprodui
sons. 

Les estampes qui 
nous vinrent du 
Jappn en si grande 
quantitéilay quel
ques années ont dé
veloppé chez nous, 
d'une façon inat
tendue, le goût du 
public pour cette 
manifestation d'art 
et l'on ne saurait 
trop s'en féliciter 
car elles sont d'un 
sérieux appoint 

AMOR• VINCIT» O M N i A 

pour la décoration de nos appartements et leurs prix 
modçstes permettent unediffusion beaucoup plus grande 
du verbe de beauté. 

Telle est d'abord la 
collection des vingt-
deux estampes des 
Peintres graveurs, de 
tendances et de fac
tures variées, parmi 
lesquelles nous cite
rons cellesdeGeorges 
Auriol, de Besnard, 
d'Hermann Paul, de 
Toorop, de Van Rys-
selberghe; telle est 
encore la série de six 
planches rapportées 
de Zélande par Char
pentier, 'de tonalités 
fraîches et claires, Affiche, par M. AD. GBESPIN. 

Perspective d'une maison construite avenue 
Malakoff, 67, à Paris, par M. CH. PLUHCT. 

comme le pays qu'elles célèbrent; de-ci de-là un gau
frage savant précise un détail, accuse un décor. 

Voici quatre des dix estampes décoratives qu'Eugène 
Grasset publie en ce moment. On connaît la richesse 
d'imagination de l'illustrateur des Quatre fils Aymon, 
la souplesse de son interprétation et la variété de son 
coloris. Les formais variés de ces planches (deux de 
chaque format) en indiquent la destination : trumeaux, 
dessus de cheminée, etc. 
Très bellement éditées, co
loriées par un procédé 
simple mais très artisti
que, elles ne peuvent man
quer d'être fort appréciées. 

La série des planches 
Work and Play d'Hey-
wood Sumner pour The 
Fitzroy Piclvre Society 
est très amusante, quoi
qu'un peu sèche de facture. 
Il y a là une gare de che
min de fer dont l'artiste a 
tiré un parti décoratif tout 
à fait imprévu, un carrou
sel très chatoyant de cou
leur et une vue animée de 
la cité. 

Une affichette particu
lièrement remarquable 
comme simplicité et origi
nalité d'interprétation dé
corative, comme harmonie 
de couleurs, est celle de Franz Hazehplug pour un 
carrossier de Cincinnati ; intéressantes sont les 

Pot à vin nouveau, par 
M. A. CHARPKNTIEB, 
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affiches de Bird, Penfield, Rhead, Crespin, Rassen-
fosse. 

Lemmen, dont le dessin Soleils est d'une belle et large 
allure, expose deux tapis de couleurs très harmonieuses 
et d'un dessin fort habile. 

L'art des Le Gascon, des Derome, des Pasdeloup n'a 
guère d'émulés chez nous; la reliure est plus en faveur 
en Angleterre et les volumes reliés par Cobden San-
derson, exposés à la Libre Esthétique, témoignent d'un 
art parfait. Une chose étonne, c'est le petit nombre de 
» fers » employés par l'artiste dont l'ingéniosité mer
veilleuse parvient avec d'aussi simples moyens avarier 
ses effets à l'infini; ce petit nombre d'ornements primi
tifs, dont tous les autres dérivent, donne à toutes ses 
reliures un ca
ractère d'homo
généité parfaite 
et dé t e rmine 
pour ainsi dire 
le style même de 
l'artiste. 

Quelques li
vres, comme ces 
p r e s t i g i e u s e s 
Œuvres de Geof-
fry Chaucer, des 
presses deKelm- Estampe décorative, 

A LA LIBRE ESTHETIQUE 
Séance Verlaine 

Un ensemble de voix ferventes s'est élevé à l'honneur de Paul 
Verlaine, dans les salles d'art de la Libre Esthétique, jeudi der
nier. Et ce furent celles des poètes Charles Morice et Emile 
Verhaeren, et des amis du mort, Carton de Wiart et le vicomte de 
Colleville. Ce dernier lut d'exquises et profondes pages écrites par 
Camille Lemonnier sur le Lélian errant déjà presque légendaire, 
dont le bâton frappant et impérieux apparaît comme un symbole 
sur les chemins littéraires. Ce fut le prosateur de Louise Leclercq 
et des Mémoires d'un Veuf qui fut surtout mis en lumière. Puis 
jpie Friche chanta les mélodies simples et artistement adaptées à 
leur texte par Georges Fié. Enfin, Henry Krauss récita des 
strophes, les unes présentes à l'esprit du public, les autres igno
rées par lui, mais toutes également admirables et choisies parmi 
les Fêtes galantes, Sagesse et Jadis et Naguère. 

L'élude la plus complète fut faite par Charles Morice. Il assigna 
à Verlaine sa vraie place dans le mouvement acluel ; il précisa le 
sens de son Art poétique, il nota son influence sur les poètes 
d'aujourd'hui. Certes, suivront-ils, les uns strictement, les autres 
vaguement, ses préceptes nouveaux et délicats. 

Carton de Wiart insista sur la foi et la religion contenues dans 
Sagesse. Il évoqua le souvenir de saint François et des Fioretti. 

Toute remplie d'anecdotes familières et inédites, toute intime 
de souvenirs rappelés, la causerie du vicomte de Colleville vengea 

scott, des livres d'images de "Walter Crâne, d'Aubrey 
Beardsley, quelques éditions soignées de Lyon-Claesen 
complètent cette section si intéressante des arts déco
ratifs à la Libre Esthétique. 

GlSBERT COMBAZ 

Complétons l'énumération de notre collaborateur en 
mentionnant le très intéressant envoi qu'il a fait au 
Salon, dans cette section qu'il a si bien décrite, 
M. Combaz, dont c'est l'exposition de début, expose des 
broderies d'un beau sentiment décoratif et habile
ment exécutées, des planches d'illustration en couleurs 
dont l'ornementation a pour point de départ la flore; 
divers ca<lres de marques de fabrique, d'invitations, etc. 

Dans chacune 
de ces œuvres, 
commedansl'affi-
che d'intérieur 
de la Libre Es
thétique, il affir
me une aptitude 
particulière à 
com poser de3 mo
tifs d'ornemen
tation frappants 
et nouveaux. — 

par M. E. GRASSET. N. D. L. R. 

Verlaine des attaques dont TH. Fouquier et autres l'entourèrent. 
Ah ! certes, il était le cher, naïf, sincère, quoique parfois véhé
ment et colère camarade, aux heures où, pour oublier, il aima 
trop les « breuvages exécrés », mais telle était sa bonté inépui* 
sable, sa bonlc foncière, mais telles étaient les traverses terribles' 
qui barraient sa vie, qu'il eût fallu être incompréhensif et 
hostile de parti pris pour lui reprocher ces fautes ardentes. Ceux 
qui ont connu Verlaine l'ont aimé entièrement, sans rélicence et 
ils en restent fiers et clairs. 

La partie musicale fut une surprise. Les poésies de Verlaine, 
leur douleur, leurs clartés ou leurs crépuscules furent transposés 
en un art voisin sans que leur sens ni leur rythme n'aient à subir 
une seule mésaventure. Tout au contraire leur âme parut plus 
saisissable après l'avoir entendue — au lieu de dite — chantée. 

La cantatrice comprit en môme temps le musicien et le poète 
et rarement il nous a été donné d'entendre une meilleure inter
prétation. 

Surtout, ce furent les quatre sonnets, tirés de Sagesse, où le 
mysticisme le plus embrasé darde ses flammes à travers les qua
trains et les tercets que M. Krauss récita, bellement. « Il pleure 
dans mon cœur comme il pleut dans la ville » charma : tout 
public aimant, dirait-on, mieux à se rappeler qu'à apprendre. 

Ainsi se clôtura cette séance, peut-être irréguliôre comme la vie 
de Verlaine elle-même, mais qui eut, au moins, l'avantage de 
montrer, d'une manière complète, combien il fut divers et tou--
jours admirable, 
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AU CERCLE ARTISTIQUE 
Exposition des œuvres de M"« Marie-Antoinette Marcotte-

Une véritable artiste féminine, non au sens mièvre ou exclusive
ment élégant et gracieux qu'on attache le plus souvent à ce mot, 
maïs au sens plus large d'artiste-femme, d'artiste intuitive, sub
tile, devinant des nuances inédites de la vie intérieure des choses, 
et les rendant avec une personnalité, une sûreté qui s'affirment 
à chaque œuvre nouvelle. Car en toutes les toiles les plus récen
tes, et tout particulièrement dans les dessins de l'artiste, de fac
ture, d'aspect si différents, plus ne se sent l'influence ou l'imita
tion d'aucun maître ; et bien manifestes apparaissent là l'indépen
dance, l'impatience du joug, l'entêtée vision personnelle s'accusant 
de plus en plus. 

Selon son humeur ou son inspiration, M1Ie Marcotte peint des 
fleurs fines, charmeuses ; des paysages très simples et contenant 
presque tous une note émouvante de couleur ou de lumière, 
comme la Maison de Véclusier, ou certain petit coin des dunes 
dont l'accent me poursuit; puis des études d'humanité qui révèlent 
un don d'observation psychologique, dépouillé de sentimenta
lisme. Il nous semble que la jeune artiste a trouvé là un sentier 
encore inexploré, le dessin de la Prière, la peinture de Y Idiote, 
de Grand'Mère, etc., en font foi ; et nous croyons qu'elle pourrait 
être un jour au rang des travailleurs qui font penser, qui émeu
vent et qui font remuer quelque chose en cette lente, lourde et 
paresseuse race humaine. 

A LA MAISON D'ART 
Matinée musicale offerte par Eugène Tsaye aux 

exposants du. Salon d'Art idéaliste. 

Le Salon d'Art idéaliste a été beaucoup discuté ; il constitue 
l'effort de tout un groupe d'hommes luttant pour s'affirmer, de 
toutes leurs forces, contre un courant hostile. Cette attitude a 
séduit Eugène Ysaye. Pour témoigner, dès leur première tentative, 
à ces oseurs toute sa sympathie, il est venu spontanément et 
généreusement jouer pour eux quelques-unes des plus belles 
choses de son répertoire. 

Nous avons réentendu cette admirable sonate que lui dédia 
César Franck et que le grand artiste dit de si merveilleuse façon. 
Que l'on voudrait, à côté de lui, pétrir à pleines makis, et le son 
du piano qui devait suivre toutes les nuances auxquelles il semble 
incapable de répondre, et le cerveau d'un pianiste, pour le pénétrer 
d'une compréhension parallèle à celle de l'émouvant interprète. 

Avant « le père Frank » qui écraserait tout le monde si on ne 
le jouait pas le dernier, sonate en la, mineur de Schumann 
(piano et violon), sonate de Bach (violon seul), si belle de sonorité 
et d'expression simple. Ysaye joua encore, accompagné par 
l'auteur, un Concertstiick de Rasse; — un peu vide, sauf un bel 
élan vers la fin ; — et le Preislied des Maîtres chanteurs, — pour 
les trépigneurs qui le rappelaient. 

Mlle Collet, d'une jolie voix encore un peu tremblante, a chanté 
du Beethoven, du Wagner, du Brahms. 

A L'HOTEL RAVENSTEIN 
Quatuor Zimmer (MM. Zimmer, Jamar, Lejeune, Brahy 

et Steenebrugge, pianiste). 

banals, — quatuor op. 18 de Beethoven, très bien compris par 
les exécutants. 

En général toute leur exécution et compréhension est un peu 
plus allemande que belge, en ses qualités et en ses défauts. 
Bonne étude de l'ensemble et du relief des œuvres interprétées. 
Pas de mièvreries cachant les grandes lignes. Pour ceux qui ont 
suivi toute la série de ces intéressantes séances, il est manifeste 
que l'étude du détail est devenue chaque fois plus scrupuleuse et 
plus attentive, et que les nombreux auditeurs étaient contents de 
leur soirée. 

CORRESPONDANCE DE LIÈGE 
Dernier concert du Conservatoire. 

Assurément exécuter la 9me symphonie de Beethoven est chose 
difficile. Une pareille entreprise demande une étude, un déploie
ment de forces et de soins peu ordinaires. 

Un rare génie, impatient de briser les étroites limites d'un 
cadre imposé, lutte dans cette œuvre grande contre d'insuffisants 
moyens de réalisation instrumentale. Souvent la conception 
dépasse de beaucoup l'expression. La compréhension et l'inter
prétation de cette symphonie sont d'autant plus difficiles. 

M. Radoux, pour la reprendre en des conditions dignes d'un 
conservatoire, a fait un long travail, de consciencieux efforts dont 
il importe de le louer. Est-ce à dire que le résultat ait pu lui 
donner toutes satisfactions? Je ne le crois pas; car il faut le 
reconnaître, beaucoup est encore à faire pour réaliser une exécu
tion satisfaisante. 

La première partie — l'allégro — est restée trouble, remplie 
de confusion; plus net, plus vivant le scherzo bruissait d'une 
animation un peu grosse ; dans l'adagio, pris d'un mouvement 
bien lent, la mélodie si pleine, si émouvante ne chantait guère et 
ne montait point, et les premiers violons prédominèrent à 
tort; le finale s'allonge sans accent, point d'envolée de généreux 
enthousiasme vers la « joie », suprême et tant lointaine aspira
tion du génial maître. Le quatuor, formé d'excellents éléments à 
grand peine réunis mais un peu disparates (le quatuor hollandais 
convié s'était abstenu), avait cependant d'incontestables mérites 
et les chœurs prouvèrent de la vigueur et de la cohésion en dépit 
des continus éclats de certaine voix volontairement accapareuse 
d'attention. 

Ainsi la symphonie s'est déroulée dans l'enveloppement d'un 
brouillard où s'éteignaient étouffés sentiments, rêves, exalta-
lion qu'inévitablement suscitent des œuvres d'un tel souffle. 

Au programme, qui fait honneur au directeur du Conservatoire, 
figuraient en outre la délicieuse pastorale de Bach, la Veillée des 
Bergers, dans l'oratorio Noël, un air de Don Juan en lequel se 
fit ovationner Mme Sophie Rôhr-Brajnin, soprano de Munich, et 
des fragments des Maîtres chanteurs. 

0 l'indicible charme des mélodies qui s'élèvent dans la puis
sante polyphonie de Wagner! Elles ont de subtiles, d'envoûtantes 
caresses qui tondent les cœurs en des ivresses indéfinies. Il 
semble que sous l'action de l'orchestre débordent en soi des flux 
de poétiques harmonies. Et si l'artiste qui chante le poème a la 
sobriété, la conviction, la flamme, le summum de la pure jouis
sance artistique est atteint. 

Celte joie nous fut pleinement donnée samedi à écouter le 
chant de Walter devant la corporation des maîtres et le Preis
lied que M. W. Cronberger (de Brunswick) a dits avec une {sincé
rité et une noblesse d'accents en tous points admirables. 

PETITE CHRONIQUE 

Le ministre des Beaux-arts a visité la semaine dernière le 
Salon de la Libre Esthétique, auquel il a consacré un examen 
détaillé. Il était accompagné de M. J. Nève, chef de division, et a 
été reçu par MM. Octave Maus et Paul Du Bois. 

Le Salon sera irrévocablement clôturé (jeudi prochain, 
à 5 heures. 

Quatuor pour piano et cordes, de Schumann, sonate pour alto 
solo de Bach, trio pour cordes et piano d'après V Orphée de 
Liszt, par Saint-Saëns, — inspiration nulle, ornée d'agréments 
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C'est mardi prochain, à 2 h. \j1 précises, qu'aura lieu, au Salon 
de la Libre Esthétique, le second et dernier concert consacré aux 
maîtres du xviir3 siècle : J.-S. Bach, Mozart, Haydn, ÏÏœndel. 
L'orchestre sera dirigé par M. Guidé. Prêteront en outre leur 
concours à cette intéressante audition : MIle Eléonore Dresse, 
contralto; MM. Bosquet, Steenebrugge, A. Dubois, S. Moses, <iiet-
zen, Doehaerd et Vandekerkhove. Prix d'entrée : S francs (places 
réservées) et 3 francs. 

SALON DE LA LIBRE ESTHÉTIQUE. — Troisième liste d'acquisi
tions (1). EUGÈNE SMITS, Fleurs de Pâques. — H. DE GROUX, 
Napoléon Ier, — H. SUMNER, The City. — Id., The Railway.— 
K. KOEPPING, Verres nos 8 et 43. — F.-R. CARABIN, Encrier 
(grès), 5me ex. — Id., Drageoir (grès), (2me ex.). —A.-W. FINCH, 
Poteries émaillées. — Librairie d'Art. Wymps (E» Sharp), Pic-
ture book (W. Crâne), Nursery rhymes, etc. 

Ainsi que nous l'avons annoncé, le quatrième concert d'abon
nement des concerts symphoniques Ysaye aura Weu . aujourd'hui 
dimanche, à 1 h. 1/2, à l'Alhambra. Le programme, qui portait 
déjà les noms de MM. Thomson et Ysaye, comporte encore celui 
de M. Vincent d'Indy, qui a bien voulu accepter de diriger la par
tie symphonique. L'attrait de ce concert sera considérable et il 
comptera certes parmi les plus beaux de la saison. 

Voici le programme : Ouverture de Léonore, n° 3 (Beetho
ven); Symphonie italienne (Mendelssohn); Concerto pour violon de 
R. Becker, (première exécution à Bruxelles), par M. César Thom
son; Jstar, variations symphoniques (Vincent d'Indy) ; Concerto 
pour deux violons en ré mineur (J.-S. Bach),exécuté par MM. César 
Thomson et Eugène Ysaye; Joyeuse J/arcAe(Chabrier). 

La quatrième séance d'abonnement de musique de chambre 
du Quatuor Ysaye n'aura pas lieu, M. Eugène Ysaye étant appelé 
en France et en Allemagne. 

M. Léon Lenaerts exposera quelques-unes de ses œuvres au 
Cercle artistique du 29 mars au 7 avril. 

La Section d'Art de la Maison du Peuple donnera mardi pro
chain, à 8 h. 1/2, sa quatrième séance. Au programme : Conférence 
de M. Franz Mahutte sur l'abbé Charbonnel. 

Le même jour, à 8-h. 1/2 du soir,M. Destrée, député de Charle-
roi, fera à la Maison du Peuple de Saint-Josse-ten-Noode, nie 
"Willems, une conférence sur l'art industriel et la situation des 
ouvriers des industries d'art. 

M. Richard Strauss vient d'annoncer à M. Vincent d'Indy 
qu'il se propose de monter Fervaal à l'Opéra de Munich l'hiver 
prochain M. Félix Molli fera également représenter Fervaal à 

(1) Suite. — Voir nos numéros des 7 et "14 mars derniers. 

Carlsruhe. On s'occupe en ce moment d'en faire la traduction en 
langue allemande. 

UArt appliqué à la rue renaît sous forme d'une circulaire 
annonçant l'extraordinaire exposition d'art égyptien, hindou, 
assyrien, persan,grec, romain, byzantin, roman, ogival, etc., etc., 
dont nous avons publié l'ahurissant programme. 

La circulaire a la forme d'un document officiel. Format des 
communications du Comité exécutif, caractères identiques. Elle 
porte comme en-tête : Exposition internationale de Bruxelles, 
Section des Beaux-Arts et affirme que l'exposition en question 
est organisée avec l'appui du gouvernement. 

Il n'y a qu'un inconvénient à cette audacieuse manœuvre. C'est 
que le « compartiment de l'Art appliqué à la rue » n'existe que 
dans l'imagination de ses promoteurs. 

Le règlement général de l'exposition a créé un groupe d'art 
appliqué (le groupe XXI) qui organise un compartiment, avec 
l'appui du gouvernement, mais qui n'a aucune attache avec le 
compartiment apocryphe dont parle la circulaire. 

Le jury de ce groupe spécial examinera celles des œuvres 
« d'art public » qui lui seront présentées et les admettra s'il y a 
lieu. En dehors de cela, tout est illusion. 

Le Cercle Voor de Kunst, d'Utrccht, dont nous avons annoncé 
la constitution récente, organise pour le mois prochain une 
exposition d'artistes belges. Parmi les invités, citons MM. Cons
tantin Meunier, Ch. Vander Stappen, P. Du Bois, F. Khnopff, 
A.-W. Finch, G. Lemmen, W. Degouve de Nuncques, M"e A-
Boch, etc. 

•VIJ_.T_,E I D E B K . X J X I E T l . I L . E S 

VENTE PUBLIQUE 
DE LA 

COLLECTION DE FEU M. E. WILLEMS 
comprenant tableaux modernes de 

CLAYS, DIAZ, MADOU, ALFRED STEVENS, VAN MARCKE 
Porcelaines de Chine et du Japon, Vases et Statue en marbre blanc du temps 

de Louis XVI, Pendules, Bronzes, Argenteries, Tapisseries 
et Meubles anciens 

en la Maison d'Art, avenue de la Toison d'or, 56, à Bruxelles, 
le lundi 5 avril 1897, à 2 heures précises de relevée, par le ministère 

de Me MORREN, notaire, rue du Commerce, 35, 
et de Me DELEFORTRIE, notaire, rue de Ligne, 1, à Bruxelles. 

Experts : MM. J. et A. LE ROY, frères, place du Musée, 12, 
à Bruxelles. 

EXPOSITIONS 
Particulière : Publique : 

Le samedi 3 avril 1897 Le dimanche 4 avril 1897 

de 10 heures du matin à 4 heures de relevée. 

BEC AUER 
Le meilleur et le moins coûteux des becs à incandescence. 

SUCCURSALE : SUCCURSALE : 

g a l e r i e d u R o i , 9 
MAISON PRINCIPALE 

io, rue de Ruysbroeck, 10 
B R U X E L L E S 

A g e n c e s d a n s t o u t e s l e s v i l l e s 

1-3, p i . de B r o u c k è r e 

Éclairage intensif par le brûleur DENAYROUZE permettant d'obtenir un pouvoir éclairant de plusieurs milliers de bougies 
AU MOYEN D'UN SEUL FOYER 

PIANOS 
Rud. IBACH Sohn 

Maison fondée en 1749. 

Dépôt général : 

2 & 4, rue du Congrès 
BRUXELLES 
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LE GRESHAM 
COMPAGNIE ANGLAISE D'ASSURANCES SUR LA VIE 

sous le contrôle du Gouvernement 
ACTIF : P L U S DE 138 MILLIONS 

ASSURANCES SUR LA VIE ENTIÈRE, MIXTES 
ET A TERME FIXE 

AUX CONDITIONS LES PLUS FAVORABLES 

La Compagnie traite des affaires en Belgique depuis 1 8 5 5 . 
Échéances, sinistres, etc., payés, plus de 3 0 4 mi l l ions . 

R E N T E S V I A G È R E S aux taux de 1 0 , 1 5 et 1 7 p. c , 
suivant l'âge, payables sans frais et au cours dans toute 
l'Europe. Prospectus et renseignements gratuitement en face 
du Conservatoire, 2 3 , r u e d e l a R é g e n c e , B r u x e l l e s . 

E. DEMAN, Libraire-Editeur 
86, rue de la Montagne, 86 , à Bruxelles 

LIVRES D'ART ET DE BIBLIOPHILES 
ANCIENS ET MODERNES 

Dessins, Eaux-Fortes et Lithographies 
de F . ROPS e t Odilon 'REDON. 

Affiches i l lus t rées en é p r e u v e s d 'é tat 

ÉDITIONS DES ŒUVRES DE : 
MALLARMÉ, VERHAEREN, CONSTANTIN MEUNIER, ETC. 

• r 

PIANOS 

GTJNTHER 
B r u x e l l e s , 6 , r u e T h é r ê s i e n n e » » <ï 

DIPLOME D'HONNEUR 
AUX EXPOSITIONS UNIVERSELLES 

Fournisseur des Conservatoires et Ecoles de musique de Belgique 
INSTRUMENTS DE CONCERT ET DE SALON 

LOCATION EXPORTATION ÉCHANGE 

BREITKOPF & HÂRTEL 
ÉDITEURS DE MUSIQUE 

4 5 , Montagne de la Cour, 4 5 , Bruxelles. 
GRAND CHOIX DE MUSIQUE CLASSIQUE ET. MODERNE 

GRAND ASSORTIMENT M MUSIQUE BELGE, FRANÇAISE ET ALLEMANDE 
A b o n n e m e n t à l a l e c t u r e m u s i c a l e . 

Conditions très avantageuses. 

Dépositaires des Pianos BECHSTEIN & BLUTHNER 
SEUL DEPOT DES 

H a r m o n i u m s E S T E Y 

1SNXEMBRE& 
BRUXELLES: 17.AVENUE L0U1SE& 

LlMBOSCH & CIE 

BRUXELLES 19 et 21, rue du Midi 
31, rue des Pierres 

B L A I V G E T A M E U B L E M E N T 
T r o u s s e a u x e t L a y e t t e s , L i n g e d e Table , d e Toi le t te e t d e Ménage ; 

C o u v e r t u r e s , Couvre- l i ts e t E d r e d o n s 
RIDEAUX ET STORES 

T e n t u r e s e t Mobi l i e r s comple ts p o u r J a r d i n s d 'Hiver , S e r r e s , Vil las, eto. 
T i s sus , N a t t e s e t F a n t a i s i e s Ar t i s t iques 

AMEUBLEMENTS ZD'AIRT 

Bruxelles. — lui p. Y* MONNOM 32. rue de l'Industrie. 
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Et parce qoe nous aurons reconnu, ici, un geste de 
joie ou de souffrance; là, un cri, un seul cri, qui nous 
remue les entrailles, nous saurons que ces ruines, 
vieilles de trois mille ans peut-être, sont vivantes et 
amies. Nous découvrirons avec attendrissement que 
l'anonyme artiste qui les créa, en un élan de génie et 
par je ne sais quelle intuition lyrique, nous a devinés 
et a révélé, inconscient, notre cœur et notre être. 
Nulle explication n'aura pour cela été nécessaire. Nous 
n'aurons fait qu'ouvrir les yeux, nous n'aurons fait 
qu'écouter; mais cette simple attention pieuse aura 
suffi. Le marbre rompu, l'incomplet chant nous auront 
dit quelques paroles mystérieuses, auront réveillé, avec 
subtilité, d'affectives sensibilités qui dormaient en nous, 
et nous sembleront dès lors aussi indispensables que 
tels autres témoignages de Dieu, depuis longtemps 
révérés et chéris. 

Je n'ai assigné qu'en façon d'exemple l'art hellénique, 
estimant que c'est en lui que nous pouvons découvrir, 
parfaitement manifesté, le principe qu'en tête de cette 
étude je voudrais inscrire : que tout art, quel qu'il soit, 
est à son apogée de vertu, lorsqu'il exprime la vie. 

Les Grecs considéraient l'art comme le prolongement 
religieux et la transposition même de la vie. Et s'il est 
possible que nous nous émouvions jusqu'aux pleurs 
d'une statue défigurée que l'on retrouve ou d'un hymne, 
c'est qu'ils ont su y établir une pure harmonie humaine; 

JSOMMAIRE 

LA. MUSIQUE ET LA V I E . — QUELQUES LIVRES NOUVEAUX A eux 

deux,yar André Ruyters . Les Heures harmonieuses, vers de Rency, 
proses de Van de Pul te . La Chanson de Néos et le Prince Narcisse, 

par Rober t Scheffer. — L E D r JOSEPH A L'UNIVERSITÉ NOUVELLE. 

Évolution de l'Art. — L E QUATRIÈME CONCERT YSAYE. — A LA 

L I B R E ESTHÉTIQUE. — P E T I T E CHRONIQUE. 

LA MUSIQUE ET LA VIE 
[Premier article ) 

En terre grecque, les hasards d'une fouille amènent 
parfois au jour de vieux marbres mutilés et usés, des 
papyrus en lambeaux où achève de s'effacer une mélo
die liturgique. Nul n'en saurait avec exactitude présu
mer l'âge ou l'origine. Et le poing qui tailla, les doigts 
qui écrivirent sont, depuis des siècles, morts et détruits. 
Mais que l'on dépouille de sa gangue épaisse l'informe 
sculpture, qu'on la dévête de son pesant manteau de 
boue; que l'on fasse revivre à nos oreilles l'obscure 
phrase retrouvée et voici que soudain l'on se verra en 
face de choses belles, profondes et une émotion naîtra, 
à la grâce d'une larme ou d'un sourire. Ces antiques 
débris abîmés se pareront d'une jeunesse spirituelle, 
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c'est parce que, y ayant fait battre leur cœur d'homme, 
ils savent encore maintenant, à trente siècles d'inter
valle, disposer de notre sentiment et faire jaillir les 
sources les plus claires, les plus secrètes et les plus fer
ventes de notre âme. Leurs œuvres nous sont contem
poraines et la race qui nous suivra n'en saura récuser 
l'éloquente vérité. Elles s'érigent à la hauteur d'éternels 
symboles et ils ont trouvé le moyen miraculeux et 
indestructible de proclamer à toutes les générations des 
choses qu'elles peuvent comprendre. Ils ignorent l'abs
traction néanmoins. Elle est contraire à leur génie. 
Ils ne recherchent non plus dans leurs créations le 
type. Ils n'ont fait que des poèmes, illustré des épisodes, 
chanté humainement et faiblement ; mais comme ils 
percevaient ce qui dans tout acte est essentiel, comme 
ils savaient retirer de toute sensation ce qu'elle renferme 
d'éternellement touchant et de beau, comme ils igno
raient l'hostilité entre la chair et l'esprit dont une 
détestable morale a — depuis quels temps ! — imposé 
aux mortels l'illusoire persuasion, leurs œuvres étaient 
complètes et vraies et naissaient pour l'immortalité. 

Nos douleurs, nos colères, nos craintes, nos orgueils, 
nos espoirs sont toujours identiques. Notre cœur et le 
cœur du premier homme qui eut conscience de lui-même 
sont semblables, et s'il pouvait nous expliquer son pre
mier sentiment, certes, nous y compatirions. Seuls, les 
mobiles de nos passions, les circonstances et les milieux 
varient. De la naissance jusqu'à la mort, nous circulons 
parmi des événements contre lesquels nous luttons ou 
que nous acceptons. La vie se résoud en ce permanent 
conflit et c'est ce problème d'équilibre, de statique morale 
que l'art doit exprimer. Il doit négliger les contingences 
d'époque, de mœurs, ne s'attacher qu'à ce qui, dans 
une péripétie, est destiné à toujours rester actuel; 
^.lors, authentiquement universel et communiant avec 
tous les êtres, il se dressera au-dessus des chronologies, 
au-dessus des nations et tous pourront s'y rencontrer, 
s'y reconnaître et s'aimer. Et je ne crois pas qu'il soit 
une meilleure preuve de notre immoralité que cette 
recréation de notre cœur qui fait, qu'au travers des 
âges, les hommes peuvent se toucher et se prouver, 
ineflablement, leur auguste fraternité. 

J'ai tenu à donner un certain développement à cette 
partie préliminaire — car il convenait, dès l'abord, d'in
vestir le vocable « art » de sa signification la plus noble. 
Il importait aussi que tous fussent instruits que, par
lant d'art, j'entends compromettre le seul art d'huma
nité que nous estimons et voulons, et que je repousse 
tout c,e que la mode, la politique ou l'exclusif souci de 
la forme peuvent inspirer. 

De tous les modes d'expression dont nous avons 
l'usage, il n'en est de supérieur à la musique, car c'est 
sur elle que semble s'attacher le plus définitivement ce 
caractère d'universalité que nous avons prouvé néces

saire à un art vraiment humain. Sans doute, par la 
précision des détails, la figuration fidèle et variée, la 
peinture et la littérature pourront arriver à une inten
sité plus saisissante, sans doute seront-elles plus com
plètes et plus positives ; mais cette exactitude même, 
cette vivacité et cette abondance en restreindront la 
portée. Elles offrent à l'esprit des hommes des images 
arrêtées et violentes qui touchent avec force, mais qui, 
inévitablement, attirent et retiennent sur elles un peu 
de l'attention qui devrait intégralement se porter au 
jeu intérieur des passions. La sensation perd son élas
ticité idéale, ne peut se dégager ni se généraliser et trop 
souvent alors, au lieu du sentiment qui 'l'agite, ne 
voyons-nous plus qu'un être particulier et accessoire. 
L'extériorité charmante nous a distraits des graves 
choses que nous aurions dû deviner au cœur mouvant 
des événements. 

Par leur nature même, ces arts sont bornés et ils ne 
peuvent exprimer — immédiatement — la vie. La lit
térature nous dira telle péripétie, tel geste, telle pa
role. Elle pourra avec artifice en disposer l'active et 
magnifique féerie, organiser de somptueux et tou
chants spectacles. Mais les pensées et les mots qu'elle 
imagine fatalement retombent sur les fictifs person
nages dont elle anime ses rhétoriques. En résumé, la 
littérature exige pour la manifestation d'un sentiment 
pur trop d'étrangères circonstances, trop d'acces
soires. 

Il lui faut toujours s'incarner, descendre au détail et 
à force de s'attacher au concret et à l'accidentel, elle 
finit par ne plus connaître le merveilleux chemin qui 
mène aux âmes. Ne voyons-nous pas, dans un livre, 
plus vite les aventures des héros qui le peuplent que 
l'évolution morale de leur sensibilité, c'est-à-dire cela 
seul qui est vivant et éternel, propre aux hommes 
d'hier, à nous-mêmes et à tous ceux qui nous succéde
ront. Aussi bien, pour abstraire le sens foncier faudra-
t-il, de notre part, un énergique effort d'intellectualité. 
Certes, quand nous l'aurons trouvé, il s'épanouira en 
nous limpidement; mais, néanmoins, reconnaissons 
qu'il restera toujours attaché à notre émotion je ne sais 
quel ineffaçable caractère de spécialité et rarement 
aurons-nous la radieuse illusion de croire que ces choses 
furent dites pour nous ou par nous... 

En peinture, la puissance d'expression s'appauvrit 
encore davantage. Ici, au contraire de la littérature, 
qui ne met en avant que la passionnalité, nous est pro
posé d'abord le jeu plastique des êtres. L'expression 
verbale et perpétuelle devient impossible : la peinture 
est muette. Aussi cet art se rejettera-t-il sur l'authen
ticité des représentations et devra s'appliquer à donner 
aux mouvements, aux lignes, aux couleurs même la 
signification et la persuasion éloquente des plus suaves 
paroles. Saurons-nous, cependant, comprendre avec 



UART MODERNE 107 

exactitude le langage de ces lèvres et de ces regards 
irréels et nous retrouverons-nous, infailliblement, parmi 
ces figures arbitraires et silencieuses? Les nécessités 
matérielles qu'impose l'objectivation d'une passion sont 
ici bien plus rigoureuses qu'en littérature, où tout res
tait dans l'imprécis de la narration et de la suggestion. 
En peinture, l'action s'immobilise, le geste se fige et se 
déguise. Et loin de pouvoir rêver ou supposer un décor 
adéquat à nos dispositions, nous devons voir selon la 
volonté immuable et inflexible d'une toile. Il n'y a plus 
imagination, mais réalité absolue, hautaine, tangible. 
Ajoutons, au surplus, que la peinture ne saurait don
ner qu'un; aspect des événements, ce que nous pour
rions appeler Yaspect de paroxysme et que, par con
séquent, l'impression étant abruptement offerte à son 
apogée, nul ne saurait garantir qu'en nous le travail de 
cristallisation se fera sainement et justement. 

Or, l'émotion humaine qui, en littérature, se dissi
mule sous l'enchevêtrement des individualités feintes, 
qui, en peinture, gît latente et captive de la matière, 
soit là, mèdiatement, ici, extérieurement exprimée, 
quoi donc saura mieux la traduire que la musique — 
toute indéfinie et intérieure. 

Pour terminer rendons palpables, si vousy consentez, 
ces différentes allégations abstraites. Je suppose un 
homme ivre de colère, ses gestes et ses paroles véhé
mentes. Correspondant aux trois arts dont nous nous 
occupons, nous remarquons trois modes de manifesta
tion du sentiment. Le premier, plastique, auquel la 
peinture s'attachera. Elle dira l'attitude, la physiono
mie du sujet et nous devrons de ces signes contingents 
déduire la nature de l'émotion. Le deuxième, verbal ou 
oratoire, qu'adoptera la littérature. Elle dira l'homme, 
plus complètement, ensamimiquecommeenses paroles, 
mais pour en expliquer la frénésie, pour la rendre intel
ligible, elle devra inventer une cause, alléguer un motif, 
entourer les quelques essentiels documents physiologi
ques de maintes explications justificatives. Ni la pein
ture., ni la littérature n'aura osé dire le sentiment, par 
son troisième mode de manifestation — le mode ani-
mique Réduites à user de moyens plus ou moins maté
riels et grossiers, elles ne sauraient s'attaquer à ce qui 
est vraiment supérieur, à ce que l'homme furieux 
ressent en lui, à ce qui est le foyer même et le centre de 
son sentiment. Elles sont trop concrètes pour pouvoir, 
directement, énoncerces bouillonnements, ces tumultes, 
ces alternatives psychologiques, ces rythmes obscurs, 
tout ce mécanisme past>ionuel dont le geste et la parole 
ne sont que les humbles, les atténués résultats. Et l'une, 
donc, étant trop extérieure, l'autre, trop définie — ce 
sera la musique enfin qui parlera. 

QUELQUES LIVRES RÉCENTS 
A eux Deux, par ANDRÉ RUYTEBS. (Lacomblez, éditeur. 

MM. Ruyters, Rency, Van de Putte qui débutèrent — voici deux 
ans — dans la revue L'Art jeune et formèrent avec quelques-uns 
de leurs amis ce qu'on appela la troisième génération littéraire, 
en Belgique, publient, le premier : A eux deux; les deux autres, 
en collaboration, les Heures harmonieuses. 

La nouvelle de M. Ruyters contient une étude de passion 
ardente et lasse, qui se heurte à de continuelles impuissances de 
travail et ne s'avive qu'aux moments de volupté. L'amant et 
l'amante se sont isolés. Ils s'efforcent à des pratiques intellec
tuelles, à des tâches d'art, à des besognes fragiles et choisies. Ils 
s'exaltent» Mais la réalisation ne répond jamais à leur essai. Ils ne 
se prouvent qu'en s'aimant. Toutefois leur découragement n'est 
que léger. Margy dit quelque part : « Nous n'avons rien fait. » Et 
elle rentre chez eux, bienheureuse. Ils sont trop avides d'eux-
mêmes, trop joyeux de leur chair encore pour se désespérer. 
Autour d'eux la vraie vie s'agite. Et Margy la commente ainsi en 
écoutant passer dans la rue les pas des travailleurs : « Oh, les 
pas, vous voilà encore à ehanter, au long des pavés mornes, votre 
vitale et humaine chanson. » 

Dans les éludes de M. Ruyters, l'homme apparaît le guide et le 
maître de sa compagne de désir. Il la modèle suivant sa manière 
de sentir et de comprendre. Elle se soumet, l'âme et les sens 
ouverts, toute claire des rayons qui lui viennent de lui. « Margy 
obéit toujours — si humble, si petite, si perdue, si étonnée en 
son grand amour. » Parfois, on souhaiterait plus de sobriété et de 
force chez cet éducateur de cervelles féminines. Ses raisonne
ments sont trop nombreux et souvent discutables. Mais ce qu'il 
s'agit de louer sans réserves en ce petit livre, c'est le style. Ces 
pages sont écrites aisément, avec goût et originalité. Des compa
raisons neuves, imprévues, donnant largement la sensation des 
objets décrits, arrêtent à chaque page. Voici : « Une heure de paix 
sereinement lisse s'écoula. Du silence paresseusement, comme un 
gros serpent gavé de chaleur, rampait par les allées »... 

Et encore : 
« A cette heure très pure, il n'était plus rien qui troublât la 

profonde paix du soir; plus une voix, plus un cri, pas même un 
pas futile et obsliné à faire des trous dans le silence. » 

Pour finir, insistons sur le plan de cette œuvre, où des exposi
tions de théories régulièrement alternent avec des scènes de 
tendresse et des bonnes volontés en effort vers l'action. Et 
reconnaissons en M. Ruyters un écrivain marqué pour les œuvres 
personnelles et belles. 

Les Heures harmonieuses. 

Vers de RENCY, proses de VAN DE P U T T E . 

Ce livre bellement édité et orné d'un pur et extraordinaire 
dessin de Fabry, se présente avec solennité au lecteur. 

Et ce sont de violents, exaltés et infinis amours éparpillés 
dans l'air, vers les fleurs, les oiseaux, les arbres, les cieux, les 
étoiles, les aubes, les couchants, les saisons et les heures-. Cela 
ne tarit pas. La vie fait explosion, à chaque paragraphe. On dirait 
des fleurs de lumière qui s'allument l'une l'autre, en des 
réjouissances sans fin. Après des motifs d'aimer, d'adorer, de 
s'abîmer dans l'étendue ineffable, d'autres motifs de mourir 
d'ardeur et de joie se présentent, sollicitent et dominent. Ce ne 
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sont plus que cris et rapides pâmoisons, comme s'il n'existait 
plus de tristesse, d'amertume et d'ennui au monde. La jeunesse 
déborde et noie toute l'ancienne vie maussade. 

L'originalité de ces deux poètes, de ces deux amis, l'un plus. 
exalté et fougueux de flamme intérieure, l'autre plus pur et plus 
clair, s'affirme en celte œuvre plus nettement peut- être qu'ail
leurs. 

Rency y profère d'exquis poèmes : 
Douceur de lune en les verdures, 
Toute la nuit se baigne en vous, 
Avec la joie de ses murmures, 
Avec ses chants exquis et doux, 
Toute la nuit se baigne en vous! 

Et puis aussi tout mon amour, 
Tout mon amour ardent et fou 
Se baigne en vous, se baigne en vous, 
Douceur de lune en les verdures, 

O magnifique ciel, éternel ciel lunaire, 
0 lune éblouissante de lumière, 
Splendeur à défaillir de triomphal azur) 

Mais vous, do-iceur, douceur baignante, 
Douceur de lune en les verdures, 
Ah ! je vous aime éperdument et tends vers vous, 
Dans mes deux mains qui sont des fleurs, 
Tout mon amour, tout mon amour 
Vers vous, douceur, douceur baignante, 
Douceur de lune en les verdures, 

Douceur, douceur... 

Quant au prosateur, notez cette page : 
« La montante prairie est étoilée de marguerites — blanc et 

lumière — angéliquement. Le ciel est bleu avec douceur. Des 
mondes de nuages s'y meuvent. 

Oublions-nous. Laissons entrer en nous le bel immense uni
vers, et nous serons beaux et immenses ainsi que lui... Tout est 
soleil. Tout est vert et clair sur du bleu. Beaucoup d'oiseaux 
chantent comme des enfants... 

Allons-nous-en. Oublions-nous! Silencieux, ouvrons les yeux. 
Toutes les choses émerveillent. 

Car il pleut du soleil sur la prairie. 
Le vent agite les feuillages épais comme des soies. Et exister 

est la plus suprême des joies ! 
Identifions-nous à toutes ces choses, je vous prie. Soyons-les 

Oublions-nous. Le vent nous courbera comme elles, et le soleil 
sera notre boisson, et nous serons chez nous parmi les arbres, et 
les fleurettes nous sembleront germer de nos regards.' 

Mais voyez 1 Alentour de nous, des branches se balancent... 
L'horizon azuré est constellé de neiges. Nuages ! Il nage à l'hori
zon des nacres et des neiges... 

Puis c'est le ciel qui est une très haute ivresse ; ce sont les 
pâquerettes qui nous aiment bien, et qui sont bonnes parce 
qu'elles ont un cœur d'or ; c'est le vol des oiseaux, c'est le scin
tillement du soleil dans nos cils ! 

Ah ! joie altière et puérile ! monde divin ! ciel infini ! existence 
bercée de réel et de rêve qu'on ne distingue plus... Amour des 
amours ! joie des joies ! et harmonie des harmonies, dans l'ar-
changclisme candide de cette verte et fleurie prairie d'une si 
toute douceur ! 

L'heure est pure et contemplative. Tous les êtres y sont bai
gnés de gaité. Des fourmis courent ; des moucherons volent, des 

herbes ondulent et des fleurs s'agitent ; des lumières brillent... 
Mais surtout beau, plus que toutes les autres choses belles, un 
petit chemin bienheureux s'enroule rose, infiniment parmi des 
prés où il se perd enfin, ainsi qu'un éclair, isthme de chair dans 
une mer d'herbages verts... 

Et exister est la plus suprême des joies ! » 
Certes, à travers ces accès lyriques, des cris aigus et parfois dis

cordants se font entendre, mais qu'importe!... 
Rien n'est plus fatal que de rencontrer chez les jeunes et vrais 

poètes de larges qualités, ombrées de défauts évidents. Ils savent 
bien eux-mêmes à quoi s'en tenir, mais ils s'aiment tels qu'ils 
sont, ils se sentent forts et déjà victorieux tels qu'ils sont, — les 
autres n'ont qu'à les accepter ou à les subir. Car c'est eux, après 
tout, qui, à point nommé, font immanquabJement la loi et l'on 
finit par les accepter parce qu'ils furent sans peur d'eux-mêmes 
et portèrent hardiment en avant leur personnalité complète. 

La Chanson de Néos et le Prince Narcisse, 
p a r ROBERT SCHEFFER. 

Robert Scheffer vient de nous donner deux livres, l'un de vers: 
La Chanson de Néos ; l'autre de prose : Le Prince Narcisse. On 
connaissait de lui déjà des romans d'un charme précieux et varié, 
d'une grâce ironique, d'un style léger et pénétrant et de courts 
poèmes en prose d'un sentiment troublant et bizarre. Il semble 
qu"il lui ait plu aujourd'hui, en faisant coïncider les apparitions 
de ces nouveaux volumes, de provoquer la confrontation de ces 
deux modes de son art. On croirait, en effet, qu'il y a en lui deux 
âmes distinctes qui, alternativement, se manifestent et chantent; 
la première, soucieuse de mystère et même d'occultisme, atten
tive à l'impalpable et à l'invisible, lyrique et passionnée; l'autre, 
moderne, active et curieuse et que préoccupent les problèmes les 
plus complexes du cœur. 

Ce n'est certes pas à cette dernière que correspond la Chanson 
de Néos qui est en vers libres et auxquels parfois l'on souhai
terait des rythmes mieux équilibrés, un hymme ardent et déses
péré vers la beauté virile. L'émotion en est rare, d'une frénésie 
raffinée et éloquente et certains des petits poèmes qui la com
posent nous charment d'inexplicable façon. Lisez plutôt celui-ci : 

Si tu vois cette perle qui mourut sur son sein, 
Prends-la et me l'apporte. 
Si tu vois cette opale qui mourut sur sa main, 
Prends-la et me l'apporte. 

Et la turquoise aussi qui mourut sur son front, 
Prends-la et me l'apporte. 
L'opale et la turquoise et la perle seront 
Les précieux emblèmes de toute ma joie morte. 

Mais si tu vois l'étrange fleur 
Qui sur sa tombe pousse de son cœur, 

Point n'est besoin de la cueillir : 
Penche-toi sur elle et la respire, 

Et lors tu connaîtras l'amour, 
Lors aimeras jusqu'à mourir. 

Le Prince Narcisse nous ramène à la prose, à cette prose élé
gante, sobre et exacte que l'auteur s'est, en le français le plus 
pur, taillée. C'est l'histoire vraiment étonnante et tragique d'un 
être qui s'aime, qui résume à lui-même toute la nature et tout 
l'amour et qui, devenu vieux, accablé des ravages que l'âge sème 
sur sa beauté, trouve enfin son double, l'adolescent gracieux qu'il 
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fut jadis et le tue, en un élan de perverse sensualité, afin de 
ravir et de posséder ce qui dans cet étranger lui parait son authen
tique propriété. L'étude est serrée et concise, savante et graduée. 
Et des scènes, au cours du récit, impressionnent par leur étran-
gctc et leur intensité dramatique. Suivent plusieurs contes, entre 
autres : Maison de chasteté, d'une cruauté de satire impérieuse et 
acérée, Y Autre, quelques pages d'une douceur et d'une tendresse 
fatidique, Sur le seuil, court épisode d'une désolation muette et 
suave, et Crépuscule d'automne, où de délicats paysages s'effacent 
ou s'ébauchent selon le jeu subtil des intimes sensibilités. Sans 
doute, pour le lecteur superficiel, la sensation d'unité ne se déga
gera pas, immédiate et irrécusable. Il admirera sans doute la 
constante perfection de l'écriture forte et souple, mais le sens 
foncier de l'œuvre lui échappera. Cependant une idée plane sur 
l'ensemble et si vous vouliez prendre la peine d'intervertir l'ordre 
des péripéties et, mêlant les deux bouquins, de vous livrer à une 
lecture pensive, vous reconnaîtriez partout je ne sais quel souffle 
de passion contenue, insatisfaite, à la recherche d'un objet digne 
d'elle, qui s'exalte de désir ou se désole, s'exile en rêveries spi
rituelles, s'amende en lucides méditations et, sans cesse mobile, 
offre le spectacle attrayant d'une belle force humaine qui, de-ci 
de-là, s'aventure... 

Robert Scheffer est, en outre, un esprit de qualité. 

Le Dr Joseph à l'Université nouvelle 
ÉVOLUTION DE L'ART 

Le Dr Joseph, qui donna'des cours d'archéologie et d'histoire de 
l'Art à la « Humboldt-Academie » de Berlin, donne à l'Univer
sité nouvelle un cours sur l'évolution de l'art. 

Luttant, comme le fit l'an passé Ferry, avec les difficultés de la 
langue française, s'en tirant avec bonheur et avec une audace 
plus amusante, certes, que ne le serait une correction absolue, le 
Dr Joseph nous apporte tous les documents que possède l'Alle
magne sur les récentes découvertes qui éclairent l'histoire de 
l'Art. Depuis le célèbre Schliemann, — sous l'inspiration duquel 
il écrivit un de ses livres, Les Palais d'Homère d'après les fouil
les de Schliemann, — toute une pléiade de savants allemands ont 
étudié, creusé, analysé les restes d'art antique pour en découvrir 
les provenances, les influences diverses et les étapes successives, 
— pour mieux connaître aussi les origines de nos propres pas
sions esthétiques. 

On sait que Berlin, l'ancien Berlin des militaires, regorge à 
l'heure actuelle de statues, de débris de monuments, de dessins, 
d'objets de toute nature provenant des recherches de tous ces 
savants. Berlin veut avoir un jour son Louvre, il a puisé les 
trésors qu'il doit renfermer à des sources que ni les Anglais ni 
les Français n'avaient encore explorées, et l'esprit patient, la 
science très documentée de ses professeurs se sont livrés sur ces 
découvertes à des gloses toutes spéciales. L'un de ces professeurs 
vient nous apporter la description et — au moyen de projections 
lumineuses — l'image de toutes les trouvailles caractéristiques 
des dernières années, avec toutes les déductions qu'ont pu faire 
à leur sujet ceux qui les ont eux-mêmes déterrées. 

Le Dr Joseph est l'auteur de nombreux ouvrages sur l'art : 
L'Architecture moderne, les Chefs-d'œuvre d'architecture de 
l'Allemagne, de la Belgique, de la Hollande et de la Suisse, 

VArchitecture des églises au moyen-âge, etc. Plusieurs de s s 
livres ont eu en peu de temps deux éditions. Il est correspondant, 
voire parfois directeur, des meilleurs journaux d'art allemands et 
il tenait surtout à venir dans notre pays pour étudier d'une façon 
plus approfondie notre art dans le passé et dans le présent, recom
mençant d'une façon plus longue et plus minutieuse les nombreux 
voyages qu'il fit, en quête de documents artistiques. 

L'Université nouvelle, une fois de plus, après les Reclus, Ferri, 
Gumplowicz, Kovalevsky, Pictet, Robin, de Roberty, Max Nor-
dau, Tarde, Paul Desjardins, Roorda, Bernard Lazare, attire en 
notre pays l'esprit, la science des autres nations. Le courant 
d'échanges, de rapports intellectuels, toujours plus étendus, 
entre nos diverses races européennes, continue et s'intensifie. 
« Carrefour des nations de l'Europe occidentale », la Belgique 
possède en l'Université nouvelle un puissant organe d'interna
tionalités bienfaisantes, renouvelant l'air, rajeunissant ces idé«-s 
qu'on nous accuse « d'enfermer en un trop petit espace, comme 
nos activités enfermées en notre petit pays » (on l'a dit). L'Angle
terre, la France, la Suisse, l'Allemagne connaissent mieux que 
nous l'importance de cet échange constant et nous envoient leurs 
savants et leurs artistes. 

Le Dr Joseph nous apporte une part intéressante de ce que 
l'esprit humain a découvert de plus récent sur l'art. Son cours, 
presque toujours accompagné de projections lumineuses martelant 
en la mémoire ses enseignements, est curieusement documenté. 
La méthode suivie elle aussi nous apporte une bouffée d'air alle
mand, de l'allemand moderne, que nous connaissons peu et qui 
intéresse au plus haut point le psychologue et l'artiste. 

LE QUATRIÈME CONCERT YSAYE 
La présence de Vincent d'Indy au pupitre directorial, le con 

cours simultané des deux plus grands virtuoses de l'archet, Ysaye 
et Thomson, le choix d'un programme attrayant et varié ont donné 
à cette quatrième matinée des Concerts de la Société symphonique 
une importance et un intérêt de premier ordre. La jeune société 
s'est affirmée définitivement, cette fois, et a pris rang parmi les 
grandes institutions musicales nécessaires à la vie mentale bruxel
loise. Elle se différencie nettement des Concerts populaires et de 
ceux du Conservatoire, dont elle complète les programmes sans 
marcher sur [leurs plates-bandes. Et s'il y a foule aux Concerts 
populaires, les Concerts Ysaye ont désormais leur public enthou
siaste, nombreux et attentif, ce qui prouve qu'il y a place à 
Bruxelles, comme à Paris, pour deux grandes sociétés de con
certs faisant alterner de semaine en semaine leurs auditions. 

Le principal attrait du concert était, faut-il le dire? le concerto 
de J.-S. Bach, ce chef-d'œuvre de pureté et d'harmonie, exécuté 
par MM. Thomson et Ysaye. On pressent ce que ces deux merveil
leux artistes y ont mis de leur cœur, de leurs nerfs et de leur 
haute intellectualité. Unis dans l'art comme dans l'amitié qu'ils 
ont l'un pour l'autre depuis leur enfance, ils ont donné à l'œuvre 
de Bach une rare intensité d'expression et une beauté souveraine. 
VAndante surtout a atteint les régions inaccessibles aux inter
prètes habituels. Ce fut une fête de l'esprit en même temps qu'un 
régal mélodique. 

Même spiritualité dans la façon personnelle et hautement atta
chante dont Vincent d'Indy conduisit l'ouverture de Léonore. 
Par des nuances très spéciales de mouvement et de coloris, il 
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dessina tout le drame, tour à tour sombre et joyeux, et révéla en 
quelque sorte Fidelio à ceux qui croyaient le connaître par 
cœur. 

l.a symphonie italienne de Mendelssohn et le concerto de 
Rheinhold Decker, malgré l'incontestable maîtrise avec laquelle 
il fut présenté par M. Thomson, laissèrent l'auditoire plus froid. 
Mais ce fut, pour Islar, mieux exécuté encore que la première 
fois et mieux compris du public, une explosion de bravos et une 
ovation chaleureuse à Vincent d'Indy. Et très gaiement fut clôturé 
ce programme par la Joyeuse'Marche de Chabrier, dont la joie 
exubérante prépara les fervents de l'art musical aux confetti qui 
les guel(aient à la sortie. 

Le soir, un banquet d'adieu offert à Vincent d'Indy réunissait 
au Grand Hôtel les. principaux interprètes du concert et quelques 
amis : Eugène et Théo Ysaye, César Thomson, M. Schleisinger, 
Ch. Vander Stappen, L. Lequime, M. Kufferalh, G. Guidé, 
G. Huberti, L. Wallner, Octave Maus, F. Labarre, R. Vauthier, 
G. Systermans. etc. M. Schleisinger offrit à l'auteur àa" Fervaal, 
au nom de la « Société symphonique», un bas-relief composé 
pour lui par Charles Vander Stappen, Vers l'Idéal, d'un sentiment 
très pur. 

Et dans une élogieuse et chaleureuse improvisation, Eugène 
Ysaye se fit l'interprète de tous pour témoigner à Vincent d'Indy 
la profonde affection qu'il a conquise en Belgique et l'admiration 
qu'ont vouée à l'artiste et à son œuvre tous ceux qui ont approché 
l'un et pénétré l'autre. Le virtuose du violon s'est révélé, en cette 
occasion, maître orateur, ce qui n'a d'ailleurs pas surpris ceux 
qui savent ce que la nature exceptionnelle du grand artiste recèle 
de bonté et de noblesse. Cet épilogue du concert, couronnement 
du séjour que fit à Bruxelles Vincent d'Indy, se prolongea jus
qu'à la gare, où le train de minuit emporta vers la France notre 
ami, salué une dernière fois par les acclamations et les adieux 
affectueux de tous. 

A LA LIBRE ESTHETIQUE 
La Libre Esthétique a clôturé sa saison musicale par un joli 

concert évoquant quelques-unes des figures de l'Allemagne musi
cale de jadis : le père SchiUz, tour à tour grave et souriant, 
Haydn pimpant et coquet, J.-S. Bach, l'austère Hrendel et lé divin 
Mozart. 

Cette audition, second volet du diptyque musical offert £ette 
année à la curiosité sympathique des fidèles de la Libre Esthc-
thique. a été, comme la première, intéressante et fort goûtée. Le 
quatuor en ré majeur de Haydn, qui est catalogué sous le n° XIV 
dans l'édition Peters, est rarement exécuté en publie. 11 a été joué 
avec beaucoup d'ensemble et de finesse par le Quatuor Dubois. 
M. Vandcnkerkove, accompagné par M. Stennebruggen, a mer
veilleusement interprété la Sonate en mi bémol majeur de lîacli, 
le deuxième des trois petits chefs-d'œuvre écrits par le maître 
pour la flûte. Et rien n'était plus exquis que d'entendre le babil
lage discret et rythmé des deux instruments concertants, unis 
dans une même compréhension d'art. 

La troisième pièce importante du programme, le concerto de 
Mozart pour trois pianos et orchestre, était jusqu'ici totalement 
inconnue à Bruxelles. Les parties symphoniques n'en ont pas été 
gravées et la bibliothèque du Conservatoire n'en possède pas de 

copies. C'est une œuvre charmante de grâce ingénue et de fraî
cheur, qui a été exécutée avec une précision remarquable sous la 
direction de M. Guidé. Solistes : MM. Emile Bosquet, H. Stenne-
bruggen et Octave Maus. 

La partie vocale de cette audition a été remplie par M"e Eléo-
nore Dresse, qui a chanté de sa belle voix de contralto un Alle-
hnja de Semïlz, inédit en Belgique, qui valut à Mlle Marcella 
Pregi de retentissants succès en France, et, avec orchestre, l'air 
admirable de Micah dans l'oratorio Samson de Ha&ndel. La tra
duction de ces deux superbes pages avait été faite spécialement 
par MM. Bordes et Dukas. 

p L T I T E ^HROJMIQUE 

Le Pioi a visité mercredi dernier le Salon de la Libre Esthé
tique, accompagné du capitaine comte du Chastel, officier d'ordon
nance. Il a été reçu par MM. Octave Maus, Paul Du Bois et 
V. Bernier et s'est longuement entretenu avec les exposants pré
sents qu'il a vivement félicités. Parmi ceux-ci, MM. V. Horta, 
R. Wytsman, Ch. Samuel, A. Crespin, F. Charlet, E. Lyon-Clae-
sen, IL Kachlcr, G. Lemmen, A. Craco, etc. 

La clôture du Salon a été faite le lendemain par le baron de 
Ilaullcvillc, qui a fait choix, pour le Musée des Arts décoratifs 
de quelques-unes des œuvres les plus intéressantes de la section 
des objets d'art. La liste'en est soumise à l'approbation du Minis
tre des Beaux-Arts. 

SALON DE LA LIRRE ESTHÉTIQUE. — Quatrième liste d'acquisi
tions (1). E. CLAUS, Quai à Veere (pastel). — H. NOCQ. Lampe 
(bronze;. — K. KOEPPING. Verre n° 16. — THE BIRMINGHAM GUILD 
OF HANDICRAFT. Lampe (cuivre). — F.-R. CARABIN, Encrier (grès), 
Ge ex.—Id. Pot à tabac (grès), 3mc ex.— Miroir (cuivrerepoussé) 
2meex. — IL-A. KAEHLER". Cache-pot (grès). — Id., Vase (id.). 

Pour cause de travaux de transformation, le Musée moderne 
de peinture sera fermé, provisoirement, à partir de mardi prochain. 

Demain soir, à 8 h. 1/2, M. Cobden-Sanderson, le très artiste 
relieur anglais dont on a vu quelques œuvres au Salon de la 
Libre Esthétique, fera (en langue anglaise) une conférence sur la 
Reliure, ses procèdes, son idéal, avec projections lumineuses, à la 
salle de l'Horloge, porte de Namur. Cette conférence est organisée 
sous les auspices de l'Université nouvelle. 

La troisième séance de musique de chambre pour instruments 
à vent et piano, qui devait être donnée aujourd'hui au Conserva
toire par MM. Autboiii, Guidé, Poncelct, Merck et De Greef, est 
remise au dimanche 25 avril. Le programme sera entièrement 
consacré à la musique française du xvmc siècle. 

M. Gevaert donnera dimanche prochain, au Conservatoire, une 
deuxième audition de la Passion selon saint Mathieu, de 
i -S. Bach. Répétitions générales mercredi et vendredi, à 10 h. 1/2 
du matin et à 2 h. ijl de l'après-midi. 

La Maison d'Art annonce pour le mercredi 14 avril, à 8 h. 1,4, 
son quatrième spectacle d'abonnement. Au programme : Les 
Yeux qui ont vu, mystère par Camille Lemonnier, musique de 
Léon Dubois. 

Celte œuvre sera précédée d'un concert spirituel donné sous la 
direction de MM. Léon Dubois et H. Thiébaut, qui feront exécu-
ler une œuvre nouvelle, Triptyque religieux, de JAN BJ.OCKX, et 
Marie-Madeleine, scène biblique pour solo et chœurs, de 
VINCENT D'INDY. La chorale de dames Art-Charité prêtera son 
concours à cette audition. 

Répétition générale le mardi 13 avril, à 8 h. 1 4. 

(1) Suite. — Voir nos numéros des 1, 14 et 28 mars derniers. 



L'ART MODERNE 111 

51. Eugène Garraud, directeur de l'Alhambra, vient de recevoir 
un drame inédit en 'A actes, avec prologue et épilogue : Pour Ui 
Libertél de M Jean Bénédbt. 

L'auteur, né à Paris, est d'origine beige. Son grand-père, Jean 
Thys, élève de David, était architecte de la ville àGand. 

M. Bénédict a puisé le sujet de son drame — qu'on dit des 
plus remarquables — dans l'histoire des luîtes des communiers 
flamands. M. Henri Krauss créera le rôle de Philippe d'Artevelde. 

Ce drame, qui comporte une figuration nombreuse et une 
grande mise en scène, passera au commencement de mai. 

Le cercle Le Progrès, de Saint-Gilles, organise au bénéfice de 
l'œuvre un concert qui sera donné à la Grande-Harmonie mardi 
prochain, à 8 heures, avec le concours de Mlle Marie Weiler, 
de MM. François Rasse, Stennebruggen, Maurice Lefèvre, Moses, 
Ecrepont et Delporte. 

On peut se procurer des cartes à S, 3 et 2 francs chez le pré
sident du cercle, 32, rue Berckmans, à Saint-Gilles. 

Les Chanteurs de Saint-Boniface donneront jeudi prochain, à 
2 h. 1/2, à la Grande-Harmonie, un grand concert au profit des 
pauvres visités par la Société de Saint-Vincenl-de-Paul. Au pro
gramme, des œuvres sacrées et profanes de Roland de Lassus, de 
Jacobus Clemens, d'André Pevernage, de Josquin De Près et de 
Palestrina. 

5I'"e Feltesse Ocsombre, cantatrice, et BIlle Kufferath, violoncel
liste, prêteront leur concours à cette fête de bienfaisance pour 
laquelle le prix d'entrée est fixé à 5, à 3 et à 2 francs. 

La Société symphonique des Concerts Ysaye donnera le jeudi 
saint, 15 avril, à 8 h. 1/2 du soir, dans la salle du Cirque royal, 
un concert spirituel sous la direction de MM. Sylvain ûupuis et 
Eugène Ysaye, avec le concours de la Légia. 

Le programme comportera le Prélude de Parsifal, de Richard 
Wagner; VHymne pour chœur d'hommes et orchestre, de César 
Franck, dédiée par l'auteur à la Société royale LaLégia(première 
exécution à Bruxelles) ; Judas, scène lyrique pour baryton solo, 
chœur d'hommes et orchestre, de S. Dupuis; la Scène du Ven
dredi-Saint, de Parsifal; la Cène des Apôtres (pour triple chœur 
d'hommes et orchestre) et la Marche impériale, avec chœurs, de 
R. Wagner. 

M. Eugène Ysaye, qui a pris part mercredi soir, avec 
5Imc Raunay, l'Octuor vocal de 51. Soubre, M51. Octave Jlaus et 
Bosquet, Minc Pepa Iuvernizzi, etc., à la grande fête de charité 
organisée dans le somptueux hôtel de M. Somzée, est parti le len
demain pour Paris. Il se fera entendre, aujourd'hui et dimanche 
prochain, aux Concerts Colonne. 

Au cinquante-huitième concert populaire symphonique d'An--
vers qui aura lieu aujourd'hui, à 1 h. 1/2, se feront entendre 
Mlle Jeanne Flament, contralto, et 51. J.-B. Colyns, professeur au 

Conservatoire de Bruxelles. 5Ille Flament chantera la Vague et la 
Cloche d'Henri Duparc et la cantilène d'Etienne Marcel de Saint-
Saëns. 51. Colyns interprétera le Concerto de Mozart pour piano 
et orchestre. 

La section de Bruxelles de l'Association belge de photographie 
organise dans son local, au Palais du Jlidi (Ecole industrielle), une 
exposition des œuvres photographiques de M. Craig-Annan, de 
Glasgow. Cette exposition sera visible du i au 11 avril courant, 
de 10 heures du matin à 4 heures du soir. L'entrée en est abso
lument gratuite. 

Les deux derniers sinistres maritimes ajoutent encore huit vic
times, pour cet hiver, au long martyrologe des pécheurs oslen-
dais. Les personnes charitables qui voudraient venir en aide aux 
familles éprouvées peuvent adresser leurs dons en argent au 
comité de la Tombola artistique organisée avec l'approbation de 
l'administration communale et établie chaussée deThourout, n° 32, 
à Ostende. Elles recevront en éehange des billets de cette tom
bola, à laquelle plus de cent artistes du pays et de l'étranger ont 
généreusement offert des œuvres. 

THÉÂTRE DU DIABLE-AU-COIIPS. — 5Ialgré son immense succès, 
le répertoire actuel louche à sa fin. Les amaleurs d'art qui n'ont 
pas encore vu l'Horloger d'Yperdamme feront bien de se hâter. 

Les trois nouvelles livraisons mensuelles de VArt fllamand 
sont consacrées à Victor-Honoré Janssens, aux Sneyers, aux Herre-
gouts, à Jean Van Clcef le jeune, auxHoremans, aux Vleugels et à 
plusieurs autres artistes ayant vécu à la fin du x.vae siècle et au 
commencement du xviir3. 

Le numéro d'avril des Maîtres de UAfliclie contient pour la 
première fois des spécimens de l'art allemand. Ce sont les affiches 
de Sattler pour la revue Pan et d'Otto Fischer pour Y Exposition 
de Dresde. Ces deux compositions, de genre très différent, mon
trent chez nos voisins une heureuse tendance à l'originalité et la 
préoccupation de s'affranchir des influences classiques qui ont 
longtemps caractérisé leurs productions en matière d'affiches. 
On admirera en môme temps, dans cette attrayante livraison, le 
Jardin deParis, de Chéret, et la belle composition d'Hugod'Alési 
pour le Centenaire île la Lithographie.. 

Une vente d'eaux-fortes, d'aquarelles et de dessins de Félicien 
Rops est annoncée à l'hôtel Drouot, à Paris, pour les 5 et 6 avril, 
à 2 heures précises. Le catalogue, dont 51. L. Ramiro, l'icono
graphe de Rops, a écrit la préface, mentionne quatre cent vingt-
neuf pièces, parmi lesquelles quelques-unes de très grande valeur, 
telles que l'aquarelle originale du Scandale et celle de la Nourrice 
aux satyrions dont les reproductions, dues à Albert Bertrand, 
furent exposées l'an passé au Salon de la Libre Esthétique. La 
vente sera dirigée par 51e Slauricc Delestre, assisté de M. Gustave 
Pellet, expert. 
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LA MUSIQUE ET LA VIE 
Deuxième article (1) 

Un instant de réflexion suffira pour nous amener à 
constater que les arts, tous, font naître, d'après un 
objet déterminé, l'émotion esthétique. Nous avons vu 
tantôt que c'était cette nécessité d'intermédiaire qui en 
circonscrivait si nettement la portée et l'action : l'im
pression devant tomber d'abord sur une forme et de là, 
comme d'un tremplin intellectuel, rebondir à nous-
mêmes. La musique seule, par le privilège de son 
essence, évoque en nous l'objet selon l'émotion qu'elle 
communique. Elle se borne à provoquer la sensation 
créatrice et féconde, nous laissant le soin délicat d'en 
imaginer une extériorisation harmonieuse. Nous pouvons 

(1) Voir notre dernier numéro. 

ainsi appliquer la force sensible à notre gré et de multi
ples façons. La musique ne connaît nulle borne. Elle est 
l'universelle langue que les cœurs les plus simples et les 
esprits les plus complexes comprennent. De même que 
nous nous attendrissons de la moindre larme aux yeux 
d'un inconnu, savons-nous aimer et nous approprier la 
plus humble mélodie où nous nous apercevons exprimés 
— un peu. Que ne pouvons-nous supposer en son reten
tissant mutisme? Il est impossible d'enfermer en elle un 
sens unique et durable. Elle parle à chacun, suivant 
son âme. Tel qui est affligé trouvera en une symphonie 
autant de lui-même qu'un autre, joyeux et plein d'es
poir. La musique est comme le ciel, comme la mer, 
comme le feu, comme toutes les grandes choses élé-
mentales que l'on peut inlassablement contempler, de 
regards mélancoliques ou ardents, et toujours avec un 
égal éminent bonheur. Elle apparaît et gouverne en de
hors de tout contact. Plus fluide que la lumière, rien 
ne saurait la contenir, rien ne pourrait la signifier. 
Elle est le commentaire vivant et infini de la conscience 
divine de tous les êtres. Elle me raconte, m'analyse et 
j'en suis tremblant d'émoi sacré; cependant elle vient, 
à mes côtés, de donner une voix au trouble anonyme 
de cet étranger. En quelle éventualité, son affectif se
cours pourrait-il défaillir? Et qui oserait se vanter de la 
définitivement asservir? Il est des musiques qui nous 
impriment de violents désespoirs et en qui, brusque-
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ment, s'exalte le triomphal chœur de nos orgueils et de 
nos désirs. La marche funèbre delà Troisième Sympho
nie nous atterre la première fois que nous l'entendons, 
mais elle semble subir par la suite unemiraculeusejnéta-
morphose et nous enivre d'une pure extase. Elle ac
quiert la grâce de paupières mi-closes sur une douleur. 
Elle n'opprime plus. Elle a revêtu la ferveur pieuse et la 
dignité de notre acceptation de la souffrance. Et la mer
veille est qu'indéfinie, nous sachions toujours et à coup 
sûr l'interpréter. Pas un moment nous n'oserions dou
ter d'elle, car elle est faite du plus pur de nous-mêmes, 
elle est faite, oserais-je dire, de substance humaine. 
Nous reconnaissons sans peine en elle la céleste ori
gine. Les points de pénétration se révèlent et, à moins 
de nous désavouer, nous ne saurions point ne pas l'ai
mer. Nous sentons, à toute heure, en nous, les rythmes 
dynamiques de la nature, mais ils se modulent dans le 
silence de notre âme et ne sortent de nous. Dans la mu
sique, ils se prolongent et s'épanouissent sous la vêture 
mélodieuse et immatérielle des sons. C'est une transpo
sition minutieuse et forte de l'individuel à l'universel. 
Les sons nous traversent, confluent vers notre cœur, 
tandis que les rythmes qui les ont apportés, qui en sont 
les moteurs ou les véhicules, se dispersent en notre 
être, envahissent notre âme et dans l'originel silence 
qu'ils y retrouvent, redeviennent d'obscurs et vitaux 
frissons pour nous incliner selon leur courbe. 

Avant de faire un nouveau pas vers le cœur de cette 
étude, je souhaiterais quelque temps m'arrêter afin, 
écartant de nos yeux la dernière présence sensible, 
d'arriver aux confins où l'insaisissable seul persiste. J'ai 
parlé de sons et de rythmes. Il serait bon d'élucider ces 
données. Le son est au rythme ce que l'écriture est à la 
pensée. La musique est tissée de rythmes avant même 
que de sons. Le son n'est que la preuve extérieure de ce 
qui chante et s'agite au plus occulte de notre cœur. Le 
son n'est tout au plus que ,1a couleur de la pensée, le 
signe effectif et second. Afin de mieux démêler la pos
sible confusion, il sera utile peut-être d'indiquer en 
quoi consiste le rythme. Que de fois n'est-il pas con
fondu avec le mouvement ! La différence est trop impor
tante pour que nous ne tentions pas de la, rigidement, 
établir. Ce qu'on appelle « mouvement » en musique, 
n'est que le degré de lenteur ou de vitesse de la mesure 
soit, plus sommairement, l'allure du style. C'est donc 
une simple question de métronome et quelle liaison peut 
exister entre la démarche de la phrase et l'intime senti
ment qui s'y développe? Le rythme est plus élevé et 
plus noble. Pour amener progressivement à une intel-
lection facile du rythme, j'avancerai d'abord que le 
rythme est la formule du son, c'est-à-dire qu'il régit et 
conjugue le mouvement, comme le mouvement modèle 
le son. 

Chaque sentiment en nous est accompagné d'un 

ensemble de circonstances, tant physiques qu'inté
rieures, qui le caractérisent. De même que la joie dila
tera notre poitrine de quelque chose que nous ne sau
rions nommer, nous emplira d'une palpitation légère et 
volatile, la crainte nous rétrécira, fera battre plus 
sourd et plus lourd notre cœur. Ces occultes symptômes 
sont les rythmes fonciers que rien ne peut signifier. 
Admettez un geste conçu pendant cet état d'être : la 
joie le fera à son image alerte et excité, la crainte 
le rendra pénible et défiant. Et c'est pourquoi j'ai pu 
déclarer plus haut que le rythme est la formule et c'est 
pourquoi j'ose maintenant avancer qu'il est le principe 
du mouvement. 

(A suivre.) 

JOHANNES BRAHMS 
Curieuse figure de compositeur et d'artiste que la mort ravive 

en notre souvenir et où l'on démêle mal ce qui fut don naturel, 
science, habileté et illusion ou opinion intellectuelle réagissant 
sur les autres dons. 

L'excellent dictionnaire musical de Groves ou son supplément 
raconte par le menu l'histoire extérieure de Brahms. Mais de 
l'impression de ses œuvres, déjà un peu amoindrie à l'heure 
qu'il est et de tout ce que nous savons de lui, on pourrait augurer 
une histoire ressemblant à celle-ci : 

Il nait un musicien pourvu d'une paire d'oreilles qui ont, à elles 
toutes seules, si l'on peut dire, de l'imagination musicale en sura
bondance. La musique, pour ces oreilles, éclôt d'elle-même, s'écha-
faude, s'harmonise, s'architecturise en duos, trios, sextuors, 
symphonies, sans que le cerveau ait rêvé au préalable la raison 
d'être de ces accents, de ces accords. Brahms était — je me le 
figure du moins — un Gemùth's Musiker, ce qui pourrait vou
loir dire qu'en lui l'humeur, bonne, mauvaise, joyeuse, triste, 
paresseuse ou vive, se traduisait par des chants sans passer par le 
réflecteur du cerveau. Brahms ne savait pas pourquoi telle de 
ses œuvres était solennelle et telle autre badine. Il se donnait 
comme il était, sans rien savoir des causes profondes qui le fai
saient agir, et bâtissait des monuments d'harmonie comme un 
maçon bâtit un mur, — sans préméditation. 

Mais voici que cette exécrable critique, — ce fut peut-être 
autre chose, un affaiblissement, un malheur, mais je nous sais si 
odieux parfois que j'aime mieux en accuser toute notre corpora
tion, — je dis donc que cette dangereuse critique, voulant tou
jours tout savoir, s'avisa d'expliquer l'énorme succès de Brahms 
« en déposant des idées le long de sa musique ». 

Telle symphonie signifiait le triomphe ou la lutte de telle chose 
contre telleautre, etc. —Vous entendez cela d'ici. Il me souvient 
de plusieurs, tant Germains que Latins, qui tondirent de ce pré la 
largeur de leur compte rendu. 

— Fureur de Brahms. Pourquoi s'ingérait-on dans ses affaires? 
Ce n'était pas cela qu'il avait voulu dire. Il ne savait pas lui-
même à quoi ses rêves musicaux se rapportaient exactement; 
c'était à une lutte de chiffres ou de rayons solaires, tout autant, 
bien sûr, qu'à une lutte de gens ou d'événements. 

La critique continuait, parlait du Requiem émouvant, écrit par 
le compositeur après la mort de sa mère, de telle autre source 
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d'inspiration. Et la critique — celle-là, je l'ai vue à l'œuvre en 
Allemagne, où l'imagination et l'intellectualité font rage — le 
comparait à Deethoven. On l'en disait le continuateur direct. Peu 
s'en fallut que des éditeurs adroits, au moment où un de leurs 
confrères payait 80,000 francs une symphonie de Brahms, ne lui 
commandissent une 10e Symphonie de Beethoven, qu'on eût en
suite découverte dans un grenier à grands fracas de réclames et de 
documents. De plus, on prêtait à Brahms et à tout ce qu'il produi
sait les sentiments qu'on supposait devoir être ceux d'un Beet
hoven modernisé. 

Pour le coup cet admirable maçon qui aurait, sans le savoir, 
continué à se déverser lui-même dans ses œuvres, fut atteint 
d'un combatif entêtement ; il voulut se défendre, confondre ses 
interprétateurs ; et comme en son cerveau peut-être paresseux 
l'idée d'une ressemblance avec Beethoven avait fait quelques 
ravages, il voulut croire que Beethoven, tout comme lui, n'avait 
pas eu l'intention d'exprimer tout ce qu'on lui faisait dire ; la 
preuve s'en trouvait en quelques pièces sans unité où les parties 
d'une même œuvre — nous le savons du reste — n'ont entre 
elles rien de commun. Sans tenir compte de toute la dernière 
partie de la vie de Beethoven où il fut si entièrement et si expres-
sivement lui-même, qu'une unité se retrouve non seulement dans 
chaque œuvre mais encore dans l'ensemble de toutes ses produc
tions ; sans voir le grand homme dans l'ambiance de son époque 
et influencé, à ses débuts surtout, par le passé et par des circons
tances extérieures, Brahms prétendit agir comme lui. L'art de 
Wagner lui paraissait être la prostitution de la musique b d'autres 
arts. Quand tout ce que le monde musical compte de célébrités 
se réunit en 1876 pour fêter Wagner à Dayreuth, lui seul s'abstint. 

Il ne voulait pas entendre parler de la musique inspirée par 
une idée, — ou d'un sentiment prenant d'une façon consciente 
la musique pour expression et soutint avec une énergie bourrue, 
— du reste peu bavarde, car ses partisans parlèrent plus que 
lui, — la théorie de la musique absolue. 

La musique selon lui élait un beau, un très beau bruit qui 
n'avait rien de commun avec l'âme humaine, et qui se réalisait 
à peu près comme celle des harpes éoliennes, dans les instru
ments imaginaires qui vibrent aux oreilles des musiciens. C'était 
quelque chose comme les jeux de la lumière à travers l'eau, le 
verre ou le prisme. C'était le son s'éparpillant, se divisant, se 
compliquant en formes géométriques. Cela pouvait décorer de 
grandes fresques poétiques, mais jamais faire corps avec elles. 

Dès qu'il eût, en raisonnant, buté son esprit à cette concep
tion, son art s'en ressentit. Au lieu de se laisser aller à cette 
humeur inconsciente qui avait été si bonne inspiratrice et qui, 
elle, lui faisait produire sans qu'il le sût un vrai poème 
humain, il voulut penser surtout à la beauté du son, à ses pos
sibles complications. 

Il se savait bon ouvrier, il fit œuvre d'ouvrier, écoutant avant 
tout cette CONCEPTION INTELLECTUELLE de la Musique pure, incrus
tée en son esprit par la sottise des autres. Et petit à petit, avec la 
spontanéité, la vie s'en alla de ses œuvres. Les amateurs de diffi
cultés vaincues les collectionnèrent encore, y retrouvant la 
merveilleuse habileté de Brahms. Mais Brahms lui-même, le 
bon-enfant impulsif, sensitif, qui faisait, de ses premières sym
phonies, quand il les dirigeait lui-même, de vrais chefs-d'œuvre 
d'unité nuancée et passionnée ; ce Brahms là a disparu peu à peu, 
tué peut-être par les intellectuels qui l'induisirent en systèmes, en 
méthodes, en raisonnements. 

Tant pis pour lui, direz-vous, s'il fut faible et se laissa impres
sionner ! 

Oui, mais tant pis pour nous si les faibles, capables de nous 
donner autant de jouissances, sont dévoyés, au lieu d'être aidés, 
par la bêtise d'un milieu trop loquacement attentif. Mieux vaut 
cent fois pour ces géniales, et souvent fragiles naïvetés, l'ombre 
qui entoura le père Franck et fut peut-être un auxiliaire de sa crois
sante élévation. 

Et le drame de cette vie d'artiste, qui malgré sa solitude et son 
labeur opiniâtre, ne parvint pas à conserver intacte sa native 
spontanéité, est aussi émouvant et plus près de nous, peut-être, 
que celui de la mort de Claude dans Y Œuvre de Zola ou du 
mariage de Coriolis dans la Manette Salomon des de Goncourt. 

Henry Krauss(1) dans « Crime et Châtiment >. 
A cette représentation première du drame en sept tableaux, tiré 

du roman russe de Dostoïewsky (œuvre d'un touffu énorme) par 
MM. Paul Ginisty et Hugues Le Roux, au Théâtre de l'Alhambra à 
Bruxelles, j'ai entendu Mossieu UBU, qui sortait après les deux 
premiers actes, dire avec effroi, en serrant sur sa poitrine le porte
feuille de « Pfinanccs » qui gonflait son habit noir : « C'est mal
sain, ça! très malsain! je crois que c'est une machine socialiste, 
par ma cornegidouille ! Il faudrait, par ma chandelle verte, 
appliquer à ce Dostoïewsky la machine à décerveler !» — Il croi
sait l'excellent Pécuchet qui entrait sautillant, en criant : « Est-ce 
qu'on rit? » et qui, voyant qu'on ne riait pas à cette sombre et 
pathétique aventure de l'étudiant pauvre Rodion Romanovitch, 
tourna les talons pour aller boire un bock en quelque café conti
nental et regretter la Périchole. 

Est-ce qu'on rit ? voilà le critérium de pas mal de cerveaux, ou 
plutôt de cervelas, quand il s'agit de théâtre. C'est malsain et 
socialiste ! voilà la mesure de pas mal d'autres cerveaux apparentés 
aux premiers par l'étroite descendance des mêmes routines et des 
mêmes algonquines épouvantes. Quant à admirer quelque émou
vante histoire, disséquée dans l'humanité même, avec les spécia
lisations étranges qu'y met la psychologie d'un peuple slave encore 
à demi sauvage, n'en faut pas, n'en faut pas demander autant à 
l'habituelle morphologie des familles Ubu et Pécuchet, unies par 
de si notables alliances, tant entre elles qu'avec les non moins 
illustres lignages des Prudhomme et des Bonhommet. 

« Je vous le demande un peu? » qu'est-ce que ces braves 
financiers, commerçants et autres rastaquouères d'eau douce, 
enrichis par une vie entière consacrée à un négoce déloyalement 
exercé, peuvent comprendre à une symbolisation sinistre et téné
breuse des crimes de la Misère et des expiations mystiques et 
savoureuses du châtiment? Imagine-t-on qu'on leur demande 
d'écouter, avec une âme fraternelle et compatissante, les clameurs 
des misérables qui protestent contre la monstrueuse iniquité qui 
préside à la distribution des ressources sociales? Imagine-t-on 
qu'ils puissent se rendre compte que les instinctifs, qui se sont 
laissés aller à commettre un forfait impuni, se livrent eux-mêmes 
par le besoin de se purifier d'un sacrilège à la Justice et trouvent 
une jouissance surhumaine à expier ? 

Non, non, non ! de telles pièces ne sont pas faites pour Mossieu 
Ubu et son joli monde. On a l'air de se ficher d'eux en les conà 
viant à de pareilles cérémonies. Parlez-moi de la Villa Gaby ou 
de la Tortue. Voilà ce qui fait leur affaire. Mais les mettre dans 

(1) Voir Y Art moderne, 1895, p. 412; 1896, pp. 45, 116,357. 
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les terreurs immédiatement après leur diner, quand le copieux 
bol alimentaire fermente et travaille dans leurs abdomens bedon
nants, « ça, c'est une sale zwanze, Mossieu, une sale zwanze! » 

Une partie du public a été d'un autre avis et a fait à la pièce un 
accueil ému et sympathique. Elle a compris ce qu'une telle œuvre, 
résidu mutilé forcément, hélas ! de l'extraordinaire et puissante 
conception originaire, a de forces secrètes pour magnifier les 
âmes en les attendrissant, en les laissant sous la douloureuse poi-
gnance d'événements humains cruels et souvent inévitables. La 
Fatalité que les Grecs anciens, par une irrésistible et inquiétante 
attirance, aimaient à mettre en scène, reparaît ici, mais avec une 
physionomie et des draperies modernes. C'est le même terrible 
Inconnu, survenant pour régler à sa manière sarcastique et bru
tale les agitations et les tourments de la vie, de la pauvre vie ! 

Henry Krauss qui, dit-on, nous quittera l'hiver prochain, pour 
tenter auprès du public parisien versatile la périlleuse aventure 
d'un succès égal à celui que le monde esthétique, et après la 
Foule, lui a si promptement et si solidement édifié à Bruxelles, 
a joué le rôle tremblant et halluciné de l'étudiant Rodion. Il y 
a été hors de pair! Voix, costume, physionomie, mimique 
surtout y ont été admirables. Ah! si ce presque débutant a la 
chance de voir s'épanouir chacune des qualités rares réunies en 
lui en une gerbe si belle, quelle expression triomphante il sera 
du théâtre contemporain, interprète des complications grandis
santes de l'humanité moderne, trouvant insuffisantes pour rendre 
les multiplicités infinies de sa conscience et de sa sub-conscience, 
les grandes unités simples des peuples antiques encore au début 
de la vie sociale ! 

D'un bout à l'autre de la pièce, en une croissance et une 
décroissance d'émotions formant un clavier de tons et de demi-
tons ps\ chiques étonnamment accordés, passant de la note pleine 
aux dièzes et aux bémols avec une virtuosité suprême, arpé
geant, roulant, trillant toutes les nuances des passions terribles, 
il a maintenu en son unité macabre ce personnage déséquilibré, 
descendant au Crime en chancelant, en s'accrochant à la rampe 
des hésitations et des peurs, pour remonter ensuite à l'Expiation, 
d'abord d'un pas lourd et contraint, ensuite avec ces larges 
enjambées de l'allégresse et de l'héroïsme, affirmant, en une anec
dote de police et de cour d'assises, le besoin de donner à toute 
atteinte à l'ordre humain une réaction qui, même quand elle ne 
rétablit pas l'harmonie troublée, atteste tout au moins que le 
devoir est de la rétablir, fût-ce en cette formule talionesque et 
vieillotte : CRIME, CHÂTIMENT ! 

Si, en cette courte écriture, c'est principalement l'œuvre et son 
dominant évocateur, Henry Krauss, que nous avons voulu exalter, 
nous ne pourrions sans injustice passer sous silence la façon 
merveilleuse dont M. René Robert a rendu le personnage épiso-
dique de Marméladoff, le pochard incurable, incarnant en ses 
misères secondaires et grotesques, en une sorte de diminutif et 
de sourdine, cette même idée de la faute géminée à l'expiation. 
Le naturel de l'acteur semble avoir atteint l'absolu. Il a fait 
circuler autour du grandiose lamentable de Rodion, le comique 
triste, mais étonnamment pondéré, du fonctionnaire dégradé pour 
ivrognerie invincible, calme, conscient et radoteur spectateur de 
son avilirsement. 

Quant à la mise en scène, toute en russe, elle fut ingénieuse et 
belle. Honneur au directeur qui s'efforce, par de tels ensembles, 
d'accoutumer notre public à un autre art que celui des farces 
et des baguenaudages. 

Quelques mots avant « Les Yeux qui ont vu ». 
Des amis en petit nombre ont pu assister, il y a un an, dans un 

salon ami, à la lecture par des artistes de bonne volonté, derrière 
un rideau qui en interceptait la vue, de la première idée du drame 
que va jouer, sous la direction de M. Mouru de Lacotte, le Théâtre 
d'Art. Camille Lemonnier, depuis, a repris son œuvre et lui a 
donné des développements nouveaux en précisant la portée sym
bolique qui déjà alors avait fortement impressionné les auditeurs. 

Les Yeux gui ont vu, tels qu'on va les entendre à la Maison 
d'Art, s'offriront comme une des manifestations d'art idéaliste les 
plus émouvantes qui aient été portées sur la scène, chez nous. Ce 
n'est pas tout à fait, comme on l'a annoncé, un mystère religieux, 
mais plutôt une conception philosophique et humaine dont l'action 
se passe au village, chez des laboureurs. C'est le drame de la souf
france des hommes à travers la Passion divine, c'est leur espoir 
religieux de salut, mais dans le sens de l'accomplissement des 
destinées humaines; c'est aussi le drame de la terre hivernale et 
qui attend le reverdissement du printemps. 

L'œuvre est donc complexe à la fois et simple et contient des 
symboles clairs si, comme nous le disait Camille Lemonnier, « on 
veut bien y apporter l'attention qu'on mettrait à comprendre un 
mystère ou une parabole basés sur une vérité humaine ». 

D'ailleurs, voici une note qu'à notre demande l'auteur des Yeux 
qui ont vu a bien voulu nous donner. Elle résume de façon saisis
sante le drame émouvant dont la première représentation est 
impatiemment attendue : 

« Faire une œuvre de mystique et de foi, mais selon le cœur 
de l'humanité et son infini espoir de délivrance. Et pour la réa
liser, imaginer des laboureurs, des simples et des souffrants dans 
l'âme de qui, le jour du vendredi saint, se déroule le drame de 
la passion du Christ. Ce drame, l'extérioriser dans la visoin d'une 
pauvre femme malade d'anciennes souffrances, restée blessée 
surtout de la mort d'une enfant. Christ lui apparaît selon les Écri
tures et les images, selon la foi naïve des villages, et Christ ici 
est un symbole, le Sacrifice et la Résurrection, la promesse des 
joies réalisées sur la terre en les fins dernières de l'Humanité... 
Nora, l'humble femme du laboureur Noé, voit donc Christ avec 
les yeux de sa foi, avec des yeux qui en Christ, par delà son 
sacrifice volontaire, voient s'accomplir la vie promise. Or, les 
yeux, une fois qu'ils ont vu, ne cessent plus d'être ouverts au 
sens de l'idéal et de l'éternité ; et Nora meurt, par symbole, chez 
ceux qu'éclaira la grande évidence, de la mort aux apparences 
menteuses, de la résurrection spirituelle dans la vie des vérités. 

Mais « pour voir, il faut croire » : Nora a cru, elle a vu, et 
ainsi elle est elle-même une image de l'humanité qui a souffert, 
qui a gravi les calvaires et qui se délivre dans l'accomplissement 
du sens mystérieux d'idéal que les hommes portent en eux. 

« C'est dans un hameau, parmi d'humbles existences, comme 
en un tableau de Breughel, avec les aspects humbles de la vie 
rurale et des évocations ou des apparitions de personnages qui 
les résument, le Berger, le Curé, l'Ensevelisseuse, le Fossoyeur, 
les petits enfants dansant une ronde devant l'église, le vieux 
mendiant. Nora, femme de Noé, a deux fils, l'un Bruno, la forme 
ardente et sombre de l'antique foi religieuse, l'autre Kaspar, 
l'homme qui a été à la ville, qui s'est écarté de la Beauté simple, 
du sens vrai de la vie cachée derrière les symboles et qui ne 
verra, lui, que la réalité matérielle du drame qui s'associe à la 
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vision de sa mère. Un homme a volé un pain chez le boulanger ; 
il l'a volé pour le donner à ceux qui ont faim ; il dit que personne 
n'a droit à un pain entier si les autres en manquent ; et les gens 
sortent en tumulte des maisons et, par représailles de la propriété 
violée, par outrage à cette fraternité pour laquelle Christ va 
mourir, lui donnent la chasse en criant qu'il faut le clouer à la 
porte de l'église. C'est encore la doctrine évangélique pour 
laquelle accepte de mourir ici un homme de bonne volonté, un 
humble frère de Christ. On ne voit pas l'homme ni la foule ; le 
drame se joue de l'autre côté de la vie des personnages, et il se 
parallélise au drame de la mort de Christ, à la vision de Nora. 
L'action sur la scène est donc purement spirituelle, elle se déroule 
à travers un état d'âme des personnages et elle résume le drame 
réel qui se passe dans la coulisse. » 

Après ce passage qui synthétise la symbolique de l'œuvre, il 
ne nous reste qu'à dire quelques mots au sujet de la représenta
tion même. 

M. Mouru de Lacotte, qui depuis deux mois se consacre tout 
entier aux répétitions du drame de Camille Lemonnier, a fait 
choix d'artistes intelligents qui ont pénétré toutes les intentions 
de l'auteur. 

La représentation de mercredi prochain sera surtout la révéla
tion d'une jeune artiste de talent exceptionnel, Mlle Marie Denys, 
dont ceux qui ont pu assister aux dernières répétitions sont una
nimes à louer la très remarquable beauté dramatique dans le rôle 
de Nora. Mlle Denys a remporté au Conservatoire, après un an 
d'études dans la classe de M1Ie Tordeus, le premier prix de décla
mation avec la plus grande distinction. Elle avait étudié d'abord 
la déclamation flamande au Conservatoire de Gand. La représen
tation de mercredi offrira à Mlle Denys l'occasion de faire ses 
débuts au théâtre. 

Ajoutons que M. Léon Dubois a écrit pour les Yeux qui ont vu 
un commentaire musical d'un grand effet, comportant un double 
quatuor et des chœurs, voix d'hommes et de femmes. 

Le spectacle sera précédé d'une partie musicale où l'on enten
dra la Procession de César Franck, le Triptyque symphonique : 
Toussaint-Noel-Paques (première exécution), de Jan Blockx, et 
Marie-Madeleine, scène biblique pour une voix de femme et 
chœurs, de Vincent d'Indy, interprétés, sous la direction de 
MM. L. Dubois et Henii Thiébaut, par la chorale de dames 
« Art-Charité » (soliste : Mlle i. Barat). 

EDOUARD DUYCK 
L'un des peintres les plus méritants et les plus modestes de la 

génération ascendante, Edouard Duyck, vient de mourir à 
Bruxelles, et sa mort laisse d'unamines regrets. Ses funérailles 
ont été célébrés lundi dernier au milieu d'une affluence recueillie 
et émue dans laquelle on remarquait la plupart des notabilités du 
monde artiste. 

M. Henry La Fontaine, sénateur, s'est fait l'interprète des amis 
et des camarades du défunt en résumant en ces termes, dans la 
maison en deuil, une carrière trop courte mais remplie avec une 
loyauté et une droiture exemplaires : 

« Celui qui vient de nous quitter si inopinément était un véri
table artiste et un ami véritable. C'est ce qui rend pour nous son 
exil prématuré doublement cruel. On dirait vraiment que ceux que 
nous désignons parmi les meilleurs soient aussi les élus de la 
mort. 

Duyck fut, parmi tant d'autres, un initiateur et un précurseur. 
Depuis longtemps déjà, tout simplement, naïvement presque, il 
s'est engagé dans cette voie, vers laquelle tous se précipitent et se 
pressent désormais. Et il s'affirma, dès la première heure, comme 
un créateur et un novateur. C'est que son art reposait sur une 
base solide, sur une science lentement et méthodiquement acquise, 
sur une hautaine compréhension du devoir de l'artiste, celui de 
s'initier d'abord avant d'initier les autres. 

Il fut aussi un admirable travailleur, toujours à l'œuvre, tou
jours au labeur, et il n'a déposé le crayon, malgré ses intolérables 
souffrances, que pour s'endormir du sommeil sans réveil. Aucune 
besogne ne lui était inférieure, mais il ne s'effrayait pas des plus 
hautes conceptions : avec une aisance égale il illustrait de simples 
programmes comme il a osé cette vaste interprétation des mœurs 
africaines, qui le signalera demain à l'attention du public interna
tional. Cette dernière joie, il méritait vraiment de l'éprouver 
encore ! 

Duyck ne s'est pas contenté de produire avec une abondance 
remarquable. Ce que son collaborateur, son ami, son frère d'art 
avait tenté à Schaerbeek, il a accepté, avec des appréhensions 
bien peu justifiées, de le tenter à Bruxelles. Il avait compris que 
nos rues, nos places, nos demeures ne seront vraiment belles, en 
leurs perspectives et en leurs détails, que si toute une pléiade 
d'ouvriers et d'ouvrières d'art était formée. L'essai était d'autant 
plus intéressant qu'il s'adressait à des jeunes filles, peu préparées 
aux nouvelles tendances et aux méthodes nouvelles. Inutile de 
vous dire qu'avec un tel professeur l'essai fut décisif et qu'il 
dépassa, à certains points de vue, les espoirs les plus ambitieux. 
Il importe de dire ici qu'en cette occurrence encore Duyckfut un 
précurseur et un initiateur : avec nous il a eu cette conviction 
que la technique décorative ne doit pas demeurer le privilège 
d'une élite et d'une minorité, mais qu'elle doit devenir le patri
moine commun de tous. 

Il me reste à vous parler du camarade, de l'homme tel que 
nous l'avons connu tous, depuis toujours, en sa modestie char
mante, sans morgue et sans pose. C'est cet ami surtout que nous 
perdons, cet ami qui sut réaliser, avec un artiste digne de le 
comprendre, cette belle collaboration d'art, si rare encore et qui 
sera, j'en suis convaincu, la marque distinctive des temps meil
leurs qui viennent. En cela encore Duyck fut un précurseur et un 
initiateur, et c'est certes ce qui doit nous rendre sa perte tout 
particulièrement pénible et lamentable. 

Alors que beaucoup cherchent la notoriété dans l'étrangeté ou 
le pastiche, il fut tout simplement un homme dans la haute accep
tion de ce mot, un ouvrier du grand atelier qu'est l'humanité, 
accomplissant son travail sans orgueil et donnant ainsi, sans le 
savoir sans doute, comme il convient, un fier et noble exemple. 
Celui que nous honorons en ce moment fut quelqu'un : c'est là 
tout le mystère de la sympathie qu'il nous a inspirée à tous et il 
survivra parmi nous, parce nous l'avons sincèrement et réelle
ment aimé. » 

UNIVERSITÉ NOUVELLE 
Conférence de M. Cobden-Sanderson sur la reliure d'art. 

Il semblerait à première vue, a dit le conférencier, que ce métier 
ne dût pas intéresser les auditeurs des cours d'une université. 
Mais considérant combien, à l'heure qu'il est, la question du 
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La 3" séance de musique de chambre, donnée au Conservatoire 
par MM. Anthoni, Guidé, Poncelet, Merck et De Greef, est défini
tivement fixée au 25 avril, à 2 heures. Elle aura lieu avec le 
concours de Mlle G. Bernard, cantatrice, de M. D. Demest, profes
seur au Conservatoire, et de MM. Bosquet. A. Dubois et Doeliaerd. 
Le programme porte : Musique pour les soupers du Roi, de 
M.-R. Lalande; Oenone, cantate a caméra inédite, pour une voix 
seule avec symphonie, de A.-C. Destouches ; suite en concert pour 
clavecin, flûte et violoncelle, de J.-Ph. Rameau ; incantation 
d'Isménor et Rigodon de Dardanus, de J.-Ph. Rameau. 

travail manuel a besoin de perdre, aux yeux de tous, ses aspects 
exclusivement positifs, pour être envisagée sous un jour plus 
idéal, il est peut-être bon de répandre les notions qui peuvent 
aider l'ouvrier d'art à se sentir un agent d'universelle civilisation ; 
il faut, pour sa dignité, qu'il puisse unir au travail monotone et 
mécanique de ses mains la notion de l'importance de sa coopéra
tion, tout ce qui dans l'histoire de l'humanité présente ou passée 
se rattache à son travail, et une vision du monde à la grande évo
lution duquel il contribue. 

M. Cobden-Sanderson a donné ensuite quelques détails sur les 
grandes écoles françaises de reliure au xvie et au xvir3 siècle ; 
sur l'origine des outils et des fers à dorer ; sur la nécessité de 
chercher principalement dans la nature les inspirations et des 
modèles de décoration, ce qui ennoblit le travail et l'arrache à 
ses préoccupations trop routinières. 

Il a marqué dans son discours la tendance anglaise et pratique 
de relier l'homme à l'univers, de le jeter à l'altruisme ou plutôt 
à l'union avec le monde entier. Et passant de la théorie à la pra
tique, il a exhibé, au moyen de projections lumineuses, une série 
des belles et originales créations par lesquelles il s'est élevé au 
premier rang des maîtres de la reliure.. 

FÉLICIEN ROPS 
Kdition Deraan. 

Ce volume n'est point un catalogue comme ceux qui furent 
jadis publiés, lant pour l'œuvre gravé que pour l'œuvre litho
graphie de Rops, par M. E. Ramiro. Toutefois, un répertoire 
iconographique, joint à ce récent ouvrage, renseigne sur toutes 
les planches et parfois môme supplée à des omissions involon
tairement commises. 

Les tilres des chapitres — l'OEuvre erotique de Rops, Rops 
naturien et féministe, Rops rustique et satirique, Rops et l'école 
de gravure, Rops peintre, Rops graveur—indiquent combien, au 
point de vue de la biographie et de la critique, on s'est attaché 
à mettre en lumière les aspects complexes du maître. De plus, 
cent trente reproductions renseignent sur son énorme travail d'art. 
On le suit depuis ses débuts dans Y Uylenspiegel jusqu'aux admi
rables visions des Diaboliques. Plusieurs portraits s'encartent 
dans le texte. 

Ce livre intéresse ilonc tous les ropsistes des deux mondes. 

«PETITE CHROJMIQUE 

Aujourd'hui, à 10 h. 1/2 et à 2 h. 1/2, exécution au Conserva
toire de la Passion selon saint Mathieu de J.-S. Bach. 

M. Gevaert avait adopté le projet proposé par M. Emile Vander-
velde et que nous avons annoncé : donner une audition populaire, 
gratuite ou à des prix accessibles à des bourses d'ouvriers, de 
l'admirable oratorio de J.-S. Bach; La Passion selon Saint-Mathieu. 
Voici l'œuvre sur pied. Les répétitions générales de mercredi et 
de vendredi ont été excellentes et promettent une exécution de 
premier ordre. Que devient le projet, si noblement conçu et si 
généreusement accueilli par le directeur du Conservatoire? On 
nous assure que la Commission administrative de cet établisse
ment d'instruction publique allègue de vains prétextes pour faire 
échouer le projet. Nous espérons que le rond-de-cuirisme n'aura 
pas, celte fois, raison des vœux unanimes des artistes et de la 
bonne volonté de M. Gevaert. Ce serait indigne de la réputation 
artistique de notre Conservatoire et de son chef. 

La huitième représentation de Fervaal qui devait avoir lieu 
avant-hier a été, par suite d'une indisposition de M. Imbart de la 
Tour, ajournée à mardi prochain. Ce n'est qu'après-midi que le 
changement de spectacle a été affiché. Il est vraiment regrettable 
— et inconcevable — que la direction de la Monnaie n'ait pas 
songé à faire doubler le rôle de Fervaal. Chaque représentation 
amène une foule de personnes de Paris et d'ailleurs qui, forcées 
de s'en retourner bredouille, expriment sans mâcher leurs phrases 
leur mécontentement. 

Les recettes réalisées devraient, semble-t-il, engager les direc
teurs à assurer le service des représentations d'une façon régulière. 
La moyenne encaissée est, nous dit-on, outre l'abonnement, de 
3,000 à 3,500 francs par soirée, ce qui représente le double du 
chiffre atteint par les œuvres du répertoire. La première repré
sentation a produit 4,500 francs. La deuxième, 4,200 francs. La 
moins bonne n'a pas été inférieure à 2,900 francs. Actuellement, 
la recette varie de 3,200 à 3,400 francs, toujours sans y compren
dre l'abonnement. On parle de la reprise éventuelle de Fervaal 
au début de la saison prochaine, mais on ferait mieux de jouer 
régulièrement l'ouvrage cette année. 

On ferait bien aussi de ne pas y introduire les altérations de 
texte qui ont égayé la dernière représentation. M. Dequenne ne 
pouvant chanter le rôle du Prêtre et du Barde parce qu'il avait à 
remplir le lendemain une partie importante dans la Passion 
selon saint Mathieu, au Conservatoire, avait été remplacé par 
M. Disy, qui interprète, outre le rôle de Moussah, celui d'un des 
chefs de tribus. Au début du second acte, à l'entrée des chefs, 
c'est un figurant qui a revêtu le costume de M. Disy et celui-ci, 
déguisé en prêtre, lui a débité sans sourciller : « Longue et diffi
cile est ta route, et pourtant tu arrives au Conseil le premier ! » 

A la fin de l'acte, les spectateurs n'ont pas été peu surpris de 
voir le barde se mêler aux délibérations des chefs et chanter 
bravement : « Séparons-nous ! Séparons-nous ! Chacun doit 
défendre sa terre ! » C'était toujours M. Disy qui, la harpe à la 
main, reprenait son rôle habituel. 

Ces façons d'escamoter un rôle de ténor ne sont pas dignes 
d'un théâtre sérieux. 

M. Eugène Ysaye a remporte dimanche dernier à Paris, au Con
cert Colonne, un succès triomphal. Voici ce qu'en dit le Temps : 
« Bonne et belle journée, hier, au concert du Châtelet, pour 
l'école française. 31. Eugène Ysaye, qui faisait, après de trop 
longues années d'absence, une réapparation sensationnelle, avait 
tenu a jouer un programme exclusivement français : le 3e con
certo de Saint-Saëns et un poème pour violon et orchestre de 
M. Ernest Chausson. 

L'une et l'autre œuvres ont été applaudies avec une égale cha
leur, et on peut prédire à celle de M. Chausson, dont c'était hier 
la première audition, le succès durable du concerto, aujourd'hui 
consacré. Il le mérite par l'élévation de la pensée musicale, le 
large et ferme dessin des motifs, l'expression pénétrante. 

M. Ernest Chausson affirme la volonté très louable de se faire 
une place bien à lui dans notre école moderne. Son domaine 
expressif parait être celui de la tendresse contenue, un peu triste 
et grave, alliée à une certaine force dramatique. Il fait penser à un 
Sully-Prudhomme qui écrirait les Vaines Tendresses en musique. 

Le drame intime qu'évoque son poème a été traduit avec une 
intensité superbe par Ysaye, le plus lyrique des interprètes et le 
plus intellectuel aussi. 

Arrivé aujourd'hui à la pleine possession de sa personnalité, il 
a voué les ressources de son talent, si parfaitement complet, au 
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service des œuvres musicales pures, et il peut prendre pour son 
blason d'artiste la fière devise : « Je sers ! » Il en oublie ses pres
tiges de virtuose. Le public a tenu cependant à les entendre de 
nouveau, en le rappelant jusqu'à ce qu'il eût joué l'étude-caprice 
de Lauterbach, une pièce de technique transcendante pour violon 
seul. » 

M. Ysaye jouera une seconde fois à Paris aujourd'hui. Il exé
cutera la Chaconne de Bach et le Concerto de Beethoven. 

Pour honorer la mémoire de J. Brahms, la Société des concerts 
Ysaye a décidé de remplacer en tête du programme de son concert 
spirituel du jeudi saint l'ouverture de Coriolan, de Beethoven, 
par Y Ouverture tragique du maître défunt. Rappelons que la 
célèbre société chorale « La Légia » (250 exécutants) chantera la 
Cène des apôtres, de Wagner, Judas, scène lyrique pour chœur 
et orchestre, de M. Sylvain Dupuis, et le chœur des « Chame
liers » de l'oratorio Rébecca de César Franck. 

Le solo dans l'œuvre de M. Sylvain Dupuis sera chanté par 
M. Pieltain. Le prélude et la scène du Vendredi-Saint de Parsifal 
et la Kaisermarsch de Wagner complètent cet intéressant pro
gramme. A propos de cette dernière œuvre on ignore générale
ment qu'elle a été écrite par Wagner pour orchestre et chœur. La 
partie chorale n'a jamais été exécutée en Belgique. Ce sera la pre
mière fois qu'on entendra l'œuvre dans sa forme originale. Quant 
à « la Cène des Apôtres », qui date de 1843, on sait que cette 
œuvre produisit une sensation énorme lors de sa première exécu
tion à Dresde sous la direction de l'auteur. Elle fut donnée à 
l'église de la Croix, et Wagner avait disposé dans la coupole de 
l'église les voix de ténors qui à un moment donné sont censés 
venir du ciel et annoncent la venue de l'Esprit saint. Dans Par
sifal, Wagner a reproduit un effet analogue dans la scène mystique 
du Temple. 

La disposition de la salle du Cirque royal, où aura lieu le con
cert dont nous parlons, permettra de reproduire exactement l'effet 
d'éloignement en hauteur voulu par Wagner. Les voix d'en haut 
seront placées dans la coupole. 

Rappelons qu'une répétition générale publique aura lieu jeudi 
après-midi, à 2 h. 1/2, dans la salle du Cirque. Le concert aura 
lieu le soir, à 8 h. 1/2. 

Les Chanteurs de Saint-Boni face exécuteront le vendredi 
saint, à 7 h. 1/2 du soir, le psaume à deux chœurs Miserere mei 
Deus d'Allegri (1560-1652) et diverses œuvres de Vittoria, d'Ane-
rio et de Capocci. 

Le dimanche de Pâques, à 10 heures du matin, messe à quatre 
voix, de F.-X. Witt. Au graduale : Victimœ Paschali, chant gré
gorien Le Tantum ergo à quatre voix, de Fr. Koenen, et des 
compositions pour orgue de Rheinberger et Mendelssohn complé
teront cette audition. 

Au salut de 4 heures, le même jour, plusieurs œuvres de Hœn-
del, de Balthazar-Florence et de Gregor Ajchinger. 

Le dimanche 9 mai, à l'occasion de la fête paroissiale, l'Asso
ciation des Chanteurs de Saint-Boniface exécutera la Messe à 
cinq voix, sans accompagnement, d'Edgar Tinel. Elle la redira le 
dimanche suivant, à 10 heures du matin, à Sainte-Gudule, avec 
la section chorale de la Maison des Ouvriers. 

Le Théâtre de la Maison d'Art représentera au commencement 
de mai une pièce rustique en quatre parties, intitulée Les Orties, 
de M. Sandêr Pierron, déjà connu par un volume de nouvelles, 
Pages de Charité, et un roman, Berthille a"Haegeleere. 

Mercredi prochain, à 8 h. 1/4, première représentation de les 
Yeux qui ont vu, de Camille Lemonnier. Répétition générale, 
mardi soir, à la même heure. 

THÉÂTRE DU DIABLE-AU-CORPS. — Dernières du répertoire actuel. 

Nous apprenons que la récente œuvre lyrique d'Edgar Tinel, 
La Légende de sainte Godelieve, sera exécuée à Bruxelles en juin 
C'est M'ne Raunay qui en interprétera le personnage principal. 

MM. Stoumon et Calabresi sont, dit le Guide musical, en pour
parlers avee Miss Mary Brema pour deux ou trois représentations 
que la grande artiste viendrait donner à la Monnaie, à la fin de 
la saison. A dater du 10 mai, Miss Mary Brema est engagée au 
Théâtre de Covent-Garden, où elle paraîtra successivement dans 
les rôles d'Ortude, de Brangaine, de Dalila, d'Orphée et de Mar-
celline de VAttaque du moulin. C'est donc avant cette date que 
Miss Mary Brema reparaîtrait à la Monnaie. 

Nous croyons savoir que les représentations dont parle notre 
confrère n'auront lieu qu'au début de la saison prochaine. 

Mme Brema chantera la Walkilre et Mme F. Mottl, avee qui la 
direction de la Monnaie est actuellement en négociations, lui don
nerait la réplique dans le rôle de Sieglinde. Mme Mottl chanterait 
également le rôle d'Eva des Maîtres chanteurs. 

Il est question de confier à Mme Georgette Leblanc la création 
de l'héroïne du drame de M. Jean Benediet, Pour la Liberté! que 
va jouer M. Garraudàl'Alhambra. Il serait piquant de voir l'ori
ginale artiste dans une œuvre .dramatique, et ses débuts, à côté 
d'Henry Krauss, ne seraient certes pas banals. 

Librairies V,! Ferdinand LARGIER et Paul LAC0MBLEZ 
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LA MUSIQUE ET LA VIE 
Troisième 11 dernier article (1) 

Je vous demande enfin, abandonnant les éléments 
tangibles, plastiques et sonores, de pénétrer dans la 
région profonde où il n'est plus que l'âme et ce qui du 
monde ambiant peut parvenir jusqu'à elle. Nous sommes 
sur le terrain que, précédemment, j 'ai affirmé être de 
substance humaine. C'est ici la source des émotions, 
la matrice mystérieuse de toutes les passions, l'obscur 
miroir où les choses affluent et se baignent pour rejail
lir, par les fins canaux sensibles, en prismatiques 
impressions. C'est le point central de l'être, l'incons
cient par essence. C'est ici que l'instinct repose, aveu
gle, mais attentif. Nous ne saurions lucidement conce
voir cet intimé et permanent phénomène, mais nous 

(1) Voir nos deux derniers numéros. 

sentons en nous, parfois, l'émerveillement du surhu
main miracle qui s'y perpètre et quelqu'un, quand nous 
nous étourdissons, se lève en notre esprit pour en 
témoigner. C'est le silence. Pendant certains instants de 
calme plénier, nous éprouvons l'inattendu et salutaire 
vertige de découvrir en nous cette contrée religieuse 
qui est dans notre âme comme la présence de Dieu. 
Mais le silence ne peut que nous en donner l'inquiétant 
pressentiment et il est dévolu à la musique de nous ini
tier aux secrets de l'être intérieur, car elle seule vrai
ment est instinctive. 

Elle est la voix même de l'instinct. Chez les autres 
arts il y a toujours une part de cérébralité et combien 
de préambules n'en alentissent l'essor!... Mais une 
chanson vole des lèvres ainsi que l'élan spontané de 
notre espoir ou de notre amour. Sortie des profondeurs 
de l'être où les influences externes ne peuvent plonger, 
elle exprime — et reconnaissez ici une suave mer
veille — essentiellement les choses et nous fait vivre 
leur vie. 

Ainsi se trouve expliqué que trop libre, trop incon
sistante, il arrive que nous ne comprenions pas du pre
mier coup ce qu'elle annonce et chante. Du reste, nous 
l'attendons souvent au seuil de notre cœur, alors que, 
depuis longtemps, elle résonne en nous. Nul n'agit de 
façon aussi directe que Schumann. Nous ne savons 
même soupçonner combien profondément il nous 
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pénètre. Ne l'avez-vous pas éprouvé en l'écoutant ? Il 
rayonne au delà de l'endroit où nous l'espérions et ce 
n'est que peu à peu, en reculant en nous-même, que 
nous parvenons à le joindre. S'il m'était permis, pour 
me faire comprendre, d'user d'une sorte de schéma 
idéographique, je dirais que la courbe d'émotion qui 
sort de nous n'aboutit pas au point précis où s'achève 
la courbe d'émotion venue de la musique. Par là nous 
percevons pourquoi Schumann trouble bien longtemps 
avant que nous sentions l'avoir compris. Or, celui qui 
entendant un:, musique s'y trouve traduit jusqu'aux 
vibrations les plus infimes de sa chair, fait-il donc autre 
chose que la vivre? 

C'est à Bayreuth que nous pouvons connaître le pa
roxysme passionnel. Il nous est donné là de jouir des joies 
les plus ferventes et les plus persuasives de l'être. Bay
reuth est le cœur du monde de la musique et il n'est 
endroit sur terre où nous puissions en vivre aussi in
tensément. Des années de vie quotidienne et systéma
tique y sont tordues en un faisceau de faits géniaux, 
condensées jusqu'à ne plus former qu'un bouquet de 
passion, suprême et exaspérée. Nous ressentons une 
plus impérissable émotion d'un seul acte de la Gôtter 
que des phases les plus tragiques et les plus tourmen
tées de notre existence. Aussi n'emportons nous de ce 
festival humain qu'un inexprimable souvenir ; le souve
nir d'émotions telles que nous nous étonnons, dans la 
suite, d'en pouvoir encore subir d'autres différentes. 
La musique y a pétri notre cœur et, ressongeant à ces 
heures de vitalité culminante, sensorielle et mentale, 
nous comprenons comment Beethoven, sourd et dans 
l'affreux, exact silence de sa solitude, sut néanmoins 
rester en communion active avec les sons et composer 
une Neuvième Symphonie. Nous y avons saisi la musique 
par ce qu'elle a de plus profond. Durant quelques jours 
de joie éblouie, elle a été le souffle de notre être, le sang 
de notre vie. Elle s'est jouée en nous. Elle s'est réper
cutée en notre âme. Ce fut une transsubstantiation 
lyrique et sublime. Tout entier, nous n'avons été qu'un 
seul éperdu frémissement d'harmonie. Et nous l'avons 
vécue plénièrement. Ah! avec quel mépris n'eussions 
nous pas toisé qui nous eût parlé A'écouter. Ecouter!... 
Songent-ils donc à se regarder, les deux êtres qu'unit 
un spasme d'amour. Pourrait-on encore écouter quand 
l'âme n'est plus qu'un vertige et que, malgré les inépui
sables richesses du cœur, l'être ne suffit plus à l'extra
ordinaire, surnaturelle dépense émotionnelle. En reve
nant de chez Wagner, nous nous sentons déprimés 
comme après les pires événements de notre existence. 
Mais cette lassitude, ce momentané affaissement sont 
féconds et bientôt vont jaillir les fleurs les plus rares 
de la pensée. 

La musique qui nous a, de la sorte, possédés est deve
nue partie intégrante de nous-même. Et saluez ici la 

raison par quoi nous pouvons dix fois, vingt fois, inlas
sablement, ouïr la même chose. Elle nous a dérobé une 
parcelle de notre âme et nous est dès lors devenue aussi 
personnelle, aussi spéciale que le plus intime de nos 
sentiments. Et le rythme qui y palpite est le rythme 
même du battement de notre pouls. Nous ne pouvons, 
tous les jours, indifféremment subir d'identiques mu
siques. Si les heures de recueillement et d'équilibre 
appellent Beethoven, celles de découragement par contre 
requièrent le réconfort de Bach. Pareillement les heures 
de saine activité sensible sous-entendent Schumann et 
nous désirons, parfois, Chopin pour que sa voix fréné
tique, ses brûlants désespoirs, ses emportements après 
animent, à souhait, notre apathie et molestent nos lan
gueurs inutiles. Qu'est-ce que ceci nous prouve? Que 
nous avons reconnu que ces œuvres pouvaient non seu
lement nous exprimer actuellement, mais encore expri
mer notre vie, telle que nous la voulons. Le plus vrai, 
le plus mouillé de tendresse de tous les vers ne saura 
jamais que correspondre à la sensation présente ou la 
prolonger exquisement. Dans la musique, au contraire, 
nous pouvons découvrir l'inflexion même de notre 
avenir. 

Je puis donc enfin, sûr d'être compris, sûr que mon 
verbe résonnera au plus secret de votre poitrine, dire 
que la musique, voix intérieure et authentique de notre 
âme, résoud notre destin même. Notre destin dépend 
de nous et la fatalité n'existe pas. Il n'est que le geste 
de nos mains envers nos semblables, notre attitude en 
face des événements. Notre destin est l'harmonique 
résultante de nos actes. Nous agissons sous l'empire de 
sensations et ceux-là sont grands qui ont la constante 
conscience de l'enchaînement de leurs passions. La vo
lonté est la clef de la destinée et quiconque sait vouloir 
— logiquement — est maître de sa vie. Mais combien 
d'entre nous sont capables d'ériger et de maintenir en 
principe deconduite cet informulé conseil de l'instinct?... 
L'obscur désir de musique que nous distinguons en 
nous est cependant un des modes sous lequel il se ré
vèle. C'est en ces musiques que nous pouvons apprendre 
à discerner ce que notre âme sent venir. Et ainsi se 
trouve élucidée cette phrase de début où, parlant de 
DOS passions et de leurs mobiles, je déclarais que la vie 
se résolvait en leur conflit et que l'art devait s'appli
quer à réduire ce problème de statique morale. Donc, 
rappelant pour étayer ma conclusion ce qu'en commen
çant j'avançais et imprimant à ma pensée la ligne par
faite, puis-je terminer en affirmant que la musique est, 
en face de la vie, l'art supérieur, non seulement parce 
que c'est en elle que nous trouvons la. pins émouvante 
sensation de nous-même, mais aussi et surtout parce 
qu'elle nous exprime selon le devenir idéal de notre 
être. 
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CAMILLE LEMOMIER 
« Les Yeux qui ont vu. » 

Première représentation au THÉÂTRE DE LA MAISON D'ART. 

L'idée-force, l'idée directrice et rénovatrice que notre époque 
enfante, que nous sentons sourdre autour de nous de façon tou
jours plus sensible, et qui rendra ce siècle troublé, tourmenté, 
déchiré cher aux hommes de plus tard, cette idée, personne ne 
l'a bien formulée encore, elle n'a été représentée complètement 
par aucune vie, par aucune mort. Quelques sensitifs la pres
sentent. 

Les uns croient que ce sera le triomphe de l'altruisme équilibré 
par le développement des personnalités, d'autres l'intégration plus 
intense du sentiment du beau dans la conscience et la perception 
de tous, d'autres encore un sens à la fois plus universel et plus 
précis d'harmonie entre les diverses activités, entre les diverses ten
dances humaines. D'autres..., et les conjectures se déroulent sans 
fin. Mais nul ne peut dire encore si ces choses évolueront lente
ment, imperceptiblement, ou si à un moment donné nos esprits, 
encore ennemis des abstractions, ne se choisiront pas un homme, 
un événement ou un groupe d'hommes dont l'action rende visi
ble, tangible, éclatante, la vérité que nous essayons d'exprimer. 

Que nous essayons d'exprimer, que tous, sans le savoir, tentent 
de condenser ou de trouver condensée, par un étrange besoin de 
soumettre et leurs gestes et leurs pensées à une même unité qui 
les domine. C'est ce vague espoir de saisir cette unité qui arrête 
les incertains — sceptiques, insatisfaits, impuissants — au bord 
de toute affirmation partielle. Ils sentent que l'affirmation repose 
sur une chose trop courte, —ils se savent courts aussi, — ils sou
pirent et s'abstiennent, s'abstiennent, et s'abstiennent encore, en 
l'involontaire honnêteté des faibles, forcés par le destin à être 
passifs. Et ce sont les foules moutonnières et veules d'aujour
d'hui, les foules qui attendent. C'est cette unité qui attire les forts 
vers une multiplicité d'actions, de conceptions, de combinaisons, 
— plus fiévreuses à mesure qu'elles s'échafaudent ou qu'elles 
s'écroulent les unes sur les autres — parce qu'ils croient y devi
ner une révélation lointaine de son essence. 

A travers Ibsen nous voyons cette grande vérité de demain 
venir inquiéter, troubler le passé, tout ce qui était organisé, calé, 
tenu pour certain avant nous. 11 nous fait toucher du doigt, ce 
que nous pressentions vaguement : ce que nous avions appris à 
considérer comme la bonté, la pudeur, la justice nous semble 
faux et mesquin ; nous ne savons quel critérium prendre pour les 
proclamer tels ni pour définir une autre espèce de bonté, 
de pudeur, de justice. Anxieusement, avec le grand dramaturge, 
nous percevons que la lumière attendue n'est encore qu'une 
lueur, l'éclair d'un orage qui ébranle le passé. 

Le plus génial cerveau d'historien de notre temps, Wagner, par 
d'éblouissantes extériorisations, recrée de toutes pièces et nous 
impose sa vision de l'humanité une, par ces mythes enfin expli
qués se reconnaissant semblable en son âge mûr à ce qu'elle était 
aux âges d'instincts inconscients. 

Maeterlinck plus directement, plus intimement, au moyen de 
figures intégrales pour ainsi dire, absolument dépouillées de cou
leur personnelle, ethniques ou historiques, synthétise en images 
l'homme même de notre temps, non plus dans ses rapports avec 

le passé ou avec l'avenir, mais dans son état présent de drama
tique attente et d'incertitude. 

C'est dans l'âme des simples que Lemonnier veut lire et nous 
faire lire une page d'humanité. C'est dans ce qui se passe autour 
de nous qu'il voit des fragments expressifs et symboliques de 
celte « histoire de l'homme » dont tous nous sommes curieux et 
dont nous cherchons si impatiemment les grandes lignes si diffi
ciles à saisir. C'est dans l'âme neuve, instinctive, préservée des 
hasardeuses spéculations intellectuelles des simples qu'il cherche 
l'intensité sensationnelle d'une foi entière, cette grande force 
centrale dessinant un si grand morceau de nous-mêmes. 

Plusieurs d'entre nous, parvenus aux transcendantales certi
tudes que donne la vie consciente, la vie pensée, incessamment 
comparée au total des vies et des forces, possèdent peut-être une 
foi aussi sûre. Mais combien rarement en ont-ils un témoignage, 
un bonheur tangible, sensationnel? N'est-ce pas dans leur esprit 
seul et dans leur active espérance que se dresse l'échafaudage 
presque fabuleux de leur croyance — qui est plutôt une compré
hension anticipée qu'une foi? Sont-ils nombreux ceux qui, à tra
vers les joies d'aujourd'hui, sentent déjà, avec une piété presque 
solennelle, la religion de demain ? 

Tandis qu'il y a encore à côté de nous des êtres qu'une foi fait 
vivre et qu'elle fait mourir. Telle cette Nora que met en scène 
Camille Lemonnier, éperdue de pitié craintive et d'adoration 
éperdue pour ce Christ qu'elle croit voir agoniser le vendredi 
saint. 

Tandis qu'en nous, en nos cœurs, en nos entrailles n'est pas 
entrée encore l'immense force dont vivront des siècles futurs, 
tandis que notre religion n'est encore que dans notre tête, voici 
qu'après deux mille ans s'épanouit en des paysans misérables et 
ignorants, la fleur si rare d'une foi qui fut la lumière du passé, 
les impressionnant au point de les tuer d'émotion. 

C'est cela, c'est cette intense intégration d'une pensée devenant 
le soutien, le pivot d'une vie, qui me remue en cette scène 
étrange et familière. C'est cette certitude naïve, puissante que le 
poète appelle, et qu'il nous représente ici, hypnotisé malgré lui 
par son désir de voir entrer dans la chair, dans la moelle humaines 
la vision de délivrance qui hante ses rêves. 

L'épisode du villageois qui vole un pain pour nourrir des affa
més et que la foule supplicie pendant que Nora meurt, n'est-ce 
pas l'incompréhension des foules d'aujourd'hui, mise en parallèle 
avec l'admirable compréhension de cette femme qui a revécu un 
rêve antique? 

Etrange temps ! qu'il faille pour nous montrer l'idéal que nous 
pouvons atteindre, — l'idéal de l'homme vivant sa pensée, — 
faire apparaître la fleur d'un idéal éteint, poussée dans un coin 
oublié où la terre ne fut pas remuée, reste touchant et puissam
ment suggestif d'une force qui prit l'homme tout entier ; tout 
comme il fallut, pendant des siècles, nous montrer l'art de la 
Grèce morte, pour nous faire deviner les hauteurs que pourrait 
atteindre notre art à nous, en ses émois et en ses données si diffé
rentes. 

Dans le cerveau passionné de Lemonnier, où s'agite la grande 
histoire intime de l'homme de tous les âges, ce ne sont pas, comme 
pour Ibsen, les interrogations, les collectifs examens de cons
cience, ou comme, pour Maeterlinck, les figures symboliques, ou 
comme, pour Wajner, les mythes populaires qui]tiennent le pre
mier rang, ce sont les choses concrètes, les détails vivants de cet 
effrayant ensemble; historien né de nos gloires et de nos misères, 
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c'est à travers la réalité, c'est dans les faits les plus simples, les 
plus fréquents — ou, comme pour Les yeux qui ont vu, dans 
les cas isolés soulignant encore quelque grande généralité — 
qu'il trouve les éléments de sa constante étude. Son étonnante 
subtilité psychologique lui fait deviner la tendance universelle 
dans le moindre détail et il nous donne à certaines heures cette 
vue de l'avenir aperçu à travers le kaléidoscope du présent que 
seuls peuvent nous donner ceux qui réunissent ces deux forces : 
une pensée vaste, toujours projetée en avant sur les réalisations 
rêvées, et une observation presque minutieuse, appuyant sur des 
fragments de vie humaine, de vie vécue, sur des documents tous 
les jours visibles autour de nous et que nous n'avions pas aperçus 
encore, la philosophie de ses généreux espoirs. 

GEORGES RODENBACH 
Le Carillonneur, Paris, Fasquelle. 

M. Rodenbach s'est souvenu de sa vie à Gand, en étudiant 
l'existence de Borluut à Bruges. Les luttes de quelqu'un qui pense 
contre son milieu ; les tracasseries, les mesquineries, les haines, 
les railleries, les astuces, les sournoiseries, les suffisances, les mille 
étouffements d'ardeur sous l'unanime dénigrement, les atmos
phères de torpeur, les imbécillités prépotentes sont étudiés lon
guement et douent cette œuvre nouvelle d'une indéniable vérité. 

Bruges-la-Morte célébrait le passé. C'étaient fleurs jaunes et 
nocturnes, c'étaient reliques et souvenirs, c'étaient embaume
ments et prières. Une ville semblait descendue au cercueil et les 
phrases la veillaient comme des myriades de flammes. Rien ne 
rompait la continue psalmodie délicieuse et tendre, la litanie de 
louanges et d'hommages. Choses surannées, choses évanouies, 
choses anciennes, la patine du temps vous avait vêtues d'une 
beauté telle que toutes vos laideurs de jadis avaient disparu. 

Le Carillonneur constate le présent. Que Bruges reste l'endor
mie; qu'elle se laisse pénétrer d'encens et de poésie; qu'elle ne 
soit qu'une défunte ou plutôt une léthargique, qu'elle comprenne 
sa rare et unique beauté, qu'elle ne secoue pas la poussière véné
rable, qu'elle perdure comme un rêve et suive sa vraie destinée. 
Au lieu de cette Bruges idéale, voici la réelle : une ville rongée du 
désir de se retaper à neuf, de se refaire un petit commerce, une 
petite situation dans le monde des affaires, de se creuser un port, 
de l'entourer de bureaux, de hangars et de grues et d'attendre que 
l'univers lui vienne rendre visite. Pour réaliser ce projet, voici un 
tas de gens médiocres, sans aucune visée haute, sans aucun élan, 
sans aucune compréhension, dont les pensées sont marquées à 
l'effigie des billons courants, dont les ambitions se limitent à con
quérir un fauteuil d'échevin, dont la veulerie domine celle des 
masses parce qu'elle leur sert d'exemple, étant plus large et plus 
lourde. Borluut, le carillonneur, devient leur proie. Il est enlisé 
dans leur boue. Il se débat, mais inutilement. Tout ce qui, dans 
un milieu plus fier, lui serait une défense : son éloquence, son 
indignation, son talent, ses dons artistes, se tournent contre lui et 
ne servent qu'à le diminuer aux yeux de tous. Il est vaincu par sa 
supériorité d'intelligence et d'âme. II a de trop belles armes. 
l'arazvn, son adversaire, lui oppose de grosses malices, des sou
rires, des haussements d'épaules, des mots patauds et surtout 
l'intrigue, le silence précautionneux, la popularité banale. 

C'est celte lutte d'un homme supérieur à son milieu contre 
celui-ci qui me parait être la beauté et la vie du livre, bien plus 

que le double amour, l'un violent, l'autre doux, dont Borluut lour 
à tour se grise. M. Rodenbach a peut-être trop cédé aux jeux 
d'antithèse que lui fournissaient ces deux tendresses. Un chapitre 
pourtant s'affirme, net et clair. C'est celui où la procession de 
Furnes, avec, parmi ses pénitentes, Godelievc, traverse le livre. 
L'émotion y est continue et vive. Aucun déléage, aucun cliché. 

Les pressentiments, les impressions, les volontés muettes 
agissent comme des personnages. Quand Borluut est acclamé 
carillonneur et qu'on lui présente la clef du beffroi, il lui semble 
qu'on lui donne la clef de son tombeau. Et son pressentiment a 
raison. Quand il s'unit à Godelieve, les amants échangent leur 
serment à l'église, les pieds posés sur une dalle mortuaire. 
L'amante s'en effraie : leur amour tournera mal. Et cette crainte 
se vérifie. 

Quelques textes solennels reviennent, toujours les mêmes, au 
cours des pages. Borluut se répète comme un programme : Vivre 
au-dessus de la vie. Cette phrase, à force d'être servie, perd de sa 
force et devient quasi puérile. 

A part ces quelques tares, le Carillonneur résiste à la critique 
et fièrement prend place parmi les vaillantes et belles œuvres. 
Nous avons essayé de préciser où réside son vrai intérêt, d'où 
émane sa réelle signification et son mérite. Ce livre ne répète 
point les précédents. Il est neuf, quant à sa donnée et son ana
lyse. Ce que l'auteur a proclamé, personne avant lui ne l'avait dit. 
La vie de province, spéciale à notre Flandre, est décrite en une 
langue toute jeune de comparaisons et d'images inattendues, et 
tels chapitres s'affirment superbes. 

Le Comité de la Presse à l'Exposition de Bruxelles. 

V Union de la Presse périodique belge s'est réunie le 12 avril 
en assemblée générale extraordinaire pour protester contre l'hos
tilité inexplicable dont toute la Presse périodique est l'objet de la 
part du Comité qui est censé représenter la Presse à l'Exposition 
internationale de Bruxelles. Ce Comité refuse bel et bien, sans 
autre motif appréciable que la rancune et la jalousie, d'accorder 
aux journaux spéciaux d'art, de littérature, de science, d'indus
trie, de sport, etc., la carte de service à laquelle l'usage et les 
nécessités de la Presse leur donnent droit. 

Pareil fait Jie s'était jamais produit en Belgique. Per
sonne n'ignore — si ce n'est ceux qui ont intérêt à les mécon
naître — l'importance et l'autorité qu'a prises en Belgique la 
Presse spéciale, dont l'influence balance celle de la Presse quoti
dienne. Et tandis que le nombre des journaux quotidiens ne 
dépasse pas quarante ou cinquante pour tout le pays, la Presse 
périodique compte à elle seule, d'après une statistique récente, 
1,426 revues, recueils et organes divers de publicité. Dans le 
nombre, il suffit de citer la Revue générale, la Revue de Belgique, 
la Belgique Coloniale, le Congo belge, le Guide musical, le Mou
vement géographique, le Journal des Tribunaux, etc , etc., pour 
indiquer la valeur des publications qui composent la Presse pério
dique. 

C'est au syndicat de ces journaux — syndicat fondé sous la 
présidence d'honneur de M. Guillery, ministre d'État — que le 
Comité de la Presse refuse systématiquement l'accès permanent à 
l'Exposition, de même qu'elle l'a refusé au syndicat de la Presse 
étrangère. On conçoit que cette brutale exclusion soulève d'éner
giques protestations. De toutes parts, on s'indigne de l'attitude 
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de journalistes qui, au mépris de toute équité et d'une élémen
taire confraternité, compromettant avec cette désinvolture les 
intérêts de l'Exposition. L'Union de la Presse périodique belge 
en fait, avec raison, une question de principe, ne pouvant admettre 
que Y Étoile belge, par exemple, ou telle autre gazette de por
tières, soit traitée avec des égards qu'on se permet de refuser aux 
revues citées ci-dessus. 

C'est ce qu'avait compris le président du Comité exécutif qui, 
dans une entrevue avec le président de Union de la Presse, s'élait 
spontanément engagé à faire justice des manières autocratiques 
de MM. les quotidiens. Sans doute ceux-ci redoutent ils l'impar
tialité des journaux dont aucun subside ne dirige l'opinion. 
Et le président du Comité exécutif, malgré sa promesse, s'est 
dérobé. Dans tous les cas, l'incident n'est pas clos et on verra 
bien qui aura le dernier mot. 

L A P A S S I O N T E L O N S A I N T M A T H I E U 

Pour la seconde fois, M. Gevaert a dirigé, au Conservatoire, 
l'admirable Passion dcJ.-S. Bach, et cette nouvelle exécution, 
plus homogène encore que la première, mieux équilibrée dans les 
relations de l'orchestre et des masses chorales, a produit une 
impression profonde. Les deux répétitions générales et l'audition 
publique qui en ont été données ont ravivé dans la foule attentive 
et recueillie l'émotion qu'avait provoquée, en décembre, la pré
sentation de ce chef d'œuvre. 

La littérature musicale n'offre point d'équivalent à ce monu
ment de foi ingénu, de piété simple et fervente. Tout le drame 
du Golgotha y est exposé en quelques tableaux lucides et nets 
comme des peintures gothiques, avec une merveilleuse variété de 
coloris et le sentiment le plus juste de la proporiion, de l'harmo
nie et d'une exacte appropriation delà forme mélodique aux épi
sodes du récit. Mais encore faut-il, pour en pénétrer complètement 
les secrètes beautés, se reporter en arrière, dépouiller son âme 
de l'ambiance qui Fétrcint, lui rendre la naïveté que notre édu
cation compliquée a détruite, ou du moins altérée. « Le génie de 
Bach a saute par-dessus quelques siècles, nous écrit une audi
trice qui cherche a préciser ses impressions, et peut-être reste
rons-nous longtemps encore à son ombre, ou plutôt à sa lumière. 
Mais la masse qu'un pareil artiste enjambe bouge, elle aussi, 
vaguement, lentement, d'une façon continue. Tout en subissant 
comme jadis sa forte empreinte, l'humanité actuelle ne peut plus 
le voir sous le même angle que ses contemporains. Et si nous 
mesurons notre sensibilité, fût-ce notre sensibilité exclusivement 
musicale,àcelledeBach,nous constaterons que nous avons terrible
ment changé. » Il serait, à cet égard, hautementintéressantdc faire 
entendre, comme l'ont demandé avec insistance MM. Emile Van-
dervelde et Eeman, la Passion à un public populaire, plus proche, 
par son absence d'éducation raffinée, des esprits simples pour les
quels elle fut composée. 

Car la Passion est avant tout une fresque lumineuse aux con
tours synthétiques, aux tonalités franches. A son insu, M Gevaert 
lui donne peut-être trop de solennité en élargissant les mouve
ments, en faisant un sort aux récits purement épisodiques qui 
relient les passages émotifs. Ces récits eux-mêmes ont été modi
fiés par suite des exigences d'une traduction banale et vulgaire. 

On s'accoutume trop à présenter Rach en cravate blanche, pro
fessant du îiaut d'une chaire, au lieu de montrer en lui le bon

homme qui exprimait avec candeur, dans leur sincérité naïve, 
les impressions qu'il ressentait. Et l'on augmente ainsi la distance 
qui nous sépare de lui* 

Nous ne remercions pas moins le savant directeur du Conserva
toire des hautes jouissances intellectuelles qu'il nous a procurées. 
Et nous félicitons, en même temps que l'orchestre et les chœurs, 
les solistes qui ont interprété avec talent et dans un style soutenu 
les rôles divers de cette vaste composition, en particulier 
MU. Seguin, Disy, Dequenne, Dufranne, MMlles Flamcnl, Friche, 
Duchatelet, Charton et Collet. M. Dequenne a droit à une mention 
spéciale. Reprenant lerôlechanté, non sans quelques défaillances, 
par M. Warmbrodt à la première audition, il y a apporté la chaleur 
de sa voix bien timbrée et les qualités d'émission et de diction 
qui l'ont classé parmi les meilleurs artistes de la généralion 
nouvelle. 

CONCERT SPIRITUEL 
de la Société des Concerts symphoniques. 

A peine revenu de Paris où il a remporté un triomphe qui mar
quera dans sa carrière de virtuose, M. Eugène Ysaye a repris le 
bâton directorial pour conduire au Cirque, le jeudi saint, un con
cert spirituel qui a glorieusement clôturé la superbe série d'audi
tions qu'il a dirigées cette année. 

C'était à la célèbre société chorale La Légia et à son excellent 
chef, M. Sylvain Dupuis, qu'il avait cette fois fait appel. Et grâce 
au concours de cette admirable phalange, la plus artiste et la 
mieux disciplinée des chorales d'hommes si nombreuses en Bel
gique, particulièrement en pays wallon, M. Ysaye a pu composer 
un programme spécial, fort intéressant, qui tranchait sur le réper
toire habituel des concerts. Après l'exécution de Y Ouverture tra
gique de Brahms, jouée en commémoration de la mort du maître, 
on a entendu successivement le beau chœur des Chameliers de 
César Franck, l'oratorio de S. Dupuis Judas, la Cène des Apôtres 
de Wagner et l'éclatante, irrésistiblement entraînante Kaiser-
Marsch, exécutée pour la première fois avec les voix d'hommes 
à l'unisson qui la complètent. 

En manière d'intermède purement symphonique, le Prélude de 
Parsifal et l'émouvante Scène du vendredi saint, — celle-ci 
chantée avec un art accompli par le hautbois de M. Guidé. 

De ces œuvres diverses, Judas et la Cène des Apôtres étaient 
inconnus à Bruxelles. On a apprécié dans la première l'écriture 
élégante et châtiée d'un musicien habile à faire valoir les ressources 
de la voix et de l'orchestre. M. Pieltain, remplaçant M. Gilibert, 
a donné un caractère sombre et tragique au rôle de Judas, qu'il a 
chanté d'une voix sonore et bien posée. 

La Cène des Apôtres, dont parle notre correspondant de Liège 
où l'œuvre fut présentée la semaine dernière par M. S. Dupuis, a 
surtout un intérêt historique. Elle se rattache, par le style et le 
dessin mélodique, aux premières compositions de Wagner, à 
Riemi, à Tannhduser, et se termine par une explosion sympho
nique et vocale de grande allure, plus théâtrale que ne le fait 
pressentir le début. 

L'une et l'autre de ces pages, irréprochablement exécutées, 
l'une sous la direction de M. Ysaye, l'autre sous celle de M. Du
puis, ont été chaleureusement acclamées. 
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Les Industries d'art à l'Exposition de Bruxelles. 

Le Ministre des beaux-arts vient de constituer le jury d'admis
sion et de placement des industries d'art (groupe XXI). Ce jury 
se compose de MM. Ch. Van der Stappen, Octave Maus, Paul 
Du Bois, H. Van de Velde, A. Crespin et V. Bernier. 

Le compartiment de ce groupe sera prochainement installé. Il 
occupera trois salles contiguës au Salon des beaux-arts et promet 
d'offrir un vif intérêt. L'administration des bâtiments civils achève 
la construction des vitrines destinées à recevoir les objets d'art. 
Plus de soixante artistes ont répondu à l'appel du comité d'orga
nisation, parmi lesquels MM. F. Khnopff, G. Lemmen, Th. Van 
Rysselberghe, A.-W. Finch, Ch. Van der Stappen, P. Du Bois, 
R. Wytsman, Ch. Samuel, J. Barbier, P. Hankar, G. Com-
baz, Ch. Baes, C. Montald, H. Le Roy, G. Morren, H. Meu
nier, F. Toussaint, V. Mignot, M. Romberg, L. Dardenne, 
Privat-Livemont, H. Ottevaere, A. Heins, A. Lynen, A. Crespin, 
Ch. Doudelet, G. Devreese, G. Lanneau, 0. Coppens, J. Her-
bays, F. Nys, Ph. Hauman, A. Laureys, A. De Mol, Th. et 
G. Fumière, L. Van Strydonck, F. Coosemans, E. Lyon-Claesen, 
J. Schavye, Schildknecht, Desamblanc, P. Claessens, De Contini, 
Evaldre, L. Sacré, F. Villers, F. Coosemans, etc. 

En consacrant officiellement l'assimilation des industries d'art 
aux œuvres d'art proprement — ou improprement — dites, en 
accordant aux premières les mêmes droits (gratuité d'emplacement 
et de transport) qu'à ces dernières, le gouvernement belge a pris 
une heureuse initiative. Les efforts faits par le Comité d'organisa
tion pour faire trancher définitivement cette importante question 
de principe seront particulièrement appréciés en France et en 
Angleterre, où la routine administrative a fait échouer les négo
ciations entamées dans le même but. 

Le gouvernement français, par une singulière aberration, n'a pas 
voulu, en effet, recevoir dans la section des Beaux-Arts les objets 
d'art de l'industrie et du décor. Il en est résulté que les artistes qui 
représentent cette branche importante de l'activité artistique ont 
refusé leur concours à l'Exposition, préférant se retirer que d'être 
rangés parmi les fabricants et les négociants. Même décision en ce 
qui concerne les artisans d'art anglais. Seule, la Belgique a com
pris qu'en revêtant la forme d'un objet usuel l'art ne perd rien de 
sa dignité et qu'une affiche ou une reliure peut avoir une valeur 
artistique égale — sinon supérieure — à tel paysage, à telle 
« nature-morte », à tel « tableau de genre » orgueilleusement 
encadré d'or. C'est une étape franchie dans l'évolution artistique 
contemporaine et la décision prise est tout à l'honneur de la Bel
gique. 

CORRESPONDANCE MUSICALE DE LIEGE 

En moi s'érigeait — tandis que magistralement l'orchestre de 
Sylvain Dupuis jouait dimanche la Faust-Symphonie de Liszt — 
l'héroïque et inquiétante figure créée par Gœthe. Il semble que le 
poète ait pénétré le compositeur de l'audacieuse vigueur de sa 
pensée; l'évocation du drame par la symphonie est d'une rare 
intensité. Mieux peut-être que le verbe nécessairement trop con
cret et défini, la musique, suscitant les imprécises «t lointaines 
pensées qui n'ont pas de fin, pouvait inciter la pleine compré
hension du symbolique héros. 

La symphonie de Liszt n'est pas animée seulement de la 
flamme et du décor romantiques du poème, mais encore et plus 
de l'âme altérée de Faust. Elle est comme une tragique synthèse 

du drame. Dans ses trois parties : « Faust », Marguerite », 
« Méphistophélès », très distinctes mais d'une parfaite unité de 
pensée, les sentiments heurtés, troubles, impérieux du héros 
rencontrent des expressions d'une singulière puissance. 

L'orgueil d'une âme qui se meut et s'épuise en les plus har
dies spéculations, la sombre lutte de la volonté contre l'inson
dable mystère, les aspirations infinies se déchirant au néant des 
réalisations humaines, la détresse des joies entrevues et des 
ivresses goûtées s'éteignant dans l'amertume des désirs toujours 
insatisfaits, autant d'images qui à l'audition surgissent et se pro
longent en nous. 

La délicieuse pureté d'un cœur vierge s'ouvrant à l'amour, 
l'ingénue et profonde tendresse qui l'absorbe en l'extase de rêve
ries amoureuses, sa force d'exaltation qui enivre Faust et endort 
ses inapaisables tourments s'épanouissent en des chants d'une 
séraphique fluidité. 

Puis le réveil de l'esprit du mal dans des rythmes brisés. Réap
paraissent les thèmes transformés des deux premières parties, 
détendus en ironies et en sarcasmes d'une froide cruauté; plus 
âpres ont repris les dissolvantes négations, plus amôre la lutte 
acharnée de l'impuissant orgueil et de l'ignoré, plus desséchante 
la torture des inextinguibles soifs de jouissances. 

L'œuvre est complète ; une science approfondie de l'instrumen
tation, étonnante quand on considère la date de la composition, 
sert une inspiration élevée, abondante. L'orchestre l'a mise en 
grand relief; si M. Sylvain Dupuis nous avait habitué à la clarté 
et à la cohésion, il ne nous avait pas encore donné à ce point, 
avec de la précision, la couleur et la chaleur qui propagent l'émo
tion. 

Au même concert la Légia chantait la Cène des Apôtres; 
ce n'est pas une page marquante dans l'œuvre de Wagner. Vous 
l'entendrez à Bruxelles. Sans doute en apprécierez-vous la belle 
ordonnance, la simple inspiration des épisodes ; ainsi l'entrée des 
apôtres, qui ont de la grandeur. Peut-être aussi, comme moi, 
regretterez-vous la qualité un peu quelconque de l'inspiration, 
1 absence fréquente de ferveur religieuse, la tonalité vulgaire de 
l'enthousiasme. 

Les belles voix de la Légia, si bien assouplies et disciplinées, 
y font merveille ; elles ont d'admirables sonorités. On doit au 
chœur des Apôtres, pour sa chaude conviction, un éloge particu
lier. 

Applaudissons à la tendance nouvelle de la Légia qui s'écarte 
des chœurs habituellement chers aux orphéons pour faire réelle 
besogne d'art en s'associant aux exécutions de grandes œuvres 
musicales. X. N. 

^ETITE CHRONIQUE 

EXPOSITION DE BRUXELLES. — Le Comité organisateur de 
l'Exposition d'Economie sociale a reçu un très grand nombre de 
documents intéressants : publications, rapports, tableaux, photo
graphies, statistiques, etc. Ce sera la première-fois qu'on aura 
réuni en Belgique et même à l'étranger un ensemble aussi complet. 

La dernière main est mise actuellement à l'œuvre et le Comité 
fait un dernier appel aux sociétés dont lee expéditions sont en 
retard. Par suite d'erreurs de la poste, divers envois ne sont pas 
parvenus ou ont été retournés à leurs destinataires. Ceux-ci sont 
priés d'excuser cette erreur et de les renvoyer en franchise de 
port au Commissaire général du Gourvernement, 22, rue Locquen-
ghien. On leur remboursera les surtaxes qu'ils auraient eu à 
payer. 

Le Ministre des Beaux-Arts vient de confirmer les acquisitions 
faites au Salon de la Libre Esthétique par M. le baron de Haulle-
ville, conservateur en chef des Musées d'art décoratif. En voici la 
liste : F.-R. CARABIN, Encrier (grès). — A. CHARPENTIER, Zélan-
daise, sonnette de table (bronze). — G. COMBAZ, Argo, dessin 
ornemental pour la Maison d'Art. — W. CRÂNE, Picture book 
(deux volumes). — W. De MORGAN, Coupe (céramique). — 
A. FISHER, Phœbus Apollon (boucle de ceinture émail et argent). 
— Mme A. GASKIN, Holy Christmas (un volume). — GILDE DES 
MÉTIERS, à Birmingham, Bol (cuivre repoussé) TL-A. KAEHLER, 
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Vase décoré de marguerites. — Amphore à bec d'aigle. — Plat' 
orné de têtes de vautours (céramique). — HENRY NOCQ. Masque 
fantastique, broche (or). — Boucle de ceinture (argent). — 
Agrafe de manteau (argent). — R.-L.-B. RATHBONE, vitrine conte
nant des clefs ouvrées, poignées de tiroirs, etc. (bronze et 
cuivre). 

Complétons cette cinquième liste d'achats (1) par la nomencla
ture suivante d'œuvres acquises par des particuliers :F.-R. CARA
BIN, Miroir (cuivre repoussé) 3e et 4e ex.—Id., Encrier (grès) 8e ex. 
— A. CHARPENTIER, Zélandaise (bronze) 3e et ¥ ex. — Id., Tlw-
len (lithographie en couleurs gaufrée). — H. DE GROUX, Napo
léon Ier (lithographie) 2e ex. — A.-W. FINCH, Poteries émaillées. 
— E. GRASSET, Estampe décorative. — H. KOCQ, Lampe (bronze) 
2e ex. 

C'est par erreur que les quotidiens ont annoncé la participation 
du paysagiste A.-J. Heymans à l'Exposition internationale de 
Bruxelles. M. Heymans se réserve pour une exposition particulière 
qu'il ouvrira cet été et dans laquelle il fera figurer une grande 
partie de ses œuvres récentes. 

La 10e représentation de Fervaal à la Monnaie aura lieu mardi 
prochain. Les représentations de Mme Brema sont fixées aux 21 
{Ophée), 1Q{Samson et Dalila) et 27 avril [Orphée). 

Rien n'aura manqué à la gloire de Fervaal, — pas même la 
parodie, cette consécration suprême. L'Alcazar donne depuis 
quelques jours une amusante bouffonnerie dans laquelle MM.Mal-
pertuis et Boulland ont caricaturé sans méchanceté, avec une 
verve railleuse, souvent heureuse, les épisodes principaux du 
drame lyrique de M. Vincent d'Indy. Un prologue qui met en 
scène le directeur d'un grand théâtre, l'auteur et quelques per
sonnages épisodiques précède cette plaisante histoire, jouée avec 
une gaîté communicative par Mme Gilles-Raimbaut, par MM. Am-
breville, Milo et Crommelynck. Il n'est pas jusqu'à la musique, 
salade hétérogène de refrains populaires pimentée de quelques 
motifs de Fervaal, qui n'apporte un élément comique à cette 
parade. Le succès en a été très vif. 

On a profité de l'absence de M. Buis, le bourgmestre soucieux 
de l'esthétique de notre bonne capitale, pour barbouiller de tons 
ridicules l'arcade monumentale qui sépare la place Royale de la 
place du Musée. Le fond est saumon, les saillies sont badigeon
nées de tons crème. L'ensemble évoque l'idée d'une confiserie 
glacée de sucre. C'est hideux. Cette décoration culinaire, imaginée 
par le patron de l'Hôtel de Belle-Vue qui en a revêtu ses façades, 
gagne de proche en proche et va transformer la place Royale en 
une paindépicerie qui fera la joie des étrangers attirés à Bruxelles 
par l'Exposition. Une restera plus qu'à peindre en rose et en 
bleu d'azur la statue de Godefroid de Bouillon, dont les bas-reliefs 
gagneront peut-être, il est vrai, à ce maquillage. 

(1) Voir nos nos des 17, 24, 28 rrmrs et 4 avril derniers. 

Le rôle de Nora, dans le drame de Camille Lemonnier 
représenté mercredi dernier à la Maison d'Art, a été joué par 
MUe Denys, une toute jeune fille, qu'en mon esprit j'associe in
volontairement à Krauss, parce qu'elle a comme lui l'art de se 
donner tout entière à son rôle, et qu'elle joue comme lui avec 
l'exubérance que le temps se chargera d'assagir. MIle Denys 
a admirablement compris le sens simple et la passion intérieure 
de la voyante. 11 y a en elle l'étoffe d'une grande tragédienne. 
Mme Herdies, plus expérimentée, accuse encore par un accent 
saisissant de réalité l'impression tragique de son rôle, une fata
lité, une parque, paysanne indifférente, serviable, que rien 
n'émeut. 

La Société centrale d'architecture se propose de fêter au mois 
d'août le vingt-cinquième anniversaire de sa fondation. 

Elle organisera à cette occasion, sous les auspices du gouver
nement, de la province et d& la ville de Bruxelles, un congrès 
international d'architectes, ainsi qu'une exposition internationale 
d'œuvres d'architecture exécutées ou projetées pendant la 
seconde moitié du xixe siècle. 

Grâce aux excellentes relations qu'elle a créées et qu'elle n'a 
cessé d'entretenir avec les sociétés d'architectes de France, d'Alle
magne, d'Angleterre, d'Autriche-Hongrie, d'Italie, des Pays-Bas, 
de Russie et même d'Amérique, elle espère réunir à Bruxelles un 
très grand nombre d'architectes et collaborer ainsi au succès de 
l'exposition universelle. 

En présence de l'énorme affluenee de monde qui se presse au 
Diable-au-Corps, la joyeuse compagnie artistique a décidé de 
donner encore quelques représentations au répertoire actuel. 

La vente de la collection de feu M. E. Willems, qui a eu lieu la 
semaine dernière à la Maison d'Art, a atteint 222,413 francs. 

Voici quelquesrunes des principales enchères : DIAZ. Paysage, 
42,000 francs. — VAN MARCKE. Bestiaux au pâturage, 24,000 fr. 
— MADOC. Le boute-en-train, 8,000 francs. — CLAYS. L'Escaut 
aux environs de Flessingue, 5,500 francs. — A. STEVENS. Yama-
tori, 4,500 francs. 

Deux potiches à décor d'émaux polychromes (ancienne porce
laine de Chine), 19,000 francs. — Garniture de cinq pièces à 
décor monochrome bleu (n° 10), 6,500 francs. — Id. (n° 11), 
3,700 francs. — Vase (n° 14), 3,500 francs. — Garniture de cinq 
pièces à décor polychrome rehaussé d'or (ancienne porcelaine du 
Japon, n° 30), 4,400 francs. —Pendule en-marqueterie Boule 
(n° 39), 2,800 fr. — Id. (n° 40), 2,300 francs. — Quatre vases en 
marbre blanc (n° 54), 22,000 franes. — Statue en marbre blanc 
Louis XVI (n° 55), 4,600 francs. — Statue en pierre par Gode-
charle (n° 56), 2,000 francs. — Tapisserie de Bruxelles, époque 
de la Renaissance (n° 58), 5,000 francs. — Id. (n° 59), 3,200 fr. 
— Trois dessus de porte en grisaille (n° 61), 2,000 francs. — 
Scriban en écaille rouge et filets d'ivoire;xvne siècle (n° 62), 
5,700 francs. — Scriban en ébène et écaille rouge; xvir5 siècle 
(n° 64), 2,600 francs. 

BEC AUER 
Le meilleur et le moins coûteux des becs à incandescence. 

SUCCURSALE : SUCCURSALE : 
9, g a l e r i e d u R o i , 9 

MAISON PRINCIPALE 
io, rue de Ruysbroeck, 10 

B R U X E L L E S 
A g e n c e s d a n s t o u t e s l e s v i l l e s 

1-3, p i . de B r o u c k è r e 

Éclairage intensif par le brûleur DENAYROUZE permettant d'obtenir un pouvoir éclairant de plusieurs milliers de bougies 
AU MOYEN D'UN SEUL FOYER 

PIANOS 
Rud. IBACH Sohn m?ôt *élléral : 

2 & 4, rue du Congrès 
Maison fondée en 1749. BRUXELLES 
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Humber et Cy Limited 
Wolverhampton Works — Beeston Works — Coventry Works 

^ G E I N - Œ E : a-É3srjÉis^L.ii.E B E L G E = 

The John Griffiths Cycle corporation Limited 
S u c c e s s e u r d e W A L T I E R e t C° 

114, RUE ROYALE, BRUXELLES 
A T E L I E R D E 0 0 3 S T S T R , X J O T I 0 3 S T E T D E R E P A R A T I O N S 

LE GRESHAM 
COMPAGNIE ANGLAISE DASSURANCES SUR LA VIE 

sous le contrôle du Gouvernement 
A C T I F : P L U S D E 1 3 8 M I L L I O N S 

ASSURANCES SUR LA VIE ENTIÈRE, MIXTES 
ET A TERME FIXE 

AUX CONDITIONS LES PLUS FAVORABLES 

La Compagnie traite des affaires en Belgique depuis 1 8 5 5 . 
Échéances, sinistres, etc., payés, plus de 3 0 4 mi l l ions . 

R E N T E S V I A G È R E S aux taux de 1 0 , 1 5 et 1 7 p. c , 
suivant l'âge, payables saus frais et au cours dans toute 
l'Europe. Prospectus et renseignements gratuitement en face 
du Conservatoire, 2 3 , r u e de l a R é g e n c e , B r u x e l l e s . 

E. DEMAN, Libraire-Editeur 
8 6 , r u e d s l a M o n t a g n e , 8 S , à B r u x e l l e s 

LIVRES D'ART ET DE BIBLIOPHILES 
ANCIENS ET MODERNES 

Dessins, Eaux-Fortes et Lithographies 
de F. ROPS e t Odllon 'REDON. 

Affiches i l lus t rées en é p r e u v e s d'état[ 

ÉDITIONS DES ŒUVRES DE : 
MALLARMÉ, VERHAEREN, CONSTANTIN MEUNIER, ETC. 

PIANOb 

GTJNTHER 
B r u x e l l e s , 6 , r u e X l i é f é s i e i i i i e , 6 

DIPLOME D'HONNEUR 
AUX EXPOSITIONS UNIVERSELLES 

Fournisseur des Conservatoires et Ecoles de musique de Belgique 
INSTRUMENTS DE CONCERT ET DE SALON 

LOCATION EXPORTATION ÉCHANGE 

BREITKOPF «• HÂRTEL 
ÉDITEURS DE MUSIQUE 

4 5 , Montagne de la Cour, 4 5 , Bruxelles. 
GRAND CHOIX DE MUSIQUE CLASSIQUE ET MODERNE 

GRlAb ^SOIITIMK.M H MUSIQUE BELGE, FJtlRÇllSE ET i U E l J K D I 
A b o n n e m e n t à. l a l e c t u r e m u s i c a l e . 

Conditions très avantageuses. 
Dépositaires des Pianos BECHSTEIN & BLUTHNER 

SEUL DEPOT DES 
H a r m o n i u m s E S T E Y 

1KN.LEMBRE& 
•&BRUXELLES: 17.AVENUE LOUISE» 

LlMBOSCH & C IE 

BRUXELLES 19 et 2 1 , rue du Midi 
3 1 , rue des Pierres 

BLAIXC EX AMEUBLEMENT 
T r o u s s e a u x e t L a y e t t e s , L i n g e d e Table , d e Toi le t te e t de Ménage , 

C o u v e r t u r e s , Couvre- l i ts e t E d r e d o n s 
RIDEAUX ET STORES 

T e n t u r e s e t Mobi l ie rs comple t s p o u r J a r d i n s d 'Hiver , S e r r e s , Vil las, e tc . 
T i s sus , N a t t e s e t F a n t a i s i e s A r t i s t i q u e s 

AMEUBLEMEISrTS r)\A.IRT 

Bruxelles. — Imp. V* MONNOM 32. rue de l'Industrie. 
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P A R A I S S A N T L E D I M A N C H E 

REVUE CRITIQUE DES ARTS ET DE LA LITTÉRATURE 

Comité de rédact ion » OCTAVE MAUS — EDMOND PICARD — EMILE VERHAEREN 
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Adresser toutes les communications à 

L'ADMINISTRATION GÉNÉRALE DE l 'Art Moderne , r u e de l ' Industr ie , 3 2 , B r u x e l l e s . 

Flessingue : remparts gazonnés derrière lesquels les 
maisons badigeonnées d'ocre et de cinabre abritent des 
vents du large leurs pignons coiffés de tuiles éclatantes. 
Sur la haute digue, les pilotes à l'affût, muets et im
mobiles, braquent sur l'infini leurs longues-vues. Des 
barques de pêche aux voiles pourpres embouquent sans 
bruit le chenal dans le silence du soir. Un peu de vie 
palpite autour des bassins, où dans l'odeur des agrès 
goudronnés et les relents de la marée des femmes aux 
coiffes blanches ornées de joailleries, au cou ceint de 
corail, débarquent sans hâte le poisson. Une impression 
de mélancolie, de calme, de repos se dégage des quais 
déserts bordés de maisonnettes closes dans lesquelles 
on devine une humanité placide rivée aux jouissances 
paisibles. A peine, de loin en loin, la musiquette lan
guissante d'un accordéon, échappée d'un cabaret de 
matelots, trouble la quiétude du rêve. Un air égrillard 
scande la cadence des pas frappant le plancher. Et l'on 
voit parfois sortir de la porte basse brusquement 
ouverte sur l'atmosphère opaque de la salle de danse 
une frimousse futée, le sang aux joues, suivie d'un gars 
au sourire équivoque. 

Voici le canal, et, Je pont de bois franchi, la route de 
Middelburg, droite et solennelle, qui s'enfonce à perte 
de vue sous une voûte de verdure. La digue du canal,à 
droite. A gauche, des pâturages symétriques, marbrés 
de bétail. 
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WALCHEREN 
Excursion pascale. 

Des nuages frangés de lumière, tendus sur le ciel 
rasséréné comme des drapeaux déchiquetés par les 
balles, se mirent dans les eaux glauques de l'Escaut. 
Terneuzen et son petit port à demi ensablé ont disparu 
dans les brumes légères qui montent du fleuve. Et 
tandis qu'ahane le steamer, creusant à lourds coups de 
palettes son sillage en crachant une fumée noire dont 
le panache se déroule jusqu'à l'extrémité de l'horizon, 
la tour effilée de Middelbourg, le <* Lange Jan » d'où 
s'envole, tous les quarts d'heure,le tintement joyeux du 
carillon, se profile au loin, comme un phare planté au 
milieu de l'île parmi la verdure naissante et les fleurs 
d'avril. 
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Halte ! Pied à terre ! Un tableau exquis s'offre inopi
nément à nos regards. C'est, à Souburg, à mi-chemin, 
un quinconce où des rondes d'enfants nouent et 
dénouent sous les arbres de longs chapelets de minus
cules clochettes. Sous les jupes empesées, les petits 
pieds s'agitent comme des battants. Et le frais carillon 
des rires s'égrène dans l'air du soir, sous le regard atten
tif des mères dressées, hiératiques, dans l'encadrement 
des portes. 

Quelques tours de roue encore, et bientôt s'ouvre la 
jolie capitale zélandaise encerclée de parcs fleuris, de 
futaies, d'eaux miroitantes. Aux vitrines, des lueurs 
scintillent. C'est l'heure où les bonnes gens, pour se 
délasser du travail quotidien, se promènent par groupes 
dans les rues, s'abordent, bavardent, s'attardent aux 
carrefours. Sur la grand'place bordée de maisons à 
pignons, au pied de l'hôtel de ville au beffroi démesuré, 
orgueil de l'île, le tramway à vapeur déverse, d'heure 
en heure, un contingent de paysannes au costume pit
toresque, de fermiers vêtus de noir, de citadins qui 
gagnent d'un pas mesuré la « societeit » où les attend 
leur pipe de terre. Depuis deux siècles, la vie hollan
daise bat du même tic-tac monotone et régulier. Elle 
demeure immuable, malgré les chemins de fer, malgré 
la bicyclette, et c'est, pour un œil d'artiste, une joie 
indicible que de voir à tout instant, dans la réalité, les 
tableaux les plus charmants des petits maîtres d'autre
fois... 

Il est à Middelburg un coin de recueillement et de 
songe préféré entre tous. C'est l'Abbaye. Là, tout bruit 
cesse. De grands bâtiments aux fenêtres closes enca
drent hermétiquement une cour gazonnée et plantée 
d'arbres que traversent furtivement, d'une poterne à 
l'autre, de rares passants. L'un de ces bâtiments a été 
converti en hôtel. Les autres s'enveloppent de mystère. 
Ils ont l'air d'attendre que les abbés reviennent et de 
ne pas se soucier des vivants* 

Et c'est là qu'on loge! On traverse de solennels ves
tibules pavés de dalles qu'a usées la promenade des 
moines, jadis; on dîne dans le vaste réfectoire où, 
comme d'instinct, les convives baissent la voix ; on dort 
dans une cellule, et l'on se réveille au chant des oiseaux 
nichés dans les ormes, aux claires sonneries du carillon 
proche qui, du haut de la tour, martèle le silence 
comme pour rappeler de force la vie dans ce quartier 
mort. 

De Middelburg à Domburg, la route en lacets, pavée 
de briquettes rouges que frôle le bandage des roues avec 
un frou-frou amusant, traverse des campagnes adora
bles, des villages méticuleusement peinturlurés, poncés, 
vernis, depuis la baratte à beurre vêtue d'outremer jus
qu'au chariot de culture en forme de carène, habillé de 
vert Véronèse, décoré d'inscriptions et d'ornements 
dorés. Des filets d'un blanc de neige encadrent les 

fenêtres et les portes, dont les seuils sont teints d'azur. 
Et les seaux de cuivre, les cruches à lait, entrevus dans 
les jardinets qu'illuminent des touffes d'iris jaunes, des 
tulipes bariolées, des jacinthes couleur d'ardoise, relui
sent comme des orfèvreries précieuses, reflétant sur 
leurs ventres pansus la lumière éclatante qui baigne ce 
paysage chimérique. 

Une halte à Serooskerke, où la route fait un coude. 
Une autre à Oostkapelle. La course vertigineuse des 
bicyclettes vous emporte ensuite vers les dunes, dont 
le front dénudé apparaît entre les bouquets de chênes 
rabougris courbés et comme ratisses par le vent 
d'ouest. Mais le littoral de Walcheren n'a rien de la 
tristesse tragique de nos côtes. Un air plus tiède caresse 
la nature. La végétation étend jusqu'au bord de la mer 
ses ombrages ; des parcs magnifiques, pomponnés et 
fleuris comme des jardins anglais, abritent, au pied 
même des dunes, des villas élégantes, des cottages, des 
châteaux habités, durant l'été, par des familles si 
jalouses de garder à leur retraite champêtre la solitude 
et la paix qu'elles refusent aux Compagnies de tram
ways et de chemins de fer le droit d'établir des com
munications entre Middelburg et la plage. 

Suivez, en quittant Domburg, où la mer expire sur 
les brise-lames plantés dans une grève de sable fin, le 
chemin de terre qui mène à Westkapelle. De vastes 
pâturages peuplés de troupeaux se déploient jusqu'à la 
limite de l'horizon, borné par la ligne onduleuse et 
rythmée des dunes. A l'extrémité d'une digue qui défend 
le pays en contre-bas contre les dangereux caprices de 
la mer du Nord, un phare se dresse, solitaire. Plus 
loin, une tour à feu, ancienne tour d'église qui a sur
vécu à la ruine de l'édifice, double la vigilance du phare 
et signale au large, dans les nuits sans lune, les dangers 
de cette embouchure de fleuve dont les bancs de sable, 
à fleur d'eau, rendent la navigation si périlleuse. 

Après avoir contourné le grand moulin qui agite 
éperdument ses bras au haut d'un tertre gazonné, on 
quitte la mer, on descend par la grand'rue du village aux 
toitures basses vers la plaine où les métairies environ
nées d'arbres, couronnées du vol circulaire des cigognes, 
apparaissent, ci et là, comme des îlots de verdure. Des 
cris rauques d'oiseaux d'eau, le battement d'ailes d'un 
héron inopinément surpris dans son patient affût 
troublent seuls le silence absolu. A perte de vue, vers 
le nord et vers l'est, des prairies se déroulent, émaillées, 
en cette fin d'avril, de marguerites et d'asphodèles 
parmi lesquelles brillent en étoiles étincelantes les 
renoncules et les pissenlits. Des haies d'aubépines, des 
ponceaux géométriques jetés sur des canaux emplis de 
nénuphars, des pêchers en fleurs évoquent à chaque 
instant le souvenir des crépons japonais. Et c'est un 
enchantement perpétuel, cette traversée de l'île dans la 
fraîcheur et la lumière par les beaux villages de Zoute-
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lande, de Biggekerke, de Koudekerke, dont les habi
tants saluent les touristes d'un Goeden dag courtois, 
solennellement ponctué comme les répons des 'offices 
divins. 

Les approches de la ville s'annoncent par une circu
lation plus intense. Dans de pittoresques voitures 
Louis XV, sous la bâche étincelante, apparaissent, 
entraînées par le trot allongé d'un cheval noir à longue 
crinière, légèrement attelé, des nichées de villageois 
endimanchés. Voici la banlieue de Flessingue, dont les 
clochers surgissent de l'emmêlement des toitures. Voici 
la masse rouge et blanche du Grand-Hôtel, planté sur 
la digue de mer. Voici la plage, enfin, et la nappe cou
leur d'absinthe qui miroite au soleil, et la brise du 
large, et l'acre saveur des sites maritimes. C'est un 
autre Flessingue que celui que nous entrevîmes à l'ar
rivée, le Flessingue souriant et accueillant de l'été, des 
bains, des villégiatures, tout un quartier neuf, ouvert 
et gai, insoupçonné du côté des remparts et du petit port 
où les pilotes immobiles guettent l'arrivée des navires, 
leurs longues-vues braquées sur l'infini 

Mais il faut revenir. Un service de bateaux à vapeur 
relie Flessingue à Breskens, d'où il est aisé de regagner, 
par les grand'routes ombreuses de la Flandre zélandaise, 
Schoondijke, Oostburg, Aardenburg, Maldeghem. Le 
chemin de fer de Gand à Bruges, qui fait halte en ce 
village, ramène rapidement le touriste à Bruxelles. 

Et cette excursion, qui donne l'illusion d'un voyage, 
qui éveille des impressions d'art et de nature d'une 
variété et d'un charme infinis, dure à peine deux jour
nées! Ces deux jours de liberté, de grand air et de joie, 
vous en jouirez plus que personne, artistes qui savez 
voir et comprendre, vous pour qui nous avons écrit ces 
lignes, au retour, avec l'impérieux désir de divulguer, 
pour le bien de tous, ces sources trop peu connues 
d'émotion artistique et de volupté intellectuelle. 

QUELQUES LIVRES 

La véritable histoire de « Elle et lui », par M. SPOELBERCH 
DB LOVENJOUL. Paris, Calmarm-Lévy. 

Une histoire d'amour — celle de Henri de Balzac et Mme de 
Hanska— venait à peine de paraître, que M. de Spoelberch publiait 
celle de Musset et de Georges Sand. On sait le vaste tapage que 
depuis six mois on a mené autour des lettres de ces amants illus
tres. La chronique n'eut de cesse avant que tous ses ratiocineurs 
ne s'en fussent longuement expliqués en des premiers-Paris. Il ne 
faudrait même pas jurer que ce volcan d'indiscrétions, de par
lotes, de billets, de nouvelles lancées au loin, parmi la fumée 
des scandales, soit totalement éteint et étouffé, à l'heure présente. 

Dans le livre de M. de Spoelberch une tendance très noble se 
manifeste : celle de limiter le plus possible le vague, l'on dit, le 
cancan pour ne laisser apparaître que ce qui positivement eut lieu. 
Des lettres dont l'authenticité ne souffre aucun doute et des com

mentaires prudents, rares, rigoureux, voilà cette histoire. Aucun 
plaidoyer pour l'un ou l'autre des héros. Tous les deux furent 
également à plaindre. Georges Sand, en telle épître, s'accuse. 
Musset, dans telle autre, se blâme. Et la conclusion? C'étaient 
deux âmes nobles, grandes, sincères. Le malheur fut qu'entre 
elles il y eut le dangereux amour, le terrible, profond, tragique 
et violent amour, qui, à tels instants, domine, de ses troubles^et 
de ses fatalités, les volontés les meilleures et les plus claires. Ni 
l'un ni l'autre amant ne fut le maître de la passion dont il brûlait 
et dont il incendiait son compagnon. Sand et Musset se livraient 
bien trop à toute l'ardeur d'aimer pour qu'ils s'inquiétassent de 
savoir qui avait tort et qui avait raison. C'est la mesquinerie de 
leurs biographes et de leurs critiques qui soulève de tels pro
blèmes. 

Tous les deux sont malheureux de ne pouvoir s'aider, de ne 
pouvoir se consoler, de ne pouvoir se rendre justice ; tous les 
deux s'aiment et comprennent qu'ils ne peuvent plus s'aimer ; 
tous les deux souffrent et ont pitié l'un de l'autre. Aussi sont-ils 
grandis par leur martyre. Aucune révélation, aux yeux de ceux 
qui sentent la beauté des âmes tourmentées, tumultueuses, funes
tes, ne les diminue, ni ne les diminuera. Après tant d'attaques, 
de colères, de plaidoyers pour ou contre, ils sortent de la tour
mente: invulnérables. Le livre de M. de Spoelberch aide à les 
dresser tels devant l'avenir. 

Une Femme bourgmestre d'une ville belge au dix-hui
tième siècle, par ALPHONSE GOOVAERTS. Anvers, imprimerie 
V° de Backer. 

M. Alphonse Goovaerts, archiviste adjoint du royaume, a décou
vert dans les vieux papiers qu'il empêche de moisir un bien 
joyeux et typique épisode que toutes les ligues féminines vont 
s'empresser de consigner dans leurs annales. 

Un certain Thomas Malotteau avait payé, vers l'an 1719, au 
gouvernement une « engagère » de vingt mille florins, pour avoir 
le droit d'être bourgmestre de la ville de Namur. 

A sa mort personne peut-être parmi les notables ou échevins 
n'ayant envie d'aider le gouvernement de sa Très Catholique 
Majesté en lui fournissant une aussi forte caution, ou en la rem
boursant pour lui à la dame Malotteau, tout le monde fut d'a\is 
de laisser la dite dame continuer les fonctions de « bourgue
maître ». 

« Quant à la charge de bourguemaître », dit l'évêque de Namur, 
obligé par sa charge de donner son avis en la matière, « il semble 
qu'il y aurait quelque espèce d'irrégularité d'en laisser l'adminis
tration à une femme ». Le duc d'Ursel demande, après plusieurs 
années, le remplacement de la bourguemaîtresse parce qu'elle ne 
peut pas représenter le gouvernement à certaines cérémonies 
publiques, et le Conseil privé déclara qu'il y a « grande incon
gruité à voir pareille place possédée par une femme ». L'évêque, 
continuant son plaidoyer, démontre que « cependant, comme 
cette femme est la veuve du dernier bourguemaître, qu'elle a fait 
presque seule tous les devoirs de cette charge, du vivant de son 
mari, qui n'en était pas si capable, et que, depuis sa mort, elle a 
continué à s'en acquitter à la satisfaction du public, et que, d'ail
leurs, il se trouve que, pour mettre la Ville en état de réduire les 
rentes au denier vingt-cinq, elle lui a avancé des sommes dont elle 
ne se trouve pas encore entièrement remboursée ; il serait de l'in
térêt de la Ville, et c'est aussi le désir du magistrat, qu'elle soit 



132 L'ART MO DERME 

encore continuée au moins quelque temps dans l'exercice de cet 
emploi. » 

Tant que les Pays-Bas furent sous une régence féminine, 
Mme Malotteau fut maintenue dans son emploi, qu'elle tenait d'ail
leurs, « louablement, avec beaucoup d'économie et de circonspec
tion, et à la satisfaction de ses supérieurs et du publique » ! 

Mais Charles de Lorraine trouva « incongru » ce que l'archi
duchesse Marie-Elisabeth avait toléré pendant quinze ans, et ayant 
du reste trouvé un « bourgeois commode et sans profession, fort 
en état de refournir l'engagère et de soutenir même la caisse au 
besoin », il destitua cette excellente Mme Malotteau, qui ne tenait 
à sa charge, semble-t-il, que dans l'espoir delà passer à son'fils. 

Grâce à la somme avancée par son mari, la bourguemaîtresse 
s'était fait octroyer « la recette de l'impôt sur la bière et celle sur 
les brandvins de grains » et il appert que si la famille Malot
teau faisait les affaires de la ville, elle n'en faisait pas moins les 
siennes. 

Le fils et le petit-fils de celte personne « si entendue en la 
matière de ses comptes » héritèrent d'une des nombreuses charges 
que s'était fait attribuer l'honnête Thomas Malotteau, mais n'ob
tinrent pas l'honneur qu'a\ ait obtenu et probablement mérité sa 
femme. Le gouvernement, d'ailleurs, ne leur devait plus rien! 
N'avait-elle pas devancé à sa manière toutes les ligues féminines, 
cette matoise, économe et pratique personne, du reste très silen
cieuse, car on ne voit nulle part qu'elle ait rien demandé. Elle 
laissait parler les faits et s'arrangeait de façon à ce qu'ils parlent 
éloquemment. 

La force que ses consœurs trouvent dans l'union, — ou du 
moins qu'elles essaient d'y trouver, car elles ne paraissent pas 
encores mûres pour les ententes solidaires et les nécessaires 
résignations à la volonté impérieuse du tout-puissant nombre, — 
elle la trouva dans l'argent et l'intelligence des affaires. 

Elle prit sa domination où elle put. Je ne vois pas que cette 
domination fut bien noble, ni qu'elle dépassa la renardière pru
dence de nos commerçants actuels. Mais ce fut une domination 
quand même, et toute la brochure, pleine de documents les plus 
curieux, de M. Goovaerts, jette un jour tout spécial sur les possi
bilités et impossibilités, sur le congru ou l'incongru des droits des 
femmes, et surtout sur l'étrange, plaisante et naïve façon qu'eu
rent de tout temps les humains de juger ces questions. Et la 
moralité de l'histoire de M,ne Malotteau est qu'il est plus aisé aux 
femmes de prendre tout que de demander quoi que ce soit. 

B a l l a d e s françaises , par PAUL FORT. Mercure de France. 

Voici, comme le dit 51. Pierre Louys, un livre écrit en un style 
intermédiaire entre la prose et le vers. IJ a des phrases émaillées 
d'assonances et de rimes. Il parait écrit en versets, si pas en 
strophes. 11 détient un charme et une grâce spéciale, inédite, sou
daine. Il complète les essais de certains précurseurs ; il continue 
les poèmes en prose de Bertrand, de Baudelaire, de Mallarmé. Il 
accentue les caractères qu'ils proféraient. 

Voici la première ballade : 
Si toutes les filles du monde voulaient s'donner la main, tout autour 

de la mer elles pourraient faire une ronde. 
Si tous les gars du monde voulaient bien ètr' marius,ils fraient avec 

leurs barques un joli pont sur l'onde. 
Alors on pourrait faire une ronde autour du monde, si tous les gens 

du monde voulaient s'donner ia main. 

Voici une ballade au hameau : 

Cette fille, elle est morte, est morte dans ses amours. 
Ils l'ont portée en terre, en terre au point du jour. 
Ils l'ont couchée toute seule, toute seule en ses atours 
Ils l'ont couchée toute seule, toute seule en son cercueil. 
Ils sont rev'nus gaiment, gaîment avec le jour. 
Ils ont chanté gaîment, gaîment : « Chacun son tour. 
« Cette lille, est est morte, est morte dans ses amours. » 
Us sont allés aux champs, aux champs comme tous les jours... 

Enfin voici un cri : 
Une étoile a filé comme une laine d'or. 
— « Dans le ciel en velours, dormirai-je un jour? 0 saisir la laine, 

ô suivre l'étoile ! S'il faut en mourir, je veux bien encore. 
J'attends sur la terre qu'une étoile vienne filer près de moi le bout 

de sa laine... J'attendrai longtemps, disent les passants. 
J'attendrai l'été, j'attendrai l'hiver... Mais que vienne la neige, de 

ses froides laines, recouvrir mon corps tremblant sur la terre, 
une étoile filera dans le ciel d'hiver ! » 

Puissent ces trois citations expliquer et faire aimer ce livre, un 
des plus inattendus et des plus personnels que les jeunes aient 
publiés. La chanson populaire, le récit légendaire et l'âme d'un 
vrai et naïf artiste s'y marient. 51. Paul Fort fait partie du groupe 
des écrivains récents, qui seront, demain, les successeurs des 
maîtres. 

BRUXELLES-KERMESSE 
L'exposition de Bruxelles a été inaugurée hier, au jour fixé. 
Quelque invraisemblable que paraisse la nouvelle, elle est 

vraie. Et dès vendredi, en une soirée de liesse inoubliable, la 
presse a fêté l'ouverture du Vieux-Bruxelles, — l'âine de l'exposi
tion, — une évocation artistique charmante de noire bonne capi
tale vers 1830, pour laquelle l'architecte Jules Barbier a déployé, 
en même temps qu'une érudition sûre, un goût et un talent 
dignes de tout éloge. 

Bruxelles-Kermesse avec ses ruelles pittoresques bordées de 
maisons fidèlement reconstituées, ses portes monumentales, ses 
carrefours, ses fontaines, son corps de garde meublé d'authenti
ques pompiers du temps, son grand restaurant du Chien- Vert, 
ses boutiques et ses cabarets peuplés de marchands en costumes 
exquis — et déjà fortement achalandés, dès le premier soir, — 
son esplanade des jeux, son hippodrome, ses concerts en plein 
air (oh ! l'amusant uniforme de la fanfare que dirige, en bicorne 
emplumé, le maestro Lanciani !) aura un succès analogue à celui 
que remporta le quartier du Vieil-Anvers, qui fit la joie des 
Anversois durant tout l'été. 

On ne manquera pas de comparer les deux reconstitutions. Si 
le principe en est le même (la première de ces évocations histo
riques, Ye OUI London, créée à Londres, remonte déjà à pas 
mal d'années), la réalisation en est très différente. Et peut-être la 
comparaison sera-t-clle à l'avantage du Vieux-liruxelles, plus 
intime et plus pittoresque, plus gai et plus original que la belle 
et sévère restitution moyenâgeuse composée par 51. Van Cuyck. . 

Nous n'entrerons pas aujourd'hui dans le détail des innombra
bles constructions que 51. Barbier a fait, d'un coup de baguette, 
surgir de terre, dans la verdure du Parc du Cinquantenaire, et 
que les peintres, 5151. Dubosq, Devis et l.ynen ont décorées avec 
art. Bornons-nous à constater le franc succès remporté par cette 
soirée inaugurale, qui a laissé entrevoir, sans en révéler encore 
tous les secrets, les attractions multiples de Bruxelles-Kermesse. 
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GABRIEL FAURÉ 
Un joli portrait de Gabriel Fauré, le nouveau professeur du 

conservatoire de Paris, dessiné a la plume dans le Guide musical 
par M. Hugues Imbert : 

Avez-vous rencontré, dans certains centres musicaux, un 
homme de taille moyenue, à l'air langoureux, à la figure 
bronzée, à l'œil d'une expression indéfinissable, à la chevelure 
abondante saupoudrée de neige, entouré d'un essaim de jolies 
femmes, c'est le maître Gabriel Fauré. L'archange Gabriel de la 
Madeleine! Un heureux mélange de naturel et de raffinement que 
l'on rencontre dans ses lieder, un tour mélodique d'une fluidité 
et d'une élégance rares, un sentiment harmonique d'une grande 
nouveauté, caressant et pénétrant, souvent un charme sensuel, 
une nonchalance et une morbidesse particulières l'on fait appeler 
par ses amis de la première heure « l'Odalisque ! » Nous dirions 
volontiers que, pour ses lieder si tristement poétiques, il a des 
affinités avec Paul Bourget et que, pour sa musique de chambre, 
il y a en lui un mélange de Grieg et de Johannes Brahms. Il est 
le premier en France qui, depuis la mort d'Alexis de Castillon, 
ait donné à la musique de chambre ce caractère de gravité, de 
profondeur, d'intensité qui lui convient si bien et qui est l'apanage 
de l'école allemande. Qui n'a entendu, sans un certain charme 
troublant, les deux beaux Quatuors pour piano, violon, alto et 
violoncelle; la délicieuse Berceuse, op. 16, pour violon et piano; 
la fougueuse Sonate, op. 13, pour violon et piano; les Nocturnes, 
Romances, Impromptus pour piano, d'une si grande difficulté 
d'exécution, les langoureux Lieder, les Djinns, le Cantique de 
Racine, la Naissance de Vénus, le Ruisseau, pour chœur avec 
accompagnement de piano ou d'orchestre?... Comme Johannes 
Brahms, Gabriel Fauré a préféré la musique symphonique à la 
musique de théâtre. Il écrivit cependant, non sans talent, la mu
sique de scène de Caligula, d'Alexandre Dumas père, et du Mar
chand de Venise de Shakespeare. 

Une vraie nature musicale! 
Gendre du sculpteur Frémiet, Gabriel Fauré, natif de Pamiers 

(Àriège), est aujourd'hui âgé de cinquante et un ans ; il prend la 
succession de Jules Massenet au Conservatoire. 

NOTES DE MUSIQUE 
On nous écrit de Dison (Verviers) : La Musicale, l'une des 

premières sociétés orphéoniques du pays, fêtait dimanche et lundi 
derniers, en des façons de vêpres lyriques, le vingt-cinquième 
anniversaire de sa fondation. 

Les festivités musicales disonaises, un peu dans le ton des 
festivals rhénans, comprenaient deux journées. Dans le pro
gramme en diptyque nous relevons, pour le premier jour : le Final 
et Preislied des Maîtres Clianteurs et la IX" symphonie; pour le 
second jour, outre des fragments de Joseph (Méhul) et de Josué 
(Hœndel), l'ouverture de Tannhâuser, la Belle Ellen de Max 
Bruch, Olav Trigvason de Grieg, la Cène des Apôtres de Wagner. 

Elaborer ces programmes copieux et ardus, les faire absorber 
en deux auditions, dans ce faubourg marchand et plutôt plébéien 
de Dison, paraissait plus téméraire encore qu'ambitieux. L'entre
prise a néanmoins réussi avec éclat. 

Le jubilé de la Musicale nous a valu les deux séances d'art les 
plus considérables et les plus accomplies qui aient été données 

dans notre district musical, et cela devant des salles combles, 
recueillies et enthousiastes. Les trois cent cinquante interprètes 
des chœurs mixtes et de l'orchestre ont exécuté leur vaste pro
gramme avec une sûreté et un élan contagieux. 

Les solistes principaux étaient Mlles Flament et J. Henrotay, 
MM. Dequesne et Grisard. 

La Musicale avait fait appel, pour la partie symphonique, à la 
collaboration de M. Louis Kefer, directeur de l'Ecole de musique. 
Celui-ci est, depuis vingt-cinq ans, l'apôtre de la musique vraie 
à Verviers, où il catéchise avec une invincible opiniâtreté. Créa
teur de l'Ecole de musique locale, le véritable éducateur de notre 
public, il est un des beaux chefs d'orchestre que nous connais
sions, ferme et entraînant à la fois. Aussi, avec son remarquable 
orchestre des Nouveaux Concerts, nous a-t-il donné de la IXe sym
phonie l'interprétation la plus vivante que nous ayons entendue. 

*** 
On nous fait part de Barcelone du succès remporté à la Société 

Catalane des Concerts par nos compatriotes SIM. L. Angenot et 
H. Gillet. « Ce dernier a, dit La Publicidad, reçu une ovation 
après son exécution du Concerto de Saint-Saëns dans lequel il a 
vaincu les difficultés du mécanisme tout en gardant une élégance 
et une distinction rares. » Il a joué en outre le Kol Nidrei de 
Max Bruch et une romance de sa composition qui révèle des qua
lités remarquables. 

M. Angenot a remporté un succès unanime en interprétant 
avec une sûreté et un sentiment très pur la romance en fa de 
Beethoven, la Sarabande et Gigue de J.-S. Bach et la Fantaisie 
écossaise de Max Bruch. 

*** 
La troisième séance de musique de chambre donnée au Conser

vatoire par l'Association des professeurs d'instruments à vent 
aura lieu aujourd'hui dimanche, à 2 heures. Elle sera consacrée 
à la musique française du xvme siècle et on y entendra Mlle Ber
nard dans Œnone, cantate a caméra de Destouches, et M. Dc-
mest dans l'air d'Isménor, de Rameau. 

La quatrième séance, fixée à dimanche prochain, sera consacrée 
à Johannes Brahms. Le programme, composé en majeure partie 
des dernières œuvres du maître, comporte le trio avec cor, la 
sonate pour clarinette et piano, le quintette avec clarinette et des 
mélodies chantées par M1,e Friche. 

* * 
M. Sylvain Dupuis conduira dans les premiers jours de mai la 

Légia, le Cercle choral des Dames et son orchestre des Nouveaux 
Concerts à Bruxelles, où sera donnée, sous sa direction, dans l'en
ceinte de l'Exposition, une exécution de la messe en ré de 
Beethoven. 

*** 
Le prochain festival rhénan aura lieu à Aix-la-Chapelle pendant 

les fêtes de la Pentecôte, le dimanche 6, le lundi 7 et le mardi 
8 juin. 

Il sera dirigé par M. Hans Richter, de Vienne, avec le concours 
de M. Swickerath, d'Aix-la-Chapelle. 

La journée du dimanche sera consacrée à la Missa solemnis, 
en ré, de Beethoven. Au programme des deux autres journées 
figurent la Symphonie héroïque, de Beethoven, la symphonie ina
chevée de Schubert, une œuvre de Brahms, un poème sympho
nique de Richard Strauss, des fragments des Béatitudes de César 
Franek, et le tableau final des Maîtres Chanteurs de Richard 
Wagner. 
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^ C C U g É ? DE r\ÉCEPTIOJs( 

Prenez garde à la peinture, pièce antique en un acte en vers, 
par ERNEST HALLO. Bruxelles, E. Lyon-Claesen. — Les Hors 
nature (mœurs contemporaines), par RACHILDE. Deuxième édition, 
Paris, Société du Mercure de France. — Le Jardin des Délices, 
par A. LACOIN DE VILLEMORIN et Dr KHAHIL-KHAN, Paris, Société du 
Mercure de France. — Le Khalife de Carthage, drame en cinq 
actes, par HENRI MAZEL, Paris, édition du Mercure de France. — 
Aspects, par ADOLPHE RETTÉ, Paris, Bibliothèque artistique et 
littéraire. Société anonyme La Plume. — Sougrapall, par JULES 
SÀUVENIÈRE, Liège, Bénard, Paris, Léon Vanier. — Discours 
sur le Renouveau au TMâtre, par EDMOND PICARD. Bruxelles, 
Ve Larcier et P. Lacomblez. — L'Illusoire aventure, par ALBERT 
BOISSIÈRE. Paris, Bibliothèque artistique et littéraire. — A VEssai 
(historiettes sentimentales), par GEORGES ROUSSEL. Paris, Biblio
thèque artistique et littéraire. — Autour du Cœur, par ETIENNE 
PAGÈS-LECHESNE. Paris, Bibliothèque artistique et littéraire. — 
La Cité de la Folie, par H. CARTON DE WIART (Extrait de 
la revue Durendal). Bruxelles, Ed. Lyon-Claesen. — Les Sept 
lueurs d'Elohim, par EDGAR BAES. Bruxelles, P. Lacomblez. — 
L'Orient vierge, par CAMILLE MAUCLAIR. Paris, P. Ollendorff. — 
Raisins bleus et gris, par LÉOPOLD DAUPHIN ; ayant-dire de STÉ
PHANE MALLARMÉ. Paris, L. Vanier. — Fleurs sylvestres, par 
LUCIEN LAMBERT. Paris, L. Vanier. — Armelle et Claude, par 
MAURICE LEBLANC. Paris, P. Ollendorff. 

P E T I T E CHRONIQUE 

La MAISON D'ART, momentanément 'fermée pour des travaux 
d'agrandissement, fera sa réouverture le samedi 9 mai. M. Eugène 
Smits y exposera un ensemble de ses œuvres anciennes et nou
velles. 

Dans la section d'Art appliqué, pièces artistiques nouvelles de 
MM. Daum, de Nancy; Clément Massier, du golfe Juan; Leveillé, 
de Paris; céramiques d'art de Hasselt; reproductions en étain du 
trésor de Bosco-Reale (Musée du Louvre) ; services de table 
d'après les dessins originaux de Bracquemond, etc., etc. 

M. Robert Picard fera jeudi prochain, à 8 h. 1/2, à la Maison 
d'Art, une conférence ayant pour sujet : Synthèse de la philoso
phie de l'Amour. 

Un assez plaisant écho des séances du jury de la section des 
Beaux-Arts à l'Exposition internationale de Bruxelles. On présente 
à l'admission un tableau de M. Emmanuel Van den Bussche, 
l'auteur des folâtres peintures de l'Hôtel des Postes qui font la 
joie des étrangers — et des Belges. Le tableau, de grandes dimen
sions, était intitulé : Massacre des Arméniens en Turquie. 
Malgré son intérêt d'actualité palpitante, la toile est refusée avec 
ensemble, ce qui n'a rien d'étonnant. Mais voici qu'un des 
membres du jury, dont la mémoire égale la perspicacité, découvre 
que le « carnage » en question a été exposé il y a une dizaine 
d'années au Cercle artistique sous le titre : Massacre des Juifs en 
Russie! 

Pour en modifier l'aspect, le peintre s'était borné à placer un 
crucifix dans les mains d'une des victimes. Comme dans la Vie 
de Bohème, le Massacre des Juifs finira peut-être par s'appeler 
Au port de Marseille et par orner la vitrine d'un magasin de 
denrées coloniales. 

Justement, la section des Beaux-Arts vient d'ouvrir, par ordre, 
une issue vers l'épicerie Delhaize dont une cloison la séparait 
jusqu'ici. De la peinture aux caisses de pruneaux et à la mélasse, 
la distance est plus courte, le croirait-on? que de la coupe aux 
lèvres. 

A l'occasion de l'Exposition universelle, le Waux-Hall donnera 
pendant les mois d'été de grandes fêtes musicales. On refait la 
toilette du kiosque et du jardin. Une affiche artistique, qui sera 
une agréable surprise pour les amateurs d'art, annoncera bientôt 
la réouverture qui aura lieu dans les premiers jours de mai. 

Le 59e concert populaire d'Anvers aura lieu aujourd'hui, à 
lh . 1/2, avec le concours de MmeDynaBeumer et deMUe M. Laenen, 
pianiste. 

M. Omer Dierickx vient d'achever le plafond qui lui a été com
mandé par la ville de Bruxelles pour la salle du Collège, — la 
salle historique où fut proclamée l'indépendance de la Belgique. 

C'est ce souvenir que l'administration communale entendit con
sacrer en imposant à l'artiste la composition de trois toiles sym
bolisant les étapes de l'évolution de notre pays vers la liberté. 

M. Dierickx s'est tiré habilement de cette tâche difficile. Il a 
peint pour les trois caissons bordés d'une épaisse moulure d'or 
des panneaux en harmonie avec le style de la salle, qui remonte 
à l'époque de Louis XIV. Jugeant superflu d'alourdir la composi
tion par des motifs d'architecture, il a peint des groupes de figures 
allégoriques d'un dessin correct en ses raccourcis audacieux et 
d'une couleur harmonieuse. Le panneau central, qui montre les 
Nations protégeant l'indépendance de la Belgique avec, à l'avant-
plan, les figures de la Richesse et de la Fécondité, est particuliè
rement heureux. L'ensemble a valu à l'habile décorateur des féli
citations unanimes. 

Il est question de dédoubler au Conservatoire de Bruxelles, 
dit Y Express, la classe de perfectionnement pour le violon, don
née par M. Ysaye et d'y appeler comme second titulaire M. César 
Thomson. 

Ce projet se réalisant, M. Thompson serait autorisé à cumuler 
les fonctions de professeur des classes de perfectionnement aux 
Conservatoires de Bruxelles et de Liège. 

Le Figaro annonce que le violoniste Vieuxtemps va avoir 
bientôt à Verviers, sa ville natale, un monument élevé à sa 
mémoire. 

Le monde artistique parisien a déjà répondu à l'appel des 
organisateurs, à la tête desquels se trouve M. Ernest Reyer. On 
donnera le 2 mai prochain au profit du monument un grand festi
val au Conservatoire. M. le baron d'Anethan, ministre de Bel
gique à Paris, a accepté la présidence d'honneur du Comité. 

Une exposition du Portrait aura lieu en mai au Musée Moderne. 
Un comité s'est formé sous la présidence de Mme la princesse de 
Ligne pour réunir les œuvres dignes d'intérêt. Ne seront exposés 
que les portraits dont le modèle et l'artiste sont décédés. 

L'exposition de la Médaille, organisée par la Société des Beaux-
Arts, qui n'ouvrira pas cette année d'exposition de peinture, 
aura lieu vers la même époque, dans une des salles du Musée 
Moderne. 

Le Journal des artistes de Paris a commencé la publication 
d'une série d'articles de notre collaborateur M. Charles Morice 
sous le titre : Les Artistes belges. 

La troisième livraison de l'artistique revue nouvelle d'art 
moderne Art et Décoration contient un intéressant article de 
MM. Léonce Bénédite sur le graveur Roty, une étude de M. Octave 
Maus sur les Industries d'art au Salon de la Libre Esthétique, un 
article de M. Verneuil sur les étoffes teintes d'Isaac, etc. 

A propos de cette revue,signalons la frappante analogie qu'offre 
un projet de couverture présenté au concours d'Art et Décoration 
par un M. Cossard, et classé premier, avec l'affiche composée par 
M. Ad. Crespin, il y a deux ou trois ans, pour annoncer l'ouver
ture de ses ateliers de peinture et de décoration. C'est plus qu'une 
analogie : c'est une copie à peu près textuelle, et nul doute que, 
mis au courant, l'éditeur de la revue aura disqualifié le concurrent 
peu scrupuleux. Ce n'est pas la première fois que nos artistes sont 
victimes de ces procédés de « contrefaçon belge » à rebours. Nous 
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avons relevé récemment tin fait identique à charge d'un 
M. Barabandy qui avait copié, sans y rien changer, l'affice d'inté
rieur de M. G. Combaz pour le Salon de la Libre Esthétique de 
1896. L'affiche de M E. Berchmans pour l'assurance contre le 
vol des bijoux a été l'objet du même... honneur. 

THÉÂTRE DU DIABLE-AU-CORPS. — Dernières représentations 
du répertoire actuel. 

A l'hôtel Drouot. à Paris, s'est vendue au commencement de 
mars la collection Tricaud, composée d'œuvres de Félicien 
Rops. Les croquetons se sont arrêtés à des prix modestes; par 
contre les vrais dessins sont montés assez haut. 

Voici quelques indications précises : 
Frontispice des œuvres badines de Grécourt (plume), 950 francs; 

la Parade et la Femme au cheval de bois, plus deux aquarelles de 
frontispices pour les Cent Croquis de Noilly, 1170 francs; le 
Massage (plume rehaussée), 500 francs ; Rimes de Joie (plume), 
460 francs; Retour de bal masqué, 400 francs; Holocauste, 
410 francs; Oude Kate (crayon noir), 640 francs ; le Sca?idale 
(aquarelle reproduite), 6,000 francs. Les dessins ont produit au 
delà de 15,000 francs. 

Dans une vente, à Amsterdam, une estampe en couleur de 
Debucourt, datée de 1756, les Deux Baisers, a été vendue pour 
la somme énorme de 5,000 florins, plus 10 p. c. de Irais, soit 
environ 13,750 francs. C'est un bouquiniste néerlandais qui s'en 
est rendu acquéreur. 

Henri Guérard, peintre, l'un des fondateurs de la Société des 
peintres-graveurs, dont il était le président, vient de mourir à Paris. 

C'était une personnalité originale et un des maîtres de l'eau-
forte. Son œuvre est considérable. Comme illustrateur il a exécuté 
pour la Gazette des Beaux-Arts, pour Y Art Chinois et l'Art 
Japonais de nombreuses planches, d'une exécution serrée et 
précise, traduisant à merveille le caractère et la contexture spé
ciale des objets précieux qu'il reproduisait. 

Comme graveur d'œuvres modernes, de portraits, il y a de lui 
des planches absolument remarquables : son Portrait de ma 
mère, d'après Whistler; son Fumeur, d'après Adriaan Brauwer; 
le Pont de Mantes, d'après Corot; le Portrait de Philippe IV, 
d'après Velasquez ; la Tête de vieillard, d'après Rembrandt, res
teront. 

Henri Guérard exposa au Salon des XX quelques-unes de ses 
meilleures planches, ainsi que des bois gravés au fer chaud. Il 
participait chaque année au Salon du Champ-de-Mars, où ses 
envois étaient très remarqués. 

Guérard meurt dans la force de l'âge, à cinquante ans. 

La XIe livraison de la Plante et ses applications ornementales 
publiée par MM. Emile Lévy, à Paris, et Lyon-Claesen, à Bruxelles, 

contient d'intéressantes adaptations des motifs décoratifs de la 
pervenche et du bouton d'or au papier peint, aux tissus, à la 
céramique et à la reliure. Les planches, composées sous la direc
tion de M. E. Grasset, sont signées Marcelle Gaudin, Anna Martin, 
M.-P. Verneuil et A. Poidevin. 

Le 15 mai s'ouvrira à Paris, au Palais des Beaux-Arts (Champ 
de Mars), une exposition nationale de la céramique et de tous les 
arts du feu. Parmi les membres du Comité d'organisation nous 
relevons les noms de MM. Clément Massier, Delaherche, Dalpayrat, 
Lachenal, Emile Muller, etc. Le président est M. Georges Berger, 
député de la Seine, président de l'Union centrale des Arts déco
ratifs. 

La COOPÉRATIVE ARTISTIQUE s'est réunie dernièrement en assem
blée générale. Cette société est des plus prospères, ainsi qu'il 
résulte du bilan et du compte des profits et portes. La question 
du phalanstère au bord de la mer a été réservée. 

Après lecture du bilan on a procédé au renouvellement partiel 
du Conseil d'administration et du Collège des commissaires dont 
voici la constitution : Président, M. Ernest Van Neck; vice-prési
dent, M. Marchai; secrétaire, M. Jules Du Jardin; trésorier, 
M. Verheyen; administrateurs, MM. A. Motte, Paul Hankar et 
Wolles; commissaires, MM. Théo Hannon, Isidore De Rudder et 
Franz De Vestel. 

" V I J J T I . E I D E B R U X E L L E S 

SUCCESSION DE M. J.-B. MADOU 
ARTISTE-PEINTRE 

Le notaire DELEFORTRIE, rue de Ligne, 1, à Bruxelles, vendra publi
quement en la Maison d'Art, avenue de la Toison d'or, 56, les lundi 3, 
mardi 4 et mercredi 5 mai 1897, à 2 heures précises de relevée, les 

TABLEAUX, AQUARELLES, DESSINS 
Meubles anciens, Livres, Gravures, Objets divers 

AINSI QU'UNE SÉRIE DE PANNEAUX DÉCORATIFS' 

peints par J.-B. Madou, P.-J. Clays, Paul Lauters, Charles 
et Edmond Tschaggeny 

et une CHEMINÉE ANCIENNE EN BOIS SCULPTÉ 

Experts : MM. J. et A. L E ROY, frères, place du Musée, 12. 

EXPOSITIONS 
Particulière : Publique : 

Le samedi 1 e r mai 1897 Le dimanche 2 mai 1897 

de 10 heures du matin à 4 heures de relevée. 

BEC AUER 
Le meilleur et le moins coûteux des becs à incandescence. 

SUCCURSALE : SUCCURSALE : 

9, g a l e r i e d u R o i , 9 
MAISON PRINCIPALE 

io, rue de Ruysbroeck, 10 
B R U X E L L E S 

A g e n c e s d a n s t o u t e s l e s v i l l e s 

1-3, p i . d e B r o u c k è r e 

Éclairage intensif par le brûleur DENAYROUZE permettant d'obtenir un pouvoir éclairant de plusieurs milliers de bougies 
A U M O Y E N D 'UN S E U L F O Y E R 

PIANOS 
R u d . I B A C H S o h n Dé?ôt ̂ énéral 

2 & 4, rue du Congrès 
Maison fondée en 1749. BRUXELLES 



Humber et Cy Limited 
Wolverhampton Works — Beeston Works — Coventry Works 

A G E N C E Œ E I N - J E I R A l l . I E B E L G E : 

The John Griffiths Cycle corporation Limited 
S u c c e s s e u r d e V V A L T I E R e t C° 

RUE ROYALF:, BRUXELLES 
A T E L I E R I D E G O I S T S T P ^ X J O T I O I T E T I D E I R É F A ï ^ A T I O D S T S 

LE GRESHAM 
COMPAGNIE ANGLAISE D'ASSURANCES SUR LA VIE 

«OMS le contrôle du Gouvernement 
A C T I F : P L U S D E 1 3 8 M I L L I O N S 

ASSURANCES SUR LA VIE ENTIÈRE, MIXTES 
ET A TERME FIXE 

AUX CONDITIONS LES PLUS FAVORABLES 

* 

La Compagnie traite des affaires en Belgique depuis 1 8 5 5 . 
Échéances, sinistres, etc., payés, plus de 3 0 4 mil l ions . 

R E N T E S V I A G È R E S aux taux de 1 0 , 1 5 e t 1 7 p. c , 
suivant l'âge, payables sans frais et au cours dans toute 
l'Europe. Prospectus et renseignements gratuitement en face 
du Conservatoire, 2 3 , rue de l a R é g e n c e , B r u x e l l e s . 

wasam a 

E. DEMAN, Libraire-Editeur 
86, rue de la Montagne, 83, à Bruxelles 

LIVRES D'ART ET DE BIBLIOPHILES 
ANCIENS ET MODERNES 

Dessins, Eaux-For tes et L i t h o g r a p h i e s 
de F. ROPS et Odilon REDON 

Affiches i l lus t rées en é p r e u v e s d 'état 

ÉDITIONS DES ŒUVRES DE : 
MALLARMÉ, VERHAEREN, CONSTANTIN MEUNIER, ETC. 

PIANOS 

GTJNTHER 
B r u x e l l e s , 6 , r u e T h é r é s i e n n e , G 

DIPLOME D'HONNEUR 
AUX EXPOSITIONS UNIVERSELLES 

Fournisseur des Conservatoires et Ecoles de musique de Belgique 
INSTRUMENTS DE CONCERT ET DE SALON 

LOCATION EXPORTATION ÉCHANGE 

BREITKOPF & HÂRTEL 
ÉDITEURS DE MUSIQUE 

4 5 , Montagne de la Cour, 4 5 , Bruxelles. 
GRAND CHOIX DE MUSIQUE CLASSIQUE ET MODERNE 

GRAND kmwmui m jusujrt \iim:, MMNÇIISJ! ET mmm 
Abonnement à, la lecture musicale. 

Conditions très avantageuses. 

Dépositaires des Pianos BECHSTEIN & BLUTHNER 
SEUL DEPOT DES 

H a r m o n i u m s E S T E Y 

NE 1384 N.LEMBRE& 
BRUXELLES : 17.AVENUE LOUISE^ 

LlMBOSCH & C IE 

BRUXELLES 19 et 21, rue du Midi 
31, rue des Pierres 

B L A I \ C KX A l l Ë U B L Ë M Ë ^ T 
T r o u s s e a u x e t L a y e t t e s , L i n g e d e Table , l e Tcvlette e t d e Ménage , 

C o u v e r t u r e s , Couvre- l i t s e t E d r e d o n s 

RIDEAUX ET ST0RE3 
T e n t u r e s e t Mobi l ie r s comple t s p o u r J a r d i n s d 'Hiver , S e r r e s , Villas, e tc . 

T i s sus , N a t t e s e t F a n t a i s i e s Ar t i s t iques 

AMEUBLEMENTS lO'AIRT 

Bruxelles. — Imp. V MONNOM 32. rue de l'Industrie. 
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Les Oiseaux dans la cage. 
Si par des expositions nombreuses et variées, spé

ciales ou collectives, les peintres belges n'avaient depuis 
longtemps pris la précaution de se faire connaître, il 
serait passablement difficile de se rendre compte de leur 
art et de leurs tendances d'après la cohue de toiles qui 
s'entasse et se bouscule à la section belge du Salon de 
notre Worlds Fair. Rarement, en effet, il nous fut 
donné d'assister à semblable confusion, de voir tel 
désordonné assemblage de médiocres et détestables 
choses. Écrire un article sur ce chaos constitue déjà 
une laborieuse besogne; n'importe quelle étude serait 
impossible. Comment faire jaillir une idée générale des 
mille sensations adverses et affligeantes que vous 
impose désagréablement ce désharmonieux total? C'est 
là donc ce que produisent en trois ans les artistes 

indigènes! L'étranger s'étonnera, retenu peut-être par 
un inconscient besoin de politesse, n'osera exprimer 
avec liberté son avis, mais est-il douteux qu'une fois 
rentré, il ne sache trouver de termes assez affligeants 
pour contenir l'amertume de son impression ! 

On nous assure que le jury a déployé d'inhabituelles 
sévérités et a éliminé près de neuf cents toiles. A en 
juger par les multiples croûtes qui, vaniteusement, 
s'étalent aux cimaises, l'on serait néanmoins tenté de 
croire que les chefs-d'œuvre résident parmi les refusés. 
A moins que les dits refusés n'aient été si mauvais 
qu'à côté d'eux les admis, quelle que soit leur nullité, 
paraissent admirables. Nous n'oserons trancher cette 
épineuse question ; mais à voir signée par Jef Leempoels 
l'indignée circulaire que lancent, en façon de protesta
tion, les malheureux candidats, nous sommes assez 
tentés de croire que la dernière alternative est véritable. 
Au reste, tout cela n'a rien de bien étonnant et nous 
sommes habitués à ces sortes d'événements. Constatons 
avec une ironique philosophie et profitons de la médio-
cratie pour choisir avec une piété d'autant plus vive 
les rares belles choses qui, dans ce bazar hétéroclite, se 
sont fourvoyées. 

Pourquoi s'attarder à expliquer la laideur et l'essen
tielle vulgarité d'un Leempoels? De quoi servirait-il de 
s'exclamer devant un Stallaert ou un Van der Ouderaa : 
« Est-ce assez niais! Est-ce assez pleutre! ! Est-ce assez 
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« pain d'épices »!!! ». Apprendrions-nous quelque 
chose à quelqu'un ou même à ces messieurs? Croyez-
vous, d'autre part, qu'il faille de longs préambules pour 
déclarer inutile l'envoi d'un Fernand Khnopff? Une 
apparence de correction linéaire séduit et trompe l'œil. 
La couleur n'en est pas évidemment repoussante. Un 
aimable mysticisme s'y fait prendre en considération. 
Mais faut-il un sérieux examen pour reconnaître que le 
dessin n'est guère solide, que l'anatomie y déploie des 
formes fantaisistes et arbitraires et que le sentiment en 
est sottement puéril? Le sadisme peut être beau, mais 
il exige de la grandeur et nous ne saurions découvrir 
ici qu'un libertinage hypocrite que Tartufe, sans crainte 
de déchoir, eût pu signer. Citerais-je encore d'autres 
noms? Alléguerais-je d'autres exemples? Ah! Passons, 
passons ! Ne nous acagnardons en si mauvaise compagnie 
et empressons-nous d'aborder — archipel submergé — 
les quelques œuvres authentiques qu'il nous est permis 
de rencontrer. 

Le Frédéric, avant tous, nous requiert. Peut-être de 
tout ce que l'artiste a fait, cette toile-ci est la plus forte. 
Un sentiment de puissance s'en exhale, si impérieux 
qu'il semble que l'un des héroïques défauts de cette 
œuvre soit de nous attirer par son métier d'abord et 
les contingentes qualités du style. La ligne comme tou
jours en est précise et exacte et ses heureuses combi
naisons nous ménagent d'ineffables joies. Sans doute, 
l'on peut regretter que les Ages de l'ouvrier aient été 
présentés en triptyque, — l'émotion de panneaux et de 
la composition centrale n'étant point simultanée et 
l'unité ne s'établissant que par relation intellectuelle,— 
mais l'ensemble est merveilleux de vigueur, de grâce 
et de fraîcheur saine. Certains détails ravissent. Savez-
vous figure aussi exquise que celle de l'enfant en robe 
rouge, au transparent visage et qui, sur sa poitrine 
frêle, appuyé le lourd pain blond ? Avez-vous remarqué, 
au surplus, en l'épisode de droite, la délicate harmonie 
d'une chevelure rousse qui ruisselle sur la robe .violet 
cru d'un gosse assis? Quelques austérités rebutent, mais 
l'œuvre en sa sincérité rude triomphe de toute préven
tion et l'on ne saurait y méconnaître la marque d'un 
grand artiste et la présence d'une éminente maîtrise. 

Quelle joie aussi de rencontrer en l'insipide multitude 
les lumineux paysages deClaus qui font songer aux fécon
dités grasses et légères des descriptions de Vile vierge; 
les Verwée, puissants et vivants, dont l'extraordinaire 
robustesse de jour en jour s'accroît et s'affermit, les 
rugueux et anguleux Laermans sur qui toute l'angoisse 
d'une incertaine péripétie semble peser. Certes, nous les 
connaissions et avions déjà souvent vus, mais de quelle 
jeunesse nouvelle et vierge ne se parent-ils pas à chaque 
fois qu'on les retrouve ! Doux asiles de dilections, ces 
tableaux nous convient de loin et nous nous confions 
en eux ainsi qu'en de fidèles et silencieux amis. 

Je voudrais, avant de clôturer cette nomenclature 
paraphrasée qu'une double nécessité a fait courte, — 
nécessité naissant du petit nombre d'œuvres et d'autre 
part de la place restreinte assignée à cette écriture, — 
signaler l'apport de deux jeunes. L'un est Auguste 
Levêque, l'autre, Firmin Baes. Du premier, nous con
naissions déjà d'irréelles figures d'une grâce malsaine 
et troublante, dont la sensibilité nous déplaisait, mais 
où il nous fallait reconnaître une évidente sûreté de 
métier. Or, nous le voyons aujourd'hui, conservant son 
originalité si spéciale, tenter un mode d'expression nou
veau, attaquer directement la vie et nous proposer dif
férentes images, saisissantes et affectives dont la proxi
mité spirituelle nous surprend. La Tête d'Anglaise est, 
sans conteste, une admirable chose, et il convient dès 
maintenant de suivre avec attention cette évolution, car 
elle ne manquera pas de nous mener à de prestigieux 
résultats. 

Du second, nous ne savions rien. Des amis, indiscrets 
et complaisants, nous en avaient parlé avec chaleur et 
Y A ri jeune, en un suggestif médaillon nous fit, naguère, 
son éloge ; mais n'ayant rien vu, nous attendions. Le 
voici qui débute enfin et son Enfant 'prodigue, œuvre 
de début, est une émouvante et vigoureuse création. 
Evidemment, on lui pourrait reprocher des malhabi
letés, des dissonances de tons; mais le dessin est ferme 
et juste, la couleur suave autant qu'élégante. Et l'heu
reuse ordonnance de l'ensemble aussi bien que la péné
trante douceur de l'émotion nous font connaître en 
cette toile la présence agréable d'un art véritable et 
humain. Aussi, dépassant l'invincible dégoût qui, de 
toute cette disparate exhibition émane, emportons-nous 
l'heureuse conviction qu'il est encore, parmi nous, des 
artistes et que, si des considérations mystérieuses 
écartent du seuil sacré des De Groux, des de Gouve, des 
Struys, des Delville et autres jeunes gens dont la fer
vente violence ne saurait s'abaisser à une compromis
sion, ce bouc émissaire de jury n'en sait pas moins 
s'incliner devant de radieuses évidences. Il y a là quel
ques centaines d'œuvres. Allez voir Frédéric, Verwée, 
Claus, Laermans, Levêque et Baes, quelques autres 
encore, Gilsoul ou Ottevaere ou Wytsman, puis pas
sez, passez vite, afin de conserver pure, au fond du 
cœur, la délicate émotion qu'ils vous auront donnée. 

Esthétique du Contact humain. 
EN TRAM 

Il fut un temps où les Américaines d'éducation insuffisante 
croyaient devoir à leur vertu ou à leur dignité d'accepter, sans le 
moindre geste de remercimenf, la place que dans un tram ou 
dans un « car » leur offrait un gentleman bien intentionné. Cela 
devint même si agaçant à voir, que la même semaine, avec une 
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entente touchante, plusieurs journaux désignèrent d'un ton mor
dant ces trop commodes façons féminines à l'opinion publique. Je 
ne sais si les choses changèrent, mais dans cette brave Amérique 
bourrée de « selfmade men » il devint désormais aristocratique 
d'être poli. 

En notre plus vieille terre, les traditions de politesse ont mieux 
eu le temps de se répandre. Mais ça n'empêche pas les gens 
d'être désagréables. Si vous êtes obligé de prendre souvent 
le tram pendant une même journée, une partie de vos concitoyens 
finit par agir fâcheusement sur votre sensibilité. Resserré dans 
un espace restreint, vous êtes toisé, jaugé, admiré avec un respect 
comique le jour où il vous arrive d'être l'individu le plus « chic » 
du véhicule, dévisagé défavorablement au cas contraire. 

Que de femmes mourront avec la conviction que « l'air 
à prendre » en tram est l'air dédaigneux, renfrogné, tenant les 
gens à distance, à longue distance. Comme si la proximité de ce 
voisinage leur était odieux. 

On accuse déjà notre Belgique de tant de malgrâces ! et spécia
lement si, en souvenir de je ne sais quelle tribu ancestrale, nos 
mentons ou nos mâchoires ont une curieuse tendance à se pro
jeter en avant, n'en faisons pas, en une moue mal venue, des 
groins inquiétants. Je vous assure qu'une série de trams rem
plis d'une série de ces réfrigérantes figures finit par rendre féroce 
l'être le mieux disposé. 

Ce n'est plus ici de l'esthétique personnelle, c'est presque de 
l'art à la rue. C'est du menu civisme à l'usage des femmes sur
tout. Elles n'ont pas l'occasion d'en déployer autre part; qu'elles 
dépensent donc en cette occurrence tout celui qu'elles peuvent 
avoir, qu'elles en acquièrent, s'il le faut. Les avez-vous vues se 
regarder entre elles, mesurer leurs voisines ou leur vis-à-vis d'un 
coup d'œil qu'elles ne savent pas rendre adroit? 

Je vous dis que c'en est horripilant, énervant. Quand les 
secondes classes ne sont pas au complet, je m'y précipite ; là, 
l'ennui est beaucoup moindre. Les bonnes gens qui y sont — et, 
chose curieuse, souvent par le fait seul qu'ils ont payé un sou de 
moins que les empaillés d'à côté — vous laissent être ce que vous 
êtes. On se regarde sans que les yeux contiennent d'hostile indif
férence. 

Au besoin, si l'occasion s'en présente, on échange un mot, un 
sourire. Les esprits ne font pas semblant d'être plus loin les uns 
des autres que les... mettons les corps, assis côte à côte. Là, 
pas de museau contourné, maintenu en une inesthétique raideur 
par des sentiments étriqués, pas de crâne hérissé de toutes les 
bosses (il y en a au front, sous le nez, au menton) de la malveil
lance. Et l'odeur d'un panier rempli de choux, voire de fromage, 
m'affecte infiniment moins que l'aspect de tous ces visages défor
més. 

Sous ces rapports de souplesse du coude à coude, nous valons 
déjà un peu mieux que plusieurs de nos voisins d'Europe. Mais 
tenez, mes enfants, (à quoi bon prêcher la fraternité, l'harmonie 
humaine à ces mufles], tenez, « il va venir beaucoup de monde 
chez nous, prochainement », dirait Mme de Beauvoir, cette accou
cheuse des instincts bourgeois, de si pédagogique et hilarante 
mémoire, « essayons de bien nous tenir, pour que les étrangers 
ne disent pas J... » 

Il me semble que cette raison-là doit entrer comme une flèche 
dans les cerveaux imperméables aux idées de simple et paisible 
fraternité. Et je ne vais certainement pas m'amuser à leur dire 
que de la toilette mise en harmonie avec le temps, avec les cir

constances, avec l'âge et la personne et jusqu'à l'expression des 
traits, tout cela c'est de la bonne petite monnaie de solidarité, les 
petits sous si nécessaires à l'agrément du contact humain. 

La Profession d'Homme de Lettres en France. 
Dédié aux naïfs qui s'imaginent qu'elle est citez nos voisins 

mieux traitée que chez nous. 

La Revue encyclopédique, intéressant compendium, vaste alma-
nach des faits contemporains, organe fort modéré d'ailleurs, 
conservateur, voire doctrinaire, offrant par conséquent toutes 
garanties contre les appréciations excessives et incapable de 
criailleries injustes, si ée n'est contre les idées avancées, publie 
dans sa livraison du 20 mars un article bien amusant quand on 
connaît les vitupérations départementales de quelques jeunes 
désillusionnés qui chez nous s'évertuent en la croyance ingénue 
que le sort des écrivains est en France infiniment préférable au 
nôtre ! 

En voici quelques extraits significatifs de nature à valoir pur-
gation pour ces maladifs ou ces invalides qui nous paraissen 
ressembler fort aux prôneurs du Congo, chantant que là-bas tout 
est beau, tout est bon, tout est sain, tout est paradisiaque, alors que 

Dans le Congo, la dysent'rie 
Fait des razzias, 

La flèvr' bilieus', l'hématurie 
Emboît' le pas! 

Puis c'est les sagai' et les lances 
Des Indigos 

Qui f... le restant sur la panse 
Dans le Congo ! (Sis.) 

*** 
Il y deux classes d'hommes qui iront sans cesse en augmentant, 

a prédit un jour Alphonse Karr, les hommes politiques et les 
hommes de lettres, « parce que ce sont les hommes pratiquant les 
deux seuls métiers qu'on ose faire sans les avoir appris ».... 

... Par suite surtout de « la diffusion des lumières », du règne 
de l'instruction gratuite et obligatoire, tout le monde, grands et 
petits, hommes et femmes, est atteint de la manie d'écrire, du 
cacoethes scribendi, accompagné de son ordinaire aggravant, la 
stampomanie, la manie d'imprimer. Tout le monde aujourd'hui 
veut de la gloire, si bien, conclut quelque part le clairvoyant 
moraliste Thiaudiére, qu'il n'y en a plus pour personne. 

Cette « escrivaillerie », signe des temps, « semble estre quel
que symptôme d'un siècle desbordé », et, si l'on trouve un peu 
sévère et outrée l'opinion de Henri Heine, déclarant qu'« un 
homme qui fait plus de dix volumes mérite d'être fusillé », on 
n'est pas loin parfois de souhaiter, avec le cher Montaigne, qu'il y 
ait « quelque coerclion des loix contre les écrivains ineptes et inu
tiles, comme il y en a contre les vagabonds et fainéants ».... 

Subissant plus que personne le fatal joug de l'offre et de la 
demande, les écrivains se sont naturellement évertués à le com
battre, le secouer, et, fatalement encore, ils n'ont fait qu'aggraver 
le mal. Ils étaient trop nombreux déjà, il y avait surabondance 
de producteurs, et chacun d'eux, pour comble, s'est efforcé de 
produire davantage, est venu accroître tant qu'il a pu l'énorme 
pléthore typographique, sinon littéraire, dont nous souffrons. 

« Un roman qui m'aurait valu six ou huit mille francs il y a 
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vingt ou trente ans ne m'en rapporte plus aujourd'hui que mille 
ou deux mille; eh bien, il y a un moyen d'équilibrer mon budget, 
c'est d'augmenter la quantité de ma marchandise, de fabriquer 
davantage.... » 

Vous êtes tout étonné — et il y a de quoi véritablement! — de 
voir des auteurs qui n'ont pas encore atteint la trentaine étaler au 
verso du faux-titre de leurs livres une interminable liste d'ouvra
ges : Œuvres de X.... 

Si encore cette multitude d'écrivains ne s'adonnaient pas tous 
au même genre d'ouvrage! Mais, de même qu'autrefois — dans de 
bien moindres proportions, par exemple ! — chaque rhétoricien 
rimait sa tragédie, aujourd'hui tout le monde perpètre son roman. 

En sorte qu'il se publie et s'est déjà tant et tant publié de 
romans, qu'on ne sait plus comment les désigner, que tous les 
titres finissent par être pris, et qu'il faut recourir à de véritables 
subterfuges pour baptiser l'enfant nouveau-né. Un de ces expé
dients les plus usités consiste à ajouter, modifier ou retrancher 
l'article initial. Vous avez écrit, je suppose, l'histoire d'une femme 
divorcée ; vous avez le choix entre : La Divorcée, Une Divorcée 
et Divorcée, ou bien Le Divorce, Un Divorce et Divorce. Mais 
comme nombre de romans traitent de cette même situation extra
conjugale, une fois ces six titres — les plus courts, c'est-à-dire les 
meilleurs généralement — appliqués et devenus non disponibles, 
il nous faut faire appel aux adjectifs, aux prépositions, allonger 
la sauce d'une façon quelconque : La Belle Divorcée, L'Heureuse 
Divorcée, Fatal Divorce, Joyeux Divorce, Après le divorce, etc. 

Règle générale, les écrivains qui n'ont d'autre gagne-pain que 
leur plume, loin d'amasser des rentes, risquent fort, en mourant, 
de ressembler aux héros de Plutarque, « de ne pas laisser même 
de quoi subvenir aux frais de leurs funérailles »... 

Mettez à part huit ou dix grands noms universellement connus : 
Zola, Daudet, Malot, Bourget, Jules Verne, etc., — tout le reste 
languit et végète, ou bien est contraint pour vivre de faire autre 
chose que la littérature. 

Ceux qui n'ont pas cette ressource, qui ne possèdent pas cette 
seconde corde à leur arc, ceux qui, ayant eu foi jadis en leur 
étoile, n'ont voulu suivre uniquement que leur ver-coquin litté
raire et n'ont pu parvenir au rang des susdits élus, tous ceux-là 
endurent d'incessantes anxiétés, passent par d'effroyables et irré
médiables détresses. 

Un ouvrier manuel, serrurier, charron, terrassier, etc., qui 
travaille, touche un salaire et gagne sa pitance; un artisan de la 
plume, un homme de lettres, peut suer et peiner tant et plus 
devant sa table, entasser feuillet sur feuillet, il n'est nullement 
assuré de tirer profit de son labeur, même un tout petit profit. 

Si je pouvais citer ici quelques-unes de ces nombreuses et 
lamentables demandes de secours que reçoit chaque semaine le 
comité de la Société des gens de lettres, j'édifierais certainement 
le lecteur, mieux par ces douloureux exemples que par tout 
raisonnement, et le convaincrais de toute l'absolue vérité de cette 
sentence de Balzac : « Dans ce siècle, vivre de sa plume est un 
travail auquel se refuseraient les forçats. » 

Tous poussent ce cri désespéré : « Que faire? Je ne sais que 
faire ! » Hélas ! nous ne le savons que trop : il faudrait faire autre 
chose, laisser de côté le roman et les journaux et entreprendre 
aussi un métier pratique... 

Étrange marchandise que celle-là, si surabondante que sa 
valeur vénale devient, dans certains cas, non pas même nulle, 
mais négative... 

« Pourquoi voulez-vous que je publie un roman de vous? 
disait dernièrement le directeur d'un grand journal à un de nos 
confrères, qui n'est pas le premier venu; il me faudrait vous le 
payer, ce roman, et j'en trouve gratis tant que j'en veux, et même 
pour la publication desquels on me paye, mon bon ! » 

Voyez-vous un ouvrier, charpentier ou forgeron, payer le bour
geois qui accepte son travail, payer pour travailler? 

Des agences ayant pour but d'approvisionner de feuilletons les 
journaux, sans que ceux-ci aient bourse à délier, se sont même 
créées depuis plusieurs années à Paris. Voici comment fonction
nent ces brocanteurs. Ils vont trouver des commerçants désireux 
de lancer un produit, des pharmaciens et des parfumeurs notam
ment, et ils leur proposent de faire insérer des annonces rela
tives à ce produit dans tels et tels journaux. Ils s'abouchent en 
même temps avec les directeurs de ces feuilles et leur offrent des 
romans payables, non en espèces, mais en espace, en lignes dans 
ces journaux, lignes dont ils pourront disposer pour les susdites 
annonces, et qu'ils se feront payer par les négociants intéressés. 
Toujours à l'affût des auteurs besogneux et particulièrement des 
romanciers, ils jettent le grappin sur ces infortunés, les éblouis
sent et séduisent par quelques pièces d'or ou billets bleus, leur 
achètent des romans de vingt mille lignes moyennant 200 francs, 
c'est-à-dire à raison de 0 fr. OOt la ligne... 

Où donc, dans quelle verrerie, sucrerie ou juivrerie, trouvez-
vous des ouvriers plus exploités, plus opprimés et affamés que les 
vriers dits « de la pensée », les travailleurs de la plume?... 

Mais peut-être les écrivains, historiens, romanciers, critiques ou 
poètes ont-ils chance de trouver une compensation à la fois pécu -
niaire et honorifique en dirigeant leurs efforts vers certains buts 
spéciaux, vers les concours académiques, par exemple... 

Mais voyez combien, là encore, les gens de lettres sont mal lotis 
et se trouvent en étal d'infériorité. Tandis que l'Académie des 
sciences dispose d'un revenu annuel de 270,000 francs à distri
buer en prix et récompenses, l'Académie française, elle, n'en pos
sède que 130,000, desquels il faut défalquer 62,700francs affectés 
aux prix de vertu. 

Et, par surcroît, tandis qu'il n'y a que cent cinquante candidats 
au maximum pour les 270,000 francs de l'Académie des sciences, 
il y en a, année moyenne, quatre cent soixante qui se disputent 
les pauvres 87,000 francs de l'Académie française. 

(.iuant aux gracieusetés, complaisances et munificences du pou
voir, que voulez-vous qu'obtienne un malheureux littérateur qui 
n'a d'autre appât et présent à offrir que son maigre bouquin? 
Un journaliste, même le plus infime reporter, est susceptible de 
rendre des services à nos gouvernants ; l'homme de lettres n'a 
rien, — que son pauvre petit volume. 

Aussi comptez combien peu de gens de lettres appartiennent à 
la Légion d'honneur, comparativement au nombre de peintres et 
de sculpteurs gratifiés du ruban rouge. — « Tout peintre naît 
décoré », a remarqué plaisamment un homme d'esprit, — et com
parativement aussi à la quantité de journalistes, voire d'obscurs 
et ignares reporters, dont on achète l'appui au moyen de cette 
même distinction... 

Des maîtres écrivains, comme Maupàssanl et Gladel, n'ayant 
rien à donner, n'ont rien reçu, à moins que ce ne soit grâce à eux, 
par considération pour leur talent et le grand honneur qu'ils ont 
fait à notre littérature et à la France, qu'on a fleuri de rouge la 
boutonnière de leurs éditeurs. 

Il n'est d'ailleurs pas un journaliste purement littéraire qui 
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n'ait eu occasion de remarquer, malgré toutes les bonnes relations 
de confraternité possible, en quelle piètre estime le tiennent, dans 
le fin fond de leur âme, les journalistes politiques et courriéristes 
parlementaires, ses collaborateurs. 

« Tu fais un métier de dupe, mon pauvre garçon! »... 
Jeune homme, qui, dans le fond de ta province, te complais, 

tout en traduisant les anciens, à connaître et à savourer les 
modernes; qui te déclames pour toi seul, à l'orée de quelque 
bois, des strophes de Hugo, de Leconte de Lisle ou de Sully-Prud-
homme; qui t'enthousiasmes pour la prose de Flaubert, de Zola, 
de Daudet ou de Bourget; toi qui rêves de te faire lire aussi plus 
tard, « de te faire un nom »; aie bien soin, si ton père ou quel
que digne oncle n'a pas eu la précaution de te léguer des rentes, 
de ne pas compter sur tes lauriers futurs pour assaisonner ta 
pitance... 

Laisse-moi te citer le premier des conseils qu'une femme peu 
chaste, mais de fin et solide jugement, Mme de Tencin, adressait 
à Marmontel, débutant : « Malheur à qui attend tout de sa plume ! 
rien de plus casuel. L'homme qui fait des souliers est sûr de son 
salaire; l'homme qui fait un livre ou une tragédie n'est jamais 
sûr de rien... » 

Ce qui était vrai au \vme siècle, l'est encore et plus que jamais 
à présent, et l'a, du reste, toujours été. Tu as certainement dû lire 
dans le Selectœ ou ailleurs, l'aphorisme de Pétrone : Amor inge-
nii neminem unquam divilem fecit. 

Non, mon ami, l'amour des lettres n'a jamais enrichi per
sonne. 

Eh bien, aime-les tout de même, mais aime-les pour elles 
seules, pour les intimes et délicieuses et incomparables joies, les 
tout-puissants réconforts qu'elles procurent. Ne cherche pas à tra
fiquer d'elles ; ne t'ingénie pas à leur faire produire de l'argent, 
de la gloriole ou du tapage : elles te donneront bien mieux que 
tout cela ; elles t'enseigneront à te passer et de la fortune et de 
l'ambition, et de la gloire et de la santé même, et de ce qu'on 
nomme et ce qu'on croit le bonheur... » 

*** 
Est-ce tapé? Et maintenant, ô braves petits Belges, allez donc à 

Paris ! Ecoutez les conseils des jobards qui ont la spécialité de se 
servir de l'étranger comme les gamins au carnaval se servent de 
vessies de porcs : pour taper sur les gens de chez eux ! Emigrez ! 
Filez! Décampez! Etablissez-vous dans le Congo littéraire fran
çais : 

Dans le Congo, la dysent'rie, — etc. 

A LA MAISON D'ART 
M. Robert Picard s'est, jeudi soir, affirmé conférencier. Diction 

nette, pas de gestes, attitude tendue et volontaire. 
La Synthèse de la philosophie de l'Amour semblait un titre écra

sant. Grâce, toutefois, à la concentration des arguments et des 
réflexions, grâce à l'exposé succinct et résumé des idées, il a paru 
convenir plus qu'un autre. Le conférencier a exposé les senti
ments et les passions qui accompagnent l'amour comme l'amitié, 
mais qui diffèrent d'intensité dans les deux cas; il a montré les 
bonheurs et les joies aussi bien que les tares et les plaies 
de l'amour; il a constaté que les lois inévitables de l'intérêt et de 
l'égoïsme régissent l'amour, comme toute chose humaine; il a 

indiqué les moyens de purifier et de surélever l'amour au-dessus 
de la loi qui le fait naître en le considérant en lui-même plutôt 
que dépendant des individus qu'il embrase. 

Chaque argument fut nettement indiqué : un développement 
poétique le parait. On retrouvait en ces commentaires le peintre 
des Sites de félicité et des Régions imaginaires et heureuses qu'est 
M. Robert Picard. Des comparaisons neuves et appropriées, des 
phrases d'un joli déroulement et parfois même assonancées se 
remarquaient. 

Peut-être aurait-on pu souhaiter une plus plus claire exposition 
des aperçus. La causerie a semblé à quelques-uns diffuse; à tous 
— et ceci est très méritoire — elle a paru personnelle. 

NOTES DE MUSIQUE 

M. Adolphe Samuel vient de faire exécuter à Gand une Messe de 
sa composition. Avant été empêchés d'assister à cette intéressante 
audition, nous empruntons à l'un de nos confrères les plus auto
risés, M. Kufferath, son appréciation sur l'oeuvre nouvelle du 
directeur du Conservatoire de Gand. 

« ... M. Adolphe Samuel se range sous la bannière des moder
nistes, mais avec des réserves. Il tient le plain-chant pour le type 
absolu et immuable du chant liturgique et voudrait une adapta
tion aussi complète que possible de notre art harmonique aux 
tons et aux anciens chants de l'Église. C'est dans cet esprit qu'est 
conçue la messe en ré mineur qu'il vient de faire paraître et 
qu'on entendait pour Ja première fois au conservatoire, exécutée 
par un chœur mixte et un groupes de solistes. Ce qui fait l'intérêt 
de cette œuvre, c'est qu'elle est entièrement bâtie sur des thèmes 
du plain-chant, absolument respectés dans leur marche mélo
dique et dans leur contexture rythmique. Tantôt le chœur dit la 
mélodie à l'unisson, tantôt des dessins imitatifs en rehaussent le 
caractère expressif, que l'orgue soutient de ses accords ; çà et là, 
des fragments sont confiés à la voix d'un soliste. C'est là une ten
tative fort curieuse et qui est, après tout, analogue de tout point 
aux procédés des maîtres polyphonistes de l'école palestrinienne, 
qui se servaient, eux aussi, de thèmes liturgiques pour les orner 
de leurs multiples broderies contrapuntiques. Seulement, ici, 
l'appareil ornemental, si l'on peut dire, est simplifié afin de 
rendre l'exécution et la compréhension plus aisées par les petites 
maîtrises. Et résolument M. Samuel emploie l'harmonisation 
chromatique moderne qui s'adapte parfaitement au plain-chant. 

La curieuse tentative du maître gantois a vivement intéressé les 
nombreux musiciens accourus pour entendre sa messe, et l'on a 
emporté l'impression qu'il y avait là quelque chose de nouveau et 
d'infiniment plus impressionnant pour notre sentiment actuel que 
les compositions trop compliquées des maîtres du xvie siècle, et 
de moins fruste que les chants sans accompagnement de l'Église 
primitive. » 

*** 
M. Eugène Ysaye est en ce moment à Paris, où il donne avec 

M. Raoul Pugno, à la salle Pleyel, quatre séances de sonates pour 
piano et violon. La première séance a eu lieu le 30 avril. Les 
trois autres sont fixées aux 3, 7 et 10 mai. Aux programmes : 
sonates de Bach, Beethoven, Brahms; Schumann, Mozart, Raff; 
Richard Strauss, Lekeu, Dvorack ; Lazzari, Rubinstein et Grieg. 

*** 
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Voici la distribution de Parsifal et des Nibelungen pour les 
représentations qui auront lieu du 19 juillet au 19 août prochain 
au Théâtre Wagner. 

Sont engagés comme chefs d'orchestre : MM. Hans Richter, 
Félix ' Uoui, Anton Seidl et Siegfried Wagner. MM. Richter et 
Wagner dirigeront alternativement les Nibelungen, MM. Mottl et 
Seidl, Parsifal. 

Les rôles des Nibelungen sont ainsi distribués : 
Brunnhilde, Mn,c Ellen Gullbranson ; Sieglinde, Mme Rosa 

Sucher; Fricka, MmeBrema; Eida et Waltraute, Mme Schumann-
Heinke; Gutrune, Mrae Reuss; Freya, MUe Weed; Siegfried, 
MM. Burgstaller et Gruning; Wotan, MM. Perron et Van Rooy; 
Siegmund, MM. Gruning et Vogl; Loge, M. Vogl; Alberich, 
M. Friedrichs; Meine, M. Breuer; Hagen, M. Greeff; Fafner, 
M. Elmblad; Fasolt, M. Waehter; Gunlher, M. Slury; Hunding, 
M. Greeff; Donner, 51. Bucksath; Froh, MM. Burgstaller et Anken-
brank. Les filles du Rhin, nornes et walkyries, MUe von Artner, 
Mme Geller-Walter, Mlle Gleiss, Mn,° Schumann-Heinke, M"es Hieser, 
Kempees, Materna, Pazofsky, Plaichiger, Weed. 

Les rôles de Parsifal sont ainsi distribués : 
Kundry, Mme Brema et M"« von Mildenburg; Parsifal, MM. Van 

Dyck et Gruning; Gurnemanz, MM. Grengg et Waehter ; Amfortas, 
MM. Perron et Van Rooy ; Klingsor, MM. Friedrichs et Stury ; Titu-
rel, M. Fenlen. 

LE JOURNAL TÉLÉPHONÉ 

Mous avons annoncé la création à Pcsth du «Journal téléphoné ». 
Le téléphone-journal est assez semblable comme principe au 
théâtrophone. Un rédacteur lit, à haute voix, les dernières nouvelles 
dans un salon central d'où rayonnent des lignes téléphoniques ; 
celles-ci portent la bonne parole dans les propres demeures des 
abonnés. 

N'allez pas croire que les nouvelles diverses sont ainsi trans
mises électriquement dans un ordre confus ; le téléphone-journal 
est méthodique et raisonné. A chaque heure suffit son informa
tion particulière. Dans la matinée, vers neuf heures, sont com
muniqués successivement les télégrammes de la nuit, puis, à 
heure fixe, le calendrier du jour, les actualités de la capitale, la 
liste des étrangers arrivés, les nouvelles officielles, l'indication 
des offices dans les églises et des représentations théâtrales, les 
nouvelles artistiques, sans oublier les nouvelles scientifiques, 
A onze heures arrivent les informations de la province et de 
l'étranger, les nouvelles militaires et politiques, les nouvelles de 
la cour. Dans la journée, auditions du Reichstag ; les abonnés 
entendent les discours des orateurs et peuvent — innovation qui 
n'est pas à mépriser — former des appréciations personnelles sur 
les questions discutées. 

Vers le soir, quand les nouvelles se font rares, leurs oreilles 
sont charmées par des concerts vocaux et instrumentaux. Les ingé
nieux journalistes hongrois projettent même de relier à bref délai 
les théâtres et les églises à ce système téléphonique et de joindre 
ainsi l'utile à l'agréable, le sacré au profane. 

Ce nouveau mode de « presse » a fait, parait-il, de nombreux 
adeptes à Budapesth. Si cette innovation ingénieuse se générali
sait en Europe, le journalisme serait modifié d'une façon origi
nale. Les rédacteurs deviendraient orateurs, les chroniqueurs con
férenciers ; la plume céderait le pas aux cordes vocales ; la diction 

primerait le style. Les kiosques de journaux qui débitent à tout 
venant pour un sou ou pour trois sous de nouvelles disparaîtraient 
de nos boulevards malgré les protestations de leurs rebelles habi
tants. Le téléphone régnerait seul ; ce serait le régime de la pleine 
liberté de parler sous l'ombre tutélaire du vieil adage : Scripta 
manent, verba volant ! Les institutions humaines sont éphémères; 
le vieux journalisme, dans sa forme archaïque, aurait-il donc 
vécu? 

CHRONIQUE JUDICIAIRE DE? ^AFT$ 

Face au drapeau ! 

On se souvient du singulier procès en diffamation intenté par 
l'inventeur Turpin à M. Jules Verne, qu'il prétendait lui avoir 
causé un grief en le représentant sous les traits de l'ingénieur 
Thomas Roch dans un de ses romans. 

Nous avons relaté en détail cette action (1). Saisie de l'appel, la 
Cour de Paris vient de confirmer la décision des premiers juges. 
« Considérant, dit l'arrêt, qu'il ne peut y avoir de diffamation de 
la part du romancier qui a donné à la physionomie d'un person
nage purement imaginaire certains traits empruntés à des per
sonnes de la vie réelle, pourvu qu'il ait agi sans esprit de déni
grement et sans intention de nuire; que la lecture attentive de 
Face au Drapeau ! ne permet pas de découvrir cette intention 
délictueuse qui semblerait d'ailleurs inconciliable avec le passé 
littéraire et l'élévation du talent de Jules Verne. » 

M. Turpin n'avait pas jugé à propos de se faire représenter, car 
l'arrêt a été rendu par défaut. 

ACCUSÉS DE R.ÉCEPTIOJM 

Les A bus de la Société des auteurs, compositeurs et éditeurs de 
musique, par MAURICE KUFFERATH, directeur du Guide musical. 
Bruxelles, librairie de l'Office central. — Plaintes du Cœur, par 
EDOUARD QUET. Paris, L. Vanier. — Toi, par GEORGES PIOCH. 

Paris, édition du Mercure de France. — L'Emoi, par JEAN 
VIOU.IS. Toulouse, bibliothèque de Y Effort. 

Musique. 

Le Furet du bois joli, paroles de JEAN BÉNÉDICT, musique 
de P. DE BRÉVILLE. Paris, E. Baudoux et Cic. 

Transposition charmante d'une ronde enfantine ciselée en vers 
mélancoliques dont la musique suit et souligne avec un art exquis 
les nuances délicates. 

Bruxelles-Kermesse, marche officielle, par P. LANCIANI. 
Bruxelles, Katto. 

Il est déjà populaire, le joyeux pas redoublé qui, tous les soirs, 
à l'heure de la retraite, mène par les rues du Vieux-Bruxelles res
titué la farandole des gais compagnons du Chien- Vert, des Trois-
Couleurs, de la Jeune-France, de tous les cabarets du quartier. 
Par son rythme entraînant et sa bonne humeur, il a vite pris rang 
parmi les compositions préférées de la foule. M. Katto vient d'en 
publier une élégante édition, ornée d'une réduction en couleurs 
de l'affichette d'Am. Lynen. 

(1) V. l'Art Moderne du 10 janvier dernier, p. 13. 
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? ET1TE CHRONIQUE 

Pour rappel, aujourd'hui dimanche, à 2 heures, quatrième 
séance de musique de chambre au Conservatoire. 

L'exposition de portraits anciens et modernes que nous avons 
annoncée précédemment, organisée au bénéfice d'une œuvre de 
bienfaisance sous la présidence d'honneur de la comtesse de 
Flandre, s'est ouverte hier samedi, 1er mai, au Musée moderne, 
place du Musée, à Bruxelles. L'exposition comprend plus de deux 
cents toiles et notamment pour l'école flamande : des Rubens, 
Van Dyck, Pourbus, De Vos, Flinck, Janssens van Ceulen, 
Mierevelt, Van der Helst, etc.; pour l'école française : Mme Vigée-
Lebrun, Watteau, Greuze, Rigaud, Raoux, Nattiez, Largillière, 
Hennequin, David, Delaroche, Gérard, etc. ; pour l'école anglaise : 
Lawrence, Reynolds, Gainsborough, et, parmi nos peintres 
modernes : Dewinne, Leys, Verlat, Wappers, etc., etc. 

Le Cercle artistique et littéraire de Bruxelles fêtera aujourd'hui 
le cinquantième anniversaire de sa fondation. Des invitations ont 
été lancées pour une réception qui aura lieu dans ses locaux ce soir 
à 9 heures. 

L'administration du Waux-Hall délivrera, comme les années 
précédentes, des abonnements pour toute la durée de la saison, 
au prix de 20 francs pour une personne seule, 25 francs pour un 
monsieur et une dame, 30 francs pour un monsieur, une dame 
et un enfant habitant sous le même toit, 35 francs pour un mon
sieur, une dame et deux enfants, et ainsi de suite. On s'abonne 
chez tous les éditeurs de musique. 

La réouverture se fera le 8 mai. 

MM. Constantin Meunier et Charles Van der Stappen viennent 
d'être élus membres de l'Académie des Beaux-Arts de Dresde. 

Un congres international des architectes et une exposition 
rétrospective d'architecture, organisés par la Société centrale d'ar
chitecture de Belgique, auront lieu à l'Exposition de Bruxelles du 
samedi 28 août au jeudi 2 septembre 1897. 

Le congrès se réunira chacun de ces jours en assemblée géné
rale et en séances de sections pour s'occuper des questions inté
ressant l'architecture. 

Indépendamment de ces assemblées et réunions, le congrès 
comprendra plusieurs visites à l'Exposition internationale, à 
Tervueren et aux monuments de Bruxelles; des conférences, 
banquet, raout, etc. 

S'adresser pour tous renseignements, avant le 1er juillet pro
chain, au président, M. Dumortier, 104, avenue Ducpétiaux, à 
Saint-Gilles, Bruxelles. 

L'Association belge de photographie ouvre entre les artistes 
belges un concours de médaille et un concours de diplôme à 

l'occasion de la célébration de son vingt-cinquième anniversaire. 
Les intéressés peuvent se procurer des exemplaires du règlement 
en s'adressant par écrit au secrétaire général, M. Vanderkindere, 
97, avenue Brugmann, à Uccle. Ils peuvent aussi prendre connais
sance du règlement dans nos bureaux. 

Interrompant en plein succès les représentations de Y Horloger 
d'Yperdamme, le Diable-au-Corps a mis au répertoire actuel 
Journée de fête, tableaux bruxellois par M. Lynen, dans lesquels 
on verra défiler le « grand cortège des travaux de l'Exposition ». 

M. le vicomte de Spoelberch deLovenjoul, l'incomparable éru-
dit de Gautier, de Balzac, de George Sand, nous écrit : 

« La lettre de George Sand, publiée dans votre numéro 
du 7 mars), n'est pas inédite. Une erreur de chiffre explique 
la méprise. Elle est imprimée dans le premier volume de la Corres
pondance de G. Sand, sous la date du 18 juin 1835 (et non 1833), 
et c'est une des plus belles, à mon avis, que le grand écrivain 
ait adressées à son fils. » 

Le collège échevinal de Gand vient, dit l'Eveil, de mettre à 
l'étude un projet intéressant de vulgarisation artistique. Il a l'in
tention de s'adresser aux administrations des grandes villes du 
pays pour leur proposer d'organiser successivement des exposi
tions collectives des chefs-d'œuvre de l'art flamand. La ville de 
Gand mettrait à la disposition des administrations communales 
de Bruxelles, d'Anvers, de Liège et de Bruges, sous condition de 
réciprocité, les tableaux les plus importants de son musée, ainsi 
que les pièces les plus remarquables de ses collections archéolo
giques. On pourrait, dans cette hypothèse, organiser une exposi
tion des œuvres de Van Eyck à Gand, une exposition des œuvres 
de Memling à Bruges, une exposition des œuvres de Rubens à 
Anvers, et une exposition des principaux maîtres flamands à 
Bruxelles. Il serait entendu que le produit des entrées devrait être 
affecté à un but charitable. 

Une Exposition de Paris par ses artistes aura lieu du 3 au 
15 mai à la Bodinière. Elle comprendra toutes les œuvres se rat
tachant à Paris, quel qu'en soit le genre. 

Pour tous renseignements, s'adresser à M. Jules Chauvin, direc
teur-administrateur du Journal des Artistes, 33, rue du Dragon, 
ou à la Bodinière, 18, rue Saint-Lazare. 

EN VENTE CHEZ P. LACOMBLEZ 

LA MUSIQUE ET LA VIE 

ANDRE RUIJTERS 
Tirage sur hollande à 150 exemplaires numérotés. — Édition de 

l'Art moderne. 

BEC AUER 
Le meilleur et le moins coûteux des becs à incandescence. 

SUCCURSALE : 
1-3, p i . d e B r o u c k è r e 

SUCCURSALE : 
9 , g a l e r i e d u R o i , 9 

MAISON PRINCIPALE 
io, rue de Ruysbroeck, 10 

B R U X E L L E S 
A g e n c e s d a n s t o u t e s l e s v i l l e s . 

Éclairage intensif par le brûleur DENAYROUZB permettant d'obtenir un pouvoir éclairant de plusieurs milliers de bougies 
AU MOYEN D'UN SEUL FOYER 

PIANOS Rud. IBACH Sohn 
Maison fondée en 1749. 

Dépôt général : 

2 & 4, rue du Congrès 
BRUXELLES 
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LE GRESHAM 
COMPAGNIE ANGLAISE D'ASSURANCES SUR LA VIE 

soiis le contrôle du Gouvernement 
ACTIF : P L U S D E 1 3 8 M I L L I O N S 

ASSURANCES SUR LA VIE ENTIÈRE, MIXTES 
ET A TERME FIXE 

AUX CONDITIONS LES PLUS FAVORABLES 
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Échéances, sinistres, etc., payés, plus de 3 0 4 mil l ions. 
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E. DEMAN, Libraire-Editeur 
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LIVRES D'ART ET DE BIBLIOPHILES 
ANCIENS ET MODERNES 

Dessins, Eaux-Fortes et Lithographies 
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ÉDITIONS DES ŒUVRES DE : 
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PIANOS 

GTJNTHER 
B r u x e l l e s , 6 , r u e X l i é r é s ï e n n e , 6 

DIPLOME D'HONNEUR 
AUX EXPOSITIONS UNIVERSELLES 

Fournisseur des Conservatoires et Ecoles de musique de Belgique 
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LOCATION EXPORTATION ÉCHANGE 
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Bruxelles. — Imp. V* MONNOM 32. rue de l'Industrie. 
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COMPROMISSIONS 
Nous nous plaignons du peu d'intérêt des populations 

pour l'art en général et la littérature en particulier. 
Il conviendrait peut-être de faire un examen de cons
cience et de voir pour combien chacun de nous a contri
bué à ce lamentable état de choses, (lamentable, 
puisque générateur de lamentations). 

Depuis que les journaux, avec une intention sans 
doute patriotique, publient tous les jours les portraits 
et les biographies de plusieurs mortels plus ou moins 
intéressants, le public s'intéresse-t-il réellement davan
tage à tous ces personnages? Ce sont quelques commé
rages de plus, voilà tout. Je me trompe. On parle des 
gens dont les noms et les nez sont ainsi présentés, au 
lieu de parler de son plus proche prochain. Il n'y a 
peut-être qu'une différence de distance, mais cela 
anime-t-ii l'intérêt de façon frénétique? 

De même, avouons, avec promesse de ne plus recom
mencer, que tous, tant que nous sommes, nous avons 
souvent présenté au lecteur moult honnête homme, 
dont il était impossible de dire du mal et dont nous 
avons trop longuement parlé, sans savoir comment 
rationner et amener à une dimension congrue la part 
d'éloges qui lui revenait. Cela n'avait pas l'air d'être un 
gros délit. 

Mais la conséquence est qu'on ne pouvait plus gran
dir les plus grands d'-un piédestal critico-littéraire suffi
samment haut pour que le lecteur puisse de suite, d'un 
coup d'oeil, juger de la différence. Il fallait trop de tra
vail et de comparaisons et de réflexions pour calculer 
les distances. Et le lecteur se désintéressa, Et l'eau du 
ciel tomba pendant quarante jours. Et ce fut un déluge 
de brochures, de plaquettes, les unes bonnes, les autres 
mauvaises, presque toutes ennuyeuses dont — « que 
chacun s'accuse ainsi que nous » — tout le monde 
essaya de parler. 

La littérature en pàtit et ce fut pain béni. Sous pré
texte d'encourager les gens, on donne des entorses à sa 
veine optimiste, à force de la faire mouvoir ; et on ou
blie de penser pour soi tout seul aux choses qu'on vou
drait trouver, dont on a faim, qu'on cherche partout et 
que tous ces jeunes talents ne vous donnent pas. On 
grignote bonassement leurs pralines quand l'estomac 
demande de la viande. On ne s'aperçoit pas que le public 
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a tout aussi faim et que le critique est fait moitié d'un 
délégué du public et moitié d'un ami de l'art. 

Combien de fois fatigués, archi-fatigués, avons-nous 
crié devant tant de productions nouvelles — ou même 
anciennes : Encore de la littérature et rien que de la 
littérature ! Quand nous donnera-t-on quelque chose 
de vivant ? Il est bien convenu pourtant, en musique, 
que les virtuoses sont des êtres insupportables, vani
teux, embêtants, égoïstes. Pourquoi ne traite-t-on pas 
de même tous les écrivains « de talent », fût-ce de 
grand talent, qui ne vous font pas « vibrer » comme 
disent ces mêmes musiciens, qui ne vous empoignent 
pas? 

Avec mépris, avec le mépris le plus convaincu, le 
plus ardent, il faudrait les laisser à l'écurie des vir
tuoses, des acrobates ; le public agit ainsi. Il a raison. 
Le public veut des choses vivantes, des choses qui se 
rapportent de loin ou de près à ce qu'il a de cher, de 
personnel, d'intime, à ses haines ou à ses enthou
siasmes. 

Au moyen-âge il se divertissait à l'audition des Mys
tères ou des farces qu'il comprenait. Aujourd'hui, 
quand quelqu'un touche ces mêmes cordes, il se divertit, 
il applaudit encore. 

Mais de fortes croyances unissaient alors les âmes 
qui, facilement, au sortir d'elles-mêmes et au seuil de 
n'importe quelle pensée nouvelle, se retrouvaient et se 
comprenaient, étant toutes enfermées dans le réseau 
d'une même espérance, d'une même foi. 

Maintenant que si peu de mots contiennent le magique 
pouvoir d'émotionner, que si peu de mots renferment 
les complexes désirs des foules, il est plus difficile de les 
comprendre, de leur plaire, ou plutôt de leur donner la 
nourriture dont, conscientes ou non, elles ont faim. 
Mais puisqu'elles ne parlent pas, qu'elles ne s'expriment 
que par leur indifférence, que ceux qui la connaissent, 
qui l'étudient, ou que les critiques, ces intermédiaires 
entre les masses et les pontifes, entre les masses et les 
artistes, que les critiques, chacun de leur côté, tâchent 
de dire ce qu'ils pensent. 

Et puisqu'il serait désobligeant de le dire à chaque 
auteur en particulier, disons-le donc à tous : pour moi, 
je pense que le public ne porte pas à l'art un intérêt 
suffisamment progressif, parce que l'art se désintéresse 
du public. Je ne parle pas des muffles qui composent ce 
public. Mais un grand nombre d'artistes se désintéressent 
trop de tout ce qui, dans cette foule, est père, mère, 
amant, travailleur, penseur ou acteur d'aujourd'hui. 
Or, tous ces gens s'agitent au milieu de conditions dont 
les causes sont multiples, vivantes, nouvelles, et dont 
tous sont préoccupés. Toutes les sciences parlent de ces 
causes. Elles en parlent mal. Au-dessus et à côté d'elles 
on veut en entendre parler autrement, fût-ce superfi
ciellement. Gœthe, Michel-Ange, Shakespeare, Vinci 

étaient des cerveaux encyclopédiques et chaque nou
veau détail d'organisation de la vie faisait surgir en leur 
esprit des étincelles d'art et de génie. Ils vivaient avec 
leur temps, l'oreille et le cœur collés à la terre, à toutes 
les expériences, à toutes les sagesses et à toutes les folies 
qu'énonçaient leurs contemporains, sans jamais crain
dre que la mesquinerie de la pauvreté du détail leur 
cachât la grandeur de l'ensemble ou arrêtât leur pensée 
hardie, superbement tendue vers de larges beautés. 

De l'histoire humaine, de l'histoire animale ou végé
tale, des contrecoups de l'histoire du passé sur le pré
sent, des effets heureux ou néfastes, des espoirs de toute 
notre génération, de tout, de tout ce qui fait mouvoir 
les hommes, tant d'artistes ou de soi-disant artistes 
ne nous disent rien, croyant peut-être qu'il leur suffira 
de conter leurs petites prédilections spéciales pour que le 
lecteurdécouvretout seul, en ces chants spécieux, l'heure 
qu'il est au cadran de l'histoire de l'humanité. Car l'art 
est l'histoire sainte de notre sensibilité, denos sensations, 
de nos impressions, de nos admirations, et ceux qui ne 
sont pas assez sensibles à la vie de tous pour la deviner, 
pour la révéler en sa beauté, ceux qui ne la portent pas 
en eux et qui ne la sentent pas sans même avoir besoin 
de la consulter, ne devraient ni parler, ni écrire, ni rien 
publier d'eux-mêmes; ils sont des hommes privés, non 
des hommes publics. Si raffiné, si ingénieux, si rare 
que soit leur cerveau, il est fait pour l'amusement de 
quelques-uns, — pour l'amitié, l'amour ou la conver
sation, — ces choses veulent aussi leurs héros, mais ils 
ne sont pas l'interprète ou le précurseur des foules. 
Tout au plus ces « amateurs » en sont-ils les domesti
ques, donnant à chaque génération une coupe nouvelle 
à la provision de salutaires et rafraîchissantes banalités 
dont nous aimons à nous repaître de temps à autre, 
comme les tailleurs varient éternellement la coupe des 
hauts-de-chausses. 

L'homme de notre siècle se sait et se sent bien plus 
un morceau du Tout qu'un être isolé ou une unité com
plète. Les accidents, les monstruosités, sans lien visible 
avec l'ensemble où il fait sa partie, ne sont pas pour 
l'amuser. Il veut, être relié à l'univers. Les sauvages 
disent que l'homme ne peut être lié à l'univers qu'avec 
ses propres boyaux. Or, les jeunes auteurs qui se sont 
retirés trop tôt dans la Thébaïde de leur « moi » se 
sont séparés de l'univers ; comment pourraient-ils écrire 
le drame des rapports qui y rattachent les humains? ce 
qui seul les intéresse ? 

Que chacun donc s'accuse ; pour moi je reconnais que 
je fus lâche en ne criant pas plus souvent : Pour l'amour 
du ciel, jeune homme, parle-moi de ce que nous avons 
en commun, toi et moi ; qu'aidé par toi, du fond de mon 
égoïsme, ou de mon pauvre intérêt, ou de mes passions, 
ou de mes connaissances, fût-cedu fond de mes entrailles, 
je puisse m'élever jusqu'à l'impersonnalité du beau, jus-
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qu'aux généralisations de l'idéal. Ne me force pas à 
partir de toi, de ton exclusive sensation, pour voyager 
vers un infini. Encore une fois, ceux qui t'aiment peut-
être en sont capables, la foule ne l'est pas. C'est elle, 
ce sont ses sourdes tendances, ses désirs et ses joies 
informulées qu'il te faut anticiper et comprendre. Et 
tu ne la connais pas. A travers toi, tu n'as jamais vu 
que toi-même. Si en toi tu ne sens pas battre le cœur 
du monde, fais un effort, regarde, étudie, mon Dieu ! 
étudie, ça n'a rien d'humiliant, et tais-toi jusqu'à ce 
que tu te sentes quelque peu microcosme. 

Alors le monde se réconciliera avec la littérature! 
Amen. 

Nos Monuments historiques menacés. 

Les petites Halles et le beffroi de Courtrai, qui groupent leurs 
pittoresques silhouettes au centre de la cité flamande, vont être 
démolis et remplacés par un hôtel des Postes ! 

Personne ne s'en doutait. Ni le département des Beaux-Arts, 
ni la Commission des monuments n'ont été consultés. C'est dans 
l'ombre, par surprise, qu'on a procédé, afin d'éviter les récla
mations des gêneurs toujours prêts à protester au nom de l'art 
ou de la science, de l'histoire ou du pittoresque, d'un tas de 
choses enfin dont les gens pratiques n'ont cure. 

Les petites Halles ne datant que de la Renaissance, elles n'ont 
guère d'intérêt aux yeux des admirateurs du néo-gothique; ces 
constructions, d'ailleurs, de l'avis de l'autorité courtraisienne, 
ne sont pas dans l'alignement. Les jours de marché, les marchands 
de beurre seront plus à l'aise lorsqu'on aura démoli ces vieilles 
masures ! — Et cependant, ô logique, on accepte de voir s'élever 
au même endroit un hôtel des postes. « Peut-être pourrait-on 
conserver le beffroi en l'harmonisant avec le nouveau bâtiment». 
Mais la pauvre petite tour serait écrasée par la masse voisine que 
M. le Ministre veut naturellement construire en néo-gothique. 

Le « Pakhuys » de Gand, à peine détruit, est regretté — il eût 
été si facile de l'approprier à sa nouvelle destination — et voici 
que par le fait de la même administration des Postes nous voyons 
un conseil communal assez peu soucieux de l'histoire locale pour 
consentir bénévolement à la démolition de son beffroi ! 

C'est donc une lutte incessante que doivent livrer les hommes de 
goût, les penseurs, aux inconscients malfaisants partout em
pressés à la destruction de notre patrimoine artistique et histo
rique. 

Puissions-nous trouver des appuis et des encouragements 
nombreux et actifs : chacun de nous peut et doit agir sur l'opi
nion publique dans la mesure de ses forces. Dans l'état actuel des 
choses, se taire est coupable. 

Partout, du reste, nous voyons mettre en pratique les mêmes 
procédés néfastes : l'église de Marchienne, construction fort inté
ressante du commencement du xvie siècle et l'un des très rares 
édifices anciens en cette partie du pays, est condamnée. A Saffe-
laere, petit village des Flandres, une jolie église datant aussi du 
xvip siècle vient d'être abattue. Mais les architectes de l'Ecole de 
Saint-Luc trouveront l'occasion d'édifier quelque horreur architec
turale conforme au modèle choisi — et au goût des indigènes. 

Et combien de faits du même genre restent ignorés ! Dans les 

petites localités, presque toujours on agit avec la plus parfaite 
sérénité : un architecte de l'endroit, fruit sec de l'enseignement 
académique ou de l'école de Saint-Luc, propose — il faut bien 
gagner sa vie — une restauration d'église, une transformation ou 
une reconstruction, tout de suite adoptée par un conseil com
munal ambitieux. La commission des monuments s'empresse 
d'approuver les plans, pourvu qu'ils ne soient pas absolument 
ridicules, et le travail s'effectue pour le plus grand mal de la 
science et de l'art. 

Dans les grandes villes, là où se produit un contrôle [facile, là 
où il faut compter avec les gens de goût, avec les journalistes qui 
claironnent impitoyablement l'acte de vandalisme commis, l'on 
est plus prudent ; mais aussi a-t-on des ficelles de métier dont 
l'effet est certain. 

Le monument condamné est abandonné sans réparation aucune 
durant un hiver ou deux ; les toitures sont percées par la pluie ; 
la gelée et la neige désagrègent bientôt le sommet des murailles ; 
quelques pierres finissent forcément par tomber. 

Et l'on nomme une commission d'archéologues, de savants, 
auxquels on démontre l'impossibilité de conserver en pleine ville 
une construction — fût-elle historique — qui offre un danger 
pour la sécurité publique ! 

C'est le cas pour l'église Saint-Nicolas à Gand, dont nous signa
lons ici l'état de délabrement voulu : les toitures des tourelles du 
porche n'ont pas été réparées depuis deux ans, quoique les 
ardoises en soient arrachées. Il faut démontrer — c'est prémé
dité — qu'une restauration complète s'impose, en dépit de ces 
rêveurs, de ces artistes, qui la veulent conserver dans son état 
fruste de vieux monument médiéval et avec la patine que lui ont 
donnée les siècles. En Belgique les monuments historiques 
doivent avoir l'air d'être bâtis au xixe siècle! 

L. A. 

Les Oiseaux qui viennent de France. 
Les motifs d'être fier de la qualité de Belge ne sont, certes, 

pas si nombreux qu'il ne nous faille saisir avec empressement 
la moindre occasion de réhabilitation nationale. Nous plaçante ce 
point de vue, c'est avec une sensible satisfaction que nous avons 
vu successivement arriver (après tant d'autres mauvaises et 
banales choses d'un Dumur ou d'un Batillat) le Véhémentement 
de M. André Veydaud, Y Illusoire Aventure de M. Gaston Bois-
sière, les Fleurs sylvestres de !U. Lucien Lambert, VYvelaine de 
M. Charles-Henri Hirsch et les Raisins bleus et gris de M. Léopold 
Dauphin. Rarement se suivirent avec tant de régularité œuvres 
aussi sottes et inutiles. Tudieu ! Quand les gens de là-bas s'at
taquent à la médiocrité, ils y déployent une particulière maîtrise. 

Le Véhémentement de M. Veydaud est de tous peut-être le plus 
amusant. Mêlez un vocabulaire de voyou et un glossaire de méta
physique absconse ; ajoutez à la mixture quelques termes d'anar
chie de bon aloi et plusieurs mots aussi grandiloquents que creux, 
tels que Beauté, Verbe, Rut, Nature et Renaissance. Supposez 
enfin que l'individu qui fera usage de cette préparation 
rhétorico-pharmaceutique soit ivre et vous parviendrez à vous 
faire une faible représentation du remarquable résultat auquel est 
arrivé ce « poète ». Inutile d'ajouter que notre homme fait du 
vers libre, invente des rythmes, crée des rimes et dote la langue 
française — celte mère publique — d'une foule de précieux 
néologismes. Quelques exemples : 
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Les marbres et les bois, les bronzes et les plâtres 
M'ont bien des fois laissé rêveur, comme idiot... 
Or quoi? L'idolâtrie est parce qu'idolâtres, 
Ainsi qu'au mal il faut capacités d'emplâtre?, 
Comme à la mère, au moins, pour l'être, un petiot!... 

La pensée d'ailleurs est familière des hautes cimes : 

Mon être alors conçut des noces de crotin... 

et ailleurs, à la fin d'une ballade :. 

RENVOI (sic). 

Bourgeois, ton grand Tout sent le brome, 
Ce qui n'est pas le syringa! 
De toi goutte un pus polychrome... 
Ton néant est un axiome... 

Ga, Ga, Ga, Ga. 
De l'alpha jusqu'à l'oméga, 

Monsieur Gaga... 
C'est sa!e... on dirait du caca. 

Abordons maintenant VIllusoire Aventure de M. Albert Bois-
sière et lisons-y : 

Ascendons le fatal calvaire, 
Contempteurs du fatal écrit ! 
Pour le mage mal qui prescrit 
Les affres mères de l'ovaire, 

ce qui ne laisse pas d'être un peu obscur. Trouvons ensuite : 

Tes seins lactés, en une voie 
Double — stellent, brillants, rubis! 
— Tes lourds seins, tes seins de pain bis, 
Brunis au toleil qui ardoie... 

à quoi nous ne saurions récuser un sens exquis du mot, de l'har
monie et de l'image, et lisant enfin : 

Flux déferleur aux rocs des eaux 
Que les mei.slrufs ordes démanchent 
Dessous les rondeurs dures, b'anches . 

l'affaire tout à fait incompréhensible. On nous assure que M. Hirsch 
a beaucoup de talent. Nous ne voulons pas nier qu'il puisse, 
dans la suite, produire une œuvrette de quelque intérêt; mais 
jusqu'à présent, en dépit de certaines qualités de style et d'ima
gination, nous ne saurions reconnaître en lui — et que M. de 
Régnier excuse l'irrévérence de la comparaison — qu'une gre
nouille qui veut se faire aussi grosse que le bœuf. 

Le seul bouquin qui soit présentable est le dernier de la série : 
Les Raisins bleus et gris. Sans doute, de notoires influences s'y 
avèrent et l'auteur n'oserait nier que Mallarmé et Verlaine ne 
prirent une part considérable à la composition de ces poèmes ; 
mais la pensée est parfois jolie et les mots qui l'expriment sont 
frais autant que doux. 

Nos frères de Paris ont l'habitude de nous considérer, pauvres 
petits Belges, d'un air d'élégante et sympathique commiséra
tion. Ne nous y opposons point; bornons-nous, en retour, aies 
contempler avec une malicieuse ironie. Au surplus, pour avoir 
reçu d'eux tant de mauvaises choses, n'allons pas conclure qu'il 
n'y ait plus de poète en France. Un M. Veydaud n'annule pas l'art 
exquis et tendre d'un Montfort (1), pas plus que M. Hirsch, en 
son dénûment intellectuel, n'empêche un Klingsor (2) d'être gra
cieux et mignard. Quoique Français, ils ont du talent et les com
patriotes de Verhaeren, d'Elskamp, de Van Lerberghe ne sau
raient pousser l'incompétence jusqu'à les discuter. 

JOSEPH DESTRÉE 
Les Heures de Notre-Dame dites de Hennessy, étude sur 

un manuscrit de la Bibliothèque royale de Belgiqi.e. Bruxelles, 
édit. Lyon-Claesen. 

La Bibliothèque royale de Belgique possède depuis 1874 un 
manuscrit enluminé qui fit, en 1880, à l'Exposition d'art 
ancien de Bruxelles, l'admiration des artistes et du public. Ce 
manuscrit, orné de cinquante-six miniatures d'une finesse de 
dessin et d'une harmonie de coloris absolument remarquables, fut 
acquis, sur la proposition de M. Charles Ruelens, conservateur 
de la Bibliothèque, à la famille irlandaise de Hennessy, qui en 
avait depuis cent cinquante ans la propriété. Aucun document 
n'en établissait l'origine. Pourtant il était aisé d'y,reconnaître, au 
choix des sites, aux détails des costumes, l'œuvre d'un artiste 
flamand du xvic siècle. 

M. Joseph Destrée, l'érudit archéologue, conservateur aux 
Musées royaux des Arts industriels et décoratifs, a entrepris de 
détruire l'anonymat qui voilait les Heures de Notre-Dame, de 
découvrir, au prix de patientes recherches et de comparaisons 
méticuleuses, le maître à qui elles doivent être attribuées, l'époque 
précise où elles furent composées. C'est le fruit de cette laborieuse 
et ingénieuse étude qu'il nous offre aujourd'hui, sous forme d'un 
superbe volume auquel l'éditeur Lyon-Claesen a ajouté le pres
tige d'une édition élégante et d'irréprochables reproductions. 

D'après M. Destréc, qui ne se contente pas d'affirmations mais 
place sous les yeux du lecteur les documents qu'il a minutieuse
ment contrôlés, les Heures deXolre-Dame ont été enluminées vers 
1530 par Simon Bénin g, membre et franc-maître de la gilde de 
Saint-Jean l'Évangcliste, à Bruges, et qui fut, au dire d'un de ses 
contemporains, François de Hollande, et parmi les Flamands le 

(1-2) Dont les livres seront prochainement loués. 

constatons que M. Boissière semble offrir pour les pratiques de 
l'obstétrique de plus sérieuses dispositions que pour la versifica 
tion, même libre. 

Les Fleurs sylvestres nous ramènent à des odeurs plus saines. 
II. Lambert, comme son père, est chasseur. Il tue des chevreuils, 
élève des chiens, fume la pipe, possède des carabines et des cou
teaux et, de plus, aime lé son du cor le soir au fond des bois. 
Tout cela est éminemment hygiénique. Mais M. Lambert « taquine 
les muses » et nous avoue receler chez lui les œuvres de Hugo. 
Ceci est l'ombre néfaste dans le paysage. Nous ne pourrions con
tester à M. Lambert le droit de ces exercices de vénerie ; mais 
pourquoi, diable! en faire des poèmes? De semblables sujets con
viennent parfaitement à un journal de sport ou à une causerie 
intime d'hiver, pieds aux chenets; mais quel rapport ont-ils avec 
la poésie? M. Lambert a pris la précaution de nous prévenir que 
« sa lyre est son cor » et qu'« il ne pouvait chanter autre chose ». 
C'est fort bien. Mais pourquoi ne chantait-il pour lui seul et sa 
famille et quelle nécessité de mettre le public au courant de ces 
événements anodins? Après tout, les gardes-chasse liront peut-
être ces choses avec plaisir, comme aussi les gens qui aiment 
Theuriet ouBriseux et qui en trouveront dans les Fleurs sylvestres 
d'attendrissantes réminiscences. 

Avec M. Cli.-H, Hirsch nous revenons à la littérature «sérieuse », 
c'est-à-dire celle qui vise haut, s'enfle, déclame et consomme des 
glaives ou des vierges. Yveluine est l'histoire d'une dame qui 
cause avec une fontaine cl rencontre un monsieur qui parle comme 
Lugnô-Poe récite, avec, au surplus, assez de symbole pour rendre 
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plus gracieux coloriste et celui qui fit le mieux les arbres et les 
lointains ». 

La comparaison des miniatures des Heures avec celles qui 
ornent le Missel de Dixmude, la seule œuvre de Cening connue 
par un document certain, affermit définitivement la conviction de 
l'auteur, confirmée dans la suite par diverses identifications rele
vées au cours de son étude. Et voici, grâce à ses investigations, 
un coin de l'histoire de notre art national définitivement éclairci. 

La lecture du livre de M. Destrée est attrayante. Des détails sur 
maître Simon Bening, sur sa vie et sa famille, sur le caractère et 
les tendances de son art complètent de façon instructive la descrip
tion détaillée des enluminures et du texte des Heures, ainsi que 
des points de comparaison qu'il importait d'y joindre. 

La Presse à l'Exposition. 
Nous avons relaté la désinvolture avec laquelle le Comité de la 

Presse exclut du service des entrées à l'Exposition tous les jour
naux qui ne font pas partie de la petite chapelle des gazettes quo
tidiennes. L'Union de la Presse périodique a protesté contre ce 
scandaleux sans-gêne et de toutes parts s'élève contre l'autocratie 
injuste et maladroite du Comité de la Presse un concert de récri
minations. Les journaux spéciaux font remarquer avec raison 
qu'en compromettant, comme ils le font, les intérêts de l'Expo
sition, ces messieurs trahissent la mission qui leur a été confiée. 
Voici, entre autres, des extraits d'un article développé, très 
modéré dans la forme mais indiscutable, que publie l'un des jour
naux spéciaux les plus répandus, le Moniteur du Commerce 
belge : 

« ... Cette œuvre nationale a trouvé dans toute la presse belge 
spéciale un concours empressé dès le premier jour : tous les jour
naux de cette catégorie, sans exception, ont mis leurs colonnes 
à la disposition du comité exécutif et ont inséré avec un entier 
désintéressement des communiqués souvent longs et encom
brants. Ce concours de la première heure, tous sont disposés à le 
continuer jusqu'au bout, ne demandant d'autre récompense que 
la satisfaction du devoir accompli, et s^ns se préoccuper le moins 
du monde de la somme mise par le comité exécutif à la disposi
tion du comité de la presse pour frais de publicité. 

Mais, pourtant, il ne faudrait pas que, par-dessus le marché, 
on ne leur reconnût d'autre droit que celui aux avanies et aux 
actes de mauvais gré. Jusqu'à présent c'est tout ce qu'une grande 
partie des journaux belges ont obtenu. Le petit noyau de journa
listes bruxellois qu'on appelle le comité de la presse à l'Expo
sition sVst montré d'une fantaisie échcvelée dans la distribution 
dus cartes d'entrée de presse dont le comité exécutif lui avait 
malencontreusement laissé l'entière disposition : alors que les 
journaux quotidiens de la capitale étaient traités avec une largesse 
s'étendant jusqu'au plus petit coureur de bureaux de police, la 
proûnee et la presse spéciale, hebdomadaire ou bi-hebdomadaire, 
étaient, sauf quelques exceptions qui ne font que rendre l'injus
tice générale plus criante, viclimes d'une parcimonie injustifiable 
et inqualifiable. 

Le comité de l'Union de la presse périodique a protesté. Nous 
sommes d'autant plus à l'aise pour parler de celte protestation 
que le Moniteur du Commerce ne fait pas partie de l'Union de la 
Presse périodique, mais bien de Y Association de la Presse tout 
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court, dont il est l'un des fondateurs, et dans laquelle figurent 
plusieurs membres du « Comité de la presse à l'Exposition ». 

Les journaux spéciaux — que le menu fretin de la presse quo
tidienne affecte de regarder du haut de sa grandeur et de consi
dérer comme une quantité négligeable — ont tout autant que 
personne (nous sommes modeste en ne disant pas « mieux » au 
lieu d'autant) le droit d'être mis à même de rendre compte à leurs 
lecteurs de ce qui se passe dans une exposition, à l'organisation 
de laquelle, sans marchander, sans aucune arrière-pensée de 
lucre, ils ont donné une assistance, un concours empressé et 
dévoué. Les membres du comité et leurs favorisés ont pu ban
queter tout à leur aise pendant la période de préparation, per
sonne d'entre nous n'a songé à envier ou à leur reprocher leurs 
coups de fourchette et leurs libations. 

Mais il ne peut être supporté que l'Exposition soit accaparée 
par une chapelle, en dehors des membres de laquelle il n'y ait 
plus que des ignorés. L'Exposition appartient au pays entier et ne 
saurait être h propriété d'une coterie. 

On comprend bien que le prix d'un abonnement n'est pas en 
cause ici; c'est d'une question de dignité professionnelle qu'il 
s'agit, c'est le droit de nos lecteurs que nous défendons. 

Dans l'ostracisme qui frappe la presse spéciale il y a une véri
table iniquité : mieux que les quatre-vingt-dix centièmes (nous 
sommes poli) des membres de la presse quotidienne, nous sommes 
à même de parler de ce qui constitue une exposition, de juger, 
d'apprécier, de tirer de ce que nous voyons les conséquences, 
les conclusions utiles au point de vue de notre industrie, de notre 
commerce intérieur, de nos exportations. Nos connaissances spé
ciales, résultat d'études constantes indispensables pour nous per
mettre de parler à nos lecteurs de ce qui les intéresse, nous 
donnent une compétence incontestable. Les lecteurs des journaux 
spéciaux s'attendent à trouver dans les colonnes de ces journaux 
des comptes rendus techniques que ne peuvent donner les quoti
diens, quelque grands qu'ils soient. Nous connaissons beaucoup 
de charmants garçons parmi nos confrères de la presse quoti
dienne, mais de Pic de la Mirandole point, malgré la propen
sion de certains d'entre eux de parler de omni re scibili, et qui-
busdam aliis. 

En agissant comme il l'a fait, Je comité de la presse à l'Exposi
tion s'est exposé, de gaité de cœur, à de gra\es reproches : on a 
le droit de lui dire qu'il a fait d'une œuvre nationale une ques
tion de boutique. Quand on a accepté une tâche aussi grave, aussi 
importante que celle de servir d'intermédiaire entre les organisa
teurs d'une exposition et les journaux du monde entier, il faut 
savoir faire abstraction des jalousies professionnelles, des riva
lités et des questions de personnes, oublier ses amitiés et faire 
taire ses haines. Agir autrement, c'est donner à l'opinion publique 
le droit de dire que l'on n'était pas à la hauteur de la mission 
qu'on était chargé de remplir. 

*** 
Les journalistes anversois sont particulièrement froissés de 

l'attitude du comité de la Presse. Alors que chez eux, lors de 
l'Exposition, on s'est montré d'une courtoisie parfaite pour tous 
les périodiques, sans aucune distinction de nuance politique ou 
de personnalités, ils s'étonnent, à juste titre, de n'être pas l'objet 
à Bruxelles d'une équitable réciprocité. 

* 
* * 
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Les effets de l'aimable accueil fait par le Comité de la Presse 
aux journalistes étrangers se font déjà sentir. Plusieurs journaux 
allemands entament contre l'Exposition de Bruxelles une cam
pagne en règle et engagent leurs lecteurs à ne pas se déranger 
pour se rendre en Belgique. 

LE SALON DES REFUSÉS 

Le « Salon des refusés » qu'il était question d'organiser à la 
suite des nombreuses exclusions votées par le jury du Salon des 
Beaux-Arts n'aura décidément pas lieu. Voici la note que 
MM. Lempoels et Kuhstohs, les initiateurs du mouvement protesta
taire, viennent d'adresser aux journaux : 

« La délégation des artistes protestataires a été reçue ce matin 
par M. le ministre des beaux-arts. Elle lui a exposé ses griefs et 
remis le rapport lu à l'assemblée du 28 avril. Il résulte de cet 
entretien tout cordial que trois nouvelles salles, primitivement 
destinées au compartiment américain et libres par suite de la 
défection des artistes de cette section, seront affectées prochaine-
"ment à un nouveau contingent d'oeuvres belges. 

D'autre part, M. le ministre nous a annoncé divers remanie
ments dans le placement actuel. 

Dien que notre Exposition des refusés soit en excellente voie 
de réalisation à Bruxelles-Kermesse, — les fonds nécessaires nous 
ayant été spontanément offerts, — nous considérons dans ces 
conditions qu'elle devient chose impossible, puisqu'elle serait 
éventuellement dépendante des nouvelles décisions du jury. 

Nous nous voyons donc forcés d'y renoncer, nous estimant 
heureux du résultat acquis, puisqu'il donnera satisfaction à un 
grand nombre de nos confrères. 

Quant à nous, nous nous réservons de soumettre très prochai
nement nos tableaux refusés au jugement impartial du public et 
de la critique. » 

Le Soir fait suivre ce « communiqué » de la note suivante, qui 
paraît être un « communiqué » du camp adverse : 

« Renseignements pris à bonne source, les artistes protesta
taires ont bien mal compris — ou feint de mal comprendre — 
les promesses et les déclarations du ministre des Beaux-Arts. 

Celui-ci, bien loin de paraître accueillir favorablement leurs 
protestations et de donner tort, par le fait même, au juryj a 
approuvé complètement celui-ci, l'a félicité à diverses reprises et 
ne lui a communiqué aucune instruction nouvelle. 

Il n'y a, dans le compartiment belge, aucune salle libre, par 
suite d'aucune défection quelconque. Les trois salles dont il 
s'agit, étant encombrées de caisses, n'ont pu être mises à la dis
position du jury que hier, et hier le jury a continué son travail, 
consistant à achever le placement des tableaux belges, qui avait 
dû être interrompu, et à procéder au placement des « interna
tionaux ». 

Les tableaux belges qui figureront là sont des tableaux acceptés 
dès le premier jour ; il n'y a eu aucun « repêchage » ; et, dans les 
salles qui étaient achevées, aucun des remaniements dont parlent 
les protestataires n'a été et ne sera fait. 

On s'est borné à faire disparaître de la grande salle le vilain 
écran-chevalet sur lequel avaient été placés — provisoirement — 
une certaine quantité de tableaux qui trouveront leur place défi
nitive dans les salles nouvelles. 

Voilà toute la vérité. Le reste n'est qu'imagination. » 

NOTES DE MUSIQUE 
L'Association des professeurs d'instruments à vent au Conser

vatoire de Bruxelles a clôturé sa campagne musicale par deux 
séances de réel intérêt qui ont révélé, une fois de plus, le souci 
d'art qui préside à chacune de ses auditions. Dans l'une, reprenant 
le programme d'un concert de la Libre Esthétique, MM. Anthoni, 
Guidé, Poncelet, Merck et De Greef ont, avec la collaboration d'un 
petit orchestre, interprété les œuvres de musique française du 
xvme siècle qui avaient remporté un si vif succès à leur première 
audition : la cantate d'Œnone de Destouches, chantée d'une voix 
charmante par Mlle Bernard, la Musique pour les soupers du Roi 
de Lalande, le superbe air de Dardanus, admirablement dit par 
M. Demest, et la quatrième Suite en concert de Rameau, M. De 
Greef au clavecin, et la flûte de M. Anthoni remplaçant cette fois 
le violon de M. Dubois. 

La dernière matinée a été consacrée à Brahms, en hommage pieux 
au maître défunt. Et l'on a réentendu avec émotion quelques-uns 
de ses plus beaux lieder, auxquels le contralto sonore de Mlle Claire 
Friche a donné une belle ampleur et un style soutenu, le Trio 
pour piano, violon et cor, la Sonate pour clarinette et piano et le 
Quintette pour clarinette et instruments à cordes, ce dernier inter
prété avec beaucoup de goût et de brio par M M. Poncelet, Zimmer, 
Jamar, Van Hout et Brahy. 

*** 
A la suite d'un conflit malencontreux, la Commission artistique 

instituée pour l'organisation des fêtes musicales à l'Exposition de 
Bruxelles a démissionné. Et l'on a, du coup, rayé la musique du 
programme. Ni la Sainte-Godelieve de Tinel, que devait diriger 
M. Joseph Dupont et pour laquelle les engagements sont signés, 
ni les autres œuvres des compositeurs belges et étrangers que se 
proposait défaire exécuter M. Eugène Ysayene seront jouées. Sup
primé aussi le concert Richter. Supprimés les festivals de la 
Légia et des Mélomanes. Seule la cantate d'ouverture de Paul 
Gilson survit à la ruine des projets musicaux de l'Exposition. 

Il n'est pas admissible que la mauvaise humeur des organisa
teurs ait de pareilles conséquences. L'Exposition, largement sub-
sidiée par le gouvernement, ne peut exclure pour un motif futile 
les musiciens des fêtes attendues et nous comptons bien que le 
ministre des Beaux-Arts comprendra le devoir que lui dictent les 
circonstances. 

*** 
A l'occasion du 10e anniversaire de la fondation de la Maison 

des ouvriers de Bruxelles, la Section chorale exécutera dimanche 
prochain, à 10 heures du matin, à l'église de Sainte-Gudule, la 
Messe à cinq voix, sans accompagnement, d'Edgar Tinel, avec 
le concours des Chanteurs de Saint-Boniface (440 chanteurs) sous 
la direction de M. H. Carpay. A l'offertoire : Ave Maria, à 
quatre voix et orgue, d'Edgar Tinel. 

L'exécution de la SI esse de Tinel, qui devait avoir lieu aujour
d'hui à l'église Saint-Boniface, est remise au dimanche de la 
Pentecôte, à 10 heures du matin. 

Mme A. Cousin, pianiste, et M. Henri Thiébaut donneront le mer
credi 19 mai, à 7 h. 1/2 du soir, une audition musicale d'œuvres 
belges, à la salle Kevers, 12, rue du Parchemin, avec le concours 
de Mlle Gabrielle d'Asse, soprano, et de M. L. Flameng, baryton. 

Extraits du programme : OEuvres de piano de Peter Benoit, 
Edgar Tinel, G. Lekeu, Paul Gilson, L. Wallner; fragments de la 
Chanson des Gueux et des Blasphèmes de Jean Richepin, 
musique de Henri Thiébaut, etc. 

^ C C U £ É £ D£ F(ÉCEPTIOJH 

Contes de poupées, par AD. VAN BEVER. Paris, Bibliothèque de 
l'Association. — Squelettes fleuris, par TRISTAN KLINGSOR. Paris, 
Ed. du Mercure de France. — Les Fresques de la Leugemeete ; 
leur découverte en 1846; leur authenticité, par JEAN VAN MALDER-
GHEM (extrait des Annales de la Société d'archéologie de Bruxelles). 
Bruxelles, A. Vromant et Cie. 
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Musique. 
Bruxelles-Tervaeren, marche pour piano, par G. FRÉMOLLE. 

Bruxelles, L. Dobrecourt. — Le titre seul, et le portrait du Roi 
qui orne la couverture, suffiraient, en ces jours exhibitoires et 
patriotiques, à assurer le succès de cette ceuvrette, n'étaient 
son caractère mélodique et son écriture châtiée. 

P E T I T E CHRONIQUE 

Le Cercle artistique et littéraire de Bruxelles a fêté dimanche 
dernier le cinquantième anniversaire de sa fondation. Il a offert 
à cette occasion à ses membres, dans ses salons artistement déco
rés et fleuris, un raout qui a réuni un très grand nombre d'invités 
et auquel ont pris part le Roi et les membres de la famille royale. 
Une exposition rétrospective d'œuvres. signées par des artistes 
qui ont fait partie du Cercle a été le « clou » de cette fête, très 
réussie. Elle se composait de toiles de Navez, Gallait, Slinge-
neyer, Leys, H. De Braekeleer, Verboeckhoven, Verwée, J.Verhas, 
Tschaggeny, Fourmois, H. Boulenger, L. Dubois, Ch. De Groux, 
Van Moer, Artan, J. Stevens, A. Robert, Portaels, Wadou, L. De 
Winne, Agneessens, G. Vogels, Den Duyts, — un aperçu, en 
raccourci, de l'école belge depuis 1830 jusqu'à nos jours. Quel
ques-unes de ces œuvres — celles, notamment, de Leys, de 
Verwée de Ch. De Groux et de G. Vogels — étaient absolument 
remarquables. 

Pour rappel, c'est aujourd'hui dimanche, à 11 heures, que 
s'ouvrira à la Maison d'Art l'exposition consacrée aux œuvres 
anciennes et récentes d'Eugène Smits. 

A la même heure, dans une des salles du Musée, inauguration 
de l'Exposition de la Médaille organisée par la Société des Beaux-
Arts. Cette exposition remplace! a lo Salon annuel de cette Société. 

En présence de l'exiguité des locaux réservés aux écoles con
temporaines le Comité belge de l'Exposition des Beaux-Arts de 
Munich n'a pu accepter qu'une seule œuvre par exposant dans 
chaque genre. 

On s'occupe sérieusement, parait-il, de doter enfin Liège d'un 
Musée convenable. Celui-ci serait construit dans les terrains res
tant disponibles à côté de l'Académie des Beaux-Arts. 

Feu le Pôle-Nord, aux Halles, vient d'être transformé en 
Palais d'Été par la baguette du magicien Duboscq. Sur la scène, 
des ballets, des chiens savants, des clowns, des acrobates. Dans 
la salle, une décoration élégante et sobre, des bouquets de ver
dure, un ensemble pimpant, gai, aux harmonies claires rappelant 
le Palace de Londres et qui donne à lui seul un attrait au nou
veau music-hall. 

C'est mercredi prochain que commenceront, au Théâtre de la 
Monnaie, les représentations de Mme Sarah Bernhardt et de sa 
troupe. Le spectacle d'ouverture se composera de Lorenzaccio, 
d'Alfred de Musset. 

D'accord avec M. Jean Bénédict, l'auteur de Pour la Liberté ! 
la direction de l'Alhambra a reporté au commencement de juillet 
la première représentation de ce drame. Les répétitions seront 
reprises le 15 juin. 

THÉÂTRE DU DIABLE-AU-CORPS. — Le répertoire actuel, avec 
l'original Cortège des travaux de VExposition, obtient un 
immense succès. Il est prudent de prendre ses places à 
l'avance. 

Le Mercure de France, dans sa livraison de mai, achève la 
publication de la remarquable étude qu'Albert Mockel a consa
crée à Camille Lemonnier et à la Belgique. Il est heureux et 
réconfortant de voir nos hommes de lettres et nos artistes appré
ciés à l'étranger avec le respect et l'éloge qu'ils méritent. 

La Revue encyclopédique prépare pour le 15 juin une livraison 
exceptionnelle entièrement consacrée à la Belgique. L'ensemble 
du mouvement des arts, des lettres, de l'enseignement supé
rieur, etc. depuis 1830 jusqu'à nos jours y sera étudié par quel
ques-uns de nos écrivains, parmi lesquels MM. Camille Lemon
nier, Edmond Picard, Maurice Maeterlinck, Georges Eekhoud, 
Emile Verhaeren, Octave Maus, Eugène Demolder, Albert Mockel, 
André Ruijters, Léon Hennebicq, etc. Ce numéro sera illustré de 
nombreuses gravures reproduisant les œuvres les plus remar
quables de nos artistes. 

Etudes de M« MORREN, rue du Commerce, 35. 
et de Me BAUWENS-VAN HOOGHTEN, place du Petit-Sablon, 14, 

à Bruxelles. 

Les notaires MORREN et BAHWKNS-VAN HOOGHTEN vendront publi
quement, en la maison rue Hydraulique, 8, à Saint-Josse-ten-Noode, 
les vendredi 14 et samedi 15 mai 1897, à 2 heures précises de relevée, les 

TABLEAUX, AQUARELLES ET DESSINS MODEMES 
PORCELAINES,' FAÏENCES, BRONZES & OBJETS DIVERS 

dépendant de la succession de 

IM:. I S I I D O I S E 2»J:OSSEI-."M:-A.IT 

Exposition : Mercredi 12 mai, de 10 à 4 heures. 
Le catalogue se distribue en l'étude des notaires et chez les experts 

MM. J. et A. LE ROY, frères, place du Musée, 12. 

BEC AUER 
Le meilleur et le moins coûteux des becs à incandescence. 

SUCCURSALE : SUCCURSALE : 

9, g a l e r i e d u R o i , 9 
MAISON PRINCIPALE 

io, rue de Ruysbroeek, 10 
BRUXELLES 

A g e n c e s d a n s t o u t e s l e s v i l l e s 

1-3, pi. de Brouckère 

Éclairage intensif par le brûleur DENAYROUZE permettant d'obtenir un pouvoir éclairant de plusieurs milliers de bougies 
AU MOYEN D'UN SEUL FOYER 

PIANOS 
Rud. I B A C H Sohn DéPôt *énéral : 

2 & 4, rue du Congrès 
Maison fondée en 1749. BRUXELLES 



Humber et Cy Limited 
Wolverhampton Works — Beeston Works — Coventry Works 

A G E N C E O - É U S T J É I R . A . T J I E B E L G E : 

The John Griifiths Cycle corporation Limited 
S u c c e s s e u r d e W A U T I E R e t C° 

114, RUE ROYALE, BUUXELLE8 
A T E L I E R IDE O O ^ T S T P t X J O T I O ^ E T D E R É P A R A T I O N S 

LE GRESHAM 
COMPAGNIE ANGLAISE D'ASSURANCES SUR LA VIE 

sous le contrôle du Gouvernement 
A C T I F : 1 5 7 , 8 0 5 , 3 2 5 F R A N C S . 

ASSURANCES SUR LA VIE ENTIÈRE, MIXTES 
ET A TERME FIXE 

AUX CONDITIONS LES PLUS FAVORABLES 

La Compagnie traite des affaires en Belgique depuis 1 8 5 5 . 
Échéances, sinistres, etc., payés, près de 3 4 0 mil l ions. 

R E N T E S V I A G È R E S aux taux de 1 0 , 1 5 et 1 7 p. c , 
suivant l'âge, payables sans frais et au cours dans toute 
l'Europe. Prospectus et renseignements gratuitement en face 
du Conservatoire, 2 3 , rue de l a R é g e n c e , B r u x e l l e s . 

E. DEMAN. Libraire-Editeur 
8 6 , rae de la, Montagne , 8 3, à B r u x e l l e s 

LIVRES D'ART ET DE BIBLIOPHILES 
ANCIENS ET MODERNES 

Dessins, Eaux-Fortes et Lithographies 
de F. B.OPS et Odilon REDON 

Affiches i l lus t rées en é p r e u v e s d 'é tat 

ÉDITIONS DES ŒUVRES DE : 
MALLARMÉ, VERHAEREN, CONSTANTIN MEUNIER, ETC. 

PIANOS 

GTJNTHER 
B r u x e l l e s , G, r u e T h é r é s i e n n e , 6 

DIPLOME D'HONNEUR 
AUX EXPOSITIONS UNIVERSELLES 

Fournisseur des Conservatoires et Ecoles de musique de Belgique 
INSTRUMENTS DE CONCERT ET DE SALON 

LOCATION EXPORTATION ÉCHANGE 

BREITKOPF & HÂRTEL 
ÉDITEURS DE MUSIQUE 

4 5 , Montagne de la Cour, 4 5 , Bruxelles. 
GRAND CHOIX DE MUSIQUE CLASSIQUE ET MODERNE 

GRâKD ASSOIiTMEAT DE lltSIQUË BELGE, FRANÇAISE ET ALlEMlflM 
Abonnement à la lecture mus ica le . 

Conditions très avantageuses. 

Dépositaires des Pianos BECHSTEIN & BLUTHNER 
SEUL DEPOT DES 

H a r m o n i u m s E S T E Y 

NE 1384 N.LEMBRE& 
^BRUXELLES: 17.AVEMUE LOUISE^ 

LlMBOSCH & C IE 

BRUXELLES 19 et 21, rue du Midi 
31, rue des Pierres 

B L A A I C K X A M E U B L Ë i l E K T 
T r o u s s e a u x et L a y e t t e s , L i n g e d e Table , de Toi le t te e t de Ménage , 

C o u v e r t u r e s , Couvre- l i ts e t E d r e d o n s 

RIDEAUX ET STORES 
T e n t u r e s et Mobi l ie rs comple t s p o u r J a r d i n s d 'Hiver , S e r r e s , Vil las, e tc . 

T i s sus , N a t t e s e t F a n t a i s i e s Ar t i s t iques 

AMEUBLEMENTS D'ART 

Bruxelles. — Tmp. V" Mnvmv 3?. ni* de l ' InJutIre. 
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PARAISSANT L E D I M A N C H E 

REVUE CRITIQUE DES ARTS ET DE LA LITTÉRATURE 
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? O M M A I R E 

L'EXPOSITION EUGÈNE SMITS A LA MAISON D ' A R T . — GLOSE A 

« PALUDES ». — EXPOSITION DE LA MÉDAILLE. — L E PORTRAIT . — 

L A CANTATE INAUGURALE DE P A U L GILSON. — L A P E I N T U R E DES 

MONUMENTS PUBLICS E T DES MAISONS. — U N E LETTRE DE CHARLET. 

— THÉATRB DE LA MONNAIE. — Nos ARBRES. — ACCUSÉS DE 

RÉCEPTION. — P E T I T E CHRONIQUE. 

L'EXPOSITION EUGÈNE SMITS 
A LA MAISON D'ART 

Combien elles sont suggestives et éclairantes, supé
rieures à la montre dans les salons collectifs de quelques 
œuvres isolées, ces expositions d'ensemble qu'aux dif
férents âges de leur vie esthétique les artistes ont 
désormais coutume de soumettre à l'opinion publique,— 
et à la leur, — comme un bilan de leurs efforts, un 
inventaire de leurs travaux, un résumé et une affirma
tion globale de leurs tendances» un examen de conscience, 
nécessaires après chaque étape marquante de la cam
pagne qu'est leur existence pour le profit, la défense et 
l'extériorisation d'un fragment de la force totale et 
souterraine que l'Art dépose au fond de chaque indivi
dualité humaine! 

Pour les Jeunes c'est une épreuve, souvent doulou
reuse, tant la eritique hostile fondée uniquementsurles 

sympathies ou les antipathies du compagnonnage, non 
sur un sentiment impartial et ingénu, a pris déplace 
dans les jugements des coteries et du journalisme. Mais 
c'est une épreuve toujours salutaire parce qu'elle trempe 
le caractère et lui apprend à profiter, sans décourage
ment, des indications qu'un ennemi donne pour blesser 
et faire souffrir, et qu'un cœur fier recueille pour s'amé
liorer et se raffermir. On sort de ces analyses, si souvent 
impitoyables, ou, ce qui pire est, bêtement et dangereuse
ment louangeuses, aguerri contre le mal, aguerri contre 
le trop grand bien, armé contre les excès des deux parts, 
funestes l'une et l'autre à ceux qui, ne sachant pas se 
livrer avec une absolue confiance aux poussées de leurs 
instincts et de leur originalité, prêtent l'oreille aux vains 
conseils et n'ont pour programme que de plaire à la 
foule. 

Pour ceux dont la carrière s'achève, ces expositions 
où sont réunies les œuvres échelonnées au cours des 
ans, dans la variation des « manières », des tentatives 
lahorieuses, et dans la fixation définitive du sens esthé
tique de l'artiste, sont pareilles à une biographie où 
seuls les faits accomplis parleraient. Et, quand l'homme 
en vaut la peine, quand il fut, en ses actes, l'expression 
sincère et harmonieuse d'une nature bien douée, c'est 
avec respect et piété qu'on examine et contemple cette 
accumulation sérielle de ce que fut sa vie libre et 
spontanée. 
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EUGÈNE SMITS est un des survivants de la vaillante 
pléiade des peintres belges qui, il y a quarante ans, 
surgissaient en arbustes vigoureux sous les vieux arbres, 
tant grevés de bois mort ou de feuillages roussissants, 
des bosquets académiques. Il fut l'un des premiers de 
cet épanouissement imprévu et reste l'un des derniers : 
car combien de morts ont éclairci la futaie qui sortit si 
opulente de ces pousses à la sève abondante ! Us ont eu, 
ces disparus, Dubois, Artan, Boulenger, Verwée, 
Agneesens, et d'autres, et d'autres! des expositions 
posthumes destinées à résumer leur labeur, et chaque 
fois ce fut une admiration devant la magnificence 
de leur art, et parfois un regret de ne leur avoir point, 
de leur vivant, rendu suffisante justice. Cette fois l'ex
périence est tentée avant la fin suprême et peut être en 
est-elle plus touchante, alors qu'on sait que les louan
ges, unanimes on peut le dire en négligeant quelques 
inutiles et inefficaces clameurs, vont à un artiste simple 
et tendre qui peu! encore en goûter la saveur, à un être 
sincère et grave, de modestie et de solitude, à une sorte 
d'ermite cloîtré en la Chartreuse de son idéalité. 

L'école dont Eugène Smits fut une des expressions 
le plus doucement caressantes, n'avait pas pour cri de 
guerre, comme celles qui, depuis, se sont plus audacieu-
sèment affirmées, de découvrir à tout prix du neuf, toit 
dans les choses à exprimer, soit dans les procédés tech
niques à employer. La profession de foi de ces peintres 
d'autrefois était simpliste : Revenir à la Nature, si gro-
tesquement et si prétentieusement dénaturée et avilie 
par les classiques compassés, pédantesques et froids ; 
revenir aussi à la richesse, à la finesse, à la fraîcheur du 
coloris qui avait donné à l'école flamande sa renommée 
glorieuse et inégalée. Il n'y avait pas d'autres complica
tions dans les cogitations de ces jeunes hommes et pour
tant ce fut assez pour qu'ils eussent à mener, contre les 
Joseph Prudhomme, les Homais, les Bouvard et Pécu
chet, les Tribulat Bonhommet et les rois Ubu de 
l'époque, (diverses et caractéristiques expressions de 
l'arriérisme bourgeois et du mufflisme doctrinaire), une 
lutte âpre et dure auprès de laquelle, certes, ©elle 
d'aujourd'hui, menée par de si nombreux bataillons, 
n'apparaît qu'en partie de plaisir émaillée d'escar
mouches joyeuses. 

Chacun des combattants d'alors avait, si l'on peut 
parler ainsi, sa manière de s'armurer et de faire la 
guerre. Chacun s'affirmait en guerrier intransigeant, 
jaloux de son allure propre -et portant des coups de lui 
seul connus. La profonde originalité de ces natures 
multiples se manifeste avec une admirable évidence dans 
les œuvres qu'ils ont laissées et dont chacune porte 
triomphalement sa- marque d'origine. Qui, devant ces 
tableaux d'une variété déconcertante, ne reconnaît pas 
à l'instant ce qui fut de_ Verwée, ou d'Agneesens, ou 
d'Artan,ou de Dubois, ou de Boulenger? C'est.que tous, 

ils avaient pour règle, de n'obéir qu'aux forces qu'ils 
sentaient remuer en eux et que leur seul diapason pour 
savoir ce qu'ils avaient à faire et pour croire que c'était 
bien, était l'accord entre ce qu'ils produisaient et leur 
instinct, dédaignant tout contrôle venant des prescrip
tions magistérielles ou de l'imitation des modèles. Ils ne 
les regardaient, ces modèles, que pour s'exciter à l'en
thousiasme et à l'exaltation d'être, eux aussi, des artis
tes à ne confondre avec aucun autre. 

Dans cette orchestration où de si variés et de si puis
sants instruments faisaient leur partie, il semble 
qu'entre les mains d'Eugène Smits c'était le doux haut
bois qui résonnait sous les mouvements et le souffle 
de lèvres élégantes, saturées .de timidité paisible et 
veloutée. Allez voir les quatre-vingt-quinze œuvres 
qui sont réunies à la Maison d'Art en un congrès 
pacificateur : il n'en est aucune qui ne donne l'impression 
d'un tel chant, effleurant et lointain, aux notes sereines 
et pénombrales. 

Et comme si, dans le choix des sujets, cette inclina
tion discrète vers la tendresse s'accusait, ce sont des 
femmes surtout qu'il a peintes, femmes de mollesse et de 
douceur, aux physionomies à peine murmurantes, aux 
contours estompés se fondant sur des fonds d'une har
monie délicieuse, aux gestes reposés, d'une gaucherie 
tranquille, aux allures muettes et soupirantes, aux 
flexions de cou paresseuses et légèrement fatiguées. Il 
n'en est aucune, en sa grâce taciturne faite de noncha-
loir, en son coloris perlé aux raffinées et pâles nuances, 
d'un effacement et d'un mélange si délicats, qui ne fasse 
rêver de solitude et de silence, de paroles tendres à 
peine susurrées, de bonté sororale ou maternelle, d'un 
amour apaisant et résigné à n'être jamais pour l'homme 
qu'un baume endormant et calme. Ce sont des Flamandes 
grasses et satinées, s'achevant en Vénitiennes naïvement 
imposantes, ne cachant qu'à demi leurs âmes charitables 
sous l'étoffe adorablement duvetée daLeur peau rosàtre, 
veinulée d'azur ou pigmentée d'ambre. Femmes compa
tissantes et charitablement "séductrices, attirantes, 
enchanteresses bienveillantes, sans le plus léger souffle 
d'hostilité dans leurs yeux limpides de brebis amoureu-* 
ses, dans leurs yeux pareilles aux belles eaux dormantes^ 
Aucun, bruit n'émane de ces toiLes, aucune rumeur : des 
effluves embaumés de parfums à peine sensibles,, un 
rayonnement suave exquisement mol au regard. 

La palette du peintre s'est .établie, pour rendre ced. 
impressions, en de merveilleuxaccords. L'ingénuité des 
scènes, fclte l'a rendue avec un sentiment incomparable 
des tons qui pouvaient la faire résonner en sa mélodie^ 
de rusticité-élégante. Nulle part un heurLUne dégrada
tion subtile etmusicala,uue résonnance sentimentale et 
touchante pareille à celle des vieilles romances entendues 
àr-l'improviste avec L'attékuatioa de la distance .sur la 
voix, avec le discret-affaiblissement des horizons, comme. 
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si tout traversait une brume mousselineuse laissant 
passer les couleurs en leur harmonie, mais les opalisant 
en des tons d'aurore printanière. 

Oui, Eugène Smits tint t-a place spéciale dans l'école 
belge de 1860, et sans lui il eût manqué une touche 
dans le superbe clavier qu'elle formait, une touche dans 
les octaves élevées, mineure, bémolisante ; son âme s'y 
exprimait, constamment assourdie par la pédale ; elle s'y 
exhalait en accords argentins, sans stridence, en une 
moiteur grasse. Si les cœurs tourmentés et bruyants, 
si les yeux avides d'éclat et de teintes pompeuses, ne 
sauraient se retrouver dans ces morceaux de langueur 
silencieuse, ceux-ci sont pour les endoloris, les sentimen
taux et les tendres, un adorable réconfort, une attes
tation de ce que la vie a de séduisants demi-sommeils à 
côté de ses agitations et de ses turbulences. Quand on 
vague, rêveur, le pas ralenti, parmi ces œuvres, il 
semble qu'on glisse aux paysages vert d'eau et violet 
mourant des Champs-Elyséens, où Orphée cherchait 
Eurydice parmi les adolescentes mortes errant, enla
cées, aux sons d'une musique berçante. Ces belles choses 
donnent la sensation des brumeuses fantaisies qui s'élè
vent, si divinement consolantes, devant les regards que 
commence à troubler la venue du repos nocturne,» cette 
douce mort de chaque jour, ce bain de l'âpre travail, 
cet aliment précieux ». 

GLOSE à « PALUDES » ' 
Paludes?... Ah! oui... Tenez! Ecoutez : on a son champ. Mais 

il y a des pierres et des marécages tout autour et, somme toute, 
les gens sont bien bêtes de ne pas voir combien ils sont malheu
reux. Remarquez aussi que j'emploie le mot « champ » dans une 
acception illimitée. Pour moi, c'est absolument la même chose. 
Mais je ne m'en soucie, car je travaille. J'écris ceci ou cela. Enfin, 
ne remarquez-vous pas que la vie est odieusement monotone. Gela 
m'exaspère de voir les êtres contents de leur médiocrité. Pour
quoi se recommencer sans cesse sans pouvoir même se continuer ? 
Ainsi l'amour même... Et j'emploie ce terme dans un sens bien 
difficile à apprécier maintenant. Mais pour moi, ça m'est égal : 
puisque j'écris. Il me semble recréer mon âme en réitérant ses 
actions (tout comme les gens qui s'installent tête en bas, jambes 
en haut, et s'exclament : « Oh ! le charmant paysage ! » en consi
dérant à l'envers les objets que depuis toujours ils connaissent). 
Se recommencer sans cesse sans pouvoir, etc., etc, Mais les 
autres ! Comment font-ils pour ne pas -s'apercevoir ? Sans doute, 
ils seraient plus tristes, mais ils agiraient. Chacun est célibataire; 
ou plutôt (je me trompe) le célibat est mitoyen. D'ailleurs, ce n'est 
pas encore cela : Tityre est né veuf. Vertu des humbles, accepta
tion. Et surtout ne pas les plaindre. Leur sort leur convient. Cha
cun trouve toujours ce qu'il lui faut. Les capitaines vainqueurs 
ont une odeur forte et vous les affligeriez en la leur enlevant. Moi, 

(1) A propos de la réédition que vient de faire le Mercure de 
France des deux volumes de M. André Gide : Paludes et Le Voyage 
dTJrien. 

qui ne puis supporter d'être enfermé dans un panorama, je vais 
voyager. A la vérité, les routes sont bordées de bien hauts talus. 
Je vais néanmoins prévenir Angèle. Elle ne pourra qu'approuver 
l'opportunité de mes projets. Chère Angèle ! Elle reçoit aujour
d'hui ! Oui, mais il fait trop petit chez elle. J'oserai même dire 
« exigu ». Elle ne peut comprendre qu'il fasse trop petit chez elle. 
Fâcheuse obstination. On étouffe là. Et l'on ne sort pas parce 
qu'on se croit déjà dehors. Chaleur. Au fait, personne n'a chaud. 
Paludes encore. Ils sont contents. Axiome : S'aveugler pour se 
croire heureux. Ah ! qu'ils soient tristes enfin et cherchent 
quelque chose ! Toujours Tityre. C'est l'imbécile, c'est moi, c'est 
toi, c'est nous tous. Reconnaissez enfin !... Ali ! l'acte LIBRE parmi 
et sur et contre et malgré les contingences ! Silence. Inutile 
lyrisme. Et après ? 

Je continue : Tityre... C'est l'homme normal. C'est tout le 
monde. C'est le plus petit commun multiple de l'humanité. Et 
Tityre est satisfait. Il regarde tomber la pluie et s'écrie : « Quelle 
journée délicieuse ! » Et Angèle reçoit. Tityre s'élève au carré. 
« Dieu quelle chaleur malsaine, chère amie ! » Elle a installé un 
ventilateur. Mais, de même que les voyages, il ne suffit pas. Et 
nul n'aura l'énergie de sortir. Moi, qui ai horreur de la stagna
tion, je pérore : « Des actes! des actes! » Et veuillez!... Con
traindre à l'action. Montrer aux gens leur maladie. Mais personne 
ne se croit malade, me répond-on. 

Erreur. Nous avons tous la maladie de la rétrospection. On 
refait parce qu'on a fait. Se recommencer sans cesse, etc., etc. Je 
suis fatigué et personne ne m'écoute. C'est la règle, d'ailleurs. 
Pas moyen de changer. Alors, quoi?... Je m'énerve. Que les 
hommes sont stupides ! Il faudra que je m'intoxique pour leur 
montrer que l'on peut être malade. J'aurai ainsi quelqu'un à soi
gner et à guérir. Chère amie ! Vous ne pourriez concevoir la joie 
qui m'agite en pensant que je vais m'éloigner et voyager. Je 
n'aurai plus à me soucier des hommes et à invoquer l'aube du 
haut de mes fenêtres lasses. Mais hélas! Il pleut! Le voyage 
rate! Vous pleurez. De grâce, arrêtez ces larmes superflues. Ce 
contretemps nous instruit. Toute ma vie, j'aurai tendu vers [une 
un peu plus grande lumière. Désolation. Je sens mieux à présent 
tout ce que j'aurais voulu quitter à voir tout ce que je retrouve. 
Eternel Paludes ! On ne fait que prolonger son passé. Songez aux 
histoires de chasse que je vous narrais récemment. On est esclave 
de ce qu'on a fait jadis. N'y aura-t-il donc jamais possibilité de 
commettre quelque chose en dehors du temps? Et penser qu'il y a 
des gens qui sont deliors tout de suite. Nous pas. Le toit reste au-
dessus de notre tête. Il nous court après quand nous nous 
enfuyons. Je crois bien que les contingences sont harmoniques à 
nous-mêmes. Et Angèle pleure ! Et Hubert s'en va ! Qu'est-ce que 
je vais faire?... Finir Paludes et ensuite?... Ecrire Polders, qui 
en est la conséquence morale, car il faut porter jusqu'à la fin 
toutes les idées qu'on soulève. Et penser que je les réprouve me 
rendra plus facile l'acceptation des événements... 

Exposition de la Médaille. 
La Société des Beaux-Arts a remplacé son Salon annuel par 

une exposition consacrée à l'histoire de la gra\ure en médailles. 
Exposition d'ailleurs restreinte à quelques collections et discrète
ment ouverte dans une seule salle du Musée, admirablement 
décorée de tapisseries anciennes prêtées par M. Léon Somzée. 
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Il s'agissait, dit-on, de ne pas faire double emploi avec le Salon 
officiel des Beaux-Arts installé à l'Exposition internationale. Il 
s'agissait surtout, ajoutent les gens bien informés, de ne pas creuser 
davantage le trou fait à la caisse de la Société par son Salon 
de 1896. 

Tout incomplète qu'elle est, l'Exposition actuelle démontre 
péremptoirement les déchéances successives d'un art séduisant 
que tentent de rénover en France les Chaplain, les Roty, les 
Daniel Dupuis, les Charpentier ; en Belgique les Van der Stappen, 
les Paul Dubois, les Fernand Dubois, et qui a besoin, pour 
reprendre son rang, d'un héroïque effort. 

Il suffit de comparer aux beaux spécimens de monnaies 
grecques exposés par M. Auguste Delbeke (statères d'or 
d'Alexandre le Grandet de Philippe de Macédoine, tétradrachmes 
athéniens à la tête de Minerve, effigies de Ptolémée, de Démétriûs, 
etc., etc.) les abominations signées Hart, Fisch, Wûrden, Geerts, 
Wiener et autres, pour souhaiter qu'une ère nouvelle succède à 
la période néfaste des règnes de Léopold Ier et de Léopold II. 

L'exposition, à cet égard, est instructive. Jamais la pauvreté 
de l'art du médailleur en Belgique n'avait été mise à nu de façon 
aussi cruelle. Souhaitons que l'appel soit entendu des artistes... 
et de ceux qui ont qualité pour diriger dans une voie nouvelle ies 
énergies de notre Renaissance. 

Une douzaine de médailles des xve et xvie siècles, prêtées par 
Mme Goldschmidt-Przibram, et la collection, plus nombreuse, de 
M. Gustave Dreyfus, composée de bronzes (médailles et plaquettes) 
de la même époque, sont, à cet égard, d'un salutaire exemple. 
Pisanello y affirme, en quelques effigies puissamment modelées 
et d'un caractère saisissant, une maîtrise inégalée. Le seigneur de 
Ferrare Lionel d'Esté, Alphonse V, roi d'Aragon, de Sicile et de 
Naples, Louis III de Gonzague, Sigismond Malatesta de Rimini 
ont fourni au statuaire l'occasion de composer quelques médail
lons de choix, dans lesquels une vie intérieure intense s'unit à 
la science des formes et à la pureté du style. L'art de Pisanello se 
perpétue, avec moins d'accent, dans les œuvres de Boldu, de 
Sperandio, de Camelio, de Caradosso Foppa, de Pomedello, dont 
la collection Dreyfus offre des exemplaires attachants. 

Signalons aussi la collection de médailles papales patiemment 
réunie par M. Charles Van Schoor, parmi lesquelles celles de 
Clément XI, d'Innocent XIII, de Benoit XIII, de Clément XII, do 
Benoit XIV, de Clément XIII méritent de fixer l'attention; les 
vitrines occupées par la collection de M. Ed. Van den Broeck, qui 
embrasse toute la période de Louis XIV à la Révolution braban
çonne; les plaques, bas-reliefs, colliers de gildes exposés par 
M. Cardon, etc. 

Quelques artistes modernes, en petit nombre, ont répondu à 
l'appel de la Société. Roty n'est représenté que par un cadre de 
médailles datant d'une dizaine d'années. Il y avait mieux que 
cela à produire de lui. Daniel Dupuis exhibe des portraits intéres
sants et quelques médailles bien composées. MM. Bourgeois, 
Alphée Dubois, Henri Dubois et Mouchon ne sortent guère de la 
médiocrité. Nous leur préférons M. Patey et surtout M. Michel 
Cazin, dans lequel se révèle un artiste au goût fin et sensible. Des 
nôtres, MM. Paul Dubois et Fernand Dubois font bonne figure, le 
premier avec le cadre qu'il exposa à la Libre Esthétique, le second 
avec un envoi varié dont la plaquette exécutée pour la Société de 
photographie constitue l'œuvre la plus heureusement conçue. 
M. Van der Stappen s'est borné à l'envoi de l'insigne qu'il vient 
de modeler pour le Comité de l'Exposition internationale. 

Signalons enfin les médaillons de MM. Dillens et Lagae, et l'ef
figie de Bismarck due à M. Hildebrand, qui tranche sur la -vulga
rité de ses collègues d'Allemagne et d'Autriche. C'est, sans con
tredit, l'une des œuvres d'art de l'Exposition. 

L'Exposition du « Portrait » ayant été organisée dans un but de 
bienfaisance, nous ne chicanerons pas le Comité sur la médiocrité 
de bon nombre d'œuvres admises ni sur les attributions contes
tables de quelques-unes des toiles exposées. Il a pris soin, 
d'ailleurs, de décliner toute responsabilité à cet égard. 

Vaille que vaille, composée en majeure partie de « portraits de 
famille » n'offrant qu'un intérêt étranger à l'art, l'Exposition 
actuellement ouverte dans les salles désaffectées du Musée 
moderne où sévissait naguère la Peste de Tournai n'en renferme 
pas moins quelques morceaux dignes d'attention. L'appoint 
apporté par MM. Sedelmeyer et Cardon a permis de mettre en 
ligne, à coté d'œuvres anonymes ou signées de noms obscurs, 
quelques tableaux de maîtres. M. Somzée a, de même, distrait de 
sa galerie quelques œuvres marquantes, parmi lesquelles le 
Portrait d'un docteur du Corrège, d'une remarquable intensité 
d'expression. 

La plus belle des œuvres modernes est, sans contredit, le 
superbe portrait de Baroilhet, par Thomas Couture, esquisse 
magistrale dont le rayonnement éclipse tout son entourage. On 
remarquera aussi le portrait de Leys par lui-même, un portrait de 
femme par Courbet, celui de M. Visschers par L. Dewinne, un 
portrait d'Emile Sacré représentant la mère de l'artiste, etc. 

La Cantate inaugurale de Paul Gilson. 
C'est bien, croyons-nous, la première cantate qui échappe à 

la rhétorique ampoulée, à la boursouflure, au néant des habituels 
travaux officiels. On pouvait, certes, s'attendre de la part de 
M. Gilson à une œuvre d'allures^indépendantes, d'inspiration per
sonnelle, de souffle large. Nais sa partition a dépassé les espé
rances. Par l'ingénieuse mise en œuvre de quelques chansons 
populaires judicieusement choisies et développées avec beaucoup 
d'art, il a réalisé une conception lyrique vivante et colorée, d'un 
intérêt soutenu et grandissant jusqu'à l'explosion finale Les 
thèmes, empruntés tous au folklore, datent des xrvc, xv« et 
xvi° siècles. Le premier, tiré de la chanson flamande Den dach 
en wil niet verborghen xijn, contraste par son caractère austère 
avec l'allégresse du deuxième : Ik spring in diesen ring et avec la 
ronde joyeuse : Sa, pater, kiest er, demeurée populaire en 
Flandre. Pour finir, M. Gilson s'est servi d'un chant religieux 
du xvie siècle : Wilt ontspringen, lofsangh singen, d'un caractère 
superbe. 

Des développements habilement conduits, une harmonisation 
savoureuse, des juxtapositions polyphoniques amusantes donnent 
à cette Cantate de style neuf un réel intérêt. 

Le plein air n'est guère favorable aux auditions musicales. 
Malgré ses centaines de musiciens, son millier de choristes et ses 
vingt-quatre trompettes perchées entre ciel et terre, l'exécution 
n'a pu mettre en relief les détails charmants qu'on d«vifte dans 
cette partition touffue. Et M. Joseph Dupont, malgré son incon-
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testable talent de chef d'orchestre et le beau dévouement qu'il a 
mis à manier cette énorme masse symphonique et vocale, n'en a 
dessiné que les grandes lignes et esquissé, en se servant de rigou
reuses oppositions d'ombre et de lumière, le chatoyant coloris. 

L'œuvre a produit grand effet. Mais nous en réclamons, pour 
la savourer à l'aise, une audition plus intime, avec une interpré
tation plus condensée et partant plus homogène. 

La Peinture des Monuments publics et des Maisons. 
Qui est le personnage qui a la direction du peinturlurage des 

monuments et bâtiments de l'État? Il est en train de faire 
peindre les beaux hôtels Louis XVI des ministères et la plate 
caserne, affublée d'une colonnade, qu'est le Palais du Roi. Allez 
voir ça ! C'est la réalisation la plus vulgaire de la pensée d'un 
brave homme qui confond le beau avec la propreté et qui est 
convaincu que le blanc est le signe indiscutable de la propreté. 
Pas la moindre idée qu'au moyen de tons chauds et variés on 
peut accentuer les reliefs qui donnent de la physionomie aux 
édifices et revêtir d'un aspect joyeux et pittoresque ce qui, 
en soi, est plat comme une gifle. A côté du Palais, le proprié
taire de l'hôtel de Bellevue avait fait récemment un effort, sinon 
réussi, au moins louable, pour animer son immeuble par des 
tonalités dépouillées du vice d'uniformité. 

Cet exemple n'a pas été suivi par l'architecte officiel, pourri de 
routine administrative. Il a même, brusquement, rompu la conti
nuité de la balustrade qui relie les deux bâtiments, en enduisant du 
blanc le plus cru la construction dès qu'elle entre dans le domaine 
gouvernemental, au lieu de la continuer suivant ce qu'avait fait le 
voisin ; de telle sorte qu'on croit se trouver en présence d'une de 
ces figures où les coiffeurs manifestent l'efficacité de leur teinture 
en panachant les chevelures et les barbes, gris d'un côté, noir de 
l'autre. Aux hôtels des ministères, rue de la Loi, les pignons 
latéraux sont d'un autre ton que les façades qui apparaissent dès 
lors en simples écrans enlevant aux édifices toute impression de 
solidité. 

Est-ce qu'on ne pourrait pas imposer à ces directeurs imbéciles 
de prendre l'avis d'artistes avant de se livrer à ces dépenses ridi
cules et déshonorantes? Le coloris a tant d'ingénieuses ressources 
qu'avec les mêmes frais on obtiendrait des effets très heureux. 
Bruxelles, certes, doit conserver sa physionomie spéciale de 
ville proprette et blanche qui la met à part, mais même sans 
sortir des tons clairs les résultats que nous signalons [pouvaient 
être obtenus. 

Ajoutons que pendant l'absence de M. Buis, qui, apparemment, 
y eût mis le hola, on a également uniformisé les piédestaux des 
pavillons d'entrée et des statues du Parc, au lieu de maintenir 
l'accentuation des saillies par des nuances différentes. 

Disons encore, à la louange de quelques-Tins de nos peintres 
décorateurs, de M. Deligne-Verlat entre autres, qu'ils semblent 
avoir mieux compris leur rôle vis-à-vis des clients en ce qui con
cerne les façades, et que, de-ci, de-là, apparaissent d'heureuses 
initiatives dues à leurs conseils. Si peu de nos bourgeois, même 
les mieux rentes, ont ie sentiment des ressources de la couleur ; 
c'est aux spécialistes à les diriger. Grâce à eux, l'aspect de la 
ville pourrait, en peu d'années, être étonnamment amélioré par 
«ne application de l'art à la Rue qui, cette fois, serait saine et 
pratique. 

UNE LETTRE DE CHARLET 
A propos de l'inauguration du monument élevé à Paris à la 

mémoire du peintre Charlet, le Moniteur des Arts publie une 
lettre adressée par l'artiste à François Arago. Elle est charmante 
de bonhomie, de franchise et d'humour. Mieux que toute bio
graphie, elle donne un aperçu complet de la grande figure dont 
le ciseau d'Alexandre Charpentier vient de perpétuer la mémoire : 

« MONSIEUR, 

« Vous m'avez accueilli d'une façon qui m'a ému, je ne vous le 
cache pas. [Aussi je crois devoir vous donner quelques détails 
sur mon compte, afin de vous mettre à même de donner quelques 
renseignements à Messieurs les membres du Conseil de l'Ecole 
Polytechnique, lorsqu'arrivera la formation de la liste des candi
dats pour la place de maître de dessin. Aussi je viens me confier 
à vous, non pas pour vous engager à rien en ma faveur, mais 
pour vous mettre à même de concourir à l'œuvre de justice ; 
arrière la faveur et le privilège, la capacité avant tout ; bonne 
justice, sévère justice, et je baisse mon épée devant celui qui 
sortira de l'urne. 

« Je suis élève du célèbre Gros; j'ai fait, sous sa discipline, les 
études sévères et suivies, bases de toutes choses; j'aurais pu 
faire de vilains Grecs et de tristes Romains, comme tant d'autres ; 
je préférai prendre mes modèles au milieu de scènes de camp et 
du peuple, toujours au profit de la philosophie et de la morale ; 
j'abordai ensuite l'aquarelle et j'obtins de grands succès, si j 'ea 
juge' par le prix où sont mes dessins ; je produisis un grand 
nombre de dessins à la plume ou à la pointe (mine de plomb), 
de sépias, et je gravai même à l'eau-forte. Enfin je me mis en 
ligne pour la peinture historique moderne et débutai par «n 
tableau de douze pieds, au Salon de 1836 : Campagne de Russie, 
pour lequel j'obtins la première médaille d'or ; puis enfin, cette 
année, on me fit officier de la Légion d'honneur pour mon 
second tableau : Passage du Rhin, 1796, ou plutôt pour l'en
semble de ma carrière d'artiste, car mon tableau, qui pouvait 
avoir quelques solides parties, ne valait pas cette récompense, à 
laquelle je ne puis ajouter de prix que parce qu'elle a reçu le 
baptême de l'opinion publique. 

« J'aime les jeunes gens, je me suis toujours vivement inté
ressé à eux ; aussi j'ai eu le bonheur d'en produire quelques-uns 
et de les voir se distinguer. 

« Le brave et infortuné Leblanc, capitaine du 2e génie, à Cons
tant i ne, était un de mes bons ; il a beaucoup travaillé et a laissé 
d'excellentes choses pour l'histoire des campagnes d'Afrique, des 
choses rapidement et énergiquement dessinées, puis deux bons 
tableaux et plusieurs grands dessins très remarquables. C'était un 
de mes fanatiques; il m'appelait son père. On ne se figure pas ce 
que c'est que la reconnaissance et son fanatisme dans les âmes 
qui n'ont point encore gâté leurs robes virginales au milieu de la 
corruption de ce monde du moment. 

« Je citerai, parmi mes élèves distingués, Raffet, qui a été 
reçu en loge et a fait de bons dessins des Journées de la Révolu
tion française; puis le jeune Canon, dont les œuvres sont recher
chées et qui vient d'obtenir une médaille d'or au dernier Salon 
pour un tableau d'histoire religieuse ; enfin, j'en ai encore quatre 
qui exposent et vendent leurs tableaux. 

« Ce n'est pas indifférent à savoir, car combien d'hommes de 
talent ne possèdent que la dose nécessaire pour produire, mais 
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n'ont pas cette chaleur communicative, cette surabondance qui 
fait l'électricité dans les arts; il n'est pas indifférent, dis-je, de 
savoir si un homme de science ou d'art possède le communicatif 
qui fait germer autour de lui. Et je pourrais citer plusieurs 
bommes de talent en peinture qui ne sont et ne feront que de 
mauvais professeurs, pourquoi? Parce qu'ils ne voient que la 
difficulté et les misères des choses, et la jeunesse ne se groupe 
pas autour de ces oiseaux chagrins; la jeunesse ne se rallie qu'aux 
âmes chaudes et généreuses. Malheureusement ces âmes sont 
rares et s'usent vite. 

« De fautes d'orthographe en fautes de français, je m'aperçois 
que j'use beaucoup de papier et abuse du lecteur. Je finirai donc, 
Monsieur, en vous priant d'être persuadé, telle chose qu'il arrive, 
que je conserverai un bien agréable souvenir de mes visites chez 
vous et vous demanderai de ne pas oublier mon atelier, rue de 
•l'Ouest, 32. 

« Votre tout dévoué serviteur, 
« CHARLET. » 

« Jeudi, 2 août 1838. » 

THÉÂTRE DE LA MONNAIE 
Lorenzaccio. 

M'"e Sarah Bernhardt a inauguré par Lorenzaccio la série de 
ses représentations à la Monnaie. Elle apporte à l'interprétation 
de ce rôle véhément et compliqué, déclaré jusqu'ici injouable, 
son art admirable de composition, et elle le fait vivre d'une vie 
intense. C'est une toute autre Sarah que celle que nous montrè
rent, en ces dernières années, les drames de M. Sardou, et on ne 
peut que louer la grande artiste de la conscience avec laquelle elle 
transforme et rajeunit un talent qu'on pouvait croire rivé en 
d'immuables formules. 
• Malgré les tripatouillages que M. D'Artois a fait subir à la con
ception échevelée de Musset, — tripatouillages qui vont jusqu'à la 
suppression du cinquième acte! — le spectacle est, grâce à la 
création originale de la tragédienne, hautement intéressant. S'il 
est difficile de se passionner pour la mission meurtrière que s'im
pose Lorenzo de Médicis, si la philosophie nébuleuse et la grandi
loquence outrée de l'œuvre nous paraissent démodées, la tenue 
sévère du rôle principal, étudié jusque dans ses plus infimes 
détails, nous séduit et nous enchante. Et le pittoresque delà mise 
en scène, et l'homogénéité d'une troupe dont l'ensemble est 
remarquable et d'où se détache en lumière le personnage du duc 
Alexandre, joué avec autorité par M. Darmont, ajoutent à l'im
pression artistique de cette curieuse restitution. 

NOS ARBRES 
Le respect des arbres, cette admirable ornementation des 

villes et des paysages, entre peu à peu dans les mœurs. En a-t-il 
fallu des efforts ! Et encore que de crimes à cet égard, notamment 
dans les villes de province, où l'ébranchage stupide des cultures 
d'exploitation est appliqué aux cultures d'ornementation. 

A Bruxelles, grâce aux efforts opiniâtres de M. Buis, on 
n'ébranche presque plus et l'on plante beaucoup. Il aura, à cet 
égard, opéré une transformation dont tout homme de goût lui 
restera reconnaissant. 

Mais l'arrosage des plantations est insuffisant. Dans les parties: 
élevées où le sous-sol n'est pas suffisamment Jmmeoté; là où' le 
pavée», le battage rendent les surfaces imperméables, les végétaux) 
de nos promenades sont en piteuse condition. Nous l'avons déjà 
fait remarquer, il faut tenter des moyens plus efficaces que ceux 
en usage si on ne veut pas que disparaissent les arbres du bou
levard du Régent, du boulevard de Waterloo, surtout vers l'an-
cienne-porte de Namur, et la rangée de marronniers de l'avenue 
Louise contiguë à la voie des trams, qui reçoit en plein, sans 
aucune protection, les feux du soleil au midi. 

Que faire? Nous revenons d'un voyage où, partout, en Provence, 
en Espagne, aux îles Baléares, en Algérie, en Tunisie, à Malte, 
dans les Siciles, les arbres des plantations urbaines ont presque 
invariablement le tronc entouré d'un large godet, à bordure de 
pierre, dans lequel on verse, durant les jours brûlants, de l'eau 
en abondance. Ne faudrait-il pas adapter ce système plutôt que 
celui des insuffisantes rigoles appliqué chez nous ? 

La question est urgente. De nombreux arbres, à Bruxelles, se 
dépouillent par la cime, les écorces tombent par écailles, les 
branches mortes se multiplient, les feuilles jaunissent et se déta
chent prématurément. Chaque année le mal augmente. Il arri
vera, infailliblement, qu'en une seule année trop chaude, les 
arbres seront à abattre par douzaines. Le remède devrait être 
tenté sans retard. Comment veut-on que ces beaux végétaux 
vivent alors qu'ils n'ont jamais d'humidité, puisque le sol des 
rues et des terre-pleins est impénétrable et qu'ils n'ont jamais 
l'alimentation du terreau des feuilles mortes comme dans les 
bois? Car cette question d'engrais s'ajoute à celle de l'arro
sage et devrait.être aussi étudiée et résolue par nos arbori
culteurs. 

=/\cCUSÉg DE R,ÉCEPTIOj\| 

La Vie héroïque, par MARCEL RÉJA; frontispice à l'eau forte de 
Henri Héran. Paris, éd. du Mercure de France. — Contes pour 
lire à la chandelle, par JEAN LORRAIN. Paris, éd. du Mercure de 
I&ance. — Œuvre de RENÉ GHIL. I. Dire du mieux. V. L'Ordre 
altruiste. Vol. III. Paris, Bibliothèque de l'Association. 

P E T I T E CHRONIQUE 

Une deuxième audition de la Cantate inaugurale de Paul 
Gilson sera donnée, sous la direction de M. Joseph Dupont, 
aujourd'hui dimanche, à 3 heures, à l'Exposition. 

J.a Fédération artistique, qui est dans les arts l'équivalent de 
l'Étoile belge dans la politique, publie cette note : « Le grand 
public n'a décidément pas mordu à Fervaal. Dès que la curiosité 
a été satisfaite, le nombre des auditeurs a diminué à chaque repré
sentation, on a traîné ainsi jusqu'à la fin de la saison et peut-être 
le reprendra-t-on au commencement de la campagne prochaine ; 
il aura alors quelques auditions et puis tombera dans les 
oubliettes. » 

Il est évident, n'est-ce pas, que puisqu'on va reprendre Fervaal 
l'an prochain, c'est qu'il n'a eu aucun succès ! C'est sans doute 
pour le même motif que M. Mottl se dispose à monter l'œuvre à 
Carlsruhe et Richard Strauss à Munich. 

Le Coq rouge commencera le 1er juin sa troisième année. Le 
prix de l'abonnement et le prix du numéro'resteront les mêmes, 
malgré l'augmentation notable du nombre des pages. Ces mesures 
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ont été prises à la suite d'une union entre les trois revues litté
raires belges Le Coq rouge, L'Art jeune et Le Réveil. La revue 
définitive ainsi formée gardera le litre : Le Coq rouge. 

Un comité formé des rédactions de Y Art jeune, du Réveil et du 
Coq rouge, et de membres nouveaux, patronnera la revue. 

Développant et élargissant le programme de l'ancien Art 
wallon, une revue nouvelle, Les Heures, coquettement imprimée 
chez SI. Xhoft'er, à Verviers, vient de publier un premier numéro 
dans lequel se rencontrent les signatures d'Albert Mockel, de 
Rodrigue Sérasquicr, d'I. Will, de Tristan Klingsor, de Charles 
Smulders, de Valère Gille, de Francis de Croisset, etc. 

La revue paraîtra tous les mois. Directeur : M. Guillaume Hen-
nen, rue Saint-Remacle, Verviers. Abonnement : S francs par an. 

Les Van Opstal, Robert Van Audenaerde, François Stampacrt, 
Jean-Bapliste Slorel et les Verbruggen font l'objet du texte et de 
l'illustration de la première des trois livraisons mensuelles de 
VArt flamand qui viennent de paraître. Dans la seconde se trouve 
expliquée et commentée la vie des Herreyns, et principalement du 
célèbre maître anversois Guillaume-Jacques Herreyns qui, par son 
enseignement, a préludé à la renaissance de l'école belge de 1830. 

_ Une étude sur Nicaise Dekeyser, l'auteur de la Bataille des 
Eperons d'or et de la Bataille de Woeringen fait l'objet de la troi
sième livraison. 

THÉÂTRE DU DIABLE-AU-CORPS. — Dernières représentations du 
répertoire actuel. Prochainement : La Grand'Place, tableaux 
bruxellois, par Amédée Lynen. 

On nous écrit de Prague : L'Exposition de peinture qui vient 
de s'ouvrir sous les auspices de la Société artistique, la cinquante-
huitième de la série, est fort intéressante. 

Comme les années précédentes, le Salon occupe plusieurs 
salles du rez-de-chaussée et du premier étage du vaste palais 
Rudolphinum. 

Environ mille tableaux attirent les regards des visiteurs, parmi 
lesquels bon nombre d'œuvres de sérieux mérite. Une douzaine 
de nos compatriotes ont envoyé des toiles très remarquées. Ce 
sont fllM. Félix Cogen, Franz Courtens, Mlle E. Beernaert, 
MM. Jules Guiefte, P Van der Ouderaa, A. Musin, De Bièvre, 
J. I.eempoels, F. Van Leemputten, Edm. Van der Meulen, 
F. Schaefels, Marcel Jefferys, J. Verhas. Nous espérons voir ce 
nombre d'artistes belges s'accroître encore l'an prochain. — A. G. 

L'Angleterre est à peu près le seul pays qui n'ait produit aucun 
grand musicien. C'est en vain qu'elle cherche à s'approprier 
la mémoire de Hsendel, et il serait difficile de faire passer SI. Sul
livan pour un compositeur de génie. Cette constatation est dou
loureuse pour l'amour-propre de nos voisins; elle l'est d'autant 
plus qu'il n'y a pas de nation qui fasse plus de sacrifices pour 
répandre et développer l'enseigemeut artistique. La Guildliall 

School of Music est l'institution musicale la plus gigantesque du 
monde entier. Elle compte 140 professeurs qui, dans Ai salles 
d'étude, donnent l'instruction musicale à 3,700 élèves. Or. le 
nombre des élèves s'est tellement accru dans ces dernières 
années que les bâtiments de l'école, suffisants jusqu'alors, 
ont aujourd'hui besoin d'être considérablement agrandis. C'est 
dans ce but qu'on a pris récemment la résolution de construire 
27 nouvelles salles à l'usage des classes, ce qui nécessitera une 
dépense de 2,030 livras sterling, soit environ un demi-million de 
francs. Lorsque cet agrandissement sera opéré, l'école sera en 
mesure de recevoir S,000 élèves. 

POUR LES STATISTICIENS. — La proportion entre le nombre des 
dames et celui des artistes hommes qui exposent cette année aux 
Salons de Paris est de dix pour cent. 

11 est curieux de constater, à ce propos, que cette proportion 
de dix pour cent est à peu près constante depuis un siècle. 

Si, en effet, on recherche les chiffres de la production féminine 
en peinture dans les livrets des Salons depuis l'an VI, tout au 
moins de vingt-cinq en vingt-cinq ans, on trouve pour le Salon 
de 1797 cent quatre-vingt-quatorze peintres, dont vingt-quatre 
femmes, au nombre desquelles il faut citer Mme Vigée-Lebrun, 
qui exposait ceite année-là le Portrait de ma fille et Sybille. 

En 182-2, la proportion s'accroît : sur 1,348 tableaux, on n'en 
compte pas moins de 159 envoyés par des dames. 

En lh'47, elle descend : 1,543 tableaux signés par des artistes 
hommes et 71 seulement par des dames. 

Parmi ces derniers, il est vrai, une demoiselle Rosa Bonheur a 
envoyé un Labourage du Cantal, des Moulons an pâturage, des 
Étalons et une nature morte que l'on remarqua fort. 

En 1872, la proportion est la même qu'aujourd'hui. 

On nous prie de rappeler que la municipalité de Venise offre 
trois prix, le premier de 1,500, le deuxième de 1,000, le troisième 
de 500 lires, aux meilleurs comptes rendus publiés avant le 
31 juillet de l'Exposition des Beaux-Arts ouverte depuis le 28 avril 
en cette ville. 

Le numéro de mai des Maîtres de l'Affiche (Chaix, édit , Paris) 
se compose des compositions suivantes : affiche de J. Chéret pour 
la Terre d'E. Zola, affiche de Caran d'Ache pour l'Exposition 
russe, affiche de L. Gausson pour la « Lessive Figaro », affiche de 
Mataloni pour « l'Incandescence par le gaz, système Auer ». 

Vient de paraîlre che^ M. ALPHONSE LE DUC, éditeur, 3, rue de 
Qrammont, Paris. 

VENDEE! 
drame lyrique en trois actes et quatre tableaux, poème en vers libres 
de CHA.RI.ES FOLEY et ADOLPHE BRISSON, musique de GABRIEL PIERNÉ. 

Part i t ion , piano e t c h a n t : p r i x net, 2 0 francs. 

BEC A U E R 
Le meilleur et le moins coûteux des becs à incandescence. 

SUCCURSALE : SUCCURSALE : 

9, g a l e r i e cKi R o i , 9 
MAISON PRINCIPALE 

io, rue de Ruysbroeck, 10 
BRUXELLES 

A g e n c e s d a n s t o u t e s l e s v i l l e s 

1-3, pi . d e B r o u c k è r e 

Éclairage intensif par le brûleur DENAYROUZE permettant d'obtenir un pouvoir éclairant de plusieurs milliers de bougies 
A U M O Y E N D'UN S E U L F O Y E R 

PIANOS 
Rud. IBACH Sohn 

Maison fondée en 1749. 

Dépôt général : 

2 & 4, rue du Congrès 
BRUXELLES 
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le sens imagé et utilitaire du terme, parvenir, grossir, 
s'enfler, se gorger, s'enrichir, devenir ce qu'ils nomment 
« quelqu'un », synonyme de « quelconque », avoir de 
belles relations, être reçu dans « le beau monde », être 
coté, décoré, peut-être nobilisé ! ! Plaire à l'hichelifferie, 
vendre, beaucoup vendre, occuper une belle maison, 
garnie d'un beau mobilier, étaler une belle argenterie 
« à couverts si lourds qu'à la fin du repas on en a le bras 
fatigué », clamait la femelle d'un de ces Ubu. Faire un 
beau mariage et affubler sa digne compagne de toilettes 
sensationnelles, « rouler équipage », devenir propriétaire 
d'une « campagne », être reçu à la Cour ! parler au Roi ! ! 
Ah! quel idéal, quel idéal enivrant! 

On les connaît partout, ces belles âmes, et spéciale
ment dans l'Art. Il en existe autour de nous de signalés 
échantillons, et vraiment il n'est pas superflu, vu la fête 
qu'on leur fait et l'ingénuité imbécile de leur satisfac
tion prétentieuse, de dire ce qu'au fond on en pense, 
afin de rompre le courant qui entraîne vers cette con
ception de l'activité humaine et du devoir social, pas 
mal d'innocents qui, entrant dans la vie et cherchant 
leur voie, croient que là sont les exemples à imiter et 
les directions à suivre. D'autant plus que les parents, 
ces bons parents si aptes à dégager les vocations et à 
décourager l'effort des originalités savoureuses, recom
mandent avec persistance à l'imitation de leur progéni
ture « ces hommes de talent qui ont si bien su faire leur 

^ O M M A I R E 

L E S ARRIVISTES. — L E S REPRÉSENTATIONS DE SARAH BERNHARDT. 

— L E RENOUVEAU AU THÉÂTRE. L'Interprétation des œuvres. — 

L A BOURGEOISIE DANS L ' A R T . — L A QUESTION DES R E F U S É S . — CON

FÉRENCES PÉRIPATÉTICIENNES. — PETITE CHRONIQUE. 

LES ARRIVISTES 
LES ARRIVISTES ! Nouveau mot pour exprimer une 

nouvelle espèce. Oh ! les louables néologismes, et com
bien Rabelais, leur paternel et essentiel ancêtre, se 
réjouirait à l'actuel engouement qui, rompant les clô
tures élevées par les roquantins académiques, s'efforce 
de rendre à la langue française, à la bonne et belle lan
gue française tant appauvrie sous prétexte de correc
tion, la féconde aptitude des langues ses sœurs de la 
famille aryenne, à créer librement des mots pour rendre, 
s'il est possible, les mille nuances imprévues de nos com
pliquées psychologies contemporaines ! Courage, ô néo-
philes, et à bas les grammairiens pédantesques, les syn-
taxistes rigides, les mysonéistes encroûtés. A bas ! A 
bas ! A bas ! 

Les Arrivistes ! les braves arrivistes ! les paranoïdes 
qui n'ont qu'une préoccupation : Arriver, arriver dans 
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chemin », et qui jouissent de la considération la plus 
distinguée. Et une ruée se fait alors de toute la mar
maille qui, par prédestination innée, ou acquise, frétille 
dans le Doctrinarisme des idées comme carpes dans un 
vivier; le Doctrinarisme, cette façon étroite, égoïste, 
mesquine et intéressée de voir, de penser, de vivre .et 
d'agir. Il s'agit d'arriver ! 

On s'imaginerait que l'Art, cette puissante force 
sociale, toujours présente même quand passagèrement 
elle semble disparue, toujours agissante dans toutes les 
âmes même quand passagèrement elle semble concen
trée dans une petite élite qui se trémousse alors en son 
apparente et dérisoire aristocratie, apporte avec elle, 
au profit de quiconque devient son artisan et son servi
teur, un lot, un flot, de larges sentiments, glorieux et 
salutaires, émanant l'héroïsme, décelant la vaillance et 
la fierté, pénétrant la personnalité comme un fluide 
subtil invigorateur qui transforme l'homme en une 
sorte d'archange à beauté intransigeante et permanente 
dans l'action. 

Ah ! ouiche ! contemplez la cohorte, la cohue, de ceux 
qui se mêlent de son culte. Non, il n'est pas, dans 
l'étrange confrérie des gens d'église du christianisme 
finissant qui traîne sa langueur et son appauvrissement 
en nos sceptiques temporalités modernes, autant de 
bedeaux à convoitises, de sacristains mercantiles, de 
chantres tendeurs de mains, de moines mendiants, de 
prêtres ambitieux, — il n'est pas d'aussi rare assemblage 
d'idiosyncrasies pour qui le profit, le bien-être, la vie 
commode du coq en pâte, soient mieux le but de l'exis
tence et de l'acharnement dans l'effort. Certes, en dehors, 
au-dessus de cette tourbe, surgissent, s'affirment et sub
sistent quelques dépositaires d'énergie, de puissance et 
de noblesse psychiques qui ne pensent qu'au grand Dieu 
dont ils sont les humains interprètes, qui n'obéissent 
qu'au besoin instinctif d'extérioriser ce qui remue en 
eux, et de donner, dans les œuvres objectives de l'Art, 
une expression de la subjectivité sublimes dont, en eux, 
ils entendent les voix impérieuses et sonores. Ils demeu
rent ceux-là, en leur solitude farouche ou pensive, en 
leurs existences insulaires, en leur Apollonide, des types 
de la plus haute vertu artistique destinés à conserver 
l'étalon infrangible auquel pourront être mesurées toutes 
les médiocrités, toutes les sottises et toutes les défail
lances. 

Mais, dans les carrefours bruyants, ce sont les Arri
vistes qui circulent et qui tapagent, ce sont eux qui 
tiennent le bal et qui mènent la danse. Ce sont eux qui 
forment l'opinion des foules et qui font de celles-ci leurs 
inconscients complices, en leur inoculant toutes les 
fadaises de la mode, toutes les niaises infamies des rou
tines, toutes les admirations pour le succès obtenu par 
les transactions, les malices, les bassesses, les ruses et 
les turpitudes de l'intrigue. 

Ce n'est pas un métier commode. Il faut d'abord, et 
essentiellement, avoir l'âme de qualité marchande, car 
comment, sinon, se résigner à toutes les besognes viles 
et indispensables, aux marchandages humiliants, aux 
obligatoires courtisaneries, aux lâches prudences, aux 
ménagements -habiles, aux mensonges ininterrompus, 
aux iniquités envers le prochain, aux coups d'audace 
insolents et décisifs quand il s'agit de bousculer, de frap
per, d'abattre, de piétiner s'il le faut, ainsi qu'au milieu 
de la panique d'une catastrophe, ceux qui gênent l'issue 
vers la timbale à décrocher et chez qui l'âme trop haute 
et trop généreuse conseille invinciblement* lô respect 
d'autrui, impose la dignité, inspire l'horreur des gros
sières violences. 

Dès ses débuts, l'Arriviste songe au succès; il déguise, 
pour lui-même et les autres, cette féroce et égoïste 
envie, sous l'étiquette : Amour de la gloire. Tout dans 
ses cogitations, ses conspirations et ses actes va conver
ger vers cette cible qu'il entrevoit dans l'avenir ornée 
des oripeaux de la richesse, des banderoles de la vanité 
mondaine, des hochets ridicules dont la bêtise humaine 
a fait les symboles du bonheur bourgeois. Commençant, 
il lui faut des professeurs, et dans le choix de ses pro
fesseurs, il a pour pensée-guide de trouver des appuis. 
Aux écoles, il se signale par son respect pour les bonzes 
et pour les doctrines d'une irréprochable conformité. Il 
assiste et aide à l'organisation des fêtes destinées à célé
brer les vertus officielles et les vieilles blagues admi
nistratives. Ses œuvres sont de celles dont on dit 
qu'elles sont « pondérées » et auxquelles la presse cou
rante distribue les cuillerées vulgivagues des soupes 
criticulantes où les louanges nagent comme les résidus 
des banquets dans la marmite aux arlequins. Il se 
pousse auprès des gens du bel air et prodigue ses lèche-
ries aux personnages en bonne posture. Il se choisit 
volontiers une épouse qui peut l'aider dans ce travail de 
pelotage universel et qui, adroite aux visites, aux allées 
et venues enveloppantes, aux bavardages dénigrants 
pour les rivaux, insinuants pour son conjoint, apparaît 
véritablement telle qu'une mule infatigable et "pétara
dante attachée en flèche au chariot du ménage. Les 
commandes seront guettées avec l'âpreté du chasseur 
posté au coin d'un bois d'où le gibier va sortir. Les dis
tinctions seront recherchées avec une fureur maniaque 
concentrée et famélique. L'Art, en tout ce manège, ne 
sera jamais qu'un point d'appui et un prétexte. Il s'agit 
d'arriver ! On est Arriviste ou on n'est pas Arriviste. 

Herman Paul, l'étonnant humoriste, qui a choisi 
pour frapper ses coups sur la bêtise humaine, l'art 
taciturne mais terrible en son éloquence de la Carica
ture, a donné des séries de planches lithographiques 
comprises sous l'intitulation générale : LES GRANDS 

SPECTACLES DE LA NATURE. Il a, notamment, chaque 
fois en dix estampes redoutables, raconté la vie de 
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Monsieur Quiconque et de Mademoiselle Quiconque. 
Il mène ces deux êtres fongibles de la naissance à la 
mort, consacrant par un dessin prodigieusement grave 
en son comique impitoyable, chacun des principaux et 
inévitables épisodes de ces existences où le mot « Arri
ver y fulgure en consigne sévère. Il s'agit là de deux 
individualités odieusement bourgeoises, qui n'ont pas 
l'art pour instrument de leur combinaison vitale sen
suelle et cupide. Ah! si ce dur et ingénieux railleur 
(ou encore notre impitoyable Ensor), s'appliquant à un 
^sujet analogue, mettait son sarcastique et cruel crayon 
à eette autre légende : L'ARTISTE ARRIVISTE ! 

Les Représentations de Sarah Bernhardt. 

Mme Sarah Bernhardt a tenu, durant toute la semaine, la curio
sité sympathique du public en éveil. Avec une variété d'effets 
dramatiques et une souplesse de talent absolument remarquables, 
elle a interprété coup sur coup les rôles les plus opposés, Loren-
zaccio et Marguerite Gautier, la Tosca et la Samaritaine, sans 
compter la bizarre héroïne de ce vaudeville, haussé par le caprice 
de SI. Sardou aux proportions d'un drame, Spiritisme. Dans cha
cune de ces créations elle a apporté, en même temps qu'une auto
rité sans égale, sa conscience d'artiste émue et profondément 
compréhensive. 

On reprochait jadis à la grande tragédienne d'être trop sem
blable à elle-même, de substituer dans les œuvres auxquelles elle 
attachait la puissante fascination de son nom, sa propre indivi
dualité à celle des héroïnes qu'elle avait mission d'incarner. 
Nombre de pièces ayant été composées pour elle, en quelque sorte 
sur mesure, et taillées par un trop habile couturier dramatique 
sur le patron de son talent, cet)e confusion de personnalités 
s'expliquait, était presque inévitable. Et dans Fédora, dans Théo-
dora, dans la Tosca, ce fut, en vérité, Sarah qui apparut sans 
cesse, dominatrice et absorbante, avec sa grâce féline et les 
caresses d'une voix murmurante dont les intonations inusitées 
troublèrent tous les conservatoires. Ah ! la crispante génération 
d'imitatrices que nous valut l'auréole de la tragédienne ! 

En élargissant son répertoire, Mn,e Sarah Bernhardt a éton
namment reculé l'horizon dans lequel elle se mouvait autrefois. 
Son art, merveilleusement développé, embrasse désormais toutes 
les passions qui agitent le cœur humain, et ces passions, conte
nues ou débordantes, discrètes ou exubérantes, tendres ou 
farouches, elle les exprime avec une justesse d'accent et une 
émotion communicative admirables. Jamais, peut-être, l'artiste 
n'a été plus belle qu'en ces soirées triomphales de la Monnaie, 
pendant lesquelles une foule attentive, exaltée et reconnaissante 
s'est associée aux impressions d'art qu'elle distribuait avec pro
digalité. Mme Sarah Bernhardt a pris à tâche, semble-t-il, d'effacer 
jusqu'au souvenir des ombres qui voilèrent l'éclat de son talent : 
certaines exagérations de voix ou d'attitudes, la précipitation du 
débit, l'affectation maniérée de certaines scènes. On ne pourrait, 
vraiment, lui reprocher la moindre erreur de goût dans l'inter
prétation de ces œuvres d'époques, d'esprit et de style si divers. 
Et si elle fut une « Dame aux camélias » touchante et pathétique, 
exquise de grâce et de résignation, si vivante en sa douleur et si 

vraie que sa fin tragique arracha des larmes à tous les assistants, 
elle se montra, dans la Tosca, d'une énergie et d'une fierté 
sublimes. On ne peut imaginer plus de passion dans la révolte 
d'une âme ulcérée, plus de colère et de haine. Cette très médiocre 
invention de Sardou s'en trouva singulièrement grandie, presque 
sacrée tragédie héroïque par l'art divin de la comédienne. 

Elle n'arriva pas, toutefois, à galvaniser le plus récent produit 
de cette détestable officine, Spiritisme, dont la pauvreté et la niai
serie feraient bâiller un nègre. Ici encore, elle fut autre dans son 
rôle de mondaine coupable, expiant cruellement une ' erreur 
momentanée. Elle pleura de vraies larmes, elle eut pour le fidèle 
ami qui la ramène à son mari des élans d'affection irrésistibles. 
Et malgré l'indigence de la pièce, — compilation du dictionnaire 
Larousse à propos d'un fait-divers plus gaîment traité dans les 
Erreurs du mariage, — elle parvint à s'attacher le public et à 
l'émouvoir. 

De toutes les œuvres représentées en cette semaine artistique, 
— la « grande semaine -» de la Monnaie, — la Samaritaine a 
provoqué, en même temps que la curiosité la plus vive, l'impres
sion la plus profonde. Indépendamment de la ferveur religieuse 
et de l'exaltation apostolique que communiquée la fille de Sichem, 
avec une intensité toujours croissante, Mn,e Sarah Bernhardt, la 
pièce offre une succession de tableaux pittoresques d'un effet 
charmant, des scènes bibliques traitées en vers harmonieux, de 
rythmes variés, un ensemble chatoyant de costumes et de décors 
digne du théâtre d'Irving, c'est-à-dire d'un goût raffiné et d'un 
art parfait. La musique de Gabriel Pierné ne trouble pas l'impres
sion délicieuse de ce « mystère » chrétien, apparu, en la semaine 
de Pâques, aux yeux étonnés et ravis des Parisiens sceptiques et 
qui, ces jours derniers, transporta Bruxelles d'enthousiasme. 

Malgré le charme réel que dégage la poésie, d'une distinction 
un peu précieuse, de M. Eugène Rostand, c'est encore Sarah qui 
anime et qui fait vivre les trois tableaux de la Samaritaine. Les 
ardeurs de la néophyte s'exhalent avec une irrésistible puissance, 
et lorsque Photine crie dans les carrefours la religion nouvelle 
d'amour et de pitié, entraînant la foule d'abord méfiante et rebelle, 
la menant enfin, subjuguée, vers le puits de Jacob où Jésus guérit 
les infirmes, il semble que la Samaritaine symbolise l'artiste elle-
même victorieuse des résistances et des hostilités et versant à 
tous le réconfortant des grandes émotions artistiques. 

La Samaritaine, dans laquelle M. Brémont donne avec talent 
la réplique à Mme Sarah Bernhardt, a eu, dès le premier soir, un 
succès décisif que les soirées suivantes ont confirmé et que tous 
les journaux ont enregistré. Mais ce qu'aucun compte rendu ne 
peut exprimer complètement, c'est la jeunesse, la flamme, la 
poésie, la grâce infinie avec laquelle la grande artiste a créé ce 
rôle de Photine, quintessence et résumé de la légende chrétienne, 
symbole de prosélytisme et de piété, désormais inoubliable. Ce 
qu'on ne peut assez louer, c'est, en outre, le mouvement et la vie 
qui animent, d'un bout à l'autre, la mise en scène. Depuis les 
représentations des Meininger nous n'avions plus assisté à un 
spectacle aussi artistement réglé. Là encore s'est fait sentir la 
main de Mme Sarah Bernhardt, qui, avec raison, ne néglige 
aucun détail devant concourir à l'effet d'ensemble. Souhaitons 
que pareille leçon ne soit pas perdue. 
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LE RENOUVEAU AU THÉÂTRE 
L'Interprétation des œuvres. 

A propos de « Frédégonde ». 

Voici, sur cette question que nous avons traitée si souvent, les 
observations complémentaires d'une très notoire artiste; elles 
constituent un chapitre nouveau et remarquable à ajouter aux 
efforts vers la rénovation au théâtre. 

*** 
Les œuvres ne manqueraient pas, si le théâtre existait royale

ment hospitalier à toutes les beautés! et surtout s'il pouvait les 
réaliser sans les diminuer. 

Que de fois, après la lecture d'œuvres qui nous paraissent 
puissantes, nouvelles, vivantes, évocatrices, n'avons-nous pas été 
déçus en les voyant représenter! 

Et c'est même une des causes capitales et non étudiées encore 
de l'état de stagnation du théâtre en France. 

Les auteurs et les œuvres, je parle des œuvres de valeur desti
nées à produire un grand spectacle, sont trahis par des habitudes 
d'interprétation. 

Il apparaît aux spectateurs qu'on présente toujours le même 
drame, écrit dans les mêmes formules, la même langue routinière, 
les mêmes modes de forme, et cela, le plus souvent, parce que 
Y interprétation obéit à des habitudes acquises, à des procédés 
opiniâtrement invétérés et transmis à toute une génération d'ac
teurs. 

Je vous assure qu'il en est ainsi : que ce n'est point la faute 
des écrivains, mais de ceux qui les traduisent et que c'est là un 
fait des plus curieux, des moins examines et des plus intéressants 
à étudier. 

Depuis quelque temps le Théâtre-Libre a essayé de secouer ces 
habitudes; malheureusement le Théâtre-Libre n'a pas ou n'a pu 
aborder le grand drame, le grand spectacle — interprété sur des 
scènes et par des artistes spéciaux — et quand Antoine a voulu le 
tenter à l'Odéon, il s'est perdu dans l'espace, il s'est buté à des 
auteurs ayant déjà des convictions toutes faites, livrés à ces habi
tudes, à ces copies funestes et le résultat a été piteux. 

Prenez la même pièce, faites-la jouer par des acteurs dits « de 
premier ordre » qui ont émerveillé leur public depuis vingt, 
trente, quarante ans... par exemple, Worms, un des plus 
modernes de cette école, par exemple Got, par exemple Coquelin, 
par exemple Mounet-Sully, faites un ensemble de ces artistes-là 
et livrez-leur une œuvre ; puis, faites jouer la même pièce, même 
à des comédiens du Théâtre-Français, mais plus jeunes, plus nou
veaux, moins empâtés dans leurs écailles de « Maîtres » et vous 
aurez deux pièces absolument différentes : 

L'une pompeuse et dure, récitée, hurlée impeccablement, toute 
en tirades, d'une convention et d'une allure magnifique, sans 
soupirs, sans détentes, sans arrêts, embêtante comme un été sans 
nuages... L'autre, pathétique, jeune, candide, vivante, d'un 
intérêt captivant et charmant, jouée simplement comme elle est 
écrite. 

Nous avons vu cela, à quinze ans de distance, cette année, avec 
cette pièce-reprise : Les Ranlzau, mais pas une critique, pas un 
journaliste n'a remarqué le fait — au contraire ! — selon la for
mule de ces messieurs qui consiste toujours « vanter ce qui a eu 
lien et que la plupart n'ont pas même vu, — « ils ont regretté l'an
cienne interprétation » ! ! 

Eh bien, « cette interprétation » vient de produire son effe 
regrettable dans une autre pièce : Frédégonde ! 

Cette pièce fort belle, sobrement écrite, ne donne certes pas à 
la représentation ce qu'elle évoque à la lecture, et j'ai ressenti là 
cette déception que je dis. 

L'auteur le sait-il? L'auteur s'aj.erçoit-il qu'il a fait mieux 
que ce qu'on voit? C'est peu probable! On s'habitue à tout ! et 
après six mois d'hypnotisantes répétitions, l'écrivain le plus 
délicat, l'artiste le plus sensitif, le critique le plus difficile ne 
savent plus ce qu'ils voient ni ce qu'ils entendent... 

J'ai lu la pièce, au moment de sa présentation, j'en avais gardé 
un souvenir précis, saisissant, inoublié; à part quelques restric
tions faciles à corriger, la langue sans queue de romantisme 
m'était restée dans la mémoire, comme un repos, comme une 
éloquence. Ce qui manquait à la lecture, c'était « l'effarement de 
l'époque », le je ne sais quoi « planant » des brutales périodes... 
Mais je pensais que la représentation, la décoration, le génie de 
la mise en action créeraient l'ambiance nécessaire aux person
nages et que l'interprétation aiderait à la belle part de l'auteur : 
Le résultat est quelconque et décevant, l'impression après l'audi
tion : le vide. Le grand effet esthétique qu'on devait attendre de 
cette œuvre, « l'impression d'art » sont nuls. 

Les grandes scènes d'intensité angoissante à la lecture se 
devinent à la représentation, mais ne saisissent pas. On se dit : 
« C'est pourtant beau, d'où vient que ça n'empoigne pas? » 

C'est que « l'habitude d'interprétation » traduit l'angoisse et 
la stupeur tout autrement que nous en voyons l'image dans 
la vie. 

La lecture donne le frisson du milieu, de l'époque, elle sug
gère des aspects et des êtres particuliers — et la scène qui 
devrait créer l'ambiance nous ôte tout cela ! 

Nous ne savons pas où nous sommes ni avec qui nous vivons. 
C'est une désagrégation avec des intentions évocatrices soigneu
sement fausses. 

Le drame a été applaudi, jugé un honnête drame, un bon 
ouvrage de facture ordinaire, joué avec soin — proprement pré
senté. 

La foule y trouve « la scène d'amour », la « scène de confes
sion », la « scène de meurtre... », « l'expiation... » 

Il y avait cependant mieux que cela — et voilà du quelconque 
sur la première scène d'Europe ! 

C'est que la couleur générale manque. Ce qui était dans l'âme 
de l'écrivain quand il a pensé à ses personnages manque. Ce qui 
doit contribuer par les yeux, par les oreilles, à aider au souve
nir, à le rendre impérissable : l'harmonie, l'air particulier des 
choses, des lieux dans lesquels respirent et agissent ces êtres 
spéciaux, manquent. 

Des détails choquants détournent de l'être et clouent l'atten
tion sur des couleurs de costumes, sur des bizarreries inattendues 
de décors. On peut èlre à Messine, on peut être à Byzance, on 
peut être à Rome ou en Grèce sous les Antonins... Seuls, deux 
décors, les derniers, reconstituent le milieu qui a été flottant 
pendant quatre actes. 

Et cependant, c'est cette harmonie, cette couleur « complice 
des choses et des êtres » qui doivent mettre le spectateur dans 
un état d'âme particulier, l'entraîner comme une éloquence et 
qui sont les conditions de vie des œuvres nouvelles. 

Car il ne faut pas s'imaginer que la réalisation tentée doit tou 
jours diminuer les œuvres au théâtre ! 
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facture et quelques qualités aimables; mais l'intelleclualité est 
chez tous à tel point primitive que nous ne saurions imaginer pire 
décadence. Toute la peinture anglaise est éminemment bour
geoise. Chez tous, que nous allions aux peintres d'histoire illus
trateurs de péripéties patriotiques ou pathétiques, aux paysa
gistes, aux animaliers, aux spécialistes, nous trouvons la même 
inhéroïque âme vulgaire. Ne leur demandez point du lyrisme. 
N'exigez pas une aventure téméraire ou sublime dans l'inconnu et 
le nouveau. N'allez point chercher un quelconque frisson de vie. 
Vous ne recueilleriez de cette indiscrète requête que grossières 
désillusions. 

La société anglaise, mercantile et aristocratique, ne sait se for
muler qu'en œuvres basses mais honnêtes. La plus sotte des senti
mentalités remplace la sensibilité qui lui manque. Son incuriosité 
spirituelle justifie les niaises images de ses iconographes. Mais 
elle exige aussi de la rcspeclability, de la correction et de l'élé
gance. Et Aima Tadema paraît avec ses réclames pour cigarettes. 
Délicates affiches! Fines enseignes!... Et voici, de Millais, un 
blond enfant qui fait des bulles de « Pears Soap ». Voici, de 
M. Rivière, des panthères dans un corridor de marbre. Voici, de 
M. Leighton, un portrait (ressemblance garantie : les clichés sont 
conservés) de Corinne de Tanagra. Et voici Burne-Jones, enfin, 
aveedeuxtableaux fameux. Ravissementdes pensionnats! Béatitude 
des snobs ! Eh oui ! Il y a là du talent et des dons. Mais quel vide 
solennel! Quel pompeux néant! Et quelle joie nouvelle, quelle 
volupté humaine vous pourront donner ces prétentieuses machi
nes? Faites pour le plaisir des yeux, elles ne sauraient nous 
émouvoir. Un peuple peu raffiné peut y placer ses dilections. 
Pour nous, qui exigeons d'une œuvre plus que l'honnêteté des 
formes, nous ne saurions être touchés par ces tentatives, mieux 
qu'ailleurs, en un différent endroit de la Workls' fuir, par de 
criantes cotonnades ou de luisantes argenteries. Au surplus, nous 
serions fâchés que ceci fût pris pour une stricte critique. Nous 
n'avons voulu que proférer, à propos de l'exposition des Anglais, 
quelques paroles amères mais nécessaires. Notre mouvement 
oratoire fut peut-être un peu véhément. Nous prions les vrais 
artistes qui s'isolent dans celte cohue de croire que nous ne 
sommes pas incapables de les estimer. Un prochain article 
d'ailleurs en dénombrera la minorité. 

J'ai vu au Théâtre-Libre se manifester ce miracle : 
La réalité crue, sinistre, surgissant à côté du rêve tangible, et 

le spectateur suggestionné et lui-même comme en état de rêve ! 
Je veux parler de l'inoubliable et si émotionnante représenta
tion de l'Assomption d'Annele Matlcrn, de Hauptmann, le 
plus grand effet complet d'art scénique auquel il m'ait été donné 
d'assister, évocation à la fois brutale et mystique ! 

Quelle merveilleuse soirée! Quelle belle secousse d'âme! Voilà 
une réalisation générale ! et, ce nom, ce souvenir, comme une 
cloche sonnant le renouveau bat dans ma mémoire : Annele 
Mattern! Annele Mattern! 

Voilà comment il faudrait que le théâtre nouveau s'identifiât 
aux œuvres nouvelles. 

Il me semble que ce côté de l'interprétation en désaccord com
plet avec l'esprit des œuvres nouvelles est une des curiosités 
capitales du moment nullement remarquée du public, à peine de 
deux ou trois artistes ! 

Ce n'est assurément aucun de nos étonnants critiques qui 
pourrait s'en occuper! Us ne savent jamais ceux-là à quoi tient 
véritablement le succès ou l'insuccès d'une œuvre, son apparente 
valeur ou son apparente médiocrité. 

Je crois que si l'œuvre est banale, les habitudes d'interpréta
tion dont je parle la feront passer quelques jours, comme un 
panache énorme étonne sur un méchant chapeau. 

Mais si l'œuvre est originale, scénique, vivante, moderne, 
spéciale, ces mêmes habitudes la diminueront, la désagrégeront 

Vous y avez touché lorsque vous parlez de l'admirable troupe 
d'acteurs simples de M. Lugné-Poe. Mais vous n'allez pas jusqu'à 
dire que « le jeu distingué de la Comédie française peut nuire 
à une œuvre et la travestir complètement ». 

Il y a un acteur à ce théâtre capable d'originalité, capable de 
caractériser le personnage qu'il représente, — c'est Leloir. Lui 
aussi, gêné par le metteur en scène, est quelconque dans Frédé-
gonde ! 

Tout le reste, voué à des volontés administratives ou à des 
combinaisons, des stratégies perpétuelles en dehors de l'art lui-
même, me semble d'un piteux intérêt et ne peut amener que le 
désenchantement et le détachement. 

LA BOURGEOISIE DANS L'ART 
L'émerveillement que provoque assez généralement, dans la 

presse quotidienne et le gros public, la Section anglaise aux 
Beaux-Arts, nous paraît signifier à l'évidence ce qu'il faut penser 
de cette peinture. Nous n'hésitons jamais — souvenez-vous de la 
charmante fable de Florian — à préjuger d'une chose que les sots 
approuvent. Combien, en la présente circonstance, n'eûmes-nous 
pas raison de nous inquiéter du facile succès que remportaient 
parmi la foule Aima Tadema et autres fournisseurs du même 
genre. Quel dessin ! s'écriait celui-ci. Quelle science de coloris ! 
répondait cet autre. Vit-on jamais pareille grâce d'invention? 
reprenait un troisième. Attendrissants épisodes, continuait le 
premier. Art sain et fidèle, etc., etc. Pour que pareille unanimité 
éclatât, il fallait que fût extrême la médiocrité qui en offrait l'oc
casion. Et l'événement a justifié nos appréhensions les plus noires. 
Nous nous sommes trouvés devant un art tellement rudimentaire 
que le public ne pouvait que le trouver à sa portée et s'extasier. 
Sans doute, nous devons reconnaître à certains une aisance de 

LA QUESTION DES REFUSÉS 

Elle continue à piétiner, cette passionnante question, sur 
le « terrain brûlant de l'actualité ». Comme toujours en pareil cas 
mille solutions furent proposées dont aucune, bien entendu, 
ne satisfaisait pleinement les intérêts de chacun, dont aucune 
— allons, avouez-le, Messieurs! — ne répondait entièrement à 
vos secrets désirs. 

A juger cette cause avec une franchise absolue, il ne viendra, je 
crois, à l'idée de personne de nier que l'artiste qui envoie ses 
œuvres au Salon n'obéisse à un simple besoin de notoriété — 
laquelle notoriété peut avoir comme conséquences les plus tan
gibles l'allocation d'honneurs variés : médailles, primes, ru
bans, etc., sans compter l'augmentation possible de la clientèle. 

Or, depuis quelque temps il semble s'être produit dans l'opi
nion un revirement dont un gouvernement plus éclairé n'eût pas 
manqué d'être ému et de tenir sérieusement compte : car ce n'est 
plus l'artiste admis qu'on loue, c'est celui qui est refusé; ce n'est 
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plus le lauréat qui est célèbre, c'est le mécontent qui, animé sou
vent d'un véritable esprit de justice, lacère son œuvre ou la badi
geonne. 

Qu'on y prenne garde : « L'anarchie, a dit quelqu'un, c'est le 
désordre », et du train dont vont les choses, un bouleversement 
me parait imminent dans l'ordre des faits établis. 

En effet, grâce aux fougueux protestataires, contempteurs 
farouches de l'antique probité des jurys, on verra bientôt battue 
en brèche la vieille réputation des salons officiels et abolir ces 
matchs émotionnants, ces courses d'obstacles, ces joutes frater
nelles qui entretenaient la noble émulation de nos artistes. 

Je me permets donc de proposer comme solution tout à la fois 
rationnelle et pratique un moyen si simple que je me sens hon
teux, presque humilié, d'être le premier à y1 avoir songé. 

De même que la politique apaise la dangereuse effervescence 
d'un parti en faisant semblant de lui accorder des réformes et 
étouffe ainsi les révolutions dans l'œuf, pourquoi ne créerait-on 
pas ici une récompense honorifique, l'Ordre des Refusés, par 
exemple, qui non seulement mettrait un baume sur les blessures, 
mais transformerait en glorieux stigmates les plaies vives de 
l'amour-propre, de la vanité ou de l'orgueil ? 

La question me semble résolue, envisagée ainsi au point de vue 
d'une stricte égalité dans la répartition des honneurs, et il me 
paraîtrait difficile, en effet, dans cette occurrence, de ne point 
amener à conciliation les deux parties; de plus, — point impor
tant à noter, — RIEN ne serait changé à l'état actuel des choses ! 
Les mêmes jurys intègres continueraient leurs triages scrupuleux, 
mais que ne troubleraient plus cette fois la clameur intempestive 
et récriminatoire des sacrifiés:' Bien au contraire, car un peintre 
n'aurait plus désormais aucune raison de dire : « je crains d'être 
refusé », mais : « j'ai des chances d'être refusé ». 

Et comme toute distinction éveille toujours les convoitises et 
l'envie, peut-être verrait-on les vieux maîtres eux-mêmes, les 
anciens lutteurs, les succès de tels et tels salons oubliés, briguer 
à leur tour ces palmes nouvelles, cette consécration plus moderne 
de la gloire, et — qui sait? — intriguer peut-être pour se faire 
refuser!... 

II va de soi que le nouvel Ordre aurait des degrés, une hié
rarchie que l'on ne pourrait enfreindre. Cependant, l'artiste re
fusé depuis vingt-cinq ans à tous les Salons serait nommé d'em
blée commandeur de l'ordre. 

Enfin, — mais il est peut-être prématuré d'aborder la discus
sion de ces détails avant la prise en considération de mon projet, 
— quant au module de la médaille, quant à son poids, à son 
alliage, à son effigie, à la gravure même et à la légende, les 
intéressés ne verraient, je pense, aucune objection à ce qu'ils 
fussent en tous points semblables à ceux de la pièce de vingt francs 
actuellement en cours. 

LEMMEN. 

Conférences péripatéticiennes. 
Nous avons relaté déjà l'initiative intéressante et vraiment neuve 

prise, à Paris, par M. Maurice Griveau. Le professeur promène 
ses élèves dans les musées, dans les monuments publics, à la 
campagne, et leur donne, en s'inspirant des objets d'étude qu'ils 
ont sous les yeux, un cours d'esthétique. 

Dimanche dernier, M. Griveau a fait une conférence dans le 

bois de Meudon, de Bellevue à Chaville. Devant l'azur limpide, 
lavé des dernières pluies, il a évoqué la profondeur de l'espace 
aérien, adouci, rapproché grâce à l'azur : l'azur, effet optique 
d'une dispersion extérieure de la lumière, d'une sorte de filtra-
tion de l'onde lumineuse, du flot solaire, à travers un tamis de 
corps pulvérulents. Ainsi ce beau bleu du ciel est une ombre 
légère, un tempérament discret à la violence du flot vibratoire : 
c'est la force brutale du soleil humanisé. 

Il a fait descendre les regards, doucement, de cet azur céleste 
sur les verdures, faisant observer le « bonheur » de cette juxta
position du vert et du bleu, suspecte en nos étoffes, en nos partis 
décoratifs, — incomparable ici, grâce à la perception de « pro
fondeur ». La touche bleue, immédiatement contiguë à la touche 
verte, est, en même temps, séparée d'elle par un infini... Mer
veille de la Nature, qui concilie les tons antagonistes par la pers
pective; merveille de la Peinture, qui, chez les.maîtresf nous 
redonne cette sensation d'espace, de non-contact avec des couches 
matérielles unies intimement, cohabitants du même plan. 

Des verdures, les yeux furent ramenés en bas, vers la terre, le 
sol jaune de sable, ou brun d'argile, que le fer rougit, que le 
schiste bleuit çà et là. Que déconnexions ordinairement inaperçues, 
d'harmonies à peine entrevues par le promeneur ! M. Griveau les 
a formulées, ces harmonies, il nous a donné la clef des accords si 
nombreux, si variés, qui mettent en esthétique communion les 
terrains entre eux, les pans du ciel entre eux, les panneaux de 
feuillage entre eux ; puis les terrains avec les ciels, les ciels avec 
les feuillages, et ainsi de suite. Il y a là toute une orchestration 
silencieuse, une instrumentation de teintes, de contours, même 
de mouvements, de gestes dans les arbres et les nuages, — dont 
les principes se retrouvent, très analogues aux lois musicales, et 
fondant une Métrique générale, une universelle Prosodie. 

Ne serait-il pas intéressant et instructif d'organiser à Bruxelles 
l'une ou quelques-unes de ces attachantes et originales leçons ? 

p E T l T E CHRONIQUE 

MAISON D'AUT. — Tous les jours, de 10 à 5 heures, exposition 
des œuvres anciennes et récentes d'Eugène Smits. Section des 
objets d'art : verreries de Daum et de Léveillé, céramiques à 
reflets métalliques de Clément Massier, etc. 

M. Fritz Hanno exposera quelques-unes de ses œuvres au 
Cercle artistique dlAnvers^ du 23 au 30 mai. 

Voici l'ordre des quatre dernières représentations de Mme Sarah 
Bernhardt au théâtre de la Monnaie : lundi, Magda (Heimath) ; 
mardi, la Tosca ; mercredi, Fédora ; jeudi, pour les adieux, la 
Dame aux Camélias. 

Nous apprenons avec plaisir que M. Soulacroix, qui fit jadis 
un Beckmesser excellent, vient d'être réengagé à la Monnaie. Il 
remplacera M. Boyer. 

THÉÂTRE DE DIABLE-AU-CORPS. — Répertoire de la semaine : 
Saint-Nicolas, Godefroid de Bouillon, Noël blanc, l'Horloger 
d'Yperdamme. 

La tiédeur des soirées a ramené le public sous les grands arbres 
féeriquement illuminés du Waux-Hall où l'excellent orchestre de 
la Monnaie évoque l'âme des musiciens. On y savouré du Wagner, 
du Massenet, du Delibes, du Weber, et des valses de Strauss 
succèdent aux pages les plus graves des classiques. AI. Dubois 
tait une bonne place aux jeunes dans ses programmes : hier il a 
joué une très jolie page de Chausson. Les Belges aussi ont leur 
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tour d'audition au Waux-Hall; nous regrettons seulement de ne 
pas y entendre plus souvent du Lekeu. 

Les concerts extraordinaires commenceront cette semaine. 
Mardi, Mlle Duchâtelet chantera un air d'Eisa de Lohengrin et 

Y Ave Maria de Gounod. 

Le cortège historique qu'on organise pour le mois de juillet 
représentera la Reconstruction de Bruxelles après l'incendie qui, 
il y a deux siècles, dévora la capitale. L'administration com
munale met à la disposition des organisateurs un crédit de 
123,000 francs 

Ce cortège sera composé de cinq chars, dont les dessins sont 
confiés à M H. de Tombay, De Rudder, H. Le Roy, Samuel et les 
frères Dierickx, et qui figureront la Ville en ruines, la Défense de 
Bruxelles, la Ville reconstituée (hôtel de ville et Maison du roi, 
en 1698), la Paix, la Cité et la Patrie. M. Constant Montald a 
dans ses attributions l'ensemble du cortège et M. Herman Van 
Duyse s'occupe de la partie archéologique. 

La Société des Aquafortistes belges convie les artistes à pren
dre part au 8e concours annuel qu'elle organise. 

En voici le programme : CONCOURS GÉNÉRAL. — Une gravure 
inédite d'un sujet au choix de l'artiste. Sont admises les gravures 
à l'eau-forte (à l'exclusion de celles exécutées sur zinc) et les 
lithographies. Les planches doivent être originales ; les reproduc
tions de tableaux seront rigoureusement refusées. Les œuvres ne 
pourront dépasser 36 X 25. — Prime : 250 francs. 

CONCOURS SPÉCIAL. — Un calendrier gravé à l'eau-forte exécuté 
en deux planches pour être imprimé en deux couleurs. Le texte 
du calendrier sera imprimé typographiquement ; l'artiste devra 
en conséquence tenir compte de ce texte dans la composition de 
sa planche. Le format ne pourra pas dépasser 50 x 24. 

Ce calendrier fera partie de l'album. La société mettra en vente 
des exemplaires dont le nombre et le prix seront déterminés par 
la Commission administrative. Chaque exemplaire sera paraphé 
par l'artiste qui recevra 50 p. c. du bénéfice net réalisé sur la 
vente. 

L'artiste reste propriétaire de ses planches qui lui seront resti
tuées conformément aux dispositions du règlement de la société. 
Prime : 150 francs. 

Toutes les œuvres destinées à l'un des concours devront être 
remises avant le 15 août à l'imprimeur de la Société, M. J.-B. Van 
Campenhout, 163, chaussée de Wavre, à Ixelles. 

Pour renseignements : M. Louis Titz, 9, place Fontainas, à 
Bruxelles. 

Signalons l'apparition de Y Humanité nouvelle qui continuera 
l'œuvre poursuivie jusqu'ici par la Société nouvelle. 

Au sommaire du n° 1 (mai 1897) : Études sur l'évolution des 
Religions primitives, par Elie Reclus; L'Évoluion morale du 
sexe, par Jeddes et Tompson ; L'Être social, par Jean Grave ; 

L'Évêché, par E. Verhaeren; L'Homme en amour, par C. I.emon-
nier ; Symbole social, par L. Bazalgette ; Appel de ïhukhobortzis, 
par L. Tolstoï; Chroniques de Fèvre, Hamon, etc. 

VEstampe moderne, une publication nouvelle, éditée avec luxe 
par l'imprimerie Champenois sous la direction de JIM. Ch. Mas-
son et H. Piazza, a pour but de présenter au public une série 
d'estampes originales et inédites, en couleurs et en noir, des prin
cipaux artistes modernes. 

Elle groupera d'une façon très éclectique toutes les manifes
tations diverses de l'estampe, sans parti pris de genres, de métiers 
ou de pays. Néanmoins, la lithographie — qui revient, à juste 
titre, en faveur aujourd'hui et qui, soit en noir, soit en couleurs, 
constitue un des procédés offrant aux artistes le plus de res
sources pour traduire aisément et fidèlement leur pensée — occu
pera dans le nouveau recueil une place prépondérante : à côté 
d'elle, le bois et l'eau forte en un ou plusieurs tons, la pointe 
sèche, l'aquatinte, etc., en un mot tous les procédés différents 
d'interprétation artistique prendront place à tour de rôle et sou
vent simultanément dans les livraisons de l'Estampe moderne, 
véritable anthologie de l'estampe à la fin du xixe siècle. 

Le numéro de Y Estampe moderne, qui paraîtra vers le 15 de 
chaque mois, contiendra quatre estampes en couleurs de dimen
sion 31 x 41 et sera mis en vente au prix de fr. 3-50 le numéro. 
Le tirage sera limité à 2,000 exemplaires. Il y aura, en outre, un 
tirage de luxe (100 exemplaires) sur japon à 10 francs et un 
tirage spécial à grandes marges (50 exemplaires) à 30 francs. 

L'abonnement est de 40 francs pour Paris; de 43 francs pour 
les départements et l'étranger. 

Direction : Boulevard Saint-Michel, 66, à Paris. 

Le Studio vient de faire paraître deux livraisons spéciales con
sacrées l'une au Salon de l'Académie royale, l'autre à l'Exposition 
de la New Gallery et à celle du New English Art Club. Ces 
livraisons, magnifiquement éditées, renferment chacune plus de 
soixante illustrations. En vente au prix de 1 shilling aux bureaux 
du Studio, Henrietta Street, 5, Covent-Garden, Londres. 

Le Journal des Artistes vient d'inaugurer à la Bodinière, 
18, rue Saint-Lazare à Paris, une très intéressante Exposition 
d'Art décoratif qui comporte une série de peintures par MM. Félix 
Aubert et Cousin sur tissus de soie, sur peluche et sur velours 
pour ameublements. L'Exposition sera ouverte jusqu'au 5 juin. 

L'ensemble de toutes les ventes de la collection des Goncourt a 
produit la somme de 1,367,992 francs. 

Un peintre-décorateur français, au courant de l'ornement, de 
la fleur naturelle et stylisée, du feuillage, de la lettre, etc., et 
possédant les éléments d'un genre nouveau de décoration théâ
trale, demande du travail dans une maison sérieuse. Prendre 
l'adresse au bureau de Y Art moderne. 

BEC AUER 
Le mei l leur et le moins coûteux des becs à, incandescence . 

SUCCURSALE : 
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TROIS SOUVENIRS DE WAGNER 
L'Homme « par qui notre siècle commence », Napo

léon ! Napoléoûn ! comme prononçaient avec la terreur 
superstitieuse que suscitent les démons ou les dieux, les 
Allemands de 1810 et de 1811, quand l'Empire semblait 
fondé sur des triomphes si prodigieux et si indestruc
tibles que tout être humain qui disparut à cette époque 
fatidique dut avoir, à l'heure de la mort, la vision que 
le colossal édifice durerait TOUJOURS! alors que, l'an 

"suivant, mil huit cent douze, la campagne de Russie... ! 
Napoléon, dès son vivant légendaire, « faisait tra

vailler les cervelles humaines », obsédant et magique, 
partout dans l'Univers. Et, je ne sais quel amiral anglais, 
relâchant, pour faire eau, dans une île presque ignorée, 
errant aux environs du rivage, raconte que sur la paroi 
lisse d'un rocher, dans un vallon désert, il lut, avec 
stupéfaction, ces mots gravés par le couteau d'un mate

lot, à quatre mille lieues de sa patrie : Vive à jamais le 
grand Napoléon ! 

Cette notoriété merveilleuse et opprimante obtenue 
par l'Etre singulier qui semble avoir eu pour mission 
cosmique d'incarner, en une expression inégalée, 
héroïque et définitive, ce facteur social inévitable, LA 
FORCE ! la force vue en elle-même, sans aucune consi
dération d'utilité, de service, de subalternisation au 
profit des autres facteurs puissants en lesquels se con
centre et se manifeste l'activité humaine : l'Art, le 
Droit, la Religion, la Morale, la Science, l'Industrie, 
le Commerce, le Langage, l'Amour, l'Argent, — cette 
notoriété immense Richard Wagner l'a conquise par 
une mission d'un autre ordre, harmonieuse celle-ci et 
grandiosement séduisante et compatissante : LA MUSI
QUE! Et s'il est permis de dire, après Léon Bloy, parlant 
du Guerrier formidable et cherchant en quoi son œuvre 
en apparence stérile a pu servir l'Humanité : « Jamais 
homme n'a fait rouler sur le monde un pareil torrent 
d'héroïsme ! » — parlant de cet autre Titan et de ses 
victoires lyriques, aux noms aussi sonores et aussi évo-
cateurs que Marengo, Austerlitz, Iéna, Friedland, 
Wagram, La Moscowa, on peut dire que «jamais homme 
n'a fait rouler sur le monde un pareil torrent d'Idéal ! » 

Aussi partout son nom est-il inscrit non pas « en san
glants caractères » mais en souvenirs mélodieux, et on 
le prononce, lui aussi, avec les instinctives flexions 
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grossissantes et pieuses que prennent involontairement 
les bouches quand elles émettent les invisibles syllabes 
auxquels le Hasard a donné le rôle de réveiller dans les 
esprits le souvenir des grands hommes, bienfaiteurs ou 
fléaux, mais ayant tous cette magnificence, cette splen
deur, de symboliser quelqu'une des grandes forces so-

• ciales qui mènent le monde et qui, si parfois lorsqu'elles 
agissent isolément, elles apparaissent en calamités, sont 
pourtant indispensables à l'universel concert des choses. 

Récemment, au cours d'un imprévu et enchanté 
voyage qui embrassa, en son périple, la Méditerranée 
antérieure, ce compartiment merveilleux d'eaux divines 
et de côtes romantiques qu'enserrent de leurs murailles 
anfractueuses la Provence, l'Espagne, l'Algérie, la 
Tunisie (avec l'émouvante Carthage), la Tripolitaine 
(vestibule du Désert), la Sicile, l'Italie, bassin fabuleux 
ponctué au centre par cet ombilic presque oublié, les 
Baléares, trois fois, en quelques semaines, en des lieux 
séparés, le souvenir de Richard "Wagner s'affirma, tel 
que la surrection d'une ombre basilicaire. 

*** 

Ce fut d'abord en Catalogne. De Barcelone, l'indus
trieuse et acharnée rivale de Madrid, nous étions partis 
vers l'iutérieur, loin, pour visiter le monastère du 
Mont-Serrat, du mont-scie, à la crête en dents de scie, 
que la légende et l'histoire ont enveloppé d'une qua
druple cuirasse de souvenirs fameux et tragiques. Aux 
gorges reculées de rochers bizarres, à quatre mille 
pieds de hauteur, conglomérats préhistoriques déchi
quetés par des averses sans nombre au cours d'années 
inchifirables, se dressent dans la solitude et le désordre, 
des cimes fantastiques dessinant en plein ciel les formes 
géantes d'animaux inconnus, d'êtres monstrueux, d'ar
chitectures Piranésiques, qui semblent, au-dessus de 
plaines brûlées, à peine duvetées par les gris oliviers de 
si haut s'écrasant en lichens, regarder et interroger au 
profond horizon du nord, l'arête brumeuse et tremblo
tante des Pyrénées. Là, contre les parois surplombantes, 
en une déchirure rocheuse plus âpre et plus affirmative 
encore d'une extrémité du monde, repose un Monastère 
composite réunissant en un amalgame austère les 
débris de monastères antérieurs, vingt fois ravagés 
malgré l'inaccessibilité et la farouche menaçance du 
site. 

Or, si la tradition ne ment pas, ce Mont-Serrat fut le 
MONT-SALVAT! la demeure d'Amfortas, de Parsifal et 
de Lohengrin, le tabernacle du Graal, le lieu sacré où 
une fois l'an la Colombe divine descendait du ciel, ses 
ailes blanches étendues, et venait se poser. Et vraiment 
quand, en la chaleur d'un midi espagnol, assis sur quel
que bloc favorable, on s'abandonne à la contemplation 
de ce désert sourcilleux se prolongeant en un passé si 
mystérieusement dramatique et incantateur, en l'âme 

bientôt s'ébruitent les souvenirs, s'estompent les atté
nuations de la réalité, montent les illusions qui muent 
en idéal les insuffisantes ambiances. C'est bien là que 
durent habiter et prier les chevaliers purs. C'est de là 
qu'ils partirent pour leurs aventures de Justice et 
d'Amour. C'est là que croissait majestueuse, jadis, aux 
embouchures des défilés, cette forêt millénaire où Par
sifal pénétrait, tandis que retentissaient dans l'atmos
phère et dans l'écho minéral de cette géologie pesante, 
les polyphonants etpuissants coups de cloche liturgiques. 

*** 

Quelques jours après c'était à Païenne. Nous avions 
fait une excursion à Monreale et longtemps médité, 
écrasés et très humbles, très instinctivement religieux 
et aimants, dans la Cathédrale invraisemblablement 
ornée de six mille cinq cents mètres carrés de mosaïques 
patiemment incrustées, il y a huit cents années, sur les 
ordres, d'exécution en apparence impossible, d'un suc
cesseur de Roger le Normand, quand les moyenâgeux 
flibustiers Scandinaves eurent chassé de la Sicile les 
Sarrasins, menant contre eux la guerre interminable, 
inlassable, commencée par la Rome antipunique et la 
Grèce antimédique, pour rejeter le Sémite en Afrique 
et en Asie, et qui, au temps présent, n'est pas encore à 
son terme. Nous avions aussi, revenus dans la cité paler-
mitaine qui s'étale au pied du mont-forteresse où deux 
ans durant campa inutilement Hamilcar Barca, assisté, 
abîmés en des rêveries imprévues, à une messe chan
tante et vibrante dans la chapelle Palatine, cet incom
parable chef-d'œuvre d'harmonie picturo-architecturale. 
Et vaguant ensuite au long des rues aux colorations 
crayeuses, aux poussières méridionales blanches et opi
niâtres, nous passâmes devant l'hôtel des Palmiers. 

Wagner avait séjourné là ! Wagner avait achevé, là, 
Parsifal! Nous voulûmes voir les lieux où s'étaient 
consommées de si grandes choses ! 

Un appartement d'hôtel moderne, banalement 
luxueux..Qu'importait à ce puissant esprit l'extérieur 
du décor pour ses actions surhumaines ! « L'art » du 
tapissier contemporain, avait sévi : des tapis florissant 
en rosaces vulgivagues, un lit anglais acier et cuivre, 
luisant, avec bons matelas. Des cheminées marmoriques 
chargées du poids des habituelles horreurs en lesquelles 
on prostitue le noble métal du bronze. Des stores ! Des 
lambrequins ! De rondes tables ébénistérielles, et des 
chaises mille fois vues, fatigantes, oh! combien fati
gantes ! d'avoir été mille fois vues ! Et des canapés ! 
Sur une « commode » une photographie de l'Illustre, 
bien en vue, sur chevalet, avec ces mots : Ici MONSIEUR 
Richard Wagner a habité quatre mois et a fini SON 
OPÉRA Par si failli 

Et? tout ce nonobstant, nous fûmes satisfaits et très 
émus. Oui, très émus! Oh! la puérilement harmonieuse 
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devons pas en conclure que toute source lyrique est chez eux 
tarie. Certes, les fontaines sont lasses ; mais fouillez les vaines 
argiles et vous connaîtrez que des eaux rient toujours, claires et 
vives. Sans prétendre prolonger l'allégorie, je vous parlerai 
aujourd'hui de trois jeunes hommes qui sont dignes du titre 
de « poètes » ; Eugène Montfort, Tristan Klingsor et Francis 
Jammes. 

* * 

et avide et enfantinement sensible admirable nature 
humaine ! 

* * 
Plus tard à Marseille. Une soirée à épuiser, à tuer, 

dans la ville au Vieux Port infectionniférant, la ville 
dont l'aspect, quand on arrive par mer, comme nous 
fîmes, vaut les perspectives classées de Naples et de 
Malte dont l'enchantement peuplait encore nos itiné
rantes et maladives psychologies. Une affiche de théâ
tre : LA WALKYRIE ! Oui, à Marseille, à cent pas de la 
Cannebière, au milieu du relent des bouillabaisses safra-
nées, la Walkyrie! Et comme fin de saison encore! 
Allons-y ! Sera-ce bien ? Sera-ce drôle ? 

Ce fut bien! Oui, partout l'on s'efforce à rendre ces 
chefs-d'œuvre volant aux cieux de l'Art et s'abattant 
sur les résistances vaincues telles que les vierges guer
rières chevauchant ailées, lance à la main et ciamo-
rantes, à travers les belliqueux nuages. Hoyo Toho ! 
Heïaha ! Des moyens restreints, et pourtant une impres
sionnante réussite, en de modestes efforts, comme j'en 
avais vus à Munich et à Cologne il y a des ans et des 
ans, quand la Belgique n'avait pas encore subi la salu
taire conquête, quand on s'y réglait sur l'opinion de 
MONSIEUR FÉTIS, grand homme, directeur du Conser
vatoire, auteur d'un Dictionnaire des musiciens frère 
germain, en son doctrinarisme mesquin, du Diction
naire de l'Académie, qui avait prophétisé l'impossibilité 
de l'Ascension wagnérienne, suivi en cela par l'armée 
des snobs, par tous les membres du Cercle artistique et 
littéraire, tous, tous, et plusieurs autres, et qu'il fallait 
prendre le train et filer, non pour Bayreuth qui n'exis
tait pas encore, mais au delà de la frontière, en une 
expatriation passagère, pour entendre le Rkeingbld ou 
Siegfried, ces débauches ! 

Et maintenant, passant par Marseille, on entend la 
Walkyrie, en revenant d'Afrique, de Bizerte, de Sous, 

de Mônaslir, de Sfax, de Tripoli ! Qu'en dites-vous, ô 
citoyens du « pays des mufles » qui continuez, à propos• 
d'autres efforts et d'autres artistes, votre piteux métier 
conservateur, toujours déçu, de misonéistes et de néo-
phobes ? 

Les Oiseaux qui viennent de France. 
(Deuxième article) (1). 

Quelque fâcheuse que soit l'extrémité où l'incurie de certains 
auteurs de Paris fait choir la poésie, il ne faudrait point s'ima
giner que c'est nous seuls qui tressons les rares guirlandes dont 
s'adorne la lyre française. Il y aurait en cette opinion incontes
table exagération. Encore que de nos voisins nous adviennent 
objets aussi sinistres que la Vie héroïque, Fhriane et Perce-
ventre, Campagne première ou la Légende blasphémée, nous ne 

(1) Suite. Voir notre numéro du 9 mai dernier. 

Quelqu'un n'a-t-il pas déjà dit que MONTFORT était un faon? Je 
serais ravi d'avoir trouvé l'expression qui me semble d'une con
fortable adéquation. Cet adolescent est entré dans les Lettres, 
dans la Vie (les unes n'étant que la manifestation de l'autre) 
comme un jeune, un volage faon pénètre dans un pâturage. Oh ! 
l'herbe savoureuse!... le doux velours... Suave fraîcheur de 
l'ombre !... Que de cris, que de bonds 1 II a la candeur et la fougue 
de quelqu'un qui, n'ayant jamais vu, regarde enfin. Chaque 
chose l'étonné. Une \irginité fragile et curieuse possède tous ses 
sens. La violente lumière de la jeunesse éblouit ses yeux. Il ne 
sait contempler qu'à travers du soleil. Et tout objet lui apparais
sant d'éminente beauté, il salue en tout la présence de Dieu; si 
bien que l'aimable pétulance de ses gestes s'amortit, se fait fer
veur et finit par prier. Sylvie n'est que le récit fidèle des émois 
passionnés que provoque en ce poète son amour pour une aimable 
personne. Il aime et est aimé. Bonheur à nul autre pareil!... 
Il aime et n'est plus aimé. Poignante désolation ! Ces simples 
paroles pourront servir à résumer tout le livre. Sous la plume de 
notre écrivain, la vieille et banale histoire a revêtu une spiri
tuelle jeunesse. Et telles pages de son livre sont presque mer-
e leu ses. 

« Le beau gazon vert frais! Quel délice d'être étendu... Sylvie, 
je t'y vois enchâssée comme une étoile dans le ciel. Le soleil rose 
du matin chatouille le grand marronnier, les murs de notre mai
son sourient comme lorsqu'on s'éveille, les fenêtres brillent, il y 
a encore de la rosée par terre... Etire-toi, ma chérie, roule-toi 
dans l'herbe, moi je mets mon chapeau sur mes yeux et je fais 
bien également monter et s'abaisser ma poitrine pour te faire croire 
que je dors... 0 Sylvie ! que je te vois jolie, toute blanche dans l'herbe, 
à travers les pailles lumineuses de mon chapeau. Ah! petit cœur! 
je te vois! Tu crois que je dors, je te vois, je te vois ! Tu cueilles 
une herbe, tu pinces- tes lèvres mutinement, tu t'approches avec 
précaution, tu retiens ton souffle et tu me glisses ton herbe dans 
l'oreille pour me chatouiller. Ali ! Ah ! Je sursaute extrêmement 
pour te faire plaisir... Tu pouffes de rire, tu en étrangles, tu 
t'enfouis la figure dans le gazon, mais je m'élance, je te saisis, 
je te redresse : ris! ris! coquine! un baiser, deux baisers, trois, 
quatre ! Ah ! ah ! ah ! ah ! Sylvie ! Sylvie ! » 

*** 
Par un archaïsme plein de grâce, TRISTAN KLINGSOR prolonge 

jusqu'à nous la tradition des chanteurs d'amour. Son art mignard 
et délicat nous apparaît celui d'un authentique et séduisant trou
vère. N'exigez pas de lui l'ode pathétique ou la strophe judi
cieuse. Vous ne trouverez rien de tout cela dans les Squelettes 
fleuris. Il ne sait que son cœur et les douces cadences qui y 
résonnent. Page joli, servant de tendresse, il dit le charme léger 
des dames en atours, des bouches roses, des oiseaux et des fleurs. 
Une féerie câline anime ses paysages. Elfes et ondines y évo
luent. Et de prestigieux, de surannés mirages font attentifs ses 
yeux. Ah ! les agiles, les claires mélodies qu'il nous apporte. 
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Ritournelles, cadences et lais, les pieux artifices d'une harmonie 
savante autant qu'exquise, agrémentent ses vers. Chez d'autres, 
tout est couleur, éloquence ou force. Chez lui tout est musique. 
Les rires tintent doux; les larmes finissent en vocalises. Mais 
l'enfant amoureux est grave aussi parfois. Il semble qu'en ce 
recueil l'inspiration ait rôdé autour de la mort spécieuse et parée. 
Oui, il sait la caresse des corps, des sourires et des ivresses, mais 
le pressentiment du squelette sous les chairs splendides le préoc
cupe. Si bien que pensif, il s'arrête souvent d'être heureux à 
cause du fixe regard de la mort qu'au milieu des pampres et des 
velours, inopinément, il a surpris. Voici l'une des meilleurs 
pièces du livre : 

Mon mignon amour, si gentil fol, si frêle 
en pourpoint de soie à pointes de velours 
qui souriait trop naïvement pour elle, 
je l'ai perdu, ô gai ! mon mignon amour. 
A la corde de tes cheveux tressée 
j'ai dû l'accrocher au paradis : 
sa petite âme est aux harpes bercée, 
mon cœur ne sait plus battre comme jadis. 
Et ce soir enchanté de cloches sages, 
quand tu es venue en robe à clochetons 
comme aux images des missels moyen-âge, 
ce soir chanteur de cors, tontaiue, tonton, 
lu n'as pas vu que cette rose à ma lèvre 
(ah! vierge folle de vertu) 
tu n'as pas vu que c'était mon amour frêle 
qui te tirait sa langue de pendu. 

*** 
Nul, ces temps-ci, n'excita, autant que FRANCIS JAMMES, de 

tumulte. Les uns ne virent en lui qu'un provincial niais, les 
autres voulurent y reconnaître une astucieuse roublardise. 

Pour nous, nous nous flattons d'avoir été des premiers à saluer 
en lui un grand poète. Nous ne croyons pas que pareille sensibi
lité se soit déjà révélée en art. Jammes sait animer toutes choses. 
Un cœur et des soucis baltcnt dans les pierres. Il en devine l'an
goisse. Il n'ignore pas la joie des pigeons qui sont comme des 
fleurs. Il s'émeut au paisible bonheur des petites gens qui l'en
tourent. Et pour activer davantage le jeu de ces affections, il unit 
en d'imprévues et subtiles accordailles le passé au présent. La vie 
des choses mortes se mêle à celle des choses actuelles. Troublante 
fusion! Les objets usuels lui suggèrent de parallèles émotions 
dans les siècles révolus. D'obscures métempsycoses le hantent et 
son âme ainsi, inquiète et tendre, vit dans une anxieuse et per
manente alternative. Tous ne l'ont pas compris ou trouvé malin. 
Certains qui d'ailleurs pour les beaux-arts exigent une préalable 
initiation, réclamaient des éclaircissements. Que la Naissance du 
poète leur en puisse tenir lieu. 

Ce petit livre constitue la synthèse de son œuvre. Il y résoutl son 
effort en de lumineux paradigmes. Les ressorts de son talenl s'y 
dévoilent. Au contraire du spinoziste qui fond toutes les choses 
en Funitaire et fondamentale idée de Dieu, Jammes, par un pan
théisme inverti, s'unit aux choses par les affinités d'émotion qu'il 
se découvre avec l'univers. Lorsque, dans la Naissance du j/oile, 
il déroule, en radieux apologues, la graduelle et élémenlale for
mation de l'âme lyrique, il ne fait que donner le motif et la raison 
d'être de son art. Le poète est un être collectif. S'il peut com
prendre la mer et les processions des campagnes, la terre et les 
bateaux, les arbres et les ruisseaux, les joncs, c'est qu'une vertu 
commune les enflamme et que rien n'en pourrait détruire la subs
tantielle, l'originelle solidarité. Ceci explique aussi l'impression 

de grande force naturelle qu'à lire les vers du poète d'Un jour, 
on éprouve. Afin de terminer plus efficacement cet article que 
nous voudrions de prosélytisme, laissons Jammes chanter lui-
même et nous expliquer l'obscure participation qu'à la formation 
de l'âme du poète les noyés, du fond des eaux, affirment. 

Nous vivons dans la mort, comme les grands poètes : 
dans la mort transparente et saine de l'eau, 
et nous n'entendons plus le murmure des terres, 
et le ciel de la nuit fait le jour dans les flots. 
Nous avons été déchirés par des requins, 
comme le poète par l'homme, et avons nourri 
des huîtres, des araignées, des oursins 
et des pieuvres qui rougissent comme des femmes qui scurient. 
Nous sommes noyés dans la mer,, comme il est noyé 
sur la terre, et nos lambeaux s'incrustent aux rochers 
comme des Prométhées dont le foie est rongé 
par l'amour de la tendre et chaste bien-aimée... 
Mais nous nous vengerons et quand la bien-aimée 
tendra sa bouche à l'eau pour y boire notre sang 
qui s'y épand en gouttes, nous laisserons, en pâlissant, 
glisser des roses d'or sur sa gorge gonflée. 
Et petit à petit, comme des bras de femme, 
les algues nous entoureront, entoureront; 
et nous en sentirons bientôt jusqu'au front, 
puis elles nous lieront doucement jusqu'à l'âme. 

RACHILDE 
Les Hors-Nature, Mœurs contemporaines. 

Paris, Mercure de France. 1 vol., 380 p. 

Histoire de deux frères dont l'aine aime d'amour le cadet, un 
des Esseintes très beau, enfant gâté. L'aîné, un austère savant, 
maître jusqu'au bout de sa passion, étrangle le plus jeune pour 
empêcher l'incendie d'atteindre ce bel enfant, sensible comme une 
femme. Une fort belle apothéose de donjon flambant encadre cette 
firt, qui n'émeut pas. 

Je m'excuse de narrer aussi sèchement ces trois ou quatre cents 
pages qui valent qu'on les exècre, ce qui est beaucoup. 

Rachildc incarne avee grâce, avec art parfois, et avec un charme 
très... femellien, la dégénérescence des classes oisives. 

Imagination exaltée pour des joies ou des souffrances puériles, 
impuissance des instincts naturels, nervosités exacerbées, il fau- ,, 
drait la force et le mépris d'un paysan du Danube pour étoiler 
tout cela, comme on casse un miroir, d'un coup de poing de nature 
et de santé. Ce joli joujou artistique amuse comme un conte de 
fées, un conte de gnomes plutôt, le conte d'une société restreinte, 
anormale, bâtarde et châtrée d'intimités fortes et confiantes, par* 
venue au cauchemar à force de vie factice, faites de rien, de sen
sations affinées, artificielles comme les fleurs de serre qu'elle 
aime. De tout temps on aima les contes de fées. Ceux-ci les rem
placent désavantageusement. 

L'étiquette de « mœurs contemporaines » accolée au roman me 
paraît audacieuse. Parce qu'il y a des malades dans les hôpitaux 
et des fous en notre siècle, et parce qu'on rencontre quelques 
détraques sur son chemin, il faudrait accuser toute une époque ? 

Vais même parmi nos plus infects égoïstes, même chez 
les bourgeois les plus capitonnés d'ennui, on trouve encore tin 
peu de sens vital — assez pour qu'il reste l'espoir de leur faire 
comprendre un jour des idées saines et admirer de réelles 
beautés. 
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Je ne vois pas encore chez mes contemporains beaucoupde 
grands seigneurs d'ancienne ou de fraichc date « atrocement » 
épouvantés de voir un des leurs dire une sottise devant des villa
geois et croire que « leur blason se couvre de boue » parce qu'un 
jeune homme a la plaisanterie un peu féroce ! 

Je m'aperçois même qu'il est peut-être naïf d'exécrer tout cet 
étalage d'émotions violentes suscitées par des malheurs purement 
conventionnels, ou d'enthousiasmes excités par d'assez minces 
beautés partielles, et de partir en guerre contre d'aussi maladifs 
élans. La forme parfois belle de ces scènes futilement drama
tiques Élisait espérer un art plus intéressant. 

Peut-être cette déception seule inspire-t-elle colère. 

CHANTS LITURGIQUES 
Dans une petite chapelle de dominicaines, ornée d'affreuses 

statues peintes et de puérils bouquets artificiels, une heureuse 
novice, en costume de mariée, prie. Autour d'elle, toute la tribu 
de ses parents, — depuis les aïeuls en qui une sensibilité un peu 
enfantine a remplacé les sentiments forts, jusqu'aux arrière-cou
sins agacés par le décor ultra-rustique et les interminables allées 
et venues des sacristines affairées, laides, sèches, dérangeant les 
rangs serrés des chaises; — toute la (ribu prie aussi, tant bien que 
mal. Tout à coup le soleil s'est mis à briller à travers les fenêtres 
ouvertes du chœur des religieuses. La chapelle des « profanes » 
reste dans l'ombre, mais au fond, derrière l'autel, s'est illuminée 
la grande grille à croisillons qui sépare le cloitre du monde des 
vivants. Subitement, poussés par on ne sait quel instinct qui attire 
tous les êtres vers ceux qu'agile une émotion intense, les profanes 
se sont levés. Les deux pieds sur leur banc, tapissant de leur sil
houette de curieux les murs trop bas de la petite église, ils 
regardent au delà des grilles la file de novices s'avançanl len
tement. Leurs robes de laine blanche, leurs voiles et leurs 
guimpes du xme siècle, vivement éclairées, se détachent sur dos 
murs, blancs, eux aussi, et dépourvus d'ornements. A l'intérieur 
du cloitre, la grande pensée de la pauvreté a remplacé l'insuffi
sance- des notions esthétiques, tout est harmonisé en une simpli
cité qu'un rayon de soleil exalte jusqu'au sublime. Très simple
ment aussi, les religieuses — j'allais dire les âmes du xiuc siècle, 
•— se sont mises à chanter les hymnes que la liturgie indique pour 
ce jour-là. Parmi ces femmes, un petit nombre sont musiciennes, 
les autres chantent comme elles prient, du mieux qu'elles peuvent, 
sans art. Sans art : on ne sertt aucune préparation autre que celle 
de l'ensemble, aucune inflexion voulue, aucune préoccupation du 
chant en lui-même. Parmi les méandres compliqués de la 
musique des temps gothiques, des « longues » et des « brèves », 
les voix montent et descendent avec la sûreté de l'habitude. Sans 
penser aux humains qui les écoutent, les recluses laissent machi
nalement s'épanouir leur piété en notes douces, profondes, tran
quilles, involontairement expressives comme le sont les noues 
quand, tristes ou joyeux, nous chantons sans presque nous en 
apercevoir. Les paroles sont distinctes, les voix sont pures, et les 
antiques mélopées se déroulent, contant, mieux que n'importe 
quel poète ou quel cérébral analyste, l'âme des siècles passés, plus 
lente en ses extérieures émotions. Plus lente, autre, qu'importe ! 
telle qu'elle fut, elle anime encore une partie des êtres d'aujour
d'hui, réfugiés dans l'idéal ancien, parce qu'ils n'ont pas trouvé 
l'idéal nouveau. 

II est vrai que celui-ci ne court pas les rues, et qu'il est terri
blement malaisé de le décrocher, de le concrétiser, de le chanter 
surtout. Ces simples filles ont cru en trouver un, et elles exté
riorisent ce qu'elles sentent sans y ajouter le fard d'aucune pen
sée d'art. Perchés sur leurs chaises ou appuyés sur le bord d'une 
fenêtre haute, les assistants les suivent de tous leurs yeux, de tuut 
leur être, pris d'un émoi inconscient. C'est de la vie chantée, c'est 
une minute de joie collective exprimée en naïve beauté. Ce jour de 
noces spirituelles, réveillant les souvenirs et les ferveurs des plus 
ternes cœurs de nonnes, a rendu les voix plus vibrantes, et nos 
exigeants désirs modernes « d'impressions » sont satisfaits. 

Car nous ressemblons à des chats qui se frottent à leurs maîtres 
pour que plus facilement se dégage l'électricité et la chaleur qui 
est en eux : nous nous précipitons vers tout ce qui semble con
tenir un peu de joie absolue pour que toutes les parcelles de bon
heur que nous contenons se condensent en une sensation totale 
en touchant à ce contagieux enthousiasme d'aulrui. 

Et malgré nous, malgré l'émotion annonciatrice de ces conden
sations possib'es, nous restons tristes comme si nous n'avions 
entendu que de lointaines promesses presque impossibles à réa
liser. Il faut tant de force pour vivre l'absolu que nous pressentons, 
pour atteindre celle orgueilleuse sainteté qui abritait à la fois les 
âmes du moyen âge contre les dépendances et contre les respon
sabilités. Nous savons qu'illusoire ou trop exclusivement spécu
lative était la grande unité qui les protégeait contre eux-mêmes 
et contre les autres. Mais pour ressentir l'intensité d'exaltation 
qu'elle suscitait, pour la chanter, nous sommes encore impuis
sants. Un instinct pousse tout le siècle vers d'aveugles affirma
tions de fraternité, comme si de là devait venir la lumière. Et 
peut-être Y Ode à la Joie, à l'amour universel de la IX0 sym
phonie nous émeut-elle comme la plus intime expression de 
l'idéal de notre époque. Pourtant, pourtant! elle ne nous suffit 
pas encore. A travers toutes ces fraternités, au-dessus de tous ces 
liens d'espèce, de race, de patrie, de classe, de profession, de 
famille dont nous sentons en nous l'unité, dominant l'unité de 
notre moi et nous imposant la conscience despotique et bienfai
sante de notre dépendante et fragmentaire existence, nous vou
lons sentir et adorer une unité plus grande encore. 

Si petits que nous soyons, il faut que nous nous sentions néces
saires, et nécessaires à une grande chose, à une chose infinie. 
Nous étions les serviteurs et les enfants d'un Dieu, « nous por
tions la livrée d'une grande maison », par l'amour et par Je 
travail nous faisions partie du ménage divin, de la grande et 
sévère firme « Dieu et Cie » et en ne travaillant que suivant notre 
seule fantaisie, fût-ce pour les siècles à venir et pour la terre 
entière, nous avons le -sentiment d'une déchéance. Napoléon 
n'héroïsa des millions d'âmes que parce qu'il était né porteur, 
condensateur pour ainsi dire, d'une des grandes paroles du 
Destin, de cet « il faut » que quelques-uns de nous sentent plus 
que d'autres, et que nous appelons volonté, — de cette Nécessité 
qui nous rend presque sourds à nous-mêmes et sans laquelle 
aucun effort ne nous parait bon, noble, suffisant. Les classes tra
vailleuses, les mères, tous eeux qui luttent pour conserver la vie 
de leur esprit, de leur cœur ou de leurs entrailles, tous ceux-là 
portent en eux la grandeur d'une inconscienle obéissance à la, 
Nécessité, et on dirait que le despotisme tangible el extérieur de. 
ce qui les fait agir les ennoblit. L'artiste qui crée parce qu'y ne 
peut faire autrement, parce que « c'est plus fort que lui », celui-là, 
seul, nous émeut. 
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Et c'est cette grandeur qui nous remue encore aujourd'hui dans 
le chant de ces nonnes, vraies vestales d'un feu sacré dont elles 
conservent les dernières étincelles. Mais nous ne leur avons pas 
abandonné, avec les vieux symboles, la fierté de nos destinées. 
— Si nous ne connaissons plus cette tyrannique volonté de Dieu, 
arbitrairement imposée et comprise, humiliante parce qu'elle était 
fantastiquement interprétée, nous avons en nous, toujours plus 
puissant, le sens du nécessaire des choses. Et c'est à celui-là que 
nous voulons obéir, celui-là en lequel nous pouvons nous réfu
gier comme en une souveraine Sécurité lorsque les partielles 
tyrannies des solidarités humaines nous humilient de leurs mes
quins esclavages. 

Depuis les nombreuses irresponsabilités jusqu'aux plus faibles 
liens de ces despotiques solidarités, dans toutes ces lois dont le 
réseau nous enserre et que nous découvrons peu à peu, les res
pectant désormais sans les craindre, nous obéissons à un maître 
infini. Est-il un, est-il multiple, est-il bon, est-il seulement une 
affirmation sans l'ombre d'aucune négation? Nous n'en savons 
rien. Quelques-uns sentent en eux des commandements impé
rieux, ils les tiennent pour sacrés, et pour eux disparaissent les 
contingences, les hasards et la fantaisie. S'ils sont artistes ils 
émeuvent sans presque le savoir et c'est ce grand art-là qu'il nous 
faut. Grand, tragique ou simple, rieur, il naîtra, il commence à 
naître parmi nous, car le passé n'a pas absorbé nos forces. Au-
dessus de nos impuissances planent de toujours plus claires véri
tés, au fond de nous s'éveille, toujours plus impatient, le désir de 
les vivre, et ni dans l'art ni dans l'existence nous n'avons renoncé 
au symbole de l'aigle volant vers le soleil par-dessus toutes les 
misères et toutes les beautés d'un monde. Que viennent encore 
quelques générations chercheuses de lois, et avec l'orgueilleuse 
joie de ces filles qui chantent : « Vous êtes ma part, ô seigneur ! » 
nous pourrons dire : « 0 monde, monde entier, tu m'appartiens ! 
car j'ai pressenti toutes tes impulsions, elles traversent mon être. 
et c'est à ta vaste et mystérieuse Unité que j'obéis en croyant en 
moi-même, « en acceptant le poids souvent lourd des imparfaites 
fédérations d'âmes et de corps ». Et peut-être qu'alors, très faci
lement, nous formulerons des hymnes dont le rythme ne nous 
lassera jamais, parce qu'il sera apparié à la fois aux mouvements 
du monde et de notre propre vie. 

Aux heures tristes où rien autour de nous ne s'éclaire, l'art 
exaltera encore en nous ces vieux mois consolateurs, empreints 
d'une plus réelle, d'une plus rigoureuse signification. O belle et 
inconnue Nécessité, fais de moi ce qu'il te plaira. Sois ma part 
comme je suis la tienne, régis-moi. « Poimo IMEA, DOMINE. » 

Concours de l 'Académie. 

La classe des Beaux-Arts de l'Académie royale de Belgique a 
arrêté comme suit le programme des concours pour 1897 : 

Partie littéraire. — l re question : Faire l'histoire de l'archi
tecture qui florissait en Belgique pendant le cours du xve siècle 
et au commencement du xvie, architecture qui a donné naissance 
à tant d'édifices civils remarquables, tels que halles, hôtels de 
ville, beffrois, sièges de corporations, de justice, etc. 

Décrire le caractère et l'origine de l'architecture de cette période 
avec dessins et croquis à l'appui. 

2e question : Quel est le rôle réservé à la peinture dans son 

association avec l'architecture et la sculpture comme élément de 
la décoration des édifices ? 

Déterminer l'influence de cette association sur le développe
ment général des arts plastiques. 

3e question : Faire l'historique, au point de vue artistique, de 
la sigillographie dans les anciens Pays-Bas. 

•4e question : Faire l'histoire de l'influence de l'école de David 
sur l'art belge. 

La valeur des médailles d'or présentées comme prix sera de 
1,000 francs pour la première question, de 800 francs pour les deu
xième et troisième, et de 600 francs pour la quatrième question. 

Architecture. — On demande un projet de nymphée ornée de 
tout ce que la nature et l'art offrent pour ce genre d'édifice. 

Le dessin (plan, coupe et élévation) ou la maquette sera à 
l'échelle de 2 centimètres par mètre. — Prix : 1,000 francs. 

Musique. — On demande un trio pour piano, violon et violon
celle. Prix : 800 francs. 

Voici le programme des concours pour 1898 : 
Partie littéraire. — l r e question : Quelles sont les analogies 

ouïes différences qui existent entre l'allégorie et le symbole?Éta
blir et caractériser, par des exemples empruntés à l'histoire de la 
peinture, les éléments essentiels qui rapprochent ou distinguent 
ces deux conceptions esthétiques. 

2e question : Faire l'histoire de la céramique au point de vue de 
l'art, dans nos provinces, depuis le xve siècle jusqu'à la fin du 
xvme siècle. 

3e question : Ecrire l'histoire des édifices construits place de 
l'Hôtel de Ville à Bruxelles, après le bombardement de 1695. 
Exposer les faits, donner une appréciation esthétique des bâti
ments et faire connaître leur importance au point de vue de l'his
toire du style arehitectonique auquel ils appartiennent. 

4e question : Faire l'historique de la partie spécialement musi
cale de la chanson flamande (origine des mélodies et des formes 
rythmiques), depuis le haut moyen âge jusqu'aux temps mo
dernes. 

Prix : 800 francs pour la première question; 1,000 francs pour 
chacune des trois dernières. 

Art appliqué (gravure entaille-douce). — On demande le por
trait en buste, gravé en taille-douce, d'un Belge contemporain, 
ayant une notoriété reconnue dans le domaine politique, adminis
tratif, scientifique, littéraire ou artistique. Prix : 800 francs, 

Sculpture. —On demande un bas-relief (à figures demi-nature) 
représentant la Belgique recevant les nations étrangères à l'occa
sion de l'Exposition internationale de Bruxelles : Prix : 800 fr. 

pHRONIQUE JUDICIAIRE DE? ^ \RT£ 

Directeurs et Acteurs-

Combien de temps à l'avance un artiste dramatique doit-il pré
venir son directeur de son intention de quitter le théâtre où il est 
engagé verbalement. 

Telle est la question de droit soumise, à propos d'un procès 
Rochard-Volny, à l'appréciation de la première chambre du tri
bunal civil de la Seine. 

M. Sardou, sollicité par M. Volny de donner son opinion dans 
l'affaire, a adressé à l'artiste une lettre ainsi conçue : 
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MON CHER VOLNY, 

Je vous renvoie l'acte d'assignation de M. Rochard ; après en 
avoir pris connaissance, j'y vois que M. Rochard invoque en 
sa faveur un prétendu usage du théâtre qui obligerait les contrac
tants à s'aviser trois mois à l'avance de leur intention formelle de 
ne pas rester liés par tacite réconduction. Je n'ai jamais eu con
naissance d'un usage tel que celui-ci, tandis que j'ai toujours vu, 
dans les conditions qui vous liaient à M. Rochard, qu'il vous suf
fisait de l'avertir quinze jours à l'avance pour vous trouver dégagé 
de toute obligation envers lui. Vous pouvez être assuré qu'il 
n'aurait pas manqué d'en user ainsi avec vous s'il avait été dans 
le cas de vous congédier. 

Mille amitiés, 
(signé) SARDOU 

L'affaire a été plaïdée jeudi à la première chambre du Tribunal 
de la Seine, où Me Carraby s'est présenté pour M. Rochard 
et Me Florimond-Desjardins pour M. Volny. 

A huitaine pour jugement. 

•PETITE CHRONIQUE 

La maison Breitkopf et Haertel va publier le Poème pour violon 
et orchestre de M. Ernest Chausson qu'Eugène Ysaye a joué deux 
fois avec un succès triomphal à Paris. 

A propos de ce dernier, annonçons qu'il vient de signer, pour 
la saison prochaine, à des conditions exceptionnellement bril
lantes, un engagement pour cent concerts à donner en Amérique. 

De même que les années antérieures, l'intendance du théâtre 
royal de Munich profite des fêtes de Bayreuth pour annoncer une 
série de représentations modèles à Munich. Pour ceux de nos lec
teurs que la chose intéresse, voici les dates de ces représentations 
consacrées à Wagner et Mozart : 

De Wagner : Rienzi (10 août et 2 septembre); le Vaissequ-
Fantôme (3 août et 7 septembre) ; Tannhœuser (31 août et 14 sep
tembre) ; Lohengrin (24 août et 9 septembre); Tristan (S, 12, 19, 
26 août et 5 septembre); les Maîtres Chanteurs (8, 15, 22, 
29 août et 12 septembre). 

De Mozart : Idoménée (1er et 17 août); Y Enlèvement au Sérail 
(14, 18 août et 8 septembre; les Noces de Figaro (17, 21 août et 
1er septembre) ; Don Juan (14, 28 août et 4 septembre); Cosi fan 
Tutte (11, 25 août et 11 septembre). 

M. Nikisch, le célèbre capellmeister du Gewandhaus de Leipzig 

et de la Philharmonie de Berlin, vient de clôturer par un très grand 
succès la série de concerts qu'il a dirigés au Cirque-d'Hiver, à 
Paris. Malgré les appréhensions que la nationalité des musiciens 
de l'orchestre avaient fait naître et qui avaient même, dit-on, 
attiré l'attention du préfet de police, c'est par un triomphe una
nime que cette manifestation artistique a été accueillie. Voici 
enfin déraciné le préjugé qui arrêta stupidement naguère les 
représentations de Lohengrin inaugurées par M. Lamoureux. On 
prévoit désormais comme possibles des représentations alle
mandes des œuvres de Wagner. 

Les musiciens ont particulièrement apprécié, dans cette très 
intéressante suite d'auditions, l'ardeur du quatuor et la puissante 
sonorité des cuivres. M. Nikisch conduit son orchestre en véri
table virtuose et a fait entendre maints détails d'instrumentation 
qui passent généralement inaperçus. La liberté avec laquelle il 
dirige les symphonies de Beethoven a excité particulièrement l'in
térêt et la curiosité. 

M. Nikisch a tenu à faire dans ses programmes une assex large 
place aux compositeurs français. Parmi les œuvres qu'il a exécu
tées avec le succès le plus complet figuraient la Jeunesse d'Her
cule de Saint-Saëns, le Camp de Wallenstein de Vincent d'Indy 
et la Symphonie d'Ernest Chausson. 

La ville de Paris vient d'acquérir le grand bas-relief en céra
mique polychromée de M. Alexandre Charpentier, Les Boulangers, 
actuellement exposé au Palais du Champ-de-Mars. L'État est en 
négociations avec l'artiste pour l'achat de sa fantaisie Narcisse, 
exposée au même Salon. 

On commencera sous peu les travaux préparatoires à l'édifica
tion du Monument aux Morts du sculpteur Bartholomé. M. For-
migé, architecte chargé du service des Promenades, — cette qua
lité fait rêver, — a pris avec l'artiste les dernières dispositions en 
vue d'une mise en œuvre immédiate. C'est, on le sait, au Père-
Lachaise que sera érigé le monument. Nous en avons vu ces 
jours-ci, dans l'atelier de M. Bartholomé, le plan définitif qui fait 
pressentir un ensemble tout à fait impressionnant. 

La quatrième livraison d'Art et Décoration (Paris, 13, rue 
Lafayette) est consacrée aux Salons de Paris. Elle contient, magni
fiquement illustrées, des études sur la Peinture décorative, sur 
l'Orfèvrerie et les bijoux, sur la Sculpture décorative, sur la Tapis
serie et la Broderie, etc., signées P. Leprieur, R. Binet, G. Sou
lier, Marius Vachon, H. Fierens-Gevaert et G. Migeon. 

J . S c h a v y e , relieur, 42, rue du Nord, Bruxelles. Reliures 
ordinaires et reliures de luxe. Spécialité d'armoiries belges et 
étrangères. 

BEC AUER 
Le meilleur et le moins coûteux des becs à incandescence. 
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9, g a l e r i e d u R o i , 9 
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1-3, p i . de B r o u c k è r e 

Éclairage intensif par le brûleur DENAYROUZE permettant d'obtenir un pouvoir éclairant de plusieurs milliers de bougies 
AU MOYEN D'UN SEUL, FOYER 

PIANOS 
R u d . I B A C H S o h n Dé*>ôt ̂ énéral : 

2 & 4, rue du Congrès 
Maison fondée en 1749. BRUXELLES 
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ravitaille Paris assiégé et menacé de la famine. » Tel 
est le sujet du triptyque qui, bientôt, complétera la 
décoration du Panthéon. Debout dans une barque vers 
laquelle s'avance, respectueuse, la foule, la sainte pré
side, en un geste de bénédiction, au débarquement des 
sacs de blé et des amphores de vin que se disputent les 
affamés. Dans le fond, le mur d'enceinte de Paris et 
quelques monuments d'architecture, sobrement et gran
dement indiqués. L'ensemble est digne du maître dont 
s'honore la France, et d'un équilibre si parfait qu'il ne 
semble pas possible de déplacer, sans en rompre l'har
monie, le moindre détail de la composition. 

Le souffle d'art que dégage cette œuvre limpide ren
verse les frêles édifices environnants. Et l'on s'étonue 
que les mêmes halls renferment, à côté d'une inspira-
lion si haute, de sentimentales ou vulgaires niaiseries 
telles que ce cuirassier de Carolus-Durand dont les 
yeux mouillés et levés au ciel sont pour ravir d'extase 
les bonnes d'enfants, ou ces plafonds de Dubufe, agran
dissement de couvercles de boîtes de dragées. Le Salon 
du Champ-de-Mars a décidément ses Bonnat et ses 
Jules Lefebvre, indéracinables. En moins grand nombre, 
je le veux bien, mais plus absorbants et accapareurs, 
le règlement ne limitant pas le chiffre des toiles à expo
ser par les sociétaires. 

Dans l'encombrement des banalités courantes, quel
ques envois marquent. Les signatures? Celles que vous 
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Le Salon du Champ-de-Mars. 
Ce qui domine de haut, en ce Salon du Champ-de-

Mars que la médiocrité et les redites envahissent, 
parasites redoutables, d'année en année davantage, 
c'est, faut-il le dire? l'admirable carton de Puvis de 
Chavannes destiné au Panthéon. 

Souffrant, le maître n'avait pu terminer son œuvre 
pour l'ouverture, et l'Exposition semblait découron
née. Voici, depuis quelques jours, la toile en place, au 
haut de l'escalier d'entrée où se hâtent, tous les ans, les 
regards impatients. Et bien que la vaste composition ne 
vive encore que du prestige des lignes et du rythme des 
arabesques, on peut affirmer que l'artiste n'a jamais 
déployé plus de maîtrise, plus de jeunesse de pensée 
unie à pareille noblesse du style. 

« Ardente dans sa foi et sa charité, Geneviève, que 
les plus grands périls n'ont pu détourner de sa tâche, 
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connaissez, que la Libre Esthétique & rendu populaires 
à Bruxelles : Carrière, Besnard, Lerolle, Cottet, Jacques 
Blanche, Thaulow. Ménard, Maurice Denis. Celles, en 
outre, de quelques peintres belges qui font bonne figure 
et sont très appréciés : Claus, Frédéric, Verstraeten, 
Courtens, Willaert, Buysse, Marcette, Trémerie, Eve-
nepoel. Mais déjà la lèpre du pastiche gagne de proche 
en proche. Et si, jadis, Whistler, Puvis de Chavannes 
et Gustave Moreau avaient leurs imitateurs, voici que 
Cottet trouve en M. Chevalier un disciple trop fidèle, 
que les brunies de Carrière ont envahi les toiles de 
M. Berton, que Ménard se mire dans les compositions 
de M. Dauchez, que les clairs de lune de M. Krook 
reflètent à miracle ceux du bon Thaulow. Il y a un 
sous-Brangwyn qui s'appelle Jules Guérin, un sous-
Ranson qui est Russe et répond au nom de Botkine. 
Il y a des sous-Gauguin, et les sous-Monet foisonnent. 

Passons, et dans ces carrefours de Bondy choisissons 
quelques points de repère. 

Le Christ en croix de Carrière est incontestablement 
l'une des œuvres d'art du Salon. Par le sentiment et 
l'expression, il s'élève au-dessus de tout ce qui l'envi
ronne. Comme peinture, il demeure dans la note grise, 
fuligineuse, affectionnée par l'artiste. C'est un camaïeu, 
ou un dessin rehaussé, mais non un tableau proprement 
dit. Des admirateurs de l'artiste ont formé le projet de 
l'offrir au Luxembourg et ont ouvert, discrètement, une 
souscription dans ce but. Les deux toiles de Carrière 
acquises précédemment par l'État, la Mère et les Por
traits qui furent exposés en 1894 à la Libre Esthétique 
me paraissent supérieures au Christ. Mais il serait inté
ressant de voir au Musée cette manifestation d'une évo
lution nouvelle de l'artiste, qui ne sera probablement 
pas la dernière. 

Les œuvres de Besnard, dont la plupart ont été 
récemment exposées à Bruxelles, ont été analysées ici 
même en détail. L'artiste a ajouté aux portraits admirés 
à la Libre Esthétique celui du Dr Calot, de Berck-sur-
Mer, et le Portrait de Mme L..., en robe rose, fort élé
gant en ses lignes souples et son coloris chatoyant. 

Les portraits de M. Blanche sont, de plus en plus, 
inspirés des maîtres anglais du siècle dernier. Il y en a 
un, celuidela Petite fille au chapeau, qui paraît détaché 
de la National Gallery. Cette absence de personnalité 
est presque un phénomène. Elle n'empêche pas, au sur
plus, M. Blanche d'être fort habile en son métier et 
souvent heureux en ses groupements ingénieux de per
sonnages. Tels ses Portraits dans un intérieur, qui 
valent le Portrait du peintre Thaulow et de sa 
famille exposé l'an passé. 

Citons encore, parmi les portraitistes qui savent don
ner autre chose à leurs modèles que la « ressemblance 
garantie » et dont chaque toile a une valeur d'art, 
M. Alexander, si raffiné en ses gammes assourdies, si 

consciencieux dans la simplification des attitudes et du 
geste; M. Boldini, exubérant, au contraire, et ne recu
lant devant aucune audace pour sortir de la banalité; 
M. Aman-Jean, dont la figure principale s'encadre des 
symbolisations de la Beauté et de la Poésie ; M. Lerolle, 
dont l'importante exposition montre un artiste de goût 
et de savoir; M. de la Gandara, dont la mièvrerie s'allie 
assez heureusement au monde dont il est l'historio
graphe ; M. Roll, qui a peint le portrait de Rochefort 
avec un brio étonnant; M. Simon, enfin, un peu cari
catural dans ses Marguilliers aux noirs veloutés, mais 
sobre et d'une émouvante sincérité dans les Portraits 
de famille qu'il dispose, sans apprêt et sans pose, avec 
un naturel et une vérité d'expression rares, dans la 
claire atmosphère d'un atelier d'artiste. 

Ce sont des portraits aussi qu'expose M. Maurice 
Denis, mais ici la reproduction du modèle n'est guère 
qu'un prétexte pour établir une composition attachante 
par la ligne et par la couleur. S'il est permis de ne pas 
s'enthousiasmer à la petite toile qui représente l'artiste 
lui-même et sa femme attablés en plein air, à la fin 
d'un repas, en un décor nocturne quelque peu épais, il 
faut reconnaître que le Portrait de M[1° Y. Lerolle 
en trois aspects, de même que les Figures dans un 
paysage de printemps, ces deux toiles traitées en des 
tons d'une harmonie et d'une délicatesse extrêmes, 
comptent parmi les plus savoureux morceaux de pein
ture du Salon. 

Enfin, parmi les étrangers, Guthrie se maintient au 
bon rang avec ses portraits de M. Sinclair et de 
Mme Ed. Martin, tous deux traités en un chromatisme 
harmonieux et tranquille, et M. Zorn s'affirme, en un 
superbe portrait de femme, peintre de style. 

L'exposition de Ch. Cottet n'a peut-être pas la 
variété et l'imprévu de ses envois précédents. On y sent 
quelque peu la hâte d'une production superficielle. Il y 
a, néanmoins, parmi telles de ses toiles, de belles qua
lités de peintre. L'artiste se dégage des noirs qui 
obscurcissaient sa palette et l'harmonie de ses paysages 
maritimes s'enrichit de colorations franches d'un effet 
superbe. 

Avec le panneau décoratif L'Automne et les beaux 
portraits de René Ménard, avec quelques-unes des 
impressions crépusculaires de Thaulow, avec d'anciens 
Cazin auxquels elles s'apparentent, avec la grande com
position de Brangwyn Les Moqueurs, un peu papillo
tante mais si riche et si chatoyante en son coloris de 
cuirs mordorés, de feuillages d'automne et de géraniums, 
avec quelques Raffaè'lli (bien commercialement enca
drés), les œuvres que nous venons de citer forment le 
noyau de ce Champ-de-Mars qui s'officialise de plus en 
plus. A part cette petite aristocratie, on retombe dans 
le flot des œuvres estimables dont il n'y a à louer que 
l'habileté de métier. Le Champ-de-Mars, à cet égard, 
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n'a rien à envier aux Champs-Elysées. Il semble que 
peindre soit devenu, à en juger par le nombre des expo
sants, la chose la plus aisée du monde. Mais c'est désor
mais un sport plutôt qu'un art, et avec quelque entraî
nement on arrive sans peine à bâcler annuellement la 
douzaine de toiles indispensable pour faire figure dans 
les Salons de mai. 

La sincérité et la simplicité de nos artistes belges les 
font remarquer dans la Corbeille bruyante de ces agents 
de peinture. Et ce sont ces dons paisibles qui mettent 
en évidence, cette année, ceux des nôtres que nous 
citions plus haut, bien que les emplacements qu'on leur 
a octroyés ne leur soient pas, en général, favorables. Les 
béguinages, les canaux sommeillants, les quais déserts 
de MM. Willaert, Trémerie et Buysse ont été particu
lièrement remarqués et cités avec éloge. Ils apportaient 
parmi la gaîté souvent factice des sites du Midi le 
recueillement de nos villes de rêve et de prière, Bruges-
la-Morte et Gand-la-Silencieuse, fidèlement exprimées 
par des artistes épris du mystère de leurs coins d'ombre 
et qui n'ont pas cherché à en dissimuler la poignante 
mélancolie. 

IMPRESSIONS D'ARTISTE 
Ansbach. 

Le soir tombe sur ce dimanche silencieux et la petite ville, 
muette comme une bourgade hollandaise, va se bercer tantôt aux 
rêves des splendeurs abolies. Les maisons sont closes. Le Château 
désert sommeille. Sous les tilleuls du jardin public, les accords 
cuivrés de la musique militaire viennent de s'éteindre. De rares 
passants errent furtifs dans l'enchevêtrement des ruelles capri
cieuses. Seul, le pas cadencé et lent des chevau-légers en permis
sion de neuf heures, avec son cliquetis d'éperons et parfois le frô
lement d'un fourreau d'acier sur le pavé sonore, trouble la paix 
mélancolique des carrefours. Dans son armure d'or neuf, le che
valier qui surmonte la fontaine du margrave Georges préside à 
cette vesprée solennelle et son geste de bataille s'apaise dans 
l'ombre grandissante. 

Au delà du pont, de la route qui mène aux casernes dans la 
fraîcheur des prés et des cultures maraîchères, le regard embrasse 
toute la ville, apparue tragique de solitude, d'effritement, d'aban
don. Par dessus le rideau de saules dont les basses branches 
trempent dans les eaux paresseuses de la rivière, l'église de 
Saint-Jean dresse ses deux tours inégales. Plus loin, les trois 
pinacles et la dentelle des balustrades de Saint-Gombert se 
découpent sur l'azur glacé du ciel avec la netteté d'une eau-forte. 
Amassée à la débandade autour des deux édifiées, les maisons 
semblent, de leurs petites fenêtres où brille çà et là une lueur, 
regarder avec méfiance l'étranger qui cherche à pénétrer leur 
secret. Murs de pisé, pignons nus armés de contreforts, toitures 
démesurées aux lucarnes fendues en œil de requin et posées de 
guingois sur des étais branlants, balcons envahis par une végéta
tion parasite impatiente de ruines, forment un décor couleur 
d'oerc, de feuille morte et de rouille, infiniment triste et doux, 

que les cheminées blanchies au lait de chaux, seules vivantes 
dans l'agonie universelle, mouchettent de points clairs. 

Derrière les remparts, à l'extrémité de la ville, la lune se lève, 
gigantesque, et l'orangé éclatant de son disque fait pâlir davan
tage le rouge-brique des toitures. Sanglé dans son uniforme 
émeraude, un soldat, sabre au clair, le shapska sur la tète, monte 
la garde à la porte du quartier. Au loin, une flûte module. Une à 
une, les étoiles s'allument et la nuit descend lentement sur le pay
sage immobile. 

Baden-Baden. 

Du fracas des hôtels, dans l'empressement des garçons effarés, 
dans le vacarme des claquements de fouet, des grelots, des son
neries de cornets de poste, les baigneurs se sont jetés dans les 
voitures qui vont les mener à l'hippodrome d'Iffezheim. Et sur la 
route déclive d'Oos, incendiée par un soleil d'août, le cortège défile 
en tourbillon. L'allégresse des cochers donne du jarret aux che 
vaux. De poussives rossinantes attelées à des landaus de louage 
luttent de vitesse avec des anglo-normands correctement conduits 
par leurs propriétaires en vêtements clairs, feutrés de gris, la 
boutonnière fleurie. Des phaétons, des buggys légers comme des 
bicyclettes passent dans un nuage de poussière. De fins coureurs 
hongrois à la croupe soyeuse steppent, muscles tendus, sous leur 
mince harnais de cuir fauve. Tout le monde mène un train d'enfer, 
comme si le spectacle impatiemment attendu dans le désœuvre
ment des parlottes au salon de conversation et des tailles à banque 
ouverte allait échapper aux convoitises. 

Voici, nonchalamment étendues sur les coussins des berlines, 
des princesses authentiques empanachées, enrubannées, fleuries, 
ombrelles déployées. Voici, en huit ressorts, l'éternel printemps 
de Thaïs plus empanachée encore, plus enrubannée, plus fleurie 
que ses rivales. Voici la finance viennoise, francfortoise et berli
noise. Nez abusifs. Favoris en pattes de lapin. Ventres bedonnants. 
Regards fureteurs. Tout l'almanach du Golgotha est représenté, 
depuis la tribu de Lévy jusqu'à celle de Zabulon. 

De longs appels de trompe. Ce sont les mail-coachs qui des
cendent la côte au galop. A peine a-t-on le temps de distinguer la 
couleur de leur caisse laquée, la robe des chevaux disposés en 
damier, la livrée éearlate des valets de pied. Hourrah pour le 
prince de Galles qui daigne aller en personne voir disputer le prix 
de trente mille francs qu'il a offert à la Société des courses ! 

Le défilé est si compact qu'on ne distingue plus, dans l'enche
vêtrement des attelages où les plus vétustés coucous frôlent les 
dernières créations de Belvalette, que l'éclair d'une robe blanche, 
que le dolman turquoise d'un officier de hussards penché sur le 
trot allongé de ses trakènes. 

— Holà ! gendarme, hasardâmes-nous, quand le dernier véhi
cule de ce vertigineux cortège eût disparu avec un scintillement 
de gourmettes et de chaînes. Nous sera-t-il permis maintenant de 
monter à Bade ? 

Rivé à sa consigne, le pandore hésitait. Les jours de courses, la 
route est strictement interdite aux cyclistes de midi à sept heures 
du soir. Quelque bizarre que nous parût cette prohibition, il avait 
fallu, sur l'injonction de l'autorité, nous y soumettre pour ne pas 
voir fondre sur nous le procès-verbal imminent. 

La courtoisie badoise l'emporta dans ce cœur cuirassé de four
ragères. 

— Soit, montez puisqu'il n'y a plus de toitures. Mais soyez 
prudent. 
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Et joyeusement, une demi-heure après, nous roulions sous les 
tilleuls séculaires de Lichtenthal, dans l'allée dépeuplée dont les 
arbres, proches voisins des sapins de la Forêt Noire, paraissaient 
ravis d'être rendus à la solitude. Les rues étaient désertes. L'hôtel 
Victoria, l'hôtel de Hollande, la Cour de Bade, l'hôtel de l'Europe, 
tous ces vastes caravansérails en embuscade le long des avenues 
étaient enveloppés d'un silence sépulcral, comme si un vent de 
mort eût soufflé dans leurs fenêtres innombrables. Vide, le jardin 
du Kurhaus. Muets, les abords du Friedrichsbad. Effrayante 
d'abandon, la Luisenplatz. Et Bade nous apparut ainsi, débar
rassée de ses hôtes, la plus jolie ville de bains du monde. 

ANQUETIN 
Le robuste peintre français, dont les débuts au Salon des XX, 

il y a quelque dix ou douze ans, étonnèrent quelque peu, et scan
dalisèrent même par l'audace de ses tentatives, notre public peu 
accoutumé, alors, aux hardiesses picturales d'aujourd'hui, a réuni 
dans la grande salle et dans une annexe du restaurant Cubât, aux 
Champs-Elysées, une partie de son œuvre : cinquante tableaux 
environ, portraits,décorations, tapisseries peintes, paysages, com
positions diverses, plus une quarantaine de dessins et d'études. 
Pour la première fois, Anquetin apparaît dans l'ensemble de ses 
recherches, dans l'universalité d'une conception esthétique qui se 
plie à tous les genres, à toutes les exigences d'un esprit inquiet, 
soucieux de neuf et toujours en éveil. Et si cet ensemble donne 
un peu l'impression d'un éparpillement d'efforts qui gagneraient 
à être concentrés, Anquetin s'y révèle quelqu'un avec qui il fau
dra dorénavant compter. 

C'est M. Arsène Alexandre qui le présente au public. En 
quelques notes brèves, il en dessine adroitement la silhouette : 
« C'est en 1887 et 1888, dit-il, que l'on vit, à l'exposition des 
Indépendants, les premiers essais d'Anquetin. Il y avait là de très 
saisissants dessins de filles assises à une table de café, dessins 
sur gros papier gris à peine rehaussés de pastel, qui furent 
remarqués pour une très curieuse acuité d'observation. Puis on 
commentait aussi des paysages, un Moissonneur, un Boulevard, 
un bord de rivière avec un bateau, peintures qui étaient traitées en 
tons plats très intenses, très contrastés et cernés d'un trait coloré ; 
cela fit l'amusement d'un instant, et l'on crut devoir saluer l'avè
nement de l'école « cloisonnisle ». Ceux qui auraient connu le 
chef de cette soi-disant école qui ne dura pas et n'exista guère, 
auraient été bien sûrs qu'il n'était pas homme à se spécialiser 
dans une formule, ou plutôt dans un caprice. D'ailleurs, on 
voyait, dès les années suivantes, des témoignages d'un désir 
d'activité peu commun. Anquetin demeurait fidèle, comme, d'ail
leurs, il l'est demeuré depuis, à une grande simplicité de tons, ou 
plus exactement de dominantes; mais il poursuivait déjà la 
finesse et la souplesse du modelé. Un des plus beaux morceaux 
d'alors fut un torse de jeune fille sur un fond japonais ; d'autres 
saisissants portraits de femmes et de filles parisiennes auraient pu 
dès lors mettre Anquetin au premier rang des peintres de mœurs 
et de types conlemporains, s'il n'avait pas cherché autre chose 
encore et s'il n'avait été un de ceux qui se contentent de vivre sur 
un premier succès. 

C'est alors que nous désirâmes nous rendre compte et de ses 
antécédents et de son avenir. Il était sorti de l'atelier Cormon 
depuis sept ou huit ans, et ces sept années, il les avait employées 

le plus consciencieusement du monde à oublier tout ce qu'on lui 
avait enseigné ou qu'on avait cru lui enseigner. Il avait un but, et 
c'est ici que l'on va croire que nous exagérons : il voulait 
apprendre à peindre! C'était à faire hausser les épaules à tous les 
médaillés en herbe et à tous les candidats au prix de Rome. 

Et ne savait-il pas peindre, celui qui déjà donnait des morceaux 
aussi savoureux et aussi tranchés ? Point a son avis, ou du moins 
point assez II voulait acquérir de haute lutte la force et l'aisance 
des grands peintres de ce siècle, de Courbet, de Daumier, de 
Manet. Il voulait être complètement et exclusivement un peintre, 
un homme qui peint, un ouvrier qui arrive à ne plus connaître 
les difficultés à force de les avoir étudiées et cherchées toutes, à 
force d'avoir pratiqué et approfondi la partie matérielle de son 
métier. Voilà un programme bien simple; c'était celui de tous les 
peintres d'autrefois, et pourtant c'est devenu de nos jours une 
rareté, la peinture ayant incliné vers le charabia littéraire, et les 
artistes ayant eu l'habileté — si cela peut s'appeler ainsi — d'ar
river beaucoup plus rapidement à la notoriété par leurs intentions 
que par leur savoir. Mais pour ceux qui savent que seules sont 
durables les choses bien faites, ces mots : un vrai peintre, ont 
dans leur simplicité un attrait puissant et une signification pro
fonde. 

A la première exposition du Champ-de-Mars en 4890, Anquetin 
avait de très intéressants pastels où l'on suivait encore son évolu
tion : c'était deux ou trois aspects d'une femme au type oriental 
(bien qu'article de Paris) avec ses pommettes saillantes et ses yeux 
en amandes, et vêtue à larges plis d'une robe de chambre écar-
late. Toujours des recherches de peintre en même temps que des 
observations de physionomiste; d'ailleurs, l'un est inséparable 
de l'autre logiquement. 

Puis, l'année suivante, malgré le succès que lui avaient valu 
ces belles notes, Anquetin fut refusé par le jury de la « Société 
nationale des Beaux-Arts ». Ce fut, avec le refus du tableau de De 
Groux, une lourde gaffe de celte Société, que l'on avait cru tout 
d'abord ouverte à tout ce que la Société concurrente excluait de 
vraiment nouveau et artiste. A partir de ce moment, le peintre 
jugea à propos de ne plus chercher à exposer avant d'avoir une 
fois de plus traversé une période de travail avec un acharnement 
sans pareil. On ne vit plus que de loin en loin un morceau de lui qui 
attestait combien sa main devenaitsûre, sa matière picturale grasse 
et riche, son modelé large et solide. Un portrait de lui en paysan 
rieur, des paysages très simples mais de grand effet, puis quel
ques peintures ou pastels de Parisiennes, enfin de très beaux 
dessins, pierre-noire ou sanguines, et deux ou trois lithographies 
pleines de fantaisie et de verve. 

Tout ce temps était employé par l'artiste à conquérir de force, 
et par ses seules recherches, ce qui devrait être le fond de toute 
éducation artistique, et ce qu'un jeune peintre, à notre époque 
et avec l'enseignement officiel, ne trouve que par bribes et par 
surprise : assidu à l'amphithéâtre, disséquant et dessinant des 
muscles pendant près de deux ans, puis copiant des dessins et 
des peintures de maîtres, puis variant et interprétant tous ces 
féconds exercices, et enfin, tout en conservant et même élargis
sant ses facultés d'observateur, de réaliste, arrivant au beau 
style, à la libre fantaisie du décorateur. Ainsi Anquetin avait suivi 
la voie normale, qui est, je le répète, la voie anormale pour 
l'art de ce temps : ne donner carrière à sa fantaisie que lorsqu'il 
serait maître absolu de ses moyens. » 

Les plus récentes recherches d'Anquetin ont une direction spé-
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ciale : la décoration. Non la décoration nouvelle, avec l'imprévu 
de ses arabesques, avec son chromatisme inédit, mais tout sim
plement l'opulente et classique ornementation de jadis : les nobles 
figures à la Titien, nues ou drapées, les amours joufflus avec 
leurs attributs traditionnels, torches et carquois, les rinceaux et 
tout le roeoco des architectures d'antan. C'est, certes, de la part 
d'un novateur, une évolution inattendue. Nous constatons, sans 
approuver ni improuver. L'artiste a sans doute ses raisons pour 
renouer ainsi le fil des traditions abolies, et il nous les dira un 
jour. En attendant, remarquons l'ingéniosité avec Jaquelle il 
combine en vue d'harmonies ornementales les reliefs mono
chromes et les savoureux régals de couleurs. Sa Décoration pour 
le grand escalier du château de ***, lentement préparée par de 
consciencieux et sévères dessins, et bien qu'empruntée dans quel
ques-unes de ses parties à telles compositions connues du Prima-
tice et de Michel-Ange, témoigne d'un réel effort d'art, d'une en
tente remarquable du rythme des lignes, de l'harmonie des formes. 

NOS BONS JOURNALISTES 

XXe Siècle DU 13 MAI. 

La Victime de la Misère, de 
M116 Heyermans (une Hollan
daise de Bruxelles), de beau
coup supérieure comme facture 
au grand nombre des œuvres 
du compartiment, mais dont le 
réalisme a plus d'audace que 
n'en comporte une démonstra
tion picturale : le sujet certes 
est inspirateur de commiséra
tion, mais en Art la théorie de 
l'ilote ivre n'a pas jusqu'ici 
rencontré de nombreux parti
sans. 

XX e Siècle DU 21 MAI. 

La commission de la section 
hollandaise des Beaux-Arts a 
fait enlever de la rampe où il 
se trouvait placé un tableau 
sous lequel figurait cette men
tion : Victime de la Misère. 
L'œuvre — avec un tout petit 
o — leur avait, à juste titre, 
paru immorale, la toile repré
sentant une nudité expliquée 
beaucoup trop par des acces
soires dont un billet et un cha
peau masculin.... L'œuvre, au 
surplus, ne valait rien par elle-
même : ni dessin, ni couleur. 

Paradoxes d'un Bibliophile (d>. 
Les coquilles sont les grains de beauté de la typographie. 

On n'apprend la grammaire qu'en corrigeant des épreuves. 

*** 

L'expérience est un catalogue à prix marqués. 

*** 
Nous sommes à l'âge de papier. 

*** 

Un collectionneur ne s'ennuie jamais. 

Avant tout, le succès dépend, pour les hommes, de leur taille, 
et pour les livres, de leur format. 

(1) Voir VArt moderne des 26 octobre 1890, 8 février et 22 mars 
1891. 

L'histoire est une collection provenant d'une mortuaire. 

**» 
Les œuvres galantes vieillissent vite. 

•% 
La passion des livres est la seule qui ne soit pas ruineuse. 

* 
La vie est un livre dont la table des matières se trouve à la fin. 

CHARLES DUMERCY 

CHRONIQUE JUDICIAIRE DE? ^ P T S 

Directeurs et Acteurs. 

Le Tribunal civil de la Seine a rendu son jugement dans l'inté
ressant procès intenté par M. Rochard, directeur de l'Ambigu-
Comique, à M. Volny, l'un de ses pensionnaires, et dont nous 
avons rendu compte (1). Voici les principaux motifs par lesquels 
le tribunal rejette la demande du directeur et donne raison à 
l'artiste : 

« Attendu que des documents produits, il résulte que suivant 
conventions verbales intervenues entre Grisier, alors directeur 
de l'Ambigu-Comique, et Volny, ce dernier a été engagé à ce 
théâtre pour deux années, du 1er octobre 1894 au 15 mai 1896. 

« Attendu qu'à la suite de sa reprise de possession du théâtre, 
Rochard a, par voie d'affiche, porté à la connaissance de tout le 
personnel, « qu'il se considérait comme libre de tous les engage-
ce ments contractés par la précédente direction et que, dans un 
« délai de quinzaine, il discuterait, s'il y avait lieu, avec les 
« artistes et autres membres du personnel, les modifications aux 
« engagements existants; qu'en tous cas, il proposait à tous ceux 
« dont le concours était nécessaire aux représentations de la pièce 
« alors sur le point d'être jouée, L'As de Trèfle, de continuer 
« leur service et leur garantissait au minimum un mois d'appoin-
« tements ; » 

« Attendu que les engagements contractés par la précédente 
direction ayant été résiliés par Rochard, ce dernier ne saurait 
sérieusement soutenir que Volny se trouvait encore lié par eux à 
la date du 9 février 1896, en veitu d'un prétendu commun 
accord, dont aucune des circonstances de la cause ne révèle l'exis
tence; 

« Attendu qu'à la suite de cette résiliation, Volny, qui n'avait 
contracté avec Rochard aucun engagement, avait repris son entière 
liberté d'action, et restait engagé, non pas à l'année, comme le 
soutient à tort Rochard, en invoquant un usage qui ne saurait dans 
l'espèce actuelle recevoir son application, mais au mois, confor
mément à l'esprit et la lettre même de l'avis porté par voie d'af
fiche à la connaissance du personnel ; 

« Que Volny, en avisant Rochard un mois à l'avance de son 
départ de l'Ambigu-Comique, a donc agi dans la plénitude de son 
droit ; 

« Attendu, d'autre part, qu'il n'est pas justifié que le départ de 
cet artiste ait occasionné, comme le soutient à tort Rochard, un 
retard de plus de dix jours dans les représentations de la pièce 
Les Deux Gosses, et ait ainsi causé un préjudice à Rochard ; 

(1) Voir noire dernier numéro. 
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« Qu'il résulte, en effet, des documents produits que la pièce 
n'était pas lors du départ de Volny, le 9 février 1896, en état 
d'être jouée déjà à cette date, la direction n'ayant pas encore à sa 
disposition l'une de ses principales interprètes ; 

« Sur la demande de Volny en paiement de 1,560 francs pour 
appointements ; 

« Attendu que Rochard justifie avoir acquitté les appointements 
de Volny jusqu'au 8 janvier 1896; 

« Qu'il^reste donc lui devoir un mois d'appointements, du 
8 janvier au 9 février 1896, date de son départ de l'Ambigu-
Comique ; 

« Par ces motifs; 
« Déclare Rochard mal fondé dans sa demande en résiliation 

de conventions d'un paiement de 30,000 francs à titre de 
dommages-intérêts ; l'en déboute ; 

« Le condamne à payer à Volny la somme de 1,200 francs pour 
un mois d'appointements couru du 8 janvier au 9 février 1896, 
avec les intérêts de droit ; 

« Et le condamne à tous les dépens. » 

Mémento des Exposit ions 

SPA. — Exposition des Beaux-Arts. (Nouvelle Académie.) — 
4 juillet-30 septembre. Deux œuvres par exposant. Délais d'envoi : 
Notices, 15 juin ; œuvres, 20 juin. Commission sur les ventes : 
5 °/0. Renseignements : M. Albin Body, président de la Com
mission directrice, Spa. 

TURIN. — Exposition générale italienne en 1898. Section des 
Beaux-Arts. Délais d'envoi : notices, 30 septembre 1897; œuvres, 
ler-15 mars 1898. Commission sur les ventes : 10 °/0. Des locaux 
seront concédés jusqu'au 1er juillet 1897 aux artistes (ou groupes 
d'artistes) désireux d'exposer des ensembles décoratifs. Rensei
gnements : Secrétariat de la commission des Beaux-Arts à 
l'Exposition générale italienne de 1898 à Turin. 

^CCU]SÉÊ DE F(ÉCEPTIOJM 

La Clarté de Vie, par F. VIELÉ-GRIFFIN. Paris, Société] du 
Mercure de France. — Les Nourritures terrestres, par ANDRÉ 
GIDE. Paris, Société du Mercure de France. — Les Mirages, 
par PIERRE DE BOUCHAND. Paris, A. Lemerre. — L'-Esprit qui 
passe, par SÉBASTIEN-CHARLES LECOMTE. Paris, édit. du Mercure 
de France. — La Femme pauvre (Épisode contemporain), par 
LÉON BI.OY. Paris, Société du Mercure de France. — Quatuor, 
par EUGÈNE DEMOLDER, avec une couverture et trois croquis de 
Félicien Rops et treize ornementations d'Etienne Morannes. Paris, 
Société du Mercure de France. — La Nichina, roman, par 
HUGUES REBELL. Paris, Société du Mercure de France. — Con
versations avec Idéa, par Louis LUMET. Paris, édition de l'Enclos, 
chez F. Clerget. 

p E T I T E CHRONIQUE 

La tiédeur des soirées ramène au Waux-Hall la foule des mois 
d'été. Le Waux-Hall varie du reste ses programmes, et sans aban
donner le répertoire traditionnel, fait de musique d'opéra et de 
petites pages de genre, qui plaît à une grande partie de ses abonnés, 

il s'inquiète de donner au public artiste des auditions de musique 

plus caractérisée et plus nouvelle. Tel le concert de jeudi où 
l'orchestre a exécuté, sous la direction de, M. Léon Du Bois, 
Y Ouverture académique de Brahms, Y Ouverture écossaise de Niels 
Gade, une Marche militaire de Schubert orchestrée par Guiraud, 
la Mort de Cœlio, une page dramatique d'Ernest Chausson. 

M. Deru, un des meilleurs élèves d'Ysaye, a joué avec beaucoup 
de sens et de talent le Concerto de Mendelssohn. Mardi on avait 
entendu MIle Duchâtelet, toujours très applaudie. Ce soir Maurice 
Lefèvre retrouvera son franc succès de l'an dernier. Mardi pro
chain on entendra M1,e Laure Coomans qui a participé avec grand 
succès à plusieurs concerts extraordinaires. Mlle Coomans chantera 
un air de Quentin Durward de Gevaert et des mélodies. 

Le chaleureux accueil fait par les Bruxellois à Sarah Bernhardt 
et les triomphales acclamations qui ont clos sa récente série de 
représentations à la Monnaie ont décidé la célèbre tragédienne à 
nous revenir dans quelques jours. Après nous avoir fourni l'occa
sion d'admirer la complexité de son talent dans ses pièces nou
velles Lorenzaccio et la Samaritaine, et avoir repris la Tosca, 
Fédora et la Dame aux Camélias, la grande artiste s'est décidée 
à venir nous jouer Phèdre le mardi 8 juin, soirée qui sera suivie 
le lendemain d'une représentation de la Dame aux Camélias. 

C'est le 9 juillet que sera représenté au Théâtre de l'Alhambra 
le drame de M. Jean Bénédict Pour la Liberté! Nous aurons le 
plaisir de revoir dans le rôle principal de cette œuvre M. Henry 
Krauss, qui vient de débuter à la Porte-Saint-Martin avec un succès 
unanimement constaté par nos confrères parisiens et que M. Gar-
raud a engagé en représentations. 

A ses côtés paraîtront deux jeunes artistes actuellement à 
l'Odéon, Mlles Laparcerie et Dehon, et M. Louis Ravet, chargé en 
ce moment de lancer sur la scène du Châtelet la phrase célèbre : 
« Pour Dieu, pour le Czar et pour la Patrie ! » 

Cette distribution nous promet de brillantes soirées au théâtre 
si artistement dirigé par M. Garraud. 

L'Association des Chanteurs de Saint-Boniface interprétera 
aujourd'hui dimanche, à 10 heures du matin, la Messe à cinq voix, 
sans accompagnement, d'Edgar Tinel; au graduale : VeniSanctœ 
Spiritus, en chant grégorien ; à l'offertoire : Ave Maria, à 
quatre voix et orgue, d'Edgar Tinel. 

La maîtrise exécutera au salut de 4 heures des compositions de 
P. Pie), G. Demol, A. Grisy et Mendelssohn. 

Tous les groupes d'artistes ont été invités à se faire représenter 
à l'assemblée convoquée pour le samedi 13 juin, à 8 heures du 
soir, dans la grande salle du Café Teniers, boulevard Anspach, 
83, à Bruxelles, en vue de la discussion générale d'un projet de 
Fédération syndicale des Arts et Métiers d'art lancé par la Ligue 
artistique. 

Le bureau provisoire est composé de MM. Jean Stobbaerts, 
Omer Dierickx, Jef Lambeaux, Jean de la Hoese, Paul Kùhstohs, 
Jef Leempoels, Willem Delsaux, François Halkett, Willem Geets, 
Jules Dujardin. 

POUR L'ENCOURAGEMENT DES REFUSÉS. — D'Antonin Proust dans 
la Revue blanche : « Régulièrement refusé à tous les salons, 
Manet, en 1867, ouvrit à ses frais, au bout du pont de l'Aima, 
une exposition particulière. Il y avait rassemblé une cinquantaine 
de toiles, parmi lesquelles, outre le fameux Buveur d'absintlie, 
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se trouvaient l'Enfant à Vépée, le Guitariste, le Déjeuner sur 
l'fierbe (que l'empereur avait été voir au Salon des refusés de 1863 
et devant lequel il s'était longuement arrêté), Y Olympia, la Chan
teuse des rues, Jésus insulté par les soldats, etc., puis des natures 
mortes superbes. « Ce fut un éblouissement, continue M. Antonin 
Proust; le public fut cependant sans pitié. Il riait devant ces 
chefs-d'œuvre, se réservant sans doute la ressource de pleurer 
plus tard devant ce qu'il admirait. Les maris conduisaient leurs 
femmes au pont de l'Aima; les femmes y menaient leurs enfants. 
Il fallait que tout le monde s'offrit et offrit aux siens cette rare 
occasion de se dilater la rate. Tout ce que Paris contenait de soi-
disant peintres classés se donnait rendez-vous à l'exposition 
Manet; c'était un concert de poussalis en délire. » 

La Commission chargée de la fête qui aura lieu en juin à l'hôtel 
de ville a arrêté les grandes lignes de son programme pour cette 
soirée. 

Celle-ci aura un caractère archaïque en rapport avec celui du 
milieu dans lequel elle se déroulera. Elle comportera, pour la 
partie musicale : dans la salle des Mariages, des chœurs anciens 
par les chanteurs du Choral mixte et de vieilles chansons popu
laires belges par les enfants des écoles ; dans la salle Gothique, 
des ballets de Rameau et de Lulli, dansés sur un petit théâtre 
improvisé et accompagnés par un orchestre approprié que con
duira M. Aloïs Berghs. (M. Gilson est chargé de choisir et d'or
chestrer, s'il y a lieu, les airs de ballets ; dans la salle Maximi-
lienne, une représentation du théâtre du Diable-au-Corps four
nira la note bruxelloise moderne. 

Les chanteurs, les danseuses et les instrumentistes du ballet 
seront en costumes du xvne siècle. L'harmonie communale se 
fera entendre dans le grand vestibule. 

Une des collections de peintures les plus importantes d'Angle
terre, celle de Sir John Pendcr, a été vendue ces jours derniers à 
Londres. 

Presque toutes les écoles modernes y étaient représentées, mais 
elle contenait surtout des œuvres de peintres anglais, de roman
tiques français et de paysagistes de l'école de Barbizon. 

Il est curieux de noter, pour les tableaux anglais, quelques-
uns des prix les plus élevés et de les comparer à ceux qu'attei
gnirent les mêmes peintures à une époque antérieure. Cette com
paraison est assez instructive : 

Millais est un des artistes dont les œuvres ont le plus monté : 
son Royaliste proscrit, vendu 551 livres en 1862, en a fait 
2,100. Les Turner ont bénéficié d'une hausse plus considérable 

encore : les Naufragés et la Giudecca, vendus, en 1863,1,984 et 
1,737 livres, ont respectivement atteint 7,970 et 7,140 livres. Un 
Wilckie, entre 1872 et 1897, a passé de 619 à 1,312 livres. Le 
Mouton égaré, de Landseer, acquis 2,34( livres en 1863, a été 
vendu 3,150 livres. De deux tableaux de Philipp, l'un a diminué 
d'un quart et l'autre des trois quarts. Holmann Hunt ( Valenline 
et Sylvie) est resté à peu près stationnaire : 220 et 283 livres. 
Pour Elmore, Maclise, Collins et Newton les prix de la dernière 
vente marquent un véritable effondrement. 

E. BAUDOUX & Cie 

Boulevard Haussmann, 3o, Paris. 

NOUVEAUTÉS MUSICALES : 
Quatre mélodies (MAURICE BOUCHOR) par ERNEST CHAUS

SON : Nocturne, Amour d'anian, Printemps triste, Nos Sou
venirs. Réunies : net 4 francs. 

Trois l i eder CAMILLE MAUCLAIH) par ERNEST CHAUSSON : 
Les Heures, Ballade, les Couronnes. Réunis : net 3 francs. 

I l ne pleut p lus , bergère . . . (TRISTAN KMNGSOR) par 
P. DE BHÉVILI.E. 5 francs. 

Mélodies or ienta les EMILE BLÉMO.XT et JEAN LAHOR) par 
CLAUDIUS BLANC. Poèmes de Chine et Mélodies persanes. Réunies : 
net 6 francs. 

L e Calme (AUGUSTE DORCHALNJ, duo par L. BOËI.LMANN. 
fr. 7-50. 

Ronde l s (TH. DE BANVILLE et CH. D'ORLÉANS) par CHARLES 
KOECHLIN. Net : 6 francs. 

En souscription chez J.-B. KATT0, éditeur de musique, 
52, rue de l'Ecuyer, Bruxelles. 

LA LEGENDE HUMAINE 
Cycle hrique en cinq phases, poème et musique d'AuousTE 

DUPONT avec, pour le poème, la collaboration de CHARLES 
DUMERCV, représenté, pour la première fois, à Anvers, en la «aile 
d'exposition du Cercle artistique, le 12décembre 1896 Prix de 
la souscription : 5 francs net. 

Vient de paraître chez M. ALPHONSE LE DUC, éditeur, 3, rue de 
Grammont, Paris. . 

VENDEE! 
drame lyrique en trois actes et quatre tableaux, poème en vers libres 
de CHARLES FOLEY et ADOLPHE BBISSON, musique de GABEIEL PIERNÉ. 

Partition, piano et chant : prix net, 20 francs. 

BEC AUER 
Le meilleur et le moins coûteux des becs à incandescence. 

SUCCURSALE : SUCCURSALE : 
9, g a l e r i e d u R o i , 9 

MAISON PRINCIPALE 

io, rue de Ruysbroeck, 10 
B R U X E L L E S 

A g e n c e s d a n s t o u t e s l e s v i l l e s . 

1-3, p i . d e B r o u c k è r e 

Éclairage intensif par le brûleur DENAYROUZE permettant d'obtenir un pouvoir éclairant de plusieurs milliers de bougies 
AU MOYEN D'UN SEUL, FOYER 

PIANOS 
Rud. I B A C H Sohn Défôt ̂ énéral : 

2 & 4, rue du Congrès 
Maison fondée en 1749. BRUXELLES 



Tiie M i GrlBtMs Cycle Corporation Limited 
A G E N C E Gf-ÉHSTEPi^.LE B E L G E 

HUMBER BEESTON, CLEMENT, SINGER & DUNLOP CYCLES 

GRAND CHOIX D'ACCESSOIRES NOUVEAUX 
114, HUE ROYALE, BRUXELLES 

LE GRESHAM 
COMPAGNIE ANGLAISE D'ASSURANCES SUR LA VIE 

sous le contrôle du Gouvernement 
ACTIF : 1 5 7 , 8 0 5 , 3 2 5 F R A N C S . 

ASSURANCES SUR LA VIE ENTIÈRE, MIXTES 
ET A TERME FIXE 

AUX CONDITIONS LES PLUS FAVORABLES 

La Compagnie traite des affaires en Belgique depuis 1 8 5 5 . 
Échéances, sinistres, etc., payés, près de 3 4 0 mil l ions. 

R E N T E S V I A G È R E S aux taux de 1 0 , 1 5 et 1 7 p . c , 
suivant l'âge, payables sans frais et au cours dans toute 
l'Europe. Prospectus et renseignements gratuitement en face 
du Conservatoire, 2 3 , rue de l a R é g e n c e , B r u x e l l e s . 

E. DEMAN. Libraire-Editeur 
8 6 , rue de l a Montagne , 8 S, à B r u x e l l e s 

LIVRES D'ART ET DE BIBLIOPHILES 
ANCIENS ET MODERNES 

Dessins, Eaux-Fortes et Lithographies 
de F. ROPS et Odilon REDON 

Affiches i l lus t rées en é p r e u v e s d 'é tat 

ÉDITIONS DES ŒUVRES DE : 
MALLARMÉ, VERHAEREN, CONSTANTIN MEUNIER, ETC. 

P I A N O S 

GTJNTHER 
D r u x e l l e s , G , r u e T h é r é s i e n n e , 6 

DIPLOME D'HONNEUR 
AUX EXPOSITIONS UNIVERSELLES 

Fournisseur des Conservatoires et Ecoles de musique de Belgique 
INSTRUMENTS DE CONCERT ET DE SALON 

LOCATION EXPORTATION ÉCHANGE 

8REITK0PF & HARTEL 
ÉDITEURS DE MUSIQUE 

4 5 , Montagne de la Cour, 4 5 , Bruxelles. 
GRAND CHOIX DE MUSIQUE CLASSIQUE ET MODERNE 

GB.4KD ASS011TMEKT NE ÎII'SIQUE BELGE, FRANÇAISE ET ALLEMANDE 
Abonnement à l a lecture m u s i c a l e . 

Conditions très avantageuses. 
Dépositaires des Pianos BECHSTEIN & BLUTHNER 

SEUL PÉPOT DES 
H a r m o n i u m s E S T E Y 

1SN.LEMBRE& 
BRUXELLES: 17.AVENUE LOUISE^ 

LlMBOSCH & C IE 

BRUXELLES 19 et 21, rue du Midi 
31, rue des Pierres 

B L A 1 V C E X A M E U B L E M Ï ^ T 
T r o u s s e a u x e t L a y e t t e s , L i n g e d e Table , d e Toi le t te e t d e Ménage , 

C o u v e r t u r e s , Couvre- l i t s e t E d r e d o n s 

RIDEAUX ET STORES 
T e n t u r e s e t Mobi l ie r s comple t s p o u r J a r d i n s d 'Hiver , S e r r e s , Villas, e tc . 

T i s sus , N a t t e s e t F a n t a i s i e s Ar t i s t iques 

^.I^IETJBI-.En^EISrTS D'ART 

Bruxelles. — Imp. V" MONNOM 32. rue de l'Industrie. 
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LES NOURRITURES TERRESTRES1" 
Si je ne craignais que le terme ne produisît une 

fâcheuse équivoque, je dirais qu'un uretère léger 
entoure tout ce que M. André Gide écrit. Nul ne nous 
inspire autant que lui de défiance en nos jugements. Ce 
n'est cependant dans les sujets qu'il illustre, les person
nages qu'il anime ou les péripéties qu'il provoque que 
réside cet obscur sentiment. Qui possède à semblable 
degré clarté et précision et qui créa jamais choses 
aussi naturelles, logiques et simples que ses œuvres ? 
Mais quelle qu'en soit l'évidence, nous ne saurions les 
considérer sans un peu d'anxiété. L'activité de la pensée 
aussi bien que la subtile ramification de la forme 
déconcertent; et si pure que soit l'émotion qu'il nous 
donne, nous n'osons la déclarer authentique. 

Ce gracieux artifice — ou mieux cette extrême 

(1) Les Nourritures terrestres, par André Gide. — 1 vol. de 
210 p . Edition du Mercure de France. 

pudeur — n'a pas manqué d'induire plusieurs en de 
déplorables erreurs. Les uns ne veulent voir en lui — 
et ne vous souvient-il pas de l'article qu'à ce sujet, dans 
une revue nationale, un naïf récemment publia — ne 
veulent voir en lui qu'un ironiste; d'autres, graves et 
dissertants, saluent en sa personne le « prince de la 
métaphysique» ; il en est qui s'exclament sur sa délica
tesse; pour ceux-ci il est idéaliste, pour ceux-là symbo
liste. Vaines classifications! Nous ne pourrions accepter 
l'une seule de ces épithètes et l'apparition des Nourri
tures terrestres nous semble offrir propice occasion 
d'éclairer cette individualité effilée, fuyante, oblique 
presque. Ce n'est pas que nous ne nous sentions pleins 
d'hésitations devant ce livre et que le léger myt>tere, 
dont plus haut je vous parlais, entre lui et nous ne 
s'interpose, mais les Nourritures, étant d'une portée 
exclusivement sensuelle, se prêtent mieux à l'exégèse 
que tel volume où la fluidité des allégories s'alourdirait 
d'une profane explication. Il y a, d'ailleurs, toujours 
danger de définir une œuvre : nous pouvons constater 
ce qu'elle dit, mais saurions-nous indiquer ce qu'en cha
cun de nous elle dit de plus, et ne croyez-vous pas que 
cela précisément soit l'important ? 

Ne cherchez pas dans les Nourritures d'épisodes ou 
d'affabulation. Rien ne s'y particularise. Aucun détail 
n'y arrête : c'est un livre où l'on ne parle que de tout. 
« Ne souhaite pas, Nathanaël, est-il écrit à. la première 
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page, trouver Dieu ailleurs que partout. » En cette 
phrase, le livre entier se résume et s'incarne. Les Nour
ritures sont un traité de vie. Mais combien déplacée 
cette expression quand tout en ce frénétique ouvrage 
éclate de prosélytisme et que les sensibles éloquences, 
un instant, ne cèdent place aux dialectiques de la doc
trine ! L'enseignement que prodigue Ménalque à l'at
tentif et anonyme Nathanaël est d'une avidité passion
née et brûlante. Assumer le plus possible d'humanité — 
tel est le seul axiome qu'il émette. Ménalque ne connaît 
que l'amour. Il perçoit la ferveur de tout contact et s'en 
embrase. Pour avoir éprouvé tout ce qu'il a de divin et 
de vivant dans les êtres, il est demeuré enivré. Désor
mais il ne peut plus ne pas crier la joie sacrée des choses 
et la communiquer à Nathanaël. Ses moindres paroles 
sont des exaltations. La fièvre d'être qui le dévore se 
résoud en un constant enthousiasme et son bonheur 
même est un lyrisme. Chaque pleur, chaque visage, 
chaque aspect lui indique Dieu. Et ses extases le consu
ment. Il circule dans une adoration sans cesse renou
velée. Rien ne peut le fixer. Il découvre en chaque 
beauté particulière la beauté de la totale harmonie. Et 
du jour où, dans les sables torrides et nus, il connaîtra 
la présence de la mort, tout instant acquerra dans son 
existence la vertu magnifique d'un bienfait. La vie lui 
devient « sauvage et de saveur subite » et il se prend à 
aimer que " le bonheur soit comme une efflorescence 
sur de la mort ». 

A répéter et proposer les voluptés, son apostolat se 
dévouera. Les Nourritures terrestres sont un traité de 
vie. Elles apprennent à trouver le bonheur en la pléni
tude sensuelle. Certes, Ménalque n'ignore pas l'émi-
nente usure de son corps et de son esprit. Mais il désire 
encore et avec plus de véhémence. Il se glorifie de la 
splendeur de ses actes. Il est dépossédé par ses souve
nirs innombrables; mais, lumineux, il se fait un orgueil 
de sa clarté exténuée. Son hyperesthésie même est le 
signe de sa foi ce. 

Démontrer l'intime participation des chapitres à 
l'idée centrale serait impossible. Dans cet ouvrage où il 
n'est question que de tout, de toutes les choses et de tous 
les plaisirs, de tous les êtres et de toutes les passions, 
il importait que, dans la moindre partie, tout fut im
plicitement contenu. Comment dès lors procéder à l'or
dinaire analyse? Chacun des huit livres dont se com
pose les Nourritures exalte, sur un mode différent, 
le panthéistique hédonisme. Un commun délire amou
reux les relie. Le souffle qui les soulève, d'étape en 
étape, se fait plus pathétique. L'égoïste tentation de la 
sentimentalité, un instant insidieuse, se propose en * la 
Ferme »,—Abondances— Richesses définitives — Ins
tallations — Utilisation de la sensibilité, —mais l'hu
mide embûche est déjouée; et vers des étreintes plus 
étroites, plus âpres, plus positives, le livre bondit. 

Préliminaire biologique, en un premier tome, le sujet 
se prépare et se dispose. La théorie se dégage. Un sen
timent d'attente et d'élastique disponibilité appelle les 
éventualités. « Nathanaël, que chaque attente, en toi, 
ne soit même pas un désir, mais simplement une dispo
sition à l'accueil. Attends tout ce qui vient à toi, mais 
ne désire que ce qui vient à toi. Ne désire que ce que 
tu as... Comprends qu'à chaque instant du jour tu peux 
posséder Dieu dans sa totalité. Que ton désir soit de 
l'amour et que ta possession soit amoureuse... car 
qu'est-ce qu'un désir qui n'est pas efficace? » Des objets 
rencontrés et aimés, bientôt, les rayonnements spiri
tuels affluent. Une palingénésie a transformé la vision 
de la face de l'univers. « Il y a un grand plaisir, Natha
naël, à déjà tout simplement affirmer : Le fruit du pal
mier s'appelle datte et c'est un mets délicieux. » 
Ménalque contera sa vie et ses pèlerinages émerveillés. 
L'amour ruissellera. Ailleurs, ce sera la Ferme, ses 
tièdes vapeurs, ses émollientes douceurs. Les violences 
de Lynceus frémiront. II y aura d'inexprimables pâmoi
sons. La mort, aride et sèche, par les plaines lybiques, 
apparaîtra. Elle donnera un sens nouveau à l'existence. 
L'amour se haussera à de la reconnaissance. Et la 
volupté se fera paroxysme. 

Il me déplairait de procéder à de plus minutieuses 
réductions. La perfection formelle d'une œuvre croît 
en raison de la difficulté qu'on éprouve à en reconstituer 
le plan psychologique. Au surplus, les Nourritures 
étant une oeuvre de didactique morale au moins autant 
que de littérature, n'est-ce pas à la morale qu'il convient 
avant tout de s'attacher? Ce livre est nettement a-moral. 
L'idée du bien et du mal est abolie. L'auteur qui a écrit 
jadis : « Toute ma vie j'aurai tendu vers une un peu 
plus grande lumière », aujourd'hui déclare qu'" il ne 
croit plus au péché ». Il n'est qu'uu devoir, c'est d'arri
ver au lyrisme de l'adoration. Le mérite ne subsiste 
davantage. L'existence n'est-elle pas elle-même une 
sorte de récompense fervente? Le panthéistique hédo
nisme, déjà cité, guide et amène tous les actes. Ne 
croyez pas cependant qu'en la Canonique d'Epicure, 
tout le système se résolve. Par la seule formule qu'il 
s'autorise, « Assumer le plus possible d'humanité », il 
se rattache au spinozisme. Pour Spinoza, la vie parfaite 
n'est-elle pas celle qui se perpètre en Dieu et dont tous 
les désirs, unanimes, se réduisent à cet unique : posséder 
Dieu. La plénière action des sens qu'indique notre 
auteur comme le mode de bonheur naturel vous sem-
ble-t-elle différente de cette pratique idéale? Mais que 
vous dire du prosélytisme dont brûle l'œuvre, qui la 
purifie et rachète ce que l'on y pourrait trouver de trop 
brutalement sensuel ! Lisez l'«.- Hymne aux étoiles », par 
quoi se termine le bouquin, vous en reconnaîtrez le 
sensible paradigme et saurez que ce prosélytisme n'est 
que l'obéissance passionnée à la vocation. 
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De quelle utilité ne serait pas ici un développement et 
combien n'eût-il pas été avantageux, condensant en cet 
endroit le triple aperçu de la doctrine, des faits et de 
l'esprit, d'en faire observer la subtile cohésion! Cer
taines considérations eussent nécessité de lucides para-
lipomènes que la disposition de cette courte étude ne me 
permet pas. Je n'ai pu qu'indiquer substantiellement et 
avec prudence, car les gloses souvent décontenancent 
un livre. 

Que vous dirai-je enfin de la forme? Le style n'est-il 
pas ici élément second? D'interpellation directe souvent, 
il s'élargit parfois en de soudaines élévations. Philoso
phique presque au début, il ne tarde pas à s'allumer et 
la croissante exaltation du sentiment l'induit à une 
graduelle effervescence. Les descriptions peu à peu 
s'altèrent. L'émotion halète et s'entrecoupe d'exclama
tions. Il est des moments où la phrase semble se gonfler 
d'un inexprimable sanglot d'extase; ailleurs, elle se 
démembre, éclate et les mots y brûlent comme étin
celles, des comparaisons troublent comme un toucher : 
« Les Arabes vêtus de blanc y circulent et des enfants 
qui me semblaient beaucoup trop jeunes, dis? pour con
naître déjà l'amour. (Il y en eut dont les lèvres étaient 
plus chaudes que les petits oiseaux couvés). » 

Sans doute ce livre inquiétera et contrariera nom
bre de personnes qui, ayant arrêté sur un écrivain un 
définitif jugement, n'en prétendent plus changer et 
croient à une déchéance ou à une abjuration dès qu'une 
œuvre s'éloigne de l'arbitraire domaine intellectuel 
qu'ils imposent. Mais le lecteur attentif qui sut établir 
la filiation des Cahiers d André Walther, du Voyage 
d" Urien et de Paludes n'hésitera pas à découvrir en 
les Nourritures terrestres le nécessaire aboutissement, 
l'épanouissement de la force que, sous ses créations 
diverses, André Gide affirme. Comprimée ici et res
treinte, emportée là et évertuée vers l'héroïsme, sta
tique et se détruisant elle-même, ailleurs, dans Paludes, 
elle exigeait une intégrale manifestation ; saluez-là — 
admirable — en les Nourritures et sachez que, si vous 
n'aimez pas ce livre — vous n'avez jamais connu celui 
que vous crûtes aimer. 

Le Festival rhénan à Aix-la-Chapelle. 

Depuis quelques années on recueille des promenades d'art 
faites au dehors une impression nouvelle et douce : un grand 
mouvement d'art est manifeste chez nous, en tous les domaines 
les artistes belges marquent. Dans les lettres, des meilleurs prosa
teurs de ce moment sont enfants de ce pays qui naguère comptait 
surtout par sa richesse industrielle; parmi les meilleurs poètes de 
langue française est le plus puissant des jeunes poètes belges. Au 
Salon de peinture et de sculpture du Champ-de-Mars je constatai 
dernièrement que les Belges s'imposent; de nos peintres et non 

des plus renommés tranchaient par la sincérité et la vigueur du 
talent sur la quantité des toiles indifférentes. Voici que ces jours 
de Pentecôte j'assistai au Festival rhénan à Aix et que la même 
bienfaisante impression se confirmait. 

La première audition comprenait la Messe solennelle et la Sym
phonie héroïque de Beetlioven. L'exécution de la Messe évoqua 
nécessairement les récentes exécutions qu'en donna à Liège Syl
vain Dupuis et l'inévitable comparaison fut encore à la gloire de 
la Belgique. Non pas que l'exécution d'Aix fût inférieure à celle 
de Liège, mais parce que se maintient le parallèle entre l'exécu
tion par les éléments jeunes, non rompus aux difficultés d'inter
prétation de grandes œuvres classiques, réunis depuis peu et diri
gés par Sylvain Dupuis, et les masses instrumentales et chorales 
justement réputées des Festivals rhénans. 

Chacune de ces exécutions conserve son prestige. Si les choeurs 
avaient à Liège plus de brillant, plus de fougue, s'épanouissaient 
dans le Gloria et le Credo en de sublimes transports d'émouvante 
exaltation, à Aix l'ensemble était pénétré d'un sentiment intime, 
contenu, profondément religieux. C'est à cette compréhension 
toute d'intériorité, un peu solennelle de fervente conviction, que 
la remarquable exécution de là-bas doit sa valeur. A noter 
quelques défaillances, bien vite dissipées sous le puissant attrait 
de la grande pureté de style qui semble le privilège des interpré
tations germaniques. 

Nous ne goûtons pas de même l'interprétation qui le lundi 
nous fut donnée des Béatitudes de César Franck. L'apaisante 
douceur, l'enveloppante tendresse qui font l'ineffable charme de 
l'œuvre n'ont pas rencontré l'émotionnelle expression souhaitée. 

Les suaves mélodies ne furent point développées en des 
rythmes moelleux à suffisance. Pas assez de fluidité, une gra\ité 
trop pesante, trop peu d'abandon. Il en résulta que l'harmonieuse 
et souveraine bonté qui plane dans l'œuvre ne trouva point les 
accents d'émolliente tendresse qui fondent les âmes. 

Les épisodes dramatiques cependant furent justement repré
sentés. Et ceux-ci précisément sont d'une banalité et d'un bour
souflé qui ne supportent la réaudition. Quelques parties chorales 
encore durent, surtout aux soprani, d'une moelleuse souplesse, 
très homogène, la pure et chaste grâce requise. 

Les solistes ne donnèrent point à l'œuvre son caractère. 
M. Perron, le Wotan de Bayreuth, chante mal la voix du Christ; 
il n'a ni l'onction, ni la ferveur, ni la pénétrante mansuétude qui 
appellent et entraînent. Le ténor M. von Zur Mûhlen a sans doute 
du talent, mais sa voix rauque, gutturale, est peu agréable. 

Mrae Gmur-Harloff possède un soprano aigre et peu sûr. 
M. Sistermans chante parfaitement le Satan—terne — des der

nières Béatitudes. Mme Craemer-Schleger avec une voix puissante, 
étendue, un peu grosse, a chanté la partie de mezzo; elle eut dans 
le récit de la Mater Dolorosa des accents de sincère etpropageante 
émotion. 

M. Eberhard Schwickerath a conduit avec science et autorité la 
messe, les Béatitudes et aussi le Don Juan d'intense couleur de 
Richard Strauss. 

Le plus grand succès fut pour l'étonnante maîtrise de la direc
tion de Hans Richter. Vraiment, il joue à volonté de l'orchestre 
qui lui est confié; de son geste sûr il le transforme. Il le contient, 
l'excite, l'adoucit, l'enflamme, l'apaise, le grandit, et c'est un 
déploiement de prestigieuses richesses. Il propage la vie. 

Il nous valut d'admirables exécutions de la Symphonie n° 4 de 
Brahms, d'une Suite pour orchestre de J.-S. Bach, du Carnaval 
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de Dvorak, de la symphonie inachevée de Schubert et surtout de 
la Symphonie héroïque et du final des Maîtres Chanteurs. 

Quatre chants graves de Brahms — d'une beauté sombre et 
grande — furent déclamés avec une émotion contenue et dans un 
style large par M. Sistermans. 

R. N. 

Le Déclin de la « Comédie française -. 
Elle file en liquéfactions celte « Comédie française », ce théâtre 

du Bel-air dramatique que si longtemps le Doctrinarisme acadé
mique et littéraire de la famille Snob, cette habituée fidèle et 
attentive du Cercle artistique et littéraire, considéra comme la supra-
perfection et l'étalon indiscutable du beau dire, de la distinction 
scénique et des traditions conservatoriennes. Chez nous quelques 
braves gens, dont le goût se forma vers 1850, parlent encore avec 
respect de cette institution qui fut le paradis de l'affectation pré
tentieuse. Le groupe de comédiens médiocres et" froids qui lui 
restent, amoindri et s'amoindrissant par de périodiques exodes 
de quiconque sent le besoin de sauvegarder son originalité et de 
ne pas se transformer en pantin distingué, n'a plus le don de se 
faire prendre au sérieux, et c'est impitoyablement qu'on analyse 
et qu'on dénonce les travers insupportables de ces personnages à 
qui trop longtemps on permit de se qualifier « les premiers acteurs 
du monde ». Ces victimes des professeurs de diction, des déclama-
teurs classiques, des destructeurs de tout naturel, des ennemis de 
toute vraie passion, sont présentement la cible sur laquelle de 
toutes parts on darde les javelots de la satire. Enfin ! enfin ! le 
convenu horrible de cette maison, dite par antiphrase Maison de 
Molière, le grand naturaliste, l'ennemi acharné du mensonge et 
du travestissement, le briseur de convenu, ce convenu horrible, 
bêtement mondain, apparaît et suscite l'universelle risée et l'uni
verselle répulsion. Ces messieurs, et surtout ces dames, ces « So
ciétaires », qui se traitent entre eux comme une aristocratique 
élite et ont établi pour leurs relations de coulisses et de foyer un 
grotesque protocole, sont déshabillés coram populo, et leurs 
infirmités ridicules sont mises au grand air. Rarement il en fut 
donné un plus significatif exemple que l'article récent de Pierre 
Veber que voici en ses âpres, amusants et assainissants sar-
carnîes. 

LA DERNIÈRE INGÉNUE 

Les journaux l'ont annoncé, mais nous n'osons encore ajouter 
foi entière à cette terrible nouvelle : MUe Suzanne Reichenberg 
s'en va ! 

Autant dire que notre siècle a perdu son printemps, puisque 
l'on nous enlève la perle de ce collier, l'étoile de cetle voie lactée 
qui est la Comédie française. Hélas ! celte fois, le petit chat est 
mort, bien mort ! Le temps des ingénues est terminé. 

MI,e Reichenberg l'avait pressenti, il y a deux ans, lorsque l'on 
joua au Gymnase les Demi-Vierges de Prévost; le rideau baissé 
sur la dernière scène, notre Agnès nationale se tourna vers son 
plus proche voisin et s'écria : « Je suis venue trop jeune en un 
monde trop vieux; si ce sont là les ingénues d'aujourd'hui, je 
n'ai plus rien à faire au théâtre 1 » Dès lors, ses camarades com
prirent qu'elle était touchée, qu'elle ne tarderait pas à quitter la 
scène; en secret, elle mûrissait sa détermination ; même Féraudy 
avait confié à Cadet : « Elle ne verra pas Frédégomle ! » Féraudy 

se trompait : elle vit Frédêgonde; mais comme si elle eut attendu 
cette date pour s'en aller enfin rassurée sur le sort de l'art drama
tique en France, le lendemain de la première, elle rédigea sa 
demande de mise à la retraite ; en vain, M. Claretie insista : 
« Voyons, réfléchissez ! à deux années de l'Exposition ! vous nous 
quittez ! qui vous remplacera ! » 

— Blanche Pierson : elle a toute la grâce qui convient à mon 
emploi, et toute la mutinerie. 

— Elle? Vous n'y pensez pas? Une enfant ! Ce n'est pas sérieux. 
Et puis, les Américains qui bouclent leurs malles pour 1900, en 
songeant : « L'Exposition sera ce qu'elle sera ; mais, du moins, 
nous verrons Reichenberg! » Que leur répondrons-nous, s'ils 
réclament Reichenberg ! sur l'air des Lampions? 

— Vous leur répondrez : « Elle est dans le seau, elle trempe ! « 
conclut notre Agnès avec un enjouement exquis. Et, sans en vou
loir entendre davantage, elle s'en fut en sautillant retrouver les 
pantoufles de tapisserie que depuis quarante-cinq ans elle brode 
pour son vieux colonel de père. 

M. Claretie dut soumettre la démission au Comité, qui l'accepta 
les larmes aux yeux. Transmise au directeur des beaux-arts, le 
papier reviendra enfin à M. Claretie;, mais rien, rien, pas même 
la volonté de M. Félix Faure n'entamera la résolution de celle que 
l'on appelait si joliment la Doyenne des Ingénues. 

*** 

Avec M1Ie Reichenberg, ce n'est pas seulement un symbole qui 
s'en va, c'est un théâtre qui disparait. Il suffira, pour le com
prendre, d'examiner la carrière si bien remplie de celle que nous 
allons perdre. 

M"e Reichenberg naquit prédestinée : nous n'insistons pas sur 
la date de cette naissance; les uns la placent aux environs 
de 1854, d'autres la placent plus tard, d'autres la veulent anté
rieure à cette année. D'ailleurs, le détail en question n'a guère 
d'importance; un symbole ne naît pas, il est de toute éternité; 
c'est dans ce sens que nous pouvons prendre l'expression : 
« l'étemelle Jeune Première ». Ce fut donc dans la première 
moitié de ce siècle que se concréta, si j'ose dire, l'Idée de la Jeune 
Fille bourgeoise. 

Mlle Reichenberg vint au monde avec des yeux bleus très doux, 
des cheveux très blonds, une petite bouche perpétuellement sou
riante, une taille menue et une voix plus menue encore. On lui 
donna le prénom de Suzanne; or, Suzanne signifie en hébreu 
Lys. 

Elle donna de grandes satisfactions à ses parents; elle ne pleu
rait pas, tout au plus si elle soupirait,- elle ne grossissait point, 
on ne disait point d'elle : « Le bel enfant ! » mais : « Quelle petite 
demoiselle ! » Elle se contentait de sourire à tous. On la voua au 
bleu; toute sa vie, elle y resta vouée; maintenant encore, elle se 
cache pour mettre du grenat. La couleur qu'elle porte ordinaire
ment est le bleu clair, décoloré par la chlorose des jeunes filles 
à marier. 

Elle joua à la poupée, à la visite; elle s'abstint de ces jeux 
brutaux qui alourdissent la démarche des femmes ; même quand 
Mlle Reichenberg ne marche pas, on sent qu'elle a des ailes, de 
petites ailes de passereau (j'allais dire de passerelle!) Et, quand 
elle marche, elle sautille sur la pointe des pieds ; un cordonnier 
m'affirme qu'elle n'use pas ses talons. 

Elle étudia son piano cinq heures par jour, natta ses cheveux 
et comnîença de broder les fameuses pantoufles dont elle achèvera 
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les derniers points cette année; elle passa peut-être les examens 
du brevet supérieur ; elle apprit en conséquence la chronologie 
des rois de France y compris Pharamond qui n'a probablement 
jamais existé; elle sut par cœur des manuels où il est dit le 
nombre de mètres cubes d'eau que l'Amazone débite par seconde 
et le nombre de facettes qu'il y a sur l'œil du charançon. 

Elle sut danser des danses décentes, et le soir, elle s'endor
mait d'un sommeil lout blanc, sans rêves malsains. À ce moment, 
le Conservatoire la requit; comme Jeanne d'Arc, elle obéit à sa 
vocation. 

Le Conservatoire n'a jamais passé pour une école d'austérité; 
pourtant Mlle Reichenberg y passa sans rien apprendre des dan
gereux secrets qui corrompent les candeurs ; elle ne comprenait 
pas; le Père-Ubu lui-même y eût perdu son latin (celui qui brave 
l'honnêteté). Elle rentra au théâtre aussi blanche que la blanche 
hermine. 

J'ignore si Scribe eut la joie de se voir interprété par elle; 
j'espère que le Dieu invisible et très haut que l'on évoque par 
delà les couches d'air aura donné à son vieux serviteur l'ultime 
joie de connaître celle qu'il avait prévue en maint endroit de ses 
œuvres. Mais Augier, mais Labiche, mais Gondinet la reçurent au 
nom du maître de la scène à faire. 

Il viendra sans doute un temps où l'on cherchera le sens du mot 
ingénue; on aura peine à croire que pendait plus de soixante-dix, 
que dis-je ! quatre-vingts ans, les dramaturges aient systématique
ment méconnu la jeune fille et lui aient substitué ce type ridicule, 
conventionnel et odieux à force de sottise. Vienne le temps où 
l'on exhume les pièces de ce siècle, les critiques s'écrieront : 
« Allons donc ! C'est impossible ! Les petites bourgeoises à marier 
étaient moins bébêtes, moins bêlantes! Elles devaient avoir com
pulsé ce que Jules Lafargue appelle les planches anatomiques de 
la Destinée. Elles avaient plus de finesse, plus d'initiative, plus 
de personnalité. Toutes ces ingénues du théâtre se ressemblent, 
ou plutôt ce n'est qu'une seule et même ingénue, mutine et 
fadasse, soumise et sournoise, bêlante et crispante. Sans doute, 
ainsi que chez les Romains, il était interdit de mettre en scène de 
vraies jeunes filles, et l'on avait convenu d'employer cette poupée 
falote et inutile. » 

Quelque insupportable que soit cet emploi, avouons que 
Mlle Reichenberg l'a tenu avec un talent supérieur. A huit 
heures elle sortait du couvent, et à minuit elle était fiancée, selon 
la mode, à un capitaine de hussards ou à un ingénieur des ponts 
et chaussées ; il faut croire qu'à minuit et demi le capitaine (ou 
l'ingénieur) apercevait à temps la gaffe qu'il allait commettre et 
rompait le mariage, car le lendemain, M1,e Reichenberg était tou
jours à marier. 

Quand elle entrait en scène, il y avait un frémissement de joie 
dans l'auditoire; elle était si vraiment la jeune fille bien élevée, 
telle que la rêvaient les petits boutiquiers et les commis-voya
geurs. Toute en mousselines et en chansonnettes et ces rires 
clairs ! Rien dans la tête, rien dans le cœur : « Ah ! mun cusin ne 
dutez pas de mun amur ! — Recherchait l'os de seiche et la petite 
baignoire auprès du chenevis. » 

Mon Dieu, oui! Contre toute vraisemblance, l'officier ou l'ingé
nieur s'éprenaient de cette même créature, lui déclaraient leur 
amour en belles phrases qu'elle écoutait avec des mines effarou
chées; puis elle se sauvait en jetant un : « Demandez à mon père! » 
Mais il se trouvait que pour des raisons peu plausibles, le père 
préférait tantôt l'officier à l'ingénieur, tantôt l'ingénieur à l'offi

cier, et refusait sa fille ; le théâtre a vécu près d'un siècle sur les 
éléments de celte force. En somme, rien de moins convenable; 
en effet, s'il est juste de rechercher une jeune fille parce qu'elle a 
une âme intéressante ou parce qu'elle est fort belle, il y a presque 
du sadisme à épouser une ingénue simplement parce qu'elle est 
•ingénue. Ce goût du fruit vert, qui conduirait des vieillards en 
Cour d'assises, ne blesse nullement le spectateur au théâtre; il 
admet que la candeur de la jeune bourgeoise soit destinée à satis
faire la pire bestialité de l'officier ou de l'ingénieur. A quoi rêvent 
les jeunes filles du Tiers quand elles sortent d'un spectacle sem
blable? 

L'ingénue a beau couvrir ce dévouement de sentimentalité, il 
n'en reste pas moins évident que cette pureté sera cavalièrement 
traitée, après les formalités légales. I.ors, à quoi bon s'intéresser 
au sort de cette malheureuse : peu nous importe qu'elle dorme 
avec Gustave ou avec Ernest, si le résultat doit élre le même dans 
les deux cas; mais j'imagine que le théâtre d'un Labiche ou d'un 
Augier prendrait soudain une vigueur et une vérité inaltendues si 
l'on introduisait des phrases dans ce genre : « Ma fille, pour le 
bien de mon commerce et pour l'utilité de la famille, il serait préfé
rable que vous couchassiez légalement avec M. Gustave ! » A quoi, 
au lieu de parler de cœur et d'amour, et d'inclination, la jeune 
fille répondrait : « Mon père, j'estime qu'il serait plus agréable 
pour moi de dormir avec M. Ernest. » 

Hélas! de telles répliques sont d'une sincérité, d'un aveu trop 
humainement douloureux; on crierait au Théâtre-Libre! L'in
génue, elle, n'a point d'opinion, point de sens; blanc partout ! 
Elle n'a point lu, point réfléchi ; elle s'est toujours couchée de 
bonne heure, sauf les soirées où on l'autorisait à s'abandonner 
entre les bras des valseurs qu'une prompte transpiration dépoé
tisait. Elle a, de très bonne heure, admis qu'une jeune fille doit 
avoir les opinions de ses parents, quitte à les lâcher dans les 
vingt-quatre heures pour prendre celles d'un mari, même si elles 
sont parfaitement contraires aux précédentes. Cependant, elle 
cache l'amour, ou ce qu'elle appelle « l'amur », comme une 
faute ; elle accepte comme un bonheur la permission d'être dra-
gonnée par un gaillard de son choix. On conçoit que le père soit 
obligé de donner de l'argent, par-dessus le marché, pour dédom
mager le futur mari des déceptions qu'il aura plus tard. 

Aujourd'hui, nous ne supporterions plus ce caractère au théâtre; 
partout la vieille convention de l'ingénue disparait; on s'efforce 
de peindre de vraies jeunes filles, ayant des passions, des ambi
tions, des haines, du caractère, enfin! 

Cela déconcertera quelques directeurs; mais il se peut que le 
public accueille cette réforme avec plaisir. 

*** 
jjne Reichenberg s'est donc retirée volontairement; elle aurait 

pu conserver son emploi durant de longues années, et qui sait? 
l'Exposition de 1911 l'aurait retrouvée à son poste, en mousseline 
bleue et les chexeux nattés. Mais nos compatriotes ingrats ont 
connu des théâtres exotiques; ils y ont remarqué sans peine que 
les jeunes filles n'y bêlaient point des romances, et qu'elles pen
saient, parlaient, agissaient ainsi que des femmes; ils ne se sont 
plus passionnés pour les projets d'oaristys de belle mousseline 
sortie du couvent. Les menues grâces, les sautillements, les petits 
rires, la petite voix, les petites moues, les étonnements et les rou
geurs de Mlle Reichenberg étaient passés de mode; la doyenne 
des ingénues a vaillamment pris son parti : elle se retire. 
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Si j'étais M. Claretie, je ne chercherais pas à la remplacer, au 
contraire; je laisserais peu à peu la troupe des Français diminuer, 
diminuer, jusqu'au jour où par suite de décès, ou de démissions, 
ou de retraites, il ne resterait plus personne. Alors, je fermerais 
la porte, je donnerais la clef à M. Roujon et je m'en irais. 

Et on n'entendrait plus parler du Théâtre-Français. 

Les Grilles de Nancy 
et les Grilles du palais de la Nation. 
Il y a quelques jours que j'ai lu dans une gazette qu'on a 

l'intention d'embellir le palais du Sénat de grilles. Je profite de 
l'occasion pour attirer l'attention de ceux qui sont destinés pour 
l'exécution de cet ouvrage, sur les grilles de la place Royale de 
Nancy. Celles-ci peuvent servir de modèle absolument classique. 

Il sera permis d'en donner une courte description d'après 
l'auteur Jean Lamour, l'artiste du roi Stanislas de Pologne, duc 
de Lorraine. 

Tout ce qui est apparent en forme solide, comme les carcasses 
et les bâtis du marnage, les socles, les piédestaux, les bases, les 
corps des pilastres, les chapiteaux, les architraves, les frises, les 
corniches et l'adoucissement qui reçoit le grand couronnement, 
ainsi que les arrière-corps, leurs impostes, les panneaux, l'ar
chivolte, est en fer battu et rivé sur les marnages. Tous les 
angles de ces solides sont marqués dans l'ouvrage par des fers 
d'épaisseur. Les tôles sont si exactement appliquées qu'elles 
semblent ne faire qu'un même corps. Les saillies des corniches, 
les différents profils y sont observés avec une précision qui fait 
douter que ce soit du fer forgé; à peine y aperçoit-on les rivures 
et les joints. 

Il faut remarquer surtout les grands portiques surbaissés de 
même que l'enrichissement des oreillons des cintres. L'entable
ment avec le couronnement est considérable, il fait avant et 
arrière-corps, il est cintré en plan et en élévation. On y trouve de 
la hardiesse et de l'intelligence. Il faut observer aussi la compo
sition des grands pilastres depuis leurs bases et piédestaux jus
qu'à leurs pyramides et l'enrichissement des médaillons en 
bas-reliefs. Le plat des pilastres est à gaines, enrichi de baguettes 
et d'ornements tournant autour d'elles, ce qui rend ces pilastres 
légers et élégants. 

Les chapiteaux sont de l'ordre composite; ils sont singuliers 
dans leur composition et leur exécution. Sur le milieu de l'as
tragale est un cartouche garni d'une fleur de lis, et au centre du 
tailloir est un soleil. Les quatre angles forment le grand fleuron 
de composite avec ses grossettes. On n'y voit ni cette pesanteur 
ni cette maigreur ordinaire des ouvrages en fer. 

Toutes les parties isolées sont doubles, celles qui sont plaquées 
sur les 7onds y joignent parfaitement et. si l'on aperçoit des vides, 
ce n'est que pour donner plus de légèreté et faire mieux valoir 
l'effet que produit le fer lorsqu'il est traité avec délicatesse. 

Souhaitons qu'on puisse parler de l'œuvre avec les mêmes mots 
après l'exécution des grilles du palais du Sénat. 

Dr JOSEPH, 

professeur à l'Université Nouvelle. 

"PETITE CHROjsiquE 

Au Waux-Hall on a entendu cette semaine Mme Miry-Merek et 
MUe Coomnns. Ces deux artistes ont été très applaudies. 

La soirée Marcel Lefebvre avait attiré une foule exceptionnelle. 
Plusieurs concerts extraordinaires auront lieu cette semaine. On 
entendra prochainement M. Caisso et M118 Milcamps, de la Mon
naie. 

A l'occasion du Congrès des pompiers, un concert extraordi
naire aura lieu demain lundi. Des pompiers de tous les pays y 
assisteront. 

La Société de musique de Mons donne une matinée musicale 
demain lundi, à i l heures, dans la salle de la Bourse. 

Au programme. — Première partie (sous la direction de 
M. Désiré Prys) : Ouverture de Ruy Blas (Mendelssohn) ; Air de 
la Cantate pour la fête de la Pentecôte (Bach), chanté par 
Mme Soetens-Flament; Le Chant dît Destin (Brahms); Concerto 
en la mineur (Schumann), exécuté par M. Camille Gurickx. 

Deuxième partie (sous la direction de l'auteur) : La Tombe, 
élégie à quatre voix (Jean Blockx) ; Prière (Jean Blockx), chantée 
par Mme Soetens-Flament; fragments du deuxième acte de Prin
cesse d'auberge (Jean Blockx) : a. Introduction; b. Lied, chanté 
par Mme Soetens-Flament; c. Carnaval, cortège (marche), hymne 
à l'amour. (Rita : Mme Jouret-Urbain ; Mêrlyn : M. Devergnies.) 

Des trois livraisons de Y Art flamand que vient de faire paraître 
l'éditeur Boitte, les deux premières sont consacrées aux artistes 
bruxellois et brugeois du xvme siècle : les Boudewyns, P. Bout, 
les Schoevaerdts, Joseph Van de Kerckhove, Marc Van Duvenede, 
Mathias de Visch, etc. 

La troisième étudie le maître André Lens, qui eut autant d'in
fluence par ses écrits et son enseignement que par ses œuvres, 
derniers vestiges de l'école de Rubens. 

La livraison de juin des Maîtres de VAffiche, qui est certaine
ment l'une des mieux composées, présente un vif intérêt avec la 
Loïe Fuller de Chéret, état vert et rouge; le Salon de la Rose 7 
Croix de Carloz Schwabe; le Moulin de la Galette de Rœdel, et 
une affiche américaine de mis Stowell, pour la librairie Humphrey. 
11 faut ajouter à ces planches une ravissante prime de Willette, 
qui s'est encore une fois surpassé. 

LE BEAU SUIVANT LA NATURE. — Extrait de Ruskin (La Reli

gion de la Beauté) : « Notez cette particularité au sujet des ciels, 
qui les distingue de tout autre sujet de paysage sur la terre : que 
les nuages n'étant point exposés à l'intervention humaine sont 
toujours arrangés selon les lois de la Beauté. Vous ne pouvez être 
sûr de cela dans aucune autre partie du paysage. Le rocher d'où 
dépend spécialement l'effet d'un paysage montagneux est toujours 
précisément celui que l'entrepreneur de routes fait sauter ou que 
le propriétaire exploite en carrière, et s'il est un coin de pelouse 
que la Nature ait laissé à dessein le long de ces forêts sombres, 
qu'elle ait fignolé avec ses herbes les plus délicates, c'est toujours 
là que le fermier laboure ou bâtit. Mais les nuages, bien que nous 
puissions les cacher avec de la fumée et les mêler de poison, ne 
peuvent pas être exploités en carrière, ni servir de fondement à 
des bâtisses, et ils sont toujours glorieusement arrangés. » 

Les journaux de Paris nous apportent cet amusant écho physio-
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logico-artislique : « L'Amérique, qui marche toujours à l'avant-
garde du progrès, — ce sont, du moins, les Américains qui le 
disent,— vient de donner naissance à une innovation qui sera par
ticulièrement appréciée du beau sexe de l'ancien comme du nou
veau continent. Il s'agit d'un cours ouvert à New-York pour amé
liorer les jolies femmes et rendre jolies les laides. 

Le traitement est assez compliqué, mais que ne ferait-on pas 
pour obtenir pareil résultat ? 

Il est basé sur ce principe que, les traits du visage étant le reflet 
de l'être intellectuel et moral, il faut,pour être belle, assouplir les 
muscles de la face par des exercices gradués et en même temps 
suivre un traitement moral approprié. 

Les cours sont nombrcnx. Il y en a un pour le regard, un pour 
le nez, un pour les lèvres. Vient ensuite le cours d'ensemble dont 
la musique fait les frais. Les mélodies de Chopin font valoir les 
blondes en illuminant leurs visages ; la musique de Wagner est 
mieux appropriée aux brunes, surexcitant en elles la sensation 
artistique et l'exaltation tragique. Il y a aussi dans ces leçons une 
série d'exercices spéciaux pour le cou, le menton, le front. Peu 
de gens soupçonnent ce qu'il faut d'application pour obtenir un 
cou flexible, ondulant avec grâce ; un menton vibrant et en har
monie avec les lèvres. 

Enfin, le cours de sommeil apprend aux élèves à ne dormir que 
dans des positions esthétiques, au lieu de se coucher « comme des 
paquets », ce qui déforme et enlaidit. 

Il paraît que ce conservatoire d'un nouveau genre est fort fré
quenté par les belles ATew-Yorkaises et surtout par celles... qui le 
sont moins. 

Très curieuse a été la vente des tabatières composant la collec
tion de l'honorable William Massey Mainwaring, membre de la 
chambre des Communes. Une de ces tabatières, qui avait eu pour 
précédents possesseurs l'empereur du Brésil, puis M. Henri Roche-
fort, a été adjugée au prix de 14,000 francs. Le total de la vente a 
dépassé 230,000 francs. 

Deux cent cinquante mille francs de tabatières, voilà qui sup
pose une jolie quantité de bon tabac! 

Le Magazine of Art organise un concours d'affiches dont les 
projets seront reçus jusqu'au 31 juillet prochain. 

Un 1er prix de 62o francs ; un 2e prix de 373 francs ; un 3e prix 
de 230 francs, ainsi que dix prix de 73 francs chacun, seront 
décernés aux concurrents. 

Les dimensions des projets devront être de 0in,76 sur 0ra,56, 
marges comprises. 

Tous renseignements sont donnés chez M\l. Cassel et Ce, 33, rue 
Bonaparte, Paris. 

E. BAUDOUX & Cie 

Boulevard Haussmann, 3o, Paris. 

NOUVEAUTÉS MUSICALES : 
Quatre mélodies (MAURICE BOUCHOR) par ERNEST CHAUS

SON : Nocturne, Amour d'autan, Printemps triste, Nos Sou
venirs. Réunies : net 4 francs. 

Trois l i eder CAMILLE MAUCLAIR) par ERNEST CHAUSSON : 
Les Heures, Ballade, les Couronnes. Réunis : net 3 francs. 

Il ne pleut plus, bergère . . . (TRISTAN KLINGSOR) par 
P. DE BRÉVILI.E. 5 francs. 

Mélodies or ienta les EMILE BLÉMONT et JEAN LAHOR) par 
CLAUDIUS BLANC. Poèmes de Chine et Mélodies persanes. Réunies : 
net 6 francs. 

Le Calme (AUGUSTE DORCHAIN , duo par L. BOËLLMANN. 
fr. 7-30. 

Rondels TH DE BANVILLE et CH. D'ORLÉANS) par CHARLES 
KOECHLIN. Xet : G francs. 

En souscription chez J.-B. KATTO, éditeur de musique, 
52, rue de l'Ecuyer, Bruxelles. 

LA LEGENDE HUMAINE 
Cycle lyrique en cinq phases, poème et musique d'AucusTE 

DUPONT avec, pour le poème, la collaboration de CHARLES 
DUMERCV, représenté, pour la première fois, à Anvers, en la «aile 
d'exposition du Cercle artistique, le 12décembre 1896 Prix de 
la souscription : 5 francs net. 

Vipnt de paraître chez; M. ALPHONSE LE DUC, éditeur, 3, rue de 
Grammont, Paris. 

VENDEE! 
drame lyrique en trois actes et quatre tableaux, poème en vers libres 
de CHARI.ES FOLEY et ADOLPHE BRISSON, musique de GABRIEL PIERNÉ. 

Partition, piano et chant : prix net, 20 francs. 

J . S c h a v y e , relieur, 42, rue du Nord, Bruxelles. Reliures 
ordinaires et reliures de luxe. Spécialité d'armoiries belges et 
étrangères. 

BEC AUER 
Le meilleur et le moins coûteux des becs à incandescence. 

SUCCURSALE : SUCCURSALE : 

9 , g a l e r i e d u R o i , 9 
MAISON PRINCIPALE 

io , rue de Ruysbroeck, 10 
B R U X E L L E S 

A g e n c e s d a n s t o u t e s l e s v i l l e s 

1 - 3 , p i . d e B r o u c k è r e 

Éclairage intensif par le brûleur DENAYROUZE permettant d'obtenir un pouvoir éclairant de plusieurs milliers de bougies 
A U M O Y E N D'UN S E U L F O Y E R 

PIANOS Rud. IBACH Sohn 
Maison fondée en 1749. 

Dépôt général : 

2 & 4, rue du Congrès 
BRUXELLES 
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LE GRESHAM 
COMPAGNIE ANGLAISE D'ASSURANCES SUR LA VIE 
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ACTIF : 1 5 7 , 8 0 5 , 3 2 5 F R A N C S . 
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AUX CONDITIONS LES PLUS FAVORABLES 

La Compagnie traite des affaires en Belgique depuis 1 8 5 5 . 
Échéances, sinistres, etc., payés, près de 3 4 0 mil l ions. 

R E N T E S V I A G È RES aux taux de 1 0 , 1 5 et 1 7 p. c , 
suivant l'âge, payables sans frais et au cours dans toute 
l'Europe. Prospectus et renseignements gratuitement en face 
du Conservatoire, 2 3 , rue de l a Régence , B r u x e l l e s . 

E. DEMAN, Libraire-Editeur 
8 6 , rue de l a Montagne , 8 S, à B r u x e l l e s 

LIVRES D'ART ET DE BIBLIOPHILES 
ANCIENS ET MODERNES 

Dessins, Eaux-Fortes et Lithographies 
de F. ROPS et Odilon REDON 

Affiches i l lus t rées en é p r e u v e s d 'état 

ÉDITIONS DES ŒUVRES DE : 
MALLARMÉ, VERHAEREN, CONSTANTIN MEUNIER, ETC. 

PIANOS 

GTJNTHER 
B r u x e l l e s , G, r u e Tl ié i~és ienne 9 G 

DIPLOME D'HONNEUR 
AUX EXPOSITIONS UNIVERSELLES 

Fournisseur des Conservatoires et Ecoles de musique de Belgique 
INSTRUMENTS OE CONCERT ET OE SALON 

LOCATION EXPORTATION ÉCHANGE 
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ÉDITEURS DE MUSIQUE 

4 5 , Montagne de la Cour, 4 5 , Bruxelles. 
GRAND CHOU DE MUSIQUE CLASSIQUE ET MODERNE 
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Dépositaires des Pianos BECHSTEIN & BLUTHNER 
SEUL DEPOT DES 

H a r m o n i u m s E S T E Y 

SN.LEMBFE& 
BRUXELLES! 17,AVENUE L0U1SE§ 

LlMBOSCH & C IE 

BRUXELLES 19 et 21, rue du Midi 
31, rue des Pierres 

B L A 1 \ C K X i l l I Ë U B L E A l i : PV1 T 
T r o u s s e a u x e t L a y e t t e s , L i n g e de Table , de Toi le t te et de Ménage, 

C o u v e r t u r e s , Couvre- l i ts e t E d v e d o n s 

RIDEAUX ET STORES 
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? O MM AI R E 

L E SALON DU CHAMP-DE-MARS. Second art icle . La Sculpture. Les 
Objets d'art. — MARY-MOOBY EMERSON. — BRUXELLES S'AMUSE. — 

BIBLIOGRAPHIE. Louis Legrand, par E. Ramiro . La Légende de 
l'Arbre de la Croix avant Jésus-Christ, par Joseph Nève. Sur les 
Pointes, par Pierre d 'Alheim. — CONCOURS DU CONSERVATOIRE. — 
CHRONIQUE JUDICIAIRE DES A R T S . De l'exposition des portraits aux 

vitrines — P E T I T E CHRONIQUE. 

Le Salon du Champ-de-Mars. 
L a S c u l p t u r e . — L e s O b j e t s d ' a r t (1). 

La sculpture est, on le sait, moins abondante au 
Champ-de-Mars qu'aux Champs-Elysées. L'Institut est 
resté fidèle au Palais de l'Industrie, où s'alignent en 
ordre de bataille les Falguière, les Mercié, les Paul 
Dubois, les Gérôme, où d'innumérables théories de 
bustes et de figures transforment en un gigantesque 
campo-santo les jardins envahis. Mais le Champ-de-
Mars a Rodin et Meunier, et cela suffit à lui donner une 
supériorité sur l'ensemble académique du Salon rival. 
Il a Dalou, en outre, et parmi ceux de la génération 
nouvelle, Bartholomé, Charpentier, Bourdelle, Lam
beaux, Devillez. Si les œuvres sont peu nombreuses, 
elles sont de choix. 

(1) Second article. Voir noire n° du 6 juin dernier . 

Le Victor Hugo de Rodin, bien qu'inachevé, permet 
de pressentir la grande impression de cette œuvre trou
blante. D'un geste superbe, le poète arrête le mouve
ment des flots, tandis qu'il prête l'oreille aux voix de 
l'inspiration. Et voici, du coup, expliqué ce torse 
étrange de femme, grenu et à peine dégrossi, qui, exposé 
isolément l'an passé, nous parut si rudimentaire. Peu à 
peu le groupe s'établit, les lignes se précisent, les reliefs 
s'accusent. Nul doute, désormais, que ce Monument, 
dont il a été tant parlé, soit une belle et puissante chose, 
digne du Maître auquel il est consacré, digne aussi de 
l'artiste qui l'a conçu. 

Proches, le Débardeur et le bas-relief des Mineurs 
de Constantin Meunier avèrent un art robuste et sain 
apparenté, sans doute, à celui de Rodin, mais plus sim
ple et plus vrai. Il y a dans les œuvres de ce dernier un 
romantisme que Meunier écarte de plus en plus pour 
pénétrer davantage l'humanité contemporaine, pour 
exprimer sans rhétorique, dans la sincérité de son âme 
clairvoyante, la noblesse et la fierté du Travail. Et dé
pouillé de toute extériorité, son génie s'élargit, se syn
thétise, donnant à chacune de ses œuvres un caractère 
épique inoubliable. 

Les Boulangers d'Alexandre Charpentier, placés au 
centre du jardin, à l'endroit où fut exposé naguère le 
bas-relief L'Œuvre de Meunier, attirent l'attention par 
la puissance et les dimensions de la composition, et aussi 
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par le coloris que leur a donné l'artiste. Ce bas-relief, 
exposé jadis en plâtre, vient d'être exécuté en briques 
émaillées par M. Emile Muller, et, sous ce vêtement 
nouveau, prend un aspect imprévu. On dirait d'un mur 
de temple assyrien, et sans doute l'auteur a-t-il voulu 
accentuer ce caractère en élargissant encore les joints. 
L'ensemble est monumental, d'une ligne décorative 
dominatrice et neuve. Il atteste chez M. Charpentier, 
qu'on s'accoutume trop à n'envisager que comme un très 
habile artisan d'art, un statuaire au métier sûr, à l'exé
cution impeccable. On rêve de voir l'œuvre orner quel
que Palais du Peuple pour lequel elle semble avoir été 
composée. 

Un Narcisse, également en grès émaillé, fontaine que 
vient d'acquérir l'État — tandis que la ville de Paris se 
rendait propriétaire des Boulangers — complète l'ex
position sculpturale de M. Charpentier. Le sujet en est 
emprunté à la fontaine en étain qui fut, on s'en sou
vient, son oeuvre de maîtrise. L'idée du bonhomme qui 
se mire dans l'eau est jolie. Peut-être la figure gagne
rait-elle à être revêtue d'émaux de couleur plus claire et 
plus gaie. 

M. Bartholomé nous montre le premier fragment 
achevé de son Monument aux morts : le groupe des 
deux figures couchées et du génie qui soulève la dalle. 
Ce fragment est exécuté dans une pierre grise dont le 
ton et l'aspect mat nous paraissent convenir fort bien au 
Monument, l'une des créations artistiques les plus im
pressionnantes de l'époque. 

Parmi les œuvres les plus remarquées du Salon, 
citons encore les envois de M. Lambeaux : La Séduc
tion, fragment du « Calvaire de l'humanité », Vengé et 
le buste de Mme de Tallenay, morceaux connus à 
Bruxelles; les fragments de fontaine décorative de 
M. Pierre Roche; les têtes de femme en bronze, d'un 
caractère poignant, de M. Bourdelle : le bas-relief (Le 
Vin) et la cheminée de salle à manger de M. Baffier; 
les curieux croquis « d'après nature » et groupes de 
Mlle Claudel ; le buste, expressif et vivant, de Me Cresson, 
ancien bâtonnier de l'Ordre des avocats-; par Dalou ; le 
Maréchal Canrobert, bien cambré, trapu, d'aspect 
martial, de M. Lenoir ; un fort joli portrait déjeune fille, 
par M. Devillez. 

Les débuts d'un nouveau venu, M. Marcel Jacques, 
qui expose une douzaine d'oeuvres d'inégale valeur, ont 
fait quelque bruit. II y a, certes, là des promesses, et tel 
buste de femme révèle un sentiment profond. Le Tom
beau de ma mère, le Buste de vieille femme en mar
bre blanc et noir ont d'infinies tristesses et des recher
ches d'accent à côté desquelles la banalité de la Statue 
de Millet surprend quelque peu. Dans tous les cas, l'en
semble est attirant et il se pourrait que M. Jacques se 
fit bientôt une place spéciale dans le groupe des sta
tuaires français. 

La section des objets d'art n'a donné lieu, cette année, 
à aucune révélation, ce qui ne l'a pas empêché d'offrir, 
par la variété et la valeur des meubles, des étoffes, des 
céramiques, des verreries qu'elle a rassemblés, un réel 
intérêt. 

Bon nombre des objets qui la composent ayant été 
exposés en primeur au Salon de la Libre Esthétique 
et cités dans nos comptes rendus, nous nous bornerons à 
rappeler, en une courte énumération, le succès des 
lithographies en couleurs, papiers et cuirs gaufrés, pla
quettes et médailles d'Alexandre Charpentier; des petites 
danseuses en bronze, des grès et du miroir de Carabin *, 
des bijoux d'Henry Nocq; des meubles à la fois simples 
et élégants de Charles Plumet, qui a trouvé en M. Sel-
mersheim un collaborateur de goût; des émaux translu
cides de Thesmar; des verres merveilleux, fleurs de 
rêve et de féerie de Koepping; des micas églomisés, 
terres lustrées et grès de Pierre Roche, etc. 

Voici de fort belles céramiques de Bigot, qui prend 
place, décidément, au premier rang des artistes du feu. 
Cheminée monumentale, fontaine, vases, plats témoi
gnent d'un goût affiné et d'une technique remarquable. 
MM. Chaplet, Delaherche, Dalpayrat, Dammouse, 
Lachenal sont également parmi les plus beaux céra
mistes de l'époque. Un nouveau venu, M. Jeanneney, 
dont le faire s'apparente à celui de Bigot, fait un début 
heureux.Très intéressantes aussi les poteries de Maillol, 
un artiste voué jusqu'ici à la tapisserie et à la broderie 
et dont les premiers essais de céramique ont une véri
table valeur d'art. 

Avec l'exquise Chaise d'enfant de Dampt, avec les 
tapisseries de Ranson et de Rippl-Ronaï, avec les verre
ries d'Emile Galle, avec les bronzes et les orfèvreries 
de Victor Prouvé, les merveilleux favrile-glass de 
Tiffany, les reliures de René Wiener et de MmeVallgren, 
les broderies d'Aubert, cela forme un ensemble cha
toyant, pimpant, varié, amusant, qui atteste la vitalité 
des industries d'art désormais implantées solidement 
partout. 

MARYMOODY EMERSON 
Le vieux monde ! le vieux continent, les vieilles sciences et les 

vieilles philosophies, qui poussent de nouvelles branches, certes, 
et dont la sève passe par de vieux troncs tous les printemps 
pour animer les nouveaux bourgeons, le vieux monde que nous 
habitons, en cette Europe où tant a déjà été fait pour nous ! Jadis 
on pouvait croire que l'instruction de l'enfant, comme l'instruc
tion de l'humanité le long des siècles, consistait à « apprendre à 
apprendre », ou apprendre à voir, à chercher soi-même. Mais 
notre continent fourmille de gens qui ont fouillé dans les énormes 
richesses acquises par le travail des siècles, et qui se drapent 
dans ces découvertes. — S'ils cherchent une réponse aux inter
rogations que leur pose la vie, vite ils plongent dans les livres 
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— à moins que le sang et la pensée de leurs, aïeux ne les aient 
imbibés de solutions toutes faites, et c'est toujours d'herbe 
coupée par d'autres, — de foin, — qu'ils garnissent le râtelier 
où ils s'approvisionnent. Sous prétexte que le foin est nécessaire 
et excellent, nous avons pris l'habitude de nous en nourrir 
exclusivement et combien rarement rencontre-t-on l'homme qui 
ne se nourrit que de ce qu'il a choisi et arraché lui-même avec 
ses dents, suivant son flair particulier, à la bonne Terre pourvue 
de garnitures si variées ! Si nous n'y prenons pas garde, avant 
cinquante ans nous aurons l'air d'un troupeau exclusivement 
élevé a l'écurie, nerveux ou apathique, et tout ce que nous avons 
encore de jeunesse et de verdeur sera envolé. 

C'est l'impression qui m'étreint chaque fois que du Nouveau 
Monde surgit devant moi une de ces figures originales, mal 
équarrie et plus mal définie encore par ses compatriotes. 

L'une d'elles, qui ne me séduit que par sa force et son étrangeté, 
mérite pourtant l'essai d'un croquis ; c'est celle d'une vieille fille 
dont le caractère intéressa tous les lettrés de son temps. Elle était 
enfant d'un pasteur protestant, mais élevée pauvrement chez un 
oncle et une tante assez âgés, et si peu fortunés qu'un des prin
cipaux emplois de Mary était de guetter la venue du shérif qui 
eût pu venir confisquer les cuillers et arrêter l'oncle pour dettes. 
— Un peu plus tard une vieille tante folle entra dans la maison et 
Mary eut à la soigner. Elle savait lire et possédait, outre la Bible, 
un Milton et deux ou trois livres d'auteurs américains. Presque 
entièrement abandonnée à elle-même, trouvant dans la Bible sur
tout ce qu'elle y mettait, elle s'était forgé, pendant ses longues 
heures de travail solitaire et de méditation, une philosophie — 
ou plutôt elle était parvenue à mettre sa nature et les sévères pen
sées qui avaient influencé sa vie, en formules, brèves, spontanées, 
éclairant ses discours d'étincelles de génie, — de génie familier 
et élevé. « Son langage était très heureux, mais inimitable — on 
eût dit qu'il était emprunté à quelque rêve — et l'intensité de son 
intuition était tout son talent. » Mais pour elle comme pour 
Thoreau, il semble que son caractère ait eu plus d'influence sur 
ses amis et ses biographes que tout ce qu'elle put leur dire ou 
leur écrire. Ceux qui l'aimèrent le mieux font presque, malgré 
eux, ressortir ses défauts, comme s'ils étaient la marque la plus 
tangible de sa nature. « Son esprit évoluait plus vite que celui de 
tous ceux qui l'approchaient. Elle entrait ou sortait d'une voiture, 
d'une maison, d'une conversation, d'une pensée, du caractère 
d'un étranger, avec une rapidité qui dédaignait toutes les grada
tions qu'y mettaient les autres mortels et quoiqu'elle eût fait 
merveille sur une planète où tout le monde se serait mû avec la 
même vélocité, elle était choquée et agacée par le flegme général, 
autant qu'elle fatiguait les autres de son impatience. 

Jamais personne ne put, en conversation, régler son pas sur le 
sien. « Vivre pour faire de la peine plutôt que pour faire plaisir », 
écrit-elle à l'un de ses neveux, « semble être ma destinée, comme 
celle de l'araignée; et j'ai suiyi avec joie cette étrange vocation, 
disant : L'argile a-t-elle le droit d'interroger le Pottier? » 

Et plus loin : 
« Selon l'idée qu'Adam Smith se fait de la société, je n'ai rien 

fait, rien produit et je ne produirai jamais rien ; cependant, j'ai 
grande joie d'exister et j'essaie peut-être d'embellir un seul être 
de la création divine. » 

Elle avait cette religion dépourvue de sentimentalité des vieilles 
races protestantes et son caractère aussi insociable que robuste 
et élevé est peut-être un type extrême de ce que le calvinisme pro

duisit parmi ces travailleurs du Nouveau Monde, où la vie était 
aussi dure que la doctrine religieuse. 

« Notre civilisation, dit-elle encore, ne vaut pas beaucoup mieux 
que notre poésie. Elle est saucée et épicée par la complexité des 
arts et des inventions, mais elle manque de la grandeur qui 
appartient à une époque dorique et sans philosophie. Quelques 
successions de faits, quelque pulsations fortes nous permettent 
de parler du temps, de décrire des époques et de connaître cette 
chose qu'on nomme l'histoire. Mais ces faits, par leur multipli
cité, finissent par nous faire oublier ce qui est, ce qui reste tou
jours. 0 Temps, vieux traînard, quand ta routine fera-t-elle place 
à des institutions plus hautes et plus durables? Quand tous tes 
trophées, ton nom et toutes les sorcelleries de tes formes se per
dront-ils dans le génie de l'éternité? » 

Elle aimait les hommes de génie, morts ou vivants, et n'aimait 
guère qu'eux, parce qu'ils reflétaient de nouvelles facettes de son 
rêve, l'austère divinité dont elle reconnaissait quelques attributs 
d'éternité, d'indéfini, de nécessité, et qu'il eût été contraire à sa 
nature de personnaliser; mais elle aimait surtout l'union du génie 
au caractère. Quand elle rencontrait de jeunes êtres qui l'intéres
saient, elle les attirait par sa sympathie, les flattant, les raillant, 
les amusant, les combattant et, en général, prenant la place d'as
saut. Elle y allait de tout son esprit, de toute son intense viva
cité, « parce que je sais bien, disait-elle,que je les impatienterai 
et les agacerai plus tard, et je veux avoir leurs meilleures heures ». 
Elle surprenait, attirait, ridiculisait ou accusait tour à tour ses 
interlocuteurs. Mais aucune femme, aucun homme intelligent ne 
pouvait la rencontrer sans emporter d'elle un souvenir durable et 
une impression forte. 

Les conseils, ou plutôt les convictions impérieuses qui éma
naient d'elle, en formes toujours nouvelles et absolument ori
ginales, consistaient surtout en ces quelques affirmations : 
« Moquez-vous des bagatelles ; que vos tendances soient élevées ; 
faites ce que vous avez peur de faire ; la sublimité du caractère ne 
peut venir que de la sublimité des intentions. » 

Mais tout le monde ne lui plaisait pas et si elle trouvait lourd, 
ennuyeux, épais, l'esprit des gens qui venaient la voir, — et beau
coup ambitionnaient ce périlleux honneur, — elle n'hésitait pas à 
les occuper de diverses façons, pour qu'ils se taisent et la laissent 
en paix, 

« Ce que je pense de la guerre? écrit-elle. A vous je puis dire 
qu'elle vaut tant mieux que l'oppression, et que, si elle ravageait 
toute la géographie du despotisme, je croirais que c'est un pré
sage de grande et glorieuse importance. Channing peint ses 
misères, mais connaît-il celles d'une guerre bien plus terrible ! 
les animosités intimes, les piqûres d'épingles, les amères luttes 
du cœur humain, la cruelle oppression du pauvre par le riche, du 
faible par le fort, qui corrompt le monde? Combien les orageuses 
conflagrations des villes valent mieux, sont plus honnêtes ! C'est 
la transformation du sang qui se gâte, en monstres et en dragons. 
Une trompette guerrière serait une mélodie délicieuse à côté de 
la cacophonie des théologiens et des économistes. Il est dit qu'il 
y a de la guerre jusque dans les cieux. La guerre fait partie des 
moyens de discipline mondiale ; grossière éducatrice, elle n'est 
pas pire que la pauvreté, la méchanceté ou l'ignorance. Si la 
guerre dévaste les consciences, la paix corrompue en fait autant. 
Et si, avec le sensible Channing (je suis honteuse de l'excessif 
amour de la vie de cet homme), vous me parlez des horreurs du 
champ de bataille, que sont les quelques jours d'agonie, qu'est-ce 
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que cela fait qu'un vautour soit le tombeau, le fossoyeur et le 
prêtre d'un héros, quand on pense aux longues années de mala
die sur un lit de souffrance, pendant lesquelles tout le monde 
souhaite voire mort? » 

Ne personnifiait-elle pas, à certaines heures, ce vieux désir 
d'harmonie naturelle, ce sentiment de l'inutilité de l'intervention 
humaine, que les Hindoux crurent réaliser dans le Nirvanah, que 
tous les mystiques, après eux, exprimèrent par « l'abandon à la 
volonté de Dieu », que des penseurs, des intellectuels, des contem
platifs appelaient « la foi sans les oeuvres », que tout le moyen-
âge incarna dans ses couvents, que nous nommons aujourd'hui 
l'obéissance au seul instinct profond,— ne personnifie-t-elle pas la 
plus haute philosophie de l'être isolé, cette femme qui n'était née 
ni pour l'amour, qu'elle repoussa, ni pour la maternité? Ne croi
rait-on pas entendre Barrés et son dédain des dépendances frater
nelles, ou le bon Fénelon, un Barrés encombré de cœur, en ces 
mots qui peignent si bien la lutte de notre instinct personnel 
contre notre besoin d'affection et ses menues tyrannies d'efforts : 
« Oh ! pouvoir rêver plus profondément! perdre de vue les objels 
extérieurs!... La tristesse vaut mieux que ce somnambulisme 
parlant, marchant, agissant, de la vie. Oui, l'entière solitude avec 
l'Être qui domine les pouvoirs de la vie! Si, pour être utile, il 
faut l'action, l'effort, cette utilité ressemble moins à de la vie que 
le désir d'être absorbé en Dieu en conservant toute sa consciente 
lucidité. » 

La vie avait détruit en elle l'instinct ou plutôt l'humeur néces
saire à toute sociabilité permanente, et tout comme ceux qui en 
sont châtrés, elle ambitionnait la consolation de l'identification 
sensible avec l'unité directrice du monde. 

Mais,— conséquence étrangement logique de cet impossible désir 
en tous ceux qui, comme elle, aiment un Dieu seul pour échapper 
aux labeurs humains, aux patiences et aux infirmités des 
amours, elle désirait la mort. Niant la \ie en ce qui fait sa plus 
noble, sa plus fécondante substance, rien ne pouvait lui plaire 
autant que la fin d'une existence, remplie, bondée de ces petits 
événements, de ces nécessités d'échange, de ce constant manie
ment de la monnaie des concessions ou des heurts, qui la dis
trayaient de son rêve. 

Réalisant toujours ou extériorisant aussi spontanément que cela 
était humainement possible, ses plus intimes désirs, elle avait 
confectionné son linceul. Puis, trouvant que la mort se faisait 
attendre et que cet objet n'avait pas d'emploi, elle s'en était fait 
une robe de nuit, même un vêtement de jour (de quelle couleur 
était ce linceul, l'historien ne le dit pas), et elle le portait en guise 
tle ceinture ou de châle d'amazone dans ses courses à cheval, — 
jusqu'à ce qu'il fut usé. Alors elle en refaisait un autre, qui avait 
le même sort ; elle ne voyageait jamais sans être pourvue de ce 
cher et utile objet, et elle en usa probablement un certain nombre 
avant de donner à l'un d'eux son emploi définitif. 

Ces singularités extérieures que nous n'oserions pas nous per
mettre ici sans nous exposer à la vindicte de tout un pays qui confond 
l'égalité avec la conformité, et qui s'opposerait par ses sarcasmes 
à cet accaparement de l'attention, devient chose beaucoup plus 
simple et naturelle là où chaque jour voit éclore la nécessité de 
nouvelles manières de faire dans tous les domaines, et où les cir
constances et les découvertes toujours renaissantes d'un climat, 
d'une nature encore insuffisamment connus, portent les esprits à 
attendre partout et toujours du nouveau, de l'imprévu. Si la 
nécessaire discipline de toutes les agglomérations humaines dont 

la durée a une raison d'être, a banalisé, hélas ! jusqu'au snobisme* 
les habitants actuels des grandes villes de l'Est américain, il n'en 
était pas ainsi il y a un siècle, il n'en est pas encore ainsi dans 
ce sauvage Ouest, pays des rêves de tant d'imaginations. 

C'est dans cette atmosphère de liberté, d'indépendance, à l'époque 
de la grande révolution américaine, que vécut Mary-Moody Emer
son, parente du philosophe Emerson qui parla souvent d'elle. — 
Telle qu'on peut l'entrevoir à travers le souvenir de ceux qui la 
connurent, elle est bien la réalisation vivante de cette outrancière 
affirmation de personnalité dont le levain sommeille dans les plus 
fortes âmes. Pour n'avoir pas à transiger avec l'instinct d'autrui, 
quand cet instinct ne ressemblait pas au leur, ces âmes, presque 
malgré elles, se sont forgé une divinité faite de leur espoir d'har
monie plus facile, moins laborieuse, une divinité qui apparierait 
tous les instincts en les éclairant d'une seule lumière égale et 
dominatrice. 

Tous ses défauts comme ceux de sa race, comme ceux des pre 
miers économistes si confiants dans les harmonies pré-établies 
qu'ils ne demandaient qu'une chose : l'abolition de toutes les 
entraves; toutes les erreurs, les brutalités, les injustices, les féro
cités hautaines des mystiques et des penseurs, découlent de ce 
même besoin de perfection immédiate, certaine, équilibrant, 
satisfaisant, fût-ce dans la mort seulement, leur intense et impa
tient désir. 

Quand verrons-nous, dans les lentes conquêtes du passé comme 
dans les bienfaits et les révélations chèrement payés du présent, 
le résultat de ces humbles CONCERTS de forces, de ces longues et 
parfois pénibles adaptations de la richesse d'un être à celle d'un 
autre ou de beaucoup d'autres êtres? Quand comprendrons-nous 
que l'allure mortifiante de ces courageuses associations nous fait 
avancer plus vite vers des réalités et des visions infinies que tous 
les isolements qui ne nous font progresser qu'en rêve? 

Quand verrons-nous que nous nous berçons de rêves parce que 
nous n'avons pas la force d'accomplir la vie telle qu'elle se pré
sente devant la simplicité de notre vieille conscience? 

Faudra-t-il qu'après nous avoir fourni les types de la plus 
exigeante et intransigeante personnalité, le Nouveau Monde vienne 
nous donner, à nous, — races avachies, aveulies par les con
cessions, les complaisances, les associations forcées, subies, 
passives, inertes, — l'esprit puissant des unions choisies, sagace-
ment devinées, des concessions, des complaisances, des associa
tions vaillamment consenties et bravement maintenues? Est-ce de 
lui que nous attendons, en notre stagnante inaction, l'exemple 
de toutes les noblesses qui jamais ne furent atteintes sans tra
vail ? Est-ce lui qui nous dira la grandeur de cette patiente pour
suite de l'infini, appariée au rythme des mouvements de l'uni
vers, continuée au pas pesant des armées d'hommes dont les 
âmes, les cœurs, les mains s'attendent pour se joindre? 

0 cher vieux monde, si doucement parfumé encore de cette 
latine et pénétrante essence d'entente, de laborieuse harmonie, 
ne meurs pas, ne mens pas à toi-même, ou du moins, avant de 
mourir, laisse-nous emporter, en face de la jeune bravoure des 
isolés, la fierté des héroïsmes d'union ! 
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BRUXELLES S'AMUSE 

Bruxelles s'amuse ! Ah ! qu'il s'amuse à l'occasion de l'Expo
sition universelle ! 

Est-ce qu'il ne s'amuse même pas trop, tant est prodigieux 
l'abondance des lieux de guindaille et de truandaille, des lieux 
où l'on bibe et où l'on bâfre, aux enseignes affriolantes, voisinant 
invariablement avec ces suaves indications, véritables enseignes à 
rebours, faisant en quelque sorte « machine en arrière » : 
LAVATORY, W. C, illustrées d'une main dardant son index vers 
de prochains recoins dont l'obligé et décent mystère est violé par 
ces signaux multiples d'un si déplorable effet sur l'appétit et sur 
l'idéalité. 

Bruxelles et la Belgique étaient pris en ces derniers temps 
(avant la nouvelle grande foire internationale, avant l'inaugura
tion bruyante de la Kermesse qui présentement sévit avec une 
frénésie ininterrompue) d'une admirable activité de travail, de 
science et d'art. Il semblait qu'une explosion de vaillance se pro
jetât en tous les sens. Jamais le pays n'avait plus complètement 
et plus consciemment rayonné, pris possession de soi-même et 
acquis plus de confiance en ses forces et en ses possibilités ethni
ques. C'était une joie que de le voir en un tel en-avant rumorant 
et allègre, extériorisant de mieux en mieux son âme nationale en 
ses originalités savoureuses. Des efforts de la longue, si longue 
lutte contre le pignoufisme, s'épanouissaient enfin en une victoire 
générale, en une poussée superbe vers le fier et le beau. Une 
fièvre salutaire avait gagné la nation et elle s'agitait en des préoc
cupations très nobles. 

Est-ce que ce courant va être détourné en des œuvres de gueule 
et de rut à l'exemple des dernières grandes Expositions dont la 
dominante a été le côté noce et rosse? Est-ce que jusqu'au mois de 
novembre toutes les aspirations, toutes les activités et toutes les 
épargnes vont s'engouffrer dans les fosses de la goinfrerie et des 
lavatories corollaires? Baechus, Momus, Vénus (et quelle Vénus !) 
vont-ils êtreles tambours-majors des exodes tapageurs, formidables 
et quotidiens, déroulant leurs théories vers ces cités de la gueule, 
du ventre et du bas-ventre? 

Vraiment c'est à craindre, étant donné ce que l'on voit. Quel 
fourmillement et quel bastringage immense ! S'empiffrer semble 
le mot d'ordre, dévorer... et puis liquider ces ingurgitations. 
Les descriptions enthousiastes des journaux en l'honneur de 
toutes les tavernes et de toutes les cavernes, le récit des délices 
qu'on goûte en ces temples de la voracité, ont monté la popula
tion entière à une psychologie de fêfards jusqu'ici chez nous 
ignorée. 

Allons-nous, à notre tour, être pris du mal de ne plus penser qu'à 
l'amusement en ses formes les plus matérielles et les plus viles ? 
Le travail, la besogne du jour ne vont-ils plus être que l'attente 
ennuyeuse, impatiemment supportée, des soirs de godaille ? Cette 
manière d'envisager la vie et l'action qui a gâté d'autres 
peuples, va-t-elle nous gagner? Les beaux mois de l'été, faudra-
t-il les débaptiser pour les nommer Carnavalaire, Cancanidor, 
Putaïrial, Syphilisose? 

Nous savons qu'il y a des cerveaux pour qui cette débauche 
bête et ruineuse est le témoignage même de la prospérité 
publique. Il semble, en effet, qu'à tant galvauder en superfluités 

bassement sensuelles, on doit avoir de tout le reste par surcroit. 
Mais, en vérité, ces plaisirs d'oisifs et de feignants, grandis à de 
telles dimensions et à une telle durée, n'attestent rien que le 
besoin mauvais de satisfaire la bête et altèrent, par leur conti
nuité, même les âmes énergiques. Aussi n'est-ce pas sans un sai
sissant symbolisme que le tumulte de ces êtres eu ribote ren
contre à tous les coins d'allées la petite main dardant un doigt 
fatidique vers le Lavatory W.-C. C'est bien l'emblème du résultat 
moral auquel mènent ces bacchanales semestriellement prolon
gées, destructives de la belle âme, du bon goût et du bel art. 

BIBLIOGRAPHIE 
Louis Legrand, peintre-graveur. Catalogue de son œuvre gravé et 

lithographie, par E. RAMIRO. — Paris, II. Floury. (Tirage à 
250 ex., dont 50 sur japon.) 

De même qu'il le fît pour Félicien Rops, M. E. Ramiro a cata
logué l'œuvre gravé et lithographie de Louis Legrand, l'un des 
peintres-graveurs de la nouvelle génération qui ont le plus pro
duit et qui connaissent le mieux leur métier. « Aous voilà en face 
d'un inventeur cuisinant métal et acide suivant des recettes incon
nues », dit avec raison l'auteur, dans une préface qui résume en 
quelques traits décisifs l'œuvre et le faire du graveur. « De ces 
ragoûts mystérieux, Legrand a tiré des forces, des souplesses 
et des acuités imprévues. Son trait, gras sans lourdeur, court 
adroitement à travers des grains infiniment variés. Il y détache 
les figures avec un puissant relief. Souvent le premier état 
semble jeté sur le papier par l'encre de Chine d'un pinceau som
mairement japonais. Tout à coup, au deuxième état, sur 
l'esquisse, un sombre nuage sème la nuit. Puis, au troisième, c'est 
un successif réveil des personnages et des choses réapparus plus 
savamment édifiés. Peu à peu les corps, tantôt nus, tantôt revêtus 
d'étoffes lourdement laineuses ou vaporeusement translucides, 
lentement, prudemment, se dégagent des noirs opaques ou des 
gris argentés. Et chaque degré de cette progression savante cons
titue un précieux document artistique. Parfois, au contraire, dans 
une bouffée d'effort, Legrand atteint son but du premier coup. 
Et l'on demeure stupéfait devant ces miracles d'enfantement 
rapide, où la sûreté du jet capture instantanément la perfection 
des détails. » 

Ce catalogue — qui n'est qu'un commencement — contient 
cent et douze pièces, minutieusement analysées dans leurs divers 
états. L'auteur les classe en rustiques, féminines, fantaisistes, 
mystiques, réservant une section spéciale pour les danseuses, que 
Louis Legrand, à l'exemple de l'illustre maitre Degas, affectionne 
particulièrement. C'est par le Cours de danse fin de siècle, publié 
en couleurs par le Gil Blas, que l'artiste se fit connaître. Et 
dans son œuvre, les Petites du ballet demeurent l'une des plus 
belles séries de planches qu'il ait produites. Pour finir, les illus
trations et vignettes, les lithographies, le tout copieusement 
illustré de planches hors texte, choisies parmi les plus attachantes, 
et de croquis. 

Le Catalogue de Vœuvrede Louis-Legrand décèle, une fois de 
plus, la probité artistique et le goût de L'iconographe auquel nous 
devons l'étude la plus complète qui ait été faite sur Rops. Le 
chiffre restreint du tirage fera, au swplus, de ce catalogue un 
livre d'amateur qui sera un jour précieusement recherché. 
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La Légende de l'Arbre de la Croix avant Jésus-Christ, 
par JOSEPH NÈVE. — Extrait de la Revue générale. 

Un manuscrit de la Bibliothèque royale, La Chanson d'Adam, 
qui passe pour l'œuvre d'un écrivain belge du xme siècle, et 
peut-être d'un bénédictin de l'abbaye de Saint-Jacques, à Liège, 
a donné à M. Nève le désir d'étudier, dans ses diverses sources, 
la légende de l'Arbre de la Croix dont la tradition subsiste intacte, 
perpétuée par les historiens et les artistes, jusqu'à la fin du 
XVe siècle. Il en analyse les multiples versions, cite un nombre 
considérable de monuments du moyen-âge dans lesquels se reflète 
la légende, d'après laquelle, on le sait, l'arbre de la Croix s'iden
tifie avec l'arbre de la chute originelle. Son étude est très docu
mentée et offre un réel intérêt. 

Sur l e s Pointes , par PIERRE D'ALHBIM. — Paris, Société du 
Mercure de France. 

Sur les Pointes déroule en tableaux variés et rapides comme 
une cinématographie l'histoire de la civilisation russe. Le ballet 
(école française) y joua son rôle : aussi, à côté des profils de 
médailles, beaucoup de médaillons d'artistes. Parmi les pages 
d'un tour alerte, très chargées d'anecdotes, il en est quelques-unes 
de tragiques. M. Pierre d'Alheim, qui se trouvait à Moscou lors 
des fêtes du couronnement en qualité de correspondant du 
Temps, donne la relation, pour ainsi dire heure par heure, de la 
catastrophe de la Khodynka dont il fut témoin oculaire. Ce docu
ment met en lumière les mœurs de la Russie, si différentes des 
nôtres. 

f O N C O U R $ DU f O N Ê E R V A T O I R E 

Saxophone. Professeur, M. BEEKMAN. 2e accessit, M. Années-
sens. 

Trompette. Professeur, M. GOEÏENS. 1er prix avec distinction, 
M. Voussure; 1er prix, MM. Dubail et Girondal; 2e prix, M. Abras-
sart ; 1er accessit, M. Poelmans ; 2e accessit, M. Boëhme. 

Cor. Professeur, M. MERCK. 1er prix, MM. Capart, Wotquenne 
et Marchai ; 1er accessit, MM. Van Roy et Léonard. 

Trombone. Professeur, M. SEHA, 1er prix avec distinction, 
M. De Wolf ; 2e prix avec distinction, M. Dralants. 

Les prochains concours du Conservatoire auront lieu dans 
l'ordre suivant : 

Mardi. 22 juin : à 9 heures, contrebasse, alto; à 3 heures, 
violoncelle, 

Mercredi 23 : à 3 heures, orgue. 
Samedi 26 ; à 9 heures, musique de chambre avec piano; 

à 3 heures, harpe. 
Lundi 28 : à 10 heures, piano (hommes). 
Mercredi 30 : à 10 heures, piano (jeunes filles). Prix Laure Van 

Cutsem. 
Vendredi 2 et samedi 3 juillet, à 9 et à 3 heures, violon. 
Lundi 5 : à 3 heures, chant théâtral (hommes). 
Mercredi 7 : à 9 heures, chant théâtral (jeunes filles). 
Jeudi 15 : à 9 heures, tragédie et comédie (hommes). 

CHRONIQUE JUDICIAIRE DE? */\RTÊ 

De l'exposition des portraits aux vitrines. 

Si le droit d'exposer publiquement des œuvres d'art appartient 
à leur auteur, le droit de l'artiste, quand il s'agit de portraits, 
fléchit devant celui des personnes dont il a reproduit l'image. 
Chacun de nous possède sur sa physionomie, sur ses traits, un 
droit particulier et il peut l'exercer en interdisant à un photo
graphe, par exemple, d'afficher à sa vitrine une photographie qui 
les reproduit. Nous avons cité plus d'une décision judiciaire qui a 
consacré ce principe (1). 

Récemment encore, la Cour d'appel de Paris s'est prononcée 
dans le même sens en décidant que la famille d'une personne 
décédée aie droit de s'opposer à l'exhibition en public du portrait 
de cette personne ; que le photographe ou le peintre, qui, au 
mépris de ce droit, livre aux regards du public les traits d'un 
défunt se rend coupable d'un véritable quasi délit pouvant donner 
lieu à une action en dommages-intérêts. 

Ainsi jugé dans une instance intentée par Mme Veuve Guenon 
à MM. Daireaux, photographe, Délia Rocca, peintre, et Bourgeot, 
marchand de couleurs, qui avaient exposé à la vitrine de ce 
dernier, à Maisons-Laffitte, le portrait à l'huile et la photographie 
de son fils décédé. 

p E T I T E CHRONIQUE 

MAISON D'ART. — C'est aujourd'hui, à 5 heures, que se clôture 
la si intéressante exposition de tableaux anciens et nouveaux de 
Eugène Smits. 

Le samedi 26 courant, à 2 heures, s'ouvrira une exposition de 
tableaux importants et d'études du peintre polonais Alexander 
Sochazewski. Ces œuvres du plus haut intérêt représentent de 
façon saisissante la vie des condamnés politiques et de droit com
mun exilés en Sibérie, où le peintre lui-même passa plus de dix 
années comme prisonnier politique à la suite de la part qu'il prit 
dans l'insurrection polonaise de 1862-63. 

La rénovation du Musée moderne de peinture, ordonnée par la 
Commission directrice, est terminée, et les galeries sont depuis 
hier accessibles au public. 

Les artistes protestataires se sont réunis à nouveaux samedi der
nier. A l'ordre du jour, la création d'une Fédération syndicale 
des Arts et des Métiers d'art dont nous avons parlé. Après une 
longue et intéressante discussion, l'ordre du jour suivant a. été 
adopté à, l'junanimité.par l'assistance : 

« L'assemblée plénière des artistes belges, réunis à Bruxelles 
à l'effet de constituer une Fédération syndicale, adopte provisoi-
ment le projet de statuts présenté par M. Jules Du Jardin, en 
attendant la consultation des spécialistes auxquels le bureau pro
visoire a demandé leurs avis, maintient en fonction le bureau pro
visoire, lui confie le soin d'agir au mieux des intérêts des artistes 
par la propagation de l'idée syndicale, à Bruxelles et en province, 
au moyen d'imprimés et de conférences, et remercie la presse 
pour l'appui qu'elle lui a donné. » 

M. Maurice Griveau, le professeur d'esthétique dont nous avons 
apprécié à plusieurs reprises les intéressants travaux, mouche la 
Jeune Belgique qui, pour l'avoir vu loué par l'Art moderne, le 
traita aussitôt de « bon toqué ». 

M. Griveau se donne là une peine bien superflue. Il ignore 
que depuis longtemps la Jeune Belgique est sans action et sans 
lecteurs et que partant toute polémique avec elle est devenue 

(1) Voir notamment l'affaire des biscuits Olibet et de M1Ie Bonnet, 
1892, p. 271. 
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inutile. Nous y avons, pour notre part, renoncé il y a belle lurette, 
malgré les pressantes invites des rédacteurs de la ci-devant 
jeune revue, empressés à bourdonner autour de nous comme les 
insectes autour d'une lampe. Ce vol papillonnant est même 
demeuré la seule raison d'être de leur petite gazette. Si Y Art 
moderne s'éteignait, il ne resterait aux phalènes de la Jeune Bel
gique en ruines qu'à se perdre dans les ténèbres. 

Nous devions à M. Griveau cette explication de notre silence en 
présence des attaques sangrenues dont il fut l'objet. 

Le Congrès international des éditeurs réuni par le Cercle belge 
de la librairie s'ouvrira mercredi prochain, à 9 heures du matin, 
à l'Hôtel du Gouvernement provincial. Il sera clôturé samedi soir 
par une fête artistique offerte aux congressistes par l'Administra
tion communale de Bruxelles. Parmi les questions à l'ordre du 
jour, signalons les suivantes, qui offrent un intérêt particulier : 
De l'application du système métrique au format des livres. — De 
la révision de la durée des droits d'auteur. — De la classification 
méthodique des catalogues de librairie. — De la création d'écoles 
professionnelles de librairie. — De la nécessité d'obtenir le 
« brevet de libraire » ou examen constatant que les libraires 
possèdent des connaissances suffisantes pour exercer honorable
ment leur profession. 

Le Comité Paul Verlaine a reçu de plusieurs artistes français, 
admirateurs du poète, l'offre de contribuer à une vente prochaine 
d'œuvres d'art en faveur du monument. MM. Emile Verhaeren et 
F.-A. Cazals, à Bruxelles, Ph. Zilcken, Jan Toorop, le professeur 
Van Hamel, T.-C. van der Host, le vicomte de Colleville, à la Haye, 
ont également recueilli de nombreuses adhésions parmi les artistes 
étrangers. Le produit de ces ventes grossira considérablement le 
total de la souscription, qui s'élève aujourd'hui à 5,"200 francs. 

Le Studio, qui avait fait paraître coup sur coup deux livraisons 
spéciales sur les expositions de Londres, vient de publier un 
troisième « extra number » consacré aux Salons de Paris : 
Champs-Elysées et Champ-de-Mars. Ce numéro exceptionnel, 
vendu 1 sh. 6 p., contient une centaine de reproductions des 
principales œuvres exposées. Y figurent entre autres, parmi les 
tableaux de nos artistes, ceux de MM. Struijs, Claus et Frédéric. 

De son côté, le Magazine of Art augmente le volume de ses 
livraisons et décrit, en une série d'articles dont le premier paraît 
dans le fascicule de juin, les collections artistiques de la Reine 
d'Angleterre. Des études sur l'exposition de la Royal Academy, 
sur la collection Quilter, sur le peintre-sculpteur W. Reynolds-
Stephens, etc. complètent cette intéressante livraison. 

Le Triomphe de la République, le groupe colossal dû au sculp
teur Dalou et destiné à l'ancienne place du Trône, va être enfin 
livré au fondeur pour être coulé en bronze. 

Les monuments sont comme les peuples; les plus heureux n'ont 

pas d'histoire. Celui de M. Dalou en a une ; elle est longue et 
fâcheuse. Le modèle de plâtre fut exposé au Salon de 1885 ; devant 
l'admiration unanime, la Ville de Paris décida que cette belle 
œuvre serait fondue en cire perdue. 

Ce procédé, beaucoup plus coûteux que celui de la fonte au 
sable, était à peu près inapplicable à un modèle de pareille impor
tance. La tentative échoua complètement; ce furent 70,000 francs 
dépensés en pure perte. Les frais de la nouvelle fonte sont évaluésà 
230,000 francs; si à ces dépenses on ajoute les 120,000 francs 
qu'a coûté le modèle, on obtient le total respectable de 440,000 fr. 

M. J.-F. Raffaëlli a publié dans la Nouvelle Revue, sous forme 
de lettre à ses amis d'Amérique, une très curieuse étude, pleine 
d'ingénieux aperçus et d'idées à creuser, sur l'Art dans une démo
cratie, à laquelle nous avons déjà fait allusion. Nous en détachons 
le passage suivant : 

« Vous avez créé en Amérique des écoles de beaux-arts. Qu'y 
enseignez-vous ? Vous y enseignez ce qu'on enseigne dans ces 
écoles en Europe : les beaux-arts. Or, il faut le dire nettement en 
deux mots : les arts ne s'enseignent pas. Il y a un mot d'Eugène 
Delacroix que je cite toutes les fois que j'en trouve l'occasion, car 
il répond sans phrase à ceux qui ont créé l'enseignement de l'art 
et qui ont compliqué chez nous cet enseignement au point de 
demander huit ou dix ans au jeune artiste avant qu'il soit reconnu 
sachant son métier : « On sait son métier tout de suite ou on ne le 
sait jamais! » Et Delacroix dit vrai. Le tempérament de l'artiste 
qui a quelque chose à dire l'emporte et l'oblige à trouver quand 
même, et rapidement, le moyen de dire ce qu'il a un besoin 
impérieux de dire, et lorsqu'on dit : Cet artiste avait une âme 
délicate, mais il manqua de métier et ne sut s'exprimer, cela 
revient simplement à dire : Il avait une âme délicate, mais vague 
et sans désir défini, car autrement cet artiste aurait sûrement 
trouvé le moyen de s'exprimer. L'âme de l'artiste est à la tor
ture tant qu'elle n'a pas pu s'exprimer. Non, l'art ne s'enseigne 
pas, et je veux ici raconter un souvenir personnel à ce propos. 

« En 1870 j'avais vingt ans, j'étais dans un désir ardent de 
faire de l'art. Tous les arts attiraient mon attention ; cependant le 
Salon annuel devant ouvrir bientôt ses portes, je résolus de faire 
une peinture et de l'envoyer à tout hasard. Je n'avais alors jamais 
touché un pinceau. Ainsi, je m'informai. 

« Un jeune ami, le fils d'un décorateur de théâtre, me dressa 
une liste des couleurs, des pinceaux et des toiles qui m'étaient 
nécessaires. J'achetai le tout, rentrai chez moi et, en deux ou trois 
jours, je brossai un paysage, un bord de forêt, complètement 
d'idée, et j'envoyai le tableau au Salon, encadré avec un cadre de 
quatre sous. Eh bien ! le tableau fut reçu et figura au Salon de 
1870 sous le titre Bord de forêt. Et, je l'affirme, je n'avais 
jamais alors fait une seule étude d'après nature, et c'était la pre
mière loile que je barbouillais. Où donc avais-je appris? Je le 
répète encore : L'art ne s'enseigne pas, et lorsqu'on a quelque 
chose à dire, on en trouve subitement le moyen. » 

BEC AUER 
Le meilleur et le moins coûteux des becs à incandescence. 
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forfait 

ment dans le langage, ce mot Gloire, bref à l'égal des 
nombreux autres monosyllabes par lesquels s'expriment 
les grandes choses : Mer, Ciel, Terre, Feu, Dieu, était 
courant dans les conversations des hommes, et je me 
souviens que dans la vie familiale il revenait incessam
ment comme indication, par le Père, d'un noble but à 
poursuivre; que dans la vie scolaire il revenait de même 
comme conseil et guide signalés par le Professeur, ce 
professeur fût-il un cuistre. Le temps qu'on perdait 
alors, comme aujourd'hui, à essayer d'apprendre aux 
petits étudiants le Latin et le Grec, se gaspillait avec 
cette compensation que le blocage du De Yiris illus-
tribus servait d'occasion a cette excitation de la fibre 
glorioleuse. 

Le règne vil de l'Argent, s'il était inauguré depuis le 
retentissement immense du coup Rothschildien dont le 
désastre de "Waterloo fut l'occasion, n'avait pas encore 
pris l'amplitude qu'on lui voit aujourd'hui alors qu'il me
nace de submerger dans sa folie honteuse de spéculation 
toutes les générosités psychiques. La haute juiverie 
travaillait déjà à son œuvre abominable de magnifica-
tion du lucre stérile, mais sourdement, sans l'insolent 
cynisme qui s'affiche maintenant. Et surtout la préoc
cupation « de la Galette » ne s'était pas infiltrée dans 
les multitudes. Cet idéal nouveau et odieux n'exis-
tait encore qu'à l'état sporadique dans l'archipel des 
humaines visées. La Gloire, ce vide, ainsi que s'essayaient 

£>OMMMRE 

L A GLOIRE 1 — L E S OISEAUX QUI VIENNENT D « FRANCE. (Troisième 

article.) — N O T E S THÉÂTRALES. — CONCOURS DU CONSERVATOIRE. — 

Nos ARBRES. — CHRONIQUE JUDICIAIRE DES A R T S . La Traduction des 

œuvres de Richard Wagner. — P E T I T E CHRONIQUE. 

LA GLOIRE! 
Le retour aux souvenirs de l'Antiquité qui avait été 

une des manies de la Révolution française, l'exaltation 
militaire prodigieuse du premier Empire, et son 
héroïsme désintéressé sinon pour les chefs du moins 
pour les humbles qu'ils traînèrent à leur suite par mil
lions, avaient mis à la mode, durant la première moitié 
de ce siècle, 1'AMOUR DE LA GLOIRE ! 

L'Amour de la Gloire était devenu un des grands 
moteurs de l'activité humaine. Il était monté au rang 
d'un Idéal. Et spécialement dans la jeunesse, prompte 
alors à s'enthousiasmer, l'avenir d'une vie bien ordon
née ne se concevait pas sans l'obtention, la plus large 
possible, de cette invisibilité charmeresse : La Gloire ! 
Comme toute préoccupation instante des âmes s'extério
rise abondamment et trouve sa concrétisation notam-
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à le proclamer les forbans financiers sémitiques qui com
mençaient à écumer l'Europe de leurs pirateries comme 
jadis leur conraciens sarrasins la Méditerranée, flottait 
en oriflamme éclatant et allègre au-dessus des batailles 
que livrait le Romantisme, cette fièvre brûlante de 
l'Imagination et de la Poésie s'efforçant d'imprégner, 
d'invigorer et d'embaumer toute l'Action et toute la 
Vie. 

Hélas! désormais nous voguons sous des cieux 
meublés de moins flamboyants et moins majestueux 
nuages. « La soif de la Gloire », comme on disait, est 
apaisée. L'appétit de l'Argent la remplace. Le mot s'est 
retiré de la Langue comme la chose s'est retirée des 
Ames. Le voici revêtu de cette vilaine moisissure qu'on 
nomme Poncivité, vieillotisme, radotage, ratatine-
ment. Depuis quand n'avez-vous plus entendu pro
noncer le noble vocable? Vient-il encore, pompeux, 
réconfortant,exemplaire,sur les lèvres des pères, sur les 
lèvres des professeurs? N'a-t-il pas l'allure roquentine 
d'autres vocables, démodés eux aussi : Patriotisme, 
pour n'en citer qu'un étrangement significatif en sa 
décadence et m'abstenir du sacrilège de citer Dieu. 

Ce remisage humiliant d'une entité qui longtemps 
parut si belle et fut si choyée, est-il un bien, est-il un 
mal? Dans l'Art, entre autres, quelle est son influence ? 
Se figure-t-on bien les sensations que devaient éprouver, 
aux entoursde 1840, les jeunes peintres qui travaillaient 
« pour la Gloire »? Et qui parfois en obtinrent les 
puissantes et divines caresses? Que dire de la dispari
tion de ce fluidique mobile qui, plus irrésistiblement 
que les poussées matérielles, mit en branle, en rut, en 
frénésie tant de cœurs, tant de cerveaux, tant de 
mains? 

La façon contemporaine dont on utilise la Gloire peut 
aider à la solution de ce problème. N'est-il pas amu
sant (ou écœurant) de voir comme présentement on 
dispense cet encens autrefois réservé aux dieux et aux 
demi-dieux, et comme cette denrée précieuse, jadis 
acquérable seulement par les forts au prix énorme, et 
douloureux des plus persévérants efforts combinés avec 
les dons natifs les plus intenses,est devenue courante sur 
le marché et à la portée de toutes les bourses, à l'égal du 
café et du tabac, qui eux aussi eurent leur époque de 
rareté merveilleuse? Le journalisme s'est chargé de'cette 
vulgarisation, de cette vulgivagation, de ce monnayage 
des doubles ducats en gros sous. C'est lui qui, dans 
l'espoir d'augmenter sa clientèle et sa vente (car dans 
les combinaisons humaines, les plus énigmatiques phé
nomènes ont le plus souvent d'apparents facteurs par
faitement vulgaires), a mis en fonctionnement ce 
système d'étalage en galerie, par le portrait (combien 
horrible et dartreux, du reste), par la biographie (com
bien plate et nauséeuse), de tous les membres de l'in
définie famille des Quiconque, système qui rend de 

plus en plus indigérables (excepté pour les intéressés 
promus brusquement personnages notoires) les nobles 
gazettes qui ont pour mission de nous éclairer quoti
diennement sur la marche du Cosmos. Pensez à ces 
titres d'un idiotisme si perfectionné : Un Bruxellois 
par jour! Les notabilités de l'Exposition universelle! 
Nos artistes! Nos grands industriels! Pensez à ces 
défilés de mufles où l'on voit Pilsticker voisiner avec 
Vanmuysenwinkel, Pepernoot se produire après Smeer-
buyck, Vanmollekot aux côtés de Rottekop, Lan-
genderm fraterniser avec Vanachtergat, Clootboom 
avec Pitje Snot. Tous signalés à l'attention publique, 
tous fameux, tous intelligents, remarquables, très 
remarquables, tous candidats à la célébrité, à l'appel
lation d'une rue, au monument peut-être ! Car ce qu'il 
y a déjà de monuments encombrant de leur double 
niaiserie, celle de l'homme, celle de l'œuvre, les espaces 
qui devraient rester affectés à la libre circulation des 
passants innocents et paisibles ! Récemment un drama
turge nommait ça : Faire marbre (ou bronze) en 
arrière ! 

Qui donc, après ce galvaudage, voudrait encore de la 
Gloire? Sans compter que, achevant sa besogne de 
démonétisation et de salissure, ce même journalisme ne 
manque pas une occasion de projeter sur qui vraiment 
pourrait marcher orné de cette gloire déshonorée, 
les jets de ses purins les plus odorants. Hausser les 
imbéciles et les médiocres, amoindrir les valeureux, 
semble, à la fin du xixe siècle, être sa fonction sur cette 
terre du Nouvellisme. De telle sorte qu'un universel 
niveau de raplatissement passe en rouleau sur le con
glomérat social, écrasant tout dans la même bouillie de 
réciproque dédain et de réciproque mépris. 

Et bien, soit! L'artiste véritable en a pris son parti. 
Il se fiche désormais de la louange ou de l'injure. A son 
jugement intime l'une vaut l'autre.Tous ces grands crus, 
autrefois si goûtés, sont éventés et s'assimilent en un 
unique brassin de mauvaises drogues débitées par des 
mastroquets chez qui seuls les pauvres diables vont 
encore lever le coude et se saouler. Une autre manière de 
concevoir le devoir artistique apparaît. Foin de la célé
brité! Bran pour les dispensateurs d'éloges! Il n'y a 
plus au travail qu'un but, très noble et très doux : Exté
rioriser son âme ! Vivre, en faisant sortir de soi ce qu'il 
peut s'y trouver de Beauté. S'abandonner à l'Instinct 
en obéissant humblement aux forces qu'on sent remuer 
en soi, très impérieuses. Ne plus faire de comptes avec 
le succès. 

Quand on a conquis l'indépendance et la force que 
donne cette vue plus haute de l'activité esthétique, on 
ressent la joie de ne plus être soumis à l'entourage des 
fantaisies du public et des préjugés stupides de 
messieurs les Critiques, ces gardes-champêtres chargés 
de dresser procès-verbal à quiconque sort de l'aligne-
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ment des routines et des préjugés insondables des 
réprouvés étiquetés : les bourgeois doctrinaires. On n'a 
plus d'ouïe pour les clapotages du dehors. On tient pour 
non avenues les idiotes clameurs, qu'elles soient des 
applaudissements ou des huées, et on va son chemin en 
heureux et fécond somnambule n'obéissant à d'autres 
voix qu'à celles de son inspiration personnelle, de ce 
Daïmon que Socrate sentait en lui, qui était l'arbitre 
de sa vie et que chacun de nous porte au fond de soi-
même en arbitre inévitable et sûr de sa Destinée. 

Les Oiseaux qui viennent de France. 
(Troisième article) (1). 

Les migrations se suivent et ne se ressemblent point. 
Connaissez-vous oiseaux qui diffèrent autant que M>I. Montfort 

et Ghil ? Quel lien spirituel entre la préciosité d'un Klingsor et la 
simple majesté d'un Griffin ? A la rigueur, on pourrait supposer 
limitrophes MM. Jammes et Ghéon ; mais je n'insisterai pas sur 
ce point — on m'a si souvent accusé de perfidie qu'à prolonger 
le rapprochement, certaines personnes seraient enclines à soup
çonner une intention de parallèle. 

Il m'a plu de réunir en cette chronique trois auteurs bien dis
tincts. L'on est trop habitué à considérer la poésie française 
comme languissante et anémique. Diversité de lyrisme est signe 
d'intense activité. J'espère qu'à considérer les individualités dont 
je vais parler, on reconnaîtra que les Muses, pour inspirer si di
versement, ne sont, au pays de France, aussi débiles qu'on est 
généralement porté à croire. 

* * * 

Il faut dans les Chansons d'aube d'Henri Ghéon — et il nous 
est d'autant plus agréable de lui donner l'accolade que c'est chez 
nous que parurent ses premiers vers — saluer Je début d'un au
thentique poète. L'éloge, en cette période de transition littéraire, 
est le plus pur qu'on puisse à un jeune homme décerner. Henri 
Ghéon, encore qu'en la conception même de ses poèmes on trouve 
la trace de quelques aînés, apparaît en art avec sa forme. Désor
mais, quelle<rue soit l'émotion dont il frémira, il saura l'exprimer 
adéquatement et nous la communiquer. A combien de bardes 
murs peut-on rendre ce témoignage ? Pour chanter les choses 
naturelles etrustiques, parmi lesquelles son cœur se complaît, il n'a 
pas songé à emprunter les pipeaux de celui-ci ou la cornemuse de 
celui-là. Il a dédaigné les instruments d'occasion et — louable 
témérité — leur a préféré l'ingénue inexpérience de sa simple 
voix. « Quelques sensations, quelques images », est-il inscrit en 
épigraphe à la couverture du recueil. N'allez donc en ce volume 
rechercher élévations ou épiques cadences. Les Chansons d'aube 
sont de petits cantiques émus. Entrez-y comme on entre dans un 
frais paysage où il y a des fleurs, de la rosée et des oiseaux. 
Réjouissez-vous de ces vers comme on se réjouit d'une chose 
champêtre, d'un bel insecte, d'une rose ou d'un rocher. Quel 
suave parfum de jeunesse et de naïveté s'exhale de ces pages et 
quel enfant ravi, instinctif se montre leur auteur ! Il s'émerveille» 
soi-même, de la candeur de son âme. Il a pour l'être le plus 

(1) Voir nos numéros des 9 et 30 mai dernier. 

infime, pour le moindre objet des paroles de gratitude attendrie. 
La vie lui est le plus exquis des bienfaits; et, de même que les 
accords de l'être se résolvent en son cœur sonore par de recon
naissantes mélodies, la splendeur du monde ne lui semble jamais 
aussi aimable que dans les épisodes familiers et les délicats phé
nomènes auxquels il assiste. Il messiérait de soumettre à une 
stricte analyse poésie autant spontanée que la sienne. La fleur 
qu'un enfant respire dans un jardin est, certes, plus douce que 
les scarieux pétales qu'en un album le botaniste conserve. Plutôt 
donc que de procéder à une sèche dissertation, laissons à 
l'auteur le soin gracieux de nous dérouler lui-même les légers 
tissus de son style — en chantant : 

Ils ont pris une sauterelle par les ailes 
et une grenouille par la patte, 
ils s'en reviennent de leur chasse 
avec les deux bêtes dans leur mouchoir 
qu'ils tiennent par les quatre cornes... 

Des voix appellent ceux qui sont en retard, 
car la cloche sonne 
l'angelus joyeux de midi, 
et pour eux midi c'est la soupe 
plein les assiettes déjà servie, 
la soupe qu'il faut manger de force et toute, 
et ils savent qu'on les attend... 

Ils s'en reviennent à pas lents, 
les tabliers blancs maculés de terre, 
et tristes de rentrer si tôt! 
Ils n'ont pas pu aller jusqu'au bout de l'enclos 
où sont les nids dans la muraille; 
la matinée a passé pour eux aussi vite 
qu'au ras du pré ce vol de cailles! 

Ils montent à regret le perron, 
laissant les allées et la grille, 
et les violettes qui pourront refleurir doucement 
et les oiseaux qui pourront chanter tranquilles. 

*** 
Il est toujours malaisé de parler d'un livre de M. René Ghil. 

Sans m'arréter à la difficulté qu'on éprouve à comprendre le dia
lecte en lequel il s'exprime et qui n'a, avec la langue française, 
que d'empiriques affinités de lexique, je ne saurais cacher que 
la science et la philosophie dont il nourrit ses idées sont, en leurs 
détails, assez obscures et légitiment l'embarras du jugement. 

M. René Ghil a, d'ailleurs, prévu cette éventualité et pour 
venir en aide à la critique déconcertée — prudente précaution 
— il prend soin de faire précéder tous ses livres d'une concise 
notice explicative. Nous apprenons ainsi que le présent volume 
[Dire du mieux : Livre V. — L'ordre altruiste, volume IIIJ traite 
1° du développement anatomique et moral de l'enfant, depuis 
l'éveil de la conscience jusqu'à la naissance du sentiment d'indi
vidualité; 2° de l'utilité de la Science du monde et de ses 
normes : éducation mentale qui se justifie 'de l'axiome « Je sais, 
donc je suis ». Le sujet, quoique ne nous apparaissant pas 
d'une unité bien notoire, ne manque pas de grandeur et de har
diesse ; et quand, dans le livre, nous parvenons en l'idiome dur 
et métallique de M. Ghil à retrouver quelques traces lucides 
d'amplification, nous ne pouvons manquer d'admirer le lyrisme 
et la foi en lesquels il s'affirme. 

Certains vers — pieux artifice de la typographie — recèlent 
une beauté contenue et palpitante; et nous saurions désigner plu
sieurs passages où de réelles éloquences secouent l'indigeste fatras 
des technologies. Nous ne dirons pas que M. Ghil a tort d'être un 
« auteur difficile ». Il est sans doute impertinent d'exiger que les 
œuvres qu'on nous propose soient telles que nous les eussions 



204 UART MODERNE 

désirées et de ne pas les accepter ainsi que l'auteur nous les donne. 
Nous ne pouvons cependant nous empêcher de regretter que la 
poésie de M. Ghil ne soit pas plus accessible. Quand un homme 
montre en sa vie autant de persévérance et d'énergie, il faut 
bien qu'il ait du talent et que son œuvre soit de nécessité esthé
tique. Mais de même qu'il eût été hardi de prétendre que les mélo
manes d'il y a trente ans applaudissent les rauques sonorités d'un 
"Wagner, il y aurait certaine présomption à supposer que nous 
puissions d'emblée accoutumer notre acoustique aux confuses 
et opaques mélodies de M. Ghil. Croyez bien que nous ne vou
lons mettre en doute l'excellence de cette rhétorique nouvelle — 
les vicissitudes littéraires nous ont imposé un indulgent éclec
tisme, peut-être ironique; et nous ne voudrions imiter cette 
jeune femme, élève d'un de nos éminents impressionnistes, 
qui, après avoir entendu le prince des poètes lire de ses vers, 
s'écriait, avec son étrange accent d'Américaine : « Je n'ai pas 
bien compris... mais ce doit être très mauvais ! » — Mais nous 
craignons de nous décontenancer en émettant un avis qu'en 
l'occurrence notre ignorance des langues étrangères ne nous per
met de formuler. 

*** 

La Clarté de Vie est, certes, un des plus admirables livres 
de l'année poétique et nous ne savons que le grave volume de de 
Régnier ou le fervent hymnaire de Verhaeien à lui opposer. Rien 
ne saurait rendre de ces poèmes la haute sérénité, la simple et 
sensible majesté. 

Une pure beauté les illumine. Un sentiment de force et de dou
ceur les anime. Et la moelleuse langue en laquelle ils se déroulent 
jamais n'a atteint semblable degré de limpidité et d'attendrisse
ment. L'œuvre entier de Vielé-Griffin s'est voué à chanter les 
doux prestiges de la vie et des êtres. Le panthéisme exquis dont 
brûle son âme a déjà trouvé pour s'exprimer des paroles pro
fondes et de troublants symboles. Mais c'est en ce livre-ci qu'il 
faut du radieux apostolat chercher l'épanouissement. Une com
mune émotion fait palpiter ces vers et soit que nous nous attar
dions à redire les Chansons à l'ombre, intimes et délicieuses élé • 
vations, soit que, dans les épisodes d'En Arcadie, nous prome
nions notre attention ravie, quelle impression saurons-nous trou
ver, sinon celle de la vie, puissante et tendre, qui entre toutes 
choses et le cœur du poète se tend comme une amoureuse et di
vine présence. 

Nul mieux que Griffin ne sait animer un paysage. Le bruit du 
vent dans les feuilles, l'averse dans les poussières de l'été, l'air 
diaphane d'une matinée d'hiver, autant de motifs pour lui de 
s'exalter et de se réjouir. 

Une loi subtile et muette unit notre souffle à celui des éléments. 
Et notre existence se modèle autant sur notre volonté que sur 
l'évolution des phénomènes ambiants. L'élémentale joie que nous 
peut donner un spectacle naturel dilate notre être jusqu'à l'éva
nouissement en la félicité du monde. Et si l'immense amour dont 
tremble le poêle s'incline, se pose sur une bouche, s'arrête à un 
cœur, c'est aussitôt par l'effet d'une merveilleuse harmonie, rame 
même de la terre et du ciel et de tout qui prie, baise ou vénère. 
Mystérieux équilibre ! Quelle grandeur ,ne t'empruntent pas les 
poèmes que tu inspires ! Les rythmes dont se scandent leurs 
phrases ou leurs mots sur l'essentielle émotion se modulent. Le 
sentiment détermine le vers qui n'est plus autre chose que la 
floraison lyrique de la pensée. 

Personne, peut-être, n'a exercé sur la génération actuelle une 
influence aussi pénétrante que celle de Vielé-Griffin. Quel est celui 
d'entre nous qu'il n'a touché ou inquiété? Le premier, il mani
festa l'obscur vœu de panthéisme qui nous consumait. Son œuvre 
fut moralisante pour nous autant que littéraire. Au charme d'un 
art élevé et sûr s'ajoutait en lui la bonté de l'efficace doctrine. 
Aussi, maintenant que dans cent œuvres éparses rayonne la 
lumière qu'il nous a révélée, devons-nous lui témoigner autan 
d'admiration que d'amour et honorer en sa personne celui qui 
dans nos cœurs alluma la CLARTÉ DE VIE. 

NOTES THÉÂTRALES 
La saison théâtrale ne chôme pas à Bruxelles. Les théâtres sont 

tous, ou presque tous, en pleine activité malgré les chaleurs esti
vales et la concurrence des « attractions » de l'Exposition. 

A la Monnaie, M. Coquelin termine une campagne dans laquelle 
il a fait défiler tout son répertoire : Le Gendre de M. Poirier, 
MUe de la Seiglière, Gringoire, la Joie fait peur, Y Été de la 
Saint-Martin, Tartufe, les Précieuses ridicules, le Colonel Roque-
brune, Thermidor. Etait-ce le défaut de nouveauté d'un répertoire 
vieilli? La température élevée? Le récent et triomphal passage de 
Sarah qui a drainé les capitaux disponibles pour les billets 
de spectacle? Toujours est-il que les vedettes des affiches : 
Coquelin aîné, Jean Coquelin, n'ont pas exercé sur le public leur 
prestige habituel. La plupart des représentations ont été données 
devant des demi-salles. D'autres, la première du Colonel Roque-
brune, par exemple, devant les banquettes. Ce qui n'a pas empêché 
Coquelin de jouer avec une conscience et une vaillance hautement 
louables. 

Mais décidément le public se lasse de ce théâtre démodé et de 
ses derniers soutiens. Et de fait, il n'a pas tort. On a vraiment 
abusé d'Augier, d'Ohnet et de Sardou, et leurs formules appa
raissent désormais crispantes et insupportables. Le succès de cette 
campagne est allé nécessairement à Tartufe et aux Précieuses, 
que Coquelin joue, on le sait, avec une supériorité de talent qui 
fait regretter qu'il ne se cantonne pas dans les rôles de Scapin 
et de Mascarille. 

*** 

Une troupe de comédie anglaise dirigée par Mme 31e Intosh 
débutera la semaine prochaine au théâtre du Pare. Elle se com
pose d'artistes appartenant aux divers théâtres de Londres, le 
Lyceum, la Comédie, le Savoy, etc. Elle débutera le lundi 5 juillet 
par Roméo et Juliette. 

L'ordre des autres spectacles a été fixé comme suit : Le Mar
chand de Venise, mardi 6 ; le Soir des Rois, mercredi 7 ; le 
Marchand de Venise, jeudi 8 (matinée); Roméo et Juliette, 
jeudi 8 (le soir) ; le Soir des Rois, vendredi 9 ; Y Ecole de la 
Médisance, samedi 10; Comme il vous plaira, lundi lu2; Masques 
et Visages, mardi 13 ; Roméo et Juliette, mercredi 14; Comme il 
vous plaira, jeudi lo (matinée); Masques et Visages, jeudi 13 
(le soir); Comme il vous plaira, vendredi 16; Roméo et Juliette, 
samedi 17. 

*. 

Au théâtre Molière, une saison d'opérette s'est ouverte récem
ment sous la direction de M. Barachin qui, depuis quelques jours, 
donne des représentations de Yiniche aussi applaudies que s'il 
s'agissait d'une nouveauté. 
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La troupe, homogène et pleine d'entrain, joue avec beaucoup 
de mouvement et de gaieté cette joyeuse fantaisie qui fut le 
triomphe de Judic, de Dupuis, de Baron, et dans laquelle M"e Alice 
Bonheur, MM. Lagairie, Darman, Tréville, etc. récoltent tous les 
soii's ample moisson d'applaudissements. 

*** 
C'est surtout à l'Olympia audacieusement construit par 

MM. Maugé et Kiralfy que la foule se précipite. Nous avons 
déjà, dans une revue des théâtres et music-halls de Londres (I , 
parlé de ce spectacle colossal qui met en scène des centaines de 
ballerines, une armée de figurants, des bataillons de choristes, 
une flotte, une ménagerie, des acrobates, un peloton de cavalerie 
qui exécute des charges à fond de train... 

L'Olympia bruxellois est une réduction de celui de Londres. Il 
n'utilise que le quart environ du personnel nécessité à Londres 
par les proportions inusitées de la scène. Et sa seule attraction 
consiste dans le spectacle, c'est-à-dire dans les défilés, ballets, cor
tèges, acrobaties et jeux divers dont se compose l'extraordinaire 
pantomime due à l'esprit inventif de M. Kiralfy, tandis qu'à 
Londres, indépendamment de la salle de théâtre, les visiteurs se 
promènent dans un dédale de bâtiments et de jardins coupés de 
canaux et de pièces d'eaux, ont à leur disposition deux salles de 
restaurant, une salle de banquets, une demi-douzaine de bars, un 
fumoir, une salle de lecture, un café-divan, des halls énormes 
remplis de comptoirs où l'on débite toute la bimbeloterie des 
expositions, une galerie de tableaux, un panorama, un bureau de 
poste, etc. 

L'Olympia n'a dépêché à Bruxelles que les ballets et cortèges de 
Y Orient, en coupant, taillant et raccourcissant ce spectacle quel
que peu barbare, de façon à le faire durer tout juste deux heures. 
avec un entr'acte de vingt minutes, tandis qu'à Londres il occupe 
trois heures, sans entr'acte. Mais ne récriminons pas, car il serait 
difficile, pour nous qui manquons d'entraînement, de rester plus 
de deux heures attentifs à une représentation qui n'a d'autre 
intérêt que la richesse des costumes, les splendeurs des cortèges 
et les « mouvements d'ensemble » des figurants. 

Dans tous les cas, la chose est curieuse, plus curieuse qu'artis
tique, mais il faut l'avoir vue. 

CONCOURS DU £ON£ERVATOIRL ( 2 ) 

Basson. Professeur, M. NEUMANS. 1er prix, M. Smits; 2e prix 
avec distinction, .1!. Van Goethcm; 2e prix, M. Heynen; accessit, 
31. D'Hondt. 

Clarinette. Professeur, 31. PONCELET. 1er prix, MM. Perrier, 
Dane et Brodkom; 2e prix avec distinction, 3IM. Coosemans et 
Nevraumont; 2e prix, MM. Struchmann, 3Iartin et 3Iontigny; rap
pel du deuxième prix, Mil. Schenis, Vrelust et Gillien; 1er acces
sit, 3131. Kips, Al lard, Jeannin, Delescaille, 3Iaes et Vandenbroeck ; 
2e accessit, 3131. Langenas et Casse. 

Hautbois. Professeur, M. GUIDÉ. 1er prix avec distinction, 
31. Kandour; 1er prix, 31. Rifflard; 2e prix avec distinction, 
31. Dandoy; 1er accessit, 3131. De Busscher et Jîarteau. 

Flûte. Professeur, 31. ANTHONY. 1er prix avec la plus grande 
distinction, 31. Van Saughem; 1er prix, 3IM. Brabant et 3Iollo ; 
2e prix, 3131. Trêve et Bodarl; l*r accessit, 31. Demont. 

1) Voir VArt moderne, 1895. p. £03. 
(2) Suite. Voir noire dernier numéro. 

Contrebasse. Professeur, M. EECKHAUTTE. 2e prix, M. Van Loo; 
1er accessit, M. Slaes. 

Alto. Professeur, M. VAN HOUT. 1er prix avec distinction, 
31. Delmotte; 2e prix, SIM. Hamakers et Verheyen; rappel avec 
distinction du 2e prix, M. Betrancourl; Ier accessit, SI. Sleche-
linck ; 2e accessit, 31. Grillaert. 

Violoncelle. Professeur, M. JACOBS. 2e prix avec distinction, 
MM. Preumont et Straussen; 2e prix, SIM. Ceulemans, Soubre, 
Willame, Delporte; Ier accessit, 3131. Kneip et Koller; 2e accessit, 
31. Van der Avort. 

Orgue. Professeur, M. SIAILLY. 1er prix avec distinction, 
31. Scott; 2e prix avec distinction, 3IM. De Bondt et Verbrug-
ghen; 2e prix, MVI. Platteau et Gras. 

NOS ARBRES 
Continuons à pousser des cris d'alarme, ne fût-ce que pour 

avoir la conscience tranquille. Allez voir les ormes du boulevard 
du Régent et de la Porte de Namur! Allez voir les marronniers de 
l'avenue Louise, rive droite, spécialement la première rangée, la 
malheureuse qui, sans abri, reçoit en plein les coups du soleil, en 
ces saintes journées de messidor particulièrement brûlantes cette 
année. Le feuillage des ormes s'engrise lamentablement, le feuil
lage des marronniers roussit horriblement, et de part et d'autre 
c'est un air de maladie et d'épuisement, de découragement et de 
tristesse. Avant trois semaines, la chaleur continuant, ce sera le 
dépouillement complet. Et ce qui pire est, c'est que les pauvres 
arbres semblent atteints à la vie même ; ce n'est pas seulement un 
mal passager. L'écorce de plusieurs tombe en écaille, ils ont l'air 
d'être frappés à mort. 

Nous avons indiqué la cause, cherchée d'abord bêtement dans 
la trépidation du sol par le passage incessant des trams, ou dans 
le sel semé l'hiver entre les rails pour fondre la neige et qui 
aurait saturé les terres! Cette cause est uniquement dans le manque 
d'eau, toute infiltration des pluies étant devenue impossible par 
les pavements, les bois bituminés, les macadams, la surface 
imperméabilisée. 

Le sous-sol de Bruxelles est sablonneux : on comprend l'épui
sement des racines chargées de fabriquer la sève liquide et ne 
trouvant pas d'humidité ! 

Il faut donc arroser, entourer les troncs de cuvettes perma
nentes, grillagées au-dessus, comme dans toutes les villes qui ont 
le souci de leurs plantations. En Provence, où la chaleur est 
autrement cuisante, ce système est établi et les arbres sont admi
rables. On leur prodigue les arrosages, et ces arrosages ne sont 
point perdus parce qu'ils sont retenus dans les godets. Est-ce 
que l'administration communale, est-ce que le monsieur spécia
lement préposé au soin de nos promenades daigneront s'occuper 
de celte question ? 

Se figure-t-on le désastre quand il faudra abattre les arbres 
morts ou mourants par dizaines et les remplacer par des arbris
seaux qui, avec le système actuel, ne prennent, du reste, pas 
sérieusement racine : il y en a déjà des exemples déplorables. 

Nos avenues, qui pourraient être si belles, ont un air de misère 
abominable. C'est une véritable faillite de feuillage et d'ombre. 
L'incurie, à cet égard, est vraiment stupide et criminelle, alors 
que partout on crie à l'embellissement des rues. 3Iieux vaudrait 
employer les fonds publics à l'exécution du remède que nous pré-
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conisons, que de les gaspiller pour subsidier les ridicules décora
tions de quartier, avec mâts de joie, banderoles de kermesses, 
oriflammes vulgaires et autres saletés par lesquelles on essaie de 
ramener dans le bas de la ville les multitudes qui le désertent 
pour aller bambocher au Parc du Cinquantenaire : LAVATORY, W. G. 

CHRONIQUE JUDICIAIRE DE? ART? 

La Traduction des oeuvres de Richard "Wagner. 

La Cour d'appel de Paris vient d'être saisie du procès des héri
tiers Wilder contre les héritiers de Richard Wagner. 

On se rappelle que Victor Wilder a traduit la plupart des 
drames lyriques de Wagner, entre autres les Maîtres Chanteurs 
de Nuremberg. Récemment, la maison Sehott fils a publié de cette 
œuvre une traduction nouvelle, due à M. Alfred Ernst. D'où le 
procès, dont nous avons déjà entretenu nos lecteurs (1). 

Les héritiers Wilder,estimant que les éditeurs ont porté atteinte 
à leurs droits en publiant cette traduction, assignèrent MM. Sehott 
fils en dommages-intérêts. Cette demande fut repoussée par un 
jugement du tribunal civil de la Seine en date du 5 août 1895. 

Ils assignèrent en outre Mme Ve Wagner et ses enfants pour voir 
dire que, sous une astreinte et à peine de dommages-intérêts, 
défense leur serait faite de laisser représenter les [Maîtres chan
teurs à l'Opéra et ailleurs, dans tous les pays de langue française, 
avec une autre traduction que celle de Victor Wilder. 

Sur cette demande, le Tribunal civil de la Seine a rendu le 
5 août 1896 le jugement suivant que nous croyons devoir publier 
textuellement à cause du grand intérêt artistique et juridique qu'il 
présente : 

« Attendu, en fait, que, par traité du 16 octobre 1872, Richard 
Wagner a cédé à Schott's Sœhne, éditeurs à Mayence, le droit 
d'éditer et de publier en toutes langues Y Or du Rhin, les Maîtres 
chanteurs, la Walkyrie et Siegfried, moyennant 10,000 francs 
par ouvrage ; mais, qu'aux termes de l'article 2 du dit contrat, il 
s'est expressément réservé le droit d'exécution et de représenta
tions publiques de ces ouvrages ; qu'un dernier traité du 7 février 
1874, passé entre les mêmes parties, a, sauf quelques modifica
tions de détail sans importance au débat, étendu la cession au 
Crépuscule des Dieux et à toute œuvre musicale de Wagner faite 
ou à faire ; 

« Attendu que la maison Schott's Sœhne, après avoir publié 
en allemand les œuvres dont elle était cessionnaire, s'est abou
chée avec Wilder pour en faire faire la traduction en langue fran
çaise ; que, par un premier traité, en date à Mayence du 1er jan
vier 1884, Wilder s'est engagé à faire la traduction en français 
des Maîtres chanteurs (3 actes), de l'Or du Rhin (2 actes), de la 
Walkyrie (3 actes), de Siegfried (3 actes), du Crépuscule des Dieux 
(3 actes), de Parsifal (3 actes), soit en tout 17 actes, au prix 
de 1,000 francs par acte ou 17,000 francs pour le tout; que 
moyennant cette rémunération, il a cédé à Schott's Sœhne la pro
priété pleine et entière pour tous pays de ses traductions, Schott's 
Sœhne ayant seuls le droit d'autoriser ou d'interdire toute repré
sentation théâtrale, audition ou exécution, dans les concerts, des 
dites traductions ; qu'un second traité du 26 janvier 1885 a con
firmé cette première convention, en y ajoutant la stipulation, au 
profit de Wilder, des droits, d'auteur ou tantièmes fixés au quart 
des droits totaux dans le cas d'exécution au théâtre, au tiers pour 
l'exécution au concert ; 

« Attendu que ces deux traitas ont été passés entre Wilder et 
la maison Schott's Sœhne seuls, sans que les héritiers Wagner y 
soient intervenus en aucune façon ; qu'ils sont donc, pour les der-

(1) Voir l'Art moderne des 26 juillet et 2 août 1896.. 

niers, ren inter alios acta et ne peuvent créer entre eux et les 
héritiers Wilder aucun lien juridique ; 

« Qu'en vain, les demandeurs soutiennent-ils, qu'en accordant 
à leur père un tantième des droits d'auteur, Schott's Sœhne ont 
agi comme mandataires des héritiers Wagner et qu'à supposer 
même qu'ils n'aient pas eu un mandat régulier pour le faire, ce 
vice a été couvert par les ratifications postérieures résultant de 
l'exécution donnée aux traités de 1884, 1885, par les héritiers 
Wagner qui, lors des représentations données dans les pays de 
langue française des ouvrages de Wagner, ont accepté les traduc
tions de Wilder et partagé avec celui-ci ou ses ayants droit les 
droits d'auteur suivant les stipulations des dits contrats ; 

« Attendu que de tous les documents versés au procès résulte 
la preuve que les héritiers Wagner ont, au contraire, toujours 
entendu rester en dehors des conventions passées entre Wilder et 
la maison Schott's Sœhne ; qu'ils ne leur ont donné aucune appro
bation et qu'ils ont expressément réservé le libre exercice du droit 
que leur confère leur propre contrat avec Schott's Sœhne ; que 
Wilder lui-même ne s'est, au surplus, jamais fait aucune illusion 
sur l'étendue des droits que lui conféraient les traités de 1884-85 ; 
qu'il savait si bien qu'ils ne lui assuraient à aucun titre le mono
pole de la traduction des ouvrages qu'on lui avait confiés, que, 
dès février 1885, il avait tenté d'obtenir des héritiers Wagner la 
concession de ce privilège qu'il considérait comme indispensable 
à sa sécurité et qu'il avait soumis à leur fondé de pouvoirs, Von 
Gross, un projet de traité dont l'article 4 le stipulait à son profit 
en ces termes : « M. Adolf Gross, ès-noms et ès-qualités qu'il agit, 
s'interdit de faire faire une nouvelle traduction ou adaptation fran
çaise des œuvres ci-dessus dénommées » ; 

« Que sa demande ayant été catégoriquement repoussée par 
Von Gross, il s'était alors retourné vers Schott's Sœhne et les 
avait suppliés de la lui accorder et d'en faire l'objet d'une clause 
additionnelle à leur contrat; que, sur leur refus, il avait, par sa 
lettre du 10 mai 1889, reconnu en termes exprès que : « puis
qu'ils ne voulaient pas lui donner la satisfaction qu'il demandait, 
il ne pouvait les y forcer, ayant librement signé le.contrat qui les 
liait» ; qu'il ajoutait : « Je crois, du reste, comme vous, que la 
solidarité des intérêts est le meilleur des traités; aussi, en vous 
demandant d'ajouter une clause au nôtre, mon intention était, 
avant tout, de vous donner à vous-même une arme contre les pres
sions qu'on pourrait tenter d'exercer sur votre maison; si, un 
jour ou l'autre, on avait voulu imposer une traduction autre que 
la mienne, vous auriez pu répondre par une fin de non-recevoir à 
ces prétentions, en alléguant que vous étiez liés envers moi et 
que vous ne pouviez transgresser les clauses de notre contrat » ; 
qu'à cette lettre Schott's Sœhne répondaient : « Votre consente
ment final, à ne rien changer au contrat, me fait grand plaisir et 
je suis sûr que vous n'aurez jamais à vous en plaindre. » 

« Que cette interprétation donnée aux conventions de 1884-85 
par celui-là même qui les a signées, ne saurait laisser place au 
moindre doute et démontre l'inanité de la prétention des deman
deurs; que ceux-ci ne sont pas plus fondés à invoquer le partage 
des droits d'auteur, qui a suivi les diverses exécutions des œuvres 
de Wagner en Belgique, en France et en Suisse ; que Schott's 
Sœhne s'étant réservé le droit d'autoriser les exécutions publiques 
des traductions, ont pu valablement concéder à Wilder un tantième 
du droit d'auteur, sans engager à aucun titre les héritiers Wagner, 
dont le droit d'autoriser ou de défendre les représentations avec telle 
ou telle traduction est resté intact ; que le partage des droits d'au
teur s'est, d'ailleurs, fait, au moins en ce qui touche les représenta
tions de la Walkyrie, données à l'Opéra de Paris, en dehors 
même des stipulations du traité de 1885, qui n'accordait à Wil
der qu'une part des droits perçus de ce chef, alors que ses héri
tiers ont, par suite d'une erreur évidente, vu porter au tiers le 
tantième qu'ils ont touché ; 

« Que, vainement, enfin, les consorts Wilder prétendent-ils 
baser leur réclamation sur la qualité de collaborateur qu'ils attri
buent à leur père ; que, sans avoir à rechercher s'il peut y avoir 
collaboration au sens juridique du mot entre l'auteur d'un livret 
d'opéra et le traducteur de ce même livret, il ne peut être, en fait, 
question de collaboration entre Wagner et Wilder, le premier 
étant mort dès le 13 février 1883 et les premières traductions de 
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Wilder ne remontant qu'à l'année 1885; que, si Wilder a, 
d'autre part, recherché en faveur de ses traductions, l'approba
tion des héritiers Wagner, et s'il a échangé avec eux, à propos de 
certaines des œuvres du maître, quelques observations qui révé
laient, dès ce moment, entre eux, de graves divergences 
d'appréciations, il n'y a pas eu de collaboration pouvant lui con
férer, par rapport aux œuvres qu'il a traduites, les avantages aux
quels prétendent ses ayants droit. » 

C'est de l'appel de ce jugement et de celui que le^tribunal ren
dit, un an avant, en faveur de MM. Schott fils, que] la Cour est 
saisie. M®5 Waldeck-Rousseau et Raoul Rousset ont plaidé pour 
les héritiers Wilder, Me Pouillet pour les héritiers Wagner et 
pour la maison Schott. Nous publierons la décision qui inter
viendra dans cette importante affaire. 

•PETITE CHRONIQUE 

Le Musée moderne a été complètement remanié par MM. Car
don, Wauters et Robie. Ouvert depuis la semaine dernière aux 
visiteurs, il apparaît transformé de la façon la plus heureuse. 
L'espace nous manque aujourd'hui pour apprécier et louer 
comme il convient le travail considérable accompli par les 
dévoués délégués de la Commission des musées. Nous l'examine
rons dans un prochain numéro. 

M. A. Sochaczewski présente en ces termes les œuvres qu'il 
expose en ce moment à Bruxelles, après les avoir montrées à 
Munich et à Londres où elles ont obtenu beaucoup de succès : « Les 
tableaux que j'expose à la MAISON D'ART sont le reflet du tra
gique exil en Sibérie où se traîna lamentablement une longue 
période de ma vie. Bannissant toute exagération, confiné dans les 
réalités absolues, j'ai méprisé la reproduction ou même le rappel 
des scènes barbares qui se déroulent là-bas dans le silence et le 
mystère, me bornant à dévoiler uniquement les blessures morales 
des déportés. Aussi le spectateur, quelles que soient ses opinions, 
ses sympathies, ne verra dans mes œuvres qu'une phase étrange 
de l'histoire contemporaine décrite sincèrement avec la foi intense 
de l'Art. » 

L'exposition est ouverte tous les jours, de 10 à 6 heures. 

Le groupe de M. Vander Stappen La Mort d'Ompdrailles vient 
d'être placé au rond-point de l'avenue Louise, où il se silhouette 
d'une manière saisissante sur le paysage formé par les étangs 
d'ixelles et les terrains ondulés, couverts d'habitations, qui se 
déploient jusqu'aux bâtiments de l'Exposition d'une part, aux 
casernes d'Etterbeek d'autre part. L'œuvre de M. Vander Stappen 
fait là un excellent effet. Elle n'est pas écrasée par la masse colos
sale du Palais de Justice, comme elle l'était place Poelaert. Quand 
on l'aura entourée de fleurs et qu'on aura déplacé le réverbère 

qui la masque en partie, elle sera tout à fait bien installée et, pour 
la belle promenade du Bois, d'un heureux effet décoratif. 

La sculpture belge continue à être hautement appréciée à 
l'étranger. Voici que le Musée de Pesth vient d'acquérir une œuvre 
de M. Paul Du Bois, la Madone, en bronze, actuellement exposée 
au pays des magnats. 

Le moniteur de la « zwanze » — nous avons nommé la Chro
nique — nous prend à partie à propos de notre article sur les 
Lavatories W.-C. de l'Exposition. Et le moniteur des commérages 
— nous avons nommé le Journal de Bruxelles — ravi de 
l'aubaine, reproduit avec empressement l'article du confrère 
qu'elle insulte quotidiennement. Spectacle touchant ! Fraternité 
imprévue ! Il s'agit de défendre l'exposition jusqu'en ses chalets 
de nécessité. Des raisons supérieures — sonnantes et trébuchantes 
— le commandent. 

Qu'est-ce là? lui dit-il. — Rien. — Quoi ! rien ? — Peu de chose. 
— Mais encore? — Le collier dont je suis attaché 
De ce que vous voyez est peut-être la cause... 

Le Waux-Hall continue vaillamment la série de ses soirées 
artistiques avec des programmes composés d'œuvres anciennes et 
modernes des maîtres de la musique. Citons parmi les cantatrices 
qu'on y a entendues cette semaine, M"6 Mathile Cardon qui voca
lise d'une voix légère et bien stylée. 

La semaine prochaine, des concerts extraordinaires auront lieu 
avec le concours <le Mmes Feltesse Ocsombre, Vindevogel, Gabrielle 
Ernoul et Claire Friche. 

Les deux premières ont chanté avec grand succès, l'année der
nière, au Waux-Hall. Quant à Mlle Friche, c'est une artiste de 
valeur que les habitués des Concerts Populaires et du Conservatoire 
ont applaudie. Voir les dates de ces concerts dans les quotidiens. 

Le jeudi est réservé d'ordinaire aux auditions d'œuvres sym-
phoniques nouvelles. 

Un grand concert sera donné à Spa le 2 août, au profit du 
monument Vieuxtemps. MM. César Thomson, F. Grussmacher, 
violoncelliste, et Sistermans, barvton, ont promis leur concours 
à cette solennité. 

La Société symphonique des concerts Ysaye prie ceux de ses 
membres qui n'ont pas reçu de communication relative au concert 
du 9 juillet prochain de s'adresser immédiatement à M. A. Dubois, 
22, rue de la Bourse, qui s'occupe des engagements. 

Un grand concours international d'orphéons exclusivement 
réservé aux sociétés d'excellence aura lieu à Lille le dimanche 
8 août, à l'occasion du cinquantième anniversaire de la fondation 
de l'Union clwrale des Orpliéonistes lillois. Le premier prix est de 
2,000francs, le deuxième de 1,000 francs. S'adresser pour rensei
gnements à M. Em. Wartel, secrétaire général, 25, boulevard 
Victor Hugo, Lille. 

BEC AUER 
Le meilleur et le moins coûteux des becs à incandescence. 

SUCCURSALE : MAISON PRINCIPALE SUCCURSALE : 

9, g a l e r i e d u R o i , 9 io, rue de Ruysbroeck, 10 1-3, p i . d e B r o u c k è r e 
B R U X E L L E S 

A g e n c e s d a n s t o u t e s l e s v i l l e s . 
Éclairage intensif par le brûleur DENAYROUZE permettant d'obtenir un pouvoir éclairant de plusieurs milliers de bougies 

AU MOYEN D'UN SEUL FOYER 

Rud. I B A C H Sohn DéPôt ^énéraI : 

2 & 4, rue du Congrès 
Maison fondée en 1749. BRUXELLES PIANOS 
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CAMILLE LEMONNIER 
L'Homme en amour (1). 

La beauté et la pureté de la nature, que Rousseau ne fit qu'en
trevoir, malgré le culte qu'il leur voua, l'homme d'aujourd'hui 
peut les affirmer et les magnifier avec bien plus de ferveur, d'aban
don et de sécurité. A mesure que notre vue plane sur un cercle 
plus étendu de l'horizon et qu'apparaissent de nouvelles évi
dences, l'antique lyrisme nous reprend et nos poètes s'exaltent 
d'une âme plus lucide et plus haute. Les époques de vie débor
dante où nos races s'enivrèrent de toutes les joies, sans faire 
aucun retour sur elles-mêmes, alternent avec les âges plus 
moroses où il fallut expier l'aveuglement des belles fougues, et 
où, dans toutes les nations, dans toutes les histoires, aussi loin 
que nous puissions fouiller, nous retrouvons l'exagération de 
l'austérité s'imposant, par l'intermédiaire des religions et des 
inspirés, missionnaires inconsciemment chargés des fluides natu-

(I) Un volume de 300 pages. — Paris, OHendorff, éditeur. 

rels réparateurs et bienfaisants. 11 semble que nous ayons cessé 
aujourd'hui de traverser une de ces nécessaires périodes de calme 
et de pénitentiaires terreurs, puisque de toutes parts éclatent de 
nouveau ces hymnes de confiance et d'adoration envers la nature; 
et il semble aussi qu'un peu de bel équilibre et de sagesse nous 
soient restés, au souvenir de nos antiques folies. 

C'est l'impression très grande, très universelle que donne 
Lemonnier en son dernier volume : L'Homme en amour. Avec 
tant de sincérité il confesse le mal que fit, à une nature exubé
rante, le reste de prudence craintive d'une race encore noyée aux 
ombres des âges d'expiation, avec une si audacieuse franchise il 
montre les hontes de cette éducation devenue fausse et menteuse 
à mesure que l'humanité reprenait ses forces, avec une divina
tion psychologique qui confine aux intuitions pénétrantes des 
savants les plus observateurs, il suit de si près tous les effets de 
ces dangereuses prohibitions du passé sur les êtres d'aujour
d'hui, que son œuvre marque l'heure au cadran de l'évolution 
que nous traversons. 

ïl n'est pas possible de fermer ce livre sans évoquer cette his
toire intime de l'humanité, qui ne fut jamais écrite et dont l'ima
gination de chacun de nous reconstitue des fragments suivant les 
documents que la vie lui apporte. 

« La primitive âme chrétienne », dit l'homme qui se confesse 
en ces douloureuses pages, « ondoyée aux claires et froides pis
cines, fut moins un état de l'humanité ramenée au sens de la 
beauté divine qu'une trêve expiatoire, une crise aiguë de rafraî
chissement après la grande crise virulente de la bacchanale mytho
logique. L'Église, en réprouvant l'être physique et exaltant 
l'unique vertu spirituelle, frappa surtout les dieux vieillis, sym
boles autrefois augustes, tombés aux adulies grossières, aux 
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méprisables rituels de l'assouvissement orgiaque. La Nature, en 
ses élans spontanés, en ses effusions touchantes, devint alors le 
péché des races que tâchait à refréner l'interdit jeté sur la nudilé 
de l'hymen adamique. » 

(t Les temps ont changé, une conscience morale plus subtile 
est venue au genre humain, et cependant il semble que nous 
expions encore les latries purgées. Le premier homme, tremblant, 
traîne toujours, en ses postérités, le remords et l'effroi de ses 
membres nus, l'antique réprobation ecclésiastique n'a pas cessé 
de contemner l'être dans ses plus intimes abandons, dans sa 
beauté de candeur et d'ingénuité... » 

D'élape en étape, depuis les curiosités si naturelles de son 
enfance jusqu'aux irrémédiables faiblesses de son âge mûr, cet 
homme, à qui l'amour n'apparut jamais qu'à travers la sensation 
du « péché », s'accuse. C'est l'éternelle histoire de Samson, de 
la bestialité remplaçant l'amour, le détruisant et anéantissant 
l'homme du même coup. D'autres, jadis, nous donnèrent la tra
gédie bourgeoise des Samsons des villes, maladifs débauchés, 
dont les fautes ne s'élèvent qu'à la hauteur de le sottise et dont 
les punitions sont presque exclusivement conventionnelles. 

Mais combien plus audacieusement, plus profondément, en poète 
contemplateur de l'humanité éternelle, Lemor.nier peint l'homme 
d'aujourd'hui, non pas aux prises avec quelques superficielles dif
ficultés de « considération », d'apparences extérieures, mais en 
lutte avec lui-même, avec les terribles complications de son héré
dité ; l'homme des cités ou des bois, septentrional ou méridional, 
l'homme que nous sommes tous, encore trop occupé à rire des 
séculaires épouvantails, — comme les enfants rient dans l'obscu
rité, — pour avoir le calme nécessaire à l'observation, en ce 
domaine sexuel, où l'instinct des races s'affine si lentement; 
l'homme en qui le profond désir de se sentir valeureux, fort, est 
tout entier absorbé par la dérivative escarmouche du fruit 
défendu. Oh ! les défenses, les lourdes et mystérieuses injonctions, 
les ordres insuffisamment expliqués, comme on les sent, en cette 
œuvre, destructifs de santé morale et physique, instigateurs d'opi
niâtreté, de ruse, de violence, de réactions aveugles! Comme, mal
gré soi, envahi par la pensée dominante et par le puissant ins
tinct de vie générale du philosophe-poète, on étend à toute 
l'humanité cette étude d'une seule existence, synthétisant un 
moment de notre histoire, crispant en la souffrance d'un seul les 
douloureux malentendus et l'involontaire ignorance de nos géné
rations. 

Comme la loi de l'heure présente en la provision de chants qui 
disent, le long des siècles, les phrases heureuses ou tristes de la 
vie humaine, se déroule le hardi et religieux poème dont je cite 
quelques lignes. 

« Je ne confonds pas la Bête avec l'être physique... La Bête ! 
Voilà les clous et la passion. Voilà l'éponge avec le fiel : j'en suis 
blessé jusqu'à l'agonie. Tout le reste n'est que la douce nature 
obéie et le conseil nuptial. Tout le reste est l'ordre divin comme 
la source grésille, comme le fleuve roule entre les monts. 

« La beauté de l'univers s'accomplit aux rites du bel amour 
ingénu. Il se mire aux fontaines, il va sous le grand ciel ami, il 
est l'humble soumission de l'être à la vie. Il a ses fins en soi et ne 
désire rien autre chose que soi-même, étant ainsi le dessein de 
Dieu et toute la vie. 

« Aimez-vous dans votre substance. Calmez-y l'été de vos feux, 
le brûlant foyer qui est au centre de la créature et du monde 
Mais'que la chair ne soit pas pour la chair un stérile stratagème 

par lequel est détourné le sens du baiser. Qu'elle soit comme 
l'eau qui va à ses buts, et cependant l'eau ignore où elle va, 
comme le pré avant la venue du troupeau, et il n'y a que le ber
ger qui sache qu'elle va fleurir... » 

« Ainsi à l'origine parla la vois» et l'homme méprisa cet amour. 
« Dans ses démences il résigna le solennel et tendre embrasse-
ment,-l'extase humide des visages aux yeux et aux bouches lumi
neux... Il ne fut plus la substance mariée à la substance, la joie 
profonde de se sentir, elle-même éternelle et divine, emportée aux 
sphères harmonieuses, unie aux cantiques des astres, image du 
grand accord heureux de l'univers... Affamé de l'impossible con
naissance, l'homme rêva d'illimiter la souffrance et la volupté, de 
descendre la spirale abyssine. Il fut à lui-même le monstrueux 
semeur du vide de l'abîme. Perdus loin l'un de l'autre aux pôles 
extrêmes, le mâle et la femelle se cherchèrent et ne se trouvèrent 
plus. Chacun goûta le morne et solitaire effroi de n'avoir aimé que 
soi-même dans un spasme éperdu et muet. Outré de fureur, 
l'inhumain amour s'immola de ses mains et ne fut plus que la 
mort apparue dans un désert. » 

Peut-on découvrir et plaindre à la fois plus sévèrement et plus 
tendrement la plaie d'une époque de transition, peut-on rendre 
plus àprement l'exaspéré désir de clarté et d'entente dont les 
cris, ainsi proférés, hâtent la découverte des grandes solutions, 
des simples et géniales sagesses ? 

Ecoutez encore ceci : 
« Il arrivera un temps où l'éveil des sens sera utilisé par les 

maîtres pour le développement de l'être intégral, où en lui appre
nant le respect de ses organes et les buts qui leur sont assignés et 
par lesquels ils se conforment à l'évolution du monde, ces mis
sionnaires de la vraie prédication, ces ministres des secrètes 
intentions divines ne susciteront plus èhez l'enfant la dérisoire 
retenue de la honte et plutôt y substitueront la notion d'un culte 
naturel, d'une religion de l'homme physique impliquant des rites 
qui ne doivent pas être transgressés. 

« Mais tout n'est-il pas à refaire dans une société qui a exclu 
l'hommage à la Beauté et qui a fait, de la peur des formes cachées, 
la loi des rapports entre l'homme et la femme? La démence phal
lique, les révoltes de l'instinct comprimé clans les formes sponia-
nées de l'amour, est le mal des races, aux racines mêmes de 
l'être. Tous en souffrent et cependant, plus d'un qui me donnera 
secrètement raison en lisant ces pages, s'étonnera devant le 
monde que quelqu'un ait osé porter la main, à l'arche sainte des 
pudeurs routinières. » 

LE NATURISME DANS L'ART 
Le Bonheur de vivre. 

Voici que dans les fatigants et précieux méandres des âmes 
désaimantées de joie et que traînèrent dans le triste et boueux 
désespoir toute une lignée de grands Désenchantés, s'ouvrent 
tout à coup les perspectives ensoleillées de larges paysages. Le 
soleil à grands étalements incandescents brûle. Un nouvel horizon 
de rude travail et de récoltes prochaines nous enivre. On entend, 
pareil au martèlement des enclumes dans les lointains villages,les 
forgerons nouveaux battre à grands coups d'enthousiasme leurs 
Rêves informes et rouges. La jeunesse s'agite, heureuse de se sen
tir vivre, et dans ce monde bourgeois d'hier où passaient dédai
gneusement de précieux prophètes, chantant leurs amours sans 
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variété et croyant avoir assez fait dès qu'ils s'étaient drapés 
en de belles formes esthétiques, voici que fermente l'agitation 
des jeunes gens, penchés au terreau fiévreux de la race, interro
geant leur propre et héréditaire virilité, ainsi qu'aux matins de 
grandes batailles les fils mordent le sein de la terre maternelle et 
s'apprêtent en souriant aux rouges hasards. 

Ce qui est essentiel, c'est qu'en ces milices il ne reste ni préjugés 
littéraires ni snobisme. Les oies sacrées du Parnasse les laissent 
indifférents. Les petites dames déguisées en Botticelli, qu'une 
néfaste Angleterre a correctement englués, leur inspirent le plus 
décisif mépris. Ils comprennent qu'un artiste ait des manières, 
ils détestent ceux qui en font. Ils demandent qu'on soit original 
par le cœur, l'âme et tous les profonds laisser-aller de soi-même 
et non pas du bout des lèvres, dans l'insupportable préciosité 
d'une scholastique de bon goût. 

Et quant aux faux prophètes, à tous les gros cravatés des 
cénacles qui pèchent à la gloire et satisfont aisément leurs trop 
faciles vanités, quant au tintinnabulement du troupeau des décorés 
qui suivent paisiblement la Fortune ironique en tirant la langue, 
qu'ils aillent faire la bouche en cœur dans les salons des désœu
vrées ou tourner autour des haut-de-forme ministériels, mais, par 
Apollon et Minerve, qu'ils ne touchent pas aux inviolables déesses ! 
Car les idées ont aussi leur tonnerre et toutes ces petites marion
nettes danseront, au jour fixé, le plus terrible et le plus exhila
rant sabbat de débâcle. 

Il semble que déjà s'annoncent dans les nuées du soir 
d'Aujourd'hui, les signes précurseurs du salutaire orage. Dans 
tous les cœurs vraiment jeunes s'irrite la sainte indignation, un 
tocsin d'émeute agite les cloches. Assez de camelots et de mer-
cantis ! Assez de vermine sur les degrés du temple ! Vienne Christ 
et les lanières sont prêtes. Elles cingleront frémissantes sur les 
épaules de tous ceux qui depuis vingt années nous ont induits 
en orgueil, en attachant plus de prix aux combinaisons plus ou 
moins ingénieuses que tripotent nos mesquineries cérébrales 
qu'aux larges faces de Joie, de Haine et de Douleur qui traversent 
la vie humaine comme des astres éternels et symboliques. 

« Je suis tombé aux mains des voleurs, dit Taylor. Eh bien 
quoi ? Ils m'ont laissé le soleil et la lune, le feu et l'eau, une 
femme aimante, beaucoup d'amis pour avoir pitié de moi, quel
ques-uns pour m'aider, et je puis encore parler; et autant qu'il 
est en moi, ils ne m'ont pris ni ma joyeuse allure, ni mon esprit 
de gaité, ni ma bonne conscience... Et celui qui a tant de causes 
de joie, et de si grandes, est vraiment bien épris de tristesse et 
d'ennui s'il perd tous ces plaisirs et préfère s'asseoir justement 
sur une petite poignée d'épines. » 

Qu'est-ce donc que nos petites découvertes, et nos pau
vres soucis, et nos tortillements, et nos grimaces de comé
diens, à côté de la marée océanique et formidable que gonfle 
autour de nous la minorante société? Que m'importe un désagré
ment personnel ou je ne sais quelle petite poignée d'épines, 
pourvu que j'entende hurler, pleurer et rire la foule, que 
je voie monter les aurores, rougeoyer les crépuscules et que je 
sente s'entre-choquer dans leur fécondité choatique les forces 
organisatrices du monde? Que m'importe et la pluie et le vent, 
et les routes boueuses, et les blessures si je suis organe d'une 
grande œuvre, chef qui tient le glaive ou simple soldat qui pousse 
aux roues les canons d'une épopée! Que m'importent et les 
cénacles et les brochettes de décorations, les palmes et les 
rubans, pourvu que j'aie en partage le BONHEUR DE VIVRE ! 

C'en est fini des petits bouquets fanés de vanités et de tous ces 
riens où nos aînés se sont attardés et laissés prendre comme ces 
ours blancs auxquels, pour les tirer plus à l'aise, on jette des 
boîtes de fer-blanc et de vieux chiffons. Nous sentons qu'à l'insu 
des petits roués qui s'amusent, nos sociétés mènent, à travers la 
grise vie des jours, quelque drame terrible et monstrueux. Nous 
voulons en être, le vivre, y jeter l'ardeur de notre sang, l'audace 
de nos rêves. Et tous ceux qui, parnassiens ou antiparnassiens, 
nous empêcheront d'alimenter de nos enthousiasmes la flamme 
collective de l'Europe universelle qui travaille incessamment la 
nature et la société, tous ceux qui nous empêcheront d'y courir à 
la fois des périls et des exaltations, ce sont désormais des 
gêneurs et tout ce que peut leur accorder dédaigneusement nos 
jeunes volontés c'est qu'ils restent dans leurs salonnières et pué
riles retraites, qu'ils y sirotent jleurs concettis, qu'ils jouent au 
bilboquet avec leurs métaphores, mais qu'ils nous laissent 'en 
toute liberté, enrôlés pour quelque croisade et perpétués dans 
quelque grande œuvre, ressentir la joie d'avoir vécu. 

AU MUSÉE MODERNE 
Poursuivant opiniâtrement le travail entamé avec succès dans 

les galeries des maîtres anciens, MM. Cardon et Wauters, aidés 
cette fois de M. Jean Robie, ont, en deux mois et demi,[transformé 
les salles du Musée moderne. Ils ont « donné de l'air » aux 
tableaux, les ont classés méthodiquement, en suivant autant que 
possible l'ordre chronologique, de façon à offrir aux visiteurs un 
tableau à peu près complet de l'art belge depuis 1830 jusqu'à nos 
jours. 

Dans un élégant hall d'entrée tendu de rouge, le portrait de 
Léopold Ier par Dewinne, ceux de Léopold II et de la reine des 
Belges voisinent avec l'adorable tableau de Smits : La Marche 
des saisons et avec la superbe toile de Leys : Les Trentaines de 
Berlhall de Haze. Un vase de Sèvres complète la décoration de 
cette salle, très bien comprise. 

Les grandes toiles qui marquèrent la fin du romantisme, La 
Bataille de Woeringen de N. De Keyser, La Bataille de Lépanle 
de Slingeneyer, Les Belges illustres de De Caisne, occupent la 
salle envahie naguère par l'extraordinaire collection de fusains 
qu'on a eu le bon esprit de reléguer définitivement dans les 
oubliettes. 

La Commission a intercalé parmi ces œuvres kilométriques de 
curieux portraits de Guillaume Ier, roi des Pays-Bas, du prince 
d'Orange et du prince de Nassau, le premier dû à Van Brée, les 
deux autres exécutés au commencement du siècle 'par Verhulst, 
perdus jusqu'ici parmi les toiles ignorées et d'ailleurs pour la 
plupart sans valeur du musée historique. 

Ce ne sont pas les seuls « repêchages » accomplis. On trouve 
dans la salle suivante des portraits de N'avez très caractéristiques, 
eeux, par exemple, du prince de Gavre et d'Engelspach-Larivière 
qui font au Musée, parmi les œuvres des contemporains de 
l'auteur, Verboeckhoven, F. De Braekeleer, Simonau, etc., excel 
lente figure. 

Quelques portraits de Gallait, entre autres celui de Mme Pick, 
sa belle-mère, et de Mme Gallait, sa femme, le premier surtout 
fort intéressant, représentent d'une manière complète, avec 
quelques grandes toiles, l'Abdication de Charles-Quint, la Peste 
de Tournai celle-ci fort bien placée au fond de la galerie 
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centrale), l'art d'extériorité et d'élégance, imprégné de la grâce 
française un peu mièvre de l'époque, de celui qu'on considère trop 
légèrement comme le successeur de Van Dyck, mais qui n'en 
garde pas moins, par le style de ses figures et ses qualités de 
métier, une place en vue dans notre école. 

Les œuvres réalistes sont groupées et donnent une belle idée 
de la brillante génération de ces coloristes : Artan, Dubois, Bou-
lenger, Ch. De Groux, Agneessens, Stobbaerts, etc. 

Un petit salon coquettement disposé s'orne précieusement des 
œuvres d'Alfred Stevens, deJ. Robie, de J. Portaels, etc. 

Dans les dernières salles, le classement se relâche. Il y a là 
des remaniements à faire, tels ensembles de toiles claires se trou
vant détruits par le coup de pistolet d'un coucher de soleil de 
Coosemans, telles œuvres de maîtres réputés ne s'éclairant pas 
comme on le souhaiterait. 

Parmi les acquisitions récentes, deux œuvres à signaler, l'une 
par sa belle allure décorative, la Diane de M. Smits, l'autre par 
son intimité et son merveilleux coloris, la Boutique d'H. De Brae-
keleer. 

Bref, grâce aux efforts persévérants et au dévouement de 
MM. Cardon, Wauters et Robie, voici notre Musée digne du pays. 
Les œuvres trop repoussantes en ont été éliminées Les moins 
bonnes ont été dissimulées le mieux possible ; tel, par exemple, ce 
soi-disant David, Mars et Vénus, qu'une clause du legs par 
lequel fut offert au Musée le Marat dans sa baignoire oblige 
expressément la commission de garder. 

L'ensemble est des plus satisfaisants et la besogne accomplie a 
été, certes, fructueuse. 

Le seul point noir, c'est que les salles réservées aux exposi
tions particulières, qui sont la vie de l'art, ont été absorbées par 
ces modifications. Ce qu'on abandonne aux sociétés d'artistes est, 
comme espace, trop strictement mesuré. 

Tandis que les expositions particulières disposaient jusqu'ici 
de 250 mètres de cimaise, il n'en restera désormais pour elles 
que 125 Et les accroissements annuels du Musée feront diminuer 
encore cette portion congrue. Quand donc se décidera-t-on à 
bàlir pour les artistes le Palais des Beaux-Arts qu'on leur a pris, 
il y a plus de dix ans, pour y installer le Musée ancien? Il est 
invraisemblable qu'une nation qui se pique d'être artistique n'ait 
pas même à offrir à ses artistes un local convenable pour que 
ceux-ci y puissent montrer leurs œuvres. 

La Fête de l'Hôtel de Ville 
Dans la somptueuse magie de l'hôtel de ville : beau navire au 

niât fantastique ayant pour oriflamme un archange et voguant vers 
l'avenir avec les rêves du passé; parmi le flamboiement, la 
mitraillade d'un orage wagnérien, se déroulait samedi dernier la 
fête échevinale. 

Des mouvantes lianes d'accents musicaux, dès le seuil, enla
çaient les invités et les entraînaient au long d'escaliers monumen
taux rampant vers les salles gothiques bordées d'impassibles hal-
lebardiers ; et la gaieté de toute part s'effeuillait en claires paroles. 

Mais bientôt s'avançaient de jolis groupes : mirages des temps 
lointains, bouquets de couleurs caressantes, morceaux de prin
temps tombés de jadis par une ogive et reposant de la vision voi
sine de certaines modernes et passantes formes féminines à la 
beauté, au décolletage d'une esthétique en affreuse querelle avec 

la.nôtre. Cependant les marquises pomponnées et leurs cavaliers 
à perruque, en habit gorge de pigeon qui, à menus pas, les gui
dèrent jusqu'à la salle des Mariages, entonnaient des chants ten
dres, paisibles comme des soupirs d'amoureuse en nocturne glis
sement sur le jardin des souvenirs; parfois aussi, ironiques, 
espiègles ; puis dévidèrent les écheveaux d'or de deux cramignons 
liégeois. 

Le gentilhomme dirigeant cet impeccable octuor vocal avait — 
rationnelle coïncidence — une étrange ressemblance avec notre 
compatriote Léon Soubre et voici l'occasion de féliciter Paul Gil-
son d'avoir dans son harmonisation à voix mixtes d'œuvres 
populaires wallonnes que nous connaissons, conservé un carac
tère aussi archaïque et séducteur ; leur comparaison avec l'audi
tion de l'apparition authentique de samedi n'est certes pas au 
désavantage du maître belge. 

Simultanément dans la salle Maximilienne défilait le joyeux 
répertoire d'ombres de la Compagnie du Diable-au-Corps et 
M. Aloïs Berghs dans la salle gothique donnait un concert de 
musique ancienne. 

Cependant le rayon de soleil de ce parterre artistique fut 
la suite d'airs à danser (pour orchestre, soli et chœurs) réglés avec 
une compréhension spéciale et un goût exceptionnel par Mme Ma-
riquita : menuet, gavotte, sicilienne, tambourin, passepied 
eurent le privilège d'une interprète principale telle que 
M1Ie Jeanne Chasle, de l'Opéra, dont les mouvements, les ondula
tions du corps harmonieux semblaient des mélodies frôlant de 
leur gracieuse matérialité les chants accompagnateurs, tandis que 
les pieds vifs et légers de la charmante artiste paraissaient glisser 
sur un lit de nénuphars bercés par les vagues d'un étang. 

En résumé, fête réussie, et à la grande louange de M. Lepage et 
de ses collaborateurs qui devaient lutter contre le contraste évo-
cateur du décor de notre hôtel de ville majestueux, mélanco
lique et grave d'avoir eu d'aussi étranges visions : tombeau où 
dorment la splendeur et la gloire, où les siècles s'égrenèrent en 
héroïsmes; dont les fabuleuses floraisons architecturales s'épa
nouirent dans l'enthousiasme ou la révolte et dont les pierres 
sont basannées du reflet des armes, des bannières, des échafauds 
et des torches d'autrefois. 

Nous avons reçu à propos de cette fête la communication sui
vante : 

L'Administration communale de Bruxelles a donné un raout, à 
l'hôtel de ville, samedi soir, à l'occasion de la réédification des 
maisons de la Grand'Place. La fête était surtout organisée en l'hon
neur de tous ceux qui ont contribué à restituer à l'admirable 
Grand'Place de Bruxelles son cachet architectural ancien. La Ville 
avait lancé huit cents invitations. 

On a invité les artistes, les architectes, les entrepreneurs, etc. 
On ne se serait jamais douté que tant'de personnes aient pu parti
ciper à cette œuvre de restauration. A ce compte-là, on a dû con
vier jusqu'au dernier manœuvre maçon. 

Eh bien non ! on n'a invité qu'un tas de gens qui n'ont avec 
les travaux de réfection de la Grand'Place que des rapports abso
lument nuls. On a invité les amis des amis des conseillers 
jusqu'au sixième degré, puis les amis de tous les employés 
de la Ville, etc., elc. On n'a omis qu'un seul groupe : celui des 
propriétaires des maisons reconstruites et qui ont coopéré aux 
travaux par une large intervention financière. 



L'ART MODERNE 213 

Qu'on ne dise pas que l'oubli est involontaire. L'un d'eux,, qui 
a contribué pour 5,000 francs dans la dépense de réfection de la 
façade de son immeuble, ayant sollicité une invitation, a reçu 
l'amusante réponse suivante : 

ADMINISTRATION COMMUNALE Bruxelles, le 23 juin 1897. 
de 

BRUXELLES 

MONSIEUR, 

Le Collège regrette de ne pouvoir vous inviter cette fois à la fête de 
samedi prochain. Afin, d'éviter V encombrement, il a dû strictement 
limiter ses invitations à la série artistique et littéraire. 

Agréez, Monsieur, l'assurance de ma parfaite considération. 
Le Bourgmestre, 

(S.) BUL8. 

On ne l'invite pas cette fois à la fête de samedi prochain. Quanp 
donc l'y invitera-t-on?Quand elle sera passée! Naturellement. 

Le Catalogue du Salon des Beaux-Arts. 
Le catalogue général des Beaux-Arts à l'Exposition internatio

nale de Bruxelles vient de paraître. Il n'est en retard que de deux 
mois, ce qui, en raison des traditions établies au Cinquantenaire, 
est à peine appréciable. 

Ce catalogue est rédigé exclusivement en français. Gare aux 
représailles de M. Hiel et de ses amis ! Il mentionne, pour la Cel-
gique, 787 numéros ainsi répartis : peinture, 503 ; gravures et 
dessins, 94; sculpture, 130; architecture, 60. Dans un appendice, 
il renseigne certains ouvrages exécutés ou placés dans des monu
ments publics, parmi lesquels les peintures murales du vestibule 
de l'hôtel des Postes de Bruxelles. Le jury n'a^-il donc pas le 
droit de refuser les œuvres lorsqu'elles sont placées dans les 
édifices publics ? 

Pour la Grande-Bretagne, il y a 205 tableaux, parmi lesquels 
« Au pays de la cidre » de M. A. Parsons, 109 aquarelles, 18 des
sins et 24 sculptures. 

La section néerlandaise comprend 225 peintures, aquarelles, 
dessins et pastels. 

La France, qui fournit, au total, coïncidence singulière, exacte
ment le même contingent que la Belgique, donne 406 tableaux, 
42 dessins, 74 sculptures, 14 cadres de médailles, 27 planches 
d'architecture, 224 gravures, soit un ensemble de 787 numéros. 

En Italie, 69 tableaux seulement et 23 sculptures. C'est, d'ail
leurs, largement suffisant. 

Dans la section internationale, alias « dépotoir », 92 peintures, 
10 gravures, 3 sculptures. 

Quant à l'Espagne, elle n'avait qu'à arriver à temps ! Il n'en est 
pas question dans le catalogue. 

Au total, 2222 œuvres renseignées. En yajoutantcelles des artistes 
espagnols retardataires, le Salon n'atteint pas le chiffre d'ouvrages 
exposés au seul Salon du Champ-de-Mars, lequel, cette année, 
s'élevait à 2392. Ceci n'est, bien entendu, pas un reproche. Au 
contraire. Car dans ces milliers de toiles, de papiers coloriés, de 
marbres et de bronzes, combien y a-t-il d'œuvRES D'ART ? 

NOS ARBRES'1' 
Le manque d'eau n'est pas la cause principale de dépérissement 

des arbres de Bruxelles, attendu que le bourgmestre a fait essayer 
inutilement sur une partie de l'avenue une canalisation souter
raine qui allait porter directement l'eau aux racines au-dessous 
de !a croûte imperméable foulée par les piétons. 

La vraie cause c'est la mauvaise plantation, dans un sol déblayé, 
c'est-à dire sablonneux, comme l'est le sous-sol bruxellois. 

Insuffisamment nourri, l'arbre est trop faible pour résistera la 
sécheresse, à la chaleur et à la poussière qui obstrue ses pores. 

Le remède ? C'est celui que l'on essaie maintenant. 
Quand on plante une nouvelle avenue, on creuse d'abord une 

profonde tranchée que l'on remplit de bonne terre végétale. On 
a saisi l'occasion du creusement de la tranchée destinée à la 
canalisation des eaux à l'avenue Louise pour la remplir de fumier, 
mais l'effet ne s'en fera sentir que dans un an ou deux, quand les 
radicelles auront été chercher cet humus nourricier. 

En attendant, on arrose la nuit le pied des arbres, après avoir 
brisé la croûte durcie qui les entoure. 

Puisque tout cela révèle l'attentive sollicitude de M. Buis, on 
peut considérer le sort de nos arbres comme étant en bonnes 
mains. Nul plus que lui ne s'est préoccupé de cet embellissement 
pour Bruxelles. Nous croyons cependant devoir lui rappeler les 
arbres de la porte de Namur et du boulevard du Régent. Est-ce 
que pour ceux-là, tout au moins, il n'y aurait pas lieu de recou
rir à l'établissement de cuvettes et à l'arrosage permanent pen
dant les mois de l'été. Nous ne croyons pas qu'en ce qui les 
concerne on puisse invoquer les mêmes raisons que celles tirées 
de la nature du sol de l'avenue Louise. 

CONCOURE DU £ONÊERVATOIRE(2) 

Musique de chambre avec piano. Professeur : Mme ZAREMBSKA. 
1er prix, MUB Hobé; 2e prix avec distinction, Mlles Boussart 
et Couché; 2» prix, Mlle Stevens; 1er accessit, MUe Saye. 

Harpe. Professeur : M. MEERLOO. 1er prix avec distinction, 
Mlle Burnous ; 2" prix avec distinction, MUe Snieders. 

Piano (hommes). Professeur : M. DE GREEF. Ie* prix avec dis
tinction, M. Hennuyer ; 1er prix,M. Moulaert; 2e prix, M. MousseU 

PRIX LAURE VAN CUTSEM : Mlle Laenen. 
Piano (jeunes filles). Professeur : MM. GURICKX et WOUTERS, 

1er prix avec la plus grande distinction, 60 points, M"e Eggermont, 
classe de M. Wouters ; 1er prix, MlIes Pardon, 52 points, classe de 
M. Gurickx, et De Wandcleer, 50 points, classe de M. Wouters; 
2e prix avec distinction, Mlle Fontaine, 58 points, classe de 
M. Gurickx; 2e prix, M"e Janssens, 40 points, classe de M. Wou
ters; 1er accessit, MIles Van l.ooveren, classe de M. Gurickx, et 
Devos, classe de M. Wouters. 

CHRONIQUE JUDICIAIRE DE? ART? 

Cours de chant. 

Une maison où est établi un cours de chant est-elle une maison 
paisible et bourgeoise? Telle est la question qu'avait dernièrement 
à trancher le tribunal civil de la Seine. 

(1) Voir notre dernier numéro. 
(2) Suite. Voir nos deux derniers mois. 
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M. Arthur Lachenal a loué, moyennant 3,600 francs, à la Com
pagnie des immeubles de la plaine Monceau, un appartement au 
deuxième étage d'une maison portant le numéro 121 de l'avenue 
Wagram. La location était faite « bourgeoisement ». Quelque 
temps après, l'appartement au-dessous du sien était loué à 
Mme Bertrami, professeur de chant. 

Arguant que, par suite de ce cours de chant, l'immeuble n'est 
plus occupé bourgeoisement, M. Lachenal a assigné la Compa
gnie des immeubles de la plaine Monceau pour voir dire qu'elle 
serait tenue d'expulser Mme Bertrami et pour s'entendre condam
ner à 2,000 francs de dommages-intérêts. La société a, d'autre 
part, formé contre sa locataire une demande en garantie. 

L'épisode plaisant du procès a été la lecture des constatations 
faites par M. Félix Benoît, huissier, à la requête du demandeur : 

« Là, étant à onze heures du matin, voici ce que j'ai constaté : 
Une voix d'enfant ou de jeune fille accompagnée d'un piano, 

s'exerce au chant, en faisant des exercices qui consistent particu
lièrement à chanter une note en montant, puis deux notes, puis 
trois, etc. 

L'appartement, qui dépend d'une maison de construction 
moderne, a une sonorité très intense. Cette voix et ce piano 
s'entendent de toutes ses pièces où le son de ces exercices de 
chant produit un effet énervant. 

C'est le salon de l'exposant qui parait être au-dessus de la 
pièce où les leçons de chant se donnent. 

I a conversation dans cette pièce doit être difficile avec ces 
chants et ce piano qui s'y font entendre avec une force d'autant 
plus grande qu'elle est plus rapprochée de la salle des leçons. Je 
suis resté dans les lieux jusqu'à midi moins le quart, les exer
cices n'ont pas cessé pendant la durée de mon constat. 

Je suis revenu à 1 h. 40 : mêmes vocalises, sans interruption, 
pendant S minutes; après interruption de 5 minutes, gammes et 
vocalises. Ah! ah! ah! ah! ah! etc. (durée de 5 minutes); 
1 h. 50 : interruption; 1 h. 55 : reprise, on déchiffre un mor
ceau, plusieurs voix s'entendent; 2 heures : chant par plusieurs 
personnes qui cesse à 2 h. 5; 2 h. 15 : reprise par des gammes 
jusqu'à 2 h. 30; 2 h. 33 : gammes et vocalises jusqu'à 2 h. 40; 
2 h. 55 : gammes et vocalises; 3 h. 10 : déchiffrage d'un mor
ceau ; on entend distinctement la maîtresse de chant dire aux 
élèves : donnez le fa; a un autre moment : ta, ta, ta, ta, ta, etc., 
piétinements de la maîtresse pour indiquer le temps à rester sur 
chaque note; interruption à 3 h. 35. 

3 heures 40 : reprise pour un chœur de Ah ! ah ! ah ! ah! etc., 
qui se continue jusqu'à 3 h. 50; à ce moment on continue par un 
autre fragment que l'on déchiffre en s'arrêtant et reprenant à 
plusieurs reprises jusqu'à ce que la note soit donnée, ce qui dure 
jusqu'à 4 heures ; 4 h. 05 : chant d'un morceau jusqu'à 4 h. 15 ; 
4 h. 20 : gammes qui durent jusqu'à 4 h. 40. On entend parfai
tement bien parler sans pouvoir distinguer les mots. A 4 h. 45, 
je quitte les lieux et la gamme continue. 

Et de tout ce que dessus j'ai rédigé le présent procès-verbal 
pour servir et valoir ce que de droit à mon conquérant. » 

Par jugement en date du 22 juin, le tribunal a ordonné l'expul
sion du professeur de chant et condamné les défendeurs à une 
indemnité de 1,500 francs envers M. Lachenal. 

PETITE CHRONIQUE 

Le Ministre des Beaux-Arts a officiellement inauguré hier, à 
l'Exposition de Bruxelles, le compartiment des Académies qui 
réunit un ensemble intéressant de travaux d'élèves. M. DeVriendt; 
président du jury, a prononcé une allocution à laquelle M. De 
Bruyn a répondu en excellents termes. 

Le ministre a fait ensuite l'ouverture du compartiment d'art 
appliqué, annexé au Salon des Beaux-Arts. Il y a été reçu par 
.MM. Van der Stappen, Octave Maus, Paul Du Bois, A. Crespin et 
V. Bernier, membres du jury, qui lui ont successivement présenté 
tous les exposants présents. M. De Bruyn s'est longuement entre
tenu avec MM. Finch, Lemmen, Fabry, Herbays, L. Sacré, 
P. Claessens, Titz, Lyon-Claesen, Fumière, Herrernans, Dardenne, 
Tourteau, Meunier, De Samblanc, Weckesser Diffloth, F. Khnopff, 
Ryckers, Coosemans, etc. Il a visité en détail toutes les vitrines 
de la coquette installation de l'art appliqué et a vivement félicité 
les membres de la Commission du remarquable résultat auquel ils 
sont arrivés. 

L'Exposition est d'ailleurs d'un intérêt artistique considérable. 
Jamais les industries d'art ne se sont affirmées en Belgique avec 
un pareil éclat. Vitraux, reliures, céramique d'art, étains, affiches, 
fer forgé, illustrations du Livre forment un ensemble chatoyant 
d'une richesse et d'une variété qui n'avaient jamais été dépassées 
jusqu'ici, même au Salon de la Libre Esthétique, l'initiateur du 
mouvement d'art qui s'épanouit aujourd'hui. 

Le Salon d'art appliqué occupe deux grandes salles voisines du 
hall de sculpture dans la section des Beaux-Arts. 

Av WAUX-HALL. — Jeudi — jour consacré aux programmes 
artistiques — on a entendu d'excellentes pages de MM. Gilson, 
Lunssens, Van Dam et Lapon. Mme Feltesse-Ocsombre les a chan
tées de façon expressive et intelligente. Mentionnons, en outre, des 
œuvres de Demol, de Stadtfeldt et un fragment du Mort de 
Dubois qui complétaient ce programme de musique belge. Le jar
din était garni d'une foule animée et élégante et la soirée a été 
brillante. 

On entendra ce soir MIle Friche, qui s'est fait remarquer dans 
l'interprétation d'œuvres classiques et modernes au Conservatoire 
et aux Concerts populaires. MUe Friche chantera un air d'Orphée 
et un air de Samsort et Dalila. 

Des concerts extraordinaires auront lieu mardi avec le concours 
de Mlle Packbiers et jeudi avec le concours de Mlle Berthe Chainaye 
et de M. Strauwen, flûtiste. 

La célèbre « famille des clarinettes » (trente-cinq exécutants) fon
dée par M. Poncelet, professeur au Conservatoire, se fera entendre 
demain, lundi, à 2 heures, à la salle des Fêtes de l'Exposition. 

M. Edouard Jacobs est parti le lendemain du concours de sa 
classe au Conservatoire pour la Russie où il est engagé comme 
soliste aux célèbres concerts de Pavlosk pendant les mois de 
juillet et d'août. 

M. Jacobs retrouvera là-bas M. Emile Agniez, qui dirige ces 
concerts depuis le mois d'avril et dont l'engagement n'expirera 
qu'en septembre. M. Agniez s'est fait rapidement la réputation 
d'un excellent chef d'orchestre, et l'on est aussi satisfait de la com
position artistique de ses programmes que de l'autorité avec 
laquelle il conduit son armée instrumentale. Il a donné récem-
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ment une audition d'oeuvres belges comprenant notamment des 
compositions de P. Gilson la Mer), d'Hubert), de Tinel, de 
L. Du Bois, d'Ed. Samuel et de lui-même. Ce concert a obtenu 
un vif succès. 

Le « Salon de la Société des Beaux-Arts » a fait cette année, 
nous assure-t-on, 117 francs de recettes. 

Un tableau de Jordaens, représentant la Fête des Rois, nou
vellement acquis par le gouvernement, est exposé sur chevalet, 
dans une des galeries du Palais des Beaux-Arts (rue de la 

Un concours est ouvert entre les artistes belges pour l'érection 
à Verviers du monument Vieuxtemps. 

Les concurrents devront envoyer, avant le 30 novembre pro
chain, à l'administration communale de Verviers,une maquette de 
l'ensemble du projet, au cinquième de la grandeur d'exécution, 
ainsi qu'un buste de Vieuxtemps, de grandeur naturelle, en plâtre 
ou en terre cuite. 

Il sera alloué à l'auteur du projet classé premier une somme 
de 22,000 francs pour tous les frais d'exécution et de placement. 
Une indemnité de 1,000 francs et deux indemnités de 500 francs 
chacune pourront être données aux auteurs des projets classés 
deuxième, troisième et quatrième. 

S'adresser pour le règlement à M. Jean Tasté, président du 
Comité Vieuxtemps, rue David, 29, à Verviers, et dans nos 
bureaux. 

L'Académie des beaux-arts de Bruxelles ouvre un concours au
quel sont admis les élèves ayant suivi le cours de dessin ou de 
modelage d'après la figure antique et ayant obtenu une distinction 
dans cette branche. 

Le concours aura pour objet l'exécution, à grandes dimensions, 
d'une figure d'après l'antique ; il aura lieu du S au 24 juillet, de 
8 heures du matin à 6 heures du soir. Pour chacune des deux 
branches ci-dessus, il est alloué une prime de 200 francs à l'élève 
classé premier. 

L'inscription se fera au secrétariat de l'Académie, rue du Midi, 
les 23 et 26 juin, de 8 à 10 heures du matin. 

L'Académie rappelle en outre aux élèves qu'il est ouvert, 
chaque année, à tour de rôle, pour l'architecture, la peinture et 
la sculpture, un concours extraordinaire entre les élèves de l'Aca

démie âgés de moins de trente ans accomplis qui ont obtenu une 
distinction (prix ou accessit dans les concours des classes supé
rieures. Le concours s'ouvrira cette année, pour la peinture, le 
26 juillet. 

Les inscriptions seront prises au secrétariat de l'Académie le 
lundi 19 juillet, de 8 à 10 heures du matin. 

La livraison de juin du Stiulio contient une étude sur Fritz 
Thaulow, avec un portrait et de nombreuses reproductions, dont 
une en couleurs ; un article sur les œuvres récentes de Van Hoy-
tema; une revue des industries d'art au Salon du Champ-de-Mars, 
avec une lithographie en couleurs d'A. Lunois, etc. Le Studio 
vient d'ouvrir un bureau rue Laffitte, à Paris. 

La deuxième livraison de l'Estampe moderne, l'artistique publi
cation dirigée par MM. Ch. Masson et H. Piazza, contient quatre 
planches superbement tirées en couleurs : Renouveau, d'E. Berch-
mans; Rieuse, d'A. Berton; Retour, de G. De Feure, et Salomé, 
d'A. Mucha. Administration : Imprimerie Champenois, 68, boule
vard Saint-Michel, Paris. 

The Borax Company Limited de Londres et Paris ouvre un 
concours pour une affiche artistique. Les prix sont de 3,000 fr. 
répartis sur huit concurrents : 1,000 francs au premier, 400 fr. 
au deuxième et 100 francs aux six suivants. Les huit projets dési
gnés pour prendre part au concours définitif seront choisis par 
un jury français déjà nommé; ces affiches seront exécutées aux 
frais de la Compagnie et placées par ses soins dans les princi
pales villes du continent ; le public jugera en dernier ressort et 
les prix seront décernés d'après ses indications. 

Les dessins doivent être remis avant le 5 août prochain. 
Pour recevoir brochure, prospectus, etc., s'adresser à M. le 

Directeur de The Borax Company Limited, 84, rue de Crimée, à 
Paris. 

Le Musée de Berlin vient d'acquérir un paysage important du 
peintre Cézanne. 

Le prix payé est peu considérable, mais il faut noter ceci : 
qu'un Musée étranger paie ce qu'un Musée français n'accepte qu'à 
regret, à titre de don. Voir au Musée de Luxembourg les deux 
toiles de Cézanne entrées presque de force avec la donation Cail-
lebotte et suspendues à l'abri de tout regard. 

D'autre part, le musée de Dresde vient d'acheter deux Laermans. 
Décidément les peintres des écoles nouvelles s'imposent. 

BEC AUER 
Le meilleur et le moins coûteux des becs à incandescence. 

SUCCURSALE : SUCCURSALE : 
9, g a l e r i e d u R o i , 9 

MAISON PRINCIPALE 

io, rue de Ruysbroeck, 10 
BRUXELLES 

A g e n c e s d a n s t o u t e s l e s v i l l e s 

1-3, p i . d e B r o u c k è r e 

Éclairage intensif par le brûleur DBNAYROUZE permettant d'obtenir un pouvoir éclairant de plusieurs milliers de bougies 
AU MOYEN D'UN SEUL FOYER 

PIANOS Rud. IBACH Sohn Dépôt généraI : 

2 & 4, rue du Congrès 
Maison fondée en 1749. BRUXELLES 
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E. DEMAN, Libraire-Editeur 
86 , rue de la Montagne, 86, à Bruxelles 

LIVRES D'ART ET DE BIBLIOPHILES 
ANCIENS ET MODERNES 

Dessins, Eaux-Fortes et Lithographies 
de F . ROPS et Odilon REDON. 
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ÉDITIONS DES ŒUVRES DE : 
MALLARMÉ, VERHAEREN, CONSTANTIN MEUNÏER, ETC. I 

PIANOS 

GUNTHER 
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DIPLOME D'HONNEUR 
AUX EXPOSITIONS UNIVERSELLES 

Fournisseur des Conservatoires et Ecoles de musique de Belgique 
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LOCATION EXPORTATION ÉCHANGE 
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Dépositaires des Pianos BEOHSTEIN & BLUTMER 
SEUL DEPOT DES 
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ŒN.LEMBREE-
BRUXELLES: 17.AVENUE LOUISE& 

LlMBOSCH & C IE 
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RIDEAUX ET STORES 
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T i s s u s , N a t t e s e t F a n t a i s i e s Ar t i s t i ques 

Bruxelles. — Imp. V* MONNOM 33. rue de l'Industrie. 
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LA. COMPAGNIE SHAKESPEARIENNE AU THÉÂTRE DU P A R C . — 

BONHEUR ET DOULEUH. — L'EXPOSITION D'ALEXANDER SOCHACZEWSKI. 

— NOTES DE MUSIQUE. M. François Rasse, — L E LOT DE 
100.000 FRANCS. — L E ROYAUME DE LA CHANSON. — CHRONIQUE 

JUDICIAIRE DES A R T S . Victime de la misera. — CORRESPONDANCE, — 

PETITE CHRONIQUE. 

LA COMPAGNIE SHAKESPEARIENNE 
AU THÉÂTRE DU PARC 

Oa joue chaque soir au théâtre du Parc des pièces 
de Shakespeare : Roméo et Juliette, Le Marchand de 
Venise, La Douzième Nuit... Et on les joue bien, très 
bien. En anglais, il est vrai, mais avec une vie et un 
naturel intenses. Cela durera huit jours encore. Shakes
peare est en concurrence avec le « Chien-Vert » et le 
" Poechenelle-Kelder ». On peut parier tout « Bruxelles-
Kermesse » contre un bock que Shakespeare aura tort. 

La presse se remue un peu pourtant. Elle a fait aux. 
représentations vaillantes de la troupe de Miss Madge 
Mac Intosh une petite place à côté des dithyrambes en 
l'honneur de « notre grande foire internationale «, des 
nègres du Congo et du jubilé des Gondimel (de Gosse-
lies). Les portraits de quelques-uns des artistes qui 
composent le Shakespearian and old english Comedy 

Company ont figuré (déshonorés par les habituels 
procédés défiguratoires) non loin des effigies du célèbre 
Clootboom, le centenaire de Stinkeroverbeek, et de 
Smoulback, le « crackwinner » du match vélocipédique 
d'Ecrouelles-les-Bains. Mais cela n'empêche que la salle 
où revivent, impérissables et émouvants fantômes, 
les œuvres du grand Will, demeure aux deux tiers 
vide et ne sert d'abri qu'à un petit groupe de toqués 
qui préfèrent ces évocations d'un art immortel aux 
délices du Zoographe, du Labyrinthe opticaire, du 
Panorama des Alpes et des combats navals sur les 
étangs de Tervueren, jadis au temps de leur paix et de 
leur solitude) amours sains du maître paysagiste Hippo-
lyte Boulenger. 

Soit! Bruxelles et la province sont en prurit kermes-
sonnant. Un rut de goinfrerie et de bamboche agite nos 
impressionnables et charnus concitoyens. Dans le dip
tyque spiritualo-matériel qui symbolise la compliquée 
nature humaine, seul le volet de la matière est présen
tement ouvert en Belgique. Buvons, mangeons, chan
tons, dansons! Cela passera. On ne peut, en effet, sup
poser, quels que soient les intelligents efforts de nos 
dirigeants et leur louable désir de pourceaugnifier nos 
populations en une ribote universelle, que le Belge 
sera définitivement transformé en noceur. Il en aura 
vite assez de faire la fête en des proportions aussi rigo
lantes et reviendra de lui-même à son bon travail cou-
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tumier, à la vie bien ordonnée à laquelle s'appliquaient 
les activités heureuses développées par les si longs et si 
persistants efforts des dernières générations, auxquelles 
« les pouvoirs publics » viennent de donner une étrange 
direction. Il y aura une heure pour le bazardement dés 
bazars ! 

Donc en un coin paisible, en une sorte de sanctuaire 
tant l'ambiant tapage n'y arrive qu'en rumeur mourante 
de trams électriques ronronnant leurs glissures et cym-
balant leurs timbres, on joue du Shakespeare. Inévita
blement mutilé, puisqu'il paraît qu'au temps de la virgi
nale Élisabeth-aux-seins-nus les spectateurs savaient, 
plus patiemment qu'aujourd'hui, attendre l'heure bénie 
où l'on peu en cohue se sauver d'une représentation et se 
bousculer au vestiaire. On se laissait aller alors, en un 
ingénu abandon psychique, au déroulement compliqué 
du Drame, profond et touffu à l'égal des forêts impéné
trées. Désormais il faut, par les nécessités du temps 
toujours trop court pour l'extériorisation de nos innom -
brables soucis et de nos vermiculantes frénésies, tout 
condenser et par conséquent tout ébrancher. Nos plai
sirs sont tondus comme nos chevelures. ROMÉO ET 

JULIETTE, tel qu'on le joue maintenant, est donc un 
abrégé, habilement réséqué, conservant l'allure mouve
mentée et si prodigieusement pathétique de l'original 
solennisé par trois siècles de vie, mais privé de quel
ques-unes des rougis ou maladives fleurs d'âme, de 
passion, de pittoresque, de poésie, dont il sortit orné 
quand s'ouvrirent devant lui les battants de bronze 
et d'or du colossal cerveau qui le forgea. 

Qu'importe ! pourvu que l'émotion esthétique persiste 
et que l'œuvre s'affirme étonnamment supérieure aux 
amusettes qui batifolent d'ordinaire sur le théâtre fran
çais contemporain, ce surextrait de banalités, de con
ventions, d'insignifiances et de vieux meubles, dont 
heureusement les jeunes hommes nouveau venus com
mencent à faire le nettoyage et l'escarbottage ! 

Roméo et Juliette! les amants tragiques et indestruc-
tiblement symboliques! les inconscients et vénustes 
affirmateurs que l'Amour, idéal et chair, quand il 
atteint sa suprême grandeur cosmique, ne saurait se 
mouvoir sans des joies et des douleurs pareilles à des 
météores et ne peut noblement marcher et finir qu'en 
des catastrophes. Car l'éternel organisme, bizarre 
peseur et justicier baroque, après avoir déployé tant 
de Vie, semble en vouloir faire la compensation -par la 
Mort. Viens, Mort! liquide ce Bonheur! Fais ton œuvre 
cruelle et saine. Il s'agit de mettre un terme à des 
haines ancestrales et de ramener la paix dans Vérone! 
Cela ne s'obtient pas sans un sacrifice d'innocents. 
L'expiation est vieille comme l'ordre du Monde! Viens, 
Mort, et frappe. Frappe et abats les corps et les joies, 
pour faire penser lésâmes. Accomplis ta cruelle propa
gande par l'Action, immortelle anarchiste! 

Roméo et Juliette! l'Amour sans autre destination, 
sans autre utilité que l'Amour lui-même en sa magnifi
cence terrible, allant pareil à l'ouragan, dévastateur et 
régénérateur! Car toute cette histoire : et l'abandon de 
Rosalinde, l'amante incomparable de Roméo oubliée en 
une seconde quand paraît Juliette, et l'escalade dans 
les jardins lunaires des Capulet, et le mariage secret 
dans la cellule du moine à la longue barbe, et la nuit 
de noces magique si violente de voluptés débridées, et 
la mort de Mercutio l'ami joyeux et fidèle, et la mort 
de Tybalt le parent outragé, et la mort de Paris le 
fiancé dédaigné, et la mort de Roméo, et la mort de 

1 Juliette, tous ces coups de foudre éclairant la scène de 
leurs brusques éclairs projetés dans le cyclone de 
l'aventure", s'accumulent en quelques heures, durant 
lesquelles la pauvre et sublime Juliette se dévoue, fuit 
et meurt comme la victime d'un incendie ravageur. 

Oui l'Amour sans autre destination ni utilité que 
l'Amour, sans la moindre allusion à sa fin « sociale •<•, la 
reproduction, qui le fait apparaître (combien en riait 
Schopenhauer!) en piège et leurre sacrifiant l'animal 
humain à la propagation de l'espèce. L'Amour com
pris en soi, en sa dignité divine de force dispensatrice 
des plus formidables émotions, des plus secouantes allé
gresses que puisse supporter la créature, élevée tout 
à coup par cette alchimie aux paradis qui marquent 
la limite possible des sensations et de l'héroïsme! 
« Cet amour dont l'aspect est si gracieux, si tyran-
nique et si cruel à l'épreuve. 0 amour hostile! 0 haine 
aimante! 0 tout créé de rien! 0 grave frivolité! Vanité 
sérieuse! Chair informe d'illusions charmantes! Plume 
de plomb, fumée brillante, feu glacial, santé malade, 
sommeil éveillé, qui n'est pas ce qu'il est! Heureux, 
c'est une flamme qui flamboie aux yeux des amants; 
malheureux, c'est un océan qu'alimentent leurs larmes. 
Folie raisonnable, intolérable amertume, ineffable 
douceur! » 

Miss MADGE MAC INTOSH et M. GRAHAM-BROWNE 

ont été d'admirables interprètes des principaux per
sonnages de cette histoire et de ce mystère, secondés 
d'une égale force par M. LYALL SWETE dans le rôle 
railleur et douloureux de Mercutio. Suivant la concep
tion de Shakespeare ils emblématisent tous deux la 
Jeunesse. Juliette! « quatorze années n'ont pas encore 
passé sur sa tête, elle est pleine du délicieux bonheur 
qu'on savoure à cet âge quand avril revêtu de ses 
habits de fête arrive sur les pas tardifs de l'hiver indo
lent «. En sa virginité vient de s'épanouir la puberté et 
ses sournoises et délicieuses sensations. La femme n'est 

l pas encore dégagée de la gamine, mais, au massage 
lourd, terrible et prompt des événements, vont tom
ber derrière elle, en écharpes inutiles, les draperies 
charmantes de l'adolescence. Miss Mac Intosh a réalisé 

! cette transformation avec un naturel, une grâce, un 
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pathétique irrésistibles. Vainement « ses allures an
glaises », imprégnées de brusquerie, parfois excessives 
pour nos habitudes de théâtre encorseté de correction 
banale et de fausse distinction, mettent-elles dans son 
jeu une agitation qui d'abord semble déroutante : bien
tôt l'harmonie savoureuse de cet abandon confiant aux 
sollicitations de l'Instinct fait sentir sa séduction, 
et involontairement on compare cette vraie vie; libérée 
de toute contrainte, aux interprétations composées et 
compassées, issues des traditions de plus en plus intolé
rables de la fameuse « Comédie française » et de son 
personnel fidèle observateur du Décret de Moscou. 
Déjà LA. DUSE nous avait révélé cette salutaire et gran
diose manière. 

Le Naturel est le fluide qui anime toute la troupe 
britannique et à ce point de vue ses représentations 
sont pour nos spectateurs et nos acteurs une leçon 
excellente. Quelle variété dans les personnages, variété 
révélant toute l'horreur de la clicherie de gestes et 
d'intonations due aux pestilentiels cours de déclamation 
et de tenue scénique qui sévissent dans les conserva
toires. Ah! comme le véritable enseignement serait de 
mener toute la bande des. apprentis à de tels spec
tacles, sauf à en faire le lendemain la critique au sens 
vrai du mot, c'est-à-dire l'analyse explicative de la 
méthode, de l'esprit, du procédé, de la nationalité. Il 
faudrait y voir tous les élèves, occupant des loges 
comme s'ils étaient sur les bancs de leurs classes. Là 
est la véritable École ! 

Mes Frères, — et vous, mes Sœurs, qui en tant de 
choses désormais nous montrez le chemin, —• allez voir 
ça ! Ne laissez pas échapper cette occasion de donner de 
l'air aux routines qui encombrent vos cervelles. Allez 
vous rajeunir à cet art neuf appliqué à de si vieux et 
si imposants chefs-d'œuvre. Munissez-vous de bonne 
volonté, puisque l'anglais c'est l'anglais, que sa spéciale 
musicalité ne nous paraît pas toujours charmante, et que 
l'ensemble a « le goût anglais » comme certains cham-
pagnes. Munissez-vous d'un cœur indulgent puisque les 
décors prêtés par M. Alhaiza ne sont pas toujours la 
meilleure expression du lieu où se passe la scène et que 
notamment, au temps des Capulet et des Montaigu, 
Mantoue n'était pas un village de Picardie, ni la cellule 
du frère Laurent la mansarde de Jenny l'ouvrière. 
Vous prendrez là un bain cérébral sulfureux qui vous 
débarrassera de pas mal de dartres, bourbouilles, eczé
mas, et vous sentirez à la peau la bonne sensation du 
débarras des crasses multiples dont nos préjugés et les 
malodorants snobismes nous infectent. 

BONHEUR ET DOULEUR 
Quoi de plus intéressant que l'éveil d'une âme artiste s'ouvrant 

à peine à l'adolescence et laissant voir déjà les profonds horizons 
d'un avenir de pensée et d'intellectuelle beauté? Ce phénomène 
est touchant surtout quand il s'agit d'une âme féminine; plus que 
jamais aujourd'hui que les femmes s'efforcent en des tentatives si 
opiniâtres pour conquérir leur place dans la vie sociale. En Bel* 
gique, spécialement, de charmantes fleurs s'ouvrent ainsi, dont 
une des plus belles et des plus prometteuses est, certes, cette 
Blanche Rousseau dont plus d'une fois nous signalâmes l'adorable 
et profonde ingénuité revêtue d'un si harmonieux vêtement litté
raire. Voici d'une autre jeune fille, étrangère celle-ci mais ayant 
vécu chez nous, jeune, jeune, toute jeune, à peine efflorescente. 
Que d'espérances surgissent à voir ces épanouissements ! 

*** 
Au moment où nous possédons un bonheur, c'est notre cœur 

qui est touché et notre imagination flattée, car ce bonheur a été 
généralement précédé de longues espérances, et nous l'apprécions 
selon notre humeur et non selon notre jugement. Lorsqu'un bon
heur nous arrive, nous nous laissons vite aller au charme de sa 
nouveauté, et tout enivrés de sa séduction, nous le regardons 
d'abord comme la réalisation parfaite de nos rêves. 

Mais lorsque le premier enthousiasme est passé, c'est-à-dire 
quand le désir renaît, nous sentons son imperfection, et nous 
finissons presque toujours par éprouver une désillusion. Le désir 
grandit toujours avec notre compréhension et avec nos connais
sances, et il en est une preuve évidente, c'est que l'homme rit des 
désirs et des rêves qu'il a eus étant enfant. 

Cette tendance à exagérer un bonheur présent vient de ce que, 
pendant les moments heureux, c'est notre être passionné conduit 
par notre humeur qui est en jeu, et que la passion ne s'arrête ni 
ne se modère. 

Les plus grands bonheurs sont ceux que nous apprécions le 
moins. Leur véritable valeur nous apparaît seulement dans le rêve 
du passé. 

Souvent nous exagérons un bonheur par vanité, surtout quand 
nous l'avons conquis par nos propres sacrifices et nos luttes, et 
comme notre vanité magnifie notre œuvre à nos yeux, ayant 
beaucoup travaillé, nous croyons mériter beaucoup. 

La noblesse de l'âme produit la même exagération, mais c'est 
parce qu'alors, lorsqu'un bonheur nous vient des autres, on 
mesure l'âme des autres à la sienne. 

Ces cas sont exceptionnels et c'est le plus souvent par vanité 
ou par sentimentalité, quoique la seconde ne soit pas indépen
dante de la première, que nous sommes poussés à croire à 
l'extrême d'une joie. 

Lorsqu'on est très jeune, on le fait tout naturellement, parce 
que l'expérience n'a pas encore marqué la limite entre l'illusion 
et la réalité. 

Les mêmes malheurs accablent les individus d'âge en âge, cha
cun les reçoit différemment et à chacun ils arrivent sous d'autres 
formes, et le plus souvent ce sont ces formes plus ou moins 
revêtues de pathétique qui touchent la sensibilité et non le cœur. 

II y a si peu de douleurs vraiment sincères ; on les mesure 
généralement aux larmes qu'on verse. 

Du reste, chez beaucoup de gens il n'y a rien de si égoïste que 



220 LART MODERNE 

la souffrance. Ils pleurent leurs propres larmes. Lorsqu'un être 
aimé leur échappe, il leur cause une déception. C'est leur vanité 
offensée qui souffre et c'est pourquoi cette déception prend des 
proportions immenses à leurs yeux. 

Dans leur affliction, l'être aimé entre seulement pour ce qu'il 
fait souffrir et bien peu pour lui-même. 

Quoi de plus égoïste que le chagrin causé par la mort? Ce sont 
aussi les pleurs les plus amers. Qui aimons-nous, qui plaignons-
nous en pleurant ceux qui ne sont plus, si ce n'est nous-mêmes. 
L'absent? La sérénité du tombeau le recèle. Nous pleurons le vide 
de notre cœur et quelquefois un bien disparu. 

C'est, en somme, obéir à un sentiment instinctif inculqué à 
Uenfant. Il se. souvient avoir vaguement pleuré sur une tombe, et 
de l'impression qui lui reste il se fait un devoir pour l'avenir, et 
inconsciemment il continue à pleurer sur les autres, en ne pleu
rant que sur lui-même. Échapper à cette tendance exigerait une 
âme si fortement trempée qu'elle semblerait odieuse. 

La vanité dans la douleur est aussi grande que dans le plaisir. 
La vraie douleur ne se complaît pas dans l'exagération d'elle-

même; au contraire, elle est trop profonde pour que toute une vie 
de chagrin y suffise. Il n'y a rien de plus amer que la douleur 
cachée sous le rire, et il n'y a pas de fardeau plus lourd que les 
pleurs qu'on ne peut verser. 

L'Exposition d'Alexander Sochaczewski w. 
Sochaczewski s'est fait le peintre de la Sibérie. Ce qui le tente, 

ce n'est pas la Sibérie d'été, aux végétations fortes, à la sauvagerie 
robuste et juvénile, comme nous la montrent beaucoup d'œuvres 
littéraires récentes, c'est la sombre Sibérie des jours de gelée et 
de neige, telle que nous nous la sommes figurée aux jours de 
notre enfance, alors que nous lisions, en serrant les poings, le 
Journal d'un exilé en Sibérie. 

Sochaczewski lui-même est un ancien déporté et c'est une 
campagne humanitaire qu'il mène par le pinceau, comme d'autres 
avant lui l'ont faite par la plume. Les longues années qu'il a 
passées là-bas ont gravé sur son nerf optique toutes lés scènes 
de la vie d'exil. Il ne peint plus que cela, mais il le fait avec une 
exactitude et une intensité d'expression qui font frissonner et qui 
réveillent dans le cœur les farouches indignations de la jeunesse 
avec des pensées plus fortes et des réflexions plus amères. 

La sympathie pour l'idée représentée est si vive que l'on est 
prévenu en faveur de la façon dont l'artiste l'a représentée. Le 
critique doit faire un effort et'lutter contre lui-même pour arriver 
à juger l'œuvre et pour ne point laisser influencer son jugement 
par son penchant pour les tendances du peintre. 

*** 
L'u'uvre principale du maître, celle qui, visiblement, lui tient 

le plus au cœur, est cataloguée sous le titre : Les Exilés à la 
frontière de Sibérie. On aurait pu l'appeler : Les Adieux. Un 
convoi de déportés, déjà harassés par les longues marches à tra
vers la Russie d'Europe, est arrivé, dans ee voyage vers l'exil et 
la mort, à la frontière de la Sibérie. Une borne en pierres où l'on 
a gravé l'ours symbolique, est là qui se dresse. Elle marque la 
limite de l'empire d'Europe et de l'empire d'Asie. Les soldats 

1) A la Maison d'Art : La Toison d'or. 

qui surveillent les condamnés ont donné l'ordre de s'arrêter; Les 
exilés sont arrivés au plus dur moment de leur calvaire. C'est ici 
qu'ils doivent dire adieu à ceux de leurs parents qui ont eu la 
piété de les accompagner comme les apôtres accompagnaient Jésus 
sous la croix. Les malheureux vont perdre cette suprême conso
lation de la présence d'un père, d'une mère ou d'une sœur, qui 
les rattachait au passé et à la vie. Maintenant c'est fini. Les 
déportés seuls peuvent pénétrer en Asie. Dans une heure, dans 
quelques minutes, il faudra se séparer pour jamais et les deux 
tristes convois repartiront, les uns pour regagner les foyers à 
jamais en deuil, les autres pour marcher vers l'effrayante 
inconnue des douleurs physiques et des souffrances morales de 
l'exil. : 

Le sujet est admirable et bien fait pour tenter le pinceau. 
Sochaczewski l'a traité avec une grande force. L'impassibilité des 
soldats, les accès de rage folle de certains condamnés de droit 
commun, les désespoirs farouches des uns, la tristesse des der
nières étreintes, les pleurs silencieux des résignés et les sanglots 
profonds qui secouent tout le corps des autres, tout cela est 
exprimé avec sobriété mais avec vigueur. Il y a là comme une 
synthétisation des douleurs humaines. 

Le dessin est ferme et la composition parfaite. Le coloris, au 
premier moment, m'avait paru un peu terne. Puis, j'ai réfléchi 
à l'aspect que doivent prendre les choses dans ces paysages 
d'hiver sibérien. Le ciel bas, gris, la neige salie, les brumes qui 
enveloppent les arrière-plans attiédissent, obscurcissent, mor
tifient tous les tons. Il faut donc attribuer le coloris qui d'abord 
surprend non à un défaut du peintre mais à une qualité d'exac
titude. 

* * 
L'artiste expose quatre autres tableaux plus petits qui sont tous 

relatifs à la vie de l'exilé : Un Jour de froid et de brouillard, Le 
Mutin, Le Coucher dit soleil etLe Repos des exilés. Cette dernière 
toile me parait particulièrement bonne. Elle montre un couple 
de fugitifs qui sont parvenus à éluder la surveillance des gardiens 
et qui s'enfuient, comptant sur l'arrivée prochaine du printemps. 
Le printemps est proche, en effet; des signes certains l'annoncent, 
bien que la neige soit épaisse encore. Le paysage prend des tons 
plus clairs et Sochaczewski se révèle comme coloriste. 

L'artiste a joint à son exposition toute une série d'esquisses 
qui montrent combien son art est consciencieux et combien 
grande sa volonté d'être sincère. 

NOTES DE MUSIQUE 
M. François Rasse. 

M. Eugène Ysaye a fait entendre mardi dernier, chez lui, à 
quelques amis, musiciens et hommes de lettres, deux œuvres iné
dites d'un jeune compositeur belge, François Rasse, dont le nom 
a figuré cet hiver, pour la première fois, au programme des con
certs de la Société symphonique et dont les débuts ont été très sym-
pathiquement accueillis. 

La première de ces œuvres, un quatuor à cordes en quatre par
ties, affirme, en même temps qu'une inspiration exempte de bana
lité, des aptitudes musicales peu ordinaires. Bien que le plan 
d'ensemble paraisse manquer un peu d'unité, que certaines com
plications d'écriture surchargent inutilement la composition en 
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certains endroits, il est aisé de discerner dans ce quatuor un tem
pérament remarquable faisant pressentir un musicien de valeur. 
La deuxième partie, un andante habilement développé dans un 
sentiment dramatique, et un scherzo original ont été particuliè
rement appréciés. 

Il est superflu d'ajouter que l'œuvre a été lumineusement 
interprétée par Eugène Ysaye et par ses partenaires, MM. Zimmer 
(2d violon),*P. Miry (alto) et Doeliaerd (violoncelle). 

Le trio pour piano, violon et violoncelle que M. Ysaye nous a 
fait entendre ensuite, l'auteur jouant la partie de piano et la 
jouant, ma foi ! fort bien, précise davantage la physionomie du 
jeune musicien. On se trouve ici, incontestablement, en présence 
d'une œuvre de sérieuse valeur, personnelle, puissante, presque 
classique dans la forme malgré le style moderne dans lequel elle 
est écrite. 

Par la clarté des idées, la netteté et la variété des rythmes, la 
logique des développements, l'intérêt constant de la polyphonie, 
l'œuvre se classe d'emblée parmi les plus belles compositions 
écrites en Belgique. A un premier morceau plein de caractère, dont 
le thème fondamental est analogue à Y Ur-Melodie de la Tétralogie 
et que M. Rasse développe merveilleusement en dessins contre-
pointes d'une infinie variété, succède un andante délicieux, d'une 
tendresse et d'une grâce exquises, que le violon d'Ysaye a chanté 
avec le charme que vous devinez. Puis, un Interlude en forme de 
scherzo, vif, pimpant, amusant sans l'ombre d'une trivialité, •— 
scherzo qui se lie au Final parle rappel, ingénieusement amené, 
des thèmes sur lesquels sont basés la première et la deuxième 
partie. 

Il y a dans celte très intéressante composition une belle fougue 
juvénile unie à une science et à une sûreté de main qu'on est 
surpris de découvrir chez un musicien à peine sorti de l'école. C'a 
été, pour tous les assistants, une véritable joie que celte révéla
tion, paternellement faite par Ysaye qui n'a pas de plus grand 
bonheur, on le sait, que de prêter aux jeunes talents qu'il en 
juge dignes le précieux appui de son prestigieux archet et de sa 
haute autorité. 

La musique de chambre était inexistante en Belgique. Depuis 
César Franck, qui dédia vers 1845 ses trois trios au roi 
Léopold Ier, aucune œuvre de valeur n'a surgi dans ce domaine 
de la musique pure. Voici que se lève l'aube d'une renaissance. 
Le trio de M. Rasse marquera une date dans l'évolution musicale 
de notre pays. En France, c'est par la musique de chambre que 
la musique s'est régénérée. Souhaitons qu'il en soit de même en 
Belgique. 

Souhaitons surtout que les maisons d'édition remplissent, en 
celte occasion, la mission qui leur incombe. Quand apparaît 
une œuvre de l'importance artistique du trio de François Rasse, 
il est du devoir de ces maisons de la publier. Il est stupéfiant de 
voir les éditeurs étrangers installés a Bruxelles faire aux éditeurs 
belges une concurrence mortelle et ne pas comprendre que les 
convenances élémentaires les obligent à traiter nos musiciens 
avec les égards qu'ils méritent. 

L'éditeur qui publiera les œuvres de François Rasse fera, au 
surplus, en môme temps qu'une politesse, une excellente affaire, 
car l'auteur, à qui nous sommes heureux de souhaiter ici la bien
venue, est de ceux qui entrent dans la vie avec le vent de la 
renommée soufflant dans leurs voiles. 

Le lot de 100,000 francs. 

Le sculpteur Van der Stappen vient de terminer l'œuvre 
destinée à être offerte au gagnant de la prochaine tombola de 
l'Exposition. Elle est composée d'une figure de femme en ivoire, 
hiératique et d'une sévère beauté, élevant vers le ciel, « en un 
très lent geste d'invocation et de prière », ainsi qu'il est dit dans 
Fervaal, une épée constellée de pierreries, et d'un socle en ver
meil autour duquel s'enroulent un dragon serrant dans ses 
mâchoires un diamant noir, symbole de maléfice, et un démon 
qui symbolise le vice. 

Le contraste entre la majestueuse immobilité de la figure en 
ivoire et les contorsions de l'Esprit du mal, dont la ligne tortillée 
se complète par les enlacements de trois serpents à l'air agressif, 
donne à l'ensemble un caractère saisissant. Les amis invités par 
l'artiste à voir le groupe avant sa sortie de l'atelier ont été una
nimes à reconnaître que c'est, indépendamment de la beauté de la 
matière employée et de la richesse des éléments mis en œuvre, 
l'une des plus belles compositions décoratives dues à M. Van der 
Stappen. Le public sera, au surplus, admis à la juger prochaine
ment à Tervueren, où elle occupera la place d'honneur parmi les 
sculptures chryséléphantines. 

Une autre œuvre, non moins remarquable, complétera l'envoi 
de l'artiste. C'est un buste aux traits juvéniles et charmants, exé
cuté en ivoire également, et que couronne un casque d'or. Une 
main effleurant les lèvres semble demander le silence, et cette 
main, taillée dans un admirable morceau d'ivoire aux transpa
rences rosées, aux veinules régulières, parait palpitante de vie. 
La sculpture de cette figure, qu'on pourrait intituler le Silence, 
ou encore le Mystère, est fort belle et d'une élégance de lignes 
peu commune. Et ce qui lui donne un intérêt particulier, c'est 
l'ingéniosité avec laquelle l'artiste a combiné la disposition du 
casque et de l'armure avec les parties visibles du visage et du 
cou, afin de permettre d'employer simultanément le métal et 
l'ivoire sans qu'en aucune des parties apparaisse un joint. 
L'ensemble est d'une très noble allure et fait grand honneur au 
statuaire dont l'esprit aux aguets, toujours soucieux de dispositifs 
inédits, nous réserve constamment de nouvelles surprises. 

Le Royaume de la Chanson. 
M. Eugène Garraud, directeur de l'Alhambra, a pris possession 

de la salle des fêtes de Bruxelles-Kermesse pour y installer un 
petit spectacle d'été attrayant et coquet, en parfaite harmonie avec 
le milieu pour lequel il est composé. Dans un clair décor de 
Duboscq évoquant les tonnelles et les bosquets du cabaret de 
Mn,« Grégoire, l'aimable fantaisie de M. A. Numès déroule gai-
ment les épisodes d'une intrigue qui n'a d'autre ambition que 
de permettre à l'auteur de ressusciter les plus populaires des 
chansons de nos pères. Il y est question du mariage des filles du 
roi d'Yvetot, Colinette et Boulon de Rose, avec les fils du bon roi 
Dagobert. Malbrough et M. de la Palisse nourrissent contre le 
roi d'Yvetot les plus noirs desseins. Mais leur conspiration est 
déjouée par la généreuse intervention de Mme Grégoire, qui sous 
les déguisements successifs de la Mère Michel et de la Lisette de 
Béranger, décide le roi de la Chanson à donner ses filles à Fanfan 
la Tulipe et à l'ami Pierrot. 

La Boulangère aux écus, le Juif Errant, Roger Bontemps, Babel 
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et Cadet, sans oublier M. et M™ Denis, Cadet Roussel et le com
père Guillery, bref tout le petit monde féerique de la Chanson 
a son mot à dire en cette affaire, jusqu'à une bonne femme trico
lore qui termine la pièce par le coup de glotte patriotique d'une 
Brabançonne enflammée. 

Le public a été ravi d'entendre chanter tous ces vieux couplets, 
dans la verdeur de leur version originale. Il y a d'ailleurs dans 
ces choses d'autrefois un parfum très spécial, parfois capiteux, 
qui les différencie nettement des plates niaiseries débitées par les 
princes de la chanson moderne. 

Parmi les interprètes, on a surtout applaudi M. Vaulliier et 
M'rc Auffray, le compère et la commère de cette espèce de revue, 
qu'ils conduisent tous deux avec entrain, avec bonne humeur et 
avec talent. 

f O N C O U R g DU f ON£ERVATOIRL ! I ) 

Violon. Professeurs : MM. COLYNS, YSAYE et CORNÉLIS. 1er prix 
avec la plus grande distinction, MUe Hantson (Cornélis), M. Moses 
(Ysaye); 1er prix, MM. Daucher, Knauer, Marino, Chiafitelli 
(Ysaye), Braeké, Torfs (Colyns), Delvaux (Cornélis), Fisson (Van 
Steevoort); 2e prix avec distinction, M. Ruda (Cornélis); 2e prix, 
MM. Wertheim (Ysaye), Dralants (Cornélis), Tulkens, Claes 
(Ysaye), Camby (Colyns), accessits, Mlles JSundel, Lenain, Seton, 
Evans, Gish, Oven; MM. De Rycke, Callemien, Landas, Antoine, 
Rousselle, Denitoy. 

Chant théâtral (hommes). Professeur : M. DEMEST. 1er prix 
avec distinction, M. Wauquier; 1er prix, M. De Busschere ; 
2e prix avec distinction, M. Fontaine. 

Chant théâtral (jeunes filles). Professeurs : Mnie CORNÉLIS et 
M"0 JWARNOTS. 1er prix avec distinction, M11" Collet; 1er prix, 
M1Ies de Guevara, Nachtsheim et De Vries ; rappel du 2e prix avec 
distinction, M"es Lemmens, Schiltzhuyzen et Abeloos ; 2e prix avec 
distinction, Mll,s Masselmans, Van Hecke et Van den Steene; 
2e prix, Mlles Van Steenkiste, Renson, Lormand, Donaldson et 
Abrassart. 

Prix de la Reine (duos de chambre), M1,es Lormand et De Vries. 

J J H R O N I Q U E JUDICIAIRE DE? ^ R T ? 

« Victime de la misère. » 

Le Journal des Tribunaux publie le texte de l'arrêt rendu par 
la Cour d'appel de Bruxelles dans l'affaire Taco Mesdag contre 
Mlle Heyermans qui a fait beaucoup de bruit parmi les artistes. 

MUe Heyermans, artiste-peintre, avait, on s'en souvient, envoyé 
au Salon des Beaux-Arts, dans la section hollandaise, un tableau 
intitulé Victime de la misère qui fut admis et exposé à la cimaise, 
en belle place, au centre d'un panneau. Longtemps après, croyant 
découvrir dans ce tableau des intentions licencieuses auxquelles 
certes l'artiste n'avait pas songé, le commissaire général du gou
vernement hollandais chargé de l'organisation du compartiment, 
M. Taco Mesdag, fit retirer le tableau et avisa l'artiste qu'elle eut 
à le reprendre. 

Mlle Heyermans assigna aussitôt en référé le commissaire du 
gouvernement ainsi que le ministre des Beaux-Arts de Belgique, 
aux fins de voir son tableau réintégré au Salon, à la place qu'il 

(i) Suite. Voir nos trois derniers numéros. 

occupait, sous peine de dommages-intérêts pour le préjudice 
causé par cette voie de fait arbitraire, toute œuvre admise dans 
une exposition ayant droit de continuer à y figurer jusqu'à la clô
ture. 

Devant le juge des référés, M. Taco Mesdag accepta la respon
sabilité du fait, ce qui le fit maintenir seul en cause. Il fut 
autorisé à prouver qu'il avait reçu de son gouvernement les 
pouvoirs nécessaires pour organiser le compartiment ues Beaux-
Arts comme il l'entendait, sans avoir à subir aucun contrôle. 
Ayant interjeté appel de cette ordonnance, M. Mesdag plaida 
devant la Cour qu'en sa qualité de représentant du gouver
nement hollandais il n'était pas justiciable de la juridiction des 
tribunaux belges ; l'acte qu'il avait accompli étant d'ailleurs du 
domaine purement administratif, le pouvoir judiciaire était incom
pétent pour en connaître. 

Celte théorie, qui offre un intérêt juridique et pratique consi
dérable, a été accueillie par la Cour qui décide, en substance : 

« En attribuant compétence exclusive au gouvernement pour 
connaître des réclamations qui pourraient s'élever contre les 
envoyés des gouvernements étrangers, le décret de la convention 
nationale du 13 ventôse an II, publié en Belgique par arrêté du 
Directoire exécutif du 7 pluviôse an V, les soustrait, par là-même, 
à la juridiction ordinaire. 

Le représentant officiel d'un gouvernement étranger pour la 
section des Beaux-arts de l'exposition internationale de Bruxelles 
jouit du bénéfice de l'immunité tout au moins pour tous les actes 
faits en sa dite qualité; c'est en la dite qualité qu'il agit lorsqu'il 
expulse de la section de son gouvernement un tableau qu'un 
peintre appartenant à sa nationalité y a exposé. 

En organisant l'exposition et en édictant des règlements, en 
admettant, en refusant, ou en expulsant des objets présentés par 
les exposants, les gouvernements font des actes purement admi
nistratifs, qu'il n'appartient pas au pouvoir judiciaire de réfor
mer ; le juge ne pourrait ordonner la réintégration du tableau 
dans la section, sans empiéter sur les prérogatives du pouvoir 
administratif. » 

pORRESPONDANCE 

CHER MONSIEUR, 

Je lis dans Y Art moderne que « le Musée de Dresde vient 
d'acheter deux l.aermans ». Légère erreur que je rectifie : J'ai 
bien vendu deux tableaux à Dresde 1 un au Musée (c'est déjà bien 
beau !) la Prière du soir, qui a figuré à la deuxième Exposition de 
la Libre Estliétique. La seconde toile a été acquise par Gerhart 
Hauptmann, l'auteur des Tisserands, etc. 

Deux bonnes poignées de main de votre tout dévoué 

Eue LAERMANS 

ETITE CHROJMIQUE 

Le Journal de Bruxelles, qui a recueilli dans sa rédaction 
quelques fruits desséchés des vergers littéraires, ce qui explique 
sa coutumière aigreur, essaie de trouver Y Art moderne en défaut 
à propos d'un article où il est incidemment question de décora
tions. Il compare rageusement notre revue au fabuleux Catoblépas 
de Flaubert qui se dévorait les pattes sans s'en apercevoir. 

Feindre de croire que l'avis exprimé par un journal engage 
individuellement chacun de ses rédacteurs est un artifice trop 
grossier pour qu'il trompe qui que ce soit. Il faut en rire. 
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Ce qui est désolant, c'est que l'étourneau dont le lamentable 
cri vient de retentir n'aura jamais plus la distraction, lui, de se 
manger les pattes : il y a longtemps qu'il se les est rongées 
jusqu'à l'os, — de dépit. 

Le Waux-Hall annonce pour mardi un concert extraordinaire 
avec le concours de M. Imbart de la Tour, le créateur de Fervaal. 
M. Imbart chantera un air <THérodiade, un air de Joseph de Méhul 
et le « lied du printemps » de la Walkyrie. 

Ce soir dimanche Mlle Norah Daubret, une toute jeune canta
trice dont la voix et le tempérament de musicienne sont remar
quables, chantera la « Prière » de Tannhàuser, YÉlégie de 
Massenet, le Nil de Leroux. 

M"e Daubret, qui est Anglaise, a travaillé avec Mme Sasse et avec 
M"e Warnots. Elle débute à Bruxelles. 

Nous avons dit que la Société symphonique des Concerts Ysaye 
donnerait le 15 juillet un grand concert à l'Exposition. M. Eugène 
Ysaye et César Thomson y feront entendre à nouveau le concerto 
en ré de Bach, dont l'exécution à l'avant-dernière matinée de la 
Société, ce printemps, a eu un si prodigieux retentissement. 
L'orchestre, sous la direction d'Ysaye, jouera la Deuxième Sym
phonie de Schumann, l'ouverture de Freyschiitz, l'ouverture de 
Tannlweuser. l'Adagio pour quatuor d'orchestre de G. Lekeu, 
l'une des pages les plus profondes du jeune maître verviétois; 
enfin, M. César Thomson jouera le Quatrième Concerto de Vieux-
temps, le chef-d'œuvre du maître belge. 

Le 22 juillet, deuxième festival : première audition de la Gode-
lievede M. Edgard Tinel, dont l'exécution a été confiée à l'orchestre 
des Concerts populaires, sous la direction de M. Joseph Dupont, 
et aux chœurs du Choral mixte de M. Léon Soubre; M. Tinel diri
gera lui-même son œuvre. 

La Légia, sous la direction de M. S. Dupuis, les Mélomanes de 
Gand,dirigés par M. Oscar Roels, et l'École de musique de Saint-
Josse-ten-Noode, dirigée par M. G. Huberti, donneront tour à tour 
dans le courant de l'été des auditions musicales. Celle de 
M. Huberti sera consacrée à l'exécution des Béatitudes de César 
Franck, qui, chose invraisemblable, n'ont pas encore été exécu
tées intégralement à Bruxelles. 

D'intéressantes auditions musicales sont organisées tous les 
jeudis, à 3 h. 1/2, à l'Exposition (section allemande), par M. Rie-
senburger, représentant des pianos R. Ibach. Se sont fait entendre 
jusqu'ici : M. S. Vantyn, professeur au Conservatoire de Liège, 
Mlle Mary Gemma, Wme Leytens-Van den Bergh, professeur à l'École 
de musique d'Anvers. 

Le Conseil communal de Verviers vient de voter à l'unanimité 
un subside de 10,000 francs pour le monument de Henry Vieux-
temps. La somme nécessaire pour l'érection de ce monument sera 
bientôt complétée par des subsides qu'accorderont la ville de Liège 

et le ministère des beaux-arts. Une collecte faite dans l'orchestre 
du théâtre d'Alger a produit 50 francs. 

Le compositeur espagnol Albeniz vient de faire représenter à 
l'Opéra de Prague un nouvel ouvrage en deux actes intitulé Pe-
jrita Jiménez, dont le livret, tiré d'un conte du romancier espa
gnol Juan Valera, a été habilement adapté à la scène allemande 
par M. Bergruen. 

Grand succès pour le compositeur, qui assistait à la première, 
et pour ses interprètes. M. Albeniz a été rappelé plusieurs fois et 
on lui a offert des couronnes de laurier. 

Plusieurs grandes scènes allemandes sont déjà en pourparlers 
pour représenter cette nouvelle œuvre. 

La livraison de juillet des Maîtres de VAfficlie renferme 
l'affiche de J. Chéret pour le Vin Mariant, celle de G. Ibels pour 
Mévislo, l'affiche anglaise de Morrow pour Tlie New Woman, et 
la jolie composition de notre compatriote F. Toussaint pour 
le Sillon, dont le carton figure précisément au Salon d'Art appli
qué de l'Exposition de Bruxelles. 

De très intéressantes études complémentaires de l'Art flamand 
de M. J. du Jardin, viennent de paraître. Elles se rapportent prin
cipalement à Mathieu-Ignace Van Brée, à son frère et à l'école de 
transition des xvme et xixe siècles, composée de Joseph-Benoit 
Suvée, Van der Donckt, Godyn, Ducq; enfin, à Corneille Groenen
dael, à Kinsoen, à Odevaere, à Paelinck, aux Cels et aux François. 

On va inaugurer à Dieppe, le 18 juillet, le musée Saint-Saëns. 
On sait, en effet, que le musicien qui désire ne plus habiter régu
lièrement Paris, a fait don à cette ville de tout son mobilier. 

Et c'est un véritable cadeau, car les collections et la biblio
thèque sont fort belles. Cette dernière renferme plusieurs cen
taines de partitions et plusieurs milliers d'autographes. 

Les collections d'art comprennent tout un mobilier des xvnc et 
xvine siècles, qui décorait autrefois la maison de la rue Monsieur-
le-Prince, des bronzes, pendules, gravures, sculptures et médailles 
des mêmes époques, des aquarelles dues au pinceau de M"16 Saint-
Saëns mère, qui avait un remarquable talent d'amateur; de nom
breux portraits et bustes du célèbre musicien, enfin toute une série 
de peintures, d'aquarelles, d'eaux-fortes et de dessins signés de 
Henri Regnault, Benjamin Constant, Clairin, Harpignies, Jadin et 
Mathev. 
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BLANCHE ROUSSEAU 
Une femme belge. 

Un hasard m'a fait ouvrir bien tardivement une 
livraison du Coq rouge de l'année dernière où j 'ai lu 
« l'Éveilleur » de Blanche Rousseau. 

Au moment où toute la jeunesse masculine —même 
celle qui se met à chasser l'intellectualité à grand coups 
de nature — reste encore malgré elle accrochée aux 
virtuosités de « l'invention », voici que très simplement 
et spontanément, comme une source qui sort de terre, 
se manifeste un talent absolument original, don direct, 
dépouillé de tout calcul cérébral, que nous fait une 
nature d'artiste. 

On sent que les contes de Blanche Rousseau ne sont 
pas l'enveloppe cherchée d'une idée, d'une synthèse, ni 

d'aucune forme du très masculin et douteux « raison
nement ». C'est une pitié, une admiration, une joie, une 
tristesse qui tout à coup, à l'insu de celle qui l'éprouva, 
prit corps en une image. Comme jadis les contes de fée 
jaillirent complets de l'imagination des peuples, trans
positions colorées d'un rêve nécessaire et du souci d'un 
mystère attirant, ainsi jaillissent ces contes, véritable 
condensation de l'âme féminine de notre temps. 

Il arrive si souvent que le côté technique, le dur 
labeur professionnel d'un art déféminise celles qui veu
lent s'y livrer; puis les conseils ou même seulement 
l'exemple des hommes poètes, dont le nombre et le 
talent en imposent à ces impressionnables, leur font 
perdre leur insaisissable personnalité ; tout cela étouffe 
tant de fleurs féminines qu'on est tout joyeux quand 
l'une d'elles apparaît, belle et ingénue, révélant l'âme 
de toutes ses sœurs en son entière sincérité. 

« L'Éveilleur » est un vrai rêve. Un savant belge qui 
fut aussi un charmeur, Delbœuf, nous apprit l'étrange 
proportion de nos rêves avec nos désirs, nos émotions, 
nos espoirs, nos souvenirs. Il nous disait, si je me sou
viens bien, en son langage narquois d'homme que les 
surfaces amusent comme des jouets, tant ils sont occu
pés des profondeurs, qu'un homme pouvait rêver de 
bien des choses, mais jamais d'être femme, et qu'un 
chien — car eux ausbi ont des songes — ne pouvait 
croire, même en dormant, qu'il était un homme ou un 
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autre animal. » L'Éveilleur»,comme beaucoup d'autres 
contes de Blanche Rousseau, est bien l'apparition fan
tastique dont les détails charmants, venus on ne sait 
d'où, parfois étranges, doivent éclore d'eux-mêmes pen
dant un espèce de sommeil de la volonté, dans l'imagi
nation d'une vraie femme, douée d'assez pénétrante 
intuition pour voir ce qui se passe dans les âmes, et 
d'assez aimante pitié pour les entourer d'une affectueuse 
admiration, embellissant tout ce qu'elle touche d'une 
inconsciente poésie. 

On dirait que, selon l'expression d'un observateur 
moderne, les idées qui circulent aujourd'hui dans les 
cerveaux masculins se prolongent chez elle en sensi
bilité. 

On pourrait ajouter un chapitre — très long — à 
l'intéressant référendum que la Revue naturiste de 
juillet a provoqué à propos des femmes et du féminisme. 

Mais les meilleures théories et les conjectures les 
plus naturelles ne peuvent pas faire luire sur la ques
tion le quart de la lumière qu'y projette un exemple 
vivant. Chez les femmes, dit doctement l'un des sages 
consultés dans le référendum en question, la sensibilité 
dominera toujours l'intellectualité. Cette constatation 
me plaît tellement que je l'adopte ; sans investiguer 
plus avant, je la confirme avec enthousiasme, pour que 
quelques autres la croient vraie et que, si par mal
chance elle ne l'est pas, elle le devienne par ce procédé. 
Or, Blanche Rousseau est l'exemple le plus frappant 
que nous ayons eu depuis longtemps dans la littérature 
latine — elle est je pense le premier en Belgique — 
de la véritable valeur féminine dans l'art. C'est bien la 
sensibilité, l'impressionnabilité dominant l'intellectua
lité, — celle-ci, suivant comme une servante chargée de 
la grosse besogne, le dessin aérien et délicat des plus 
subtils attendrissements. 

Voici bien la femme avec ses qualités et ses fai
blesses, entrant ailes déployées dans le domaine des 
aventures psychiques et intellectuelles et venant y 
prendre son bien, qu'elle traite comme si c'était un 
enfantelet à bercer : tout ce que les hommes ont bril
lamment et sèchement découvert, elle le recouvre d'un 
voile de bonté et d'optimiste ingénuité qui fait aux 
choses comme une enveloppe de glissants et légers 
nuages transparents, qui les magnifie et les rend plus 
souples. 

Qui n'a parlé des éveilleurs, des maîtres qui aident 
les autres à se connaître et à s'exprimer ? Mais qui l'eût 
fait avec la reconnaissante tendresse de la femme, 
attristée de la solitude de ces grands initiateurs, tou
chée de leur singulière beauté; qui se fût abandonné 
comme elle à la plus libre fantaisie du rêve, pour dire 
ce qu'il sentait ? La femme peut bien mieux se fier à 
ses rêves et leur donner l'essor, parce qu'ils sont pour 
elle les broderies d'une chose vivante, existante, posi

tive,— le revêtement fugitif et imagé d'un sentiment 
ou d'un instinct. Tandis que les hommes se défient de 
leurs instables pensées et ne peuvent se livrer avec 
autant de confiance à leur mouvante inspiration. Puis 
leurs sentiments ont d'autres teintes et d'autres 
formes..... 

Avec un esprit plus fin, moins dogmatique que celui 
d'Olive Schreiuer, — une autre rêveuse génialement 
féminine, — avec la profondeur et l'abandon d'un 
Andersen, cette conteuse de notre pays promet à nos 
pensées une guirlande de si séduisantes fantaisies que 
je n'ai pu m'empêcher de vous parler d'elle. En dehors 
de chez nous, d'autres eurent ce don et nous char
mèrent. Mais celle-ci est bien de notre climat, de notre 
petit coin de terre, elle connaît les lents et imprévus 
chemins de nos cerveaux et de nos cœurs. Les histoires 
qu'elle raconte, émaillées de toutes les émotions qui 
nous sont familières, font renaître toute la puissance 
des désirs et des joies lointaines, recréant en nous 
l'admirable âme d'enfant que nous eûmes autrefois, et 
qui nous fait crier, quand le conte est fini : Encore, 
encore, douce chanteuse, recommence, ne t'arrête pas! 

Les Oiseaux qui viennent de France. 
(Quatrième article) (1). 

M. Jean de Tinan, dont l'esprit attique doit être disposé à tous 
les éclectismes, comprendra parfaitement que je l'aie, en cette 
causerie, rapproché de MM. Alfred Jarry et Charles-Louis Phi
lippe. Il doit souvent envier l'émotion naïve de celui-ci et la sca 
tologie du premier ne saurait lui déplaire. Son livre Penses-tu 
réussir! (et veuillez remarquer le scepticisme de ce point d'excla
mation) est vraiment une très remarquable chose. Le talent y 
abonde, l'esprit n'y fait guère défaut; verve et abondance s'y 
disposent agréablement. La réussite que recherche M. de Tinan 
n'est point, ainsi que pourraient le faire croire les antécédents de 
notre auteur, l'heureuse issue de l'arrivisme, mais bien le succès 
de la vie même ; et par là, ce frivole volume, sous une attention 
ingénue, prendra un aspect grave et solennel. Raoul de Vallonges 
— et j'ai hâte d'introduire le héros romanesque de peur que l'on 
me soupçonne de faire des personnalités — se disperse en de 
nombreuses amours sans qu'aucune ne le satisfasse et lui donne 
la définitive émotion de /'Amour. Ses tentatives le consument 
sans l'épuiser. Il pressent la faillite de sa destinée. Il ne veut 
néanmoins renoncer à l'espoir et au désir, car il a confiance en 
son cœur humain. Tel est tout le sujet. 

Quelque réservées qu'elles pussent se faire, il serait indiscret 
d'avancer des présomptions ; au surplus, elles ne sauraient être 
que déplacées en cet endroit et l'effort d'art seul requiert notre 
jugement. Or, il y a là — et je l'ai déjà dit — un extrême talent. 
La lecture de ce livre est charmante et facile. Imaginez de déli
cieux ou brutaux épisodes, des grâces de femmes penchées et 
alanguies, des étreintes vénales ou passionnées, tout cela dans 
une activité de circonstances et d'événements, un fouillis de médi-

(1) Voir nos numéros des 9 et 30 mai et 27 juin derniers. 
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tations et de lyrismes, qui peuvent nous étourdir parfois mais jamais 
nous lasser. Je pourrais vous désigner d'adorables pages d'une 
langue souple et vivante, telle péripétie de délicate et fragile ana
lyse. Cependant j'estime qu'un grave défaut altère ce roman : il 
manque d'émotion. Une perpétuelle ironie dessèche les possibles 
sensibilités. Sans doute l'ironie est un aimable artifice de littéra
ture quand elle modèle la forme seule et n'est, comme chez La-
fargue et Gide, qu'un affectueux sourire à l'existence. Ici, mal
heureusement. elle altère le sentiment même. Toujours retenu et 
raillé, le cœur de M. de Tinan n'ose plus palpiter et — fâcheuse 
conséquence — nous ne trouvons point en l'art qu'il anime ces 
merveilleuses concordances qui font que nous pouvons recon
naître fraternelle et sympathique une oeuvre. C'est parce que 
M. de Tinan a beaucoup de talent que nous exigeons de lui un 
peu de génie. 

*** 
M. Alfred Jarry, seul parmi les jeunes gens de notre généra

tion, a déjà produit le chef-d'œuvre : Ubu-Roi. Nous nous souve
nons de sa représentation. Inoubliable spectacle! Nos aïeux se 
battirent à Hernani ; Tannhàuser fut pour nos pères l'occasion 
d'une extrême frénésie ; Ubu-Roi nous permet de ne rien leur 
envier. Les dates de ces trois « premières » constituent en l'his
toire morale de notre siècle de précieux et importants instants. 
M. Jarry a le génie de l'Idiotisme. Il ne faut pas l'oublier en 
lisant les Jours et les Nuits. « Mais c'est stupide ! » m'affirmait 
quelqu'un. — « Évidemment! — ai-je répondu — et c'en est la 
beauté! » Le Pôre-Ubu n'est grand que parce qu'il assume l'imbé
cillité de toute la race. Nous concevons aisément que les procédés 
de Al. Jarry étonnent et déconcertent. Il n'y a en lui ni pureté, ni 
éloquence, ni pathétique, ni grâce et cependant, en dépit de la 
langue rudimentaire et des conceptions obscures, nous ressentons 
à l'entendre des instants de trouble et d'indéfinissable impression. 
M. Jarry a apporté du neuf. Certains sybarites estimeront cette 
nouveauté quelque peu stercoraire. Saurai-je assez leur répéter 
qu'ils ont tort et m'autorisera-t-on à leur rappeler qu'un de nos 
sculpteurs les plus émérites excellait, étant enfant, à ciseler avec 
habileté des étrons ! Il serait malaisé de résumer les Jours et les 
Nuits. Un sous-titre nous les propose comme le « roman d'un 
déserteur. » En effet, des scènes de caserne, d'hôpital et de corvée 
justifient cette opinion. Les milieux où la suite du récit transporte 
les personnages, l'atmosphère brumeuse en laquelle ils évoluent 
et le mystère épais de leur agissement ne laissent pas de bientôt 
dérouter notre compétence. Faut-il accuser le livre? Je ne sais. 
AI. Jarry s'est, une première fois, montré plus malin que tous. 
L'insolite du présent volume pourrait fort bien, à la lueur de pos
sibles paralipomènes, s'élucider. Nous ne discernons point les 
caractères et l'action nous semble confuse. M. Jarry a prouvé assez 
de lui pour que nous doutions de nous-même plutôt que de son 
talent. Aussi bien est-ce timidement qu'en l'occurrence, à choisir 
entre le génie et l'idiotisme, nous osons avancer que l'alternative, 
pour une solution fâcheuse, nous paraît se décider. 

*** 
J'ai goûté à relire les Quatre histoires de Pauvre amour de 

M. Charles-Louis Philippe — car M. Charles-Louis Philippe est 
un de ceux qui vinrent chez nous faire leurs premières armes — 
un fort vif plaisir. Une âme belle et bonne se révèle en ces 
pages. Vous n'y rencontrerez point de ces brillantes virtuosités 

qui peuvent, chez d'autres, nous retenir, mais ne sauraient en nous 
provoquer mieux qu'une passagère admiration; la littérature de 
ce petit livre est candide et sincère — guère de rhétorique, seule 
la douce simplicité d'une âme triste qui se raconte. Un parfum de 
tendresse évertuée et constante baigne ces contes ; en tant de sen
sibilité ils se développent que l'on ne saurait se refuser à l'atten
drissement. Les Quatre histoires de Pauvre amour sont les quatre 
tentatives d'un cœur qui souhaita l'amour et ne sut le trouver. 
Ici, il glissa sans pénétrer ; là, il désenchanta ; ailleurs, il fut par 
la volupté précédé et l'exquise harmonie ne sut s'établir. De ces 
insuccès, un pessimisme précoce s'autorise. (Peut-être M. Charles-
Louis Philippe ne désapprouve-t-il avec assez de conviction le 
misérable Roger Jan qui se tua pour n'avoir su trouver l'harmo
nieuse formule de l'être.) Et n'est-ce lui encore qui inspire à l'au
teur cet illusoire cynisme qu'en maints endroits l'on trouve et 
que la sentimentalité des aspirations et des impressions dément. 
Pensez-vous réussir, mon cher Philippe? De grâce, alors, défendez 
à votre bouche ces amères paroles et ne perdez point foi en la vie 
clémente et forte ! Vous avez une âme belle et bonne, je l'ai déjà 
dit, vous savez pour l'exprimer user de mots charmants ; vous 
avez écrit le Clair amour et l'Innocence qui est une chose tou
chante et admirable ; vous enfermez en vous assez de chaleur et 
assez d'art pour créer, autour de votre existence, un mirage de 
délieieuse communion... Ah! ne désespérez donc point et alors 
que tous, à vos côtés, se lèvent pour témoigner de leur ferveur 
heureuse, ne fermez pas les yeux à la joie. Je me hâte d'ajouter, 
d'ailleurs, que ce reproche ne peut s'exercer que superficielle
ment. Le style même de M. Charles-Louis Philippe est trop frémis
sant, trop humain pour qu'on puisse douter du zèle puissant qui 
l'anime. L'auteur, sans doute,'s'est trompé en élisant tel sujet; son 
cœur n'a point partagé la spirituelle erreur et nous pouvons dès à 
présent l'aimer. 

Les Beaux-Arts au Sénat de Belgique. 
DISCOURS DE M. EDMOND PICARD 

S É A N C E DIT 9 J U i r . L E T . 3 1 8 9 7 

Situation de l'Art en Belgique. 

M. Picard . — Je commence par déclarer que c'est avec bonheur 
que nous avons pu constater qu'en ces derniers temps le gouverne
ment est entré en Belgique dans une voie franchement protectrice des 
Beaux-Arts; non pas simplement, comme jadis, d'uue façon empirique 
et à peine suffisante, mais en procédant d'après une méthode générale 
plus intelligente, plus résolue et plus sûre. 

Jamais notre pays n'a été plus actif en ce qui concerne les prédilec
tions et la culture esthétiques que depuis une dizaine d'années. Il y a 
une émulation admirable qui pénètre toutes les classes de la popula
tion, même la classe ouvrière, si longtemps considérée à tort comme 
inaccessible à l'art. Aussi, ce n'est pas seulement le gouvernement qui 
mérite l'éloge que je formule ici avec la plus grande sincérité et la 
plus grande joie. Nous pouvons dire que tous nos concitoyens com
prennent de mieux en mieux que l'art, qui a été si souvent considéré, 
par les esprits superficiels et frivoles, comme une chose de pur agré
ment ou une superfluité, est, en réalité, une des forces sociales les plus 
intenses, les plus harmoniques et les plus pacificatrices. Si la Bel
gique persiste dans cet élan si conforme à ses traditions et à ses 
anciens triomphes, si ses activités sont dirigées avec .'énergie vers ce 
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beau et reposant domaine, nous serons bientôt témoins d'un épanouis
sement social où la façon de penser, d'agir et de vivre nous mettra au 
rang des nations les plus dignes d'être admirées et respectées. Notre 
nationalité et notre indépendance en retireront une sécurité plus 
grande, car on ne viole pas aisément les droits d'un peuple doué de 
grandeur morale ! 

L'Art et les Expositions universelles. 

A cet égard, je ne puis m'empêcher de déplorer, à l'occasion de. 
l'exposition internationale qui sévit actuellement, que cette activité 
si belle et si salutaire, au lieu d'être dirigée vers les nobles choses que 
l'art représente, s'absorbe en des plaisirs et des amusements, la plu
part du temps dispendieux et stériles. Le mal est fait et nous sommes 
forcés de le subir; pendant six mois, on aura fait la fête et gaspillé 
inutilement et son argent et son intellectualité ; mais il est à souhaiter 
qu'à l'avenir, s'il est encore question d'une entreprise de ce genre, le 
gouvernement se préoccupe d'éviter qu'elle revête, comme aujourd'hui, 
le caractère de distractions excessives et infécondes, d'œuvres où la 
spéculation domine et est directrice de l'esprit public. Je ne suis pas 
seul à le dire : on a constaté cette tendance nuisible et déplorable 
dans presque tous les pays où des expositions universelles ont été 
organisées et c'est pour cette raison que beaucoup de bons esprits 
souhaitent qu'il n'y en ait plus! 

La Fédération syndicale des Artistes. 

Au sujet des expositions des beaux-arts qui accompagnent d'ordi
naire ces festivités gigantesques, les artistes se sont de tout temps 
beaucoup occupé de la manière d'agir des jurys d'admission et de pla
cement. Récemment encore des plaintes très vives se sont fait 
entendre. Je reconnais qu'il y a une extrême difficulté à arriver à une 
organisation qui satisfasse tout le monde. Présentement les artistes 
ayant constaté qu'en cette matière le gouvernement, malgré ses 
efforts, n'est point parvenu à réaliser un système irréprochable, sont 
en train de se fédérer dans toute la Belgique et de créer pour le 
domaine de l'art ces organisations syndicales qui produisent de si heu
reux résultats dans le domaine du travail. Ils ont compris la puissance 
de la solidarité et de l'initiative individuelles. Ils veulent essayer de 
réduire au strict nécessaire l'intervention gouvernementale. Durant 
ces derniers mois surtout, à la suite des incidents de l'exposition inter
nationale, on les a vus constituer ou essayer de constituer — j'espère 
que leurs efforts réussiront — une vaste organisation qui aura pour 
mission d'examiner sur tous les points relatifs à l'art quelles sont les 
meilleures solutions à adopter. Il y a, dans ce mouvement, tant 
d'hommes intelligents, dévoués, opiniâtres qu'il est difficile de 
craindre qu'ils n'aboutissent pas. Le gouvernement trouvera Jà ce 
qui lui a manqué trop souvent : des indications et des directions 
précieuses venant des intéressés eux-mêmes. Aussi convient-il qu'il 
appuie et favorise sans restriction cette heureuse initiative. 

Les Jurys d'admission et de placement. 

Pour le cas où le pouvoiradministratifcontinuerait à organiser lui-
même les jurys d'exposition, je crois devoir signaler à son attention 
un point important, qui lui éviterait bien des reproches et bien des 
mécomptes. 

Les membres des jurys, tels qu'on les nomme aujourd'hui, jouissent 
du droit d'exposer eux-mêmes et de participer aux récompenses. Cela 
donne lieu à de singuliers et criants abus. A l'exposition actuelle du 
Parc du Cinquantenaire, il se produit ce fait très critica-ble, que des 
membres du jury sont représentés par un nombre exceptionnel 
d'œuvres et que les emplacements qu'ils se sont attribués sont les 
meilleurs. Il y a évidemment là une situation à la fois comique et 
regrettable. Assurément, on ne peut exiger que l'artiste se sacrifie 
complètement, mais il est étrange qu'il se fasse la part du lion qui 

alors apparaît beaucoup trop comme étant celle du renard. C'est déjà 
pour lui un honneur d'être désigné pour faire partie d'un jury. Il 
faudrait lui recommander, peut-être même lui imposer, de ne pas 
devenir exposant lui-même dans des conditions de préférence et en se 
privilégiant cyniquement. Pourquoi ne lui défendrait-on pas d'exposer 
quand il est juge et partie? On lui éviterait ainsi de se trouver placé 
entre son intérêt et celui de ses camarades artistiques. Pourquoi ne 
pas lui prescrire aussi de renoncer, comme juré, à poursuivre l'obten
tion des récompenses ? 

On a déjà trouvé des artistes qui ont immédiatement et très noble
ment consenti à remplir ces fonctions dans de semblables conditions : 
ils n'ont pas cru que c'était faire une concession trop considérable à 
leurs devoirs honorifiques et à l'impartialité. 

Souhaitons que ce régime plus digne se généralise et que le gouver
nement y emploie son autorité. 11 y aurait assurément, alors, dans les 
opérations des jurys, plus de justice et moins de cette chose très-
odieuse : la préoccupation égoïste de la petite gloire personnelle et 
des vanités mondaines! On a fréquemment fait la remarque que les 
artistes, qui pourtant représentent une grande et ennoblissante force 
sociale, ne sont pas toujours, au point de vue du caractère, en équa
tion avec elle; il serait bon, par des dispositions administratives, de 
leur signaler cette infirmité et les moyens de se mettre en garde contre 
ces misères. Il faudrait leur dire : Vous faites partie d'un jury : vous 
n'exposerez pas. "Vous faites partie d'un jury : vous serez hors con
cours. Vous faites partie d'un jury : il ne peut être question pour 
vous de médailles, de décorations ou d'autres hochets. Il faut que 
vous apparaissiez complètement libres et impartiaux, et que vous 
ne vous trouviez jamais dans cette situation délicate et suscitatrice de 
soupçons d'avoir à marchander entre votre propre avantage et celui 
des autres ! 

Voilà ce qui serait digne de l'Art. Voilà ce que comprendront aisé
ment les cœurs dépouillés de mesquinerie. Assurément, sous un tel 
régime, beaucoup d'accusations que nous avons entendu formuler, 
beaucoup de querelles fâcheuses disparaîtraient. 

Je me permets d'attirer l'attention du ministre sur cette question. 
Nous ne sommes pas à la veille d'une nouvelle exposition internatio
nale, mais on nomme annuellement des jurys pour les expositions 
nationales. La règle que j'indique pourrait être appliquée, et tout le 
monde, j'en suis convaincu, l'approuverait. Je souhaite que la Fédé
ration syndicale des artistes, actuellement en formation, s'en préoc
cupe et lui apporte la grande autorité qu'elle ne manquera pas 
d'acquérir comme toute œuvre utile qui surgit au moment opportun. 

Le Nu dans les œuvres d'Art. 

Au sujet du jury de l'exposition universelle, il s'est produit un 
incident dont les journaux ont entretenu le publie. Un tableau, après 
avoir été exposé, a été expulsé sous prétexte d'atteinte à la morale. 
Je n'examine pas si ce tableau méritait pareille imputation : cela 
touche à la question du nu, dont parlait tout à l'heure notre honoré 
collègue, M. Surmont de Volsberghe, et sur laquelle je reviendrai 
dans quelques instants, car j'estime qu'il ne faut pas laisser s'accré
diter cette pensée qu'en matière d'art nous songeons à devenir des 
censeurs pudibonds et excessifs : ce serait nous placer promptement 
dans une situation en opposition avec notre renom de peuple mi-
flamand mi-wallon qui n'a jamais aimé ni supporté la bégueu-
lerie ! 

M. Le Jeune. — Non pas censeurs de l'art, mais protecteurs de 
l'enfance ! 

M. P icard . — Nous verrons si l'on peut séparer les deux et si 
l'on peut arriver à protéger l'enfance contre les nudités sans com
promettre l'art et sans s'exposer au ridicule. J'en parlerai même 
immédiatement, puisque l'honorable M. Le Jeune m'en fournit 
l'occasion. 

Quelle est la portée de la recommandation faite par M. le baron 



L'ART MODERNE 229 

Surmont de Volsberghe quand il convie le gouvernement à exposer 
les nudités à part, dans un local ad hoci II ne songe certes pas à 
proscrire absolument la nudité dans les expositions : ce serait impos
sible! L'homme et les artistes de tous les temps ont compris que 
la plus belle et la plus élevée des choses dont l'art puisse s'occuper 
c'est le corps humain dans l'admirable composé de ses formes et de 
son coloris. 

M. Le Jeune. — Le nu et non la nudité! 
M Picard . — Voilà une nouvelle distinction aussi subtile que la 

précédente. Si vous vous imaginez que vous aurez résolu la question 
devant le public en disant que vous consentez à exposer le nu et non 
pas la nudité, vous vous trompez étrangement! De telles nuances sont 
en-dessous de son bon sens. 

L'honorable baron de Surmont de Volsberghe convenait tout à 
l'heure que le nu — QU la nudité : choisissez le terme que vous 
voudrez ! — sera toujours étudié, représenté, recherché par l'ar
tiste. Il y a là une prédilection incompressible et qu'il ne faut pas 
regretter. 

Le nu dans les œuvres ne peut produire sur les esprits — je ne 
parle pas des âmes corrompues — qu'une impression exaltante et, par 
conséquent, salutaire. L'art a pour effet d'élever l'âme et de procurer 
des sensations au-dessus des préoccupations habituelles et vulgaires, 
d'embellir nos sentiments et nos pensées par la contemplation émue 
des belles choses. Il amène ainsi une amélioration, un grandisse-
ment, une harmonisation, une vision de l'Idéal. 

Est-il vrai que, parfois, même des artistes renommés se laissent 
entraîner à peindre non pas des nudités, mais des obscénités, ce qui 
est tout autre chose? Supposons-le. 

Mais comment distinguer? Va-t-on créer, par un cabinet des 
nudités, un parc aux cerfs esthétique? (Sourires.) 

Si nous étions sûrs qu'il y eût au monde un homme doué d'une 
faculté d'analyse tellement précise et infaillible qu'il pourrait sans se 
tromper jamais distinguer ce qui peut être exposé sans compromettre 
la moralité de ce qui ne peut l'être sans produire un effet délétère non 
seulement sur les enfants, mais encore sur les grandes personnes qui, 
elles aussi, peuvent prétendre au respect de leur sensibilité et de leur 
pudeur; si, dis-je, on pouvait trouver un phénix de cette espèce, la 
question serait résolue, il n'y aurait qu'à le laisser faire. Mais y 
peut-on songer? Mais peut-on croire à un tel miracle? 

Nous serions exposés à quoi ? A ce qui est arrivé chaque fois qu'on 
a voulu faire des triages de ce genre : à des abus grotesques ou révol
tants. Celui-ci a trouvé que c'était obscène, celui-là que ce ne l'était 
pas, et l'on s'est querellé, injurié, battu là-dessus à l'infini ! 

En parcourant les musées d'Europe, que constate-t-on? Certains 
conservateurs ont affublé les statues de la fameuse feuille de vigne, 
tandis que d'autres ont eu le bon esprit de laisser les œuvres intactes. 
Quels sont les musées où la chasteté et la moralité ont été le mieux 
sauvegardées? N'est-ce pas dans ceux où des précautions ont été 
prises que l'attention est le plus attirée sur ce qu'une routine bizarre 
nomme « les parties honteuses » du corps humain, cette œuvre 
divine ? 

Dans certaines églises, des toiles de Rubens — il ne se gênait pas, 
le prodigieux artiste, pour faire des nudités, et ce serait une curieuse 
statistique que de mesurer ce qu'il y a de mètres de nu dans son œuvre 
totale! — ont été, sous la direction de chinois qu'offusquait la vue de 
la chair humaine, corrigées par des rapins qui les ont couvertes de 
chastes draperies de leur façon. 

M. Le Jeune . — C'étaient des imbéciles ! 
M. Picard . —Vous n'échapperez jamais aux imbéciles! Vous 

devez le savoir, mon honoré collègue, vous, assurément, qui êtes dans 
la catégorie des gens du plus vif esprit : vous n'échapperez pas aux 
imbéci'es! Très probablement, tous les jours, il vous arrive àe cons
tater cette triste vérité. 

La constitution des jurys ne suffit-elle pas pour l'admifsion des 
tableaux, tout en sauvegardant la pudeur publique, si la pudeur a à 

voir quelque chose en tout cela? Faut-il ajouter au règlement un 
article disant qu'il y aura obligation de faire voiler ou badigeouuer les 
parties nues des œuvres T Ou les reléguera-t-on dans un capharnaum 
spécial? C'est probablement dans ce réduit spécial que les visiteurs 
iront de préférence. A Naples, il existe un musée secret de ce genre 
pour les jolies fantaisies que l'antiquité imaginait sans croire qu'elle 
offensait sérieusement la morale ; c'est celui qui est le plus couru ! 

A quel résultat aboutirez-vous en prenant toutes ces précautions? 
Ce ne seront que des signaux et des étiquettes, qui font penser à ces 
mains indicatrices, si nombreuses, qu'au grand dam de l'appétit on 
voit à l'exposition de Bruxelles pour indiquer les refuges d'un ordre 
très privé. (Hilarité.) 

En somme, j'estime qu'une telle mesure serait un véritable danger; 
on organiserait la censure, qui est si contraire à l'esprit belge ; on 
romprait avec les habitudes de large tolérance qui sont notre honneur ; 
ou s'associerait aux scrupules des malheureux, chez qui se réveille 
l'esprit pervers qui poussait Tartufe à vouloir qu'on cachât le sein de 
Martine. 

De plus, vous vous exposeriez à de singuliers mécomptes : vous en 
arriveriez à faire sacrifier aux niaises inquiétudes des plus sots pré
jugés les œuvres d'art les plus belles, conçues dans le sens le plus 
élevé. 

M. Le Jeune . — Mais jamais obscènes ! 
M. Picard. — C'est ce que j'allais dire. L'art n'est obscène que 

dans les divagations des esprits obscènes. Craignez qu'on ne tombe 
dans le ridicule que j'indiquais tout à [heure; n'allez pas nous discré
diter aux yeux de 1 étranger sous prétexte d'une fausse pudeur ! Quand 
on veut écarter des regards humains tout ce qui peut les blesser, on 
ne sait où s'arrêter. La Nature elle-même manque souvent de cette 
chasteté étroite qui vous est si chère. Elle ne connaît pas vos puériles 
distinctions, elle se moque de vos craintes. 

On devrait, dit l'honorable M. Le Jeune, distinguer entre le nu et 
la nudité ! Mais où s'arrête la nudité? Les enfants, que vous invoquiez 
tout à l'heure sont à tout propos représentés nus. Est-ce qu'ils 
devront être relégués dans le cabinet confidentiel dont a parlé M Sur
mont de Volsberghe?' Et les vierges martyres, à qui on arrache les 
seins, à qui on brise les membres dépouillés de tout vêtement, figure
ront-elles aussi dans votre cabinet ? Et le Christ lui-même, nu sur sa 
croix, devra-t-il y aller et subir ce nouveau calvaire ? 

Non, Messieurs, n'entrons pas dans cette voie baroque et périlleuse! 
En théorie, la nudité et l'obscénité sont évidemment distinctes, mais 
dans l'art, quand il s'agit de déterminer ce que c'est que la nudité res
pectable et l'obscénité coupable, nous devons nous déclarer impuis
sants. Nous n'avons pas à sortir de la pratique jusqu'ici suivie dans 
notre libre Belgique, si largement, si glorieusement tolérante. S'il 
peut arriver qu'un jury se trompe, supportons l'inconvénient de cette 
erreur plutôt que d attaquer un principe aussi précieux que celui que 
je viens d'essayer de défendre en de trop rapides paroles. 

L e s Dro i t s des œ u v r e s admises a u Salon. 
L'Incident H e y e r m a n s . 

Je reviens maintenant à la question que je commençais quand une 
interruption m'en a écarté. 

Je demande à l'honorable ministre s'il ne pourrait, quand ilj s'agit 
de jurys d'expositions, — et ce afin que les artistes ne soient pas livres 
à un arbitraire intolérable, — prescrire qu'une œuvre une fois accep
tée au Salon ue soit plus exposéeaui caprices et aux procède» draco
niens de personnages sans responsabilité, soit Belges, soit étrangers. 

L'honorable il. De Vriendf, en examinant cette question à la 
Chambre, disait que c'était une chose fort delic&tj que de savoir si, 
un tableau figurant dans une exposition, il est encore permis au 
ministre ou a un. fonctionnaire quelconque de l'exclure. Il y a dans 
le règlement général de l'exposition un article qui déclare qu'une 
œuvre d'art admise ne peut plus être retirée. Et pourtant il a été per-
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mis récemment à un commissaire étranger de violer cette règle et de 
le faire impunément! 

Nous répugnons certes à une mesure qui consiste à ériger un tel 
personnage en véritable cour d'appel esthétique, ayant le pouvoir, sous 
l'impulsion de certaines critiques de hasard ou de certaines influences 
anonymes, de mettre à la porte un tableau après qu'il a été régulière
ment accepté. 

Le commissaire qui remplissait à lui seul les fonctions de jury d'ad
mission, de placement et de réformation pour la section hollandaise 
de l'exposition a trouvé qu'il n'y avait rien de plus normal que de 
décrocher un tableau qu'il avait déclaré excellent et de boucher 
le trou que faisait le décrochage en allant en repêcher un autre 
qu'il avait d'abord jugé mauvais pour le mettre à la place, donnant 
ainsi lui-même un plaisant démenti à son intelligence et à sa compé
tence ! 

Est-ce que cet arbitraire continuera à régner? Est-ce que vous ne 
craignez pas que les artistes, s'ils se sentent livrés à un bon plaisir 
aussi étrange, auront cette impression que, dans les expositions belges, 
leurs droits ne sont pas sauvegardés? Est-ce qu'on peut infliger bruta
lement à un artiste le discrédit qui s'attache au retrait et à l'expulsion 
de son œuvre? Ne convient-il pas, dans cet esprit d'équité qui est 
celui qui dirige tous les actes de l'honorable ministre des beaux-arts, 
qu'on inscrive dans les règlements généraux, dominant toutes les 
volontés particulières, une règle plus précise pour qu'il n'y ait plus 
de doute à cet égard? 

Le cas auquel je fais allusion avait une grande importance non seu
lement individuelle, pour l'artiste enjeu, mais pour tous les artistes, 
ainsi que l'a manifesté l'émotion qu'il a causée. Nous offrons l'hospi
talité aux étrangers; mais, pour que cette hospitalité soit complète, 
il faut que, pour eux, un bon plaisir aussi odieux, aussi tyranuique 
n'existe pas plus que pour les nôtres. Il faut qu'ils sachent qu'ils ont 
droit au régime immémorialement appliqué aux artistes belges qu'est 
venu déranger la fantaisie d'un commissaire qui a risqué de donner 
ainsi la plus singulière idée de son pays ! 

Les tribunaux ont résolu la question en déclarant qu'un commissaire 
étranger nommé pour admettre des tableaux dans un des salons de 
l'exposition universelle devait être considéré comme investi d'une 
sorte d'inviolabilité en Belgique, et que, par conséquent, aucune 
action judiciaire ne pouvait être dirigée contre lui. Le recours à la 
justice, qui avait été exercé par l'artiste outré de la mesure prise 
contre lui et qui avait triomphé d'abord devant la juridiction équi
table de M. le président du tribunal de première instance de Bruxelles, 
a été écarté par la cour d'appel, en vertu d'une assimilation d'extéri-
torialité des commissaires d'exposition aux envoyés des gouverne
ments étrangers et aux agents diplomatiques, protégés par un décret 
de nivôse an II. 

Je serais curieux de savoir, à ce sujet, combien il y a de commis
saires à l'exposition. Je crois que le nombre de ceux qui remplissent 
ces fonctions dans les diverses parties de l'entreprise forme un régi
ment de grand effectif. D'après la doctrine de la cour d'appel, tous 
ces personnages jouissent de l'extéritorialité, doctrine que, soit dit en 
passant, a refusé d'admettre la jurisprudence française. Ce principe 
a, chez nous, été poussé si loin que si la cour d'appel n'a visé que le 
cas spécial d'un commissaire s'occupant de beaux-arts, quelques jours 
auparavant, la cour de cassation ayant à juger la légalité d'une déci
sion qui avait condamné au payement de sa dette un attaché militaire 
de Turquie dont le chien malade avait été guéri par un vétérinaire, a 
rendu un arrêt cassant le jugemelit, et que cette juridiction suprême 
a déclaré que l'attaché ne pouvait être poursuivi en Belgique parce 
qu'il jouissait de l'extéritorialité ! Il s'agissait d'une trentaine de francs, 
je crois. (Hilarité.) L'attaché était parti sans payer : probablement 
que le soin d'aller défendre son pays en guerre avec la Grèce avait 
effacé chez lui une préoccupation aussi mesquine. ^Sourires.) 

Le décret de l'an II fut porté à un moment où la France révolution
naire se trouvait, pour ainsi dire, mise en quarantaine. C'était une loi 

de circonstance, destinée à rassurer les États étrangers sur le sort de 
leurs envoyés dans un pays où l'on guillotinait beaucoup. 

M. Otlet. — Modifions la loi ! 
M. Picard . — Interprétons-la mieux, ce sera plus simple, en 

n'assimilant pas un commissaire d'exposition à un ambassadeur. C'est 
ce que M. De Paepe, conseiller à la Cour de cassation, a démontré 
dans un passage de son excellent traité de la Compétence. 

Dans l'espèce qui m'occupe, c'est M. le ministre qui peut faire les 
règlements et imposer, par conséquent, les conditions qui lui con
viennent. Il suffirait de limiter les fantaisies des despotes de rencontre 
qui, sous prétexte qu'ils sont investis d'une commission gouvernemen
tale, viennent faire chez nous de la tyrannie au petit pied. 

Tous les ans, dans nos expositions ordinaires, nous accueillons des 
tableaux hollandais, des tableaux anglais, des tableaux français. Est-il 
admissible qu'un inconnu venu de l'étranger, — car, dans l'espèce, 
c'était un inconnu! l'homonyme, il est vrai, d'un grand peintre, mais 
sans notoriété personnelle, — qu'un inconnu, dis-je, vienne donner 
lieu à l'application du décret de nivôse et élève des prétentions telles 
que si, demain, il lui plaisait de mettre dehors tous l«s tableaux admis 
et de les remplacer par les siens, qu'il doit certainement trouver excel
lents, nous n'aurions rien à y redire ! 

Si jamais il y a encore une exposition internationale, il s'agira de 
faire pour la section des beaux-arts un règlement qui mettra nos 
hôtes artistiques, si dignes d'intérêt, à l'abri de ces fantaisies mongo-
liques. 

L a Coloration des œuvres au Musée des Échanges. 

Je me rallie entièrement aux observations qui ont été présentées par 
notre honoré collègue, M. Montefiore-Levi, relativement au Musée des 
échanges. Ce Musée est dès à présent des plus remarquables. Quoi 
qu'il ne contienne que des copies, il est vraiment du plus grand intérêt 
et sa visite ne saurait être trop recommandée. C'est une de ces réu
nions de belles œuvres dans lesquelles les sensations artistiques, si 
salutaires, dont je parlais toutà l'heure, sont éprouvées le plus vivement 
et sans aucun arrêt devant des médiocrités; il n'y en a pas. Tout est 
parfaitement choisi. 

L'honorable sénateur souhaite que l'on s'écarte des idées de feu 
M. Balat, qui voulait que les reproductions en plâtre conservassent 
toujours la couleur blanche du plâtre. M. Balat avait une prédilection 
pour la ligne et croyait qu'elle suffisait. Il avait reçu son éducation 
artistique à une époque où l'on croyait que les statues des Grecs 
étaient invariablement blanches, alors qu'aujourd'hui on n'ignore plus 
que la plupart étaient colorées, de même que leurs édifices, dont les 
marbres étaient peints en vives couleurs. 

Nous avons été longtemps dans cette idée que les sculptures 
devaient demeurer dans la coloration naturelle de la matière qui avait 
servi à leur création ; mais, puisque les Grecs et les Égyptiens, qui 
ont été des interprètes si élevés de l'art, l'ont compris autrement et ont 
été d'avis qu'une statue peut être belle, même quand elle est poly
chrome, nous revenons peu à peu du préjugé qui consiste à considérer 
le blanc comme l'expression la plus pure du beau, de même que nous 
revenons de la prédilection pour la ligne droite, la symétrie, le 
nivellement, l'alignement et autres routines qui furent si longtemps 
à la mode. 

Je demande donc, moi aussi, lorsqu'il s'agit de la reproduction d'un 
modèle qui, dans l'original, a une coloration, une patine, spécialement 
les objets en métal, qu'on reproduise celles-ci autant que possible dans 
la copie, de manière à lui donner, non seulement quant à la ligne et 
au dessin, mais quant à la teinte, la même allure, le même aspect que 
cet original. 

Cette observation a déjà été faite par de nombreux artistes et 
hommes de goût : nous espérons que l'honorable minisfreen tiendra 
compte. 
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La Peinture des Façades et des Monuments. 

Je passe tous les jours devant les hôtels des ministères, car j'habite 
dans le voisinage, dans la zone neutre, ce qui m'a quelquefois étonné. 
{Hilarité.) J'ai constaté, avec joie pour mes yeux, qu'enfin on avait 
compris que, lorsqu'on peint une façade, il est bon de donner à tout 
ce qui est en relief une teinte différente de ce qui est plat, de manière 
à rendre plus visibles les saillies. L'architecture prend alors un aspect 
nouveau, très pittoresque. L'effet est plus beau, plus saisissant. Chacun 
de vous, en regardant le bel ensemble actuel des ministères et du 
Palais de la nation, doit avoir été frappé de l'apparence plus heu
reuse, plus noble, plus architecturale qu'ont ces imposants monuments 
Louis XVI, dont les encadrements, les soubassements, les reliefs sont 
maintenant d'un ton plus monté. 

Bruxelles est une ville dans laquelle les couleurs claires dominent; 
cela ne nous frappe pas, mais frappe beaucoup les étrangers, et cette 
limpidité lui donne une allure de propreté, de gaieté et de fraîcheur 
qui certes doit être maintenue. A Amsterdam, quantité de façades 
sont peintes dans des tons foncés. C'est d'un autre caractère, c'est le 
pittoresque d'Amsterdam. Félicitons-nous de cette diversité, car la 
variété dans la nature comme dans l'art est une des choses les plus 
précieuses, les plus désirables et les plus charmantes. 

Je ne vais donc pas jusqu'à recommander d'employer pour peindre 
chez nous les façades des tons trop puissants, mais je demande que, 
pour les monuments publics, et spécialement pour ceux qui dépen
dent de M. le ministre des beaux-arts, ou procède désormais ainsi 
qu'on vient d'en faire une très louable expérience. En peu d'années, 
— car peindre en deux couleurs ne doit pas être plus difficile ni coûter 
plus cher que peindre en une seule, — on verrait une transformation 
extraordinaire, qui nous débarrasserait de l'écœurante monotonie 
chère à ceux qui s'imaginent que rien n'est plus beau que l'unifor
mité! Qu'on essaye donc, si possible, de la trouver, cette uniformité, 
dans la Nature, notre maîtresse à tous en matière de coloris! 

Je ne dis pas cela pour Bruxelles seulement, mais aussi pour la pro
vince, où tant de sottises du même genre sont constamment commises 
par des inconscients. 

Si, quand je passe rue de la Loi, je suis content, quand je passe place 
des Palais je suis indigné ! On vient de repeindre le palais du Roi et on 
lui a précisément donné une teinte d'une uniformité abominable ; c'est 
plat comme une gifle. (Hilarité.) 

Pourquoi les encadrements du palais, les soubassements, les chapi
teaux, les arceaux, n'ont-ils pas, eux aussi, été accentués par un 
changement de ton? C'était si simple, si aisé. On croirait à un défi. 

Qui a présidé à ce travail? Ce n'est assurément pas le même cerveau 
que celui qui a dirigé la restauration des hôtels ministériels de la rue 
de la Loi. 

Est-ce qu'ici également, comme d'ordinaire, il n'y a pas de respon
sabilité à laquelle on puisse s'en prendre ? Est-ce que nous allons de 
nouveau nous trouver en présence du système commode qui consiste 
à cacher soigneusement le malfaiteur, celui qui s'est rendu coupable 
de ce délit contre l'art et le bon goût? 

Il y a, à côté du palais, l'Hôtel de Belle-Vue, dont le propriétaire 
avait fait un louable, sinon très îéussi effort pour sortir de la 
banalité. 

M. D e B r u y n , ministre de l'agriculture et des travaux publics. — 
Ce n'est pas beau! 

M. Picard . — Je reconnais qu'il aurait pu faire mieux et qu'il a 
notamment choqué singulièrement le bon goût en mettant sur ses 
balcons des hortensias en zinc du plus pur goût kelnérique allemand ! 
Mais, du moins, avec beaucoup de bonne volonté, a-t-il essayé de se 
conformer au principe qui veut que les reliefs reçoivent une autre 
teinte, et, pour cela, il mérite une note favorable. Une autre fois, il 
fera mieux. Il lui suffira de consulter un coloriste, ce qui n'est pas 
rare au beau pays de Flandie et de Rubens. 

Pour le palais du Roi, on a méconnu une vérité qui aurait dû être 
d'autant plus respectée que Bruxelles actuellement se pare, s'astique, 
se met en frais de coquetterie de tous côtés, avec excès même, car 
beaucoup de DOS rues ont pris un air de kermesse villageoise absolu
ment agaçant. La ville est belle par elle-même; on n'a pas besoin de 
chercher à l'orner en y prodiguant sottement et puérilement des 
drapeaux, des lampions, des banderoles, des oriflammes, des ècussons, 
des boules de gomme vert et rouge, toute une friperie de foire, tolé-
jable pour quelques jours, mais insupportable quand elle devient 
permanente. Cela cache des beautés au lieu d'en ajouter. 

Eh bien, dans ce Bruxelles, qui se bichonne comme une jolie femme 
qui attend ses amoureux (sourires), le palais du Roiapparaîtcomme le 
chef-d'œuvre d'un blanchisseur! Allez jeter un coup d'œil de ce côté : 
vous verrez si j'ai raison ! 

La Protection des Arbres et des Paysages 

Je demande également à l'honorable ministre, que j'ai eu l'honneur 
d'entretenir parfois à ce sujet, si les mesures pour protéger les arbres 
de nos routes sont toujours appliquées avec sollicitude. 

M. De Bruyn , ministre de l'agriculture et des travaux publics. — 
Oui! 

M. Picard . — En Belgique, beaucoup de routes ont été dégarnies 
de leurs arbres sous prétexte que ceux-ci étaient mûrs et devaient être 
coupés pour augmenter les produits divers de l'administration des 
domaines. Ailleurs on les ébranche monstrueusement sous prétextede 
les soigner. 

C'est déplorable! Il n'y a pas de promeneur qui, allant de L'Ecluse 
à Knocke, n'éprouve une douloureuse impression, s'il a le moindre 
sentiment des charmes du paysage, en voyant que, dès qu'on entre en 
Belgique, les routes sont rasées de leurs arbres. Je veux parler par
ticulièrement de la route superbe qui était plantée de grands peupliers, 
tous penchés du même côté, échevelés et renversés à demi par les 
vents du sud-ouest qui soufflent là avec tant de violence. Cette 
avenue magnifique, qui reliait notre pays à la Hollande, est actuelle
ment déshonorée et la sensation triste est d'autant plus poignante 
que, dans la Hollande qu'on quitte, partout d'opulents ombrages 
donnent aux campagnes un aspect de beauté royale et maternelle. 

Je demande quel est le criminel qui a ordonné pareil acte? 
M. Paternoster . — C'est très bien, mais qu'on indemnise les 

cultivateurs du tort que les arbres leur causent! 
M. Picard. — Est-ce que l'intérêt de l'art et de la beauté n'est pas 

aussi important que l'intérêt de l'agriculture? Ne sommes-nous que 
des agriculteurs et avons-nous donné notre démission d'artistes ? Pour 
moi, l'homme qui ne comprend pas l'art est un être incomplet, un 
hémiplégique. (Rires.) 

M. Paternos ter . — Qu'on indemnise les cultivateurs ! 
M Picard . — Mais les locataires sont indemnisés par le fait 

qu'ils payent leur bail moins cher et les propriétaires par le fait qu'ils 
ont acheté à un moindre prix ! Ils ont, au surplus, l'avantage de 
la route bordant leurs terres, ce qui n'est pas peu de chose. (Inter
ruptions.) 

M. D e B r u y n , ministre de l'agriculture et des travaux publics. 
— Il faut chercher à concilier les deux intérêts. 

M. Picard . — C'est cela ! Mais pas d'oubli de l'art. 
M. Paternos ter . — Les arbres le long des routes causent pour 

2 millions de dégâts. Qu'on vote une somme semblable pour indem
niser les cultivateurs! 

M. Picard. — Mais ceux qu'on coupe causent pour 10 millions 
de tort au paysage! Vous êtes par trop agriculteur! 

M. Paternoster . — Non, mais je défends les intérêts des agri
culteurs. 

M. Finet . — Je suis industriel, ce qui ne m'empêche pas d'aimer 
les arbres. 

M. Picard. — Il y eut chez nous un ministre, il n'y a pas bien 
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longtemps, devant qui on défendait aussi des thèses d'art et qui répon
dit : « Je vis de bonne soupe et non de beau langage ! » Étes-vous de 
son école? 

M . Paternos ter . — Il s'agit ici d'une question de justice. 
M. Picard. — Justice pour l'agriculture, justice pour l'art, jus

tice pour les artistes, justice pour les sentiments esthétiques : voilà 
l'harmonie ! 

Tant que vous ne comprendrez pas l'importance sociale de l'art 
sous toutes les formes de la beauté, vous ne comprendrez pas votre 
pays, qui fut toujours un pays artistique. 

M. Meyers . — Il faut cependant reconnaître que lts arbres font 
beaucoup de mal aux propriétés riveraines. 

M. Picard . — Qui vous dit le contraire? Mais les belles routes 
détruites ne sont-elles pas un mal aussi, un plus grand peut-être? 

M. Meyers . — Sans doute! 
M. P icard . — Prétendrez-vous qu'en Hollande on néglige les 

intérêts de l'agriculture? (Interrtiptions.) Ce n'est pas ce pays qui 
offre le triste spectacle qu'on voit chez nous. Il a respecté, lui, le 
tronçon de la route de L'Ecluse qui passe sur son territoire. Ce n'est 
pas en Hollande qu'on abattrait, avec l'aplomb de la bêtise admi
nistrative, des arbres séculaires et magnifiques, qui font la majesté et 
la splendeur d'un paysage .' Ce n'est pas pour conquérir cette liberté de 
vandalisme que nous avons fait la Révolution de 1830! 

L'honorable ministre semble désormais préoccupé de concilier le 
double intérêt de l'agriculture et de l'art. Il a compris qu'il faut 
empêcher que les arbres des routes soient traités comme de simples 
arbres d'exploitation, ainsi que ce fut longtemps la coutume, même 
pour les plantations des villes et des promenades. 

Je me rappelle qu'il y a quelques années encore, on voyait des 
bûcherons, l'éperon aux talons, monter sur les hêtres du Parc de 
Bruxelles pour les élaguer de manière à les faire pousser en hauteur 
afin de pouvoir en tirer meilleur parti en augmentant leur dépeçage 
en planches! Cette grossière aberration a disparu, grâce au bourg
mestre de Bruxelles, à M. Buis, qu'on ne saurait assez louer à cet 
égard. Aujourd'hui les arbres du Parc et des boulevards restent 
libres de pousser leurs rameaux comme ils l'entendent et je vous 
assure qu'ils s'y connaissent mieux que nos arboriculteurs ! Que par
tout on imite cette salutaire pratique et qu'on ne mutile plus sous pré
texte de jardiner! 

L'Angleterre, sous ce rapport, nous donne un grand exemple. 
M. Buis me disait un jour que, voyant des photographies d'arbres 
anglais, il avait demandé à un fonctionnaire ce que l'on faisait dans 
son pays pour obtenir de si beaux et de si nobles spécimens. Nous n'y 
touchons jamais! fut la réponse. 

Aux Etats-Unis, le respect pour les arbres, cette beauté naturelle 
qui influe tant sur les moeurs, sur la salubrité physique et morale, 
sur la climature, sur les esprits, sur le charme du paysage, même 
pour ceux qui ne s'en doutent point et passent indifférents au milieu de 
l'admirable spectacle des forêts et des végétations, aux États-Unis, il 
y a ce qu'on appelle the arbor day, le jour de l'arbre. Ce matin-là, 
tous les citoyens plantent un arbre. Lea petits enfants et les impotents 
sont remplacés par leurs parents. Dans une joie et une piété univer
selles, on rend hommage à la Nature dans sa broderie la plus douce, 
la plus pénétrante et la plus consolante. 

M . Finet . — Très bien, tandis que, chez nous, on les détruit! 
M . P icard . — Abattre les arbres n'est pas toujours une mesure 

qui favorise l'agriculture. Et quand il en serait autrement, abattre les 
arbres c'est favoriser l'agriculture en blessant un sentiment et une 
force sociale aussi précieux que l'intérêt agricole. 

M. Le Jeune — C'est une servitude ! 
M. Picard. — Soit! plaçons aussi la question sur le terrain du 

Droit. Je préférais ne l'envisager qu'au point de vue des fibres artis
tiques de nos âmes. Oui, c'est une servitude juridique que de subir le 
voisinage des arbres le long des routes, et nous ne devons pas nous 
étonner de voir ainsi l'Art et le Droit s'embrasser fraternellement. 

Nous avons actuellement, en Belgique, une commission officieuse 
des sites et des paysages, institution privée qui veille, à défaut des 
autorités, sur les beautés pittoresques. Les arbres trouvent en elle 
un vaillant protecteur. Il faut que le gouvernement, comme tous les 
citoyens, se joigne à ses efforts. 

Dans beaucoup de villes de Belgique, on a détruit des vestiges du 
passé, à jamais regrettables Heureusement ces méfaits ne sont plus 
possibles. Quand, actuellement, dans n'importe quel quartier de 
Bruxelles, un propriétaire, possédé du désir d'avoir une gouttière 
horizontale ou de « moderniser » sa maison, veut détruire un de ces 
vieux pignons espagnols découpant dans l'atmosphère ses lignes à 
redans, ou une façade pittoresque du xvne siècle, tout le quartier crie 
à la profanation ! Lorsqu'on a décidé le redressement de la Montagne 
ds la Cour, on a compris la nécessité de respecter l'hôtel Ravenstein 
et d'autres détails du curieux paysage urbain de la rue Terarken. C'est 
bien et c'est significatif. Il faut ev faire autant pour les arbres qui, 
eux aussi, sont des monuments. 

L'honorable baron Surmont de Volsberghe disait tantôt que, par
tout où il y a une belle chose, nous devons tous nous en constituer les 
défenseurs. Les arbres comptent parmi les plus belles choses de la 
nature. Nous devons faire tout ce que nous pouvons pour mettre à 
l'abri ces trésors et pour signaler à Panimadversion publique les mal
heureux qui s'en constituent les ennemis, car il y a des êtres étranges 
qui, dès qu'ils voient un arbre, n'ont qu'une pensée : lui donner des 
coups de hache! 

Je m'excuse, Messieurs, de cette longue digression : c'est l'interrup
tion de mon honorable collègue, M. Paternoster, qui m'a amené à 
donner ces développements émus à ma pensée. 

Monsieur le ministre, puisque vos paroles deviennent aisément un 
enseignement, grâce à la haute situation que vous occupez ; puisque 
l'attitude du gouvernement est regardée par des milliers d'êtres dans 
tout pays comme un exemple à suivre, permettez que je vous engage 
à persévérer dans la voie où vous êtes entré. Défendez et favorisez 
l'Art, défendez et favorisez tout ce qui est beau! 

Je suis convaincu que, si vous proclamez que vous avez pris des 
mesures pour que les arbres qui bordent nos routes soient respectés 
et traités comme des objets d'ornement et non comme des objets d'ex
ploitation; que vous considérez ces plantations comme ayant pour but 
de donner de la beauté, de l'ombre, de la fraîcheur, de la douceur au 
paysage, de la paix aux yeux et aux cœurs, et non à produire du bois 
de construction, vos paroles seront entendues et on les observera 
comme celles d'un grand professeur donnant une utile leçon aux fonc
tionnaires égarés dans les routines et au pays tout entier, qui ne 
demande qu à vivre au milieu de belles choses, qu'elles soient dans les 
musées ou dans la campagne, ce musée impérissable! 

Si je parle ainsi, Monsieur le ministre, c'est que je connais vos 
sentiments pour vous les avoir entendu exprimer en des causeries 
familières et que j 'ai confiance dans votre bonne volonté et votre 
aptitude à vous émouvoir devant ce qui est harmonieux. 

Conclusion. — L'efilorescence de l'Art en Belgique. 

Messieurs, en terminant, je veux répéter, comme une parole de 
justice et d'impartialité, que le gouvernement conservateur actuel a su 
comprendre le grand mouvement artistique qui s'intensifie chez nous 
et qu'il est équitable de lui en faire honneur. C'est le regretté ministre 
de Burlet, successeur presque immédiat du ministre auquel j 'ai fait 
allusion,— celui qui donnait la préférence à la bonne soupe sur le bel 
art, — qui est antre dans cette voie résolument et presque avec témé
rité. Témérité salutaire! 

On ne comprend pas toujours la grandeur des choses que l'on entre
prend, et c'est heureux. Cette grandeur est quelquefois si élevée que, si 
nous pouvions la deviner dès l'abord, nous n'oserions pas les entre
prendre : l'œuvre à accomplir nous épouvanterait et nous ferait reculer. 
Le Destin nous place presque toujours devant des actes dont nous ne 
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pouvons apprécier immédiatement toutes les conséquences et c"est ce 
rapetissement, heureux subterfuge, qui nou* décide à les tenter. N'en 
fut-il pas ainsi de l'entreprise sculpturale extraordinaire que de Burlet 
a ordonnée pour l'ornementation du Jardin botanique, ces quarante 
groupes ou statues qui vont, d'un seul coup, le peupler d'un monde 
d'oeuvres d'art? En connaissait-il la difficulté, en envisageait-il l'im
portance? Combien aujourd'hui ce projet apparaît audacieux! Et 
pourtant il s'accomplit et sera pour le pays une gloire comme pour 
son initiateur : l'avenir en révélera plus visiblemement les grandes 
proportions. 

Quand nous voyons une telle œuvre, commencée et continuée avec 
tant de bonne volonté par nos contemporains, nous pouvons concevoir 
de hautes espérances et croire que vraiment nous vivons en des 
temps artistiques qui vont s'épanouir plus largement encore, peut-
être comme aux plus belles époques de l'Histoire Quelle diversité 
prodigieuse, et heureuse, dans les écoles et dans les tendances! Partout 
en Belgique, une extraordinaire effervescence, entraînant dans son 
bruissement, son tourbillon et son imprévu les hommes, les choses, 
les gouvernants, les adversaires, les indifférents? Oui, nous pouvons 
nourrir de vastes espérances ! A la condition pourtant que, lorsque le 
pays manifeste une telle vaillance esthétique, on ne le détourne pas en 
des kermesses trop prolongées. Notre Ame nationale a mieux à faire ! 

L'ART DE L'IVOIRE 
On cherche à provoquer en ce moment une renaissance de l'art 

ehryséléphantin. C'est la nécessité de créer des débouchés pour 
l'ivoire du Congo qui nous vaut ce bon mouvement ; c'est ainsi 
que nous avons vu l'État mettre de l'ivoire à la disposition de nos 
artistes à condition de le travailler et de l'exposer à Tervueren. 

L'effort est certainement louable, car cet art de l'ivoirier, 
négligé, presque perdu depuis la fin du xvue siècle, mérite tout 
l'intérêt des véritables artistes, et il suffirait d'une bonne œuvre 
pour sauver cet art de la fabrication banale et honteuse à laquelle 
on l'a avili. 

Le salonnet d'ivoire de Tervueren n'a peut être pas donné tout 
ce qu'on semblait en attendre. Nos artistes, peu habitués à manier 
cette matière dure, se sont quelque peu égarés. Il ne semble pas 
que tous aient bien saisi le rôle de l'ivoire qui se prête merveil
leusement au bibelot, et au bibelot seulement. 

Quelques-uns, se souvenant sans doute des grandes choses 
accomplies par les ivoiriers anciens, ont voulu faire des « mor
ceaux » et ils n'ont pu se garder de la banalité des christs et des 
madones qu'on rencontre aux vitrines des marchands d'ornements 
d'église. 

C'est un peu le défaut général de cette Exposition. Il est pour
tant d'heureuses exceptions et tout d'abord l'admirable statuette 
de Dillens qui est un chef-d'œuvre. Largement conçue et d'une 
exécution impeccable, c'est la beauté elle-même, cette statuette, 
la beauté radieuse aux formes simples, aux lignes gracieuses, au 
geste de noblesse évidente. C'est incontestablement la bonne pièce 
du salon, l'œuvre maîtresse de l'art de l'ivoirier en ce moment. 

L'ne autre exception fort heureuse, c'est le Saint-Michel de 
M. Weygers. Il était cerîainement difficile de faire encore quelque 
chose d'original avec ce bon saint Michel tant et tant de fois traité. 
Aussi faut-il féliciter M. Weygers d'avoir rendu un chevalier très 
personnel. La figure est d'expression vivante. Le front, les yeux, 
les lèvres sont d'une belle sérénité contrastant heureusement 
avec l'effort de tout le corps s'appesantissant sur le dragon. A 
remarquer aussi le socle sur lequel repose ce saint Michel. 

M. Désiré Weygers a eu l'ingénieuse idée de travailler selon le 
cadre du salon. 

La thnjsis de M. Devreese est charmante, d'une mièvrerie 
voluptueuse, tout à fait remarquable. A signaler aussi la Psyclié 
de De Vigne, d'une belle délicatesse d'exécution, et le rude Gla
diateur de M. Dupont. 

Le Christ à la colonne de M. Van Beurden est d'une banalité 
désespérante; c'est d'une froideur tout académique. Celui qui 
symbolise toute la beauté de la douleur humaiae reste là comme 
cristallisé par les tortures qu'il pressent peut-être Cette impression 
d'inanimé se retrouve d'ailleurs dans presque tous les gros mor
ceaux et principalement dans les nombreuses têtes de madones 
qui sont sans le moindre intérêt C'est du commerce, avec en 
moins souvent le souci de faire « agréable ». 

Les vases sont nombreux, comme il fallait s'y attendre, mais là 
encore beaucoup d'artistes ont eu peur de faire trop bibelot. Le 
travail est lourd souvent. A remarquer, le vase qu'expose Mn,e E. 
Beetz. Le travail en est un peu vague, d'une indécision charmante 
qui laisse plutôt deviner les lignes. La forme un peu spéciale de 
ce vase est d'une élégance parfaite. 

Un peu plus loin, Mme E. Beetz expose un bas-relief représen
tant un vieillard fumant sa pipe. Cela rappelle un peu les étains 
que la même artiste expose ailleurs. Nous reprocherons à ce 
vieillard, pourtant intéressant à plus d'un point, de ne pas être 
assez bibelot. 

Voici, au fond de la salle, un encadrement de glace de 
M. Ch. Samuel, déjà vu: deux paons, d'une altitude un peu cher
chée peut-être, mais néanmoins très intéressante. C'est d'une 
exécution remarquablement sûre. Le même artiste expose un peu 
plus loin une statuette de femme moderne, qui est d'art simple 
et ingénieux. 

M. F. Rombaux, lui aussi, comprend heureusement l'art du 
bibelot. Sa Chasse est exquise. L'Amour mignon lance sa flèche 
d'un petit air ingénu. C'est joli au possible et l'on n'y retrouve pas 
la grâce trop voulue de la Rose, du même artiste, qui fait pendant. 

Le principal envoi de M. Ph. Wolfers manque d'originalité. 
C'est du déjà fait. L'ensemble de ce cygne s'embarrassant du cou 
et des ailes autour d'une défense d'éléphant à peine travaillée est 
d'une lourdeur que le fini des détails ne rachète pas. 

De M. Le Roy, la femme menant une chèvre me navre et 
pour lui échapper je retourne admirer le si joli 1811 de Mn,e Lise 
d'Urlet. Le joli bibelot! Une dame premier Empire monte un 
escalier. Elle songe... et les plis de sa mante, la courbure de 
la jambe gravissant l'escalier, tout ce paysage choisi qu'on évoque 
immédiatement autour d'elle, tout cela révèle une ûme un peu 
nostalgique, une très belle âme de jeune femme rêvant 

Au beau chevalier 
Qui s'en est allé 

Guerroyer aux rives lointaines. 

Quand j'aurai cité le Venusberg de M. Rombaux — trois femmes 
joliment traitées — le tour du salonnet sera à peu près fait. Peut-
être y a-t-il des oubliés çà et là, car on en a caché un peu partout. 
Ils me pardonneront de ne les avoir pas cités. 

Une foule compacte allant admirer ce que peuvent faire nos 
« frères noirs » traverse sans cesse le petit salon — sans d'ail
leurs s'y arrêter beaucoup — et vous oblige à circuler sous peine 
de bousculade. Au reste, les quelques œuvres vues témoignent 
de l'intérêt de ce salonnet et il est à espérer que nos artistes con
tinueront à travailler l'ivoire. ROLAND DE MARES 
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RENAISSANCE DU THEATRE ANTOINE 

La circulaire suivante vient d'être lancée. Souhaitons bon succès 
à cette reprise d'une entreprise théâtrale qui eut une influence si 
heureuse sur la liberté de l'Art dramatique ligotté par les routines 
et le snobisme : 

12 juillet 1897. 
MONSIEUR, 

Je viens solliciter, aujourd'hui comme autrefois, de l'initiative 
privée, le concours qui m'est nécessaire pour poursuivre et ache
ver l'œuvre entreprise il y a dix ans. 

Appelé, l'année dernière, à la direction d'un théâtre officiel, 
j'ai dû démissionner pour ne point sacrifier le programme que je 
m'étais tracé et qui avait fait la fortune du Théâtre-Libre. 

Cette nouvelle tentative, l'achèvement logique de nos efforts, 
a été étudiée et préparée, avec le plus grand soin. Un budget 
modeste et un loyer raisonnable permettent de penser que les 
ressources que nous demandons aujourd'hui seront largement 
suffisantes pour continuer, jusqu'à l'Exposition prochaine, une 
série d'études et de tentatives théâtrales dont l'intérêt et l'utilité 
peuvent facilement être présagés, lorsqu'on songe aux résultats 
déjà acquis. 

Je sollicite donc votre concours dans la mesure qui vous sem
blera possible (on peut souscrire des demi-parts) et je vous prie 
très sincèrement, Monsieur, de vouloir bien croire à ma vive 
reconnaissance pour le passé et pour le présent. 

Veuillez agréer, Monsieur, l'assurance de ma considération 
très distinguée. 

A. ANTOINE. 

Le capital social est fixé à 120,000 francs, divisé en soixante 
parts. 

Ces parts, de 2,000 francs, seront productives d'intérêts.à 
5 p. c , prélevés sur les frais généraux, et participeront aux béné
fices dans une proportion qui sera fixée lors de la réunion géné
rale des intéressés. 

La forme légale de la Société sera également arrêtée dans cette 
réunion générale, que M. Antoine provoquera en temps utile et 
dans laquelle il exposera aux souscripteurs ses projets et ses res
sources d'une manière précise et détaillée. 

Les porteurs de parts jouiront d'un service régulier à toutes les 
premières représentations. 

La souscription sera close le 22 juillet, jour de l'expiration de 
la promesse de bail consentie à M. Antoine pour l'immeuble des 
Menus-Plaisirs. 

Le théâtre des Menus-Plaisirs rouvrira le 1er octobre prochain 
sous le nom de Théâtre Antoine. 

On y présentera au public les œuvres nouvelles et anciennes 
d'auteurs dramatiques qui font, à cette heure, la fortune des direc
teurs qui les repoussaient jadis. 

Enfin, (Les Soirées d'avant-garde, données tous les mois, comme 
par le passé, devant un public spécial, fourniront aux débutants 
et aux inconnus l'occasion d'affirmer ou de révéler leur talent, 
dans des conditions nécessaires d'indépendance et de sécurité. 

La saison 1897-1898 comportera des pièces nouvelles de 
SIM. Octave Mirbeau, Maurice Donnay, Henri Lavedan, Georges 
Courteline, Brieux, François de Curel, Georges Ancey, Romain 
Coolus, d'Esparbès, Pierre Wolff, etc., etc. 

Le Concert Ysaye. 

De toutes les admirables choses que, sous le bâton nerveux et 
souple d'Eugène Ysaye, un orchestre d'élite , jeudi, nous fit 
entendre, bien peu nous parvint. Une acoustique déplorable, en 
effet, en le vaste hall où se donnait le concert, dénature le son ; 
oblique et molle, elle confond les traits, alourdit le dessin mélo
dique, défigure la mesure. La vive et serrée symphonie de Schu-
mann nous apparut languissante. A peine l'allégresse de Weber 
sut-elle se communiquer. La lyrique véhémence du Tannhœuser 
s'éparpilla en la profondeur peu propice. Dans ces conditions, 
l'on comprendra qu'il soit malaisé d'émettre une critique. Si l'ef
fort des masses symphoniques ne sut se faire apprécier, que faut-il 
supposer qu'aient donné les violons seuls ? Le merveilleux talent 
que MM. Thomson et Ysaye déployèrent, celui-ci en le Concerto 
de Vieuxtemps, ailleurs, .réunis, en le double Concerto de Bach, 
demeura inefficace. Certes, nous reconnaissions parfois un bref 
indice de leur maîtrise et de leur éloquence ; mais, déconcertés 
par la résonance trouble, nous ne pûmes à les écouter renaître 
au frisson ému qu'en une précédente audition ils surent provo
quer dans notre cœur. Nous espérons que M. Ysaye considérera 
cette matinée infortunée comme une simple répétition et se plaira, 
en la réitérant, à lui donner une forme définitive. Nous le souhai
tons surtout pour l'émouvant Adagio de Lekeu, ce Laforgue de 
la musique, dont la ferveur et le charme délicat ne surent être 
appréciés et qui vraiment à lui seul assume l'honneur d'une inter
prétation nouvelle. Terminons enfin en émettant le vœu timide 
qu'au prochain concert de discrètes draperies dissimuleront, tout 
au long de la salle, sur leurs tréteaux symboliques, les affreuses 
scènes de militarisme qui s'y étalent, qui peuvent sans doute 
agréer aux capitaines et aux caporaux mais ne sauraient aux 
artistes faire éprouver autre chose qu'une cruelle indignation — 
pour la sottise et la vanité de leur représentation. 

CHRONIQUE JUDICIAIRE DE? ^\RT£ 

« Félix Faure devant l'histoire. » 

Une publication de médiocre intérêt, faite surtout de découpures 
de journaux, a donné lieu à une intéressante décision en droit 
dans le domaine, toujours difficile à régler, de la collaboration. 

Deux hommes de lettres attelés à un volume qui devait arborer 
ce titre à sensation : Félix Faure devant l'histoire, s'étant pris 
de querelle au cours du travail, la contestation fut soumise aux 
magistrats, qui tranchèrent en ces termes la question : 

« Une collaboration entreprise et presque achevée ne pouvant 
être rompue que du consentement des deux collaborateurs, il en 
résulte que l'œuvre commune doit forcément paraître sous la 
signature des deux auteurs, quels que puissent être les griefs de 
l'un d'eux contre l'autre, ces griefs donnant seulement ouverture 
à une action en dommages-intérêts ; et l'imprimeur qui a traité 
avec les deux auteurs ne commet aucune faute pouvant engager 
sa responsabilité en refusant d'imprimer sur la couverture et la 
première page du livre le nom d'un seul des collaborateurs. » 
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CORRESPONDANCE 

MON CHER « ART MODERNE », 

Si j'ai bonne mémoire, feu M. de Burlet commanda un jour à 
Mellery la décoration du Palais des Académies. Il se ravisa plus 
tard, estimant qu'il valait mieux commencer la décoration du 
Palais de Justice, et offrit à Mellery la salle du tribunal de commerce 
à laquelle l'art sévère de notre maître décorateur conviendrait à 
merveille. 

Je ne pense pas que ce travail ait jamais été exécuté. Ne pour-
riez-vous rappeler ce beau projet dans l'un de vos prochains 
numéros? 

Vous feriez grand plaisir à l'un de vos lecteurs assidus qui 
serait bien au regret si le ministre avait abandonné une aussi 
bonne intention et qui espère bien que M. De Bruyn la reprendra 
pour son compte. 

Veuillez agréer, etc. 
J.L 

p E T I T E CHRONIQUE 

La livraison spéciale que la Revue encyclopédique consacre à la 
Belgique et dont nous avons déjà annoncé la publication vient de 
paraître. En voici le sommaire : 

Camille Mauclair. — La Belgique par un Français. 
Camille l.emonnier. — La Belgique. 
Edmond Picard. — L'Ame belge. 
Georges Eekhoud. — Capitale et Métropole. 
Albert Mockel. — Lettres françaises en Belgique. 
Cyril Buysse. — Les Lettres flamandes. 
Emile Verhaeren. — L'Art flamand. 
Octave Maus. — L'Art moderne en Belgique. 
Henry Maubel. — La Musique et l'Art dramatique. 
Maurice Maeterlinck. — La Mystique flamande. 
André Ruyters. — La Flandre et ses villes. 
Eugène Demolder. — Les Fêtes de la maison et de la rue. 
A. Boghaert-Vaché. — Le Folklore en Belgique. 
Mlle Marie Mali. — La Femme belge. 
A. Boghaert-Vaché. — Bibliographie de la Belgique. 
Ce numéro exceptionnel est illustré de plus de cent gravures 

(reproductions d'œuvres d'art, portraits, etc.). 

Une nouvelle, ou plutôt deux nouvelles, que les mélomanes 
n'apprendront point sans regret. 

Les concerts Lamoureux ont vécu ; M. Lamoureux a liquidé les 
comptes de ses musiciens, en les informant de sa décision. Peut-
être l'habile chef d'orchestre a-t-il des raisons d'agir ainsi, qu'il 
ne lui convient pas encore de faire connaître, et sa retraite 

ne caclie-t-elle que de nouveaux projets de direction. En tous les 
cas, il serait ingrat de ne pas rappeler les grands services que 
M. Lamoureux a rendus à la musique et à plusieurs compositeurs 
français, et les sacrifices personnels qu'il s'est imposés maintes 
fois pour la cause de l'art. 

D'autre part, nous apprenons que la direction de l'Opéra 
ne renouvellera pas, l'année prochaine, les concerts dominicaux 
qu'elle avait institués pendant deux hivers. La dernière séance 
s'est terminée par un déficit assez sérieux pour décourager 
les meilleures bonnes volontés. 

M. Massenet a fait entendre à M. Carvalho sa nouvelle partition, 
Sapho, écrite sur un livret que MM. Henri Cain et Arthur Bernède 
ont tiré du roman de M. Alphonse Daudet. Saplw sera le premier 
ouvrage nouveau qui passera au cours de la saison prochaine. 
L'ouvrage comprend cinq tableaux dont voici la nomenclature : 

1er tableau. — Un bal dans l'atelier du sculpteur Caoudal. 
2e tableau. — Dans la petite chambre de Jean Gaussin. 
3e tableau. — Chez le père Cabassud à Ville-d'Avray. 
4e tableau. — Une bastide à Villeneuve-lès-Avignon. 
oe tableau. — Une chambre à Ville-d'Avray. 
Deux rôles seulement sont distribués jusqu'à présent : celui de 

apho à M"e Calvé et celui d'Irène à Mlle Guiraudon. 

On va faire l'essai au Panthéon d'un groupe monumental de 
Falguière, qui sera placé dans le fond du temple, au delà de la 
coupole, à l'endroit où se trouvait autrefois l'autel. 

Des ouvriers ont déjà commencé à installer de fortes charpentes 
destinées à servir de socle au monument. M. Falguière est allé 
lundi matin se rendre compte de l'état de ces travaux prépara
toires et a ordonné quelques légères modifications. 

Le groupe en plâtre du maître statuaire ser transporté prochai
nement au Panthéon, dont il complétera provisoirement la déco
ration, en attendant que le marbre en soit taillé et que les murs 
de gauche du chœur aient été recouverts des fresques de Puvis de 
Chavannes dont les magnifiques cartons figuraient au Salon du 
Champ-de-.Vlars. 
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S O M M A I R E 

A PROPOS D'ANDRÉ GIDE. — L E NATURISME DANS L ' A R T . La Vie 

brave. — L A « SAINTE-GODELIEVE » DE TINEL. — « L ' A R T NOUVEAU. » 
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A PROPOS D'ANDRÉ GIDE 
Ayant lu le livre dont Y Art moderne a parlé récem

ment (les Nourritures terrestres d'André Gide), 
j'éprouve la nécessité de manifester mon esprit de con
tradiction. Ce livre d'un des esprits les plus réellement 
poétiques entre les modernes, me vexe, me dérange, 
m'agace, comme s'il s'en échappait des moustiques 
bourdonnants et piquants que je ne pourrais pas saisir, 
que je ne verrais pas, et que j'entendrais seulement. . 

J'entends bien que c'est la sincère étude de quelqu'un 
qui veut vivre toujours heureux, toujours plus haut, et 
que ce n'est point le livre « d'un qui s'amuse ou qui 
s'ennuie », sans plus. — Mais bien que cela rafraîchisse 
de lire une chose sincère, cela fatigue et décourage de 
suivre ces tâtonnements, ces jouissances toujours chan
geantes, jamais satisfaites. J'accorde que nous ayons 

besoin d'apprendre à jouir, à adorer; tant de choses sont 
là autour de nous que nous ne savons pas contempler, 
respirer ; il est bon qu'on nous mette le nez dessus en 
nous disant : 

« Animal! ne vois-tu pas, ne sens-tu pas? » Passons 
en disant merci. Mais retournons-nous ingratement 
vers celui qui nous renseigna, pour lui crier : 

« Pourquoi nous as-tu rendu malheureux en nous 
faisant goûter toutes ces choses douces, si tu ne pouvais 
pas nous rendre contents de nous-mêmes? « 

Il y a là quelque chose d'irréel, et je me prends à 
penser que tu cherches comme nous à deviner un 
sphynx qui déjà grignote un peu de ta substance. 

Je vois devant moi un faucheur et des faneurs. Ils 
travaillent sans s'arrêter et mangent à midi, puis dor
ment un peu avec un abandon, un contentement aussi 
entiers qu'inconscients, presquesilencieux. Ils savourent 
ce repos mieux que je n'ai savouré aucune des choses 
admirées avec toi. Si j'allais faner avec eux, je jouirais 
de l'odeur du foin, du plaisir de le soulever légèrement 
et de le répandre adroitement, régulièrement, puis ce 
serait tout; je ne fanerais pas deux jours entiers sans 
avoir envie de varier cet exercice. 

Mais suppose que les faneurs viennent à manquer. 
Que toute cette bonne nourriture animale risque de 
pourrir et que je sente le péril pour ce pauvre fermier 
de perdre sa ressource de l'hiver. Soit qu'il me regarde 
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avec des yeux inquiets, soit qu'en moi-même j'aperçoive 
ce geste de détresse qu'il n'a pas fait, je me mets à l'ai
der. Alors je ne sens pas l'heure passer, aucun change
ment ne me sollicite, j'agis. Je passerai, certes, plus 
longtemps à cette même besogne, beaucoup plus long
temps que je ne l'eusse fait pour en joui)- seulement. 

Et pourtant je jouis de l'odeur du foin, de l'air, des 
nuages qui marchent, qui fuient et qui approchent. Le 
paysan n'y voit qu'une promesse ou une menace ; dans 
le tas de foin qu'il accumule, il ne voit que sa provi
sion. Renseigné par toi, je jouis double, j'ai sa joie et 
j'ai la mienne; je chante, et ma chanson est la vraie 
chanson du foin, celle qui se chante toute seule, sans 
qu'on y pense; c'est de la joie volatilisée, le surextrait 
du contentement complet, la vraie poésie. 

Ménalque, pourquoi nous dire d'aller jouir des roses 
d'Afrique et des oasis ? Ce n'est pas nous qui pourrons 
les chanter. Ce sont les poudreuses et affairées cara
vanes qui passeront par là et les trouveront le long de 
leur dur voyage. 

Chanter en étant bien soi-même Ah! ne me 
demande pas de chanter, de parler joyeusement en 
vers, en prose,- en musique ou en peinture ni de 
rendre les autres heureux si je ne puis trouver toutes 
ces belles choses le long de mon propre chemin. Déjà ce 
m'est si désagréable et cela me semble si artificiel d'aller 
chercher la musique dans une grande salle de concert et 
la peinture dans les musées, et la conversation chez des 
gens qui m'ont invité pour que je parle; pour que ma 
jouissance soit complète et que je sois tout à fait moi-
même, sincère et naturel, pour que je ne me fatigue ni 
ne m'ennuie, il faut que je sente non pas seulement la 
beauté ou la gloire d'agir, mais la nécessité — n'importe 
quelle nécessité — d'être là. 

Il faut que quelque chose — (un ensemble incomplet, 
par exemple, ou la réunion d'un corps, fût-ce du corps 
des pompiers, dont je fais partie) — ou quelqu'un ait 
besoin de moi. 

C'est bien cela que tu veux dire en recommandant de 
faire de soi « le plus irremplaçable des êtres »? Mais le 
moindre laboureur qui a fait le travail qui devait être 
fait, qu'aucun autre ne devra refaire après lui, qui a 
achevé une portion, si petite qu'elle soit, de la tâche, à 
lui tout seul, celui-là peut se dire qu'il a fait une chose 
unique, et il en a la joie. On peut être irremplaçable — 
j'aime mieux dire « nécessaire » — par la somme de tra
vail autant que par la qualité ou la rareté de ce travail. 

Tout ton livre me semble l'odyssée d'un être passif en 
quête d'un bonheur qui viendrait à lui, tandis qu'il 
resterait dans une perpétuelle inaction passionnée. Ce 
n'est pas vivre, c'est attendre la vie, et cette faiblesse 
me cause une tristesse ou un malaise, je ne sais, 
quelque chose comme quand je vois un beau tableau 
accroché de travers. 

Ces enthousiastes prédilections feraient de nous des 
anges terrestres, d'éternels adorateurs. Ce rêve me 
choque comme si on voulait m'ôter ma peau humaine, 
m'ajouter ou me supprimer des parties de muscles ou 
de cerveau. Je ne puis pas adorer toujours. J'ai besoin 
d'être aussi un peu adoré moi même. Pour cela, il faut 
que j'agisse sur ces choses que j'aime, afin qu'elles 
puissent me renvoyer un reflet de ce que je peux, de ce 
que je suis. Là est l'équilibre et l'harmonie. Je puis agir 
sur un certain nombre de choses seulement. Donner une 
impulsion forte, donner tout ce qu'on est prend du 
temps, de la force de concentration, un instinct, dont 
les fines appréhensions ne soient pas troublées par tous 
les vents du ciel et des beautés éparses. Je sens forte
ment, comme une soif terrible, la nécessité absolue de 
cette réciprocité d'action, — l'univers pesant sur moi, 
et moi pesant sur l'univers, - et c'est cela qui m'em
pêche de te suivre avec plaisir partout où ta fantaisie s'en
vole, qui me fait détester tes changeants voyages et bor
ner mes admirations, qui me fait prendre l'habitude de ne 
voir l'univers qu'à travers un certain nombre de choses, 
celles avec lesquelles je puis échanger de la vie. Je 
crois que je le verrais encore mieux si je parvenais à le 
voir tout entier à travers une seule chose. 

J'aime surtout les symphonies où je joue. La beauté 
et le bonheur, serait-ce non pas seulement, selon le rêve 
de Barrés,d'être gonfléd'enthousiasmes personnels, voire 
deconvictions et de perceptions absolument neuves,don
nant très sincèrement l'image du rapport particulier de 
chacun de nous avec le monde, mais de trouver le 
moyen d'accorder sa plus intense chanson avec ce qu'on 
peut entendre de l'orchestre général, de faire, avec 
le minimum de fausses notes, sa partie dans un 
ensemble qu'on aime? 

LE NATURISME DANS L'ART(,) 

La Vie brave. 

A vingt ans, tout soudain, la Vie, de l'acre saveur des réalités, 
parfume les bouches. Les rêveurs deviennent des hommes. Et, 
devant le monde effréné qui tout à coup s'agite, leur idéal se 
fane, la plmne leur tombe des mains, et jusqu'à leur figure tout 
vieillottise, se ratatine et s'aigrit. 

Qu'est-il advenu? Pourquoi cette déchéance? Pourquoi ces faces 
hier libres et joyeuses, brusquement valétudinaires aujourd'hui. 
Quel vainqueur les a domptés, les beaux guerriers qui s'étaient 
voués à réaliser leurs songes? On les voit traîner fastidieuse-
ment comme des Pégases attachés au labour. Quelques-uns, Sam-
sons tournant la meule, sont tragiques. La plupart, honteux, ont 
les yeux de fuite et le dos voûté. 

Ce mal leur est venu après qu'ils eussent tenté de singer la 
Vie. Ils se plaisaient avec l'illusion de leur esprit cultivée par la 

(1) Voir l'Art moderne du 4 juillet dernier. 
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tendre éducation des mamans, dans une fade el nuageuse contrée 
d'évocations intellectuelles. Ils ne voyaient pas la vie, la vraie, 
celle qui sue. Ils l'organisaient à leur façon mièvre, douce et cou
leur de rose. Les événements faisaient de jolis prétextes à fortifier 
ces puérils mensonges et, joyeux de leur imaginaire point d'appui, 
ils les ramenaient dans leur préciosité comme des collection
neurs, porteurs de nouveaux bibelots. 

Une haleine orageuse et forte a soufflé ce château de cartes. 
L'Idéal par terre! C'est pour tous la même aventure, étrange, 
savoureuse et mélancolique. La vie, comme un monarque orien
tal, a passé avec son char à faux. Des maîtresses, des aventures, 
des voyages matérialisèrent et ratatinèrent le Désir ; l'amour 
idéologique des seize ans se trempa fortement d'une âcreté mys
térieuse. Il en fut de toutes les grandes espérances comme des 
petits jeux de l'amour. Une buée de sueur et de sang flotta. On 
croyait entrer dans une danse aimable, on pénétrait dans un 
cirque de gladiateurs exténués de mourir. Ce spectacle de la 
misère et de l'abrutissement des asservis, de la persécution des 
révoltés, de la lutte et de la cupidité universelle injecta au cœur 
de quelques-uns l'énergique nécessité d'être braves. 

Oh ! la Vie Brave ! Quel titre admirable et quelle étincelante pro
messe ! Savoir exactement quelles sont les fatalités de son temps 
pour lesquelles il faut indulgence, et la révolte idéale pour laquelle 
on peut utilement mourir! Ne respecter que pour mieux com
battre ! Imperare parendo ! 

Car le sphinx dévorant qui se repaît de nos cœurs ce n'est pas, 
comme l'ont dit certains, l'idéal des petites vanités entortillées et 
féminines, c'est la Réalité farouche. Combien ont donné à leurs 
aînés la promesse d'une vie de lutte pour l'Idée et ont fini maire 
d'une petite commune, chevalier de l'ordre de Léopold, avocat de 
causes médiocres. 

Combien, lancés au galop sur la route de l'avenir, se sont arrêtés 
fourbus dans une hôtellerie borgne, pour y dormir l'existence aux 
bras maladroits d'une drôlesse ? 

Toutes ces ébauches de don Quichotte ont faussé leurs épées 
sur la cuirasse du Réel. Ils sont là, désarmés, vaguement cons- • 
cients de leur infamie, dans un coin, comme des outils hors. 
d'usage, finis, disloqués, bons à rien. 

Du reste, la plupart de ces escrimeurs vannés n'ont lutté que 
sans le savoir. Ce sont de simples imbéciles. On les retrouve quel
que temps après, repus, satisfaits, capitaines de garde civique et 
jouissant de la considération générale. Ils sont partis à tort et à 
travers et la bouche sèche d'avoir crié, ils se sont tus. Les vieil
lards bienveillants qui se croient le droit de disposer de nos vies 
leur ont laissé jeter leurs gourmes pour mieux les étouffer sous des 
honneurs soporifiques. Et voilà, ils ont fait silence comme des 
oisillons gavés. 

Mais il reste encore, Dieu merci, quelques belles âmes d'insur
gés. Ceux-là, dressés contre l'adversité formidable et, l'injure à la 
bouche, dans un effort de guerre, ont, sans discontinuer, cra
ché la Révolte. Ceux-là savaient. Ils l'ont voulu, l'orgueil de 
vaincre. Ils se sont rués sur la vie, la prenant à poing tendu. 
Us ont piétiné les événements. Ils ont eu des joyeuses-entrées et 
des débâcles. Et serrant leurs actions sous eux, ils sont restés en 
selle malgré l'incohérence du Destin. Parmi ces ruffians qui prirent 
bellement la vie à la gorge, pour ne parler que des artistes, jetés 
dans l'aventure du temps présent, affolés d'en exprimer l'ardente 
volupté, tous ont sucé le sang de leurs veines. C'est à cet épuisant 
métier de singer la vie que les impuissants se sont tus. 

Les autres s'y sont tués. 
Baudelaire ! ce symbole de lutte, vient aussitôt à notre esprit. 

La vie acre, ardente, bilieuse, il l'a vomie hurlante, avec ses 
outrages et ses fureurs. Chaque vers est révolte, chaque poème 
est représailles. Une atmosphère orageuse et violente hante ces 
grands vers matés d'idéal qui se balancent sur la mer des rythmes. 
Il a extrait des ruelles aux sons modernes où les passions démo
niaques font danser frénétiquement le Désir, une moelle de lubri
cité, de démence et de goguenardise qui fait chanceler comme 
les cigares sableux et les vins forts. La Vie ! Il l'a tirée après lui, 
la corde au cou comme une ourse de foire. 

Mais a-t-il gardé le dessus dans cette rixe interminable, le beau 
lutteur de vingt ans, barbu comme Bacchus, avec ses lèvres de 
vermillon et ses mains impériales, tel que l'a montré le portrait 
de Déveria? Non! il s'est écroulé, vidé, fini, rompu d'alaxie ou 
de gâtisme, les mains crispées à son obstination de damné, bel 
archange rebelle tout entier dans son orgueil. 

Si toute licence est permise sauf contre héroïsme pareil, vivre 
en s'efforçant de voler à la Vie son âme pour l'emprisonner dans 
les vers, ce n'est pas la Vie Brave et Satan-Baudelaire en est mort 
inflexible, il est vrai, mais puni. 

La Vie Brave n'admet pas les caricatures intellectuelles de tous 
les faiseurs d'art pour l'art, qui ne lui restituent rien de ce qu'ils 
ont volé. Du reste, une fois qu'on a goûté de la liqueur abominable, 
les livres deviennent fades et insuffisants, tout le portrait du 
monde pâle et grotesque en face de la corrosive réalité ; on se 
demande si on pourra jamais, noir sur blanc, matérialiser l'inten
sité furieuse des combats humains. On se recule de prendre au 
poing, comme Baudelaire, la tête de Méduse, et de lui crier : « Je 
te regarde ! » On sent enfin l'effroyable inégalité du combat entre 
l'intelligence et l'univers et la souffrance aiguë que produit le 
satanique désir de dominer le monde par l'esprit. Comme l'aigle 
accroché au flanc de Prométhée, un oiseau de proie, compagnon 
désormais inséparable, s'installe sur le crâne, les serres crispées 
aux tempes et fouille avidement sa cervelle. C'en est trop pour 
certains cœurs de femme qui, allant jusqu'au désespoir, aban
donnent la souffrance pour une paix végétative qui semble le 
vestibule de la mort... 

Mais, s'il est impossible, à peine de déchéance ou de folie, en 
s'épuisant à ressusciter l'univers en soi, de rester l'observateur 
égoïste et désintéressé des spectacles qui t'assaillent et dans 
lesquels cet orgueil d'être indépendant de tous et de tout et ta 
vanité même jouent un rôle, que vont faire les âmes de fer et de 
bronze qui n'ont pas perdu le sentiment de la solidarité univer
selle, qui n'ont pas l'égoïsme de Satan el qui ne veulent point 
mourir dans la démence? Où vont-ils chercher un abri, un der
nier tas de pavés où pouvoir mordre à nouveau la cartouche et 
faire le coup de feu ? 

Ceux qui ont quelque égoïsme et qui veulent s'en guérir fuient 
à la campagne. Là, dans le grand bercement des ciels radieux et 
des champs clairs, ils retrouvent la consolation de leur rêve 
ambitieux et personnel. La campagne est maternelle. Elle atten
drit inépuisablement. Déjà les vacances, pendant les mois d'été, 
détendent largement les nerfs bandés. Ils peuvent échapper ainsi 
à l'affolement d'une lutte corps à corps avec la vie moderne comme 
à la déchéance des petites vanités satisfaites et des faciles célé
brités. 

Tout à leur effort, ces heureux, ces victorieux connaissent, seuls 
des intellectuels, l'illusion d'être les Rois du monde par la Pensée. 
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C'est une première solution. 
Mais, tâche infiniment plus fraternelle, jetés à corps perdu dans 

l'Action, les autres se feront les soldats de la Vie Brave. C'est 
l'aboutissant de tout citadin altruiste et intelligent. IL FAUT AGIR ! 
Pour étourdir l'intellectualité qui fourmille avec des fermenta
tions de vertige, il faut dompter par des actes la Vie ardente. 
Toute action posée laisse une saveur acre et délicieuse et si c'est 
une défaite, c'est tant pis et c'est tant mieux ; nous ne sommes 
pas nés pour obéir passivement à un système de morale. 11 n'y a 
ni bien ni mal, disait Spinoza, le tout est de comprendre. Qu'on 
soit donc sans cesse à l'affût de la vie, mais pour la vaincre par 
des actes et non pour la mirer avec fatuité dans de petites 
œuvres. 

Ce qui nous affole, c'est qu'elle passe à côté de tous ces efforts 
de jouisseurs égoïstes comme une grande déesse indifférente. 
C'est que tous ces petits joujoux d'art, elle les agite un instant 
pour les jeter dans un coin. 

Damnation de l'artiste ! Tout cela n'aura donc servi de rien? 
Non. La Déesse garde un cœur de marbre. Elle n'entend pas ces 
petits airs de flûte. Il lui faut des rudesses d'Hercule, l'enthou
siasme sacré d'Orphée, une chanson puissante à gonfler des 
voiles ! 

Ne joue pas au plus fin avec elle par de petites combinaisons. 
Elle est la toute-puissance et nous ne connaissons son amour que 
si nous nous employons à devancer ses désirs. N'as-tu pas vu tant 
de figures désespérées devenir radieuses pour s'être penchées sur 
des œuvres où l'Avenir avait mis sa flammée ? Là est et le Devoir 
du Bonheur et le Bonheur du Devoir. Ils ne gîtent ni dans nos 
étroites consciences ni dans les casernements des Morales offi
cielles; il est dans ce mélange palpitant d'idéal et de réalité de 
monstres et de Dieux, il est dans la vie, DANS LA VIE BRAVE. 
Corps à corps avec le monde, roulé dans ses vagues comme un 
nageur et s'abandonnant à son flot c'est là, pour les jeunes 
hommes de ce temps, le secret de calmer ce mal affreux qui s'ap
pelle VANITÉ D'ÉCRIRE en leur faisant entrevoir dans des livres 
qui «oient des actes ou des actes qui valent des livres, au delà des 
phrases ouvrées et des carillons de rhétorique, la volupté sociale 
et fraternelle de I'ACTION ! 

La - Sainte-Godelieve - de Tinel. 
Nous nous sommes ici-même, à propos du dernier concert 

Ysaye, assez longuement et amèrement plaint de la déplorable 
acoustique de la salle de l'Exposition pour qu'il soit inutile d'in
sister sur ce point. On comprendra sans peine que l'audition de 
la Sainte-Godelieve, en de telles conditions, ne nous autorise 
guère à porter sur la nouvelle œuvre un définitif jugement. 
Assurément ce « drame lyrique » (fut-il jamais sous-titre aussi 
déplacé!) tout en témoignant d'une science et d'une richesse 
orchestrale fort respectable, fut en son ensemble lourd et mal 
équarri, — mais oserons-nous, après l'avoir si peu entendu, le 
décréter médiocre? Au surplus, d'ardentes acclamations saluèrent 
cette audition : et se pourrait-il que tant de gens ensemble eussent 
ton? On nous annonce pour le 2 août une re-présentation ; nous 
aimons à croire qu'elle aura lieu en un endroit plus artistique et 
propice à la sonorité ; et que nous pourrons alors appliquer à la 
dernière production de M. Tinel des procédés de critique moins 
empiriques. Encore que ce compositeur nous apparaisse anachro

nique et que la route qu'il suit ait été par d'autres, d'une généra
tion éteinte, frayée, nous reconnaissons en lui assez de talent pour 
souhaiter à ses œuvres une interprétation plus heureuse. Sans 
doute, l'orchestre, sous la chaude et nerveuse direction de Joseph 
Dupont, fut excellent, des chœurs furent exquis et les solistes 
dignes d'éloges — mais l'impression générale demeure défec
tueuse et, en tous cas, trop incomplète pour que nous puissions, 
en la circonstance, sérieusement, motiver un blâme. La seule 
chose qu'il nous soit dès maintenant permis d'avancer, c'est que 
jamais nous ne vîmes balourdise aussi grotesque que la traduction 
de M. Antheunis. Quand donc songera-t-on qu'il y a des poètes et 
des écrivains en ce pays et renoncera-t-on aux services de gens qui 
ne semblent témoigner pour la langue française pas plus d'apti
tudes qu\xi flamingant ou un Iroquois ? 

« L'ART NOUVEAU » 

Sous ce titre, M. E. Grasset a fait dernièrement, à Y Union 
centrale des Arts décoratifs, une attachante conférence qu'il vient 
de publier sous la forme d'une élégante plaquette tirée par 
MM. G. de Malherbe et Cic sur papier de Hollande. Le peintre, 
dont on connaît la prédilection pour le renouveau dans l'art de la 
décoration, y dit des choses substantielles, bonnes à méditer pat-
tous ceux, artistes ou esthètes, que passionnent les tentatives 
faites de toutes parts en vue de créer un style neuf, original et 
personnel, qui ne soit pas plus tributaire des nations voisines 
que des siècles passés. Mais le problème est épineux. Voici, sur 
l'orientation nouvelle, ce que pense M. Grasset : 

A défaut d'un art nouveau tout prêt, nous pouvons imaginer 
quelques conditions de son existence ou seulement exprimer le 
désir de les voir réalisées. 

Mais, même aussi peu que cela à formuler est une véritable 
montagne à soulever; car il s'agit de remplacer des formes 
anciennes très riches, très élégantes, mais dont nous ne compre
nons plus le sens, par des formes tout aussi riches et élégantes 

•que nous devons tirer des nécessités de notre temps, de l'emploi 
raisonné de la matière et de l'ornement tiré de la nature. 

Ici les œuvres du passé immédiat, le xvme siècle, peuvent jus
qu'à un certain point servir de guide. A ce moment-là, on a atteint 
par l'expérience un degré élevé de raffinement; mais la société 
s'est transformée de telle sorte depuis cent ans, que ce genre 
de raffinement ne nous convient plus. Nous continuons à trouver 
élégant l'Art du xvme siècle, mais rien de plus. Il nous est 
devenu étranger. Notre époque est plus inquiète, a d'autres 
besoins à satisfaire et réclame d'autres sensations avec la même 
élégance. 

Tel est le problème. — Notre Art ornemental n'aura de raison 
d'être qu'en donnant une impression de ricliesse, même avec les 
matériaux les moins coûteux, grâce à l'entente de la composition 
et à Yé-conomie réalisée par les moyens mécaniques. C'est là ce 
qui le rendra populaire, et, si on le veut absolument, humani
taire et social; de plus, c'en est la seule solution ainsi que nous 
le verrons. 

D'ailleurs, pour réaliser pleinement ce but, il faut que cet Art 
puisse atteindre au paroxysme de la ricliesse élégante, et que la 
folie de la beauté soit constamment inassouvie; sans cela pas d'Art, 
pas de progrès ! 

Le rôle de l'argent, qui se déplace aujourd'hui si facilement, 
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est, dans notre société moderne, d'alimenter largement ce feu de 
l'invention, et il faut espérer que dans le jeune avenir se trouve
ront des hommes riches moins bornés que les éternels ramasseurs 
de bric-à-brac. 

Mais si nous pouvons et devons dépasser nos ancêtres par 
l'invention, nous le pouvons également par la belle matière. 
Cette dernière question fera son chemin, et au lieu, par exemple, 
de meubles en hêtre comme on fait ceux de cuisine, dorés en 
plein sous Louis XIV ou Louis XV, nous aurons d'honnêtes 
meubles en noyer, en chêne, en acajou, en beau bois choisi et 
précieux s'il le faut. 

Car deux conditions ravissent nos yeux dans les œuvres d'art : 
la matière et le décor. — Or, que voyons-nous souvent ? Une 
forme très étudiée adaptée à une matière sans valeur, sans soli
dité, sans beauté intrinsèque. Il est vrai que des yeux qui peuvent 
se contenter de formes en plâtre ou en terre cuite n'en demande
ront pas davantage. Mais ce n'est pas pour ceux-là que nous 
devons travailler. Au reste, c'est toute une éducation des ijeux à 
refaire que de cesser de confondre, par exemple, des carreaux de 
salle de bain avec de la belle céramique demi-mate, l'enduit 
pauvrement vitreux avec l'aspect de l'épiderme des fruits et des 
graines de l'artiste Nature. 

Voilà le terrain déblayé!... Que faire maintenant que nous 
voilà sans modèles à copier, sans ouvrages où puiser des idées? 
— Reprendre le Louis XVI pour le continuer? — Et comment 
renouerons-nous la chaîne brisée, puisque les artistes les plus 
charmants de ce règne (de ceux qui ont survécu) n'avaient plus 
aucun talent en 181o! A plus forte raison, qui pourra nous 
montrer à composer avec la grâce de 1788?... Bien plus! Quels 
sont les moyens de travail d'aujourd'hui comparés à ceux d'il y 
a cent ans? Car pourquoi aimons-nous, recherchons-nous, ache
tons-nous les vieux meubles, ceux de ce temps-là? — Parce que, 
outre leur grâce et l'élégance de leur tournure, nous sentons 
qu'ils sont bien faits, en bonne, solide et honnête marchandise 
et main-d'œuvre et non en camelote mécanique à la mode 
aujourd'hui. 

Seulement, ce goût des meubles d'autrefois est devenu peu à peu 
celui du bric à-brac tout puissant aujourd'hui, manie qui ne con
tribue pas peu à retenir tout effort en avant ; car, au lieu de 
dépenser leur argent à encourager des tentatives nouvelles 
d'objets d'Art et d'ameublement, les gens qui peuvent dépenser 
consacrent des sommes folles à en acheter d'anciens, condamnant 
ainsi les novateurs à la faillite. 

Mais, dira-t-on, ce changement n'est point facile, puisqu'il n'y 
a plus de tradition et que, pour nous appuyer sur quelque chose, 
il nous faut remonter au moins à 1815. 

Je ne pense pas que personne y songe. L'art du premier Empire 
a ses mérites, mais ne me parait pas autrement être un point de 
départ. 

Si, au reste, la chose avait été possible, — continuer un style 
ancien, — elle se serait faite depuis longtemps. En effet, avec 
quelques efforts on peut modifier, surtout dans les détails, des 
formes existantes, mais ce ne sera jamais qu'un rajeunissement 
passager. Il est vrai qu'on aurait pu en sortir autre chose, mais 
l'expérience n'a pas été faite. Que les hystériques du Louis XV 
n'ont-ils essayé de galvaniser ce mort charmant, au lieu d'en faire 
d'ignobles pastiches ? — C'est que nous ne possédons plus le 
fluide spécial nécessaire ! Xon. On s'est borné à copier, décalquer, 
surmouler ! 

En ce cas, nous n'avons qu'une chose à faire, consulter l'usage 
présent, l'utilité des objets et les orner au moyen des formes 
puisées dans la nature, en tenant compte de la matière employée. 

Tel me parait être le programme logique et simple de l'Art 
nouveau. Il présente l'immense avantage de laisser à chacun toute 
liberté. Les œuvres s'imposant d'elles-mêmes, les moins forts 
imiteront les plus forts, ce qui est la règle, en attendant qu'un 
changement se produise. 

j jONCOURg DU £0N£ERVAT01RE ( I 

Mimique théâtrale. Professeur : M. VERMANDELE. — 1er prix 
avec distinction, Mlle Dauchot; 1er prix, M"cs de Guevara et Collet, 
M. Bracke; 2e prix avec distinction, M. Servais; 2e prix, 
MIles Duysburgh et Van Steenkiste, MM. Mouricks, De Busscher et 
Defreyn. 

Déclamation (Ti'agédie et Comédie). Professeurs : MM. CHÔME 
et VERMANDELE. — Ier prix avec distinction, M. Wauquier, élève 
de M. Chômé; 4" prix, M. Massait, élève de M. Vermandele; 
2e prix avec distinction : M. Mouricks, élève de M. Chômé, et 
M. Robert, élève de M. Vermandele. 

PRIX DE VIRTUOSITÉ. Accordé à Mlle Denys avec la plus grande 
distinction. 

y \ c C U £ É £ DE rçÉCEPTIOJS! 

Les Soliloques du Pauvre, par JEHAN RICTUS. Paris, Société du 

Mercure de France. — Sur les Pointes, par PIERRE D'ALHEIM. 

Paris, Société du Mercure de France. — Les Frissons, par 
CHARLES DE SAINT-CYR. Paris, Chamuel. — L'Éternel Pierrot, 

pièce en un acte en vers, par B. RKGNOLD. — Aventures, par 
EDOUARD DUCOTÉ. Paris, Société du Mercure de France. — Les 

Lauriers sont coupés {les Hantises, Trois poèmes en pmse\ par 
EDOUARD DUJARDLV, avec portrait de l'auteur d'après Anquetin. 
Paris, Société du Mercure de France. — Notes sur quelques 
portraits de la Galerie d'Arenberg, par JOSEPH NÈVE. (Extrait des 

« Annales de l'Académie royale d'Archéologie de Belgique ».) 
Anvers, Imp. Ve De Backer. — Les Criminels dans l'Art et la 
Littérature, par ENRICO FERRI. Paris, Félix Alcan. — L'Aumône 
d'amour, par CAMILLE LEMONNIER. Collection Lotus bleu. Paris, 
Guillaume. — La Fin de la Vie, étude critique sur dix-sepl 
statuettes d'Henri Bouillon, par YVANHOÉ RAMBOSSON. Paris, 

Bibliothèque de la Plume. — Louvain pittoresque, XX prome
nades à Louvain, Tervueren et leurs environs, par FRANZ Xt\E. 
Lomain, Ch. Peeters. 

Musique. 

Union et Patrie, paroles d'AxTOiNE CLESSE, musique de FRÉ
DÉRIC SCHIFF. Piano et chant. — La même, en édition de grand 
luxe format oblong avec couverture en couleurs et faux-titre 
illustré par F. Gaillard. — Partition d'orchestre. Bruxelles, Ad. 
Mahillon, éditeur. 

(1) Suite et fin. Voir nos numéros des 20 et 27 juin, 4 et 11 juillet 
derniers. 
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J J H R O N I Q U E JUDICIAIRE DES ^ P T g 

" Une Nuit à, Venise. » 

Il est, on le sait, interdit de mettre publiquement .en scène la 
personne ou la vie privée d'un contemporain, et les intéressés ou 
leurs ayants droit peuvent faire interdire par justice une représen
tation qu'ils prévoient devoir, à ce point de vue, leur causer pré
judice. Mais à qui s'adresser? Au juge des référés? Au tribunal? 

Aux termes d'un arrêt récent de la Cour d'appel de Paris, il 
appartient au tribunal seul et non au juge des référés de régler le 
droit que peut avoir un auteur de faire représenter une de ses 
oeuvres et le droit concurrent de ceux qu'il met en scène par eux-
mêmes ou dans les personnes de leur famille de s'opposer à cette 
représentation. Mais le juge des référés est compétent pour inter
dire, par provision, une représentation théâtrale qui préjudicierait 
au droit des personnes mises en scène ou de leur famille, en impar-
tissant à celles-ci un délai pour faire trancher le litige au prin
cipal. 

L'affaire dont avaient été saisis successivement le juge des 
référés et la Cour, c'est l'opposition faite par Mmes Ve Dudevant-
Sand et Lardin de Musset a la représentation annoncée par 
M. Mongerolle, au Théâtre Mondain, de sa pièce : Une Nuit à 
Venise — fantaisie irrévérencieuse, qui mettait en scène Alfred de 

Musset et George Sand. 
Les motifs d'urgence déterminèrent le juge à se déclarer compé

tent. 11 autorisa donc les demandeurs de s'opposer, avec l'assis
tance de tout commissaire de police, à la représentation, et les 
renvoya à se pourvoir au principal. La Cour confirma l'ordon
nance, en impartissant un délai de quinzaine pour qu'il soit sta
tué au fond. 

u La Tour de Nesle. » 

Si des plagiats peu considérables peuvent, dans certains cas, 
n'être justiciables que de la critique littéraire, ils doivent, au 
contraire, lorsqu'ils sont nombreux, étendus et serviles, être con
sidérés comme une véritable contrefaçon tombant sous l'applica
tion de la loi et donnant lieu, lorsqu'ils sont préjudiciables, à 
l'allocation de dommages-intérêts. 

C'est à propos d'un « insipide délayage » — ce sont les termes 
mêmes du jugement — du drame populaire d'Alexandre Dumas et 
Gaillardet, La Tour de Nesle, que le tribunal civil de la 
Seine a été amené à rendre cette décision. Les frères Fayard, 
éditeurs, publient en ce moment, sous les signatures de G. Le 
Faure et de Pierre Delcourt, et sous la forme de livraisons illus
trées à 5 centimes l'une, un roman dont le titre, les personnages, 
les péripéties, sont textuellement empruntés au célèbre ouvrage 
que nous venons de citer. Le sujet, le plan, son agencement et 
ses développements, la marche de l'action, le groupement des 
personnages et les mobiles qui les font agir, les passions qu'ils 
ressentent, les sentiments qu'ils expriment, apparaissent égale
ment dans l'original et dans la copie servile qu'en ont faite les 
défendants. Ceux-ci n'ont pas même pris le soin de modifier les 
noms des personnages principaux qu'ils mettent en scène : Mar
guerite de Bourgogne, Louis leHutin, Lyonel de Bournonville ou 
le capitaine Buridan, les deux frères Philippe et Gaultier d'Aul-
nay, le cabaretier Landry, Orsini, dont ils se sont bornés à chan
ger le métier de tavernier en celui de premier ministre. On voit 
figurer dans leur récit jusqu'aux personnages accessoires de 

Savredy, de Pierrefonds, d'Enguerrand de Marigny, qui appa
raissent aux mêmes moments que dans le drame et y jouent le 
même rôle. 

Dans ces conditions, la contrefaçon n'est pas douteuse, et c'est 
à bon droit que sur la demande des héritiers d'Alexandre Dumas 
et de Gaillardet, le tribunal a condamné les frères Fayard à ces
ser la publication du roman intitulé La Tour de Nesle, à peine 
de 25 francs par jour de retard pendant un mois, passé lequel 
délai il sera fait droit, et qu'il a en outre condamné solidairement 
les frères Fayard, Le Faure et Delcourt à payer aux demandeurs 
la somme de 5,000 francs à titre de dommages-intérêts, « un 
roman mal fait ne pouvant manquer de déprécier la valeur de 
l'œuvre originale qu'il a travestie et l'auteur du drame étant, en 
outre, privé, par cette usurpation, des bénéfices qu'il eût pu titer 
de la cession du droit d'adaptation qui lui appartient. Du fait de 
la publication déjà consommée, celui-ci devient évidemment 
beaucoup plus difficile ». 

Le Portrait de M11" Laus. 

Mlle Laus, de l'Opéra, fut assez surprise en voyant arriver chez 
elle, il y a deux ou trois mois, un commissionnaire porteur d'un 
tableau la représentant dans son costume du ballet Samson et 
Dalila. 

Le commissionnaire était accompagné du peintre Bœtzel, auteur 
du portrait, qui venait toucher le montant de la commande. 

Mais, déclara Mlle Laus, je ne vous ai rien commandé du tout ! 
Sur ce, le peintre assigna Mlle Laus en paiement de la somme 

de 3,000 francs. 
La 5e chambre du tribunal vient de le débouter de sa demande, 

M. Bœtzel n'ayant pu justifier suffisamment qu'il ait reçu une 
commande de l'artiste. 

Cadres de portraits. 

C'est, paraît-il, une coutume établie et acceptée par les mar
chands que le peintre qui va choisir le cadre d'un portrait est 
censé agir pour le compte de son client, que ce dernier est seul 
débiteur du cadre et que l'artiste ne contracte aucune obligation 
personnelle. 

Contrairement à cet usage, le Tribunal civil de la Seine vient de 
condamner un peintre, M. Weiss, à payer à M. Lacoste, enca
dreur, le cadre du portrait de Mme Lhobedez qu'il avait com
mandé et dont cette dame n'avait pas voulu acquitter le prix. Ci : 
450 francs. 

A l'avenir, les portraitistes feront sagement de prendre leurs 
précautions. 

p £ T l T E CHRONIQUE 

M. Charles-Léon Cardon, membre de la commission directrice 
des musées de peinture et de sculpture de l'Etat, a fait don au gou
vernement du portrait de Henri Leys, par lui-même, d'un portrait 
d'homme par Thomas Lawrence, et d'un tableau, représentant une 
scène de démolition à Paris, par M. Léon Stevens. 

Le ministre de l'agriculture et des travaux publics a adressé, 
au nom du gouvernement, des remerciements au généreux dona
teur. 

Au Waux-Hall, jeudi, aura lieu un concert extraordinaire avec 
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le concours de M. Seguin qui chantera probablement les Adieux 
de Wotan. 

La semaine suivante on y entendra Mme Raunay. 

L'administration des concerts du Conservatoire de Nancy ouvre 
un « concours de composition musicale » pour l'année 1897-1898. 

Il s'agit de « la composition d'une œuvre symphonique de 
musique pure en une partie, écrite pour orchestre ordinaire de 
symphonie avec ou sans instrument solo, et dont la durée d'exé
cution ne devra pas dépasser vingt minutes ». Les compositions 
relevant du genre descriptif seront rigoureusement exclues du 
concours. 

Le jury est composé de MM. Gabriel Fauré, président, Bour-
gault-Ducoudray, Guilmant, Vincent d'Indy, Guy Ropartz, Cha-
puis, Bordes, de Bréville, Bruneau, Chausson, Dukas, Savard. 

L'auteur de la partition ayant obtenu le prix recevra une prime 
de 500 francs et son œuvre sera exécutée aux concerts du Con
servatoire de Nancv, au cours de la saison 1897-98. 

Saint-Saéns a été dimanche dernier à Dieppe, à l'occasion de 
l'ouverture du Musée dont il a fart don à la ville, l'objet de 
grandes ovations. 

Ses compatriotes lui ont prouvé qu'on pouvait être prophète 
dans son pays en lui offrant un banquet solennel, après quoi on 
l'a conduit sous des arcs de triomphe jusqu'à la place du Théâtre 
qui, dès maintenant, s'appelle place Camille Saint-Sacns. 

LA STATUE DE BALZAC. — Du Figaro : 

M. Rodin, à qui nous sommes allés demander hier quand 
sortirait son œuvre — qui est achevée, mais à laquelle il travaille 
sans cesse avec amour, retouchant un détail, accentuant un trait 
de physionomie, sans changer l'attitude du penseur regardant, 
les bras croisés, passer la foule humaine — M. Rodin nous a dit 
que la statue allait être bientôt livrée au grandissement. 

« Maintenant, a ajouté le maître, je travaille surtout à un bas-
relief,une figure en plat que je veux placer sur le socle que prépare 
Frantz Jourdain : ce sera une femme tenant un masque, la Comédie 
humaine. Dans un mois sans doute, si l'on peut assigner des 
dates à l'exécution de l'œuvre d'un artiste, j'en aurai fini. » 

M. Rodin consacre d'ailleurs une grosse partie de son temps 
à l'achèvement de la porte monumentale qui lui a été commandée 
par les Arts décoratifs, l'Enfer de Dante : se détachant sur les 

panneaux en figures de haut-relief, un enchevêtrement de corps 
tordus et précipités vers un abîme ; et, au-dessus du cadre, tra
duisant par leur attitude le Lasciate ogni speranza du poète, trois 
hommes groupés, hurlants, terrifiants, qui vivent le désespoir. 

Cette année, comme au début de chaque saison théâtrale, 
M. Félix Mottl, directeur général de la musique au théâtre de 
Carlsruhe, dirigera, du S septembre au 3 octobre, un cycle com
posé d'opéras classiques, d'oeuvres wagnériennes et d'œuvres 
françaises. 

Seront représentés successivement : Orpliée, la Flûte enchantée, 
Fidelio, les Troyens de Berlioz, en deux soirées; Tannhâuser, 
Lohengrin, Tristan et Yseult, les Maîtres chanteurs, puis la 
Légende de sainte Elisabeth de Liszt, et enfin le Drac, l'opéra de 
MM. P. et L. Hillemacher, dont les premières représentations ont 
été un des succès du théâtre de Carlsruhe l'année dernière. 

Les principaux artistes interprètes seront Mme6 Mottl et Mailhac, 
MM. Gerhœuser, Jaeger, Plank et Wiegand. 

M. Humperdinck met la dernière main à un nouvel opéra 
intitulé Mime le Forgeron. 

Une étoile nouvelle brille dans le ciel d'Italie : M,ne Tina di 
Lorenzo. La Tina, comme on l'appelle familièrement en Italie, est 
fort belle ; elle a vingt-six ans ; elle est directrice d'une troupe, 
conjointement avec M. Ando, le partenaire de 3In,e Duse à Paris, 
dans la Dame aux Camélias. On prédit à la Tina, si elle veut tra
vailler et ne pas se contenter des éloges actuels des journaux, une 
destinée aussi glorieuse que celle de M"ie Eleonora Duse. 

M. Gabriel d'Annunzio vient de terminer une tragédie en 
quatre actes, Ville morte, qui sera jouée à l'automne au théâtre 
Costanzi, de Rome. 

Les quatre rôles qu'elle comporte seront joués par JI"1C5 Eleo
nora Duse, Tina di Lorenzo, MM. Ando et Ernesto Zacconi. 

Ce que vaut aujourd'hui un Stradivarius ? On vient d'en vendre 
un à Londres 610 livres sterling (15,250 francs . 

L a Mai son d'Art met sa salle de concerts, l'une des 
meilleures de Bruxelles au point de vue de l'acoustique, à la 
disposition des artistes désireux d'organiser des séances de 
musique, auditions, etc. S'adresser pour les conditions à la Direc
tion, avenue de la Toison d'or, 56. 
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AUTOUR DU KIOSQUE 
Impress ions d ' a r t i s t e . 

Le train a amené d'une ville voisine la fanfare d'un 
régiment de dragons. Et voici les musiciens installés 
dans le kiosque, sanglés, astiqués, la poitrine bombant 
sous la tunique indigo à passe-poil blanc, la casquette 
en forme de galette inclinée sur l'oreille, les revers des 
manches méticuleusement passés à la craie. Un O brodé 
en laine rouge, initiale de la reine Olga qui donna jadis 
son nom au régiment, s'épanouit sur la patte de la 
fausse épaulette. Au galon de la coiffure, les couleurs 
du Wurtemberg, le rouge et le noir, fixés en une petite 
cible sous ia cocarde de l'Empire. Les instruments de 
cuivre, fourbis à neuf, reflètent, comme des miroirs, le 
feuillage des marronniers voisins, les tables du Kursaal, 
la foule qui s'attroupe. 

Sur un signe du chef, dont la main gantée, armée 
d'un minuscule bâton, dessine par-dessus les pupitres 

des croix rythmiques, quatre trompettes élèvent, d'un 
mouvement saccadé, leur pavillon vers le ciel. Les joues 
se gonflent et la musique éclate en stridences métal
liques, en sonorités aiguës soutenues par le ronflement 
des tubas et des bombardons. Le crépitement de la 
caisse roulante, le tonnerre lointain des timbales, les 
sonneries argentines du triangle se mêlent au concert 
des pistons, des bugles et des saxophones! Belliqueuse, 
barbare, toute en appels et en invectives, la marche se 
déroule, évoquant les champs de bataille où, naguère, 
ces mêmes rythmes guerriers entraînaient les années 
vers la mort. 

L'ombre du vieil empereur apparaît à cet instant, 
comme pour rendre la vision plus saisissante. Grand, 
voûté, les favoris blancs taillés sur le modèle que mit à 
la mode le roi de Prusse, enveloppé jusqu'aux pieds d'un 
mac ferlane noir, s'avauce dans la curiosité sympa
thique de la foule qui salue et s'incline S. A. K. le 
prince Georges, frère du fondateur de l'Empire, qui 
perpétue, pour la plus grande joie et le non moins appré
ciable profit des hôteliers, restaurateurs et détaillants 
divers d'X...-les-Bains, le culte voué par son auguste 
aîné à la paisible bourgade dont il fit la fortune et la 
célébrité. 

Il n'y a guère, entre l'Empereur défunt et le prince 
Georges, de différence appréciable, pour le commun 
des martyrs, que dans la coiffure. Le premier por-
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fait invariablement le haut-de-forme gris qu'ont popu
larisé les photographies et les gravures. Le second, 
sans doute pour ne pas pousser trop loin la ressem
blance, se coiffe d'un chapeau « melon ». Il est accom
pagné, dans ses promenades quotidiennes, d'un secré
taire et suivi par un basset à jambes torses que mène 
en laisse un domestique vêtu de noir, tunèbre'comme 
un croque-mort et d'une solennité à dérider une 
pieuvre. La promenade finie, l'inspection passée avec 
bienveillance de la bimbeloterie exposée sous les 
arcades : coucous en bois sculpté, casse-noix et pipes à 
l'effigie de Bismarck, verres de Bohême, gants du 
Tyrol, agates des montagnes du Taunus, le cortège 
rejoint un antique landau dont l'attelage sommeille 
sous la marquise du Kursaal. Le prince et son basset 
s'installent sur les coussins, le dos au vent, le secrétaire 
salue et s'efface, le domestique disparaît et le public 
regarde s'éloigner ces curieux vestiges de la bonhomie 
des Cours d'autrefois. 

Les dragons de la reine Olga continuent à faire 
vibrer dans l'air adouci de cette fin d'après-midi leurs 
accords claironnants. C'est, entre la Radetzky-Marsch 
aux allures précipitées et quelque fantaisie pour piston 
solo, une transcription du Rheingold déployant inopi
nément la splendeur des harmonies du Walhall que les 
échos répercutent jusqu'au sommet des collines boisées 
qui cernent la ville. Par les bois de hêtres et de chênes, 
des bouffées de musique cuivrée égaient le goûter des 
bonnes gens attablés dans les guinguettes champêtres 
autour du gâteau monumental et de la cafetière 
fumante, là-haut, au pied des tours qui évoquent, elles 
aussi, des souvenirs de-guerre et de morts glorieuses. 

Sur le gravier craquant des jardins fleuris de roses, 
la foule cosmopolite circule, le verre d'eau thermale au 
bout des doigts. La vilaine assemblée que celle de ces 
bourgeoisies internationales ! Le rastaquouérisme et la 
juiverie dominent, et ce ne sont, çà et là, que nez bus
qués, regards fuyants, ventres grotesques, visages en 
tète de bouc. Oberlaender et Hermann Paul n'ont pas 
dépassé, dans leurs fantaisies les plus irrévérencieuses, 
la laideur caricaturale ce ces spécimens humains. Dans 
cette marée dont le flot envahit les allées trois fois par 
jour, aux heures symphoniques, quelques types sur
nagent, fixant dans la mémoire une silhouette précise : 
un ténor parfumé, féminisé, fleuri, couvert de bijoux, 
la pâleur du visage encadrée de cheveux sombres lissés 
en bandeaux sur les tempes ; quatre petites « transat
lantiques », nû-Barrisson, mi-Cléo de Mérode, arborant 
par-dessus de frissonnants et souples vêtements clairs 
de gigantesques chapeaux dont les plumes déroulées au 
vent flottent comme des étendards ; un vieux sergent de 
1870 en uniforme, la poitrine orgueilleusement couverte 
de médailles, qui semble, avec sa longue barbe blanche, 
le dieu tutélaire de la petite station. 

Et tandis que la foule tourne autour du kiosque d'un 
pas nonchalant et régulier, que les bouteilles de vin du 
Rhin et les verres de bière d'Autriche et de Bavière 
scintillent sur la blancheur des nappes, les trompettes 
de la reine Olga reprennent leur place sur le devant de 
l'estrade et debout, le pavillon brusquement lancé vers 
le ciel, les joues gonflées, sonnent à travers le vacarme 
de la fanfare, déchaîné en une explosion finale, l'air de 
la retraite dont les notes prolongées se perdent, au loin, 
dans les bois. 

DEUX LIVRES 
L'Hymnaire du Printemps, par GEORGES RAMAEKERS 

et Aventures, par EDOUARD DUCOTÉ. 

Si d'un côté, encore que, lecture faite de Y Hymnaire du Prin
temps, nous aimerions chicaner un peu son auteur au sujet de 
l'épigraphe qu'à son livre il a donnée et lui demander ce qu'il 
entend par « l'Art pour Dieu », formule qui, depuis quelque 
temps, rallie plusieurs jeunes hommes et leur est devenue le signe 
d'une conviction artistique, sans qu'aucun d'eux ait songé à nous 
dire si la simple qualité de catholique suffisait à justifier l'éti
quette, chez un artiste, ou si une nécessité d'apostolat était 
requise pour assurer à la devise sa plénière application, nous ne 
saurions nous empêcher de reconnaître en lui un poète plein de 
promesses, où s'avèrent les plus heureux dons et qui, malgré 
quelques imperfections de forme et de langue, —malhabiletés que 
la franchise de son début excuse, — quelques erreurs de rythme, 
quelques faiblesses d'inspiration séduit, soit que pour des arbres, 
des eaux ou un paysage, en la première partie du recueil : 
l'Hymne de la Clarté, il s'émeuve et chante, soit que dans l'hymne 
suivante, d'Amour, il fasse vers la suzeraine de ses vers conver
ger d'un geste adorant la tendresse éparse des choses et de son 
cœur, soit enfin qu'en l'Hymne de Foi, il trouve dans les spec
tacles de la nature des motifs d'exaltation sacrée, par une fraî
cheur saine, une candeur aimable, un sens délicat des détails 
gracieux, une fougue généreuse, qui, réunis en certaines pièces, 
comme Midi, Vers la Source ou Mois de Marie, arrivent à don
ner une impression intense, lumineuse et forte, et justifient 
amplement, en même temps que les éloges, les sérieux et nobles 
espoirs qu'en cet écrivain de vingt ans l'on peut dès à présent 
fonder ; d'autre part, pour M. Ducoté, jeune littérateur dont, en deux 
ou trois livres fort différents les uns des autres, la personnalité 
déjà s'ébaucha et qui, délaissant la fable, l'objet de ses récentes 
assiduités, se fraie aujourd'hui une route nouvelle, nous n'ose
rions, malgré sa phrase limpide et bien agencée, harmonieuse et 
classique, réitérer, à l'occasion d'Aventures, le présent recueil, 
les louanges que, plus haut, nous formulâmes et qui, dans l'occur
rence, ne peuvent s'accorder avec l'exclusif et évident souci litté
raire qui inspira ces proses, avec l'artificialitô de ces fictions et 
de ces allégories un peu primitives et faciles, avec cette verve et 
cette virtuosité dont, sans cependant nous permettre de déclarer 
inutile son ouvrage, nous nous autoriserons pour reprocher à 
M. Ducoté de ne pas assez bien employer les facultés qu'une 
nature généreuse lui départit et de perdre en productions trop 
futiles une sève qui ne demanderait mieux que de s'épanouir en 
floraisons plus attendries et plus humaines ; nous n'oserions, 
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disais-je, brûler un pareil encens parce que nous ne sommes pas 
de ceux que les seuls agréments du style ravissent et qui prisent 
davantage en une œuvre d'art la qualité du drap dont elle est 
revêtue que la chair même qu'elle anime, parce qu'enfin, aux 
spécieuses latries du style et de ses pompes, nous préférerons 
toujours la touchante simplicité d'un peu de vie qui palpite, — 
surprise et ingénue. 

ESTHÉTIQUE DU CONTACT HUMAIN1' 
Les Villes et la Femme. 

Il me vient tous les jours une plus grande joie d'être femme. 
J'ai tant de goûts et de tendances particulières, tant de sensa
tions dont je me découvre la féminine spécialité! J'ai tant de 
bonheurs et de désirs que les hommes n'ont pas ! Il y a des 
heures, après les orages, les chaleurs accablantes ou les froids 
intenses, quand le paysage que j'ai sous les yeux s'enveloppe de 
brumes et que le soleil en fait briller quelques détails isolés, ani
mant un toit, une fenêtre luisante, une clairière dans la forêt et 
laissant tout le resle enseveli dans., les vapeurs laiteuses d'un 
brouillard mouvant et doux qui sert d'écrin à ses reflets; 
il y a des heures où je sens que la nature est femme, qu'elle est 
avec moi, qu'elle et moi nous sommes une force et que, parmi 
les choses qu'elle prêche constamment, il en est plusieurs que 
la femme est seule à comprendre. 

Peut-être que, depuis des temps, nous avons, par nos défauts 
et nos faiblesses seulement, tenté de traduire en influences 
humaines les voix féminines de la nature. 

Et malgré tout, on nous écouta ! Une partie de l'organisation 
du monde humain se féminisa. Par quel admirable mécanisme la 
faiblesse vint-elle, sans qu'on s'en aperçoive, sans faire appel aux 
ressources des puissances collectives, chez les animaux comme 
chez les hommes, dans la famille des satellites comme dans la 
tribu des esclaves, imposer ses désirs, ses volontés, le poids spé
cifique de son existence à toutes les forces, à tous les soleils, à 
toutes les mâles et dominantes énergies? 

Je sais que déjà, a l'heure présente, et peut-être depuis de 
longs siècles, cela est commenté, sinon expliqué. 

Mais je n'ai que le temps de passer en admirant, et de crier du 
fond de ma faiblesse tous les nouveaux désirs que l'époque où je 
suis met en moi, petite créature très paisiblement confiante en 
l'éternel et indestructible écho éveillé par les moindres voix. 

Et mon cri, provoqué par tant de malaises, tant de fiévreuses 
et inconscientes résistances, je l'articule comme je peux, sachant 
bien qu'il ne traduit encore qu'une partie de mon immense désir; 
mon cri d'enfant, de femme, le cri de mon instinct est : « MORT 
AUX VILLES ! » 

Ah ! je sais qu'elles sont la glorieuse et puissante réalisation, 
l'aboutissement inespéré de toute une civilisation qui rêva le rap
prochement des hommes, l'union des forces semblables, la pos-
bilité de l'échange rapide, et la souplesse presque féline du con
tact humain, la vaste pétrification de notre besoin de fraternité. 
Mais que ne sommes-nous déjà au temps où nous visiterons les 
villes comme nous visitons aujourd'hui les belles églises gothiques, 
les admirant parce que nous ne pouvons plus en construire de 

(1) "S0iv Y Art moderne du 2 mai dernier. 

semblables; que ne sommes-nous au temps où nous compren
drons la folie de ces héroïques et douloureuses concentrations, et 
où Paris, Londres, Vienne ne seront plus que l'enveloppe curieuse 
d'un esprit mort, d'une conception étroite, la forme passagère 
d'un de nos plus nécessaires instincts ! 

Quand aurons-nous des ailes, — comme nous en eûmes pour 
nous réunir malgré les supplices de ces réunions, — quand 
aurons-nous des nageoires, des bottes de sept lieues, assez de 
chemins de fer et de « vicinaux », de ballons, de bateaux, de 
propulseurs électriques, de bicyclettes, d'ascenceurs pour nous 
fuir avec la même rapidité que nous mettons à nous réunir? 

Les villes sont l'organisation figée de notre impérieux besoin 
d'échange. Elles sont les marchés où les âmes, comme les bourses 
et les esprits, vont donner et recevoir leur subsistance ; mais elles 
sont la négation, la destruction des lentes croissances, de tout ce 
qui ne donne ni ne reçoit encore aucune vie des sociétés, de tout 
ce qui tient immédiatement sa force de la nature. Elles sont les 
tueuses de l'enfance, de toutes les enfances, des gestations de 
l'esprit comme de celles des corps, de tout ce qui grandit peu à 
peu, à petits jets invisibles, empruntant de la vigueur aux pro
cédés calmes des plantes, dont on ne sent jamais l'effort. Tous les 
apprentissages, tous les enseignements y prennent des allures 
factices. Les patiences y sont douloureuses et il est impossible 
d'y rien approfondir. 

Nous savons que ces amas de maisons succèdent à la fois aux 
huttes isolées et aux clairières où des instruments qu'on ne joue 
plus appelaient les hommes d'un clan aux assemblées réglant les 
questions générales; aux tentes et aux hameaux perdus, aussi bien 
qu'aux foires où, des pays voisins, chacun apportait son travail, 
ses richesses. Demeures familiales et marchés, elles ont tout con
fondu, foules et solitaires, les heures d'épanouissement, d'union, 
et les heures de reploiement sur soi-même, l'heure de tous et 
l'heure de chacun. Nous savons aussi obscurément que les villes 
ne devraient enchâsser qu'un côté de notre existence et qu'elles 
l'empoisonnent quand elles l'accaparent tout entière. 

Mais ce que nous verrons toujours davantage c'est qu'elles sont 
les ennemies de la féminité et qu'elles le seront de plus en plus, 
fussent-elles régies par les femmes, ce que je ne souhaite ni pour 
les villes ni pour les femmes. 

Quand les Américains, enthousiastes des idées, alors régnantes, 
de communauté familiale, voulurent, vers le milieu de ce siècle, 
réaliser cet idéal, ils fondèrent «Brook-farm », établissement resté 
aussi célèbre que les tentatives de Fourier. Nous savons ce qu'il 
en advint, et on nous a donné jadis beaucoup de détails sur cette 
vie très simple et laborieuse, sur celte ferme où vécurent, réunis, 
des hommes de grande valeur, — quelques-uns furent célèbres, 
— des femmes intelligentes et dévouées, des penseurs, des 
hommes d'action, des enfants, des étudiants et des professeurs. 

D'aucuns ont cru que cette entreprise ne réussit pas parce 
qu'elle ne « faisait » pas assez d'argent. 

Mais qui me fera croire que ces essais, presque religieux en 
leur gravité et leur sincérité, n'eussent pas trouvé, surtout en 
Amérique, tout l'appui financier qu'il leur fallait, s'ils n'avaient 
contenu en eux-mêmes la raison de leur instabilité? 

Un témoin oculaire écrit : « Ce sont les mères de famille qui 
ont fait crouler « Brook-farm ». Cela leur faisait l'effet de la vie 
d'hôtel. Elles admettaient l'école en commun, mais à la chambre 
d'enfants commune elles avaient de graves objections. Les œufs 
peuvent être couvés à la machine, mais il parait que la poule, pour 
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son compte, préférait la vieille méthode; une poule sans poussins 
n'était plus qu'une demi-poule. » 

La solitude et l'intimité, nécessaires à l'homme fait, sont tout 
aussi nécessaires à l'enfant. L'homme, par un subterfuge de son 
imagination, peut supporter pendant une ou deux générations 
l'excès de communions et de communautés; mais aucun système, 
aucun enthousiasme, si religieux qu'il soit, ne peut cacher à la 
femme les effets immédiats de ces excès sur l'enfant, sur elle-
même. A « Brook-farm » elle vit le monde en raccourci et comprit là, 
au bout de peu de temps, ce qu'elle arrive lentement à comprendre 
dans la vie ordinaire : c'est que la famille, « cette indispensable 
cellule première de toutes les collectivités », doit vivre d'une vie 
assez forte, assez personnelle, assez intime pour ne pas être 
écrasée par la société. Pour que la vie des sociétés la pénètre, 
circule à travers son étroite organisation sans la dissoudre, 
comme l'air pénètre les vivants sans leur nuire, il lui faut l'aide 
d'un réactif qui lui permette de résister au trop violent dissolvant 
des villes, il lui faut une plus grande possibilité d'isolement, 
de reploiement sur elle-même, le contact plus continu de la 
Nature. 

Pour qu'entre l'homme et la femme, entre les enfants et les 
parents l'union soit réelle,il faut que leurs personnalités,ou mieux 
leurs essences, masculine, féminine, enfantine, aient en le temps 
d'agir les unes sur les autres. Il faut que cet acide d'un autre 
âge, d'un autre sexe, morde l'être pour le rendre complet, 
humain. 

Comment cela peut-il avoir lieu dans les villes où la femme est 
dépossédée de sa personnalité par le souci d'une perpétuelle con
currence qui, après l'avoir aidée à atteindre le niveau actuel des 
qualités de son sexe, lui donne ensuite toutes les tares de la bana
lisation ? 

Comment trouvera-t-el!e la joie et la force d'être elle-même, si 
cette concurrence fait peser sur elle, sans répit, d'humiliantes et 
débilitantes incertitudes, si elle est exclusivement une valeur qui 
monte et qui descend comme les valeurs de bourse, d'après le 
plus ou moins de rareté de ses qualités ? Si elle ne peut se réjouir 
d'avoir la valeur intrinsèque, vivante, d'un fragment nécessaire à 
telle ou telle unité humaine, d'être la femme qui complète tel 
homme, ou celle qui éleva tels enfants? 

Est-elle la mère de ses enfants quand un travail trop prolongé, 
ou une vie trop éparpillée l'empêche de suivre et de protéger la 
formation équilibrée de ces petits estomacs, de ces goûts et 
dégoûts, de ces mobiles sensibilités, de ces consciences impres
sionnables? 

Est-elle la femme de cet homme si elle ne lui représente toute 
la féminité? Comment donnera-t-elle ce qu'elle a de plus vivant, 
de plus vraiment féminin : la changeante et souple adaptation de 
son être à toutes les circonstances, à toutes les humeurs, à tous 
les âges, à toutes les conditions de la vie, si l'homme, au lieu de 
suivre l'existence d'une femme déroulant tout un arc-cn-ciel de 
nuances de sensibilité ou de compréhension, ne peut que regarder 
de petits morceaux de la vie de beaucoup de femmes? 

Si attrayant et révélateur est précisément le mode de succes
sion de nos différentes dispositions ! 

Les villes, qui empêchent la femme d'être contemplée en sa 
réelle et mouvante beauté féminine, en son universelle tendance 
d'adaptation, en sa vertu de subtile métamorphose, les villes qui 
fragmentent la femme en n'en laissant apercevoir que des « mo
ments », la forçant à mettre une intensité fiévreuse en ces minutes 

où elle est en scène, les villes nous détruisent, nous banalisent, 
nous agitent, nous à qui tout prêche le calme, nous font accorder 
une importance exagérée à l'une ou l'autre de nos attitudes, — 
celles que la foule comprend le plus vite. — Les villes figent cer
tains de nos mérites en habitudes, en routines, nous oient notre 
naturel, nous font mentir à nous-mêmes, et leurs débauches de 
sociabilité nous obligent à être tout le temps correctes, parées ou 
bienveillantes et mesurées, quand notre grand charme serait 
d'apparaître belles après n'avoir eu que l'attrait de l'activité, 
douces après qu'une belle indignation nous eût secouées, et tour 
à tour diaboliquement lucides et perspicaces, interrogativement 
ignorantes, tendres, graves, abandonnées ou discrètes, malicieu
sement intimes ou sereinement sociables, selon l'heure, — selon 
l'heure et selon la bonne Nature! 

Comment enfin inspirerons-nous à l'homme fatigué d'agir, de 
craindre, d'oser, et de manier des détails lourds d'éphéméréités et 
d'incertitudes, la sécurité de tout ce qui existe éternellement ? 
Comment équilibrerons-nous les nécessaires agitations du travail 
par la bienfaisante sensation des choses immuables, des bonnes 
lois constantes, si les villes nous empêchent de « vivre » profon
dément notre fidélité, de prouver la belle et stable unité qui gît 
sous toutes les diversités des femmes et du monde? 

Ah ! que toutes les roues, que tous les ailerons emplumés, que 
l'eau, le feu, les nuages, la terre, traversés et remués par des 
forces électriques, nous aident à avoir chacun, à l'abri des villes-
marchés, des villes-foires, des villes-couvents-casernes-harems-
congrès-collectivités-fraternités, des nids où nous puissions cha
cun mieux jouir de la terre, mieux recevoir se.s influences, où la 
nature puisse nous envelopper et nous refondre, nous « ahontir » de 
nos minuscules emportements, être complice de la féminisation 
des mortels. 

Que la terre devienne un semis de demeures séparées — oh ! 
bien séparées — par de la verdure, des arbres, des champs, des 
forces s'épanouissant lentement. Ouatons le contact humain. Met
tons du foin frais entre les porcelaines de nos intimités ; que nos 
foyers ne soient pas confondus ! 

Ecoulez, Messeigneurs, ce que les femmes croient entendre dire 
à la Nature : 

« Je suis le perpétuel chimiste transformant à coups de siècles 
les choses en pensées, les pensées en choses, les forces en cons
ciences, les consciences en forces. Tu veux être tout pensée, tout 
conscience, tu fais contre moi des syndicats de génie humain, —• 
les villes, — tu t'ériges en règne séparé. Les autres règnes dont 
tu as été forcé de reconnaître la parenté avec le tien, tu les traites 
en cousins pauvres de province, oubliant qu'un même fluide vous 
anime et que ce fluide, pour rester vital en chacun de ses régnes, 
doit circuler, circuler toujours, sans arrêt ni barrière, que 
l'échange doit être continu. Vois, tu t'es confiné aux lieux où le 
génie humain a tenté de créer un sommeil nouveau, une nourri
ture, un rire, une famille, un amour, des associations exclusive
ment humains, artificiels pour le reste de mon empire. C'est ton 
droit et il se peut que tu inocules au monde entier les artifices. 

« Mais jusque là — car tu n'es encore qu'un apprenti — je te 
ferai bien sentir que si ta race est infiniment protéenne, capable 
d'adaptation et d'évolution, tout cela arrive avec une lenteur for
midable, et que je broie toutes les vies à qui je n'ai pas donné 
moi-même la force de me braver. » 

Et elle va, massacrant les faibles qui la méconnaissent. 
0 gentils sires, écoutez-les, écoutez-nous ! Que nos désirs et nos 
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craintes vous fassent souvent, toujours plus soin eut, quitter les 
villes jusqu'à ce que,au lieu des actuels foyers de conlusion, notre 
globe soit couvert d'un réseau de robustes unités fédérées, que ce 
ne soient pas seulement les hommes, mais la nature entière qui 
nous enveloppe de ses révélatrices fraternités. 

LES HÉROS D'HOMÈRE 
Nous reproduisons, à titre de curiosité littéraire, une série de 

petits médaillons qui ont paru, sans nom d'auteur, dans une 
ancienne publication française, d'une grande rareté : Le Défenseur 
(1820?). Nous souhaitons que quelque ami des lettres recherche 
dans la collection du Défenseur, à la Bibliothèque nationale de 
Paris, si d'autres morceaux de ce recueil, révélant par leur belle 
allure littéraire la paternité de l'écrivain anonyme, ne mériteraient 
pas d'être également republic?. 

ACHILLE 

C'est à son héros qu'Homère a donné tout son génie. Les élé
ments du caractère d'Achille que la nature ou les traditions lui 
présentaient, étaient la colère, la force, la vengeance : s'il n'eut 
travaillé que sur ce fond, content d'étendre les proportions, de 
faire une colère effrénée, une force irrésistible, une vengeance 
insatiable, cet Achille serait une sorte de monstre que nos yeux 
seraient bientôt las d'admirer. Qu'il eût fait plus : qu'il eût jeté 
sur cette grande figure quelques traits d'un idéal plus pur, des 
élans de gloire, des atteintes de douleur, des transports d'amitié, 
elle ressemblerait trop encore aux caractères de ce temps, pleins 
de vices achevés et de vertus incomplètes. Mais non, le poète se 
sent éclairé de plus haut; des perfections nouvelles se découvrent. 
Cet homme qui marche indomptable dans sa force, sans savoir 
que sa force vient de Dieu, transporté de rage, a lire le glaive; et 
tout à coup, reconnaissant Minerve, il s'écrie : 

« Déesse, il est mieux de vous obéir. » Que lui fait celle cap
tive enlevée, et la mort qui l'attend devant Troie! Ces âmes ordi
naires ne le comprennent point : Ajax, au lieu d'une femme, lui 
en offre sept. Patrocle nu me demande s'il craint quelque oracle; 
et le divin Achille avec douceur les initie aux mystères de son 
âme sublime : elle n'habitera point là où le brave et le lâche sont 
en égal honneur. S'il n'est point de mortel qui haïsse comme lui, 
en aimant il se surpasse lui-même. Les souvenirs de son père 
remplissent ses yeux de larmes ; il se transporte de coeur dans la 
patrie pour rendre à la vieil les:-e de Pelée les soins que son 
enfance reçut de lui ; pour y jouir avec la femme, que son père 
lui choisira, du bonheur domestique tant regrettable. 

Et sans doute il serait impossible de dire tout l'amour que ce 
héros sacrifiait à la gloire. A mesure que les Grecs en tombant 
satisfont à sa vengeance, nous sentons cette colère généreuse qui 
s'apaise. Il envoie Patrocle avec ses armes; combien les paroles 
dernières qu'il lui recommande accordent, avec grandeur, sa 
piété, sa tendresse et sa gloire! Mais il pleure sur l'ami qu'il 
aimait à l'égal de sa vie ; et là commence une douleur immortelle, 
féconde en douleurs, immense comme l'âme qu'elle remplit. Une 
moitié de l'Iliade sera pleine d'Achille absent, l'autre de Patrocle 
expiré. Le plus beau des hommes, qui tout à l'heure se ravissant 
a\ec sa lyre, chantait le triomphe des braves, couvre maintenant 
sa tête de cendre et ne médite que la mort ; héros malheureux, à 
qui la paix sera toujours inconnue ; qui ne sortira du repos de sa 
colère que pour être en proie aux tourments; et que ces tour

ments sublimes précipiteront dans les rangs des hommes, affa
més de lamentations! Le fleuve oppressé regorge de victimes; 
Hector expire, promis aux vautours, et tout Ilion le voit traîné 
devant ses murailles. Le vainqueur descend du char, couvert de 
poussière et de sang; et, sur le bûcher de son ami, égorge douze 
Troyens magnanimes. Nous maudissons sans doute cet Achille 
impitoyable, et son amitié barbare nous fait horreur. Mais quoi ! sa 
douleur vit toujours et surpasse sa vengeance! Étranger au som
meil, nous le trouvons encore se roulant sur la terre qu'il arrose 
de larmes brûlantes ou errant dans sa mélancolie le long des rives 
de la mer! Priam baise à genoux ses mains homicides; Achille le 
relève, il compatit à ce roi, blanchi par l'âge ; il pleure avec lui, 
et nous l'admirons. Sa douceur nous fait frémir lorsqu'au ressen
timent de sa blessure il a peur de lui-même, et nous l'admi
rons encore. Quel est donc ce mortel inconcevable qui nous 
réconcilie avec ses crimes, ou plutôt ce poète dont le génie natu
ralise, au sein de noire politesse, les idées de son affreuse anti
quité? Il a des mœurs féroces à peindre el il fait un caractère 
où les mauvaises passions éclatent comme des fureurs, mais où 
les bonnes, plus hautes, dominent encore; un caractère, dont les 
vices naissent, pour ainsi dire, de trop de vertu. N'est-ce point là 
une image sublime, sinon parfaite, de notre infirme nature qui 
contient au fond beaucoup de misères et qu'un peu de grandeur 
éblouit ? Les siècles n'ont produit jamais une création poétique 
aussi forle; peut-être c'est qu'il a fallu peindre depuis non pas 
nos premiers sentiments, mais des sentiments infinis. L'âme s'est 
agrandie de toutes parts ; l'histoire a eu des hommes plus hauts 
qu'Achille et la poésie n'a plus été la seule lumière du monde. 

ULYSSE 

Ulysse est le petit-fils d'Anlolycus, qui excellait sur la terre 
dans l'art de la rapine et du parjure : il recueillit l'héritage de son 
aïeul, mais il est vrai de dire qu'il l'améliora. Ce héros n'a point 
pour toute vertu cette force de membres qui accabla le mendiant 
Irus; ces ruses misérables qui trompèrent Polyphonie, et cetle 
langue fabuleuse qui enchanta la cour d'AIcinous; il respire la 
prudence, et Minerve qui, ne lui laissant rien à faire, le délivre 
toujours, n'est sans doute autre chose que l'adresse de son esprit; 
mais le spectacle de l'homme adroit aux prises avec le malheur est 
une curiosité vaine : la terre ne voit plus comme une merveille la 
sagesse d'un roi qui passe un an dans les voluptés de Circé, d'où 
ses compagnons le retirent, qui s'endort sept ans dans la grotte 
où Calypso, quoique déesse, le rassasie de plaisirs : et quels plai
sirs que ceux qui n'ont jamais un moment d'attente, ni une ombre 
de mystère, ni une parole d'amour ! Enfin, impatient de retourner-
dans sa patrie, il arrive couvert de lambeaux qui, moins hideux, 
ne seraient pas moins touchants. Il supporte des outrages qui 
auraient plus d'amertume s'ils ne paraissaient pas ridicules; il 
ne s'en relève que par la force de son bras, et sur ses ennemis 
immolés savoure la vengeance, vertu antique qui achevait, pour 
ainsi dire, l'âme des héros. 

(A suivre.) 

NOTES DE MUSIQUE 
Quelques dates prises dans la partition d'orchestre de Fervaal, 

actuellement sous presse. Le prologue a été commencé à Chabret 
(Arddche) en septembre 1880 et terminé à Valence (Drôme) en 
novembre 1893. Mais comme on le verra par les annotations sui-
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belges furent donc réunis, semble-t-il, pour combler ce vide et 
montrer au public, en même temps qu'ils montreraient leur 
pays, ses villes, ses arts, son cœur. 

Mauclair a dit les sentiments d'un Français devant nous, Picard 
l'Ame belge, Eekhoud Anvers et Bruxelles, Buysse les lettres 
flamandes, Verhaeren l'art flamand, Maus l'art moderne, Maubel 
la musique et le théâtre, Maeterlinck la mystique, Ruijters la 
Flandre, Mali la femme belge. Demolder les kermesses et les cor
tèges, Itogaert le folklore, Lemonnier enfin la Belgique tout 
entière. 

Dans ce concert charmant, M. Mockel seul fait entendre une 
note discordante, jugeant petitement et à la légère Eekhoud, 
Elskamp et les nouveaux et accordant une importance grotesque-
ment excessive aux moindres écrivailleurs wallons. Ah! combien 
de gaffes ! A la vérité, on serait porté a croire que M. Mockel, 
depuis cinq ans, n'a plus lu un livre. 

Et vraiment c'est chose regrettable, car sans lui l'accord entre 
tous ces poètes était parfait. 

Ils ont dit leur pays avec une haute ferveur compréhensive. 
Ceux qui l'aiment comme eux seront assurément heureux de les 
lire. 

vantes, Vincent d'Indy travaillait simultanément aux trois actes 
de son drame lyrique, achevas en trois ans, de juin 1892 à juil
let 1895. 

Voici, en effet, les mentions précises inscrites pour chacun 
d'eux de la main de l'auteur : PREMIER ACTE. Amsterdam, 
juin 1892. Les Faugs, août 1894. — DEUXIÈME ACTE. Les Faugs, 
21 octobre 1892. Id., 14 novembre 1894. — TROISIÈME ACTE. 
Les Faugs, 30 octobre 1893. Vittel (Vosges), 6 juillet 1895. 

Les Faugs, c'est, on le sait, le nom de l'habitation qu'a fait 
construire en Ardècbe M. Vincent d'Indy et où il réside pendant 
l'été. 

Voici, pour les musiciens, la composition exacte de l'orchestre, 
qui exige 109 exécutants : 

Bois. — 4 flûtes, 3 hautbois, 4 clarinettes (dont une clarinette 
basse jouant aussi la partie de clarinette contrebasse), 4 bassons, 
4 saxophones (sur la scène). 

CUIVRES. — 4 cors chromatiques en fa, 4 trompettes chroma
tiques en ni, 8 bugles et saxhorns (huit parties à jouer par 
quatre instrumentistes qui prendront tantôt le bugle, tantôt le 
saxhorn), 4 trombones ténors (à coulisses), 1 tuba, 1 cornet à 
bouquin en ut. 

BATTERIE. — Une paire de timbales chromatiques, une grosse 
caisse (avec double mailloche), un triangle, une paire de cym
bales, un gong, deux boucliers ou tams-tams. 

Huit harpes. 
QUATUOR. — 16 premiers violons, 16 seconds violons, 

10 altos, 10 violoncelles, 8 contrebasses à cinq cordes (descen
dant jusqu'à Yut en-dessous des lignes de la clef de fa). 

En résumé : 

Instruments à bouche et à anche . . . . 19 
Instruments à embouchure 17 
Batterie . . . 5 
Harpes 8 
Instruments à archet 60 

TOTAL . . . . 109 

Cet orchestre, on le voit, a été quelque peu réduit pour les 
représentations données à la Monnaie. C'est ainsi qu'au lieu des 
huit harpes il n'y en eut, au maximum, que deux, et certains 
soirs il n'y en eut pas du tout. Les timbales chromatiques récla
mées avec insistance par l'auteur et qui sont d'un usage général 
en Allemagne et en Hollande ne lui furent jamais données, etc. 

Quant aux chœurs, M. d'Indy indique un minimum de 92 cho
ristes ainsi divisés : 

Sopranos 24 
Contraltos 24 
Ténors 20 
Basses 24 

TOÏAI 92 

Il est probable qu'à Munich et à Carfsrufie, où auront lieu les 
prochaines représentations de Fervaal, ces indications précises 
seront mieux respectées.qu'elles ne le furent à Bruxelles. 

EXPOSITION NATIONALE 
On dirait vraiment que Y Encyclopédie Larousse a pris à cœur 

de compléter notre Exposition nationale ! Plusieurs avaient, non 
sans raison, remarqué que seule, de toutes les formes d'art, la 
littérature n'y était point représentée. La plupart des écrivains 

CHRONIQUE JUDICIAIRE DE? ^BTg 

Du Droit de reproduction des œuvres d'art. 

En 1889, M. Bacquet, statuaire, a fait le buste du D1' Millot, 
médecin à Aix-enOtlie (Aube). Après la mort du docteur, 
Mlle Millot, sa sœur, a chargé MM. Jabœuf et Bezout, fondeurs à 
Paris, d'exécuter la reproduction en bronze du buste dont il s'agit, 
et elle a placé ce bronze sur la tombe du défunt. 

M. Bacquet, prétendant que son œuvre avait été reproduite sans 
son autorisation, a assigné Mlle Millot et Mil. Jabœuf et liezout à 
fin de voir détruire le buste en bronze. Subsidiairement, il allé
guait que le travail de MM. Jabœuf et Bezout était défectueux, et 
il demandait la nomination d'un expert. 

« Attendu, en droit, a décidé le tribunal civil de la Seine, qu'il 
est de jurisprudence constante que la vente d'un objet d'art con
fère à l'acquéreur tous les droits et avantages qui y sont attachés, 
et que le droit de reproduction ne constitue pas une propriété dis
tincte que l'auteur conserve, bien qu'il ait aliéné son œuvre sans 
réserves; qu'il en est ainsi a fortiori s'il s'agit d'un portrait ou 
d'un buste ; 

« Attendu, en fait, que Bacquet ne justifie pas que des 
réserves aient été faites par lui lors de la remise du buste au 
Dr Millot ; 

« Attendu, au surplus, qu'il est constant que la demoiselle Mil
lot a fait faire le buste en bronze qui se trouve sur le monument 
du cimetière d'Aix-en-Othe avec l'autorisation de la commission 
administrative du musée de Troyes, auquel, de son vivant, le 
Dr Millot avait fait don de son buste ; 

« Attendu que Bacquet est donc mal venu à contester à la 
demoiselle Millot le droit de faire reproduire le buste du Dr Mil
lot; 

« Attendu, en ce qui touche lé travail de Jabœuf et Bezout, qu'à 
raison des critiques formulées par Bacquet sur l'exécution de ce 
travail le tribunal n'a pas, quant à présent, les éléments néces
saires pour statuer sur la demande, et qu'il échet de recourir à 
une expertise; 

« Par ces motifs ; 
« Avant faire droit, commet Duval seul expert, dispensé du ser

ment, du consentement des parties, à l'effet d'examiner le modèle 
en plâtre et la reproduction en bronze du buste du Dr Millot ; dire 
si cette reproduction est bien ou mal faite, si elle altère le carac
tère de l'œuvre de Bacquet et peut nuire à sa réputation artis
tique, lequel expert entendra les parties, etc. » 
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PETITE CHRONIQUE 

Le jury de la Section des Beaux-Arts de l'Exposition interna
tionale de Bruxelles est ainsi composé : 

Membres titulaires : 
Classe l re. — Peinture. — MM. E. Carpentier, directeur de 

l'Académie royale des Beaux-Arts de Liège; A. De Vriendt, direc
teur de l'Académie royale des Beaux-Arts d'Anvers; L. Frédéric, 
artiste peintre, à Bruxelles; E. Joors, artiste peintre, à Anvers; 
E. Leclercq, inspecteur des Beaux-Arts, à Bruxelles; K. Ooms, 
artiste peintre, à Anvers ; J. Rosseels, directeur de l'Académie des 
Beaux-Arts de Termonde ; L. Tytgadt, directeur de l'Académie des 
Beaux-Arts de Gand. 

Classe 2. — Sculpture. — MM. i. Dillens, statuaire, à 
Bruxelles ; G. Meunier, statuaire, à Louvain. 

Classe 3. — Gravure. — M. G. Biot, membre de l'Académie 
royale de Belgique, à Anvers. 

Classe 4. — Architecture. — MM. L. De La Censerie, architecte, 
à Bruges ; H. Maquet, membre de l'Académie royale de Belgique, 
à Bruxelles. 

Membres suppléants : MM. Th. Baron, directeur de l'Académie 
des Beaux-Arts de Namur; A. De Tombay, statuaire, à Bruxelles. 

M. Albrecht De Vriendt remplira les fonctions de président du 
jury. 

Les membres titulaires et suppléants du jury rempliront leurs 
fonctions à titre honorifique et gratuit. 

L'école belge vient de remporter un éclatant succès a l'Exposi
tion internationale des Beaux-Arts de Munich. Il a été attribué 
quatre médailles d'or aux artistes belges : l r c médaille d'or à 
M. Th. Verstraete, artiste peintre; 2es médailles d'or à MM. V. Gil-' 
soûl et Mayné, artistes peintres, et à M. Jean Hérain, statuaire. 

Les artistes en sauront gré à M. Des Enfans, qui était délégué du 
gouvernement près de la Commission des récompenses. Indépen
damment de ces résultats, M Des Enfans a réussi à faire acquérir, 
pour la tombola de l'Exposition, un tableau de Mlle Alice Ronner 
et de M. Fernand Delgouffre. 

D'autres artistes, tels que Mlle Cécile Douard et MM. Joris et Van 
Damme-Sylva, ont, dès l'ouverture du Salon, trouvé acquéreur de 
leurs œuvres. 

LA STATUE DE CHARLES ROGIEH. — Charles Rogier, lorsqu'il 
rentrait dans l'intimité, au sortir des sévères débats parlemen
taires, excellait, parait-il. en un répertoire d'imitations du plus 
haut comique : c'est ainsi que la statue de la place de la Liberté 
nous le montre à la fois avec l'importance burlesque et préten
tieuse (exagérément, sans doute, mais ce qui est compréhensible, 
puisqu'il est saisi par l'artiste dans l'action d'une parodie) du pro
fesseur de diction, avec le jarret ineffablement tendu d'un maître 
de danse, 1 imprévu d'un Jack in tlie box surgissant, et si la main 

gauche de la sculpture se crispe sur des feuillets, la contraction de 
ses reins et la contrainte cruelle de toute l'attitude qui dit : 
« Peste, j'arriverai trop tard ! » ou : « Malheur, il est occupé », 
dissipent aussitôt l'illusion que ces papiers seront intéressés à une 
autre que la plus sonore et naturelle des éloquences. L'artiste est 
parvenu, dans l'effigie nouvellement inaugurée, à synthétiser ces 
divers avatars de notre célèbre et, d'ailleurs, très noble compa
triote et en l'affublant (détail d'authenticité douteuse, mais spiri
tuelle trouvaille d'une redingote en linoléum pas^é à l'huile 
d'olive, y ajoute une note irrésistiblement joyeuse. Cette synthèse 
est un tour de force qui excuse la conception un peu hardie sans 
toutefois manquer de saveur, de figurer un personnage non dans 
la gravité de ses fonctions sociales, mais parmi la bonne humeur 
familiale où l'homme découvre souvent des facettes inconnues et 
charmeuses de son intellectualité. 

Et songer cependant que l'on nous condamne à perpétuité à de 
telles \isions et que c'est ainsi que la Belgique glorifie le talent et 
les vertus de ses grands nationaux. 

M116 Consuelo Domenech, dont l'engagement était expiré à 
l'Opéra, vient, dit le OU Blasée signer un traité avec les direc
teurs du théâtre de la Monnaie de Bruxelles, où elle chantera 
l'hiver prochain Hérodiad.', le Prophète, la Favorite et le Trouvère. 

D'autre part, le Figaro annonce l'engagement à Bruxelles d'une 
autre artiste de l'Opéra, M"e Thérèse Ganne, qui serait prêtée pen
dant un an à MM. Stoumon et Calabrési pour chanter Lohengrin, 
Aida, Faust et les Huguenots. 

Le jury, constitué par le Conseil communal de Louvain pour le 
monument Remy et composé de MM. Van der Stappen, de 
Lalaing et Janlet, vient de se prononcer. Il a accordé la pre
mière place à M. Braecke, à l'unanimité des voix. 

Le monument sera élevé à Louvain, place du Marché-aux-Grains, 
à l'angle vers la rue de Tirlemont. 

Le deuxième Salon de la Société des beaux-arts de Dinant 
s'ouvrira le 15 août. 

Parmi les adhésions parvenues au comité, citons celles de 
Mlle» Beernaert et Ronner, M. et Mme Wyslman, MM. Binjé, Bar-
tholomé, Delgouffre, Farasyn, Proost, Gilsoul, Verdussen, Steppe, 
Smits, Le Roy, Lamoriniôre, etc., etc. 

Les journaux français publient cette note : 
« On annonce que Mme Sarah Bernhardt se prépare a jouer 

Hamlet, en travesti, à Londres. Si cette tentative réussit, elle la 
renouvellera cet hiver à la Renaissance. Ce ne sera pas la pre
mière fois, d'ailleurs, que le personnage mélancolique du prince 
danois aura été représenté par une femme. Mme Judith s'y essaya 
jadis avec succès au théâtre de la Gaité, en 1868. » 

Comment se fait-il que l'on oublie les représentations de 
M"e Leroux? Elle aussi fut un Hamlet admirable. Nous en ren
dions compte dans Y Art moderne du \'i octobre 1889 (p. 324;. 
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LES DISTRIBUTIONS DES PRIX 
Les journaux français, depuis une semaine, sont 

pleins d'articles sur les distributions des prix. On 
interviewe et on discute. Maurice Barrés a dit très 
justement que ces distributions disposaient les enfants 
à faire plus tard des bassesses pour une décoration. 
Lucien Descaves a écrit un réquisitoire, Contre les 
prix On est assez d'accord pour trouver qu'ils sont inu
tiles, le cancre d'école s'en moquant autant qu'un crabe 
tapi dans le sable se fiche d'une étoile filante. On trouve 
même qu'ils éveillent la jalousie et la haine dans l'âme 
des petits. 

Tout cela est vrai D'autant plus qu'on voit souvent 
les prodiges de collège, les gloires de troisième latine, 
devenir dans la vie de parfaits médiocres, tandis que 
d'autres, endormis et obscurs dans les classes, prennent 
au sortir des pensionnats des e>sors inattendus. On habi
tue trop la jeunesse à travailler pour un « prix » dans 

les athénées et à bûcher pour « passer un examen » 
dans les universités. Certains élèves d'humanités ne 
s'adonnent à l'étude qu'en vue de cette petite célébrité 
de - premier de la classe » et n'aiment la science que 
pour cette satisfaction qui flatte déplorablement leur 
vanité. Si l'on supprimait les distributions de prix, ces 
jeunes phénomènes ne seraient sans doute plus aussi 
brillants, mais peut-être que leur caractère serait plus 
trempé. 

Les partisans des couronnes de laurier et des bou
quins rouges ou bleus, qu'on dore sur tranche après les 
avoir choisis parmi les plus avantageux « rossignols » 
de librairies, déclarent que les prix sont utiles pour 
stimuler le zèle des écoliers et leur faire aimer l'étude. 
Je crois, pour ma part, qu'il y aurait une manière nou
velle plus logique et plus simple d'attacher les jeunes 
esprits à la littérature et aux sciences •. ce serait de 
supprimer totalement la façon d'enseigner actuelle, 
empirique et ennuyeuse, et d'imaginer un enseignement 
empreint de plus de vie et de plus de couleur. 

Qui ne songe avec horreur à ses années de jeunesse, 
enfouies au fond de classes tristes, traînées sur des 
pupitres de bois puant à la fois l'encre et le plomb de 
l'encrier? C'était, durant sept heures du jour, un 
empoisonnement malsain, au milieu d'une forte ribam
belle d'autres gamins, et le soir, à la rentrée, des 
devoirs à faire encore pendant deux heures et parfois 
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plus! Et cela recommençait, sans fin! On s'imaginait 
que l'instant de la délivrance ne sonnerait jamais ! Des 
professeurs maussades ou indifférents, aussi fatigués, 
aussi malheureux que les élèves, venaient donner des 
cours, sans trop grand souci des fruits de leurs enseigne
ments. On n'aimait qu'une chose : les vacances, souhai
tées par tous comme la lumière du matin par les dor
meurs en proie aux cauchemars. 

Ce régime quasi cellulaire n'apprenait, au surplus, 
pas grand'chose et faisait voir la vie à travers l'âme 
des professeurs de grammaire. On peut, à un âge 
déterminé, s'assimiler en moins de trois ans ce qu'on 
met six et sept ans à digérer péniblement pendant la 
période des humanités. Encore, ce qu'on entend dans 
ce milieu terne, banal et somnolent ne se grave-t-il pas 
suffisamment dans la mémoire et s'efface-t-il vite, comme 
des photographies tirées sans suffisante lumière. Et, 
généralement, ne quitte-t-on pas l'école fatigué de Vir
gile, d'Horace, d'Homère, de Racine, de Fénelon, trop 
grammaticalement épelés durant de lourds après-midi 
d'été ou des jours d'hiver chauffés par un poêle de fonte 
exhalant le gaz de ses charbons? Personne n'explique 
aux jeunes gens le charme des livres, la poésie des grands 
écrivains, et ne leur fait pressentir la divinité enchan
teresse du génie. C'est là une des sources de ce dégoût 
de la lecture qui fait de la Belgique, au point de vue des 
lettres, une mare d'assoupis. 

Mais au lieu de faire enseigner les littératures par des 
gens sonis de l'école normale et pratiquant leur métier 
en employés qui vont chaque jour s'asseoir sur leurs 
ronds de cuir, astreints à la besogne nécessaire au gain 
de leur subsistance, que n'envoie-t-on aux élèves des 
écrivains, qui leur parleraient en poètes, leur transmet
traient une des étincelles jaillies de leur âme, ouvri
raient pour eux les voiles du Beau, les persuaderaient 
par leur propre foi et les enthousiasmeraient par 
leur ferveur? Quelques leçons, ainsi consacrées à Vir
gile ou à Homère, seraient, pour les jeunes esprits, 
inoubliables, et pourquoi ne seraient-elles pas données 
au bord d'uue source, à l'ombre de grands arbres, où 
l'on entendrait, en même temps que les vers du poète 
qui la célèbre, bruire cette nature qu'il faut montrer et 
faire aimer? Pourquoi n'enseigne-t-on pas les éléments 
de l'astronomie par quelque belle nuit d'été, en se ser
vant du ciel au lieu des cartes noires des atlas, et en 
montrant du doigt cet abîme plein d'inconnu et de 
lueurs, d'espaces et de soleils, qu'est l'Univers? Pour
quoi n'enseigne-t-on pas la botanique en de fréquentes 
promenades à travers les bois et les champs, où les 
fleurs, surprises dans leur épanouissement, à leur nais
sance, à leur mort, diraient elles-mêmes, avec le pro
fesseur, leurs beautés et leurs secrets? Pourquoi ne pas 
étudier la zoologie dans des jardins zoologiques, à des 
tables d'amphithéâtres, ou bien au cours d'excursions 

où l'on chercherait à découvrir la vie des êtres libres 
qui peuplent les airs et la terre? La géographie s'ap
prendrait à merveille dans des musées coloniaux, à des 
expositions, et l'on aurait soin, au lieu de faire retenir 
aux élèves, imbécilement, des noms de villes et de 
rivières, de leur montrer les causes de la configuration 
du sol du monde et de leur parler un peu de cette phi
losophie de la boule terrestre, dont l'esprit plane, comme 
un grand aigle de lumière, au-dessus des pays, des 
fleuves et des mers. 

L'histoire, — pourquoi ne pas la ressusciter dans les 
musées de peinture, d'archéologie, d'architecture, dans 
les vieux beffrois, les cathédrales, les hôtels de ville, 
partout où sa voix pourrait parler avec celle du 
maître? En un mot, pourquoi ne pas donner de la vie 
et de la couleur à l'enseignement au lieu d'en faire une 
chose morte et neutre? Que n'essaye-t-on de charmer 
au lieu de forcer? Que ne parle-t-on aux yeux? Les 
choses vues se retiennent bien mieux que celles 
entendues ou lues! Les abstractions ne laissent, que des 
traces vagues dans l'esprit des enfants. Les religions, 
par leur enseignement et leur culte et en s'adressant 
au peuple, qui a aussi une âme simple et vierge, n'ont-
elles pas toujours symbolisé leurs rites en temples et en 
statues, qui frappaient davantage les imaginations, et 
n'ont-elles pas, par la musique, les parfums, la pein
ture, tenté de captiver leurs fidèles? Que toute l'éduca
tion soit poussée de façon analogue. L'enfant, enchanté, 
ne souffrira plus de la lourde chape de plomb qui écrase 
les années où l'on doit croître et s'épanouir suivant la 
nature, il se sentira une dignité plus grande, sa fran
chise sera plus ouverte — et il ne sera plus question du 
tout de distributions de prix devenues inutiles, car 
l'étude se fera aimer pour elle-même! Mais avant d'en 
arriver là, il est une chose à supprimer tout de suite, ce 
sont les « pensums * et les « retenues «. Je bondis de 
rage quand je songe qu'un idiot de « surveillant » peut 
infliger mille vers d'Homère à copier à un jeune garçon 
pour une espièglerie, le dégoûtant ainsi de l'ancêtre 
sublime des poètes, et se servant lui-même du grand 
chantre grec pour faire régner le silence de la stupidité 
dans sa salle d'études. Il est cruel aussi que, pour un 
rire, un enfant soit privé (et souvent injustement, le 
rire étant chose irrésistible chez la jeunesse) des liber
tés de son dimanche. Certes on fomente, avec ce sys
tème, quelques âmes de révoltés, ce qui est salutaire, 
mais on forme aussi ce tas de déprimés, d'uniformes et 
de ternes qui composent la haute majorité de la bour
geoisie et qui banalisent le monde, ne pensant jamais 
qu'avec la cervelle de leurs pions. 

EUGÈNE DEMOLDER 
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QUELQUES TRAITS DE CARLYLE 
par EMERSON 

Thomas Carlyle parle beaucoup : ses conversations sont aussi 
extraordinaires que ses écrits, peut-être même davantage. 

11 n'est pas écrivain avant tout, comme la plupart de ceux que 
je connais, mais un solide Écossais, pareil à celui que vous trou
veriez dans toutes les forges ou les selleries, et il n'est qu'acciden
tellement, et par un étonnant concours de circonstances, l'admi
rable homme d'art et d'étude qu'il est. 

Comme beaucoup de tempéraments forts et brutaux, il a une 
tendance religieuse assez prononcée; cette tendance, comme 
beaucoup de ses autres qualités, est additionnée d'une certaine 
virulence, marchant de pair dans ce cas-ci avec le désir impatient 
de secouer christianisme, judaïsme et tous les revêtements 
connus de la bonne vieille histoire du passé. On le dirait toujours 
occupé à méditer la façon dont on pourrait amener l'explosion du 
monde de choses qui le tourmente. 

Il contredit volontiers, et les apporteurs de principes 
s'exposent à être bombardés par lui de sarcasmes déconcer
tants. Non pas qu'il se préoccupe fort d'un dogme ou d'un autre, 
mais il aime la personnalité — ou mieux cette excellente chose 
que notre langue apauvrie ne nous permet pas de traduire à notre 
guise : « genuineness », source de toute force ; — et ce qu'il har
cèle en ses interlocuteurs, ce sont ces opinions acquises, emprun
tées, volées, partagées par ceux qui n'en ont pas eux-mêmes. 

Si un homme d'étude se mêle à une bande de bûcherons ou de 
mineurs ils reconnaîtront très vite tous ses défauts de caractère. 
Rien ne les satisfera que ce qui est réel et sain. De même cet 
homme est comme un marteau écrasant la médiocrité et la préten
tion. 11 découvre immédiatement toutes les faiblesses, et les 
montre. Il a un tempérament vif, agressif et il est difficile de 
l'impressionner. L'homme littéraire, l'homme du jour, l'homme 
politique, gonflés de la joie de leurs triomphes, viennent voir cet 
homme dont ils ont applaudi l'esprit et l'humour, sûrs d'êlre 
bienvenus, désireux de l'entendre; mais sa présence les désar
çonne. Ses vitupérations fermes, victorieuses, ironiques] les 
glacent et les rendent hésitants. Sa parole vous fait souvent pen
ser à ce qu'on disait de Johnson : « Si son pistolet faisait long feu, 
il vous assommerait avec la crosse. » 

Ceux qui ne font qu'adopter ses idées, sans en avoir à eux, l'en
nuient comme pourraient ennuyer des courtisans, des êtres dépen
dants ; il découvre en un instant si vous soutenez une cause 
pour laquelle vous êtes né, dont vous êtes le défenseur organique, 
ou non. Si vous êtes le champion naturel de n'importe quoi, le 
passionné, l'amoureux qui peut vivre et mourir pour les choses 
dont il parle, et qui ne se préoccupe de l'approbation de personne, 
pas même de la sienne, celui-là, il le respectera ; naturellement, 
plus noble est votre pensée ou votre volonté, mieux cela vaudra 
à ses yeux. Il déteste les jongleurs littéraires ; et si Guisot, après 
avoir été le jouet ou l'instrument de Louis-Philippe pendant de 
longues années, se met à écrire des essais sur le caractère de 
Washington, sur « le Beau » ou sur « la Philosophie de l'histoire », 
il pense que ces choses ont peu de valeur. 

Il a grand respect pour les réalités, pour tous les traits qui 
jaillissent de la nature intrinsèque de celui qui agit. Son humeur 
le porterait à une idolâtrie de la force. Une forte nature a pour 

lui un grand charme, avant même qu'il sache si cette force est 
« divine ou diabolique ». Il professe et prêche, à coups de canon, 
pourrait-on dire, que toute noble nature est divine et qu3 si elle 
contient des passions sauvages, elle possède aussi les freins et les 
hautes impulsions qui, si effrénée qu'elle soit, lui feront garder 
son propre orbite et la feront revenir de loin. 

La sévérité de son sentiment moral aiguise toutes ses satires. 
Son adoration — le mot n'est pas trop fort — pour tout ce qui 
est enthousiasme, endurance, amour ou toute autre marque d'une 
bonne nature, n'a d'égale que l'ironie — suscitant des tem
pêtes de rire — avec laquelle il retrousse les plumes des préten
tieux et montre toutes les hypocrisies et leur ridicule. 

Il n'y a rien de plus profond en lui que cet humour toujours 
éveillé, cette attention intense et optimiste avec laquelle il regarde 
toute la création. Il sent que la perfection de la santé est la gaieté, 
et ne pourra pas prendre un air grave, même en face d'une tra
gédie ou d'un long ennui. 

L'épine dorsale, pour ainsi parler, de son génie est son sens 
moral, sa perception de l'importance unique de la vérité et de la 
justice; mais j'entends de la justice et de la sincérité de carac
tère, non de celles des crédos et des codes. Vu la décadence 
actuelle des religions, Carlyle trouve que le seul acte liturgique 
qu'on puisse accomplir pour satisfaire sa conscience, c'est de se 
bien laver. 

11 pense que la seule question qui puisse intéresser les vrais 
hommes, à l'heure actuelle, bien au-dessus de l'art, de la poésie 
et de toute la beauté des formes, c'est la beauté des problèmes 
sociaux, l'élégance possible de leur solution. 

Il a défendu les hommes d'étude sans demander à aucun d'eux 
comment il fallait les défendre. Haut placé dans la société mon
daine, il s'est fait le défenseur du peuple, enseignant avec colère 
aux nobles leurs péremptoires obligations. Ses erreurs d'opinion 
ne sont rien en comparaison de cette belle intrépidité, à mes yeux. 
Son aplomb ne peut être imité; il provient de la profonde et 
saine sensibilité qui le fait toujours envisager le cœur, le point 
central de la chose discutée. 

Il n'eut jamais peur d'aucun homme et ja joie est de les com
battre face à face. 

BELLE ANNÉE 
A-t-on souvent parlé des belles années? J'entends assez souvent 

dire que l'année fut bonne — ou mauvaise. Mais dans quel alma-
nach rétrospectif parle-t-on des années laides et de celles qui 
furent éclatantes de beauté ? Je ne sais ce que sera la saison 
actuelle au point de vue de la subsistance des mortels et de leur 
nourriture ; mais je me sens obligée de crier que dans le coin 
où je suis pour le moment, — tout près de la frontière, en vue 
de la forêt d'Hertogenwald, à trois lieues du point le plus élevé 
de la Belgique, dans ce petit Limbourg qui se crut si important 
jadis, quand ses bastions, ses ponts-levis, ses contreforts et ses 
remparts affrontaient les quatre points cardinaux, — il règne «une 
belle année ». 

Les paysans eux-mêmes trouvent que rarement il y eut autant 
de fleurs, autant de vie. Les talus, maigrement garnis, les années 
ordinaires, de notre petite flore timide, sont envahis de larges 
groupes, d'immenses familles de fleurs. Les plantes grimpantes 
atteignent des hauteurs inattendues, les haies sont pavoisées de 
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fleurs à tiges plus élancées, plus épaisses, dans les prairies, innom
brables, sont les touffes de même couleur. La pluie et le soleil, alter
nant avec une étonnante discrétion, qui n'est pas dans leurs habitu
des, ont fait lever tous les grains d'une même bouffée de semences. 
Les petits sentiers qui traversent les prairies sont tapissés d'une 
herbe drue, au lieu d'être gris comme toujours. L'air est rempli 
de parfums plus forts et plus sauvages, les brumes très légères 
ne quittent presque pas l'horizon et adoucissent tous les contours 
de nos petites montagnes, si faciles à confondre avec les nuages; 
les couchers de soleil, les heures qui précèdent les orages, les 
petites mares de couleur foncée qui réfléchissent les branches de 
chèvrefeuille, l'éclat de la verdure aux premiers plans ; tout cela 
et bien d'autres choses encore font qu'en ce petit espace de 
quelques lieues on peut croire à un des plus intenses moments 
de vie qui se soient révélés depuis de longues périodes. 

Dites, vous autres, gens des provinces claires et lumineuses, ou 
sablonneuses, ou maritimes, fait-il aussi exceptionnellement beau 
chez vous ? 

Alors nous pourrions écrire quelque part que la Belgique, que 
toute notre région tempérée, peut-être, traverse une belle année, 
une heure de force et de joie, d'abandon épanoui qui devrait faire 
date dans l'histoire, si l'histoire était ce qu'elle devrait être pour 
nous aider à être heureux ; si au lieu d'être « le bruit de ce qui 
tombe sur la route du genre humain », elle était l'écho de toutes 
les croissances puissantes. 

Les botanistes et les peintres en un chapitre spécial parleront 
du nombre et du vol élonnamment élevé des mouches de lumière, 
— peut-être aussi des affirmations vitales, gênantes pour la race 
humaine, d'une foule d'insectes de tout acabit, — de la couleur si 
constamment captivante, jamais sèche, des paysages, des quel
ques conditions particulières de l'atmosphère, influencée elle-
même par la vie exubérante des plantes étonnées d'être si victo
rieuses et de tant masquer les grands espaces de rocher dont la 
réverbération chaude les desséchait l'an passé. 

Je sais que ces choses et toutes leurs conséquences, et toutes 
leurs influences, et bien d'autres observations sont consignées en 
quelques annales soigneusement scientifiques. Mais pour les 
bonnes gens qui, comme moi, surtout par ces jours de soleil, ne 
regardent guère les livres, je voudrais chanter une petite chanson 
qui s'entende sans qu'on fasse d'effort pour la saisir ; j'aimerais 
savoir si d'eux-mêmes, à l'œil nu, ils n'ont pas déjà découvert 
dans les bois où ils s'enfoncent, dans les haies de chèvrefeuille 
où ils enfouissent leur nez, dans l'aspect doux ou dramatique, 
coloré toujours, des ciels, dans les yeux et dans l'éclat inusité du 
poil luisant des bêtes des champs, qu'il fait beau, très beau, spé
cialement beau cette année, cet été de mil huit cent quatre-vingt-
dix-sept. 

LES HÉROS D'HOMÈRE(I) 

PELÉE, NESTOR, ULYSSE, DIOMÉDE, AJAX, ETC. 

La grandeur du héros se communique autour de lui. On entend 
avec joie parler ce vieux Pelée qui, s'il apprend que les Grecs 
fuient devant Hector, lèvera les mains aux dieux pour que son 
âme descende dans les enfers. On aime Patrocle, guerrier sen
sible qui meurt en sauvant le peuple et dont tant de larmes 

(1) Suite et fin. Voir notre dernier numéro. 

honorent la bravoure et la douceur. Cette beauté morale se 
dégrade dans les autres personnages. Nestor la respire encore ; il 
a vu passer deux générations; il règne sur la troisième, plein de 
l'expérience des anciens jours : tous les honneurs couronnent sa 
tête blanche. L'éloquence, la sagesse, la piété le consacrent, 
pour ainsi dire, sur la terre, comme si le poète eut pressenti que 
l'homme de bien, en avançant dans la vie, monte vers la divinité. 
Ulysse possède tous les talents des hommes, mais il n'a point 
reçu les dons du ciel. Son courage délibère et, dans le péril, 
décide la fuite : son éloquence, plus adroite que forte, peint 
l'homme des stratagèmes, des heureuses précautions; et les peu
ples grossiers estiment tant la ruse! Ce n'est pas tout; l'âme 
d'Ulysse possède cette prudence au-dessus de laquelle les Grecs 
de ce temps ne connaissaient rien. Diomède, à qui Pallas défend 
d'avoir peur, se précipite sur les hommes, sur les dieux, et sa 
vanité les insulte : le courage l'anime, la générosité n'est point 
étrangi're à son cœur. A la rencontre d'un ennemi, il plonge sa 
lance dans la terre et lui présente la main : c'est Glaucus ; hôtes 
par leurs aïeux, ils échangent leurs armes et leur foi. Ces belles 
mœurs si poétiques sont rares dans les anciens chants ; le poète 
lui-même s'en étonne : il croit que Jupiter à ravi les sens à 
Glaucus, qui donne au tils de Tydée des armes d'or pour des 
armes d'airain. Peut-être voulait-il compatira la faiblesse de l'an
tiquité incapable de comprendre la force de la vertu. Ajax, 
qu'aucun dieu n'assiste jamais, a toute sa force dans ses bras, et 
cette force est toute son âme. Énorme, farouche, il semble appar
tenir moins à la société humaine qu'au désert; et le bon Homère 
a raison de le comparer à l'âne qui pénètre en un champ d'épis 
superbes, malgré les bâtons que des enfants brisent sur lui. 
Pourtant ce fou de Salamine connaît la crainte une fois : dans des 
ténèbres profondes, il demanda à Jupiter, avec des larmes, de 
périr du moins à la lumière du ciel ; et voilà comment Homère 
sait partout être sublime ! 

Ces caractères et d'autres encore nous plaisent par leur cons
tante énergie, leur variété inépuisable : mais une nature basse en 
fait le fond; et après que son génie les a élevés, ils retombent 
d'eux-mêmes. Leur force, féroce lorsqu'elle est sûre de vaincre, 
écoute la fuite dans le malheur. On leur dit que la honte est un 
mal, mais la mort, s'imaginent-ils, est bien pire. Aussi le plus 
brave ne répondra point de l'être tous les jours; ils attendent 
l'inspiration, et le dieu favorable qui les inspire le mieux est le 
bonheur. Leur faiblesse alors devient orgueil; l'orgueil, cruauté : 
sur le corps d'un ennemi expirant, ils se font eux-mêmes les 
hérauts de leur triomphe ; ils lui parlent de sa femme qui se 
déchirera les joues, des oiseaux qui le dévoreront. L'affreuse 
moquerie habitera même leurs lèvres; le traînant par les pieds à 
travers d'autres victimes, ils l'appelleront à un glorieux hyménéc; 
la foule des Grecs contemplera la beauté ravissante d'un héros 
couché sans vie sur la terre; et chacun, lui faisant une blessure 
nouvelle, le trouvera plus doux à manier qu'au temps où il jetait 
la flamme sur leurs poupes. 

HECTOR 

Au sein de la mollesse d'Ilion, Hector a conservé son courage 
qui lui valut le surnom d'homicide : qu'il soit tel pour une mul
titude barbare; nous, appelons-le le bouclier de la ville, le dieu 
tutélaire des femmes et des tendres enfants. Le seul bon augure 
pour lui est de combattre pour la patrie : sa gloire est d'autant 
plus belle qu'il a horreur du crime de Paris, qu'il en souhaiterait 
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de 1 âme, dont l'autre est une réflexion? Vous savez la ceinture 
qui charma le père des dieux, où étaient la volupté, le désir, le 
parler amoureux et l'enivrante flatterie, délices douces mais 
fugitives : Jupiter ne dormit qu'un moment; Hélène a une cein
ture aussi, et des trésors du cœur sont là, le tendre amour, le 
repentir touchant, les secrètes larmes et la honte mystérieuse, 
vrais enchantements qui durent toujours. 

l'expiation; mais il se dévoue pour les siens. Son humanité 
adresse à un ennemi de douces paroles ; sa piété lui mérite 
l'amour des immortels. La vie n'a point de liens qui retiennent 
ce guerrier généreux; il est prêt de sourire à la mort, si on lui 
promet les honneurs de la sépulture. Mais dans une insigne vic
toire, superbe et presque cruel, il s'enivre de sa force et brave 
cette force plus grande qui bientôt le saisira ; il méprise les con
seils salutaires, et courant à sa perte, entraine avec lui tout 
Ilion. 

Quand le malheur vient l'éclairer, des faiblesses inconnues 
s'éveillent dans son cœur : enfin elles périssent; les pensées de 
gloire sont ses dernières pensées : et de même que Patrocle expi
rant lui avait prédit sa mort, il expire prédisant la mort d'Achille. 
Ainsi le poète ajoute l'avenir aux facultés trop comtes de l'homme; 
il en jette les oracles dans les âmes les meilleurs, au moment où 
elles se dépouillent de la vie. 

ANDROMAQUE 

Andromaque, qui vient avec son enfant, comme sur une colonne 
s'appuie sur Hector : c'est la femme antique née pour la douleur. 
Elle pleure encore son père et ses frères qu'Achille lui a ravis. 
Alors qu'elle reçoit sen fils des mains d'un époux qui lui dit 
adieu, elle nous enchante souriant dans ses larmes : délaissée, 
elle pleure Hector vivant. Il a péri, et ses yeux ne retrouvent la 
lumière qu'ils avaient perdue que pour pleurer toujours. Cet agi-
de fer réservait à la femme une destinée toute malheureuse : 
vierge elle habitait dans le haut de la maison une retraite pro
fonde qui, l'ôtant de la vue des hommes, la préservait à peine 
de leurs brutalités. Comment la pudeur naissante, que le monde 
ne connaissait pas, aurait-elle su en public se garder elle-même? 
Épouse, elle servait aux plaisirs d'un maître, lequel, associant à 
son gré d'autres femmes à son épouse et leurs enfants aux siens, 
accueillait en ses larges foyers toute sorte de vices, qui, pour 
comble de honte, y habitaient en paix. Veuve, le mépris et la 
misère l'amenaient à la servitude, si elle n'aimait pas mieux la 
mort. La faiblesse de cette créature excellente était son crime 
sous l'empire de la force : tout amour, elle vivait en ce monde 
plein de férocité. Aussi la beauté du caractère de la femme ne 
pouvait reluire que dans le malheur, et le comble du malheur 
devenait presque l'accomplissement de sa nature. 

HÉLÈNE 

Voyez la plus belle entre les tilles des hommes, Hélène, rare 
sur la scène de VIliade, et merveilleuse comme ces figures qui ont 
quelquefois traversé le monde, et à qui l'on eût dit volontiers : 
Êtes-vous de la terre, ou du ciel ? D'autres pleureront un époux, 
un père; Hélène, plus misérable, se pleure elle-même. L'odieuse 
Vénus la traîne gémissante à son joug; timide, mais au désespoir, 
elle insulte la déesse, repousse les criminelles amours du Troyen, 
et honteuse aux souvenirs charmants de la famille et de la patrie, 
elle maudit sans cesse le jour où sa mère l'enfanta. Alors on n'en 
savait pas autant sur la vertu, que celte coupable en savait. Lacé-
demone la regrette, Troie l'excuse, Priani l'appelle sa fille bien-
aimée, le grand Hector l'estime, toujours doux envers elle; mais 
si le monde lui pardonne, elle ne sait point se pardonner : la vie 
n'a que des opprobres pour son urne, et l'avenir lui montre les 
hommes dont elle sera la fable à jamais. Quand les vieillards nous 
la montraient dans leur ravissement, qu'Hélène nous a paru belle ! 
Ne l'esl-elle pas davantage, maintenant qu'elle brille de la beauté 

BIBLIOGRAPHIE 
Aux amateurs du pittoresque, à ceux qui cherchent des jouis

sances esthétiques dans la Nature. — A la librairie Ch. Peeters, 
rue de Namur, 20, à l.ouvain, vient de paraître : Louvain pitto
resque, par Franz Nève. XX promenades à Louvain, Tervueren et 
leurs environs au point de vue pittoresque, historique et archéo
logique. Ouvrage relié de 300 pages (70 gravures, 2 plans). Pré
face de Mgr Cartuyvels. 

I 
Louvain — I. Boulevard de Louvain. — II. Ville basse. — III. 

Ville haute. 
II 

Aperçu. — IV. Hévcrlé, Eaux-Douces, Steenberg. —• V. Église 
d'Héverlé, la Chasse et la Cantine. — VI. Hévcrlé, Eegenhoven, 
Terbank. — VII. Corbeek-Dy!e, Sainte-Vérone, Berthem. —VIII. 
Leefdael, Neeryssche, Rhode-Sainte-Agathc. — IX. L'abbaye du 
Parc. — X. Forêt de ileerdael, Nethen, Weert-Saint-Georges. 
— XI. Tourinnes-la-Grosse, Bierbeek. — XII. Kessel-Loo, Pellen-
beig, Corbeek-Loo. — XIII. Blauwpuf, Vlierbeek, Holsbeek. 
— XIV. Schubheek, Rhode-Saint-Pierre, Wesemael. — XV. Rotse-
laer, Wespelaer. — XVI. lièrent, Winxele. — XVII. Cortenberg, 
Everberg, .Veerbeek. 

III 
XVIII. Église de Tervueren, le Parc, Palais colonial. — XIX. 

Overyssche, Huldenberg, Duysbourg, Vossem. — XX. Nolre-
Duine-au-Bois, Ravenstein, Auderghem-Sterrebeek. 

*** 
Le Kunslhandbuch fur Beutscldaud, édité par l'administration 

générale des Musées royaux et élaboré parle bibliothécaire, .M. le 
Dr V. Laban, vient de paraître chez \V. Spemann. Tandis que les 
dernières éditions embrassèrent aussi l'Autriche et la Suisse, nous 
voyons dans la cinquième édition que ces pays manquent, parce 
que l'Autriche s'est procuré un manuel particulier. Malgré cela le 
manuel d'art pour l'Allemagne est devenu plus étendu en compa
raison avec l'œuvre d'autrefois. 

Un mérite extraordinaire du livre est son état complet, qui jus
qu'ici n'a pas été atteint en ce qui concerne la qualité des infor
mations précises, il. le Dr Laban a attaché beaucoup de valeur au 
fondamental et au digne d'être connu ; en outre, nous y trouvons 
pour la première fois des nouvelles sur les collections privées. 
Administrations d'art des plus grands États, instituts d'empire, 
inventaires des monuments d'art, collections privées, parois
siales, de l'État et des villes, bibliothèques remarquables, univer
sités, écoles polytechniques, académies des beaux-arts, écoles 
d'art et d'art industriel, ont été trouvés dignes de réception. Un 
grand nombre de sociétés scientifiques, artistiques et techniques 
s'y joint. La disposition absolument claire, ainsi que les indica
tions littéraires, facilite l'usage. En somme, c'est un livre tout à 
fait indispensable^ 
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*** 
Sommaire de la Revue blanche du 1er août : Jean Roanne, Les 

Jolies Bêles (lre partie). — Friedrich Nietzsche, Nietzsclie contre 
Wagner. — Gustave Guiches, Snob (fin). — Richard Wagner, 
Lettres inédites. — Charles-Henry Hirsch, Fragments d'Ariane. 
— Léon Blum, Les Livres. — Victor Barrucand. Les Lettres ita
liennes. — Gustave Kahn, Les Poètes. — Alfred Athys, Éléonora 
Duse à la Renaissance. — Coolus, Notes dramatiques. 

Le numéro, i franc ; 20 francs (France) et 25 francs (étranger) 
par an. 1, rue Laffite, Paris. 

La Revue blanclie fait coïncider avec les fêtes vvagnériennes de 
Bayreulh la publication des lettres de Wagner à l'imprésario 
Angelo Neumann. Elles contiennent, à l'adresse de la France, 
quelques aménités, — ceci, par exemple, daté de Palerme, 1882 : 
« Vous êtes trop jeune pour bien comprendre ce que sont mes 
relations avec ce centre arrogant de culture qu'est Paris; pour ma 
part, j'en suis dégoûté, rien que d'y penser. » 

La même revue publie, en outre, un opuscule de Nietzsche, 
Nietzsclie contre Wagner, où l'Allemagne n'est pas mieux trai
tée : « L'Allemagne, le plat pays de l'Europe », écrit Friedrich 
Nietzsclie ; et ceci encore : « Triple alliance ! Un peuple intelli
gent ne fait jamais avec l'Empire qu'une mésalliance, M Au sur
plus, le seul énoncé des chapitres indique assez l'intérêt de cette 
œuvre, la dernière qu'ait écrite le philosophe allemand : Où 
j'admire. — Où je fais des critiques. — Wagner considéré 
comme un danger. — Une musique sans avenir. — Nous autres 
antipodes. — Wagner, apôtre de la chasteté. — Comment je me 
détachai de Wagner. 

Mémento des Exposit ions 

LANGUES. — Société artistique de la Haute-Marne. -12 août au 
11 septembre 1897. Délais d'envoi : épuisés. Renseignements : 
M. Wilhélem, président, au Collège de Langres [France). 

MUNICH. — Société des Artistes de Munich, de concert avec la 
Sécession. 1er au 31 octobre 1898. Renseignements : M. Kunz-
Meyer, premier secrétaire, Munich. 

NANCY. — Société lorraine des Amis des Arts. 17 oetobre-
28 novembre. Gratuité de transport en France pour les artistes 
invités. Délais d'envois : notices, 20 septembre; œuvres, 30 sep
tembre. Dépôt à Paris du 10 au 23 septembre, chez M. Pottier, 
rue Gaillon, 14. Renseignements : M. Adam, président, rue 
Victor Hugo, 21, Nancy. 

ROUBAIX. — XIVe exposition des Beaux-Arts de la Société ar
tistique de Roubaix-Tourcoing. 18 septembre. Délai : 25 août. 
Commission sur les ventes : 10 °/0. Renseignements : M. A. Prou-
vost-Bénal, secrétaire. 

ROUEN. — Exposition municipale des Beaux-Arts. 1er octobre-
30 novembre. Envois : 24 août. Dépôt du 10 au 20 août, à Paris, 
chez MM. Guinchard et Fourniret, rue Damrémont, 30 et 32. Ren
seignements : M. Laurent, maire de Rouen. 
. TURIN. — Exposition générale italienne en 1898. Section des 

Beaux-Arts. Délais d'envoi : notices, 30 septembre 1897; œuvres, 
ler-15 mars 1898. Commission sur les ventes : 10%. Des locaux 
seront concédés jusqu'au 1er juillet 1897 aux artistes (ou groupes 
d'artistes) désireux d'exposer des ensembles décoratifs. Rensei
gnements : Secrétariat de la commission des Beaux-Arts à 
VExposition générale italienne de 1898 à Turin. 

CHRONIQUE JUDICIAIRE DE? ^ \ R T ? 

« Le Courrier de Lyon. » 

M. Jogand, dit Marc Mario, dit aussi Maxime Valons, est 
l'auteur d'un roman intitulé : La Bréban. 11 a cédé à M. Sanla-
ville, éditeur, remplacé aujourd'hui par MM. Bruller et Politzer, 
le droit d'imprimer ce roman et de l'exploiter sous la forme de 
li\ raisons illustrées. Puis, sous le pseudonyme de Valons, il a 
fait un roman intitulé Le Courrier de Lyon, dont il a cédé 
l'exploitation à MM. Rouff et Cio, éditeurs. Le sujet des deux 
romans était le même : l'affaire du courrier de Lyon; c'est ce qui 
a donné lieu aux réclamations soumises au tribunal de la Seine. 
L'auteur prétendait que MM. Bruller et Politzer avaient eu le tort 
d'ajouter au titre de La Bréban le sous-titre « ou le Courrier de 
Lyon », ce qui nuisait à la vente de son second roman. Les pre
miers éditeurs soutenaient qu'en lançant dans le public un roman 
analogue à celui dont l'exploitation leur avait été cédée, l'auteur 
leur causait préjudice. Enfin, les seconds éditeurs se plaignaient à 
leur tour de la situation que leur créaient les difficultés existant 
entre l'auteur et ses premiers éditeurs. 

Sur la demande principale de Jogand tendant à la suppression 
du sous-titre, le jugement prononcé le 25 juin dernier donne rai
son aux éditeurs. Ceux-ci avaient le droit, aux termes du traité 
qu'ils ont passé avec l'auteur, de modifier à leur gré le litre de 
l'ouvrage, et ils donnent dans un avant-propos les motifs qui les 
ont déterminés à adopter définitivement celui sous lequel ils l'ont 
fait paraître : La Bréban ou le Courrier de Lyon. 

Sur la demande reconventionnelle des éditeurs, le tribunal 
décide que MM. Bruller et Politzer sont fondés à s'opposer à la 
publication, sous un titre presque identique à celui dont ils sont 
autorisés à faire emploi, du roman édité par Rouff et Cie et portant 
sur sa couverture des illustrations qui viennent encore ajouter à 
la confusion. En vain Jogand prétend que ce titre étant tombé 
dans le domaine public, il lui était loisible d'en faire usage en 
prenant un nouveau pseudonyme. Un tiers pourrait incontesta
blement user de ce droit mais, de sa part, le fait de déguiser sa 
personnalité ne peut le soustraire à l'obligation qu'il a contractée 
manifestement. Il violerait ses engagements en faisant concur
rence à Bruller et Politzer en même temps qu'à lui-même. 

Bref, Bruller et Politzer sont tenus de respecter le titre choisi : 
La Bréban ou le Courrier de Lyon, et de ne mettre en vente que 
sous ce titre complet les livraisons qu'ils ont indûment offerts sous 
le titre < Le Courrier de Lyon. Rouff et Cie sont également tenus 
de supprimer de l'ouvrage en cours de publication sous la signa
ture de Maxime Valoris le titre Le Courrier de Lyon. 

Les dépens seront supportés moitié par Bruller et Politzer, 
moitié par Jogand et Rouff et Cie solidairement, à l'exception des 
frais de la demande en garantie qui demeureront exclusivement 
à la charge de Jogand. Celui-ci est en outre condamné à garantir 
Rouff et Cie de la condamnation prononcée contre eux. 

•PETITE CHRONIQUE 

Le plantureux programme lyrique qu'offre cet été le théâtre de 
Munich sous la direction de MM. Franz Fischer, Richard Strauss, 
Max Erdmannsdôrfer et Hugo Rôhr est fait pour tenter bien des 
curiosités. Les représentations, exclusivement composées d'œuvres 



L'ART MODERNE 259 

de Mozart et de Richard Wagner, ont commencé le 1er août et 
seront poursuivies sans interruption jusqu'au milieu de septembre. 
Avis aux pèlerins de Bayreuth qui ont l'intention de pousser jus
qu'à Munich après les représentations de la Tétralogie et de Par-
sifal. Voici l'ordre complet des spectacles : 

AOÛT. — 1er. Idoménée. — 1. Le Vaisseau-Fanlôme. — 
4. L'Enlèvement au sérail. — S. Tristan et /solde. — 7. Les 
Noces de Figaro. — 8. Les Maîtres-Chanteurs. — 10. Rienzi. 
i l . Cosi fan lutte. — 12. Tristan et /solde. — 14. Don Juan. — 
15. Les Maîtres-Chanteurs, — 17. /doménée. — 18. L'Enlève
ment au sérail. — 19. Tristan et lsolde. — 21. Les Noces de 
Figaro. — 22. Les Maîtres-Chanteurs. — 24. Lohengrin. — 
25. Cosi fan lutte. — 26. Tristan et /solde. — 28. Don Juan. 
29. Les Maîtres-Chanteurs. — 31. Tannhœuser. 

SEPTEMBRE. — 1er. Les Noces de Figaro. — 2. Rienzi. — 
4. Don Juan. — 5. Tristan et /solde. — 7. Le Vaisseau-Fan
tôme. — 8. L'Enlèvement au sérail. — 9. Lohengrin. — 
11. Cosi fan lutte. — 12. Les Maîtres-Chanteurs. — 14. Tann
hœuser. 

Les interprètes principaux sont Mmes Bettaque, Ternina, 
Bianca Bianchi, Borchers, Dressler, Eude-Andriessen, etc., et 
MM. Vogl, Gerhauser, Betz, Gura, Plank, Schlosser, Scholtz, Sieg-
litz, Stôger, Walter, etc. 

D'autre part, M. Mottl prépare à Carlsrulie une série de repré
sentations qui commenceront le 5 septembre pour finir le 5 octo
bre. Le programme comprend Orphée, la Flûte enchantée, Fidélio, 
la Prise de Troie, les Troycns à Carthage, Tannhœuser, Lolien-
grin, Tristan et /solde, les Maîtres-Chanteurs, la Légende de 
sainte Elisabeth de Liszt, et le Drac des frères Eillemachcr. Les 
solistes sont Mmcs Mottl, Mailhac, Brehm, Friedlein, Meyer, Noé, 
Tomschik; MM. Wiegand, Gerhauser, Jager, Plank, Beyer, Bus-
sard, Guggenbiïhler, Keller, Rosenberg, etc. On sait avec quelle 
conscience artistique Al. Mottl met en scène les ouvrages qu'il 
représente. Nul doute que, cette fois encore, ce magnifique pro
gramme reçoive une interprétation parfaite. 

C'est égal, n'est-ce pas un peu humiliant de songer aux reprises 
qu'on préparera pendant ce temps-là au théâtre de la Monnaie ? 

On vient d'inaugurer au cimetière Montparnasse un médaillon 
du sculpteur Alexandre Charpentier, destiné à perpétuer la 
mémoire du graveur Pisan. 

Le monument se compose d'une pierre brisée, au centre de 

laquelle un médaillon reproduit les traits de l'artiste entourés 
d'une palme et de burins entrelacés. 

Pisan, mort l'an passé, était né à Marseille en 1822. C'était un 
remarquable graveur sur bois et Gustave Doré ne confiait qu'à lui 
le soin de reproduire les larges compositions dont il a illustré 
maints ouvrages. 

Pisan a exposé également aux différents Salons annuels des 
paysages et des natures mortes assez appréciés, mais c'est surtout 
son talent de graveur sur bois qui lui procura la notoriété dans le 
monde artistique. 

Un discours a été prononcé par M. Pannemaker, président du 
comité de souscription, et une couronne a été déposée sur la tombe 
de Pisan, au nom de la Société de gravure sur bois. 

Partout des théâtres libres pour remplacer l'affreux convenu 
(répertoire et personnel) des théâtres courants, vieilles diligences, 
vieilles guimbardes, à remiser aux garde-meubles. 

Le Théâtre International, fondé sous le patronage de Mme Rat-
tazzi et de MM. Francisque Sarcey, Henry Fouquier, Emile Faguet, 
prépare son programme pour la saison prochaine. 

Les spectacles du Théâtre International seront donnés aux 
Bouffes-du-Nord. Une nouvelle pièce sera jouée tous les mois, et 
c'est dans les répertoires du théâtre ancien et moderne de l'Es
pagne, de l'Italie et du Portugal que les premières pièces ont été 
choisies. 

Le Théâtre International jouera notamment, à côté d'oeuvres 
plus modernes: Le Séducteur de Séville de Tirso de Molina; Don 
Juin Tenorio de Zorilla; la Force du Destin du duc de Rivas. 

Une bonne aubaine ayant fait retrouver, parmi les œuvres pos
thumes de Georges Sand, une adaptation du Damné pour manque 
de foi de Tirso de Molina, M. Plauchut, de la Revue des Deux-
Mondes, ami de la famille Sand, et d'accord avec M,ne Sand, 
vient de mettre cette adaptation à la disposition du Théâtre Inter
national. 

M. Got, le doyen de la Comédie française, a accepté la direc
tion de la mise en scène de ce nouveau théâtre. 

A Amsterdam est ouverte en ce moment une exposition d'affiches 
et de tous les modes de réclame et de publicité, à l'exclusion de 
ceux qui pourraient blesser les mœurs ou s'attaquer aux pouvoirs 
établis. 
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AUTOUR DU KIOSQUE (i) 

I m p r e s s i o n s d ' a r t i s t e . 

Aux dragons vêtus de lapis-lazuli ont succédé, ce 
dimanche de chaleur lourde, dans les jardins illuminés, 
les musiciens du premier régiment de la Garde, arrivés 
le matin de Potsdam. L'uniforme est sévère et martial, 
la tenue exempte de toute fantaisie. Sur la tunique 
sombre se détachent seuls les parements écarlates des 
manches, les boutons de cuivre et le large ruban cou
leur de soleil qui fixe sur la poitrine des hommes la 
médaille commémorative de l'impérial centenaire. Au 
signal du chef, vingt-quatre trompettes sortent des 
gaines. Elles sont ornées, comme celles de jadis, d'ori
flammes sur lesquelles l'aigle de Prusse déploie ses ailes. 
Six tambours du xvr9 siècle, au son mat, accompagnent 

(1) Voir l'Art moderne du 1 e r août . 

d'un martèlement ouaté l'éclat fulgurant de la fanfare. 
Et le concert s'ouvre par de très vieux airs, évocatifs 
de tournois et de combats. Voici le chant de guerre de 
l'empereur Sigismond et celui de Frédéric le Victorieux. 
Voici, scandé en notes brèves terminées par un long 
point d'orgue, nn thème de marche qui remonte à la 
guerre de Cent ans. Et l'on croit voir défiler, rythmant 
leurs pas, les reîtres aux feutres empanachés, aux pour
points de peau de buffle. 

Les musiciens ont déposé les trompettes historiques 
et repris leurs instruments habituels, les flûtes, les 
hautbois, les clarinettes, les bassons et l'arsenal des 
cuivres. Parfois, s'interrompant de jouer, ils chantent 
d'anciennes mélodies populaires, harmonisées à quatre 
voix. Et rien de plus joli que l'effet inattendu de ces 
chœurs, doux et tendres, teintés de la mélancolie des 
chants du Nord, intercalés dans le bruit des pas-redou
blés et des marches guerrières. Parfois aussi la parole 
est aux fifres dont les trilles et les petites notes surai
guës fusent joyeusement, dans le silence de l'orchestre, 
par-dessus les roulements métalliques des minuscules 
tambours. 

Le triomphe des compagnies instrumentales, militaires 
ou civiles, chargées de récréer l'oisiveté des foules qui 
peuplent les villes d'eau, c'est le « pot-pourri », vieille 
forme musicale jadis en honneur et qu'on est tout surpris 
de retrouver, après tant d'années d'oubli. Le pot -pourri! 
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L'amalgame hétéroclite des mélodies les plus dissembla
bles, l'arlequin dans lequel le compositeur fait entrer, au 
gré de son caprice, les airs d'opéra, les chansons populai
res, les motifs de danse, les thèmes classiques, jetés pêle-
mêle comme, dans la marmite, les éléments du pot-au-
feu. On en sert au moins un par jour, et l'esprit demeure 
confondu des inventions baroques qu'ils attestent. Tantôt 
c'est le pot-pourri « majeur et mineur », dans lequel les 
thèmes sont alternativement présentés dans l'un et 
l'autre mode. Tantôt, cuisiné par un chef qui a de la 
littérature, le pot-pourri est pompeusement baptisé : 
« De Gluck à Richard "Wagner « et le bâton du direc
teur en retire successivement, reliés par une sauce dia
bolique, des fragments de Mozart, de Haydn, de 
Beethoven, de Schubert, de Mendelssohn, de Schu
man», de Chopin, pour finir en apothéose par le final 
des> Meistersinger ou la « Marche des Pèlerins «. Très 
intéressé, le public massé autour du kiosque déguste 
avidement les divers services de ce copieux menu, sou
lignant d'approbations les plats préférés. Le régime 
suppose tout au moins un auditoire renseigné, dont 
la culture musicale va au delà de l'opéra et de l'opé
rette. 

Mais l'opéra et l'opérette prennent leur revanche 
dans d'interminables élucubrations qui mettent aux 
prises le « Miserere » du Trouvère et les couplets du 
général Boum, la scène des Nonnes et l'interlude de 
Cavalleria rusticana. Le modèle du genre paraît être 
le pot-pourri qui accumule les choses les plus dispa
rates, provoque les amphigouris les plus imprévus. Ce 
sont bouts-rimés musicaux, amusants à force de bouf
fonnerie et qu'on écoute, malgré soi, comme on pour
suit parfois, avec obstination, la solution des rébus, 
mots carrés ou logogriphes dans les journaux illus
trés. 

Quelques-uns des fabricants attitrés procèdent avec 
une certaine méthode. Tel celui qui intitule « Congrès 
de mélodies » une collection de chants populaires dans 
lesquels pleure, sourit et s'exalte tour à tour la vieille 
Germanie; ou encore le musicien qui, non sans esprit, 
développe successivement dans le style de Bach, de 
Mozart, de Beethoven, de Rossini, de Meyerbeer, de 
Gounod, de Massenet, etc., un thème donné, ainsi que le 
faisait de façon si amusante, dans l'intimité, Franz 
Servais, dont les improvisations sur l'air populaire 
« Eh bonjour, ma charmante Rosalie « sont demeu
rées légendaires. 

La palme revient au pot-pourri par demandes et par 
réponses, un jeu nouveau qui exige, pour être compris, 
des auditeurs aussi ferrés sur le texte des œuvres musi
cales que sur la musique elle-même. Exemple : aux pre
mières notes du lied de Weber « Was glànzt dort im 
Walde im Sonnenschein ? « l'orchestre fait succéder 
cette phrase de la Flûte enchantée : - Das ist der 

Teufel sicherlich « (1). A l'obsédante question du Roi 
des Aulnes » Wer reitet so spât durch Nacht und 
Wind ? » l'orchestre rétorque le chant d'étudiant « Das 
ist der kleine Postillon » (2). 

Un commentaire explicatif inséré au programme 
expose le mécanisme de cette bouffonnerie, — afin d'évi
ter, sans doute, les maux de tête aux paisibles baigneurs 
et buveurs d'eau auxquels on verse ces lénifiants pro
duits. 

Musique d'été, musique de villégiature, musique de 
villes d'eau. Vaille que vaille, elle est écoutée avec fer
veur par la colonie qui ne se lasse pas d'aller s'abreuver 
au fleuve mélodique dont le capellmeister Julius Laube 
ouvre trois fois par jour, et dès 7 heures du matin, 
les écluses. 

Et l'on ne peut se défendre d'admirer la puissance 
fascinatrice de l'art qui suffit, même lorsqu'il est bégayé 
de la sorte, à attirer et à intéresser des milliers de per
sonnes, quotidiennement, depuis les premières journées 
estivales jusqu'aux brouillards d'automne. 

Ce serait, au surplus, faire injure à l'honnête petit 
orchestre de M. Laube que de le croire incapable de 
s'élever vers de plus hautes régions. Ouvertures, poèmes 
symphoniques, suites d'orchestre, fragments d'opéra, 
il passe en revue tout le répertoire classique et moderne. 
Nous souhaiterions même variété à notre Waux-Hall. 

Parfois un soliste est mis en vedette sur l'affiche. Et 
c'est, discrètement accompagné par l'orchestre, un 
concerto de violoncelle qui épand dans le silence du soir 
des sonorités veloutées, ou l'effet imprévu d'une fan
taisie pour piston exécutée par une jeune femme crâne
ment campée sur le devant de l'estrade. 

Le prestige de la musique remplace toutes les distrac
tions accoutumées. Et nul ne songe, en ce coin d'ombre 
baigné d'harmonie depuis le lever du soleil jusqu'à 
l'heure de la retraite, à réclamer les petits chevaux et 
le baccarat sur lesquels pivote la fortune des villes 
d'eau françaises. On écoute, on applaudit et l'on se 
retire satisfait. Une petite scène volante, dressée trois 
fois par semaine dans un angle de la grande salle du 
Kursaal et sur laquelle une troupe de bonne volonté 
joue quelques vaudevilles, farces et pantalonnades, 
n'attire que peu de spectateurs. C'est la musique qui 
draine la foule attentive, c'est à elle que les fervents du 
culte mélodique, aussi ancré en Allemagne qu'une reli
gion, consacrent chaque jour leur dévotion. 

Et cela n'a rien d'étonnant quand on songe que le tré
sor des chansons populaires, des chants d'étudiants, des 
refrains patriotiques est, en ce pays de légendes, de 
vieux burgs et de forêts mystérieuses, d'une richesse 

(1) " Qu'est-ce qui brille au soleil dans la forêt? — C'est certaine
ment le diable. <• 

(2) « Qui chevauche si tard par la Nuit et le Vent ? — C'est Je petit 
postillon. » 
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inégalée. Il n'est guère de maison qui ne possède son 
« Liederschatz •>, bréviaire musical dans lequel les 
grands parents apprennent aux tout petits à épeler. La 
musique est, dès l'enfance, mêlée si intimement à la vie 
allemande qu'elle la traverse, qu'elle l'enveloppe, qu'elle 
en accompagne tous les incidents. Les Allemands ont 
une compréhension instinctive de la musique Dans les 
races latines, cette compréhension est généralement le 
résultat d'une étude, d'un enseignement spécial, —je 
parle de la foule et non de ceux qui sont dépositaires 
du don divin. Et cette différence suffit à expliquer pour
quoi, durant tout l'été, dans une ville de villégiature et 
de luxe, vingt mille personnes se contentent, sans cons
puer une administration dont l'initiative se borne à 
faire tirer de rares et modestes feux d'artifices, à se pro
mener, l'oreille attentive et la main prodigue d'applau
dissements, autour du kiosque. 

RENAISSANCE 
Certes, dans une œuvre d'art, la seule chose qui compte, c'est 

sa beauté. Peu importent le sujet, la forme, la tendance, au point 
de vue d'une large et impartiale esthétique! Les futures antholo
gies placeront les uns à côté des autres, dans la gloire, des athées 
et des catholiques, des aristocrates et des socialistes, des [clas
siques et des anarchistes de lettres. 

Mais au point de vue humain il en est autrement, et je prétends 
que l'on peut s'y montrer d"une passionnée partialité. C'est même 
pourquoi je me réjouis des sentiments identiques qui agitent 
aujourd'hui tous les poètes de haute valeur. 

0 siècle humain ! siècle païen ! la magnificence héroïque de ton 
effort a bien mérité l'éclosion merveilleuse à laquelle nous assis
tons : Gœlhe, Beethoven et Dostoïewsky ; Ibsen, Comte, Wagner 
et Kropotkine; Swinburne et Rimbaud; voilà, je crois, des com
battants dignes d'une telle victoire! 

Nos poètes vivent, pensent et créent, comme au temps virginal 
d'Eden, comme sous le soleil bel et loyal de la Grèce, comme 
parmi le furieux déchaînement passionné de la Renaissance anglaise 
ou de la Renaissance italienne. 

Fait capital, romarquons-le! 
Tandis que d'hypocrites doctrinaires, des rhéteurs, des politi

ciens cléricaux se réunissent pour parloter de la littérature immo
rale et l'excommunier, il convient de proclamer que la littérature 
nouvelle ne connaît et ne connaîtra pas davantage des règlements 
en matière d'art qu'en matière de vie ; qu'elle sera non pas immo
rale mais amorale. 

Ce n'est pas en vain que s'est révolté le romantisme et que 
généreusement bondirent ses éblouissants enthousiasmes pan-
théistiques. 

Ce n'est pas en vain, non plus, que les réalistes (employons ce 
mot dans son sens originaire) se sont rapprochés, avec pitié et 
avec amour, de la vérité douloureuse de la vie, 

Et ce n'est pas en vain, encore, que les sensibilistes — tels 
que Verlaine, Hein », Schumann, Corbière ou Laforgue — apprirent 
et dirent l'intime beauté du pauvre cœur souffrant de l'homme et 
de sa pauvre et admirable chair. 

Si, aujourd'hui, les poètes veulent être nus dans toute leur 
beauté, devant la foule, c'est assurément que leur siècle entier, 
avide de sincérité, de liberté et de joie, l'a voulu. 

Qu'ils chantent l'existence sans autre frein que l'infinie beauté, 
comme Max Elskamp ou Emile Verhaeren, la société future comme 
Paul Adam, les terrestres paradis comme Camille Lemonnier, la 
sensualité triomphante comme André Gide, la pitié comme Francis 
Jammes, ou enfin l'allégresse physique et morale malgré tout, et 
la splendide vie bondissante, amoureuse, comme Rency, Bouhé-
lier, Toisoul, Ruyters, Fort, Van de Putte, Viollis, tous sont païens 
avec franchise et avec beauté ! 

Et il est significatif ce livre a succès de Pierre Louys, érigeant 
au-dessus du monde moderne, ventru et veule et cachottier, la 
beauté impudique, ingénue, de Chrysis nue exaltant Aphrodite. 

Il est bon de marquer la marche des idées, de reconnaître 
l'esprit des successives générations. Si les poètes nouveaux 
préfèrent les romantiques aux néo-classiques, les réalistes aux 
romanciers puritains et bourgeois, Verlaine et les décadents aux 
parnassiens, aux symbolistes et à l'école romane, c'est qu'ils 
préfèrent la vie à la mort, le sensualisme à l'idéalisme, l'action à 
la réaction. 

Qui oserait dire qu'ils ont tort? 

LES INDUSTRIES D'ART 
à l'Exposition internationale de Bruxelles. 

Nous avons signalé l'intérêt exceptionnel que présente le Salon 
d'art appliqué ouvert à l'Exposition de Bruxelles dans les salles 
qui font suite à la Section des Beaux-Arts. Bien que quelques 
artistes, et non des moindres, n'y soient pas représentés (notam
ment le groupe liégeois qui se réserve sans doute pour l'Exposi
tion de Liège), l'ensemble affirme avec intensité l'importance et 
la variété qu'ont acquises en Belgique les manifestations de cette 
activité artistique spéciale. 

Alors que la France et l'Angleterre n'ont pas réussi, par suite 
de mesquines questions de préséance et de personnes, à consti
tuer un Salon consacré aux industries d'art, la Belgique y est 
arrivée d'emblée. C'est la première fois qu'une Exposition offi
cielle consacre le principe de « l'Art appliqué aux usages de la 
vie ». Il faut s'en réjouir et féliciter ceux qui en ont pris l'initia
tive. Désormais on peut marcher de l'avant et espérer que la 
Renaissance produira les heureux effets qu'on en attend. 

Ce qui prouve le succès décisif de cette campagne, si énergi-
quement menée par quelques artistes dévoués, c'est le nombre 
des récompenses décernées par le jury. Celui-ci vient de terminer 
ses travaux. Il était composé de MM. J. VAN DER I.INDEN, membre 
de la Chambre des représentants (Bruxelles), président; P. HANKAR, 
architecte (Bruxelles), G. DUBUFE, artiste-peintre (Paris,, VITTORIO 
ZEGGIO, artiste-peintre (Florence), vice-présidents; PAUL DU BOIS, 
statuaire (Bruxelles), secrétaire-rapporteur; HAUPT, professeur à 
l'École polytechnique de Hanovre, J. BARBIER, architecte (Bruxel
les), N. BREITHOF, professeur à l'Université de Louvain, EM. VAN 
DEN BUSSCHE, artiste-peintre (Bruxelles), Chev. JEAN SCHELLEKENS 
(Alost), membres. Jurés suppléants : MM. II. CASSIERS, artiste-
peintre (Bruxelles) et A. BOUILLET, gérant de la maison Christofle 
(Paris). Rapporteur-instructeur : M. COLLÉS, architecte (Bruxelles). 

D'après un article du règlement général, le jury avait non seu-
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lement à récompenser ceux des exposants du Salon d'Art 
appliqué qu'il en jugeait dignes, mais à rechercher dans toutes 
les sections industrielles, quel que fût le pays auquel elles appar
tinssent, les objets ou ensembles d'objets qui lui paraîtraient, 
par leur caractère artistique, mériter une distinction. 

On le voit, la tâche n'était pas aisée et il a fallu à ces messieurs 
plus de vingt séances pour apprécier toutes les œuvres soumises 
à leur examen. 

Dans son rapport, le secrétaire du jury, M. Paul Du Bois, qui 
s'est particulièrement dévoué à la réussite de cette partie du vaste 
programme de l'Exposition, a appelé l'attention sur un principe 
nouveau de récompenses dont l'application, réalisée pour la pre
mière fois, est de toute justice. 

« Les opérations du jury, dit-il, auront pour effet, espérons-
nous, de mettre en lumière les plus méritants de nos artisans 
d'art et de les aider à se créer des ressources dans un pays où il 
leur était jusqu'à présent difficile de se subvenir. C'est dans ce but 
que le jury a adopté la motion présentée par le Bureau du Groupe 
de l'Art appliqué (président, M. CH. VAN DER STAPPEN ; vice-pré
sident, M. OCTAVE MAXJS; vice-présidents de classes, MM. H. VAN 
DE VELDE, AD. CRESPIN et P. Du Bois; secrétaire, M. V. BERNIER) 
et qui consiste à donner la récompense au dessinateur, à l'artisan 
plutôt qu'à l'industriel exposant, jusqu'ici seul reconnu et seul 
récompensé. Le jury a donc recherché dans chaque œuvre le col
laborateur qui a le plus puissamment aidé à sa réussite, celui dont 
l'apport artistique a été le plus grand ; et c'est à lui qu'il a décerné 
la récompense. 11 aura, de cette manière, signalé au publie et aux 
industriels des hommes de mérite qui restaient généralement 
ignorés et auxquels, pour cette raison, d'autres industriels que 
ceux qui les occupent ne pouvaient demander aucun travail. Le 
jury attend d'excellents résultats de cette innovation au point de 
vue de l'Art et au point de vue de la situation matérielle des arti
sans auxquels la création d'une Section des arts appliqués à 
l'Exposition internationale a donné une nouvelle occasion de se 
signaler. » 

Le rapporteur constate que l'effort des artisans d'art s'est 
imposé par son caractère sérieux et digne. « Il serait à souhaiter, 
dit-il à ce sujet, qu'en vue d'une prochaine exposition le gouver
nement cherchât à établir une démarcation plus nette entre la 
section des Arts appliqués et les sections industrielles, ou à opé
rer un rapprochement désirable entre les Beaux-Arts et les appli
cations de l'art, à créer, en un mot, une section dont le signe 
distinctif serait l'Art et rien de plus (1). » 

De hautes récompenses, ainsi qu'on le verra plus loin, sont 
accordées aux installations, réellement artistiques et charmantes, 
de l'Exposition coloniale de Tervueren, de la Section française et 
de la Section hollandaise du Parc du Cinquantenaire, a Le jury a 
rendu hommage, dit le rapport, à l'idée nouvelle de charger des 
artistes-peintres et sculpteurs de participer à la création de mobi
liers d'exposition, à la décoration des salles, à l'ornementation 
des compartiments. Il espère que l'exemple des sections récom
pensées sera suivi aux prochaines expositions et qu'ainsi s'ouvrira 

(1) Cette proposition a été, on s'en souvient, présentée à l'une des 
séances de la Section des Beaux-Arts et adoptée à la presque unani
mité des membres. Mais ceux-ci, revenant sur leur vote, repoussèrent 
la motion dans une séance subséquente et exclurent les industries 
d'art de la Section. C'est alors que se constitua le groupe spécial de 
l'Art appliqué, indépendant à la fois des Beaux-Arts et des Sections 
industrielles. 

pour les artisans d'art une voie nouvelle. Il espère aussi que le 
gouvernement contribuera au développement de la renaissance des 
industries d'art par la création d'écoles d'arts et métiers qui confor
teraient, en même temps que des cours théoriques et des leçons 
d'esthétique, des ateliers où les jeunes gens apprendraient, sous la 
direction d'artisans de mérite, le métier pour lequel ils se seraient 
reconnu des aptitudes: Chaque métier aurait un atelier distinct, 
ouvert toute la journée, et le professeur serait tenu d'y pratiquer 
lui-même. L'élève y exécuterait l'œuvre de son choix. Cette édu
cation, impossible dans les ateliers d'un industriel qui impose ses 
goûts et les œuvres à réaliser, serait complétée par des cours et 
des conférences que }e gouvernement pourrait demander à tous 
les artisans capables d'enseigner. Grâce à cette institution, nous 
aurions bientôt en Belgique une sérip d'artisans dont l'ensemble 
rivaliserait vite avec cet admirable groupe d'artisans anglais que 
le jury a eu le regret de ne pas voir participer à l'Exposition uni
verselle de 1897. » 

En terminant, le rapporteur expose que le jury a tenu à 
rendre un pieux hommage à la mémoire d'un de nos meilleurs 
artistes, Edouard Duyck, mort il y a quelques mois, l'un des pre
miers qui se soient voués en Belgique aux applications industrielles 
de l'art. Le jury lui a décerné, à l'unanimité, une médaille d'or 
pour ses œuvres exposées à l'exposition du Congo et au Salon de 
l'Art appliqué. 

Voici les récompenses attribuées par le jury : 
DIPLÔMES DE GRAND PRIX. — 1. Installation de la Section fran

çaise; 2. Installation de la Section coloniale; 3. Exposition 
d'ivoires à Tervueren. 

DIPLÔMES D'HONNEUR. — 1. I.edru, collaborateur du Val-Saint-
Lambert( Belgique); 2. Ad. Crespin, décorateur à Bruxelles; 3 Daum 
frères, verriers à Nancy (France); 4. Chéret, peintre, à Paris; 
S. Frullini, sculpteur sur bois (Italie); 6. Céramiques de Ruzep-
burg (Pays-Bas). 

MÉDAILLES D'OR. — 1. Evaldre, verrier à Bruxelles; 2. H.Thys, 
id. ; 3. Ph. VVolfers, orfèvre à Bruxelles; 4. Georges Morren, soulp-
teur à Anvers; 5. Weckesser, collaborateur de M. De Samhlanc, 
relieur à Bruxelles; 6. H. Van de Velde, décorateur à Ucele; 7. 
Victor Horta, architecte à Bruxelles ; 8. Ch. Baes, décorateur, id. ; 
9. II. Baes, id. ; 10. G. Lemmen, id. ; 11. Feu Ed. Duyck, id. ; 
12. E. Mûller, céramiste, Ivry-Port (France); 13. Loebnitz, id-r 
Paris; 14. L. Mallet, collaborateur de la Maison Christofle, 
Paris; 15. Bonvallet, collaborateur de la Maison Cardeilhac, id. ; 
16. Mucha, peintre, id. ; 17. René Wiener, relieur à Nancy 
(France); 18. Baccetti, sculpteur sur bois (Italie); 19. Installation 
de la Section hollandaise; 20. Installation de la Seotian de Bosnie-
Herzégovine; 21. Le Panorama des Alpes. 

MÉDAILLES D'ARGENT. — 1. A.-W. Finch, céramiste à Forges 
(Belgique) ; 2. Ryckers, relieur à Bruxelles ; 3. E. Fabry, décorateur 
à Bruxelles; 4. F. Toussaint, id. ; 5. H. Meunier, id. ; 6. Mignot, 
id. ; 7. Demol, Van Cutsem et Charles-Albert, dessinateurs à 
Bruxelles, collaborateurs de la Maison Léon Sacré; 8. Amédée 
Lynen, peintre, Bruxelles; 9. Majorel, décorateur à Nancy; 
10. Jammeney, céramiste, Paris; 11. Marioton, sculpteur, colla
borateur de M. Roty, Paris; 42. Joinoy, graveur, id. ; 43. Rueff, 
dessinateur, id. ; J4. Couty, id. ; 45. Reynoid Stephens., sculp
teur et peintre, Londres; 46. Engelhrecht, verrier (Allemagne); 
47. Pack, relieur (Allemagne) ; 18. Ed. Cuypers, architecte (Pays-
Bas). 

MÉDAILLES DE BRONZE. — 4. Difloth, céramiste, collaborateur de 
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la Maison Boch frères, La Louvière (Belgique); 2. P. Saintenoy, 
architecte, Bruxelles ; 3. Mlle Angèle Huet, dessinateur, Bruxelles; 
4. Privât-Livemont, peintre, Bruxelles; 5. L. Dardenne, id. ; 
6. Gisbert Combaz, id. ; 7. Hubert, sculpteur, collaborateur de la 
Maison Sandoz (France) ; 8. Chevrel, sculpteur, id. ; 9. L. Bigaux, 
décorateur, id. ; 10. Winhart, sculpteur (Allemagne,); 11. Kir-
schner, id. 

MENTIONS HONORABLES. — 1. Oosterlaan, décorateur (Pays-Bas) ; 
2. Van Hilten, id. 

La Belgique remporte trente et une médailles ; la France dix-
neuf. Viennent ensuite les Pays-Bas et l'Allemagne, chacune avec 
cinq médailles et l'Italie avec deux, la Bosnie-Herzégovine avec 
une médaille. Dans les compartiments autrichiens, espagnols et 
suisses les objets d'art sont presque nuls. 

L'ESTHÉTIQUE DES VILLES 

M. Charles Buis, bourgmestre de Bruxelles, a adressé à la 
Société Centrale d'Architecture la lettre ci-après : 

MONSIEUR LE PRÉSIDENT, 

Je me suis trouvé récemment en société d'un Allemand, qui 
m'a fait une remarque fondée sur laquelle je crois bon d'attirer 
l'attention de la Société Centrale d'Architecture. C'est un para
graphe à ajouter à l'Esthétique des villes auquel je n'avais pas 
songé. 

Cet étranger me disait donc : 
« Les Belges construisent de fort jolies façades ; mais pourquoi 

« négligent-ils si complètement les façades postérieures, qui ont 
« cependant leur importance dans l'aspect de la ville. » 

Passant récemment rue de Belle-Vue (près du rond-point de 
l'avenue Louise) cette remarque m'est revenue à l'esprit, en 
voyant le déplorable effet que faisaient les façades posté
rieures des maisons qui, là, resteront toujours visibles, parce 
que les lots de terrain ne se prêtent pas à être bâtis des deux 
côtés. 

Mais, en dehors de ce cas, beaucoup de maisons ont des jar
dins d'où les occupants contemplent constamment leur vilaine 
façade, sans aucun caractère; dans les beaux quartiers où chaque 
maison a un jardinet ou au moins une vaste cour, on aperçoit 
des chambres de derrière une quantité de façades les unes plus 
vulgaires que les autres. Et cependant quel parti pittoresque les 
architectes, pourraient tirer des saillies des arrière-corps, des cabi
nets, des cages d'escalier, des vérandas, qui leur fourniraient 
des motifs au déploiement d'une fantaisie de bon goût. 

Tous les propriétaires auraient intérêt à entrer dans la voie de 
la décoration des façades de jardin de leurs immeubles, puisque 
chacun profiterait de ce joli aspect, absolument comme les pas
sants qui admirent les belles façades de la rue. 

Je pense que, si la Société Centrale d'Architecture poussait 
ses membres à entrer dans cette voie, l'émulation s'en mêle
rait bientôt, car nos concitoyens ont le goût des habitations 
coquettes. 

Puisque je tiens la plume, j'ajouterai encore une remarque : 
Pourquoi tant d'architectes négligent-ils l'effet décoratif qu'ils 
pourraient tirer des cheminées? On dirait que tout ce qui dépasse 
le toit n'est plus visible et qu'on peut placer là, sans offenser 

l'œil, lep plus affreux spécimens de la fumisterie. (Yoir certains 
de nos ministères.) 

Ces remarques, dictées dans l'intérêt de votre art et par le soucj 
d'embellir notre ville, seront, je l'espère, favorablement accueil
lies par vos éminents collègues. 

Veuillez agréer, Monsieur le Président, l'assurance de ma con
sidération distinguée. 

Le Bourgmestre, 
BVJLS. 

Celte lettre, on le voit, renferme d'utiles et intéressantes 
réflexions qui se rattachent directement à la campagne menée par 
Y Art moderne en faveur du Paysage urbain. Elle a été, dit Y Ému
lation, lue et écoutée très attentivement à la dernière assemblée 
générale de la Société Centrale d'Architecture. 

Les observations qui concernent l'effet déplorable des façades 
postérieures des maisons et celui des cheminées ont été trouvées 
particulièrement fondées. Il importerait que la presse fit connaître 
au public l'intérêt qu'il aurait à entrer dans la voie qu'indique 
M. le Bourgmestre. Depuis quelque temps déjà certains architectes 
ont cherché à donner un cachet architectural aux façades posté
rieures des habitations : témoins bon nombre de maisons entou
rant le square Marie-Louise au quartier Nord-Est. On pourrait, aussi 
citer d'assez nombreux exemples à Anvers. 

Une amélioration qu'on pourrait également introduire dans la 
voirie, c'est l'élargissement des pans coupés des coins de rues. 
Ceux actuellement prescrits ne sont plus en rapport avec le mou
vement toujours croissant des voies publiques. Cette mesure 
faciliterait aussi l'établissement des voies des tramways, en per
mettant de donner aux courbes un plus grand rayon. 

NÉCROLOGIE 
Henri Gillet. 

La mort cruelle vient de frapper un jeune artiste auquel s'ou
vrait le plus brillant avenir. M. Henri Gillet, violoncelliste, l'un 
des partenaires de Mathieu Crickboom dans le quatuor qui donna 
à Bruxelles, puis à Paris, à Madrid et à Barcelone des séances 
hautement appréciées, vient de mourir à Ostende, à l'âge de vingt-
sept ans, emporté en quelques semaines par une fièvre typhoïde. 
Le pauvre garçon s'était marié le 22 juin dernier. Il dut s'aliter 
deux jours après la célébration de cette union, impatiemment 
attendue, et le 3 août il expirait ! 

Henri Gillet, né à Verviers, fit ses études musicales dans cette 
ville, sous la direction de M. Alfred Massau, son beau-frère, et se 
perfectionna ensuite au Conservatoire de Bruxelles où il remporta 
le premier prix dans la classe de M. Edouard Jacobs. 

Il fit partie, en qualité de violoncelle solo, de l'orchestre des 
Concerts Lamoureux et de celui des Concerts d'Hareourt, puis il 
partit avec ses amis Crickboom, Angenot et P. Miry pour Barce
lone où il fut nommé professeur de la classe de violoncelle à 
l'Académie. Il occupait l'emploi de violoncelle solo à l'orchestre 
que dirige actuellement M. Crickboom et se proposait de reprendre 
son poste après les vacances. 

Sa mort laissera de profonds et unanimes regrets, Par sa nature 
artiste, un peu fière, enthousiaste de toute idée généreuse, ardente 
en ses aspirations, par la droiture de son caractère et la culture 
de son esprit, Henri Gillet avait conquis la sympathie de tous 
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ceux qui l'ont approché. C'était un sincère et un convaincu, qui 
mettait l'art au-dessus de tout et dont l'intelligence compréhen-
sive s'ouvrait à toutes les manifestations de la pensée. 

Il fut l'ami de Guillaume Lekeu, son concitoyen, mort, lui 
aussi, à la fleur de l'âge, et s'employa avec un dévouement fra
ternel à l'organisation de la séance commémoralive qu'Eugène 
Ysaye et Vincent d'Indy honorèrent de leur précieux concours. 

L'Art moderne s'associe sincèrement à la douleur de la famille 
d'Henri Gillet si cruellement frappée et pleure un artiste de race 
qui eût fait honneur à la Belgique. 

CHRONIQUE JUDICIAIRE DE^ ART? 

L'Annuaire des propriétaires. 

Un annuaire consistant dans un assemblage de matériaux 
fournis par le domaine public peut-il donner ouverture au droit 
d'autour? 

La Cour d'appel de Paris, confirmant un jugement du tribunal 
de commerce de la Seine, vient de décider que non. Il s'agit de 
l'Annuaire des propriétaires et des propriétés de Paris publié par 
l'éditeur Piffer, annuaire qui, au dire de ce dernier, aurait été 
strictement copié par la Société Sabatier et Cie dans la publication 
Paris-A dresses qu'elle édite. 

Appelée à statuer sur la contestation élevée au sujet de ce pla
giat par M. Pifter, la Cour a décidé qu'un annuaire de ce genre 
n'est pas susceptible d'une propriété privée, assimilable à une 
propriété littéraire; que la concurrence ne serait déloyale que si, 
par son apparence extérieure, son format ou son titre, l'œuvre 
incriminée pouvait être confondue par l'acheteur avec celle de 
Piffer. En conséquence l'arrêt met l'appel au néant et condamne 
Piffer aux dépens. 

<^\CCU£É3 DE rçÉCEPTlO^ 

Le Paysage et les Paysagistes ; Théodore Verstraele, par 
LUCIEN SOLVAY. Dix huit illustrations. Bruxelles, Emile Bruylant. 
— En la Plenitud de los Extasis, par CARLOS ALFREDO BECU. 

Buenos-A\rcs, lyp. « La Vasconia ». — Nuits subversives, par 
GEORGES LEBACQ. Bruxelles, imprimerie J. Janssens. — Le Con

cours de la Participation aux bénéfices au Musée social; prix de 
25,000 francs offert par le comte de Chambrun. Paris, Calmann-
Lévy. — L'Indifférence et l'Injustice belges en matière littéraire, 
par PAUL ANDKÉ (extrait de la Jeune Belgique). Bruxelles, 

H. Lamerlin. 
Musique. 

Huit lieder allemands, par ADOLPHE SAMUEL, directeur du Con
servatoire royal de Gand, avec la traduction française et flamande. 
Texte de Geibel, Heine, Wunderhorn, R. Pohl et Uhland. Gand, 
Mme G. Beyer, success. de V. Gcvaert. 

PETITE CHRONIQUE 

Le jury chargé de décerner le prix pour le concours triennal de 
littérature dramalique vient de couronner la pièce de M. Gustave 
Van Zype, Le Gouffre. Nos félicitations au lauréat, dont nous 
avons, à plusieurs reprises, loué les persévérants efforts. 

Le jury était composé de MM. Fétis, Stoumon, L. Solvay et 
Francotte. 

Une nouvelle association artistique vient, sous le titre de L'Art 
dans la vie publique, d'être fondée à Anvers. 

L'effort, celte fois, sera sérieux, affirme un confrère anversois 
qui nous apporte celle nouvelle. Ceux qui le dirigent sont MM. Frans 
Van Kuyck, président; Louis Kintsschots, vice-président; Max 
Rooses, secrétaire, et Eugène Geefs, trésorier, soutenus par un 
comité dont tous les membres portent des noms connus : Léonard 
Blomme, Buschmann, De Braey, Frans Claes, baron de Vinck de 
Winnezeele, Albrecht De Vriendt, Fernand Donnet, Arthur Goe-
maere, Paul Huybrechls, Kerckx, Lamorinière, chevalier Mayer-
van den Bergh, Ch Merlens, Gérard Portielje, Possemiers, Gust. 
Royers, H. Schaefels, Jos. Van den Branden, P. Van der Ouderaa, 
F. Van Dyck, Van Lcemputten, Van Riel, Piet Verhaert, Frans 
Vinck et Weyns. 

A la tête de ce comité se trouvent M. le baron Osy de Zegwaert, 
gouverneur de la province, et M. le bourgmestre Jan Van Rijswijck, 
présidents d'honneur. 

Les tendances de la nouvelle société sont suffisamment caracté
risées. Sur le terrain pratique, elle s'occupera tout d'abord de la 
restauration des enseignes artistiques qui existent encore en si 
grand nombre à Anvers ; elle s'efforcera défaire décorer les édifices 
publics suivant des principes esthétiques et d'ajouter à la splen
deur arlislique des fêles locales. 

Souhaitons que et île entreprise soit plus fructueuse, au point 
de vue de l'art, que la néfaste Société de « l'Art appliqué à la rue » 
qui a pris à tâche de déshonorer par des décorations départemen
tales et de hideux emblèmes les plus belles rues de la capitale. 

A signaler, à ce propos, les femmes en plâtre doré qui jouent 
à chat perché sur des lions accroupis en agitant des drapeaux le 
long des trottoirs de la Montagne de la Cour. On se demande quel 
est l'Apache ivre qui a pu imaginer pareille horreur. La Montagne 
de la Cour n'a décidément pas plus de chance que la rue de la 
Loi, la vue des Fripiers, la rue de l'Écuyer, où de lamentables 
loques pendent le long de mâts chancelants. On se décide, dit-on, 
à enlever les poteaux et les friperies de la rue de la Loi. De ce 
côté du moins les étrangers n'auront plus le douloureux spectacle 
de l'impuissance contre laquelle se débat le groupe stérile qui a 
pris possession des rues de Bruxelles. Mais celui-ci se rattrape 
sur la Montagne de la Cour. Comment M. Buis, si soucieux de 
l'esthétique de sa bonne ville, tolère-t-il cette ornementation 
foraine?-

Le jury pour le concours de Rome est composé de MM. Gevaert, 
directeur du Conservatoire de Bruxelles; Samuel, directeur du 
Conservatoire de Gand; Radoux, directeur du Conservatoire de 
Liège; Benoit, directeur'du Conservatoire d'Anvers; Vanden 
Eeden, directeur du Conservatoire de Mons; Emile Mathieu, direc
teur de l'Ecole de musique de Louvain, et J. Dupont, membres 
effectifs; M. Tinel, membre suppléant. 

L'attention des revues étrangères se porte de plus en plus sur 
les artistes belges, jadis si dédaignés hors du pays, — et même 
dans le pays. 

C'est ainsi que le Studio (4), qui a pris le premier rang parmi les 
revues anglaises, consacre l'article de tête de sa livraison de juil
let à Constantin Meunier, dont elle reproduit une douzaine 

(1) Londres, 5, Henrietta street, Covent-Garden 
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d'œuvres. L'étude, écrite d'enthousiasme par M. Sliaw Sparrow, 
débute par cette phrase : « Il y a deux hommes de génie en 
Constantin Meunier : un peintre et un sculpteur. » 

De même The Artist (1), qui s'oriente de plus en plus vers 
l'art neuf, publie, hors texte, en couleurs, une réduction 
de l'affiche de M. Privat-Livemont pour l'exposition du Cercle 
artistique de Schaerbeek et deux autres affiches du même artiste; 
elle donne en outre deux dessins de M. Fernand Khnopffet passe 
en revue la décoration des rues suscitée à Bruxelles par l'expo
sition internationale. 

Toujours bien renseignés, les journaux français. Parlant 
du Palais des Académies, où il a assisté au congres féministe, 
M. Jules Dois écrit au Figaro qu'il est « décoré de fresques d'un 
jeune peintre flamand, M. E. Slingeneyer ». 

Jean Lorrain fait école ! 

On nous écrit d'Anvers : « A l'occasion de l'inauguration du 
Palais des fêtes du Jardin zoologiquc, on a exécuté la Rubcns can
tate, poème de Jules De Geyter, musique de Peter Benoit. 

Ce qui donnait un intérêt particulier à cette reprise, c'est le 
rétablissement de XHymne à VA ntiquité, supprimé en 1877. 

Aux paroles de cet hymne, écrit en hexamètres, le composi
teur a adapté une musique dans laquelle, suivant toutes les 
flexions prosodiques, il a essayé de ressusciter la facture antique. 
Cette ingénieuse reconstitution archéologique a obtenu un 
immense succès. » 

MARIAGE D'ARTISTE. — M"0 Irma Sclhe, la brillante violoniste 
dont nous avons, à maintes reprises, relaté les succès, s'est unie le 
31 juillet à M. S. Saenger, docteur en philosophie, à Berlin. C'est 
dans cette ville qu'iront s'établir les jeunes époux. 

L'association française des Petites Auditions, dont nous avons 
annoncé la fondation à Paris, a clôturé le mois dernier son pre
mier exercice. Le rapport du comité constate les heureux résultats 
de cette première campagne, restreinte malheureusement à la 
capitale, faute de ressources suffisantes pour une décentralisation 
artistique qui est l'un des buts de la société. 

L'Association a donné cinq concerts sous la direction de M. Mar
cel Herwegh, avec le concours de Mlles Êléonore Blanc, D. Taine, 
Mathieu d'Ancy, Louise Planés ; de Mn,es P. de Levenoff, C. de 

(1) Londres, 2, Whitehall Gardens, S. W. 

Grandval; de MM. Emile Engel, L. Boëlmann, A. Guilmant, 
I. Philipp, Mouliérat, J. Judels, Van Waefelghem, Casella, etc. ; 
du Quatuor Nadaud; des Chanteurs de Saint-Gervais sous la 
direction de M. Charles Bordes. 

Les programmes, éclectiquement composés d'œuvres anciennes 
et modernes, ont réuni, outre un grand nombre d'auteurs clas
siques, les noms de MU. E. Bernard, Saint-Saëns, Ed. Lalo, 
C. Franck, C.-M. Widor, A. Guilmant, Ch. Bordes, L. Boëlmann, 
Smetana, Brahms, Tscliaïkowsky, Borodine, etc. 

L'Association a, enfin, créé un quatuor a capella qui constitue 
pour la France l'introduction d'un élément musical hautement 
apprécié à l'étranger. 

M. Antoine a reçu une pièce nouvelle, en cinq actes, de 
M. François de Curel, qui doit succéder au spectacle d'ouverture 
de la nouvelle scène du boulevard de Strasbourg. 

M. Antoine a également reçu, pour être représentée cet hiver, une 
pièce en quatre actes : Résultat des courses, de M. Brieux, et dont 
le principal rôle était écrit depuis quelques mois à son intention 
par l'auteur de Blanchette et de l'Évasion. 

Le dernier délai pour la publication des articles ou des essais 
qui vont concourir aux trois prix de 1,300, 1,000 et 500 livres 
italiennes décernés par la ville de Venise aux meilleures études 
critiques de l'Exposition internationale des beaux-arts a été fixé 
au 31 août. 

Les essais ou articles devront parvenir au bureau de M. le 
secrétaire général (professeur A. Fradeletto, Giardini Publici) en 
quatre exemplaires, au plus tard le 7 septembre. 

M. R. Rathbone, l'artisan anglais dont on a vu à la Libre 
Esthétique quelques œuvres en cuivre repoussé de forme neuve 
et d'exécution parfaite, vient d'être nommé professeur à l'École 
d'architecture de Liverpool. 

L'Estampe moderne (1), dirigée par MM. Ch. Masson et 
H. Piazza, publie dans sa livraison de juillet quatre planches en 
couleurs : Crépuscule, de P. Balluriau, Le Parc, de G. De Late-
nay, Invocation à la Madone d'onyx vert, par Marcel Lenoir, et 
La Femme au paon, de Louis Rhead. 

(1) Paris, Imprimerie Champenois, 66, boulevard Saint-Michel. 
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PROMENADES ET SOUVENIRS 
Gembloux ; route de Namur vers Wavre. 
« En selle et en avant. » — Le peloton de rapides et 

frêles machines, d'abord flottant, se raidit et s'engouffre 
entre les hautes murailles vertes et frémissantes qui 
bordent la chaussée légendaire, jadis péniblement battue 
par Grouchy et ses soldats. Ce souvenir à tous s'impose 
comme apporté du passé par le large vent de Brabant, 
chargé d'encens estival et que tranche la fuite rapide ; 
chacun pourtant, malgré l'effort dérisoire et l'afféterie 
puérile de l'équipement de claire flanelle claquante et 
nerveuse sous le soleil qui darde ses rayons entre les 
nuages aventuriers, s'encourage, à l'évocation .somp
tueuse de cet héroïsme défunt dont le vague reflet, ainsi 
que toute beauté, éveille le désir de luttes nouvelles 
offertes à des causes plus nobles. 

Les pavés hargneux indéfiniment incrustent leur 

traînée d'argent et de rouille à travers l'or et l'éme-
raude moirée des champs aux ondulations pareilles à 
des houles gigantesques, et ainsi qu'une nuée de papil
lons le groupe ailé suit ce rectiligne sillage, tracé par le 
débris du plus glorieux navire de la flotte d'événements 
historiques qui se déploie vers les horizons du passé. 

« Tour...rrr...nez à droite! » 
Nous piquons sur Sart-lez-Walhain, dont les toits 

rouges fulgurent au delà des blés qui s'étalent tels que 
de grands lacs agités. 

« Pied à terre. » Le château des Hayettes. 
En cet hermitage fut ramené Gérard blessé à la 

bataille de Wavre, et plus loin, sous les pommiers du 
verger, parmi la lumière d'intimité et d'ombre cuivrée 
qui s'épand sous la voûte des arbres et où la nature s'isole 
sereine, grave et amoureuse, eut lieu la scène célèbre 
entre Grouchy et Gérard. Comme pour offrir un décor 
majestueux à ces guerriers dont les cerveaux se heur
tant allaient décider du sort de l'empire, à l'extrémité de 
ces tapis de chatoyante verdure et entouré d'une garde 
de peupliers géants, se dresse le manoir de Berghe, aux 
flancs déchirés, coulant dans les larges fossés ainsi que 
des caillots de sang, des pierrailles, du plâtras, plaqués 
de mousses rousses, mais restant en sa ruine sombre et 
menaçant. Peut-être les deux hommes n'eurent'ils point 
conscience de l'infime coin de Brabant choisi, on ne sait 
pourquoi, par le destin, afin qu'ils y jouassent, après 
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avoir parcouru l'Europe, un des derniers et décisifs 
épisodes de l'épopée napoléonienne; peut-être le virent-
ils dans une accalmie de leurs cérébralités exaltées, et 
alors combien durent être mélancoliques leurs pensées 
à la vision de ce calme immuable dévoilant les diffuses et 
surhumaines tendances qui habitent toute âme et se 
levant à côté des folles aventures dont la canonnade loin
taine et les pressentiments inévitables leur annonçaient 
l'agonie prochaine. 

En ce charmant enclos luttèrent pour un empire l'en
thousiasme incarné par Gérard et formé de courage 
(lequel n'est nullement une émotion spéciale, mais uue 
poussée d'aspirations dont l'intensité règle son étendue), 
de douleur, de haine et d'orgueil inassouvi suscitant en 
lui des désirs, ébauche des joies qui nous attirent, ternie 
par le regret de leur intégralité; dans ce lénifiant 
paysage se heurtèrent donc l'enthousiasme, et l'amour-
propre de Grouchy exaspéré par la bi'utale énergie de 
son général. 

Et l'amour-propre vainquit. 
Le soleil s'élève et alourdit déjà la fraîcheur matinale 

lorsque reparcourant la route raboteuse nous retombons 
dans la nef rumorante de la drève reprenant ainsi 
approximativement l'itinéraire de Grouchy versWavre. 
Sur la gauche et au large de plusieurs plans montueux 
dont les cimes largement arrondies émergent seules des 
buées traîneuses, comme des archipels flottants, reposent 
les plaines de Mont-Saint-Jean, d'où le 18 juin devaient 
arriver nettement, jusqu'au quatrième"corps en marche 
sur la chaussée, l'orage de la canonnade et la vision des 
fumées. 

Roulant jusqu'à la « Baraque», nous bifurquons brus
quement vers Waterloo dont la tragédie dès lors impé
rieuse nous enveloppe, et remontons un chemin inclé
ment, celui qu'au lieu de poursuivre son étape vers 
Wavre eût dû prendre Grouchy. 

Ce chemin se prolonge, impitoyable, par la chaleur 
méridienne, sillonne des petites intransigeantes, plonge 
en des vallées idylliques, traverse des sapinières d'aban
don, coupe des collines sablonneuses dans l'ombragé des 
mûriers, des saules et des chênes aux racines dépecées, 
franchit des villages en torpeur heureuse, se contor-
sionne tel qu'un serpent blessé sur les avoines aux tons 
lunaires, le vermeil des froments, la joaillerie des sei
gles chantant leur allégresse au bord des prairies écla
boussées de fleurs rustiques. 

Quelle avenue bénie faite pour porter l'espérance et 
la gloire à l'heure désespérée mais à quel point problé
matique pour la lourde infanterie impériale et les mas
sives batteries. 

L'abbaye d'Évières, recueillie, solitaire, repose au 
fond d'un vallon qui murmure sa pauvreté perdue au 
milieu de l'immense campagne brabançonne étalant 
fièrement l'intégrale splendeur champêtre ; timide nonne 

dans une cathédrale, |larme perlant sur un visage de 
sourire, orpheline venue là par les nocturnes forêts du 
hasard et adoptée par cette mère orgueilleuse. 

Nous désenfourchons, pique-niquons, bavardons. 
Imprégnés des événements dont nous parcourons les 
tombes, chacun raconte, explique, questionne, et dans 
cette symphonie d'embryonnaire musique qu'est la 
parole, sonne sans cesse le nom dramatique : "Waterloo, 
Waterloo... 

Et vers Waterloo nous remarchons, poussant nos 
machines. Le pays devient sévère, les versants sont 
arides ; certaines bouffées de paysages encaissés, où la 
lumière réverbérée pimente le ton des roches fragmen
taires, des sapins et des toitures vermillonnées, nous 
arrivent au sommet du ravin que nous côtoyons, avec 
la puissance sauvage des plus robustes Courbet. Sur la 
droite apparaissent les bois de Paris où déboucha Biilow 
et le quatrième corps prussien, à quatre heures et demie 
de l'après-midi, en face de Plancenoit situé en retrait 
de l'aile droite française commandée par d'Erlon et où 
se produisit le premier choc allemand ; enfin, après une 
abrupte montée, la plaine de Mont-Saint-Jean et sur le 
flanc de la Belle-Alliance le bouquet de peupliers, obser
vatoire de Napoléon durant la bataille. 

Nous nous arrêtons, étrangement émus, devant ces 
espaces, solitaires sous la navrante beauté du soleil 
déclinant et traînant ses pleurs au long des sombres-et 
sylvestres horizons. Ainsi que tintèrent jadis les tra
giques heures d'héroïsme et de désespoir tombant dans 
l'éternité, tintent encore les cloches villageoises. Par un 
soir pareil luttèrent non des hommes, des nations, des 
royaumes ; n'étincelèrent point des armes, des aigles, 
des bannières, mais l'orgueil titanique de Bonaparte 
gagnant ses soldats et se ruant sur la vanité froide, la 
conscience de justice, la révolte contre la puissance 
française menaçante, des Anglais sous Wellington et 
vers l'après-midi mourante, se brisant à la prétention 
haineuse des Prussiens. 

Durant cette mémorable journée, comme en tout évé
nement notoire, les hommes, les armes n'étaient que 
moyens, adjuvants secondaires; la vraie bataille se 
livrait entre les âmes et les décisifs projectiles qui 
tumultuensement sillonnèrent les plaines étaient invi
sibles et impalpables. 

Napoléon, qui fut un assoiffé de gloire, éprouvant 
avec une violence surhumaine la volupté d'être grand 
vis-à-vis des autres, grand vis-à-vis de soi-même, au long 
de son existence fantastique chercha sans relâche ces 
sensations, impérieusement entraîné vers leur réalisa
tion monstrueuse qui seule pouvait apaiser ses désirs. 

Sa vie entière s'usa en chasses acharnées après les 
émotions dont les péripéties de l'Empire sortaient en 
dérivés logiques, et si elle fut grandiose, c'est que les 
vibrations de l'âme napoléonienne le furent aussi, ilomi-
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pant le monde où nul sentiment n'atteignait à la hauteur 
des siens. 

Et les splendeurs déployées par le maître infiltrèrent 
cette fièvre à son peuple, effaçant en lui toute autre 
jouissance puisque aucun géant, aucune fatalité ne le 
faisait goûter à des sensations plus intenses. Sous cette 
indomptable harmonie psychique entre l'empereur et la 
nation le monde devait plier... 

A Waterloo l'enthousiasme faiblissait, vieux, fati
gué, il s'abattit au choc de sentiments plus vrais et plus 
jeunes. 

En chacun de nous, entre nous et l'ambiance, pour 
l'acte même puéril, se déchaînent des batailles aux
quelles prennent part nos multiples forces psychologi
ques. L'existence est un combat de sentiments où le 
plus intense triomphe et où chaque fois que des indi
vidualités sont en contact, doucement ou brutalement ils 
se heurtent; les instruments visibles, qu'ils soient 
l'homme physique, les armes guerrières, les administra
tions compliquées, même l'intelligence, ne sont que des 
moyens subalternes ; l'essence divine est la sensation. 

Laissons-nous donc emporter au long de ses chers 
rivages. 

L'art, la science, la religion, la sociologie obéissent 
à sa loi, et quand l'une d'elles domine, le parterre des 
émotions normales se crée aussitôt de la beauté de 
l'exceptionnel; elle tyrannise ce qui lui résiste jusqu'à 
la victoire inévitable. 

Des grandes sensations naquirent les hautes phases 
de l'histoire, les bénédictions de l'Art élevant nos 
imaginations vers des admirations toujours nouvelles 
qui peuplent les rêves de l'amour, les rêves de paix. 

Un lambeau de terre un jour par elles s'appela la 
Grèce; un homme plus tard sous leur autorité, dans un 
paysage d'Asie monta au Golgotha ; Rome régna dans 
leur fatalité; le moyen-âge, la renaissance et enfin 
les temps modernes en elles puisèrent leur grandeur. 
Dans leur rayonnement cheminèrent aussi Laure et 
Pétrarque, Roméo et Juliette, Charlotte et Werther et 
maintenant encore, sous nos yeux attendris, les douces 
conciliatrices, réconfort de la vie, qui partagent leurs 
regards de sérénité entre le grand enfant qu'elles choisi
rent et les mignonnes fleurs d'elles écloses. Elles sont 
la prière toujours exaucée, si elle est ardente, de 
l'homme vers son Dieu des célestes contrées ; de l'artiste 
exalté vers le flottant idéal ; des amants vers l'amour, 
par les nocturnes clairières que tracent les baisers du 
malheureux vers l'espérance. 

R. P. 

LA VIE LITTÉRAIRE A L'ÉTRANGER 

Après l'agitation causée par la livraison belge de la Revue 
encyclopédique, il est intéressant de reproduire un article de la 
Liberté de Paris et dont l'auteur, éloigné des questions per
sonnelles qui, inévitablement, devaient influencer les criti
ques belges dans leur jugement sur des compatriotes aux 
idées desquels ils se heurtèrent si souvent, apprécie et blâme 
impartialement, semble-t-il. Le succès d'une œuvre réside non 
dans la louange fluctuante et sans base certaine, mais dans la 
discussion et l'effervescence qui accueillent son éclosion ; la iïvrai-
son belge de la Revue encyclopédique a donc eu dans la vie une 
entrée triomphale. Chaque clameur prise isolément, certes, était 
mièvre et empreinte de mesquinerie, chose excusable en ce cas 
(on a vu, en effet, parfois même des hommes forts être entraînés 
par les misères de leur nature) et il faut avouer que l'existence est 
souvent inclémente pour certains malchanceux qui, arrivés à la 
maturité, à la vieillesse sans avoir ménagé ni leur temps ni leur 
fiel à essayer de réaliser une œuvre, une idée, s'aperçoivent tout 
à coup qu'une ombre épaisse les enveloppe et que bien au large 
d'eux rayonne la lumière. Aussi, tout en reconnaissant la néces
sité de ces inclémences, n'y aide-t-on qu'avec une philosophique 
pitié. 

« Une des plus remarquables publications périodiques françaises, 
la Revue encyclopédique, très vivante, très moderne, très rensei
gnée et qui ne se confine pas, comme tant d'autres, dans l'étude 
exclusive de la vie artistique et littéraire de notre cher pays, mais 
qui fait aussi son possible pour donner aux lecteurs une idée 
complète du mouvement intellectuel en Europe et de cette civili
sation cosmopolite dont l'influence bienfaisante effacera de plus 
en plus, espérons-le, les haines de races et les préjugés mesquins 
de vanité et d'ignorance nationales, — la Revue encyclopédique 
vient de publier un très curieux numéro, consacré entièrement à 
la Belgique et auquel ont collaboré les plus illustres écrivains 
belges de l'heure présente. Cette publication a ceci de particuliè
rement sympathique qu'elle nous, donne une impression d'en
semble, qu'elle nous fait apprécier à leur juste valeur les qualités, 
les lacunes et la grandeur caractéristique de ce vaillant petit 
peuple qui, en des jours d'épreuve, donna à la France vaincue des 
preuves si touchantes de sympathie et d'amitié fidèle : ne l'ou
blions jamais. Aujourd'hui cependant, je ne sais pas trop si les 
Allemands eux-mêmes n'ont pas pour nous plus de sympathie et 
d'admiration que les Belges : bien des choses ont changé depuis 
vingt-sept ans; mais qu'importe; et, d'ailleurs, j'ai pour principe 
de ne jamais faire intervenir la politique, toujours inutile, agres
sive et mauvaise conseillère, dans les questions apaisantes et 
sereines de l'Art immortel, des Lettres consolatrices, joie et 
enchantement de notre monde de misères, de souffrances et de 
douleurs infinies. 

Certains traits du caractère national belge, très complexe, d'ail
leurs, la race elle-même étant fort mélangée et ne possédant pas 
la belle homogénéité nationale de notre pays, par exemple, cer
tains défauts de leur organisation sociale peuvent déplaire, surtout 
leur extraordinaire brutalité, leur sécheresse sentimentale, leur 
manque absolu de tendances idéalistes, dont l'absence totale sur
prend chez une race essentiellement germanique, au fond, et qui 
impressionne de la façon la plus pénible le voyageur arrivant 
d'Allemagne, où la vie sociale est demeurée si douce, si courtoise, 
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si exquise de bonhomie, de bienveillance et de placide rêvasserie 
sentimentale, malgré les immenses progrès économiques, indus
triels et financiers accomplis par le nouvel empire, progrès 
qu'aucun Français intelligent ne songe même plus à nier, car ils 
sont l'évidence même, et tout en'_faisant de l'Allemagne le pays le 
plus prospère de l'heure présente, peut-être ces progrès n'ont pas 
altéré, en général (exception faite pour les insupportables grandes 
villes de négoce et de caporalisme comme Berlin), la sociabilité et 
la tendance idéaliste du caractère national. Ces tendances sont 
tellement innées en eux et profondes, qu'elles n'ont pu être anéan
ties dans l'âme collective de la race, par les atroces principes 
d'égoïsme et de force brutale de la politique bismarckienne; grâce 
à elles la vie demeure non seulement possible, mais douce et 
miséricordieuse aux blessés de la lutte sociale, dans la plus petite 
ville germanique. 

Vivre en Belgique, au contraire, où se retrouvent tous les petits 
défauts des Allemands et des Français, me serait personnellement 
une épreuve au-dessus des forces humaines, mais ceci ne m'em
pêche pas de rendre justice aux nobles et robustes qualités de ce 
peuple défendant courageusement son indépendance depuis tant 
de siècles, affirmant sa vitalité par une incessante et souvent très 
remarquable production littéraire et artistique. Le génie littéraire 
de la Belgique contemporaine, où se reflètent les qualités initiales 
du tempérament national, est sombre, puissant, pathétique, un 
peu lourd, mais tout à fait curieux, original et spontané, bien que 
procédant par la forme et l'esthétique générale des traditions fran
çaises. Car il convient d'insister sur ce point : l'espèce de renais
sance intellectuelle, artistique et littéraire qui se manifeste aujour
d'hui en Belgique après une longue période d'inertie, de torpeur 
et de stérilité, et qui a déjà produit des artistes de premier ordre 
dans toutes les sphères de création esthétique, cette renaissance, 
vraiment admirable par certains côtés, reste essentiellement fran
çaise d'inspiration ; elle se rattache au mouvement intellectuel de 
notre pays et apparaît, sans aucun doute, comme une des preuves 
les plus éclatantes de l'invincible attrait qu'exerce jusqu'à présent 
notre génie national : lumineux, clément, profond, essentielle
ment aimable, au sens philosophique du mot, et humain d'une 
pénétrante et universelle humanité. Et si notre influence spiri
tuelle subsiste encore dans le monde entier, nulle part elle n'est 
aussi directe, aussi indéniable que dans ce pays voisin, où notre 
langue n'est pas cependant la langue nationale, ni en Flandre, ni 
dans la plus légère et latine Wallonie, mais où elle demeure mal
gré tout la langue littéraire, celle qu'emploient tous les écrivains 
de race, tous les artistes de talent hors ligne, soucieux d'une autre 
notoriété que celle d'un grand homme de village. 

Et si tous les arts en Belgique, peinture, musique et poésie, 
procèdent de nos traditions et de notre esthétique française, cela 
ne diminue en rien leur originalité, leur haute valeur, leur saveur 
spéciale. 

Encore une fois, ainsi que le fait très justement remarquer 
M. Camille Mauclair, dans une admirable préface, il y a en ce 
moment, en Belgique, une renaissance indéniable de productions 
artistiques et dans toutes les sphères d'activité intellectuelle; 
mais j'insisterai peut-être encore plus que ne l'a fait l'éminent 
auteur de Y Orient vierge — un roman paru cette année, qui a 
eu peu de retentissement et qui est pourtant presque un chef-
d'œuvre — sur les tendances essentiellement françaises de tout 
ce mouvement exotique. 

La parenté spirituelle de la peinture belge contemporaine a\ec 

nos jeunes écoles d'art impressionniste saute aux yeux. Dans les 
expositions dites des XX, devenues aujourd'hui le Salon de la 
Libre Esthétique, nos grands peintres, aux tendances ultra-moder
nistes, ont fraternisé de tout temps avec les célébrités de la jeune 
peinture belge. Cette parenté est si indéniable que dans le bon 
public, sincère en son snobisme, beaucoup de Parisiens (les gens 
du métier pousseront les hauts cris, mais je garantis l'authenticité 
du fait), beaucoup de braves gens qui s'intéressent ou veulent 
s'intéresser aux choses d'art, seraient fort étonnés d'apprendre 
que M. Henry de Groux, et surtout le célèbre Félicien Rops, qui 
doit la moitié de sa gloire à nos gens de lettres et à l'enthousiasme 
de nos jeunes revues, que tous deux sont d'origine belge. 

Pour l'art divin, sublime et profond entre tous, de la musique, 
où chante et gémit l'âme mystérieuse du monde, nulle contesta
tion n'est possible : si quelques maîtres du temps passé, comme 
le vieux et parfois puissant Peter Benoit, sont de pure race fla
mande, l'immense majorité des artistes remarquables, créateurs 
et exécutants, que la Belgique a donnés au monde appartient, par 
la forme et les traditions, à l'école française : M. Gevaert, l'émi
nent directeur du Conservatoire de Bruxelles (et que c'est loin de 
nous, les Lavandières de Santarem ou Quentin Durward, par 
exemple, et même loin de la jeune Belgique), aussi bien que Gus
tave Huberti, Franz Servais, Emile Mathieu et Paul Gilson. 

Le théâtre de la Monnaie est devenu une succursale de nos 
théâtres lyriques et de nombreuses partitions, injustement dédai
gnées en France, ont trouvé l'accueil le plus hospitalier et le plus 
intelligent; tout récemment encore le Fervaal de M. Vincent 
d'indy. L'école moderne de chanteurs belges, dont la gloire est 
toute récente, elle aussi, et qui triomphe un peu partout, est 
absolument française, et d'ailleurs, si M. Van Dyck, bien connu 
des Parisiens de Paris et de Bayreuth, a opté pour la carrière 
théâtrale allemande, la plupart des bons chanteurs belges chantent 
en français et en France. Ici même, à notre Académie nationale 
de musique, combien d'excellentes chanteuses viennent de 
Bruxelles : Mmes Bosman, Ducasse, et cette exquise Mlle Berthet. 

La littérature belge contemporaine, celle du moins d'expression 
française, étant, au fond, la seule qui compte comme le constate 
M. Cyriel Buysse lui-même dans une fort belle étude sur les 
lettres flamandes, peut être considérée sans aucun doute comme 
la manifestation la plus complète et la plus brillante du génie 
national, dont elle exprime les traits essentiels avec plus de 
relief et d'intensité que la musique ou que la peinture actuelle de 
nos voisins. 

Il est certain qu'une littérature qui possède des écrivains de 
talent absolument hors ligne dans tous les genres de création 
poétique, excepté le théâtre (car pour moi Maurice Maeterlinck, le 
plus grand des écrivains belges d'aujourd'hui, est un poète lyrique 
avant tout et son incontestable génie n'a que peu de rapport avec 
le théâtre proprement dit, il semble même en être l'antithèse 
vivante), — une littérature qui possède des poètes lyriques tels 
que Georges Rodenbach, Albert Giraud, Ivan Gilkin, Emile Ver-
haeren, Hannon, Séverin, Mockel, Georges Khnopff, MaxElskamp 
et tant d'autres, des critiques littéraires d'autant d'érudition, 
d'intuition esthétique,d'amour passionné des lettres que MM. Mau-
bel, Edmond Picard, Octave Maus, Francis Nautet, enfin et surtout 
des romanciers de réputation européenne comme Camille Lemon-
nier, Georges Eekhoud, Rodenbach, Picard, Demolder, Delattre, 
Arnold Goffin, Henry Maubel, — une littérature aussi riche en 
talents variés, puissants et personnels, est certainement une des 
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premières et des plus remarquables en Europe, et je n'ai cité que 
les écrivains dont les œuvres me sont connues. 

Mais malgré l'originalité indéniable de cette école, si féconde 
et si variée, je prétends toujours qu'elle demeure française par la 
forme littéraire, où s'exprime cette âme flamande ou même wal
lonne, si différente de la nôtre. 

Emile Verhaeren, — dont le sombre talent, je l'avoue, est trop 
compliqué pour moi sans doute, car vraiment je ne parviens pas 
à l'admirer avec l'enthousiasme que manifestent beaucoup des 
meilleurs esprits contemporains, — Verhaeren apparaît au fond 
comme un très proche parent de nos poètes décadents ; Camille 
Lemonnier, le robuste et profond romancier, qui est aussi, quand 
il daigne vouloir, un poète si pénétrant et si sincère dans les 
œuvres qui ont fait sa réputation, procède évidemment de notre 
école naturaliste; Georges Eekhoud, l'auteur de la Nouvelle Car-
(hage, œuvre admirable, aussi, — et presque tous... 

Le seul écrivain dont l'œuvre donne vraiment une impression 
d'originalité absolue, car cette œuvre a vraiment apporté au 
monde un frisson nouveau de pitié, de mysticisme, de terreur, 
d'ardente aspiration vers la Beauté,l'Idéal et l'inaccessible Absolu, 
— cet extraordinaire et placide Maurice Maeterlinck, dont l'âme 
vibrante et pathétique, essentiellement préoccupée du mystère 
des destinées, de l'énigme vivante du monde, dont les purs, 
lumineux et mélancoliques chefs-d'œuvre brillent au premier rang 
parmi les plus belles créations d'art du siècle, Maeterlinck nous 
fait connaître dans ses sombres, pathétiques et merveilleux 
drames : Les Aveugles, L'Intruse, Pelléas et Mélisande, un autre 
trait du tempérament belge, ce sens du tragique, cette âpreté de 
passion qui, dans la vie réelle, se manifeste par l'intensité et 
l'amertume farouche des revendications sociales, dans ce vent de 
révolte qui souffle aux jours d'émeute parmi le peuple misérable 
des mineurs et des prolétaires, dans les ruelles de Gand ou sur 
les plaines du Borinage. Cette âme douloureuse et tragique s'ex
prime ici dans des poèmes, étranges et splendides, où tous 
les problèmes des destinées et des origines, toutes les craintes et 
toutes les terreurs, toutes les appréhensions d'au-delà qui émeu
vent et attristent notre pauvre âme captive, mais aussi toutes nos 
aspirations vers le monde lumineux des idées éternelles et des 
joiesfineffables, toutes les visions de Beauté, de Grâce, de Charme 
consolateur et vrai qui peuvent éblouir nos regards débiles, 
demain fermés pour l'éternité peut-être au souffle du Grand mys
tère, tout ce qu'il y a de meilleur en nous s'exprime chez 
Maeterlinck dans une langue si belle, si simple, si limpide, si pure 
elle aussi, et où s'affirme un des plus extraordinaires génies 
lyriques des temps modernes. 

STANISLAS RZEWUSKI 

Concours de l'Hôtel communal de Saint-Gilles. 
Après les claironnantes réclames pour lancer l'affaire, l'expo

sition des projets nous étale le pitoyable avortement de ce con
cours dont pas une œuvre n'est digne d'être exécutée; le jury, 
malgré la faiblesse et l'indulgence excessive dont témoigne son 
rapport, a dû se déeider à ne pas décerner les deux premières 
primes, ce que le conseil communal a ratifié en sa dernière 
séance. C'est tout dire, Une revue rapide de Fexposition de l'école 
de la rue de Bordeaux (ouverte jusqu'au 23 août) nous promet 
d'affirmer que le vote négatif du jury a sauvé la commune d'un 

désastre artistique, car le superbe quartier voisin du parc de 
Saint-Gilles eût été irrémédiablement perdu si la moins médiocre 
conception des concurrents eut été érigée sur la nouvelle place 
publique que magnifiera la fontaine de Jef Lambeaux. 

Cinq projets ont été classés dans l'ordre suivant, indiquant leur 
mérite très relatif ; ce sont ceux portant pour devise : Concilio 
manuqae, Acis, Willen is kunnen, Nil sine labore et Luctor. 

L'auteur du premier projet a pris un parti de plantation de 
bâtiments assez bizarre, imité des hôtels seigneuriaux des siècles 
passés : le corps de logis principal occupe le fond du terrain, et 
deux ailes curvilignes viennent de chaque côté former une cour 
d'honneur. Le beffroi, d'un couronnement tripotaillé et lourd 
tombe, à la bonne franquette, dans un angle de l'ensemble et 
abrite un escalier bien obscur. La distribution laisse en général 
à désirer, et les façades, au lieu de donner une note homogène, 
se signalent surtout par le décousu de leurs raccords. Un grand 
perron, inspiré du fer à cheval de Fontainebleau, est bien intem
pestif dans notre pluvieux pays, et la face des ailes, avec ses 
colonnes à l'étage, est un décalque des avant-corps du palais de 
Versailles. Un dessin perspectif met surtout en évidence les 
faiblesses de ce projet dont la silhouette n'est guère heureuse ; il 
donne, en somme, l'impression de grands communs d'un châ
teau mais non d'un hôtel communal. 

Acis répond assez bien au programme par sa distribution inté
rieure, dont les couloirs donnent de la lumière un peu partout, 
mais l'étude en est naïve et les arrangements habiles, dénotant un 
talent exercé, font défaut. La façade est faible, le beffroi mesquin 
et maigrelet, et les éléments romans, que l'auteur a mis en jeu, 
sont macaroniquement effilés en hauteur, ce qui leur enlève tout 
caractère. Nous sommes loin des monuments américains, qui pro
cèdent de la même inspiration, mais qui, eux, ont de la fermeté, 
de la ligne et de la sobriété. 

Willen is kunnen a une façade, pierres bleues et briques, peu 
pétardante, mais sobre, bien assise, très construite en ses divers 
éléments. Le plan, compliqué, n'est point raisonné : c'est ainsi 
que la salle du conseil n'est guère plus grande que la salle du 
collège, et de nombreux éléments sont mal conçus et emmanchés. 

Nil sine labore se distingue par sa façade renaissance qui 
plaît à première vue, mais dont on constate ensuite la lourdeur 
du beffroi et le hors d'échelle des lucarnes, ici beaucoup trop 
grandes, tandis qu'elles sont trop petites à l'hôtel communal 
d'Anderlecht. Le plan est franchement mauvais ; au lieu de créer 
au centre un hall avec galeries, comme à Borgerhout, l'auteur a 
superposé deux vestibules dont l'inférieur serait plongé dans 
l'obscurité. Les lignes générales sont tortillées, les locaux mal 
emmanchés et dégagés. 

La façade de Luctor est composée de nombreux éléments mal 
digérés et inhabilement reliés et mis en place : cela manque 
totalement d'autorité. Quant au plan, le bon sens en est absent : 
c'est ainsi, qu'au premier étage, l'auteur n'a rien trouvé de mieux 
à mettre, au centre de sa façade, que deux antichambres ! Qu'on 
juge du reste. 

Dans le compost où le jury a laissé les quinze autres projets, 
deux d'entre eux surnagent par des mérites, ou plutôt des défauts 
divers. Shoking, par exemple, dont le plan ne manque pas de 
qualités, a une façade bien banale où l'auteur a répandu tous les 
leit-motiven de la lyre du moyen-âge, mais sans s'être nourri de 
la substantifique moelle qu'une étude profonde permet de trouver 
dans les monuments du xme et du xive siècles. Un groupe de 
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chauffeurs de ce projet va répétant partout que c'est du gothique 
anglais! Ça, de l'anglais? Pas plus que ma botte. Que ceux-là 
aillent donc voir les cathédrales de Winchester, Ely, Lincoln, 
Peterborough, Durham, etc. et qu'ils étudient les collèges 
d'Oxford et de Cambridge, la gare de Saint-Pancrace à Londres, 
les hôtels de ville de Manchester et de Liverpool et tant d'autres 
monuments que l'éminent architecte Alfred Waterhouse a répan
dus par tout le Iloyaume-Uni ; ils sauront alors ce que c'est que le 
gothique anglais et n'appliqueront plus ce qualificatif bellement 
élogieux à une composition fort critiquable. 

Celui qui a eu le concept du projet Sine labore nihil est 
de l'école d'AIcibiade ; il a coupé le beffroi, auquel la tradition 
assigne la place d'honneur, pour mettre à la façade postérieure 
deux tours inutiles que l'on ne peut voir lorsqu'on se trouve 
devant l'édifice. Puis, sous prétexte que la ligne droite l'ennuie, 
il a été rechercher dans l'architecture arabe, indoue et japonaise 
des formes tarabiscotées qui sont à cent lieues de l'architecture 
moderne qu'il a la prétention de rénover. Si encore tout cela 
valait par le goût et le tact dans le choix des motifs où l'on 
retrouve des formes de pattes de sauterelles et de culs de poules ; 
mais non, il n'y a là qu'une arlequinade, et la décoration des 
salles dénote une pauvreté grande d'imagination. Le plan n'est 
que compliqué, obstrué d'escaliers et pas pratique du tout. 
L'ensemble, comme dit le jury, est plutôt applicable à un kursaal 
ou à un casino. 

En résumé, ce concours a fait four, et il montre que ce prin
cipe, où certains veulent voir une panacée merveilleuse rénovant 
l'architecture actuelle, n'a produit, dans le cas présent, que des 
œuvres banales, où l'art, le goût et l'ingéniosité sont absents. 
Alors à quoi bon ouvrir un concours? C'est ce que feront bien de 
se demander d'autres administrations où de semblables aventures 
aboutiraient au même résultat négatif. 

Un Théâtre pénitentiaire. 
M. Maurice Talmeyr a assisté à une représentation théâtrale 

donnée dans un pénitentier. Il nous en donne la description dans 
la Nouvelle Revue internationale : 

« On jouait les Bourgeois de Lille, un drame de M d'Artois, qui 
retraçait l'histoire du siège de Lille en 1792 et, dès les premières 
scènes, une attention en quelque sorte béante accueillit la pièce. 
Sous la lueur un peu livide et tremblante du gaz, les rangées des 
dos grisâtres s'arrondissaient pour écouter, et les têtes, rases, 
rondes comme des boules, s'enfonçaient entre les épaules. Les 
voix des acteurs, dans ce silence, déclamaient et dialoguaient avec 
un chantonnement juvénile et des intonations faubouriennes. 
L'action, cependant, s'engageait. On y voyait des soldats, des 
bourgeois, des paysans, des nobles, marchant tous, chacun selon 
son allure, dans un emportement patriotique, et la salle s'égayait 
ou devenait houleuse, aux moindres effets, avec une intelligence 
extraordinaire des situations et des mots. Les acteurs se déme
naient, s'exclamaient et se répondaient, sur le petit théâtre, où 
tout était branlant, depuis le débit jusqu'à l'éclairage. En général, 
ils jouaient en romantiques ou en queues-rouges, larmoyants et 
lyriques, ou d'un canaille ronde-bosse qui exprimait une rosserie 
hilare. Mais les plus étranges étaient les femmes. L'un d'eux, 
dans sa grande robe, faisait une Jeanne de Flandre, longue et 
plate, à laquelle devaient ressembler, autrefois, les Vierges des 

vieux niystères. Un autre jouait une certaine Mme Pinchard et 
s'était fait une poitrine de forte commère flamande qui avait comme 
une autorité à la Thérésa. D'autres, représentant une députation 
de viragos patriotes, s'étaient mis des hanches terribles, avec des 
fichus' à la Charlotte Corday, d'où partaient des voix de rouliers. 
Le drame, dans tout cela, déroulait ses épisodes, remuant la houle 
des dos gris et des têtes rondes, qui, à d'autres moments, se 
figeaient tout à coup d'admiration, quand un patriote lançait une 
réponse crâne, ou quand un vieux marquis venait, avec des mots 
sentant encore leur cour, s'enrôler sur l'autel de la patrie. 

Ah ! ils étaient bien tous de Paris! ils en avaient bien tous la 
vie, la mobilité, l'étincelle, le surchauffement artificiel et subtil. 
Et avec quelle joie ils avaient dû apprendre la pièce, la répéter, 
peindre les décors, coudre les costumes, voir si le rideau manœu
vrait bien comme un vrai rideau, et tout préparer, tout arran
ger, tout régler! La salle frissonnait, mais pourtant d'un frisson 
contenu, qui n'était pas le frisson de spectateurs ordinaires et, à 
certaines .tirades, à certains grands mots, comme à ceux de 
Patrie, de Drapeau, de Liberté, elle devenait immobile, subite
ment muette. Quelque chose d'inconnu semblait passer dans le 
silence... » 

pHRONIQUE JUDICIAIRE DE? ARTg 

Honoraires des architectes. 

La révocation du mandat conféré à un architecte, comme celle 
de tout autre mandat, peut donner ouverture à une action en dom
mages-intérêts lorsqu'elle a eu lieu sans cause légitime et de 
façon à causer préjudice au mandataire ; mais le mandat conféré à 
l'architecte ne comporte pas nécessairement la suite complète de 
tous les travaux qui aboutissent à l'achèvement d'un édifice. 

En conséquence, le propriétaire qui charge un architecte de pré
parer des plans n'est pas tenu de lui réserver la direction des tra
vaux de construction et, s'il en charge un autre architecte, il ne 
commet aucune faute pouvant engager sa responsabilité. 

Ainsi jugé, le 14 mai dernier, par le tribunal civil de la Seine, 
dans une action intentée par M. Bérard, architecte, contre 
l'abbé Sobaux, curé de Montmartre, qui, après avoir demandé à 
M. Bérard des plans et projets relatifs à la construction d'une nou
velle église paroissiale, celle de Saint-Jean-1'Évangéliste, s'était 
adressé ensuite à un autre architecte pour l'exécution des tra
vaux. 

PETITE CHRONIQUE 

La Société symphonique des Concerts Ysaye vient d'arrêter le 
programme de sa prochaine campagne musicale. Celle-ci parait 
devoir offrir un très grand intérêt. 

Les concerts seront au nombre de sept, consacrés chacun à une 
école contemporaine et dirigés par les chefs d'orchestre et les 
compositeurs les plus réputés de l'étranger. La Société sympho
nique a engagé, pour les diriger à tour de rôle, MM. Léon Jehin, 
Félix Mottf, Johann Svendsen, le maître Scandinave, C. Villiers 
Stanford, l'un des maîtres en vue de l'école anglaise, Giuseppe 
Martucci, directeur du Liëeo de Bologne et, à côté de Sgambatti, 
le compositeur classique le plus renommé de l'Italie; enfin 
M. Vincent d'Indy qui, à la fin de la saison, viendra diriger un 
concert français auquel M. Francis Planté, le célèbre pianiste, 
prendra part comme soliste. 

Parmi les artistes de chant et les solistes engagés, on nous cite 
Mme Henriette Mottl, dont le succès a été si vif l'année dernière 
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au Cercle et à l'Alhambra ; til™ Brema, M. Plunket Green, le bary
ton le plus en vue de l'Angleterre ; M. Léonard Borwick, pianiste 
anglais également et le dernier disciple de Mm8 Schumann; 
Mn,e EUen Gulbranson, la Brunnhilde de Bayrcuth, enfin Mmes Fried-
heim, Nœ, et MM Jseger, Bussard et Nebe, du théâtre de Carlsruhe, 
qui prendront part à un grand concert consacré à l'œuvre de 
Wagner et que dirigera M. Mottl. Ce dernier dirigera un autre 
concert consacré à Berlioz et à divers maîtres allemands. Les deux 
concerts Mottl sont dès à présent fixés au 12 décembre prochain 
et 31 janvier 1898. 

Le premier concert de la Société symphonique aura lieu le 
dimanche 24 octobre sous la direction de M. Léon Jehin, qui con
duira entre autres la symphonie de César Franck. M. Eugène 
Ysaye y fera entendre le concerto en sol de Bach et le concerto 
en ré de Mozart qu'il compte jouer cet hiver dans sa tournée des 
États-Unis. 

Les dix représentations que Mme Réjane doit donner avec 
les artistes du théâtre du Vaudeville au Parc sont définitivement 
fixées. Elles commenceront le 23 septembre et prendront fin le 
2 octobre. 

Mme Réjane jouera à Bruxelles Saplio, le Partage, le Demi-
Monde et Maison de Poupée. Elle se rendra directement de 
Bruxelles à Berlin. 

M. Decori, le créateur du Chemineau, le grand succès du 
théâtre de l'Odéon, viendra donner au théâtre du Parc trois repré
sentations de l'œuvre de M. Richepin. La première aura lieu le 
28 août. 

On vient d'inaugurer à Londres un nouveau musée, véritable 
Luxembourg anglais, dû à la munificence de M. Tate, un amateur 
riche et éclairé qui non seulement a fait construire le dit musée 
de ses deniers, mais encore l'a doté immédiatement de sa propre 
collection composée de soixante-cinq chefs-d'œuvre de l'école 
anglaise de ce siècle. 

La Galerie nationale a ajouté son fonds de tableaux anglais pos
térieurs à 1790 et une série de tableaux modernes achetés par les 
administrateurs du legs Chantrey est venue compléter le musée, 
qui compte déjà plus de deux cents tableaux anglais modernes de 
la plus haute valeur et offre un coup d'œil surprenant sur le déve
loppement de l'école anglaise moderne. M. Tate a l'intention 
d'ajouter une collection de statues, de médailles, de gravures et 
d'objets d'art anglais du xixe siècle à son musée, et les construc
tions prévues à cet effet dans le plan original vont commencer 
incessamment pour que le nouveau Luxembourg anglais soit 
complet au commencement du xxe siècle. 

La livraison de juillet de l'intéressante revue Art et Décora
tion (1) contient un article sur l'exposition de céramique ouverte 

(1) Paris, Librairie centrale des Beaux-Arts, 13, rue Lafayette. 

à Paris, une étude sur le peintre hollandais Th. Van Hoytema, 
une notice sur l'affichiste Steinlen, etc. Chaque mois, Art et 
Décoration ouvre un concours pour un objet d'art appliqué. Elle 
publie, dans la présente livraison, les résultats des concours pour 
un Porte-allumettes et pour un Papier de garde. Ce dernier a été 
particulièrement brillant, ainsi que le constate M. Grasset dans 
son rapport. Pour septembre, la revue met au concours un 
courrier de table en broderie. Trois prix de 75, 50 et 2o francs 
seront attribués aux vainqueurs. La revue spécifie les conditions 
du concours et la date d'envoi. 

Les Maîtres de l'afficlie reproduisent, dans la livraison du 
mois d'août, une des premières œuvres de Chéret, dessinée pour 
le journal anglais Pan. Cette pièce de collection, devenue extrê
mement rare, présente le plus grand intérêt. Le numéro contient 
également la Revue blanche, de Lautrec, le C/iocotat Carpentier 
de Gerbault et une affiche danoise de Paul Fischer pour les 
Affiches Wilhelrn Sôborg. 

Les trois nouvelles livraisons de Y Art flamand sont consa
crées à deux maîtres du commencement du xixe siècle qui ont eu 
une influence prépondérante sur l'art belge contemporain : Fran
çois-Joseph Navez et Ferdinand De Braeckeleer le vieux. Elles 
sont d'autant plus agréables à lire que les anecdotes abondent 
dans le texte et que celui-ci est parsemé d'illustrations que corro
borent des gravures hors texte, reproduisant les œuvres princi
pales des maîtres étudiés. 

Les journaux d'Amérique racontent que M. Walter Damrosch, 
le chef d'orchestre bien connu, aurait offert à Mme Wagner 
l'énorme somme de 1,250,000 francs pour obtenir le droit de 
représenter Parsifal en Amérique. 

De son côté, M. Angelo Neumann voudrait aussi monter Parsi
fal. Il aurait fait dans ce but des propositions à Mme Wagner, mais 
aurait essuyé un refus. 

On sait, en effet, que par une convention intervenue entre les 
héritiers du maître de Bayreuth et la liquidation du roi Louis II de-
Bavière, le monopole de Parsifal a été réservé au théâtre de Bay
reuth, mais à la condition que le théâtre de Munich aurait pen
dant un certain temps la priorité sur tout autre théâtre du monde 
entier, dans le cas où Bayreuth renoncerait à son monopole. Si 
donc Mme Wagner autorisait soit M. Damrosch, soit M. Angelo Neu
mann à représenter Parsifal, l'intendance des théâtres royaux de 
Munich serait ipso facto en droit de le représenter également à 
l'Opéra de Munich. Et c'est ce qu'on ne veut pas à Bayreuth. 

L a Maison d'Art met sa salle de concerts, l'une des 
meilleures de Bruxelles au point de vue de l'acoustique, à la 
disposition des artistes désireux d'organiser des séances de 
musique, auditions, etc. S'adresser pour les conditions à la Direc
tion, avenue de la Toison d'or, 56. 

BEC AUER 
Le meilleur et le moins coûteux des becs à, incandescence. 

SUCCURSALE : MAISON PRINCIPALE SUCCURSALE 
9, g a l e r i e d u R o i , 9 io, rue de Ruysbroeck, 10 1-3, p i . d e B r o u c k è r e 
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ESTHÉTIQUE DES VILLES. Les Promenades xirbaines dans la Nord 
Allemagne. — L'ILLUSTRE THORWALDSEN. — J.-G. FKESON. La Vie 

et l'Art en A ut riche-Hongrie ; L'Évolution du lyrisme et l'Œuvre 
de Richard Wagner. — LES REPRÉSENTATIONS DE BAYREUTH. — 
LES CORRESPOND \NCES POSTHUMES. — CHRONIQUE JUDICIAIRE LES 

ARTS. Graveur et éditeur. — PETITE CHRONIQUE. 

ESTHÉTIQUE DES YILLES 
L e s Promenades urba ines dans l a Nord-Al lemagne. 

Kn fuite, grâce à cette bienveillance charmante du 
Sort: les Vacances, oasis, clairière sur le tracassant 
chemin de la vie sociale, j 'ai , comme premières étapes 
d'une pointe plus lointaine vers les non-vus, dépensé 
quelques heures en des cités de l'Allemagne septen
trionale : Cologne, tète de pont du vaste empire grossi 
maintenant à cinquante millions d'êtres épris des mêmes 
espérances, gonflés de la même confiance en leur âme 
collective, travaillant du même cœur vers les mêmes 
ascendances ; Brème, continuant, modeste, sur les rives 
du Weser, les Iraditions commerciales de la Hanse; 
Hambourg l'Elbienne, énorme et fumeuse, mine mari
time immense, conglomérant, avec ses faubourgs et s-a 
sœur siamoise Altona, huit cent mille habitants agitant, 

sous les noirs nuages vomis par les steamers innom
brables, les fièvres d'un négoce titanique, rivale inces
samment grandissante de Liverpool et de Londres; 
Lubeck, reine tranquille de la Baltique du Sud, 
moyenâgeuse à l'égal de Bruges, mais sans la beauté 
puissante du Silence; Kiel, enfin, au fond de sa baie 
protectrice en entonnoir,capitale maritime du Schleswig-
Holsiein, celle Alsace-Lorraine danoise, agrippée par 
la Prusse en 18G2 comme coup d'essai des proies futures 
de 1870 

Cinq fois ainsi, jour après jour, en un imputératde 
touriste attentif, j'ai pu voir, préoccupé et ému, ce 
qu'un événement triomphant et terrible peut apporter 
d'énergie et de remuante initiative à une nation que le 
malheur fit longtemps douter d'elle-même; et combien 
il est vrai que, dans les collectivités humaines encore 
barbares, une guerre heureuse, après les horreurs des 
combats, se prolonge en d'indéfinis efforts de prospérité 
et de joie. De même que les défaites trop humiliantes 
ont un virus de dépression démoralisatrice et de déca
dence lamentable. 0 Allemagne! O France! de quels 
significatifs exemples, ici tristes, là réconfortants, vous 
illustrez, à l'heure présente, ces vues rêveuses sur les 
nrys-tères des catastrophes! 

La transformation des cités est une des extériorisa
tions les plus visibles de ces grands phénomènes quand 
elle se manifeste avec ordre, abondance, préoccupation 
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(sinon toujours réussie, du moins constante) de l'esthé-
tisme. Et, sous ce rapport, l'énergie productrice de 
l'âme allemande est vraiment significative. Sans défail
lance, avec une ténacité admirable, avec une unité de 
plan, une volonté, un entrain saisissants, Kiel, la ville 
vouée à la marine militaire, comme Lubeck, le vaste 
entrepôt des bois de Suède, comme Hambourg, le port 
d'aboutissement des transports d'Amérique en Ger
manie, comme Brème, son auxiliaire distancée, comme 
Cologne et ses environs rugissant les brutalités fécondes 
de l'industrie, s'ornent avec une patience et un soin si 
continus et si réglementaires qu'on croirait leurs efforts 
en ce sens dirigés et imposés par une autorité supé
rieure. En vérité, chacune agit en sa pleine liberté 
municipale, mais avec une émulation croissante et une 
intelligence extraordinaire non seulement de ce que 
l'aspect d'une ville doit être pour contribuer par son 
harmonie à la joie d'y vivre, mais de la façon ingénieuse 
dont les nécessités de l'industrie peuvent être combinés 
avec le désir d'éviter les affreuses laideurs dont jusqu'ici, 
et spécialement en Belgique, elles s'accompagnent pres
que infailliblement. 

Ah! combien salutaires pour nos destinées futures et 
l'égaiement de nos descendances, seraient quelques 
périodiques voyages de ceux « qui président aux desti
nées f de nos villes, vers ces cités étrangères en les
quelles il semble que les inconsciences du Beau et les 
marchandages d'Ësthétisme sont définitivement extiz^pés 
des psychologies ! Ceci dit sans perdre la mémoire de ce 
que quelques-uns ont, de haute lutte, réalisé chez nous, 
à l'encontre de l'aveuglement et de la sottise quasi-uni
versels qui si longtemps y furent la règle. Songe-t-on 
suffisamment à ce que fût définitivement devenu 
Bruxelles, qui allait s'agrandissant en d'ignobles fau
bourgs bêtement rectilignes et platement maussades, 
sous l'inspiration de multiples Bouvard doublés de pul-
lulents Pécuchet doctrinaires, si Léopold II, contrariant 
les plans horribles des fonctionnaires voyers, fous d'ali
gnement, de nivellement, de ligne droite, de symétrie et 
d'élargissement, n'avait pas, lui, grand voyageur euro
péen, patiemment et inflexiblement fait peser sa volonté 
redressante sur les imbécillités qui se déployaient ou qui 
se préparaient? Songe-t-on à tout ce que M. Buis, lui 
aussi un errant des grandes villes étrangères, a empêché 
de vandaleries, conservé ou mis en relief de pitto
resque, capitalisé de beauté, sauvé de souvenirs dans ce 
Bruxelles, maintenant si charmant et si admiré, que 
d'effrayants troglodytes administratifs se proposaient 
" d'améliorer » avec une stupidité telle que « pour faci
liter la circulation » ils décrétaient l'abatage des vieilles 
façades à pignons de manière à gagner « un pied » de 
trottoir'. Ça et là nos rues en ont encore les désolants 
vestiges. 

La verdure ! Les arbres! Il semble que les Allemands 

en ont compris, à la manière anglaise, le caractère 
séducteur et sacré. Cologne, Brème, Hambourg, Lubeck, 
Kiel s'en sont ornés avec opulence, conservant non seu
lement les promenades existantes, mais multipliant les 
nouvelles avec prodigalité. 

Point de nouveau quartier dont ils ne soient la base 
merveilleuse. Et, devant les maisons, des jardinets visi
bles pour tous, et non relégués derrière les édifices, 
ajoutent leurs plantes grimpantes et leur flore multico
lore aux longues théories des tilleuls, des ormes, des 
marronniers, des acacias et des sycomores. Ah! si nos 
Molenbeek, nos Schaerbeek et nos Saint Josse-ten-
Noode eussent été bâtis quarante ans plus tard! Quel 
rêve que de telles verdures et un tel coloris se substi
tuant aux lugubres défilés de leurs rues mornes et 
sépulcrales! 

Détail charmant : les arbres dont les lignes ornent les 
gazons, sont reliés entre eux par des guirlandes de 
vigne sauvage, de glycine, d'aristoloche, substituant 
une ornementation permanente et gracieuse aux 
effroyables bamboches des verres de couleur, des lan
ternes chinoises et des calebasses en papeir gommé qui, 
présentement, déshonorent Bruxelles de leurs sales 
oripeaux, sous prétexte de ne pas rendre les divers 
quartiers jaloux de l'énorme ribote en laquelle on bam
boche au parc du Cinquantenaire. 

Sur les eaux, nombreuses, sur les canaux, sur les 
étangs, des cygnes promènent partout leur blanche 
splendeur mouvante; pour eux, des nids municipaux 
mieux entretenus que les guérites des factionnaires, 
chalets rustiques, barquettes à l'ancre munies d'accès 
inclinés, où on les voit, par couples, faire leur ménage 
et soigner leur famille aux plumes encore grises. 

En liberté ils poussent, ces heureux arbres, sans les 
mutilations stupides de l'ébranchage. Point de bûche
rons accomplissant leur criminelle besogne. Dans les 
parterres, les rameaux commencent à ras du sol, créant 
la plantureuse beauté des frondaisons mystérieuses et 
inviolées. Le long des allées on a coupé juste ce qu'il 
faut pour le passage. Des fragments de forêts au 
milieu des maisons. Et sur les anciens remparts désa-
fectés de ces cités jadis guerrières, tout a été laissé, 
vieux végétaux, vieux moulins, vieux bastions. Aucun 
« édile * à cervelle de pingouin n'est intervenu, comme 
à Bruges, hélas! ou à Saint-Trond, pour détruire ces 
beautés, en jetant les courtines dans les fossés sous 
prétexte que rien n'est plus municipaiement beau que ce 
qui est plat. Oh ! les scélérats! 

Dans les allées, soumises comme partout, hélas! aux 
éternellement renaissantes poussières (quand donc un 
inventeur, digne de ces temps de miraculeuses décou
vertes, nous débarrassera-t-il de la vermine des grains 
de sable?) circulent, sans qu'on prenne garde à la 
dépense, d'ubiquitaires arrosoirs épandant la fraîcheur, 
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non pas à coups de lances fabricatrices de boues artifi
cielles, mais par d'ingénieux appareils, de grandes 
brosses dont chaque poil serait un filet d'eau. 

Quand les rues n'ont pas de jardinets devant les 
bâtisses, on n'y a point planté les grands arbres obscur
cissant les appartements qui deviennent les ennemis 
personnels des riverains, acharnés à les détruire subrep
ticement. On a adopté des espèces basses et plafor-
mantes, faisant berceau le long des rez-de-chaussée et 
épanouissant, sans gêner personne, cette douceur apai
sante du Vert qui pénètre les fibres humaines et har
monise les agitations cérébrales dès qu'on glisse sous 
les ombrages. Car qui dira ce que ces accessoires natu
rels apportent de pacification inconsciente dans la 
fiévreuse turbulence des villes? Ce n'est pas seulement 
d'une question d'ornementation qu'il s'agit, mais d'une 
question d'hygiène morale. 

Plus de tramways à chevaux dans ces cités qui, à 
première réflexion, peuvent être crues inférieures en 
progrès à notre Capitale. Il est aboli le spectacle attris
tant de ces pauvres bêtes de somme s'éreintant en trac
tions sans cesse interrompues par les montées et les 
descentes des voyageurs. A Hambourg, notamment, la 
circulation des voitures électriques est miraculeuse en 
sa multiplicité; et le soir c'est un spectacle féerique que 
de les voir passant rapides comme des dards, se croisant 
sans interruption, avec leurs diadèmes de fanaux rouges, 
verts, blancs, triplés, quadruplés, moins, croirait-on, 
pour les signaler que pour embellir prodigieusement les 
ténèbres. 

Car, là, on ne veut pas seulement ce qui est com
mode. On veut y ajouter l'allégresse pour les yeux. Les 
pavements des places et des rues jouent leur partie dans 
cette orchestration de couleurs. J'ai compté jusque six 
teintes diverses de pierres agencées sur le sol en 
mosaïques, formant des rosaces géométriques ou de 
longs tapis se déroulant en perspectives. 

De même, dans les gares, dans les établissements 
publics de tous genres, les jolies surfaces luisantes des 
faïences et des briques vernies inusables remplacent 
les tristes peintures si promptement lépreuses qu'affec
tionne notre fonctionnarisme, et étalent leur constante 
et joyeuse propreté. 

De tous ces détails, de toutes ces ingéniosités révé
latrices d'une âme nationale vivante, sereine, confiante, 
émane pour le passant un singulier respect, une appré
ciation vénérante et admiratrice. Oui, cette Allemagne 
est en croissance, morale et matérielle. Oui, il y a chez 
elle un universel bon vouloir, un sentiment sérieux et 
profond de dignité, un désir fervent de se hausser encore 
et de s'harmoniser. Et pour le Belge qui assiste à ce 
spectacle, là bas universel, augmente le besoin, chez 
nous désormais fervent, de grandir aussi, de se fortifier 
dans cette vue belle et sérieuse de la vie et de l'action, 

loin des cabrioles et des calembre laines en lesquels trop 
de puffîstes, de mufles et jd.î journalistes de pacotille 
risquent de nous induire. 

L'ILLUSTRE THORWALDSEN 

Copenhague, — Kjôbenhavn en cette doucement baroque langue 
dano-norwégienne que parlait Hamlet au cours de la vie rêveuse
ment tourmentée qu'il traînait sur les terrasses d'Helsingôr, 
d'Elseneur, langue parlée par quatre millions, sans plus, d'êtres 
humains sur la terre et à laquelle ils adhèrent séculairement, sans 
que personne songe à les blâmer ou à les ridiculiser ceux-là, avec 
la même ténacité touchante que nos Flamands, ni plus ni moins 
nombreux, à la leur, — Copenhague ne se prononce pas sans 
qu'à l'esprit et au gosier ne vienne le nom sonore de THOR-
WALDSEN, rude comme le métier de casseur de pierres du fameux 
sculpteur. 

Car durant la première moitié de ce siècle fécond en glorieux 
tapages dans tous les genres et sous toutes les latitudes, <'.e nom-là 
fut d'une exceptionnelle bruyance; et si son rayonnement s'est 
retiré du restant du monde, le noyau central de cette renommée 
conserve dans le Danemark son éblouissant éclat et y demeure 
populaire avec ses résonances de chef pirate des anciens Vic-
kings, les Nordmans pillards. 

Bertel Thorwaldsen naquit en 1770, un an après Napoléon 1 
Son père était charpentier, comme celui du Christ ! Il était arrivé 
d'Islande à travers les mers, comme Lohengrin du Mont-Salvat ! 
Ces rapprochements, destinés à le faire légendaire, venaient jadis 
naturellement à l'imagination des contemporains qui assistaient à 
l'épanouissement prodigieux de sa gloire. Couramment on ajoutait 
qu'il descendait des anciens rois de l'île glacée aux bouillonnants 
geysers. A son retour de Rome, en 18*20, quand l'Europe entière 
le proclamait « le premier statuaire de l'époque », il fut, à son 
débarquement sur les quais de Copenhague, reçu au bruit des 
salves du canon du vaisseau de guerre, comme un souverain, la 
population inondant de ses flots toutes les perspectives et trou
blant l'atmosphère de l'orage de ses acclamations. La chronique, 
et un tableau subsistant au Musée, conservent la mémoire d'un arc-
en-ciel splendide qui, en ce moment, suspendit sur la rade l'écharpe 
multicolore de son prisme, comme si l'empyrée lui-même avait 
voulu ajouter le grand cordon de son Ordre céleste à toutes les 
décorations qui grevaient le torse de cet Illustre. A sa morl, 
en 1844, une énorme bâtisse égyptiano-danoise fut construite 
pour devenir le sanctuaire des cinq cents œuvres en lesquelles 
s'était dépensé son activité de cyclope, et le sanctuaire de son 
corps reposant désormais en relique sous un tapis de lierre, au 
milieu de l'atrium. Faut-il ajouier que dès l'âge d'écolier il était 
un enfant prodige, qu'à vingt-trois ans il obtenait le « grand prix 
de Rome », qu'il vécut en bonne intelligence avec toutes les 
Académies de ce bas monde, et qu'il fit le buste de tous les mufles 
célèbres de son temps. Une renommée aussi fabuleuse que le fut 
la sienne ne s'obtient pas à moins. 

Et maintenant allons visiter les choses en lesquelles s'est exté
riorisé le génie ! Entrons dans ce sanctuaire égypliano-danoîs, ou, 
si vous le voulez, étrusco-pompéien, car vraiment douteux est le 
style de ce monolithique mausolée jaune-cataplasme qui attriste 
l'îlot de Cliristianborg de sa bâtisse froide et lépreuFe, décon'e 
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d'une plinthe continue en laquelle des fresques couleur « fromage 
blanc dans lequel on aurait délayé le solide étron d'un travail
leur » (selon une expression fameuse de Léon Bloy), déroulent 
les épisodes triomphants du retour du grand homme dans sa 
patrie, le transport en procession des œuvres ramenées de son 
atelier d'Italie, sa silhouette comique d'artiste bien rente, vêtu de 
la longue redingote à la propriétaire, coiffé du chapeau haut de 
forme évasé et à larges bords des gros personnages de la Restau
ration, le cortège de ses multitudineux élèves, et les gestes athlé
tiques des portefaix chargés de véhiculer les effigies marmo
réennes qui devaient (ainsi le croyait la naïveté romantiquel vivre 
à jamais dans l'admiration des mortels. 

Entrons! La foule des visiteurs encombre. Jamais, ni au 
Louvre, ni au musée de Naples, dans 1rs salles où surgissent, 
silencieusement triomphants, les antiques, je ne vis telle 
affluence. I es deux étages, les huit longs corridors, les deux 
salles, les quarante-deux cabinets (je dis 42, il n'y a pas d'er
reur) foisonnent de curieux indigènes et étrangers. ThorwaldFen, 
pour les descendants du roi Goran et de la reine Thyra surnom
mée « la Joie du Danemark », reste un demi-dieu, vin dieu. 

Elles font là les cinq cents œuvres, sinon toutes en original, 
su moins reproduites en plâtre. Al) ! le nauséabond et constrin-
gent étalage de médiocrités redoutables ! 

Un Musée Wiertz de quatrième classe ! Bouvard et Pécuchet 
devenus sculpteurs après leur tentative malheureuse de confec
tionner les confitures. Un chapitre oublié du sarcastique chef-
d'œuvre de Flaubert complétant la variété miraculeuse des livres 
où Madame Bovary voisine avec Salammbô, avec la Tentation de 
saint Antoine, avec les Trois Contes. Une archi ridicule et pul
lulante résurrection de la statuaire grecque, deux mille et trois 
cents années après Pcriclès, formant un tartinage immense sur 
lequel saillissent les fromageres effigies de quelques modernes et 
de quelques images chrétiennes symboliques et niaises. Des bas-
reliefs à l'infini, ornementations, démesurément agrandies, pour 
les pains d'épices flamands. Ganymède, Psyché, les Grâces, les 
Muses, les Amours, Vénus, Junon, Achille, l'amazone Penthé-
silée, Hercule et Hébé, Esculape et Hygie, Minerve et Prométhée, 
Némésis et Jupiter, Vulcain, Ulysse, Mercure, Nessus, Déjanire, 
Erato, les Saisons, des Nymphes, des Satyres. Tout l'affreux 
bagage paganique et mythologique compris à la moderne, car 
« les grands critiques » qui se sont appliqués à rendre compte 
des motifs de glorifier cette débauche de lieux communs d'un 
art doctrinaire jusqu'à la désolation et au suicide, ont dit, en leur 
décourageant aplomb, que ce grand médiocre méconnu « s'était 
fait une idée parfaite de la manière dont on pouvait encore 
prendre l'antique pour modèle ; et qu'il a rétabli dans sa pureté 
le style du bas-relief dégénéré depuis des siècles! » Ah! oui, 
qu'il devait être bien avec toutes les académies de son temps, ce 
maréchal de l'armée des pompiers esthétiques! 

Je fuis à travers les huit corridors, les deux salles, les qua
rante-deux cabinets. Les derniers contiennent « la galerie de 
tableaux formée par l'illustre maitre » ! Vraiment ceci explique 
définitivement son intelleetualité, de même que son effroyable 
mobilier à l'athénienne, pieusement remisé au même lieu. Comme 
choix d'horreurs dans la platitude la plus bourgeoisement abjecte, 
c'est complet au delà de toute espérance et de toute crédibilité ! 
Ici encore, invinciblement, les grands fantômes de Bouvard et 
Pécuchet, ces immortels, s'imposent. Eux seuls, dans une scène 
non éclose du drame énorme de Flaubert, essent pu assembler 

un tel congrès de vomitifs lavementaires. On éprouve, devant un 
tel .sublime d'inconscience esthétique, des sensations inconnues 
comme le déboulonnement du péritoine ou le dévissement du 
nombril ! 

Je sors de là tordu, tirebouchonné, les yeux épileptiqucs. Heu
reusement une faim féroce, une faim de touriste m'impose sa 
salutaire diversion. Trouvons, trouvons viteun «Frôkost», un de 
ces déjeuners en mosaïque de plats dont cet hiver, avec un spiri
tuel enthousiasme, me parlait une jeune femme revenue des pays 
Scandinaves et finlandais. Allons à Langelinnie (tiens! un nom 
pour Maeterlinck), d'où l'on voit, en grignotant, le port et la mer. 
Me voici à une table sous la véranda : « Opvarter, de Frôkost. » 
— En voici bien d'une autre; l'Opvârter m'explique que pour 
obtenir le légendaire Frôkost local il faut être trois! — Eh bien, 
dis-je, je suis trois par le ventre ! Apportez ! 

Et voici qu'il apporte chaque mets sur assielte spéciale, à en 
couvrir la table, à ne plus laisser place même pour les coudes : 
du saumon fumé rose et souple comme de la soie, des écrevisses, 
de la langue de bœuf, de la viande salée, du veau à la gelée, des 
concombres, des crevettes (elles ne valent pas les nôtres, certes 
non), des sardines, des harengs de Norvège, de la truite engluée 
de gélatine, du fromage de Hollande, du fromage aigre de Seeland, 
du pain blanc, du pain noir au cumin, du pâté de gibier, du 
beurre onctueux comme du foie gras, de la margarine délicate 
comme du beurre; puis du jambon, puis du sauté de veau, puis 
des œufs sur le plat; et encore des éperlans enrobés dans de la 
friture, et encore du caviar! Plus de place, le défilé s'arrête, on 
en renvoie la queue qui se prolongeait vers moi hors de la porte 
des cuisines ! 

Je commence, après un choix hésitant. Je pique à droite, à 
gauche, devant, plus loin, comme un joueur hongrois de cym-
balum tapant les notes avec ses baguettes; machinalement, bien
tôt les deux mains se sont mises de la partie. Je mêle, j'entre
mêle, je pointe, je ramène, ne m'interrompant que pour verser 
dans un grand verre lourd des demi-bouteilles de « Lager ôl », de 
bière nationale, fabriquée par Gambe Carlsberg en son « afstappcn » 
l'Alliance. Des Danoises paisibles, tortionnant des chignons cou
leur d'avoine sur leurs nuques blanches, me regardent. Jo me 
pique au jeu. J'accélère. Mon appétit des beaux jours du Thémis-
Club surgit et s'épanouit. Je liquide les plats les uns après les 
autres. J'ingurgite infatigablement. Quelle cargaison dans la cale 
de mon estomac! Mais ça va, ça va bien, ça va toujours ! Les gar
çons font cercle, les Danoises s'agitent. Des escadrons de moi
neaux picorent mes miettes sur la nappe même ; deux grands 
cygnes ont quitté un étang voisin pour attraper des morceaux 
entre mes bottines. Je deviens un support de notre gloire natio
nale de grands buveurs, de grands mangeurs. En avant les coups 

•de dent ! En avant les coups de gosier ! Il me semble que je 
cours un match. Je me découvre des endurances imprévues. En 
deux heures (pénible le dernier quart) j'ai \idé nettes les vingt-
deux assiettes, pain et beurre compris, et onze demi-bouteilles de 
Lager ôl bien vidées se dressent en minarets sur la table dévas
tée. Un ban pour la Belgique et la Flandre! 

Oui un ban, un triple ban! et un triple verre d'«Agrovët»: après 
avoir pris tant de Thorwaldsen, il faut bien prendre un peu de 
Tord-boyau. 
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J.-G. FRESON 
La Vie et l'Art en Autriche-Hongrie (broch. de 112 p.). L'Évolution 

du lyrisme et l'Œuvre de Richard Wagner (broch de 35 p.) 

Curieux esprit! calme, divers, promenant sur toutes choses, sur 
l'art et sur la vie, un regard clair, gai, vif, mais trop normal et 
trop équilibré pour donner la maladive impression du dilettan
tisme. En lisant ces deux très intéressantes et vivantes brochures 
on se demande quel est le ressort caché de la vie de ce voyageur 
qui dépense tant d'heures d'observation, qui jouit complètement 
de tant de choses différentes, qui tout le temps se raconte très 
simplement, et pourtant se livre si peu. Car j'ai voyagé à sa suite 
chez les Viennois, j'ai joui du caractère bon enfant, rieur, a?sez 
extérieur et sensuel de ces valseurs enthousiastes, des souvenirs 
de Beethoven religieusement évoqués, et de tous les renseigne
ments, si naturellement groupés, qui peignent la Hongrie et sa 
séduisante histoire, mais je n'ai vu que le voyageur amusé ou 
intéressé, contant avec charme des épisodes typiques et de nom
breux faits à moi inconnus. Je n'ai pas deviné l'humain qui a écrit 
ces pages. 

J'en ai eu d'autant plus d'envie de lire Y Evolution du lyrisme 
et VŒuvre de Richard Wagner. 

Pour le coup je suis devenu plus perplexe encore, et plus 
attentif, et plus désireux de saisir une unité, quelle qu'elle soit, 
sous celle abondance de pensées justes, d'exposés complets et de 
si aisées manipulations des questions profondes. J'ai peur de 
devoir renoncer à la tentation dangereuse de ne faire qu'un seul 
repas de l'auteur; j'espère que l'avenir me réserve cette friandise; 
niais pour le moment il m'appert trop volumineux ou trop com
plexe pour que je puisse essaver de le résumer, de l'analyser, 
d'en trouver le caractère, de l'avaler, en un mot. Ce doit être un 
de ces morlels bien harmonisés dont on rencontre un certain 
nombre d'exemplaires en notre petit pays. Seulement, quand leur 
harmonie est faile de plus de morceaux qu'on n'en contient soi-
même, impossible d'en déterminer rapidement l'ensemble. Et je 
crois que c'est le cas. 

Sans plus juger donc, que je vous dise la place énorme, pré
pondérante, que M. Freson fait à Wagner dans le mouvement de 
la pensée, bien plus, de la vie contemporaine. Cette place, il ne la 
proclame ni ne la chante eu poète, — car s'il est passionné d'art, 
je ne vois point qu'il soit artiste, mais il dessine cette influence en 
faisant l'histoire des successifs états d'âme de nos contemporains. 

Pour lui « l'histoire du lyrisme est le relief des idées du siècle 
et elle occupera pour noire temps une place équivalente à celle 
des tragiques du xvue siècle pour leur temps ». Et il montre en 
Wagner le grand poète — presque le grand penseur — lyrique 
de notre époque, unissant en lui-même les tendances séparées et 
presque ennemies jusque-là des écoles individualistes, roman
tiques ou idolâtres de la forme pour la forme, ou passionnées de 
singularité-, de personnalité outrancière, et l'école de l'art imper
sonnel, de l'art universel, reflétant la beauté de tout ce qui dans 
n'importe quel domaine | eut émouvoir l'humanité. 

Wagner, pour ses héros, prend les êtres qui par leur intensité 
frappèrent l'imagination des foules et il les représente non en ce 
qu'ils curent de singulier et de spécial, mais bien en ce qu'ils 
eurent d'universel. C'est l'intensité même de leur humanité qui 
fait éclater la beauté de celte humanité aux yeux de ceux qui ne 

savent pas la voir autour d'eux. Il a cherché la forme la plus belle 
d'une pensée, et il l'a trouvée dans les vies ou dans les expres
sions qui disent le plus synthéliquement le sentiment général. 
Son art, comme dit Shelley, « crée à nouveau l'univers, anéanti 
dans nos esprits par le retour des impressions qu'émousse l'habi
tude », et il le recrée en imposant à chacun de nous la vision d'une 
beauté qui est en tout homme. 

Du reste, M. Frcson ne s'arrèle pas à décréter ce que l'art doit 
ou ne doit pas être. Il montre simplement que Wagner a aidé à 
faire reconnaître son essence, qui est de chanter le beau où qu'il 
se trouve, à le chanter en n'importe quelle langue, pourvu qu'elle 
nous exalte. 

LES REPRÉSENTATIONS DE BAYREUTH 

Les représentions qui viennent de se terminer ont, dans leur 
ensemble, rappelé celles de l'année dernière. Ce qui caractérise la 
reprise des Nibelungen en 1896 et 1897, c'est l'introduclion de 
l'élément jeune dans l'exécution. L'école de chant de Bayieuth, 
dirigée par le génial direeti ur permanent des festivals, le D1' Kniese, 
a formé d'excellents chanteurs drainaliques : M'nea Ihema, von 
Middelburg, Gulbranson.Muldcr, MM. Vran Rooy, Wachter, Ureuer, 
Burgstaller, jeunes et doués pour la plupart de voix superbes. 
D'autres artistes de réputation s'adjoignaient à ces débutants 
remarquables : Van Dyck, Grengg, Perron, Grûning [bon clianleur, 
mais médiocre acteur», Plank, Vogl, Friedrichs; M"103 Schumann-
Hcink, Sucher, von Artner, etc., etc. 

Le tout formait un merveilleux ensemble. 
Je signalerai entre tous le débutant néerlandais Van Rooy, un 

Wotan aussi expressif dans les passages de tendresse que dans 
les explosions de colère du dieu. A part Scaria, le créateur du 
rôle, on n'a jamais eu l'occasion d'admirer un Wotan mieux doué 
sous tous les rapports. Mlle von Middelburg a fait valoir sa voix 
exceptionnelle dans Kumlry. Chacune de ses répétitions de ce 
rôle marquait un progrès surprenant, il""1 Gulbranson a gagné en 
solidité de voix et en ampleur de jeu depuis son sensationnel 
début de l'année dernière. 

Je ne parlerai pas des autres, pour ne pas tomber dans les 
redites. Mais ce qui mérite une mention spéciale, ce sont les 
morceaux d'ensemble (hommage soit rendu à M. Porges, le répé
titeur) : le chœur des vassaux, les chants des filles du Rhin (qui 
n'ont jamais atteint pareille unité, pareille splendeur1, le chœur des 
filles-fleurs de Parsifal et, last but not least, le chœur des Wal-
kures, enlevé avec un entrain sans pareil par neuf chanteuses de 
tout premier ordre formant un ensemble de voix unique au monde. 

La mise en scène, très soignée, était la même que précédem
ment, sauf quelques corrections heureuses. 

J'ai parlé plus haut de la caractéristique : l'introduclion de 
l'élément jeune. Il me reste à parler à cet égard de la direction de 
l'orchestre. Ici le résultat a été peu satisfaisant. M,ne Cosima, aveu
glée par l'amour et l'orgueil maternels, a cru pouvoir donner une 
place prépondérante à son fils Siegfried. Richter n'a dirigé qu'une 
fois les Nibelungen avec son autorité incontestable; Jlottl, après 
une ou deux exécutions de Parsifal, a cédé le bâton de chef à 
Seidl (excellent, du reste). Les autres représentations ont été 
malheureusement dirigées par Siegfried Wagner. Un officieux, 
pour donner le change, à la deuxième série des Nibelungen, sou
tenait avec aplomb que .Molli dirigeait. Hélas! nous vîmes bientôt 
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au manque de finesse et d'accent, à l'excès de sonorité de certains 
accompagnements, à la mollesse de l'exécution, qu'il manquait un 
homme d'autorité à la tète de l'orchestre. Mais il se produisit un 
effet plus triste encore. Les chanteurs, désorientés, n'osaient quitter 
des yeux M. Siegfried Wagner, paraissaient inquiets et hors de 
leurs gonds. A tous moments se produisaient des hésitations et 
même quelques cahots. En un mot, les remarquables phalanges de 
Richter et Mottl restaient sans direction. Eh bien! Voilà une chose 
que je ne puis passer sous silence, laisser sans protestation. 

Le premier devoir de Mme Cosima est d'assurer la gloire du 
grand génie musical et dramatique qui l'honora de son amour. 
Elle n'a pas le droit de compromettre ses créations par une 
direction orchestrale insuffisante. Tant que les collaborateurs et 
confidents de son mari, Richter, Mottl et Levy, peuvent relever par 
leur prestige et leur talent hors ligne la beauté des Festspiele, 
elle a tort de faire fi d'eux et de leur enlever la conduite de 
l'orchestre. 

Dans un discours prononcé par le fils Wagner à l'occasion du 
centenaire de Parsifal, ce jeune homme s'est plaint, dit-on, de 
n'avoir pas été apprécié lors des concerts qu'il a donnés dans cer
tains pays, mais il s'en consolait, disait-il, en voyant les applau
dissements qui le saluaient en ce jour (applaudissements officieux 
ou revenant à l'œuvre de son père). Eh bien, que Mme Cosima y 
prenne garde ; elle s'apercevra bientôt que le théâtre de Bayreuth 
aura cessé d'être un théâtre modèle. 

Un musicien de grand talent et d'un goût sûr me disait à la 
dernière de Parsifal (dirigée par Seidl) : Heute am wenigstens 
haben voir einen Capelbneisler (aujourd'hui au moins nous avons 
un chef d'orchestre). 

Il n'est pas trop tard pour sauver l'œuvre wagnérienne. Qu'on 
nous rende nos chefs d'orchestre et, avec un ensemble d'artistes 
comme celui de Bayreuth, on aura bientôt oublié ces déplorables 
défaillances. L. L. 

LES CORRESPONDANCES POSTHUMES 
Dans un moment où la curiosité publique cherche à s'emparer 

de tous les documents ayant trait à la vie privée des grands écri
vains, on lira avec intérêt l'avis de ces mêmes grands écrivains 
sur ces révélations posthumes. La Nouvelle Revue internatio
nale (1) a publié à ce sujet une série d'autographes précieux dans 
lesquels se trouve, à propos de la publication des lettres de 
Lamennais, l'opinion de George Sand et d'Eugène Sue sur l'oppor
tunité qu'il y a de livrer au public les secrets des morts illustres. 
Eugène Sue vient de triompher de nouveau au théâtre de la 
Porte-Saint-Martin avec les Mystères île Paris; George Sand fut 
l'objet de polémiques retentissantes à propos précisément de la 
publication de ses correspondances et de celles d'Alfred de Mus
set : — les documents que nous fournit la Nouvelle Revue inter
nationale viennent donc à leur heure : 

<< Croyez bien, écrivait Eugène Sue, un honnête homme ne 
rougit jamais de voir ses actions, ses pensées et ses opinions 
dévoilées ; ainsi, si la correspondance de Lamennais ou d'autres 
peut être utile à la cause ou à vous-même, vous avez le droit 
d'en faire part au public. Un homme dans notre position, un écri
vain, ne s'abuse pas; lorsqu'il écrit, il sait bien que, quelles que 
soient les promesses faites, ses lettres sont malheureusement des 

(1) Paris, 23, boulevard Poissonnière. Le numéro : fr. 2-50. 

autographes, et que, dans vingt ou quarante ans, elles seront néces
sairement livrées à la curiosité ou à la sympathie, par le fait 
même de la personne à qui elles ont été adressées ou par ses 
héritiers. Vous le voyez bien par Balzac; à chaque lettre intime 
qu'il vous a écrite, il mettait en tète : « Brûler », et vous obéis
siez à cette injonction, tandis que toutes les autres ne portaient 
aucune mention; il devinait le rôle possible, probable, qu'elles 
devaient jouer dans un temps plus ou moins éloigné. 

11 est toutefois un cas où le silence le plus scrupuleux est exigé 
par les simples lois de la pudeur, c'est lorsque les lettres ont été 
adressées à la femme et non à l'écrivain. La femme de lettres est 
excusable toujours, louable souvent, quand elle cherche à faire 
connaître par sa correspondance un ami littéraire ou politique 
appartenant à son salon; elle est blâmable et indélicate lors
qu'elle trouble le silence du cimetière par des révélations amou
reuses. 

La G..., livrant lord Byron et ses soupirs un peu ridicules au 
public, est blâmable. Mme Récamier pouvait publier tout ce qu'elle 
voulait sur Chateaubriand et personne n'avait le droit de le trou
ver mauvais. Il n'y a qu'un homme qu'une femme délicate ne doit 
pas étudier pour le public, c'est son amant. Toutes les fois que vous 
faites aimer davantage un homme en dévoilant un côté de sa vie, 
vous êtes dans la bonne voie. Celles, au contraire, où cet homme 
s'est montré sous un jour peu favorable ou qui sont propres à 
donner lieu à des interprétations fâcheuses sur sa conduite, il faut 
les détruire. » 

Voici maintenant l'opinion de George Sand : 
« Je crois et je persiste à croire qu'il faut prévoir certaines 

interprétations et changer certains mots... Je suis bien de l'avis 
de Sue que les morts continuent à nous aimer, mais nous leur 
devons encore plus qu'ils ne nous doivent, surtout à de tels 
morts, si outragés et si calomniés de leur vivant pour avoir aimé 
et voulu le bien. L'excellent Sue s'inquiétait des négligences de 
style de ses propres lettres et nous demandait de les revoir. Si 
Lamennais eût revu les siennes, il eût peut-être corrigé aussi. 
Enfin je contredis encore notre pauvre Sue en ceci : c'est que 
nous devons nous attendre tous à ne pas écrire une ligne qui ne 
soit montrée et publiée. J'avoue que cette pensée m'empêcherait 
d'écrire à qui que ce soit et qu'elle ne me vient que quand je 
m'adresse à des inconnus où à des personnes que je n'estime pas 
beaucoup. Que mes lettres deviennent ce qu'elles pourront, je ne 
veux pas y songer. J'aime à me persuader que quand elles sont 
intimes, elles ne sortiront pas de l'intimité bienveillante. » 

Cette déclaration posthume arrêtera-t-elle les indiscrétions? Non, 
sans doute. Elle était, en tout cas, intéressante à connaître. Ce sera 
le dernier mot de la morte. 

CHRONIQUE JUDICIAIRE DES ^ P T S 

Graveur et éditeur. 

M. Letarouilly, marchand d'estampes à Paris, s'était chargé 
d'éditer une gravure de M. Paul Chenay reproduisant le tableau 
d'Ingres : Jeanne d'A rc, entourée de sa maison, assiste au sacre de 
Charles VII dans la cathédrale de Reims. 

M. Chenay a assigné M. Letarouilly en 10,000 francs de dom
mages-intérêts, se plaignant : que le défendeur ne lui eût pas 
remis en temps utile les épreuves sur papier de luxe qu'il devait 
lui fournir (cinq épreuves sur japon et quinze sur cliine) ni les 
épreuves d'essai et de travail qu'il avait dû faire imprimer pen-
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dant le cours d'exécution de la planche ; qu'eu outre sa signature 
ne figurât pas sur toutes les épreuves ; qu'enfin M. Letarouilly eût 
ajouté à son œuvre une « remarque », représentant l'écu de 
France et desépées. 

Le tribunal civil de la Seine a, par jugement du 19 juin, donné 
raison à l'éditeur. 11 décide que ce dernier a le droit d'ajouter aux 
gravures qu'il publie une « remarque », si celle-ci n'a pas dépré
cié l'œuvre. L'auteur d'une gravure n'est pas fondé à réclamer à 
son éditeur des dommages-intérêts parce que sa signature n'a pas 
été reproduite distinctement sur certaines épreuves, si ce fait 
provient de ce que la signature était gravée trop légèrement sur 
la planche. Enfin, l'éditeur qui a reçu une planche en élat de 
fournir des épreuves définitives n'a pas à soumettre celles-ci à 
l'auteur et à le consulter sur la nécessité de faire des retouches. 

Le seul reproche qui, d'après le tribunal, puisse être fait 
à M. Letarouilly, c'est de n'avoir pas fourni à M. Chenay, au 
moment du premier tirage, ainsi que cela avait été convenu, les 
vingt épreuves de luxe qu'il devait mettre à sa disposition. De ce 
chef, le tribunal condamne l'éditeur à 50 francs de dommages-
intérêts seulement, « attendu que la gra\ure parait n'avoir pas été 
appréciée par le public et n'aurait pas été vendue par l'éditeur ». 

Les 50 francs alloués à M. Chenay sont peut-être une maigre 
compensation pour le brevet décerné à son œuvre. 

^ £ T 1 T E CHRONIQUE 

Le Grand Guignol reprendra, à Paris, la série de ses représen
tations vers le 1er octobre. 

Le programme, très éclectique, vient d'être définitivement 
arrêté. Le voici : 

Paul Alexis, Ah! Ah! Ah! Ah ! — Alphonse Allais, Guitares. 
— Maurice Boukay, Chez le Docteur. — Charles Buet, Miroir à 
Duchesses. — Félicien Champsaur, Chers amis. — Romain Coo-
lus, le Gosse. — Georges Courteline, Allô! Allô!; Théodore, 
cherche des allumettes. — Georges Darien, hEançon. — Léon Dau
det : Séance de morticoles. — Lucien Descaves, Résolument. — 
Docquois et Codey, Théâtre bref : 1° Quand on l'est...; 2° Voya
geuse. — Maurice Donnay, Pâquerette ou les Êtrennes. — Jean 
Drault, la Peur du Carnet. — Eugène Fournière, le Prolecteur. 
— Auguste Germain, Miss Zut. — Gyp, le Premier Sentiment 
de Loulou. — Abel Hermant, (titre non arrêté). — Henri Lave-
dan, les Croix ; A la Caserne. — Jean Lorrain, Madame Barin-
ghel; Leurs Mîises. — Max Maurey, Y Amour s'en vient, l'Amour 
s'en va. — Oscar Méténier, Boule-de-Suif (tirée de la nouvelle de 
Guy de Maupassant).— Richard O'Monroy, Madame Manchaballe. 
— Charles Quinel, le Raccord. — Henri De Weindel, l'Héritage. 
•— Pierre Wolff, les Vieux. 

Comme l'année dernière, M. Hugues Delorme est chargé 
d'écrire le prologue d'ouverture et donnera, en outre, une Revue 
aristophanesque en un acte, en vers et en prose. 

On montera également un des plus curieux Mystères du moyen-
âge, adapté à la scène par M. Tancrède Martel. 

Enfin, à titre de curiosité littéraire, on représentera un acte sati
rique datant de 1822, Dame Censure ou la Corruptrice, par Népo-
mucene Lemercier, de l'Académie française. 

Comme par le passé, la mise en scène et la direction artistique 
restent confiées à M. Oscar Méténier, qui s'est assuré également 
le concours de MM. de Borelli, Dubut de Laforesl, René Maizeroy, 
Adolphe Mayer, Montjoyeux et Marcel Prévost. 

POUR CONSOLER LES REFUSÉS. — Une plaisante aventure est arri
vée à la Royal Academy d'Angleterre. M. Harpignies avait envoyé 
à l'exposition annuelle de la R. A. un paysage. Les juges, igno
rant sans doute le nom et la situation du vieux maître, ou bien 
trop accoutumés à la peinture anglaise pour savoir encore goûter 
ce qui est de la peinture tout court, refusèrent le tableau. L'affaire 
n'avait fait aucun bruit. 

Mais, soudain, l'on apprit à Londres que M. Harpignies venait 
d'obtenir, au Salon des Champs-Elysées, la médaille d'honneur, 
« distinction qu'obtiennent difficilement même les plus grands 
des artistes continentaux », disent les feuilles anglaises. 

Là-dessus, les juges sévères de la R. A., plus sensibles aux dis
tinctions honorifiques du peintre qu'aux qualités artistiques de 
son œuvre, devinrent perplexes. « Harpignies ? Qu'est donc cela ? » 
se dirent-ils l'un à l'autre, ils s'informèrent. 

Ils apprirent coup sur coup que M Harpignies n'était pas un 
débutant, qu'il avait soixante-dix-neuf ans et que, depuis environ 
un demi-siècle, il passait pour un assez bon paysagiste. 

Ils furent surpris de tant de révélations à la fois. « Aurions-
nous fait une gaffe? » se demandèrent-ils. Quelques-uns d'entre 
eux, après un supplément d"information, en convinrent. Mais 
d'autres n'en veulent pas convenir. 

Le musée Richard Wagner, qui vient d'être ouvert à Eisenach, 
n'occupe pas moins de douze salles remplies de souvenirs du 
maître : Autographes, parmi lesquels la partition de Rienzi pour 
laquelle on a offert 25,000 francs, instruments de musique, objets 
lui ayant appartenu, portraits, caricatures, etc. Une des pièces les 
plus curieuses est le mandat d'amener qui fut décerné contre le 
compositeur en 1848, à Dresde, mais qui ne fut pas mis à exécu
tion grâce à la promptitude avec laquelle Richard Wagner gagna 
la frontière. 

Pouvoir recueillir dans les journaux du monde entier tout ce 
qui paraît sur un sujet quelconque, sur une question dont on 
aime à s'occuper ; — surtout savoir ce que l'on dit de vous et de 
vos œuvres dans la presse, qui ne le souhaite parmi les hommes 
politiques, les écrivains, les artistes? 

Le Courrier de la Presse, fondé en 1880 par M. Gallois, 
21, boulevard Montmartre, à Paris, répond à ce besoin de la vie 
moderne avec autant de célérité que d'exactitude. 

Le Courrier de la Presse lit 6,000 journaux par jour. 
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HELSINGÔR. — U N E ENQUÊTE SUR LE THÉÂTRE. — CUEILLETTE DE 

LIVRES. Le Paysage et les Paysagistes ; Théodore Verstraete. Nuits 

subversives. — FÉLICIEN R O P S . — P E T I T E CHRONIQUE. 

Helsingdr. 
Helsingôr! Elseneur! Elsinor! Le nom, danois, fran

çais, anglais, du lieu à jamais pathétique où, — non 
pas Shakespeare, car ni dans le premier ni dans le 
second Hamlet, croié-je, il ne précise le site de son 
œuvre impérissable, — mais la voix confuse des audi
teurs et des lecteurs en émoi a concentré l'aventure 
mystérieuse et angoissante, « la tragique histoire du 
prince de Danemark », comme le disent les deux pla
quettes imprimées en 1603 et 1604 à Londres par I. R. 
pour N. L. 

Elsinor! Elseneur! Helsingôr! Lequel de ces trois 
noms sonores et si profondément esthétiques par leur 
musicalité mouvante, vous paraît le mieux en rapport 
avec la légende naïve du conteur Belleforest, agrandie 
aux proportions sublimes par le fils du boucher de 
Stratford-on-Avon,— dès ses vingt ans, mais à laquelle 
il travailla « toute sa vie », comme à l'œuvre en laquelle 

s'épanchèrent, en leurs plus sensibles liqueurs, et son 
âme et son génie? 

A la pointe en laquelle le jutland tend le plus hardi
ment son sein vers la Suède, presque à la toucher, car 
à peine une lieue les sépare; à l'entrée septentrionale du 
Sund tempétueux, ce Pas-de-Calais Scandinave qui tous 
les ans, en son entonnoir, reçoit vingt mille navires que 
la Baltique passe à la mer du Nord ou la mer du Nord 
à la Baltique, gît la cité petite par laquelle jadis Ophélie 
traîna ses regrets chancelants ; et c'est dans les prairies, 
inlassables en leur reverdoyance, que passe le ruisselet 
où elle noya moins sa vie que sa douleur. Dans un parc 
montueux.aux sombres frondaisons d'ormes antiques,un 
amas noirâtre de rochers en éclats surmonté d'une stèle 
sauvage, marque la place où l'imagination collective des 
foules veut qu'on ait enfoui le corps du meurtrier Ham-
leth, et son épée qui tua Polonius, et son fleuret qui tua 
Laerte, et la coupe dont il empoisonna le roi Clau-
dius. Et sur un bas promontoire, jaspé de sable et 
d'herbe, dressant un grand quadrilatère de pierres gri
sâtres, aigrette de clochers flamands, couvert de larges 
toits où les habituelles fenêtres encapuchonnées sont 
remplacées par les écrans majestueux de pignons à 
l'espagnole mettant des façades au-dessus des gout
tières, le seigneurial et imposant château de Kronborg 
sommeille, peuplé des fantômes shakespeariens, réunis 
là contre toute vraisemblance et pourtant mieux chez 
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eux qu'en aucun lieu du monde où ils auraient vraiment 
vécu, aimé, souffert, trahi, vengé. 

Au temps où VHamleth fut écrit, il était de construc
tion récente. Shakespeare ne le vit point et n'en parla 
jamais. Ah! combien, sinon, il eût chanté cette mer 
changeante qui le baigne et les voiles en perpétuelle 
floraison qui remaillent de leurs blancheurs, de leurs 
rougeurs, de leurs griseurs mouvantes ! 

On montre au visiteur la terrasse des apparitions ; ici 
erra le spectre du père assassiné; il y vint « tout couvert 
d'acier, revoir les clairs de lune et rendre effrayante la 
nuit ». C'est maintenant une batterie, la Flagbatterie, 
une batterie avec des canons si démodés qu'on les croi
rait ceux qui accompagnaient de leurs décharges « l'or
gie et les danses aux élans effrontés - de l'usurpateur Clau-
dius. La seule apparition est désormais celle d'une senti
nelle danoise bénigne vous faisant signe, en souriant, de 
ne pas approcher de trop près ces vieux monstres rouilles. 

Tout est fictif dans ces souvenirs et pourtant tout 
remue la mémoire d'une étrange et vivante émotion. 
0 prestige de l'Art recréant les événements et la Nature 
et donnant à nos âmes invinciblement éprises de son 
reflet, miraculant toutes choses, les jouissances du rêve 
plus intenses et plus séductrices que celles, toujours 
raccourcies et banqueroutières, de la réalité ! 

Me voici dans ce lieu lointain et brumeux, que tou
jours je désirai voir depuis que pour la première fois je 
lus Hamlet, comme j'ai désiré voir Carthage, en ma 
fantaisie, et les Baléares. Et, par toutes mes fibres, 
parcourant cette historique demeure, ce ne sont pas les 
événements vrais dont elle fut le théâtre, ni la cour de 
Frédéric II son constructeur, ni la captivité de l'amante 
de Struensee, la reine Caroline, ni les batailles navales 
livrées pour forcer l'étroit bras de la mer du Sund, ni 
Bernadotte, le caporal d'autrefois s'embarquant pour 
devenir prince royal de Suède, ce ne sont pas ces faits 
humains qui me hantent et me troublent, c'est l'histoire 
qui ne s'y est point passée, c'est la fable prodigieuse que 
l'Art aidé de la Légende y a capricieusement mais indes-
tructiblement établie. 

Je suis dans la cour immense du Burg que l'aspect 
extérieur, trompeur, n'annonce pas de proportions aussi 
vastes. Symétriquement des fenêtres à croisillons, lar
gement carrées, en triple étage, marquent de leur 
damier les quatre plans pompeux dont les [angles [de 
jonction sont amortis par la rotondité de tours aux 
hauts campaniles. De-ci, de-là, sous des portiques renais
sance s'ouvrent des portes basses. Une chapelle se révèle 
par l'ogive symbolique de ses vitraux. Un pavement 
raboteux hérisse l'aire totale de ses rugosités et fatigue 
mes semelles. Le noble schloss est devenu caserne : des 
fantassins danois, mal astiqués, vont et viennent en des 
uniformes ternes et éreintés; ils reçoivent d'un officier 
payeur leur prée centésimale en ores de bronze ou d'ar

gent, et du fourrier de longs pains bis qu'on croirait des 
tronçons de solive. Une musique régimentaire, par inter
valles, s'efforce à quelconquiser ces airs qui, par l'Europe 
entière, promènent leur banalité comme le vent les 
ardoisés nuages. Parmi cette masculinité militaire fon-
gible et inutile, quelques femmes vêtues de clair, en 
cheveux « blonds comme les blés », déambulent leurs 
silhouettes douces de laitières ou de beurrières, et leurs 
visages lunaires où les yeux semblent des pervenches 
piquées dans des fromages de Hollande. 

Je parcours, d'un pied flâneur, les appartements, bas 
de plafond, à cheminées architecturales. De nouveau le 
cortège des personnages agencés par l'être 4'instinet- et 
de gloire que fut le grand Will m'accompagne et évolue 
par les portes et par les salles : Horatio, l'ami inquiet 
d'Hamlet, Rosenkranz et Guildenstern, les courtisans 
si superbement raillés dans la scène du flageolet, Mar-
cellus, Bernardo, les sentinelles effrayées de la terrasse, 
Fortinbras, prince de Norwège, Gertrude, la mère 
d'Hamlet, proie du remords et de l'épouvante. Ces par
quets furent foulés par les pas multiples de ce groupe 
rumorant que faisait évoluer un Destin sarcastique et 
terrible. Dans cette salle peut-être fut jouée la pièce 
révélatrice du crime qu'Hamlet, erotique et sournois, 
écoutait couché entre les jambes d'Ophélie. Derrière 
cette porte, Polonius, aux écoutes, fut lardé de coups 
d'épée, tué « comme un rat ». Là, sans doute, entre ces 
lambris, la scène finale de duel et de carnage! 

Mais qu'est-ce donc qui cache tous ces murs? Pour
quoi ces coloriages bizarres, ces personnages étranges, 
ces paysages en décorations de tavernes? C'est une gale
rie de tableaux d'artistes danois formée « par la famille 
royale » ! Ah! bien digne du goût d'une famille royale. 
Un assemblage hideux de médiocrités abominables, une 
déshonoration, criant vengeance à tous les stroms, à 
tous les fjords de Danemark et de Norwège, de ce bel 
art de peindre fait pour éjouir et gaudir les yeux et 
les âmes! Des machines en toile huilée qu'on devrait 
évacuer sur GrQenendael et Hoeylaert pour préserver 
les serres à raisin des rayons solaires durant les jours 
caniculaires trop ardents. Des sacrilèges infâmes qui 
font venir aux dents tous les jurements de l'Apocalypse 
et plusieurs d'invention nouvelle et exécratoire. Une 
chute en pleines latrines alors qu'on flottait dans 
l'atmosphère embaumée et vivifiante du shakespearia-
iiisme! Parmi d'autres horreurs, n'y vis-je pas celle 
d'un brosseur, décent et sentimental, qui, pour cacher, 
en son œuvre de réprouvé, « les parties honteuses » des 
divinités d'un congrès mythologique, au lieu de feuilles 
de vigne, les affubla de gigantesques papillons qui, les 
ailes étendues, semblent y pomper le miel! Hamlet, 
Hamlet, à mon secours! Il ne te suffit pas d'avoir tué 
des hommes félons et criminels ! Viens, viens, reviens 
mettre en pièces ce monde cent fois plus horrible ! 
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UNE ENQUÊTE SUR LE THEATRE 
La période des vacances, la morte-saison des journaux, ramène 

le jeu annuel des enquêtes. Rien de plus simple. On rédige un 
questionnaire, on l'expédie, tiré à une centaine d'exemplaires, aux 
hommes de lettres de bonne volonté paisiblement occupés à 
pécher à la ligne ou à rouler en bicyclette. On obtient de la plu
part d'entre eux des réponses, surtout si on leur donne adroite
ment l'occasion de parler d'eux-mêmes, et l'on a d'excellente 
« copie », variée et amusante. M. Jules Huret, spécialiste en ce 
genre de distractions estivales, — on se rappelle la très intéres
sante enquête qu'il imagina sur l'Évolution littéraire, — poursuit 
cette année de ses interrogations les auteurs dramatiques. « Où 
passez-vous vos vacances ? Travaillez-vous ou préférez-vous vous 
amuser? Quelles pièces préparez-vous pour l'hiver prochain? »etc. 
Ces questions personnelles servent d'amorce et obligent le poisson 
à mordre. Le pêcheur malin le ferre ensuite par des demandes 
d'une portée plus générale sur le théâtre, sur la mise en scène. 
Les chapeaux de femmes font même l'objet d'un paragraphe spé
cial sur lequel chacun ergote et ratiocine abondamment, alors qu'à 
Bruxelles la question a été résolue d'emblée sans difficulté. 

Le questionnaire Huret nous vaut une série de réflexions enre
gistrées quotidiennement par le Figaro. Elles sont nombreuses, 
diverses et souvent curieuses. Chacun s'y peint, selon son tem
pérament et l'humeur du moment, en quelques traits caractéris
tiques, et l'esprit de Pierre Weber, la gaminerie de Georges Cour-
teline coudoient la prose — aussi grave que ses alexandrins — 
du pontife Henri de Bornier, le laconisme d'Emile Zola, la bonho
mie d'Armand Silvestre, l'amertume de Jean Julien. Réunies en 
volume, les réponses offriront un pittoresque album des auteurs 
dramatiques français contemporains. Ils sont surpris en désha
billé et se silhouettent avec une vérité saisissante dans ces bouts 
de lettres qu'ils n'ont pas eu le temps de préparer, sortes»« d'im
pressions » rapides et nettes, de photographies instantanées. 

La réponse de M. François de Curel est l'une des plus intéres
santes. Nous en détachons ce passage caractéristique qui contient, 
en quelques lignes, tout un programme : 

« Il me paraît téméraire d'affirmer d'une façon générale qu'il 
faut ou qu'il ne faut pas faire de pièces à thèse. Ainsi Dumas fils 
aurait probablement beaucoup perdu à n'en pas faire. Il avait 
l'instinct de la prédication et, sans aucun doute, l'idée qu'il con
vertissait le public servait à grandir et à fortifier son talent. Sur 
ce sujet, chaque auteur ne peut donc parler qu'à un point de vue 
personnel qui révèle ses véritables aptitudes. Mon sentiment est 
qu'au théâtre on perd son temps à vouloir convertir le public. 
D'abord, parce que l'action seule l'intéresse; il dort pendant 
les tirades régénératrices, ou, s'il parvient à les écouter, c'est 
pour en sourire, car il a le bon sens d'être peu convaincu de la 
valeur morale des écrivains de la rampe. Si nous l'amusons : — 
Bravo! Mais si nous faisons de la moralité : Holà! de quoi te 
mêles-tu? Ajoutez à cela que, par elle-même, la pièce à thèse 
n'inspire pas confiance. On sent trop qu'elle est fabriquée pour 
les besoins d'une cause. Elle donne des conseils peut-être excel
lents, mais par la bouche de personnages dont la conception est 
un mensonge, car l'auteur, qui n'est qu'un a\ ocat madré, charge 
tant qu'il peut la partie adverse et blanchit outre mesure son 
client. L'ensemble sonne faux. 

Du reste, pour peu que l'on cherche dans l'histoire le point de 

départ des grandes réformes, on constate que les thèses ont pres
que toujours produit des effets très différents de ceux qu'atten
daient leurs inventeurs. Cela n'est pas pour nous encourager à 
prêcher, aux dépens de la valeur artistique de notre œuvre et 
aussi de sa durée, puisqu'elle est morte dès que les mœurs, en se 
modifiant, l'ont rendue sans objet. 

Tout en ne préchant pas, un homme intelligent, qu'il écrive 
pour le théâtre ou pour le livre, ne peut rester indifférent au bien 
ou au mal qui résultera de son travail. Si je voyais, dans la société 
qui m'entoure, une plaie à guérir, un abus à frapper, au lieu 
d'exposer une méthode de guérison plus ou moins contestable en 
un drame qui, au fond, ne serait qu'un monologue coupé en para
graphes récités à tour de rôle par des bonshommes faits sur 
mesure, je me bornerais plutôt à une peinture aussi vivante que 
possible de cette société en péril. A mes yeux, c'est le choix du 
sujet, le milieu où on le place qui donnent à l'écrivain pénétré 
de sa responsabilité le moyen de l'exercer. Ce choix fait, il n'y a 
plus qu'à être sincère. Aider un peuple à se bien connaître, lui 
faire sentir une douleur à l'endroit de la plaie, cela suffit pour 
que, de lui-même, il évolue vers le salut. L'écrivain a rempli son 
devoir lorsqu'il a dit la vérité avec toute l'énergie dont il est 
capable. » 

M. Marcel Prévost est, au sujet des pièces à thèse, du même 
avis que M. de Curel : 

« Ce qui est franchement désagréable, écrit-il, c'est la pièce à 
thèse apparente, agressive, avec des personnages construits sur 
mesure, ne parlant, n'agissant que pour prouver quelque chose. 
De telles pièces, fussent-elles parfaites d'ailleurs, ont le défaut 
suprême : la vie leur manque. Quant à la moralité qu'elles pré
tendent illustrer, elles la rendent plutôt odieuse. Tels ces petits 
tracts protestants qui donneraient à un saint des envies de liber
tinages. 

Certes, il est parfaitement légitime de ne rien vouloir démon
trer du tout au théâtre ; de faire une œuvre simplement lyrique, 
poétique ou pittoresque. Mais, si l'on prétend démontrer quelque 
chose, il faut le démontrer par la seule image de la vérité, — 
comme un physicien démontre les forces de la nature. » 

Notons aussi, parmi les « consultations » typiques, cette appré
ciation de M. Eugène Morand sur les exigences croissantes de la 
mise en scène : 

« Pour la mise en scène ? Une partie, l'intellectuelle, étant la 
.moelle même de la pièce, j'y veux tous les soins; pour l'autre, la 
tangible et décorative, comme elle n'est faite que de lamentables, 
et coûteux pourtant, oripeaux de toile, j'en voudrais le moins pos
sible. D'ailleurs, parviendrait-elle à donner l'apparence de la 
vérité qu'elle n'en serait que plus fâcheuse, l'illusion parfaite, le 
« trompe-l'œil » étant de valeur artistique absolument nulle. Le 
décor doit être dans l'œuvre même. C'est à l'auteur, au poète sur
tout, à créer par les mots l'ambiance que sa pièce demande. Ceci 
dit, pour le peu de toile peinte dont on ne pourra pas se passer, 
j'exigerai que la qualité y supplée à la quantité et que le décor, 
au lieu d'une méprisable adresse d'exécution, présente, ce qui 
n'est jamais, un simple et personnel caractère de beauté. » 

Et pour finir, cette opinion assez inattendue de M. Jean Aicard 
sur l'introduction du vers libre au théâtre : 

a Quant au vers libre, il entrera dans le drame en vers triom
phalement dès qu'un homme de génie l'aura voulu. Le vers libre 
permettra, j'imagine, des nouveautés de paroles rimées qui seront 
les bienvenues pour nos oreilles lasses d'hémistiches tout faits, de 
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tournures prévues. Il permettra, j'espère, une souplesse de natu
rel qui humanisera et simplifiera la langue poétique dramatique. 
ta difficulté (dès qu'il s'agit de drame historique, non de comédie 
légère) sera de conserver aux périodes, malgré les brièvetés et les 
rapidités du vers libre, cette force que leur donne ce qu'on appelle 
le « grand vers », cet alexandrin dont la puissance propre, dont 
l'unité même naissent peut-être de ce qu'il est entouré ou précédé 
de vers tout semblables. 

Rien de mystérieux comme les nombres. 
Un bel alexandrin marchant à la fin d'une périoie d'alexan

drins et commandant la halte est accompagné d'un effet de majesté 
tout parliculier. Il y a une force difficile à mesurer. C'est le dernier 
rang des bataillons carrés bien disciplinés : commandés par 
Agrippa d'Aubigné ou Corneille, ils sont superbes. Un tas de 
francs-tireurs de vers libres, une armée de volontaires, c'est beau 
aussi, commandé par Garibaldi. 

Les théories se font et se défont d'après les œuvres de génie. » 

CUEILLETTE DE LIVRES 
Le Paysage et les Paysagistes; Théodore Verstraete, par 

LUCIEN SOLVAY. Dix-huit illustrations. — Bruxelles, Em. Bruy-
lant. 

En un beau livre de cent pages émues, Lucien Solvay glorifie 
le peintre anversois Théodore Verstraete, dont il encadre la figure 
sympathique dans une étude documentée et fort intéressante, sur 
le développement du Paysage depuis les primitifs jusqu'aux spécia
listes de notre époque. Il rappelle que c'est dans les Flandres que 
le Paysage naquit et s'épanouit, d'abord dans les verrières et les 
tapisseries, puis, au xive siècle, dans l'œuvre patient et exquis 
des miniaturistes. Il en décrit les phases successives, sa splen
deur sous les maîtres gothiques animés du souci d'exprimer avec 
fidélité la nature, sa décadence à l'époque de la Renaissance, 
quand l'influence des artistes d'Italie amena les peintres flamands 
au maniérisme, à l'exagération, aux expansions conventionnelles. 
Il montre son efflorescence grâce aux efforts d'Hobbema et de 
Ruysdael, la chute nouvelle qui le précipita, aux xvne et xvme siè
cles, vers les pires aventures jusqu'à ce qu'en Angleterre John 
Constable affranchit soudain le Paysage et, par un coup de génie, 
ramena l'art de peindre aux saines traditions des maîtres d'autre
fois, préparant ainsi les voies à l'admirable phalange d'artistes 
français qui allaient bientôt porter à son apogée la gloire du pay
sage moderne. 

Cet hommage rendu à l'illustre paysagiste anglais est légitime. 
Tous les visiteurs de l'exposition de peinture anglaise organisée 
dernièrement au Cercle artistique de Bruxelles ont été frappés 
des analogies que présentent telles études de John Constable avec 
l'art de Théodore Rousseau, de Daubigny, de Jules Dupré. En 
rappelant que les œuvres de Constable furent exposées à Paris en 
1824 et qu'elles y provoquèrent d'ardentes polémiques, M. Solvay 
donne la clef de l'énigme à ceux des amateurs et critiques qui 
pourraient n'être pas exactement renseignés sur l'histoire des 
peintres, et brouiller quelque peu les époques. 

La révolution du paysage en France ne tarda pas à avoir en 
Relgique son écho. L'auteur cite avec raison Fourmois comme 
étant celui qui en résuma le plus nettement et le plus sobrement 
les tendances, « Fourmois dont le talent sain, précis, correspond 

en plus d'un point à celui de Théodore Rousseau, sans en avoir la 
puissance et la grandeur ». 

Cette étude, poursuivie avec lucidité jusqu'aux peintres con
temporains, amène M. Solvay, les principaux jalons de l'histoire 
du Paysage solidement plantés, à analyser en détail l'œuvre d'un 
de ses représentants actuels, Théodore Verstraete, qu'il étudie 
minutieusement dans ses transformations successives, dans ses 
origines, dans ses tendances, dans ses réalisations esthétiques. 
Encore que l'amitié paraisse avoir eu quelque influence en cette 
étude, tout au moins dans le choix qu'elle a déterminé parmi la 
pléiade des paysagistes actuels, elle décèle le critique de bonne 
foi, admirant avec sincérité, faisant ses réserves quant aux lacunes 
et aux imperfections. 

Il est permis de ne pas suivre l'auteur en ses digressions sur 
— ou plutôt contre — les tendances novatrices. Ne trouver en 
Claude Monet, par exemple, qu'un « froid et lucide analyste » 
témoigne d'une incompréhension qui surprend chez un homme 
dont mainte page atteste un goût et une sensibilité remarquables. 
Et l'opinion d'un M. Paul Fiat (?) sur lequel l'auteur s'appuie ne 
nous paraît pas de nature à entraîner la conviction des masses. 

Tel est ce livre, documentaire et raisonné, qui est plus qu'une 
biographie, et dont quelques chapitres touchent aux problèmes 
ardus de l'art. Il vient à point pour commenter l'œuvre de Théo
dore Verstraete, précisément exposé en l'atelier du statuaire 
Guillaume Charlier avec quelques-unes des dernières créations de 
celui-ci, et constitue pour l'honnête artiste qu'une maladie cruelle 
a frappé un hommage auquel nul ne demeurera indifférent. 

Nuits subversives, par GEORGES LEBACQ. — Bruxelles, 
J. Janssens, imprimeur. 

Nuits subversives... Une série de poèmes en prose. 
Le poète rêvait une Vie chimérique ; le dégoût lui fait abandon

ner l'existence commune, malgré les « Paroles sages » de son 
Amant. Un chapitre intitulé « Le Festin » justifie cet acte. 

Le but de son existence, les tendances de son esprit violent, 
l'utopie qu'il avait espéré réaliser avec la bonne volonté de 
l'Amant : tout est tombé devant l'impossible. En proie à une 
incompréhensible et poignante tristesse, ayant la morne intuition 
de l'impossibilité d'accomplir son rêve, — cette chimère, — il se 
réfugie avec l'Aimé loin de la vie carnavalesque, en une froide et 
obscure retraite. Oh ! la dure « Épreuve » qu'il subit de par sa 
propre volonté! Lors, en ce coin délaissé, d'étranges idées 
hantent son cerveau : il se devine fou. A cette lugubre constata
tion, il s'entretient une dernière fois avec son amant, se confesse 
et lui adresse un vertigineux « Adieu »; désormais il vivra seul. 
Puis un irrémédiable « Vide », ainsi qu'un abîme frissonnant, 
s'ouvre en son cœur. Après cette longue « Exaspérance », après 
avoir été secoué par des pensées de plus en plus insondables dans 
la solitude de son « Carcere duro », son cerveau, atrocement sur
mené, invoque l'« Appelé, celui qui dans l'imagination du poète 
est la représentation virile du dieu de chair qu'il s'est créé, celui 
qui dans son rêve remplacera le dieu catholique. Dernier coup 
de sa folie, résultante logique, si l'on peut dire, de son hypocon
drie ! Avortement et banqueroute de tous ses projets grandioses, 
de ses utopies humanitaires, de son rêve généreusement subver
sif! Un vrai cataclysme! Le penseur est réduit à l'« Impuis
sance ». Rentrons donc dans la vie : la « Réalité ». Et voilà 
qu'une triste parole d'amère et de douloureuse constatation 
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jaillit du cœur pantelant du damné : « Le soir réclame la pléni
tude des prostitutions ». 

Après s'être pénétré de ce livre, où l'auteur a dû plus d'une 
fois se sentir réellement à deux doigts de la folie, on comprend la 
tristesse crispante de ce refrain : 

Vous, qui mourrez, 
Priez pour moi, 
Car désormais la mort 
Est enviable. 

Toute l'exaltation qui a fait bondir le cœur du poète se retrouve 
dans l'expression de sa pensée. Ces pages de fou sont d'un 
lyrisme profondément impressionnant qui rappelle Maldoror. 
L'écriture se ploie sous la nerveuse volonté de l'auteur, aux nom
breuses fantaisies de son esprit. 

FÉLICIEN ROPS 
Rops est mal connu de la foule. Mais dans cent ans il sera une 

des gloires les plus fermes de notre siècle, un de nos monuments, 
et célèbre aussi bien, cet homme, par la singularité de sa per
sonne que par la majesté de son œuvre damnée. 

Certes, il est loisible de réprouver la démoniaque fantaisie de 
cet œuvre, que le moyen-âge eût assurément mis au feu. Mais 
nous ne brûlons plus les possédés, et volontiers nous brûlons de 
les connaître. 

J'ai connu celui-ci voilà quelque dix ans. 

*** 
Les robes de bal et les habits noirs faisaient cercle et les cous 

se tendaient vers le centre. 
— Qui donc est là? 
— Félicien Rops. 
Une émotion d'anxiété craintive me serra lentement la gorge, à 

la pensée que j'allais regarder en face cet être légendaire, mysté
rieux, toujours absent, qu'on raconte et qu'on ne voit pas; celui 
dont l'œuvre sait inquiéter l'esprit et la chair, dont les actes 
étonnent tour à tour les capitales de l'Europe et les promontoires 
de l'Océan ; ce Casanova de génie qui traverse les villes et les 
cœurs, égoïste comme Don Juan, gai comme Leporello, lugubre 
comme Faust, ubiquitaire comme le vice; cette âme de tous les 
péchés et de toutes les grandeurs, issue on ne sait d'où, mâtinée 
de toutes les races, lustrée de tous les frottements, âme bohé
mienne où grouillent tant d'âmes diverses, celles du corsaire et 
du savant, du poète et du voyageur, de l'anachorète et du mon
dain; l'homme sans patrie et sans âge, dont la gaieté est fla
mande, dont la caresse est Régence, dont l'angoisse est moderne; 
l'ami de Baudelaire, la fleur suprême du mal, le poète de la mort 
et du péché, qui pense comme saint Augustin, dessine comme 
Rembrandt et vit comme le Diable ! 

Le diable, peut-être? Avec l'énigmatique et stridente syllabe 
de son nom, dont Balzac eût rêvé, et qu'Hoffmann eût écrit en 
tremblant, Rops, l'admirable et satanique Rops, notre Goya, 
subitement apparu dans un salon de fête, électrisapour moi la 
lumière et la salle, et, timidement, je m'avançai dans la foule afin 
de contempler le vieillard. 

Je vis un jeune homme. 
Cambré, cabré, le jarret tendu, la crinière au vent, — car on 

eût dit qu'il faisait le vent autour de lui, — l'œil pétillant, ra barbe 

en pointe et la moustache en crocs, le nez brusque et la bouche 
hilare, trémoussé de gestes, il pérorait. 

Sa voix brève et battante enfonçait dans les crânes des mots 
pointus comme des clous, et brillait; cet homme semblait être en 
métal; il en avait la résistance et la cruauté ; sa parole aigiie 
entrait dans les cerveaux, grattait les nerfs, vrillait la raison, et les 
femmes troublées se rapprochaient avec envie. 

J'écoutai longtemps : tout cela s'exhalait dans la joie; si inso
lents que fussent les aphorismes, si déconcertants qu'il osât les 
paradoxes, la chaude humeur de son verbe et la bonne humeur 
de ses yeux permettaient de tout dire comme de tout entendre; 
prompt aux ripostes, un doigt en l'air, il allumait ses phrases 
comme des pièces d'artifice, et l'on eût dit que du bout de ce doigt 
levé sortaient des choses pétillantes pour mettre le peuple en 
gaieté et la logique en folie. 

Rops aussi contait des histoires. Quand la théorie avait besoin 
d'être prouvée par un fait, il l'inventait. Pour appuyer son dire 
d'une autorité compétente, il créait un docteur, dont il disait le 
nom, la ville, les habitudes, le caractère, et l'on voyait sous sa 
parole naître des gons illustres qui n'avaient jamais existé, mais 
si vivants qu'ils existaient maintenant à jamais. Les aventures de 
son passé s'enrichissaient de toutes les aventures de son imagina
tion, et douze existences eussent été combles de ce qu'en un soir 
il narrait de la sienne. Par rapides minutes, les mille et une 
nuits défilaient, revues conformément au scepticisme moderne, 
et, comme il sied, en fin de tout chapitre, le Sultan fêtait la Sul
tane. 

*** 
Assurément, cet homme était d'acier, ou mentait fort. Rops est 

d'acier, et ment beaucoup. 
Il est le menteur par excellence. Dans le temps de le dire, il 

croit en ce qu'il dit. Il y croit un peu, sans fureur ni passion, et 
n'exige pas qu'on y croie beaucoup plus, car il a trop peu de foi 
pour en réclamer de personne. N'est-ce point manquer de foi 
que d'en prêter à tout ? Il ne met pas plus en doute la sainteté de 
Mahomet que la divinité de Jupiter ; rien ne lui semble incompa
tible avec rien, et sa parfaite indulgence trouve indifféremment 
l'excuse des assassins et du bourreau. Il se moque de tout, à force 
d'admettre tout, et finalement n'aime plus rien, pour avoir aimé 
trop de choses. Son âme a les portes ouvertes : capharnaiim 
d'émotions, fatras d'antiquaire, musée de tendresses, avec rubans 
fanés dont les étiquettes sont perdues, casiers de désordre, sou
venirs faits d'oubli, bazar, et l'entrée libre, mais on n'y reste 
qu'un moment ; chacun peut venir là pour regarder, prendre ou 
donner : Rops accueille avec la même joie ceux qui lui font du 
mal et ceux qui lui font du bien, les voleurs ou les donateurs, et 
j'imagine qu'entre tous, il garde une prédilection aux bandits, car 
ceux qui le dépouillent sont les bienvenus avant tous. 

Les aventuriers ont toujours réjoui sa verve aventureuse ; peut-
être le séduisaient-ils par leur inconscience, et charmaient sa per
versité, eux qui osaient réaliser sous ses yeux les diableries de sa 
pensée? Toujours est-il qu'il leur fait grâce, et sans être jamais 
dupé, il joue complaisamment la dupe, parce qu'il en faut une. 

Retors s'il le voulait, il se fait le naïf volontaire, et n'a jamais 
opposé aux forbans la riposté qu'ils pouvaient craindre. Lorsqu'on 
veut tromper ce subtil et que l'on s'y prend mal, il vient en aide 
au maladroit : il lui tend les phrases habiles, comme un brelteur 
qui, n'ayant pour deux qu'une bonne épée, la prête à l'adversaire ; 
si l'on use trop niaisement des armes qu'il offre contre lui, c'est 
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du malaise qu'on lui cause : navré de ne pouvoir accorder le crédit 
qu'on souhaite, qu'il souhaite, il se désole pour l'honneur du jeu, 
et gêné, ne sachant où tourner la tète, où poser les regards, il 
rougit ainsi qu'un enfant pris en faute, et parle d'autres choses 
pour que son ennemi retrouve une occasion meilleure. 

Aussi Rops, qui entra riche dans la vie, est pauvre, avec une 
œuvre énorme ; il fut communiste à sa manière, et, comme le roi 
Robert, il a nourri les voleurs. 

*** 
Qu'importe? Ils l'ont amusé. De les voir opérer, il tire une telle 

joie, qu'afin d'être dépouillé davantage, il dépouillerait les siens ; 
et ceux qui le recherchent pour le profit qu'ils en acquièrent ont, 
devant lui, raison de ceux qui l'aiment. 

A ceux-là, il est prêt à tout donner, et de ceux-ci prêt atout 
recevoir : en vérité, il donne moins qu'il ne reçoit, et le lot pré
cieux, il le prend. Il s'est réservé la bonne part. L'indulgence 
qu'il octroie aux vilains, il la réclame des meilleurs, qui la luj 
rendent. 

Sans peine" il se résigne à être coupable vis-à-vis de ceux qui 
sont sans reproche, à cause de la joie qu'il éprouve dans le pardon 
qu'on lui fait de ses torts. Il aime ce rôle enfantin d'être absous 
par des tendresses plus profondes que la sienne ; il se complaît 
dans le malaise de la faute et dans l'humilité de l'aveu, parce 
qu'il sait, le séducteur, qu'on lui pardonnera tantôt, et que de 
calmer une colère ou de conquérir un pardon, c'est encore le 
triomphe de séduire et de vaincre. 

Il est la douceur de l'enfer. 
Autour de lui, il ne veut que douceur et sourires. En amitié, 

en amour, en affaires, il prétend que tout soit gracieux, bienveil
lant et plutôt que d'entendre les cris, il s'en va. Malgré son for
cené besoin de vivre, il a proscrit le drame, et je dirais qu'il en 
a l'horreur, s'il était capable de connaître l'horrreur. Elle est 
trop violente pour sa quiétude. Il l'ignore comme la colère. Les 
grands gestes et les grands discours, les grandes actions et les 
grands cœurs, tout ce qui se fait trop grand déplaît à son goût 
d'harmonie. Des choses qui se disloquent, il se détourne. Il lui 
faut que tout soit à l'aise, surtout lui-même. Quant à ce qui 
chancelle, c'est à la Providence d'y pourvoir; lui qui consent à 
tous les dieux penserait leur faire injure s'il empiétait sur leurs 
devoirs et travaillait à leur besogne. Le monde marche comme 
il peut, chante comme il veut, et Rops répond toujours amen. 
Il est Félicien, et veut l'être : que l'univers s'arrange 1 

La vie est rarement mauvaise à ceux qui s'y assiéent ainsi. 
Par son insouciance, Rops persuade aux choses et aux êtres 

qu'ils ont la fonction de le servir, et qu'on les autorise. Il se plaît 
au dévouement, pourvu que le dévouement se manifeste sans 
emphase, et que sa personne en soit l'objet. Il veut qu'on l'aime, 
on l'aime, et, lazzarone, il dort au soleil de l'amour. Son existence 
est un far-niente. 

Car il est plein de paresse, ce puissant créateur qui fit tant de 
choses et jamais ne fait rien. Il ressemble aux plantes, qu'il aime 
par-dessus toutes choses, et comme elles il fleurit; les idées sor
tent de lui comme les bourgeons de la tige et s'épanouissent en 
chefs-d'œuvre, parce que c'est la loi. Mais guère plus que ses 
arbres il n'a de volonté virile. 

Ainsi, tout en lui est contraste : paresseux, il. accomplit une 
tâche géante ; égoïste, il est charitable à l'excès ; tourmenté, 
il ne recherche que le calme ; et ce voyant, ce hanté, ce fou, 

qui dressa le monument de la sensualité humaine, est pudique 
comme une vierge ! 

* * 
J'ai connu bien des gens. Dans aucune maison, en aucune pré

sence, je n'ai traversé d'atmosphère plus chaste et plus recueillie, 
ni plus austère en sa simplicité, que celle où ce forcené perpètre 
ses épouvantables merveilles. En cette grave demeure dont il est 
le patriarche béni, point vénéré mais adoré, en ce temple familial 
dont il est à la fois le prêtre et la divinité, tout est serein, pieux, 
décent. Les heures y sont candides et champêtres. Rops a deux 
mille rosiers, de toute essence, qu'il cultive ; il se lève au petit 
jour et se couche comme ses chiens, ses poules et ses hirondelles. 
Sa maison est loin de tout. Elle a tout oublié, et souhaite qu'pn 
l'oublie. Elle est comme une ile perdue, l'île de Robinson, mais 
d'un Robinson qui craindrait les navires au lieu de les attendre. 

Là, tout n'est que tendresse; les lois sont mortes, les âges 
effacés, les conventions perdues; tous les devoirs se résument 
dans l'amour, et le respect ne se témoigne que par le dévouement 
ou par la fraîcheur du baiser. Ni père, ni mère, tous sont là comme 
les enfants égaux d'une famille, et d'entrer là, il semble que l'on 
retourne vers l'âge d'or. 

L'unique stupeur est d'y voir les yeux de Rops, lorsqu'ils s'ai
guisent, et son front, lorsqu'il pense. Ils donnent le malaise 
d'évoquer une chose qui n'est point en sa place. Car sa maison 
est si prude que le souvenir de lui y devient profane. Sous son 
toit, l'homme n'est plus reconnaissable pour son rêve, et comme 
un comédien qui a retiré ses oripeaux, son fard et ses posti
ches, il ne ressemble plus à ce qu'il apparaissait sous les regards 
de la foule. 

Non pas qu'il ait manqué d'être sincère lorsqu'il se produisait 
en son œuvre, et qu'elle soit factice : son satanisme est bien de 
lui, comme sa sérénité; ces deux faces appartiennent également 
à ce Janus, et ces deux aspects le complètent : mais l'un tient de 
sa maladie, tandis que l'autre est sa santé. 

Ce contraste n'est point anormal : il est conforme aux lois de 
l'équilibre. En ceci l'individu se répare de cela; et celui qui s'en 
est allé trop loin dans le mystère et l'hallucination est contraint 
par cela même à venir se reposer dans la nature. Elle ne lui per
mettra de vivre qu'à celte condition, et puisque son existence est 
liée à l'impérieuse nécessité de cette réfection, la prévoyante mère 
lui en imposera le besoin, comme un instinct. 

Voilà pourquoi Rops est un matinal et naïf horticulteur : l'âme 
brûlée de cauchemars habite un jardinier, et la maison du grand 
luxurieux est un asile de pureté. 

Le diable ne s'est pas fait ermite : il l'était, il l'est, et devait 
l'être. 

EDMOND HARAUCOURT (1) 

p E T I T E CHRONIQUE 

Le prix Godecharle vient d'être accordé à M. Bastien, le jeune 
artiste dont Y Art moderne a fait récemment un vif éloge. M. Bas-
tien est élève de l'Académie des Beaux-Arts de Bruxelles. Il est âgé 
de vingt-trois ans et s'est fait remarquer aux salonnets du Sillon par 
quelques portraits qui révélaient une nature d'artiste. Tous ceux 

(1) Ce vivant et très littéraire portrait du grand artiste a été publié 
par le Gaulois. Il nous a paru indispensable qu'il fût reproduit dans 
la patrie du Maître. 
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qui ont assisté aux débuts du jeune peintre seront heureux de la 
récompense qui lui échoit. Le piquant de l'affaire, c'est que la 
toile couronnée faillit être refusée par le jury du Salon des Beaux-
Arts sous le prétexte que « l'encadrement était trop pesant » 
(absolument authentique). Il fallut l'énergique intervention de 
M. Charles Van der Stappen pour que le jury consentît à recevoir 
et à placer l'œuvre grâce à laquelle M. Bastien touchera, durant 
trois années, une pension annuelle de 4,000 francs. Si la toile 
n'avait pas été accueillie, le prix échappait à l'artiste, le legs 
Godecharle imposant comme condition essentielle que l'œuvre 
distinguée eût figuré au Salon triennal de Bruxelles 

Pour la sculpture,le prix Godecharle a été décerné à M. Deckers, 
élève de l'Institut supérieur des Beaux-Arts d'Anvers. 

Nous apprenons que M. P. Braecke a obtenu le premier prix 
au concours international de sculpture à Venise. 

L'œuvre qui a valu à notre compatriote cette flatteuse distinc
tion, Le Pardon, se trouve exposée au Parc du Cinquantenaire et 
a été acquise pour le Musée par le gouvernement belge. 

La ville de Bruxelles ouvre un concours entre les élèves de 
l'Académie des Beaux-Arts et de l'École des arts décoratifs pour 
l'allocation du prix de paysage créé par le legs Donnay. 

Seuls les élèves ayant suivi régulièrement les cours supérieurs 
de peinture dans les trois dernières années pourront prendre part 
à ce concours, qui commence demain le 6 courant à 9 heures 
du matin. 

Pour rappel : C'est le 25 septembre que se clôture le concours 
ouvert par l'Association belge de Photographie pour la présenta
tion des projets de médaille pour la prochaine exposition. 

Renseignements : avenue Brugmann, 97, Uccle. 

L'Archange terrassant le dragon, la belle statue que M. Frémiet 
exposa l'an dernier au Salon de Paris, vient d'être placée au haut 
de la flèche de l'église du mont Saint-Michel. 

L'effet de ce saint Michel, étincelant d'or et dominant la baie, 
est saisissant. On l'aperçoit de très loin et il complète bien l'as
pect de l'antique église. La statue de M. Frémiet est en bronze 
doré; sa hauteur est de plus de 4 mètres et son poids de 
1,500 kilogrammes. 

Voilà donc la vieille église qui, de nouveau, laisse planer au-
dessus d'elle une image de l'archange vainqueur. Autrefois, en 

effet, un saint Michel en cuivre martelé s'élevait au haut de sa 
flèche. On l'abattit lors de la Révolution et un télégraphe Chappe 
lui succéda. 

Depuis longtemps le télégraphe « à bras » avait disparu et la 
flèche de la vieille église attendait toujours le nouveau saint Michel 
qu'elle possède à présent. 

Une statue vient d'être érigée à Jean-François Millet dans son 
pays natal, sur la place de l'Église, à Gréville (Manche). 

OEuvre du jeune statuaire Marcel Jacques, de Cherbourg, dont 
l'Art moderne a signalé le début, la statue est en bronze, de 
dimensions plus grandes que nature, et repose sur un socle de 
granit du pays. Elle fut exposée au dernier Salon du Champ-de-
Mars. Assis sur un rocher de lierre et de fougère, le peintre de 
l'Angélus contemple le pays qui l'a vu naître et semble se péné
trer de cette nature dont il a fait connaître au monde entier la 
mélancolique poésie. 

Bien que le département et la ville de Cherbourg aient contribué 
à l'érection de ce monument, les souscriptions n'ont pas atteint le 
chiffre des dépenses ; aussi le comité va-t-il être obligé de faire 
appel de nouveau aux admirateurs de Millet. 

A l'Opéra de Paris on a définitivement arrêté la distribution 
des Maîtres Chanteurs. Nous la donnons complète avec les noms 
des artistes qui sont chargés des rôles en double. 

Eva 
Madeleine 
Walter 
Hans Sachs 
Beckmesser 
Pogner 
Kothner 
David 

M,les 

MM. 

Bréval 
Grandjean 
Alvarez 
Delmas 
Renaud 
Gresse 
Bartet 
Vaguet 

Berthet. 
Beauvais. 
Courtois. 
Fournets. 
Noté. 
Chamban. 
Sizes. 
Gautier. 

Sa Sainteté Léon XIII a promis une somme de 10,000 francs à 
l'artiste qui exécutera le meilleur tableau ayant comme sujet une 
Sainte Famille. L'œuvre devra figurer à l'Exposition d'Art sacré 
de Turin en février 1898. 

Pour les conditions du concours, s'adresser à M. le baron 
Manno, président du comité de l'Exposition d'Art sacré, à Turin. 

J . S e h a v y e , relieur, 42, rue du Nord, Bruxelles. Reliures 
ordinaires et reliures de luxe. Spécialité d'armoiries belges et 
étrangères. 

BEC AUER 
Le meilleur et le moins coûteux des becs à incandescence. 

SUCCURSALE : 

9, g a l e r i e d u R o i , 9 
MAISON PRINCIPALE 

io, rue de Ruysbroeck, io 
B R U X E L L E S 

A g e n c e s d a n s t o u t e s l e s v i l l e s . 

SUCCURSALE : 

1-3, p i . d e B r o u c k è r e 

Éclairage intensif par le brûleur DENAYROUZE permettant d'obtenir un pouvoir éclairant de plusieurs milliers de bougies 
AU MOYEN D'UN SEUL, FOYER 

PIANOS Rud. IBACH Sohn 
Maison fondée en 1749. 

Dépôt général : 

2 & 4, rue du Congrès 
BRUXELLES 
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LÉON CLADEL. A propos de Juive Er ran te , oeuvre posthume. — 
L E NATURISME BANS L'ART. Les Forces de la Nature et le Démon 
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LÉON CLADEL 
A propos de J u i v e E r r a n t e , œuvre posthume, in-8°, 330 pages. 

Pa r i s , Paul Ollendorf. 

JUIVE ERRANTE est datée : Sèvres, 28 novembre 1891. 
Léon Cladel est mort à Sèvres le 20 juillet 1892. 

Cette oeuvre est belle des habituelles beautés de cet 
écrivain farouche, hautement, plus encore que rustique, 
superbement. Elle a le coloris puissant et l'allure parfois 
désordonnée du Maître. On y retrouve toutes les raies 
caractéristiques de son génie comme en un minéral con
fus les raies révélatrices que décèle le spectre solaire. 
Elle est de forte saveur et entraînante. Des pages, nom
breuses, sonnent à pleine volée les plus sonores qualités 
de cette plume qui tenait de la houe du laboureur, de 
l'épée du soldat, de la pique de l'émeutier, du fleuret 
adroit et subtil d'un maître d'armes consommé. 

Mais elle n'est pas mise au point. Son métal solide 
apparaît grevé de scories. Le décapage final lui a man
qué. On y sent, dirait-on, la hâte et la lassitude d'un 
cerveau qui devine proche la Mort et veut achever avant 
de recevoir le coup de grâce. C'est l'abondance, mêlée, de 
qui n'a plus le temps de faire un choix et entasse pour 
ne rien oublier. Il eût fallu à ce livre la revision sereine 
par des heures de calme et de sécurité. 

Mais on aime à être ainsi mis en présence du dernier 
effort artistique d'un grand esprit. Quel qu'il soit, il a, 
pour la curiosité, la piété et le souvenir, le même charme 
qu'une première œuvre. Pour l'observateur avide de 
toutes les péripéties du phénomène qu'est la vie d'un 
noble artiste littéraire, cette fin vaut ce commencement. 
Et si un cœur, jaloux de ne manifester que le plus glo
rieux d'une existence, peut hésiter à livrer au jugement 
aventureux des hommes un livre non revisé, on doit 
être reconnaissant aux survivants qui, dédaigneux de ces 
prudences, apportent tout à la postérité, étant d'opinion 
que rien ne vaut l'aspect complet d'une exceptionnelle 
individualité, dressée dans l'ensemble de ses vertus et de 
ses défauts, de ses forces et de ses faiblesses, de ses 
achèvements et de ses tentatives, de ses perfections et de 
ses défaillances. 

JUIVE ERRANTE est donc un document pour l'iconogra
phie esthétique de l'ermite de la villa d'Aigremont, 
cette étrange et hospitalière tanière, si largement 
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ouverte, si abondante en grands et purs courants d'air 
moraux, que la conscience collective des artistes et des 
amis qui y venaient respirer les effluves du plus intran
sigeant honneur littéraire qui fut jamais, avaient ornée 
de cette enseigne rare : Villa Bon Accueil! 

Un Document! Vrai, il est venu à son heure, alors 
qu'après cinq ans écoulés depuis (la corporelle dispari
tion de cet esprit magnifique, dont jaillissaient inces
samment les paroles, comme d'un geyserle bouillon des 
eaux brûlantes (fut-il quelque part un causeur, un con
teur, d'une telle séduction, d'une originalité aussi émer
veillante?), instinctivement on essaie de classer cette 
gloire surnageante au milieu des multiples naufrages de 
réputations littéraires qu'on croyait insubmersibles et 
qui déjà sont définitivement coulées à fond. 

Car, en est-il, en est-il dont le compte est réglé! Que 
de banqueroutes à la gloire! Combien peu, dans le 
match aux mille, aux dix mille coureurs de la Littéra
ture, ne restent pas en chemin, remisés en tas parmi les 
sujets négligeables. N'est-il pas stupéfiant qu'en cette 
époque qui fut l'époque romancière par excellence, de 
tous les morts de cette seconde moitié du siècle'au juste 
milieu duquel tomba Balzac, colossale borne milliaire 
entre le passé et l'avenir, trois noms seulement dressent 
leurs cimes,comme expressions claireset indestructibles 
du genre en lequel une telle multitude de cerveaux ont 
peiné : Flaubert, Barbey d'Aurevilly, Léon Cladel. 
Seuls ils s'affirment cathèdres dans cette foule, maré
chaux dans cette armée. Et quand des disparus on 
reporte sa pensée sur les vivants qui bataillent encore, 
on se demande s'il en est quelqu'un qu'on pourra ajouter 
à ce trio qui s'impose, en la variété admirable et stupé
fiante des trois grands hommes qui y rêvent côte à côte. 
Ah ! la stérilité cruelle de cette fécondité déroutante ! 

Il semble que le Destin, habile agenceur des facettes 
de la pensée humaine, tailleur de diamants de l'Art, ait 
voulu, en trois expressions suprêmes, échantillonner les 
ressources les plus pénétrantes, les plus pathétiques, les 
plus ornementales du Roman de langue française. A 
Flaubert, la vie sociale bourgeoise, à Barbey la vie 
sociale aristocratique, à Cladel la vie sociale ouvrière 
Et combien chacun d'eux, en ses habitudes et ses allures 
réalisait personnellement, par un type supérieur, super 
humain, souverainement fier, original et devinateur, 
l'être symbolique du royaume artistique au gouverne
ment duquel le Sort l'avait promu, pour en devenir 
l'annonciateur et le révélateur en la forme magnificente 
de l'Art, faisant loi désormais et clôturant les conflits ! 

Où, spécialement, découvrir un récit-peinture, plus 
constamment émouvant et harmonieusement bouscu-
leur, de cette éternelle entité humaine qu'est le Paysan, 
que dans les livres épiques de Cladel. D'étroits esprits 
lui ont reproché « d'homériser » trop ces êtres si près 
de la terre qu'ils semblent en porter toute leur vie les 

limons attachés à leurs âmes comme à leurs sabots. 
Mais s'il est vrai que] la vue légendaire des événements 
et des hommes est bien plus l'Histoire que ne l'est la 
chronique minutieuse à exactitude d'inventaire, parce 
qu'elle exprime et matérialise les facteurs profonds 
cachés sous les écailles des détails menus, comment ne 
pas trouver une grandeur et non une maladresse dans 
l'action prodigieuse d'une plume qui, avec les har
diesses et les brutalités du forceps, va, à la matrice 
même des faits, arracher les germes pour les montrer 
dans l'entière ingéniosité de leur formation et de leur 
mystère. 

Ces critiques puériles..de myopes, ou. d'iniaujàsants 
accoutumés aux étroits sentiers de la conformité et de 
la juste mesure, meurent peu à peu. Le nom de Cladel 
n'apparaît plus que cité avec respect, ferveur et admi
ration. Ses livres, peu lus jadis par les lecteurs frivoles, 
aux intellects efféminés ou en appétit de bas érotisme, 
prennent leur rang d'honneur à côté des œuvres les 
plus authentiquement classées. Il a, de son vivant, par
tagé avec Flaubert et Barbey les attaques que les 
polissons de lettres réservent à ceux qu'ils sentent plus 
mâles et plus forts qu'eux. Avec Flaubert et Barbey il 
monte, désormais, dans les hautes régions où, tôt ou 
tard, le temps, vengeur ou justicier, introduit irrévo
cablement les authentiques artistes. 

Quand la mémoire se rapporte aux jours où vivait 
encore cet apôtre, si simple et si tourmenté; où, poussé 
par un irrésistible instinct de pitié, de fierté et d'équité, 
il prêchait autour de lui l'honneur littéraire, l'horreur 
des courtisaneries académiques, le mépris pour le jour
nalisme vénal, la haine des palinodards, un autre regret 
que celui de sa mort prématurée vient vous hanter. De 
lui émanait un rayonnement qui influençait même ceux 
que d'intimes et secrètes propensions inclinaient vers la 
poursuite des succès et de l'argent par les banales et 
misérables pratiques des compromissions, des adula
tions et des courbettes. Inconsciemment, il faisait la 
police au monde de la Littérature. Son exemple.étajt 
comme une défense, véhémentement clamée, que plu
sieurs n'osaient enfreindre. Hélas! depuis qu'il est 
tombé, ces avertissements salutaires ne marquent plus 
les chemins défendus! Combien parmi ceux qu'il conte
nait ainsi loin des marécages, y sont aujourd'hui en 
plein, pataugeant pour aborder aux puérils honneurs 
et aux comptoirs où se liquident les succès d'argent. 
Que ma plume compatissante s'arrête avant d'en avoir 
ici tracé les noms. 
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LE NATURISME DANS L'ART1" 
Les Forces de la Nature et le Démon de la Médiocrité. 

Nous vivons en proie à de perpétuelles embûches, et sans nous 
en apercevoir, nous sommes constamment exposés. C'est le Livre 
de Job qui dit que la vie de l'homme sur la terre est une guerre 
continuelle. Telle est aussi l'hygiène morale de Y Imitation de 
Jésus-Christ : 

« Chacun de nous devrait être en garde contre les tentations 
auxquelles il est sujet, et veiller dans la prière, de peur de don
ner lieu aux surprises du Démon qui jamais ne s'endort, mais qui 
tourne sans cesse, cherchant qui il pourra dévorer. » 

**# 
Ce grand démon ce sont les forces de la Nature. Elles se croi

sent, se nouent et s'écoulent en notre chétive existence comme la 
semence des moissons au travers du crible. 

Les unes alimentent et fortifient nos êtres. C'est le terreau sur 
lequel nous poussons. Il fait notre fraternité. Nous en sommes 
des reflets étranges et bizarres, adultérés mais apparentés. 

Les autres sont des nourritures vénéneuses. Nous n'y touchons 
que pour nous dissoudre et disparaître, tous, tant que nous 
sommes, individus, races et sociétés. 

Voici cinquante années que les individus attachent aux petites 
combinaisons de l'existence une misérable cupidité, cinquante 
années qu'ils ont banni tout enthousiasme et toute folie généreuse. 
Voilà cinquante années que les individus s'empoisonnent. Voici 
cinquante années que dans les mêmes horizons d'Europe où elle 
vit depuis des milliers d'années, notre race, autrefois entière et 
sûre d'elle, s'accoutume à l'intrusion mercantile des vices étran
gers, aux servitudes financières et aux excès de corruption des 
autres races. Voici cinquante années que notre race s'empoisonne. 
Voici cinquante législatures que nos sociétés, faites pour la 
justice, s'endorment sur un lit d'injustices, cinquante années 
qu'elles souffrent d'une richesse qui ose et peut tout, et que, mal
gré l'ombre encore planante et le souvenir de l'Apollon antique, 
les aboiements des aveugles vindictes résonnent à leur service; 
voici cinquante années que nos sociétés s'empoisonnent. 

Ce qui semble résumer, vis-à-vis de nous-mêmes, cet assaut 
des forces traditionnelles qui nous constituent, qui nous rendent 
libres et que nous trouvons bonnes par des forces étrangères qui 
nous assaillent; qui nous asservissent et que nous trouvons mau
vaises, c'est le DÉMON DE LA MÉDIOCRITÉ. 

* * 
C'est lui qui donne aux individus une si misérable cupidité 

— aurea mediocritas ! — pour les petites combinaisons dorées de 
l'existence. C'est lui qui donne à la race sémitique, médiocre par 
excellence, souche maligne et sans génie, tous les vertiges de la 
puissance. C'est la médiocratie, le gouvernement obèse des classes 
moyennes qui domine nos sociétés. 

Nous naissons à la surface de la vie comme ces fleurs des mare 
cages qui viennent des ténébreuses profondeurs. La tige des héré
dités lointaines donnerait à chacun de nous sa pleine floraison. Mais 
l'atmosphère sociale, les éducations et les voisinages interviennent. 
Nous recevons des leçons des autres hommes, hélas! de toutes 

(i) Voir l'Art moderne des 4 et 27 juillet derniers. 

petites et très insidieuses leçons. Elles s'additionnent et se codi
fient. Leur commodité extérieure, dans les détails de la vie, les 
impose à notre lâcheté. C'est un manuel de recettes empiriques, 
de préjugés et de croyances grâce auxquelles, au lieu d'être sim
plement ce qu'on est, on se figure qu'on devient un personnage 
et on prend le masque qui plait aux imbéciles. Tout être qui les 
respecte et les emploie, fût-il d'une désolante nullité, est assuré, 
dans ce système, d'acquérir un semblant d'importance sociale. 
Ainsi sont représentés les diplomates dans Balzac. Il suffit d'être 
attentif à la conformité. On n'existe plus par soi-même, on est 
l'employé, le fonctionnaire d'une formule. On était né homme, on 
est devenu doctrinaire. Sous cette livrée il n'y a plus d'âme 
vivante. Le doctrinaire est un mort. 

Il n'est plus nécessaire de vivre par soi-même puisqu'il suffit 
de répéter certains mots. Il n'est pas nécessaire de savoir exacte
ment leur signification. Ce sont des sortes de talismans qu'on 
prononce ou des gestes qu'on observe. Ces recettes sont néces
sairement médiocres. 

Mais, en raison de leur imaginaire utilité, on voit les hommes 
s'entre-tuer bizarrement pour elles. Les uns en soutiennent obsti
nément, d'autres les haïssent. Ils forment des « mondes », des 
« sociétés », des « partis », ils sont la légion redoutable des sec
taires. Ils attachent une importance dévote à ces puérilités. 

Ce sont eux qui après un grand désastre se lamentent et 
s'écrient : « Ah ! si nous avions employé de plus jolis mots ! Si 
nous avions été plus conformes ! tout cela ne serait pas arrivé. » 
Comme si on apprivoisait les désastres avec de jolis mots ou 
les lions avec du sucre ! 

Médiocratie, médiocratie véritable! Le bon Swift avait déjà 
décrit dans l'île de Lilliput le parti des gros boutiens et des 
petits boutiens, les premiers soutenant qu'il faut casser les œufs 
par le gros bout, les seconds par le petit, et dont les guerres 
ensanglantaient l'île. 

Leur race n'a pas disparu. 
Ils pensaient que leurs controverses résumaient la vie même 

du monde, et cependant tout étranger eût ri de leur pénible achar
nement. D'autres aussi pensent avoir pris toutes leurs précau
tions, et cependant un petit événement humble et obscur suffit 
à déranger les prévisions et vient révéler la présence immense et 
souterraine de l'Imprévu. 

* * 
Les préjugés des « mondes », les formules conventionnelles 

des « sociétés », les convictions sectaires des « partis », tout cela 
se juge immobile et tourbillonne en réalité comme des feuilles 
sèches sur l'eau d'un torrent. Les étourdis et les sots qui croient 
à leur stabilité sont semblables aux premiers hommes qui voyaient 
la terre immuablement fixée au centre du monde. Leurs prin
cipes éternels et absolus sont les mirages d'une perpétuelle insta
bilité. 

La terre tourne vertigineusement autour du soleil et c'est lui, 
et ce sont toutes ces constellations mouvantes qui sont en réalité 
vis-à-vis d'elle d'une relative fixité. De même ce sont les grandes 
passions qui roulent à travers l'histoire dans un déluge de limon 
et de sang qui, bien qu'elles nous semblent perpétuellement 
mouvantes, sont vis-à-vis de nous dans une relative fixité. Elles 
seules forment notre âme et notre support. Elles seules, comme 
les dieux du panthéisme antique, pourraient espérer se croire 
éternelles. 
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Ces grandes passions sont les soubresauts mêmes de la nature. 
Ce sont les forces qui alimentent et fortifient nos êtres. C'est le 
terreau sur lequel nous poussons, nous et nos fleurs délicieuses 
de fraternité. 

Sans leur bienheureuse et féconde lumière nous rentrons dans 
le domaine obscur des formules, des momies, des grimaces et 
dans l'immobilisme de la Mort. 

*** 
C'est celle-ci qui nous guette et c'est contre ses embûches que 

nous luttons. L'Église chrétienne a déployé contre la mort la vie 
éternelle, bienheureuse et extatique, avec ses horizons pleins de 
joies chantantes et d'harmonies lumineuses. Lorsque ses martyrs 
appellent la mort, ce n'est pas la camarde et l'anéantisseuse 
qu'ils voient, c'est le Paradis plein de floraisons naturelles, d'exu
bérances et de splendeurs. Lorsque le Livre de Job et VImitation 
de Jésus-Christ font de la vie humaine une guerre continuelle, 
c'est que c'est une guerre pour la conquête D'UNE VIE. Le Paradis 
lui-même, cette création qui semblait née des idées ascétiques les 
plus hostiles à la Nature, redevient une glorification de celle-ci. 
Toutes les forces naturelles qui conspirent à entretenir notre 
patrimoine humain d'énergie et de fraternité y sont représentées 
comme les déesses symboliques du monde païen. 

L'Église catholique, dans ses variations, a, malgré ses mys
tiques admirables, subi l'étroit despotisme de ses doctrinaires. 
Elle a méconnu et renié son origine panthéiste et naturelle. 

Mais nous entrons dans une Renaissance. La Nature, tant mépri
sée, reprend sa place. La Nature ! non pas notre vie animale en ses 
pénibles et nécessaires cheminements, non pas notre matérialité 
médiocre, mais l'ensemble des grandes forces naturelles qui nous 
poussant, nous Européens, dans des sociétés historiques, le long 
de nos presqu'îles découpées pour les aventures maritimes et dans 
de riches plaines blondes semées de forêts, nous ont donné cet 
intense et touchant désir d'une fraternité toujours plus généreuse 
dans un milieu de perpétuel combat. 

Nos essais d'une Justice plus régulière et plus constante, notre 
curiosité d'une stabilité vivante et progressive dans les mœurs, et 
même notre soif maladive de liberté, tous nos désirs enfin inter
rogent l'hérédité puissante de nos origines naturelles. Et au lieu 
d'adorer la conformité servile du Démon de la médiocrité ou de 
redire, comme les doctrinaires : « Nous sommes bons ou mauvais, 
parce que nous faisons de bons ou de mauvais syllogismes », nous 
affirmons que nous sommes tous bons ou mauvais selon que nous 
obéissons ou non aux impulsions instinctives que nous comman
dent ces forces naturelles auxquelles nous devons tout et aux
quelles la plupart, par une ingratitude orgueilleuse, préfèrent les 
petites dévotions à leurs personnelles ingéniosités. 

LÉON HENNEBICQ 

Le Congrès international des Architectes. 
Organisé par la Société centrale d'architecture de Belgique à 

l'occasion du 25e anniversaire de sa fondation, le Congrès inter
national des architectes (le quatrième venant après les trois pre
miers qui ont siégé à Paris en 1867, 1878 et 1889) a tenu ses 
assises à Bruxelles du 28 août au 2 septembre, et a multiplié 
pendant ces quelques jours ses assemblées aux discussions de la 
plus haute importance, ses excursions aux monuments glorieux 
de notre pays, ses raouts, son superbe et inoubliable banquet, 

sans oublier une représentation de gala à la Monnaie. La cohésion 
confraternelle qui s'est établie entre les architectes de tous pays a 
été merveilleuse d'entrain et sera certainement féconde en résul
tats pratiques pour renforcer le cadre des études, mettre en 
lumière et sauver de l'oubli les monuments historiques, protéger 
efficacement la propriété artistique et pousser aux progrès de 
l'architecture, mais, comme l'a humoristiquement dit M. Stûbben 
au banquet, en conservant à chaque pays ses traditions et son 
cachet particulier. 

Ce qu'il faut surtout noter, c'est l'empressement mis par les 
gouvernements étrangers à se faire représenter officiellement par 
des délégués qui ont entraîné avec eux l'élite des grands archi
tectes de l'Angleterre, l'Allemagne, l'Autriche, la France, l'Italie, 
les Pays-Bas, le Portugal, la Russie, la Suède, la Suisse ainsi que 
les États-Unis ; la Société centrale d'architecture peut être fière 
d'être parvenue à réunir ainsi les illustrations architecturales du 
monde entier qui ont jeté un éclat incomparable sur les débats de 
haute envergure. 

Siégeaient au bureau du Congrès, aux côtés du vaillant prési
dent M. Dumortier, de M. le ministre De Bruyn et du bourgmestre 
Buis : MM. Aitchison, président de l'Institut des architectes bri
tanniques, Stiïbben, président de la Fédération des architectes 
allemands, Hinckeldeyn, président de la Société des architectes 
de Berlin, Otto Wagner, délégué de l'Architekter club de Vienne, 
Newham, vice-président de la Société centrale de France, 
Poupinel, délégué du ministre de l'Instruction publique, Chancel, 
délégué de la Société des architectes diplômés de France, 
Cadolini, député au parlement italien et président de la Société 
des architectes italiens, Pedro d'Avila, architecte du roi de Por
tugal, le comte de Suzor, architecte en chef de la ville de Saint-
Pétersbourg, Cuypers, architecte du gouvernement hollandais et 
des musées nationaux, Clason, président de la Société des archi
tectes de Stockholm, Totten, délégué du gouvernement des États-
Unis, Kelsey, délégué du Square-club de Philadelphie, Lagasse, 
président de la Commission des monuments de Belgique, Bil-
meyer, président de la Société des architectes anversois, Dubuis-
son, président de la Société des architectes de Lille, etc. 

Inutile d'ajouter qu'à côté des illustrations étrangères, les archi
tectes belges, à commencer par les membres de la commission 
des monuments, avaient adhéré nombreux au Congrès et repré
sentaient l'architecture de notre pays dans ses tendances les plus 
diverses et ses affirmations les plus variées. 

Citons aussi MM. Debecker, conseiller provincial ; Benoit, archi
tecte en chef des bâtiments civils ; Cloquet, professeur à l'Univer
sité de Gand; Vierendeel, professeur à l'Université de Louvain; 
De Waelc, professeur à l'Académie de Gand ; Bonnier, délégué de 
la Société des architectes diplômés de France ; Lucas, délégué de 
la Caisse de défense de Paris ; Lieot, professeur à l'école de dessin 
de Schaerbeek; Brunard et Janssen, avocats à la Cour d'appel de 
Bruxelles, qui avaient assumé la très lourde tache de préparer les 
rapports très documentés, bases fort sérieuses et points de départ 
des discussions et des résolutions importantes prises par le Con
grès. 

Ajoutons enfin que le Roi a daigné assister à la séance d'ouver
ture, et mentionnons l'absence de l'illustre Charles Garnier, 
empêché par une cruelle maladie et à qui l'assemblée a adressé 
un télégramme de regrets et de vive sympathie. 

L'espace restreint dont nous disposons ne nous permet pas de 
donner un résumé, même très succinct, des débats et des ques-
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tions traitées; ceux-ci ont, heureusement, été sténographiés et 
l'éditeur Lyon-Claesen publiera bientôt le compte rendu complet 
de ce Congrès dont le succès sans précédent jette un lustre nou
veau sur la vaillante Société centrale d'architecture qui, après 
cette sanction internationale, se trouve plus que jamais à la tête 
du mouvement architectural de notre pays dont elle a réussi à 
grouper tous les artistes de réelle valeur. 

Les témoignages de sympathie ne lui ont pas fait défaut : c'est 
ainsi qu'elle a reçu de la Fédération des architectes allemands une 
série d'ouvrages superbes sur Berlin, Francfort, Cologne, Ham
bourg, etc., de la Société centrale de Paris, les comptes rendus 
des précédents congrès, du gouvernement"des États-Unis, une 
collection de photographies, et trois médailles commémoratives 
de la Société des architectes diplômés de France, de celle 
d'Anvers et de la Caisse de défense de Paris, tous hommages 
auxquels elle attache le plus grand prix et qui figureront, comme 
des joyaux rares, dans ses collections. 

J. B. 

QUELQUES PENSÉES DE GŒTHE 

La Petite Revue internationale vient de publier des lettres iné
dites de Gœthe où se trouvent résumées les sensations éprouvées 
par l'illustre poète au cours d'un voyage en Suisse. Que de pen
sées profondes sont égarées au cours de ces lettres hâtives : 

« L'homme est doué d'un grand nombre de dispositions intel
lectuelles qu'il peut développer dans ses relations sociales et qui 
prouvent un avenir meilleur, un autre monde plus digne d'une 
créature de Dieu. 

Nous sentons tous en nous des dispositions au développement 
desquelles il nous faut à jamais renoncer dans cette vie. 

On me répète souvent que les hommes avec lesquels je suis en 
relation sont peu contents de moi. Je le crois certes bien, car je 
suis encore moins content d'eux. 

Ce n'est pas ma faute si la société me pèse, si la politesse me 
parait importune, si ce qu'on me dit ne m'intéresse point, si tout 
ce que l'on me montre me trouve indifférent ou m'émeut trop pro
fondément. 

La jouissance de l'œil et du sentiment intérieur est bien au-des
sus de celle que les gourmands trouvent dans les objets de leur 
friandise. Messieurs les affamés s'imaginent bonnement que. la 
nature s'est épuisée en merveilles de tout genre pour les leur faire 
passer dans le gosier. Erreur ! 

Qu'est-ce donc que cette aspiration générale de la nature 
humaine vers l'art, vers la nature? Ce sentiment m'indique-t-il que 
je suis artiste? S'il en est ainsi, pourquoi la nature m'a-t-elle 
refusé la persévérance et pourquoi m'invite-t-elle si fortement à 
la jouissance? Pourquoi enfin ne puis-je me rendre compte de ces 
problèmes? 

Ouiî nous devons chercher le beau, le voir, l'admirer avec 
extase, nous élever enfin jusqu'à lui. Mais, pour arriver à un tel 
résultat, il nous faut rester dans la nature même, être désinté
ressés. Il ne faut pas vouloir nous l'approprier à nous seuls;"bien 
au contraire, il faut le communiquer, le répandre dans le cœur de 
ceux qui nous sont chers. 

A défaut du soleil, nous prenons la lune pour un astre resplen
dissant. 

Tous nos défauts, toutes nos erreurs répréhensibles nous sont 
autant de besoins pour passer la Yie. 

J'ai lu l'histoire romaine pour y apprendre que, comparative
ment aux héros qui ont fait l'histoire de Rome, je ne suis qu'un 
chétif insecte. 

Le français est une langue dans laquelle l'étranger sera toujours 
ridicule, parce qu'il n'en apprendra que le. commun des expres
sions et qu'il la prononcera toujours mal. 

Ce qui distingue surtout l'imbécile d'un homme d'esprit, c'est 
que celui-ci saisit vite le présent et en exprime les idées et les 
besoins avec autant d'originalité que de délicatesse et de facilité. 

Un imbécile s'exprimera dans sa propre langue comme s'il 
parlait une langue étrangère, c'est-à-dire qu'il se servira d'expres
sions banales et vulgaires et se contentera de phrases toutes faites 
et rabâchées dans mille volumes et dans autant d'auteurs médiocres. 

Je n'admire l'art qu'en tant qu'il aspire à l'imitation de la 
nature. Par cette seule raison une œuvre d'art, même inachevée et 
imparfaite, me jette en extase, pour peu que j'y découvre une aspi
ration vers la sainte nature. 

On tourmente les enfants auxquels on reconnaît une étincelle 
de vanité pour qu'ils s'en défassent. Quelle déplorable créature 
serait pourtant l'homme qui aurait renoncé à tout amour-propre ! 

Chaque ouvrier que je vois me semble plus heureux que moi. 
Il sait ce qu'il a à faire et ce qu'il peut faire. Il ne réfléchit pas 
longuement sur ce qu'on doit exiger de lui ; il s'en moque, au 
contraire. Il travaille sans penser, sans efforts ni surexcitation, 
mais avec application, avec amour, comme l'oiseau bâtit son nid, 
comme l'abeille arrange sa cellule. L'échelon sur lequel il est 
placé n'est que d'un degré au-dessus de l'animal et, cependant, 
c'est un homme accompli! 0! que je porte envie au potier 
qui remue sa terre, à l'ébéniste penché sur son établi ! » 

CHRONIQUE JUDICIAIRE DE? ^\PTÊ 

« L'Éducation d'un prince. » 

Le tribunal civil de la Seine a tranché dernièrement une ques
tion de principe dans une espèce assez rare. M. Louis-Auguste 
Ménard ayant retrouvé parmi les manuscrits de la Bibliothèque 
nationale des documents curieux sur l'éducation de Louis XIV, avait 
cédé à M. Marcel Belin tous les avantages que pourrait produire 
leur publication, et ce moyennant une somme de 50,000 francs 
payable le 1er juillet 1898, plus 15 p. c. sur la vente des édi
tions. 

Ce traité fut attaqué en nullité par M. Belin, assisté de son con
seil judiciaire. Les demandeurs invoquaient notamment le défaut 
de cause, les manuscrits étant la propriété de l'État, et l'erreur 
sur la chose qui avait fait l'objet de la convention, M. Ménard 
ayant fait supposer à M. Belin que les manuscrits étaient du duc 
de Saint-Simon alors qu'ils apparaissaient comme l'œuvre d'un 
des nombreux inconnus dont les manuscrits, datant du xvne siècle, 
sont catalogués dans plusieurs bibliothèques publiques. 

Le jugement, rendu le 13 mai dernier, décide, sur le premier 
moyen, que les manuscrits de la Bibliothèque nationale sont une 
dépendance du domaine de l'État affectée à un service public; qu'à 
ce titre ils sont inaliénables et imprescriptibles ; que leur usage ne 
saurait être l'objet d'une cession et que, par suite, leur communi
cation à des tiers, comme leur publication, est toujours soumise 
à l'approbation de l'autorité administrative, dont les autorisations 
sont essentiellement précaires et révocables. En conséquence, 
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M. Ménard ne pouvait concéder à M. Belin les avantages qui résul
taient de la publication des manuscrits. 

Sur le second moyen, le Tribunal juge que M. Ménard a fait 
abusivement passer pour l'œuvre de Saint-Simon des manuscrits 
anonymes, trompant ainsi son cocontractant sur la valeur de 
l'ouvrage et sur les bénéfices que pouvait en rapporter la publica
tion. 

La nullité du traité est, en conséquence, prononcée, et 
M. Ménard est condamné à restituer les billets à ordre que lui 
avait remis M. Belin. Il est, de plus, condamné aux dépens. 

^ C C U g É Ê DE rçÉCEPTlOJ^ 

Poèmes d'hier et d'aujourd'hui, par LÉON HENNEBICQ. Bruxelles, 
Ve F. Larcier et P. Lacomblez. — Le Roman d'un pauvre jeune 
homme, huit tableaux pour ombres et marionnettes, par LÉON 
SOUGUENET. Bruxelles, éd. de la Lutte. — L'Exposition de 
Bruxelles de 1897, par HECTOR VAN DOORSLAER. (Extrait de la 
Revue générale). Bruxelles, Société belge de librairie. — Au delà 
de l'eau, Geschichten vom « Boul' Mich », par FRANZ HEI-D. Berlin, 
Fresko-Verlag. — Nany à la fenêtre, par BLANCHE ROUSSEAU. 
Dessin de H. Meunier. Bruxelles, imp. C. Dumont. 

p E T I T E CHRONIQUE 

Notre collaborateur M. Eugène Demolder fera paraître le 
1er octobre un volume de souvenirs et d'impressions de sa vie de 
magistrat qui promet des révélations piquantes et des anecdotes 
savoureuses. Titre : Sous la robe, notes d'audience, du Palais et 
d'ailleurs. Le volume est édité par le Mercure de France. 

Le théâtre de la Monnaie reprendra prochainement Fervaal 
avec la même distribution que l'an passé, à l'exception du rôle de 
Guilhen dans lequel Mlle Mastio remplacera Mm0 J. Raunay. 

Annonçons, à ce propos, que la partition d'orchestre et les 
parties gravées vont paraître très prochainement chez Durand. 
L'auteur est occupé à en corriger les dernières épreuves, tout en 
achevant la composition d'un nouveau quatuor à cordes dont les 
trois premières parties sont entièrement terminées. 

La traduction allemande de Fervaal sera gravée sans le texte 
français. On sait que l'œuvre a été demandée par plusieurs des 
premières scènes de l'Allemagne. 

Fervaal devant la Presse, tel est le titre d'une intéressante 
plaquette qui vient de paraître chez les éditeurs A. Durand et fils; 
c'est un résumé impartial des nombreux articles provoqués en 
France, en Belgique, en Allemagne, en Angleterre, en Italie, etc., 
par la première représentation à Bruxelles du bel ouvrage de 
M. Vincent d'Indy. 

Le prix de Rome (sculpture) a été décerné à M. Bonquet, élève 
de l'Académie de Bruxelles, auteur d'un groupe de mythologie 
Scandinave. M. Bonquet avait obtenu le second prix il y a trois 
ans, ainsi qu'une deuxième médaille, cette année, à la section des 
Beaux-arts pour son œuvre : Les Tourments de l'amour. Il est 
âgé de vingt-neuf ans et natif de Roulers. 

Le second prix a été attribué à M. Van Biesbroeck, élève de 
l'Académie de Gand. 

Une mention honorable a été accordée à M. Marin, élève de 
l'Académie de Bruxelles. 

Ces décisions ont été rendues à l'unanimité des membres du 
jury, qui était composé de MM. Constantin Meunier, de Lalaing, 
Dillens, Joris, Desenfans, De Groot, Drion et Max Rooses. 

M. A. Mortier, auteur de la Fille d'Artaban que joua l'an der
nier le théâtre de l'OEuvre, l'adaptateur du Jean-Marie d'André 
Theuriet qui fut applaudi l'hiver passé au théâtre de la Monnaie, 
vient de terminer une œuvre nouvelle, Ellys, conte dramatique 
en prose rythmée, pour laquelle M. P. Litta a composé une par
tition actuellement sous presse chez l'éditeur Muraille, de Liège. 
D'après les fragments que nous en ont fait entendre les auteurs 
— M. Mortier remplissant d'une jolie voix le rôle principal — il 
s'agit d'un spectacle de réel intérêt, d'une action psychologique 
concentrée en un seul acte et des plus attachantes. 

La musique serre le texte de très près et paraît devoir plaire à 
la fois aux artistes par sa forme châtiée, au public par l'abon
dance et la clarté des idées mélodiques. Elle affirme chez le jeune 
compositeur de Sémélé d'incontestables progrès et des dons peu 
communs de musicien de théâtre. 

Numance, le drame lyrique de M. Van den Eeden, passera à 
Anvers dans la première quinzaine de décembre. Les rôles sont 
distribués et les dessins des costumes et des décors sont com
mandés. Le directeur, M. Giraud, a pris l'œuvre à cœur et il tient 
à la montrer grandement. Il en fera une vraie première. 

CONCERTS POPULAIRES. — M. Joseph Dupont vient d'adresser à 
ses abonnés la circulaire annuelle pour l'abonnement aux Concerts 
populaires. 

Comme les années précédentes, l'abonnement comprendra 
quatre séances, qui auront lieu au Théâtre de la Monnaie. 

Mais il y aura un ou plusieurs concerts extraordinaires. Le pre
mier de ces concerts aura lieu dans la Salle des fêtes de l'Exposi
tion et se trouve fixé au dimanche 10 octobre. Il sera consacré 
aux œuvres de M. Camille Saint-Saëns, qui prêtera son concours 
à la séance et se fera entendre dans diverses pièces d'orgue de 
sa composition. 

Le programme comprendra en outre l'exécution de l'oratorio 
La Lyre et la Harpe (première exécution), et de la Symphonie 
n° 3 en ut mineur, qui sera dirigée par l'auteur. 

Pour les demandes de places, s'adresser chez MM. Schott frères, 
82, Montagne de la Cour. 

Nous avons annoncé le succès obtenu à l'Exposition internatio
nale de Venise par notre compatriote P. Braecke, qui a décroché 
un premier prix d'une valeur de 3,000 francs. Voici la liste com
plète des récompenses décernées par le jury, composé de 
MM. Martin Rico, président, Giovanni Boldini, Charles Van der 
Stappen, Francesco Jerace et Marco Calderini, secrétaire-rappor
teur. 

Prix de la municipalité de Venise pour les artistes italiens 
(1. it. 10,000). — Ce prix a été partagé entre les œuvres de M. Et-
tore Tito (1. it. 5,000) et celles de M. Alessandro Milesi (1. it.5,000). 
Le jury a désigné en particulier le tableau de M. Tito, Sur la 
Lagune, et le tableau de M. Milesi, La Noce. 

2. Prix de la ville de Venise pour les artistes étrangers (1. it. 
10,000). — Ce prix a été partagé entre les tableaux que voici : 
Soir de fête, de M. Ludwig Dettmann (1, it. 5,000), Soir d'hiver 
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aux iles Lofoden, de M. Otto Sinding (1. it. 2,500 , et Nuit sur la 
Manclie, de M. Fritz Thaulow (1. it. 2,500). 

3. Prix du Gouvernement italien (1. it. 5,000). — Partagé entre 
le groupe en plâtre de M. Emilio Jlarsili, Age heureux, et les 
esquisses de M. Anders Zorn, parmi lesquelles on a choisi spécia
lement Brasserie. 

Prix de la province de Venise (1. it. 5,000). — Partagé entre 
l'étude pour le tableau : La Bourse de Copenhague, de M. P.-S. 
Kroyer, et la Bénédiction de la Barque, de M. Joaquin Sorolla 
Bistida. 

5. Prix de la Cause d'épargne de la ville de Venise (1. it. 5,000). 
Partagé entre le groupe en plâtre Le Pardon, de M. Pierre 
Braecke (1. it. 3,000) et la statuette en bronze Ex natura Ars,de 
M. Giuseppe Romagnoli (1. it. 2,000). 

' 6 . Prix de la municipalité de Murano fl. it. 2,500). — Décerné 
à M. Alessandro Zezzos pour l'ensemble de ses tableaux et parti
culièrement pour sa Jeune Vénitienne. 

7. Prix du peintre Max Liebermann (1. it. 2,500). —Décerné 
au tableau Le Café, de M. Vittorio Bressanin. 

S. Prix des communes de la province de Venise (1. it. 1,600). — 
Décerné au tableau Méditation, de M. Antonio Mancini. 

Artistes hors concours : MM. E.-A. Carolus-Durand, Constantin 
Meunier, Pierre Puvis de Chavannes, John Sargent. 

Notre collaborateur et ami M. Léon Abry, le peintre anversois 
bien connu, vient de s'unir à Mlle Marthe de Wael. 

D'autre part, M. Georges Morrcn, qui est également l'un des 
artistes les plus sympathiques du groupe anversois, a épousé le 
24 août, à Mortsel-Vieux-Dieu, Mlle Juliette Melges. 

Nos félicitations aux nouveaux époux. 

L'inauguration du monument érigé à Vilvorde à la mémoire 
du peintre Jean Portaels, directeur de l'Académie royale de 
Bruxelles, aura lieu le 19 courant, à 3 heures. M. le Ministre des 
Beaux-Arts assistera à cette cérémonie. 

VArt flamand {{) publie, dans ses dernières livraisons, trois 
études sur les paysagistes et les animaliers de la fin du xvme siècle 
et du commencement du xixe siècle, ainsi qu'une histoire de la 
gravure au xvnie siècle. 

Le « Théâtre international », dont nous avons déjà parlé, va 

(1) A. Boitte, éd., Bruxelles. 

donner cet hiver à Paris une série de représentations de chefs-
d'œuvre des littératures étrangères qui lui ont été indiqués par 
des comités composés des critiques les plus considérables des 
divers pays de l'Europe. M. A. Lichtenberger y fera jouer notam
ment les adaptations de deux pièces qui, à des litres divers, sont 
assez curieuses. L'une de ces pièces, adaptée avec la collaboration 
de son frère, M. Henri Lichtenberger, professeur à la faculté des 
lettres de Nancy, est de Holberg, le célèbre auteur dramatique 
danois du xviue siècle. Holberg n'avait rien d'ibsénien et était 
grand imitateur de Molière. La pièce choisie a pour titre : Ulysse 
d'Itaque; c'est, à vrai dire, une espèce de Belle Hélène, qui date 
de la première moitié du xvme siècle, parodie fort gaie et assez 
libre de l'antiquité et du théâtre allemand de l'époque. 

La deuxième pièce a pour titre : Les Conspirateurs, et a été 
jouée en 1870. ^'est une des œuvres capitales delà littérature 
dramatique hongroise qui est fort riche et complètement inconnue 
en France. Son auteur est Ch. de Kisfaludy. C'est une peinture 
piquante des mœurs et des ridicules des bons villageois hongrois 
qui ressemblent fort à ceux de quelques autres pays. 

Pour celte deuxième pièce, M. A. Lichtenberger a comme col
laborateur M. A. de Berlha, un Hongrois qui habite Paris depuis 
longtemps. 

Le numéro de septembre des Maîtres de UAfficlie reproduit 
l'affiche composée en 1894 par Chéret pour la Redoute des étu
diants au bal Bullier; l'affiche humoristique de Misti pour les 
Cycles Gladiator; une affiche américaine pour les Living Posters 
(affiches vivantes) ; enfin l'originale composition de notre compa
triote Privat-Livemont pour le Casino de Cabourg. 

Dans sa livraison d'août, la revue parisienne Art et Décoration 
publie un article, illustré de nombreuses planches, de M. Lucien 
Magne sur la Tapisserie à la manufacture des Gobelins, une étude 
de M. Gustave Soulier sur l'Art domestique de M. Vallgren, une 
revue des nouveaux essais d'ameublement par M. Ed. Sarra-
din, etc. La revue met au concours, pour le mois d'octobre, 
deux vignettes, en blanc et noir, une pour le papier à lettres de 
la revue, l'autre pour l'enveloppe. La limite extrême d'envoi est 
fixée au 25 octobre. Un prix de 50 francs, deux prix de 25 francs 
seront attribués aux lauréats. 

J . S eh a v y e , relieur, 42, rue du Nord, Bruxelles. Reliures 
ordinaires et reliures de luxe. Spécialité d'armoiries belges et 
étrangères. 
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Éclairage intensif par le brûleur DENAYROUZE permettant d'obtenir un pouvoir éclairant de plusieurs milliers de bougies 
AU MOYEN D'UN SEUL FOYER 

PIANOS Rud. IBACH Sohn 
Maison fondée en 1749. 

Dépôt général : 

2 & 4, rue du Congrès 
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Il l'a publiée, cette leçon suprême, fort développée, 
dans le livre dont le titre s'enseigne en tète du présent 
article, et, certes, quiconque le lira se sentira la céré-
bralité agrandie, mieux armée et mieux ornée. L'artiste, 
notamment (et c'est pourquoi nous en parlons dans ce 
journal) comprendra mieux, à certains points de vue, 
son rôle et sa force. 

Ingénieuse et saisissante est, en effet, l'analyse par 
laquelle ce juriste-sociologue démontre (et ceci est fait 
pour dérouter les idées séculairement routinières des 
professionnels) que le dépouillement attentif des œuvres 
d'art révèle avec quelle sécurité, quelle pénétration et 
quelle justesse, en maintes conjonctures, leurs auteurs 
ont, instinctivement, par une devination merveilleuse, 
solutionné des problèmes absurdement résolus par la 
science de leur temps laquelle agissait vraiment à 
rebours, et ont ainsi annoncé, devancé des découvertes 
que plus tard, presque toujours longtemps plus tard, les 
savants de Sorbonne ont dû, malgré eux, bien malgré 
eux (car quel crève-cœur d'être contraint d'avouer que 
l'homme de métier a été fait quinaut par le profane 
amateur !) reconnaître finalement incontestables. 

Le Don devinatoire de l'artiste ! Que de fois a dû y pen
ser le lecteur se repaisant des œuvres de Balzac, ce pro
digieux descripteur de choses, de lieux, de personnages 
qu'il n'a pu qu'entrevoir, qu'il n'a peut-être pas même 
entrevus, et dont, pourtant, il détaille et la vie et l'allure 

£ o M M A l r \ E 

L E DON DEVINATOIRE DE L'ARTISTE. A propos des Criminels dans 
l 'Art et la Li t téra ture , par ENRICO F E R R I . — CONGRÈS FÉMININS. Ce 

que pensent les vaches. — C E QUE VAUT UN GRAND ARTISTE. — 

LETTRES INÉDITES DE VICTOR HUGO. — CHRONIQUE JUDICIAIRE DES 

ARTS. Sa Majesté l'Amour. « L'Emploi » au théâtre. Exception 

d'incompétence. — MÉMENTO DES EXPOSITIONS. — P E T I T E CHRONIQUE. 

LE DON DEVINATOIRE DE L'ARTISTE 
A propos des 

Criminels d a n s l 'Art et l a L i t t éra ture , 

par EXRICO F E R R I , t raduit de l'italien par EUGÈNE LAURENT. 

In-8°, vm-180 pages. Pa r i s , Alcan. 
Bibliothèque de Philosophie contemporaine. 

On se souvient, à Bruxelles, des cours extraordinai-
rements vivants, en un français italianisé d'une savou
reuse âpreté, donnés à l'Institut des Hautes Études de 
l'Université Nouvelle, par ce professeur à l'Université 
de Rome, aux noms euphoniques, Enrico Ferri! Et 
spécialement de la leçon dernière en laquelle ce brillant 
novateur et vulgarisateur de l'Anthropologie Criminelle 
établit de surprenants rapprochements entre la science 
juridique, à laquelle il a consacré sa vie remuante, et 
l'Art. 
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et l'aspect avec une minutie d'inventaire déconcertante, 
non pas de chic (ceci est le propre des médiocres), mais 
avec une vérité émouvante qui est plus que la vue 
même de l'objet à décrire, en ses réalités matérielles, 
car il y ajoute ses fluides secrets, réalités invisibles, qui 
sont la part la plus intense de la Vie et que les yeux 
superficiels ne voient jamais, réduits qu'ils sont à 
attendre qu'une intellectualité plus vrillante les perce 
pour les leur révéler ! Si vaste n'est-elle pas, cette babé-
lique COMÉDIE HUMAINE, que pour voyager à travers 
ses multiples provinces et connaître son armée de typi
ques personnes, la trop courte existence du colossal 
romancier n'eût pu suffire, de même qu'aucun hasard 
n'eût pu lui octroyer la fortune de rencontrer tous ces 
exceptionnels acteurs. Non ! c'est ailleurs que dans la 
vie vécue par lui qu'il les a vus, qu'il les a fréquentés, 
qu'il a pu les observer, les déshabiller, les étudier; c'est 
au fond de son génie, dans les vastes paysages sociaux 
qui en faisaient un empire dont il était le maître sou
verain, s'y promenant en empereur, quand il plaisait à 
son caprice de despote de la pensée, séjournant où bon 
lui semblait et faisant comparoir devant lui, pour l'in
terroger, le scruter et le dépeindre, n'importe quelle 
unité de l'énorme et dramatique cohorte de ses sujets. 

C'est le Don devinatoire ! Quelque chose comme cette 
virtuosité magique des phénomènes de l'arithmétique, 
des Mondeux, résolvant du coup, comme s'ils tiraient 
de leur cerveau une plaque gravée d'avance, les opéra
tions numériques les plus formidablement outillées en 
chiffres. Ce n'est plus aux facultés courantes qu'on a 
affaire, aux pauvres rouages du raisonnement, aux syllo-
gistiques lenteurs, à l'imagination laborieusement édifî-
catrice ! Une force instinctive d'instantanéité entre en 
action et met l'artiste, par une opération dont lui-même 
ne saurait rendre compte, en présence de la solution, 
comme s'il n'était qu'un cliché, un appareil enregis
treur, chargé de recevoir une impression violente diri
gée sur lui par une force inconnue, par une voix sortant 
des ténèbres. 

Ce tant attaqué en ces derniers temps, Emile Zola, (et 
sans vouloir m'expliquer ici sur la valeur de la forme 
littéraire en ses œuvres), ne manifeste-t-il pas à un 
haut degré une aptitude analogue alors que, sans inter
ruption, avec la même abondance que Balzac sinon avec 
la même mongolique vision philosophique et cosmique, 
il décrit des milieux en lesquels il a si peu séjourné 
qu'on peut affirmer qu'il n'en a pu parler que par ouï 
dire s'il fallait admettre que nos intellectualités ne 
s'assimilent jamais le Vrai qu'à la condition expresse 
d'être mises en sa présence palpable. Pour n'en relever 
qu'un exemple, n'est-il pas certain que le mineur ayant 
passé au fond des bures la moitié de ses nuits et de ses 
jours n'aurait pu décrire le sombre enfer des houillères 
avec plus d'exactitude technique, et surtout avec une 

telle compréhension des forces transcendantales et des 
drames mystiques qui s'y déroulent, que l'écrivain de 
Germinal qui, paraît-il, n'y descendit qu'une fois? 

Dans l'Histoire aussi, cette grande et perpétuelle 
inconnue à jamais engloutie dans les abîmes du passé, 
dans l'Histoire surtout, ne voit-on pas cette même puis
sance devinatoire agir, cette fois non point pour éveiller 
par anticipation les découvertes futures de la Science, 
mais pour donner sur les événements pathétiques du 
pèlerinage humain des interprétations que jamais les 
contemporains, placés trop près de la scène pour que la 
reculée nécessaire aux jugements exacts fut suffisante, 
n'ont pu discerner et formuler ? Michelet fut un prodi
gieux exemplaire de ce prophétisme à reculons. 

Quelle gloire pour l'artiste, quelle raison de se con
fier avec un vaillant abandon aux inspirations qu'il sent 
sourdre en lui! Et quelle dignité nouvelle en reçoit l'Art 
si longtemps considéré comme affaire de pur agrément, 
comme dépense voluptuaire d'activité dont à la rigueur 
pourraient se passer les agglomérations humaines! Le 
voici, cet Art,affirmant àunpointdevueimprévu l'inévi-
tablesolidarité, l'enchevêtrement nécessaire et fécond des 
grands facteurs qui dirigent les mondes sociaux, deve
nant un adjuvant, qui plus est, un précurseur pour la 
Science. Il faut voir avec quelle satisfaction reconnais
sante Enrico Ferri en relève dans son nouveau livre les 
multiples exemples et combien ce savant, positiviste 
acharné pourtant, s'incline devant les hommes de génie 
qui, avant que le nom même de l'Anthropologie Crimi
nelle fût agencé, avaient déjà (on les appelait alors des 
fantaisistes, des rêveurs, des imaginatifs maladif») posé 
en se jouant des principes qui aujourd'hui sont inscrits 
au rang des vérités les plus claires. Il faut voir les 
phrases par lesquelles il consacre cette supériorité mira
culeuse. Sous la seule direction de leur génie, dit-il, les 
artistes supérieurs ont toujours saisi les caractères prin
cipaux des types. C'est que l'art, en effet, ne s'est jamais 
beaucoup éloigné de la réalité. La science a pu préciser 
et compléter les lignes, mais ses observations les plus 
dérisoires, les vérités les plus cachées par l'apparence 
ont été souvent prévues par des artistes, par leur génie 
sûr et voyant. Ailleurs, citant Shakespeare, il dit : les 
intuitionspsychologiquesy foisonnent comme les plantes 
dans une forêt vierge. Il proclame : l'alliance des prévi
sions de l'Art avec les données de la science positive, la 
solidarité irrésistible de la Science et de l'Art. 

Artistes, méditez! Cet horizon nouveau doit aug
menter votre Foi. Vous, spécialement, artistes belges, 
qui, enfin, malgré tous les sarcasmes et tous les airs de 
théorbe des découragés et des invalides dont l'infirmité 
ne sait pas obtenir de la vie tout ce qu'en espèrent leur 
médiocrité et leur fatigue, commencez à avoir conscience 
de votre âme à vous dans le concert des âmes de race 
européenne; agrandissez le sentiment de votre mission 
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sociale et de votre devoir. Vous n'êtes plus des isolés, 
des animaux de luxe, des asservis chargés d'amuser 
l'opulence, des distracteurs du parasitisme. L'appella
tion de « musiciens efféminés ne jouant de la flûte que 
pour une élite » ne vous déshonore plus. Vous contri
buez avec l'Humanité entière à la manifestation de la 
grande âme collective éprise de justice et d'idéal, et 
voici que vous êtes sacrés collaborateurs de la Science ! 

CONGRES FÉMININS 
Ce que pensent les Vaches. 

Si j'étais vache ! je voudrais pour ma peine, et pour tout le lait 
que je donne, qu'on me laissât une ou deux fois en ma vie nour
rir un petit veau jusqu'à ce qu'il soit devenu grand, jusqu'à" ce 
que mon lait tarisse. 

Las ! doit penser cette pauvre ruminante en ces longues médita
tions qui donnent à ses yeux une expression d'exilé impuissant à 
se sauver, ou de monacale philosophie résignée, las ! on m'a privée 
de ma libre circulation dans la nature. Je suis mieux traitée peut-
être et ma race semble prospérer, parce que les malins hommes 
ont besoin de moi. Pourtant, je sais que même pour eux je devien
drais plus belle, plus vivante, qui sait? plus intelligente et meil
leure laitière à certains jours, comme mes pareilles le sont dans 
les pays où leur race est moins éloignée des temps de liberté, si 
j'étais un peu moins exploitée, un peu moins l'universel alambic 
qui transpose en nourriture liquide le foin de ces bipèdes, pour 
suppléer à l'insuffisance de leurs femmes, à eux. 

Que ce serait joyeux pourtant si toutes les femmes étaient meil
leures nourrices. Et comme je conçois un ordre religieux formé 
de toutes les femmes qu'un malheur aurait privées de leur nour
risson. Tout le lait de la race gardé pour ses propres faibles, à 
elle ! Combien pratiquement cela introduirait dans le monde dou
ceur et fraternité ! 

Quelles bonnes âmes elles auraient! Avez-vous remarqué les 
yeux des femmes qui nourrissent? C'est la plus parfaite expres
sion du bonheur, qu'ils peignent. Une quiétude active, une dou
ceur contente et profonde; et je crois que toutes les madones qui 
furent pourtraicturées, jamais, par la grâce de l'art, n'eurent 
d'aussi beaux yeux que leurs modèles. Peut-être arrivons-nous 
seulement aujourd'hui à comprendre cette beauté, que quelques 
toiles de Carrière commencent à faire pressentir. 

Combien volontiers, pour voir ce regard presque mystérieux en 
sa douceur et en sa certitude confiante, on fournirait aux madones 
actuelles toutes les herbes nécessaires à leur contentement ! On 
déposerait à leurs pieds tout ce qu'elles voudraient, fût-ce les plus 
raffinées jouissances de l'art ou des sagesses scientifiques, fût-ce, 
chose plus difficile et plus rare, toutes les protections de la force. 

Les femmes, pour être elles-mêmes, ont besoin de plus de tran
quillité. Il paraît qu'aux États-Unis des milliers de femmes, qui 
n'aiment pas les agitations d'une trop grande publicité, ont fondé 
une vaste contre-ligue, opposée aux ligues demandant le suffrage 
féminin, pour supplier le Parlement de ne pas leur infliger le droit 
et le devoir de voter. Elles ont, sans tapage, réuni des signatures 
sans nombre, entre autres celles des quelques femmes les plus 
intelligentes du pays ; elles ont déclaré leur non-compétence en 

une foule de matières. Elles ont réclamé une petite place dans 
la haute surveillance des écoles pour pouvoir veiller à ce qu'on ne 
surmène pas leurs petits, et une autre petite place dans le ménage 
des villes où elles avaient beaucoup à se plaindre de la maladresse 
et, disons le mot, du manque de raffinement de la gent masculine 
dans l'organisation de la propreté. 

Mais trouvant qu'il y avait déjà bien assez de banquiers qui 
décidaient ce que les médecins ou les avocats devaient faire, et 
réciproquement, et d'agriculteurs obligés de se préoccuper des 
réclamations, pour eux incompréhensibles, des citadins, ces 
femmes ont pensé que rien, en leur âme et conscience, ne les 
forçait à s'embarrasser de plus de choses encore qu'elles n'en 
avaient sur les bras — et que tout cela les agitait. A telle enseigne 
qu'en leur pays le nombre des nourrices diminuait de plus en 
plus. 

Si cela continue, ce seront les vaches qui deviendront les seules 
pourvoyeuses de la douceur morale en cette race humaine. 

Les femmes ont fini par devenir un peu jalouses des vaches, 
là-bas. Les complications, les heurts et les devoirs actifs, la 
dépense d'intelligence qu'exige la vie très libre de leur pays les 
fatiguant déjà suffisamment, elles ont réclamé pour leur tranquil
lité, auprès de maints personnages influents ; elles furent jusqu'à 
Washington, témoigner de leur désir, paisiblement, sans démons
tration extérieure, mais très fermement,devant quelques « leader» 
étonnés de les découvrir si nombreuses et si convaincues. Pendant 
ce temps-là, les ligues pour le « Féminine suffrage » se lamentent 
de la lenteur de leur propagande et de la tiédeur avec laquelle on 
les accueille ! 

Il n'y a plus dans le monde entier qu'un très petit nombre de 
vaches sauvages. En certains pays elles ont encore conservé la robe 
fauve des temps lointains, un peu de vivacité et la faculté de se 
reproduire sans le secours de l'homme, — cette ignominie des 
races domestiquées, honte annonçant pour des temps peut-être 
lointains, peut-être proches, sait-on jamais ? une plus complète dégé
nérescence. Dans une des petites îles qui longent la Virginie, une 
colonie de vaches est retournée, on ne sait trop par quel hasard, 
à l'état primitif; leurs allures sont devenues un peu plus sem
blables à celles des cerfs et des chevreuils et il est difficile de les 
approcher. 

Elles perpétuent là le type de leur espèce, que, depuis les 
temps les plus reculés, les hommes asservirent. Car dans le monde 
entier, non par des évolutions naturelles mais par le désir humain, 
cette espèce fut transformée en une autre, très différente. 

Il n'y a donc presque plus de vaches sauvages. Et les femmes, 
par un ironique équilibre, tendraient non seulement à reconquérir 
la dose de légitime sauvagerie et d'individualité que nous leur 
souhaitons tous, mais un excès de civilisation qui les égalerait à 
ces pauvres encornées, en l'incapacité d'une de leurs facultés natu
relles, la faculté nourricière. Ce serait un chassé-croisé. Les vaches 
arrivant à la dégénérescence par trop d'esclavage et les femmes 
par trop de personnalité intellectuelle. 

Toutes deux auraient dépassé sans pouvoir s'y arrêter ce pont 
d'or où tout être devient puissamment fécond, où il acquiert l'in
telligence, la joie et les finesses de la bonté, par le seul fait de son 
développement spécifique complet. 

Cette riche, cette milliardaire Nature dépose partout, pour qu'il 
en reste un peu, une telle quantité de forces vitales, que tous les 
êtres qui en font un usage harmonieux en possèdent une surabon
dance les induisant en générosités folles. 
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Les vaches donneraient un lait meilleur, plus parfumé, plus 
sain peut-être si elles vivaient un peu moins exclusivement pour 
l'homme et un peu plus pour elles-mêmes. Les femmes « donne
raient » certainement plusieurs degrés d'intelligence et d'intuition 
de plus, elles changeraient leur faiblesse en force, si elles parve
naient à vivre moins pour elles-mêmes, à faire régner autour 
d'elles la paix, le calme qui leur rendraient leurs vertus nourri
cières. 

C'est par l'intensité et la subtilité 'de toutes les bontés qu'elles 
arriveront à l'intelligence. Car le siège de leur intelligence — 
pardonnez-moi cette étrange et peu scientifique opinion — est 
bien plus dans ces seins « dont la signification, dit un de nos 
grands statisticiens, menace de devenir de plus en plus décora
tive », que dans ce cerveau, admirable instrument de réfraction, 
de comparaison, de jugement, mais incapable par lui-même 
d'inspiration naturelle et puissante. 

Nous savons, les antiques psychologues l'ont assez prêché, que 
le geste extérieur influe sur l'âme. Que les femmes nourrissent un 
peu plus, pour devenir meilleures; qu'elles s'ingénient à trouver 
les conditions qui les en rendent capables, au lieu de perdre par 
tant d'agitations tout le lait, toute la finesse et la mansuétude qui 
leur reste. 

Si d'aucuns trouvent que ces considérations vacho-philosophi-
ques n'ont rien à voir avec l'art, je répondrai que toute harmonie 
vitale peut, un jour, trouver son poète et que celle-là, qui en a 
tant suscité, en trouvera encore, et que c'est à ce poète probable 
que je pense. 

Ce qui m'a frappe quand j'ai vu à Milan le sourire du Christ de 
Léonard de Vinci, c'est que c'était un sourire maternel. Jamais 
homme n'eut ce sourire-là, et c'est ce qui fait son extraordinaire 
expression, surhumaine parce qu'elle condense en un seul être la 
beauté, partagée en deux sexes, de l'humanité. 

Au nom de cette beauté qu'à tant d'heures de sa vie la femme 
peut atteindre, au nom de celte image du bonheur que nous avons 
faim et soif de rencontrer, que la femme éprouve avec grande 
intensité et que son regard est seul à exprimer, au nom de cette 
beauté primordiale, que ceux qui ne pensent qu'à l'art réalisé me 
pardonnent d'évoquer un art encore rudimentaire : celui d'harmo
niser les conditions de la vie de tout être avec les possibilités de 
ses plus glorieuses destinées. 

Ce que vaut un grand Artiste. 
Puisque actuellement en Belgique, enfin, l'Art apparaît à des 

milliers d'âmes comme une des forces sociales les plus grandes, 
les plus efficaces, et certes comme la plus pure. Puisque le sen
timent que vivre sans art ne vaut presque pas la peine de vivre, 
cl que, du reste, sans art une nation végète et s'avilit, donnant la 
mesure de l'étroitcsse et de la pauvreté de ses ressources pro
fondes! Puisque même nos gouvernants désormais se font gloire 
de traiter l'Ait avec le même respect et la même sollicitude que 
le Droit, le Commerce, l'Industrie, la Finance, la Guerre, la Reli
gion, la Morale, la Science et que la théorie grotesque de l'Art 
« pure affaire d'agrément » n'a plus crédit, — reproduisons, en 
oonfiimation de ce noble élan qui mènera notre nation aux hautes 
cimes, ce passage de CARLYI.E dans son merveilleux livre suit LES 
HÉUOS. Ali ! que c'est anglais, mais que c'est vrai et que c'est 
beau ! 

Considérez ce que ce Shakespeare est devenu parmi nous. Quel 
Anglais que nous ayons jamais fait, sur cette terre à nous, quel 
million d'Anglais, ne voudrions-nous pas livrer plutôt que ce 
Paysan de Stratfprd? Il n'y a aucun régiment de très hauts digni
taires pour lequel nous voudrions le vendre. It est la plus grande 
chose que nous ayons encore faite. Pour notre honneur parmi les 
nations étrangères, comme ornement pour notre Maison anglaise, 
quel article y a-t-il que nous ne voulussions pas livrer plutôt 
que lui ? Considérez maintenant, si on nous demandait : Voulez-
vous abandonner votre Empire Indien ou votre Shakespeare, vous 
Anglais ; n'avoir jamais eu d'Empire Indien, ou n'avoir jamais eu 
de Shakespeare? Réellement ce serait une grave question. Des 
personnages officiels répondraient sans doute en langage officiel ; 
mais nous, pour notre part aussi, ne serions-nous pas forcés de 
répondre : Empire Indien, ou pas d'Empire Indien; nous ne pou
vons faire sans Shakespeare! L'Empire Indien s'en ira, en tous 
cas, quelque jour; mais ce Shakespeare ne s'en va pas, il dure 
à jamais pour nous, nous ne pouvons abandonner notre Shakes
peare ! 

Oui, toutes spiritualités à part, et le considérant purement 
comme une possession réelle, marchande, et tangiblement utile. 
L'Angleterre, avant longtemps, celte île à nous, ne contiendra 
qu'une petite fraction des Anglais : en Amérique, dans la Nou
velle-Hollande, à l'est et à l'ouest, jusqu'aux antipodes même, il 
y aura un Saxonnat couvrant de grands espaces du globe. Et 
maintenant, qu'y a-t-il qui puisse retenir tous ces hommes 
ensemble en nation virtuellement une, de telle sorte qu'ils n'aillent 
pas se quereller et se battre, mais vivent en paix, en commerce 
fraternel/s'aidant l'un l'autre? Ceci est justement regardé comme 
le plus grand problème pratique, comme la chose que toutes sortes 
de souverainetés et de gouvernements ont ici à accomplir. Qu'est-
ce qui accomplira ceci ? Actes de Parlement, administratifs pre
miers ministres ne peuvent. L'Amérique est séparée de nous 
autant qu'un Parlement pouvait la séparer. N'appelez pas cela fan
tastique, car il y a beaucoup de réalité en cela : Ici, dis-je, est un 
Roi anglais, que ni temps, ni hasard, Parlement ou combinaison 
de Parlements ne peuvent détrôner! Ce roi, Shakespeare, est-ce 
qu'il ne brille pas en souveraineté couronnée, sur nous tous, 
comme le plus noble, le plus doux et pourtant le plus fort des 
signes de ralliement ; indestructible ; réellement plus appréciable 
à ce point de vue que tous autres moyens ou ressources quel
conques ! Nous pouvons l'imaginer comme rayonnant en haut sur 
toutes les nations d'Anglais, dans mille ans d'ici. De Paramatta, de 
New-York, en quelque lieu et sous quelque sorte de conslable de 
paroisse que soient des hommes anglais et des femmes anglaises, 
ils se diront les uns aux autres : « Oui, ce Shakespeare est à nous, 
nous l'avons produit, nous parlons et pensons par lui, nous 
sommes de même sang et de même race que lui. » Le politicien 
le plus doué de sens commun, aussi, peut, s'il lui plaît, penser 
à cela. 

Oui vraiment, c'est une grande chose pour une nation que 
d'arriver à avoir une voix articulée; que de produire un homme 
qui exprimera mélodieusement ce que son cœur à elle pense ! 
L'Italie, par exemple, la pauvre Italie démembrée, morcelée et 
éparse, n'apparaissait comme une unité dans aucun protocole ou 
traité; cependant la noble Italie est effectivement une : l'Italie a 
produit son Dante; l'Italie peut parler ! Le czar de toutes les Rus-
sies, il est fort, avec lant de baïonnettes, de Cosaques et de 
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canons, et il fait un grand exploit en gardant une telle étendue de 
terre politiquement unie ; mais il ne peut encore parler. Quelque 
chose de grand est en lui, mais c'est une grandeur muelte II n'a 
eu aucune voix de génie, pour être entendu de tous les hommes et 
de tous les temps. Il faut qu'il apprenne à parler. Il est un grand 
monstre muet jusqu'ici. Ses canons et ses Cosaques se seront 
tous rouilles et réduits en non-entité, que cette voix de Dante 
sera encore perceptible. La nation qui a un Dante est unifiée 
comme aucune muette Russie ne peut l'être. 

Lettres inédites de Victor Hugo. 
La Nouvelle Revue internationale a publié une série de lettres 

inédites de Victor Hugo où le poète a mis autant de grâce exquise 
que dans ses meilleures compositions. En voici quelques-unes 
prises au hasard : 

« Ne me demandez pas de vers ni de prose : demandez-moi, 
Madame, d'être remué jusqu'au fond de l'âme par une lettre 
comme celle que je reçois ; demandez-moi de vous admirer, de 
vous applaudir, de vous contempler, — de trop loin, hélas ! — 
Demandez-moi de comprendre qu'une femme comme vous est un 
chef-d'œuvre de Dieu. Les poètes ne font que des Iliadcs, Dieu 
seul fait des femmes comme vous ; c'est ainsi qu'il se prouve. Tout 
ce que vous me dites m'émeut. Je ne puis songer sans un regret 
mélancolique, et presque amer, à cette place rayonnante que vous 
m'avez donnée dans vot.c imagination. C'est la gloire, Madame, 
qu'une telle place, cela eût pu être mieux que de la gloire!... 
Laissez-moi m'incliner devant votre souveraineté de grâce, de 
beauté et d'esprit et permettez qu'à distance, et sans chercher à 
franchir toute celte mer et toute cette terre qui nous séparent et 
en restant dans mon ombre et en m'y replongeant même plus 
profondément et plus résolument, je me mette, en pensée du 
moins, à vos pieds, Madame! » 

« Votre charmant envoi m'arrive, Madame, au milieu d'un 
nuage de lettres politiques (quelques-unes fort sombres), comme 
une étoile dans un tourbillon. Je ne saurais vous dire avec quelle 
émotion j'ai vu ce ravissant portrait, qui ressemble à votre esprit 
en même temps qu'à votre visage, et la gracieuse signature qui le 
souligne : cherchez un autre mot qui remercie; je vous remercie 
n'est pas suffisant. 

Je ne sais si cette lettre vous parviendra. Malgré vous, vous 
êtes en France, maintenant; votre chalet n'est plus exilé, la fron
tière de France est venue en quelque sorte vous prendre de force 
et vous embrasser; ce qui n'est vraiment pas mal pour une fron
tière. Du contre-coup, voilà notre correspondance soumise à la 
police de Monsieur votre cousin ; ma lettre court grand risque. 

Si vous la recevez, recevez-la cordialement, Madame, et trouvez 
bon qu'à travers la dislance je vous baise respectueusement la 
main. » 

« Le sombre Eschyle remercie l'éblouissante et divine Rho-
dope. Les ténèbres sont;)ii(s que jamais éprises de l'étoile. 

Vos pensées et vos lettres sont des perles, de ces perles 
ardentes dont parle le Koran. 11 faudrait avoir tout ce que vous 
avez, la dignité mêlée à la passion, la grâce exquise et l'éblouis
sant esprit, il faudrait être vous-même pour qu'un homme au 
monde pût se croire digne de vous. Il me semble que, si j'étais 
auprès de vous au lieu d'en être si loin, je vous prendrais de 
votre âme et que je \ous volerais, comme Promélhée aux dieux, 

celle flamme céleste qui est en vous. Mais vous êtes à Rome, 
hélas! Laissez-moi dans ce rêve vous parler et vous évoquer... 

0 Madame! qui dit grandeur dit franchise, et vous êtes franche 
parce que vous êtes grande. Depuis douze jours j'ai attendu le 
coup d'État, j'étais aux aguets et j'espérais... Il faut repartir, 
maintenant. Me voilà retombé pour un grand mois dans le tour
billon, dans le va-et-vient, dans le mouvement continu. Écrivez-
moi, écrivez-moi. Eschyle envoie à Rhodope toute son âme, toutes 
ses pensées, tous ses rêves. » 

VICTOR HUGO. 

CHRONIQUE JUDICIAIRE DES ^RTg 

« Sa Majesté l'Amour. « 

Les exigences de MM. les directeurs de théâtre vis-à-vis de leurs 
pensionnaires sont parfois excessives. Heureusement que s'il y a 
des juges à Berlin, il s'en trouve aussi à Paris et ailleurs qui bri
sent les traités par trop léonins et s'opposent aux abus de pouvoir 
trop criants. 

Une artiste récemment applaudie au théâtre Molière, M"e Alice 
Bonheur, a résisté avec succès aux prétentions exagérées de son 
ancien directeur. Engagée l'été dernier à l'Eldorado dont M- Mar
chand tentait de faire un théâtre, l'artiste se vit distribuer, dans 
une pièce intitulée Sa Majesté VAmour, un rôle qui consistait 
à peu près uniquement pour Mlle Bonheur à se déshabiller sur la 
scène. Cette « fantaisie » — c'est le terme dont se sert galamment 
le jugement qui vient de terminer le différend — était, on s'en 
souvient, fort à la mode l'an passé, et le Lever, le Coucher, le 
Bain, la Toilette d'une Parisienne donnèrent lieu à des exhibi
tions qui n'avaient avec l'art dramatique pas la moindre affinité. 
C'est ce qui souleva de la part de M116 Bonheur, artiste lyrique, 
chanteuse d'opérettes, engagée comme telle aux appointements de 
douze cents francs par mois, un refus très net et très catégorique 
d'entrer dans les intentions du directeur en se, prélent à la « fan
taisie » en question. 

Procès, naturellement. Le contrat stipulait un dédit de 
10,000 francs et imposait en outre à Mlle Bonheur une amende 
de cinquante francs par jour dans le cas où elle interromprait 
son service. Or, son indignation fut telle qu'elle refusa de paraître 
en scène à partir du jour où M. Marchand voulut la forcer a mon
trer au public l'intimité de ses « dessous ». Les deux parties 
adverses demandèrent en justice la résiliation du traité, avec con
damnation du perdant à payer le dédit. Après diverses péripéties 
de procédure, le Tribunal de commerce de la Seine, par jugement 
du 8 juillet dernier, a décidé « qu'une artiste précédemment atta
chée à des théâtres d'opérettes et engagée en qualité de chanteuse 
d'opérettes, pouvant au besoin remplir un rôle dans les panto
mimes et ballets, a le droit de refuser un rôle purement épiso-
dique, nul au point de vue artistique et se composant presque 
exclusivement d'une scène de déshabillage; que le directeur, qui 
prétend, dans ces conditions, imposer un tel rôle à sa pension
naire, viole manifestement les conventions qui lient celte dernière 
à son théâtre. » 

Le Tribunal prononce la résiliation du traité et fixe à 20 francs 
par jour l'amende que devra payer Wle Bonheur pour avoir, anté
rieurement à toute action judiciaire, abandonné du 24 novembre 
au 9 décembre 1896 date de son assignation le service qu'elle 
devait à son directeur. 
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Ce procès, fort intéressant au point de vue du droit théâtral, 
offre une certaine analogie avec celui que Mm8 Madeleine Max, alors 
engagée au théâtre des Galeries, soutint et gagna contre son direc
teur M. Bahier (1). 

« L'emploi » au théâtre. 

Un directeur de théâtre a-t-il le droit d'imposer à un artiste un 
rôle qui n'est pas dans son emploi? Telle est la question que vient 
de résoudre la 6e chambre du tribunal civil de la Seine, et c'est à 
propos de Famille, la pièce de M. Auguste Germain, qu'elle avait 
été posée. 

Le directeur du Casino de Cannes avait promis à ses abonnés 
de leur donner Famille, prouvant ainsi qu'il est un homme de 
goût. 

Parmi ses pensionnaires, il comptait Mlle Rita d'Arsac, à qui il 
confia le rôle de la servante Rose. Mais, pendant les répétitions, 
l'artiste qui devait incarner la coquette Francisquine dut se retirer. 
M. Tercia-Lignez, le directeur, pria alors MUe d'Arzac de la rem
placer ; de soubrette, elle deviendrait coquette. 

Mlle d'Arzac refusa, assurant que le personnage ne convenait 
pas à son talent ; avec une modestie très rare sur les planches, 
elle se déclarait incapable de faire oublier MIle Demarsy, créatrice 
du rôle. 

Son directeur la congédia. 
C'est alors qu'elle lui intenta un procès, réclamant le montant 

du dédit stipulé dans son engagement. 
La 6e chambre, estimant qu'un directeur ne peut imposer à une 

artiste un rôle pour lequel elle n'a pas été engagée, a condamné 
M. Tercia-Lignez à lui payer 1,800 francs, montant du dédit con
venu, et 500 francs d'appointements. 

Exception d'incompétence. 

Autre décision intéressante en matière théâtrale. Le directeur du 
Casino de Luchon, M. Sarasin(dit Sernay)avait assigné l'une de ses 
pensionnaires, Mlle Abraham (dite Verlain), devant le tribunal de 
commerce de la Seine en résiliation de conventions et paiement 
de 4,000 francs de dommages-intérêts. L'engagement de l'artiste 
portait, en effet, qu'en cas de contestation sur l'exécution et 
l'interprétation du contrat, le différend serait porté devant le tri
bunal de commerce. 

Mlle Abraham ayant, nonobstant cette clause, soulevé l'exception 
d'incompétence, le tribunal lui a donné raison, décidant qu'on 
ne peut déroger par des conventions particulières à l'ordre des 
juridictions et renoncer à exciper d'une incompétence à raison 
de la matière, laquelle peut être relevée même d'office. 

Les artistes dramatiques ne peuvent être assimilés aux commis 
des marchands, justiciables du tribunal de commerce. Le traité 
par lequel ils s'engagent envers un directeur de théâtre à jouer 
un rôle dans les représentations qu'il organise ne peut constituer 
par lui-même un acte de commerce, ainsi que l'a décidé la Cour 
de cassation de France le 8 décembre 189o. La clause par laquelle 
les parties font attribution de juridiction au tribunal de commerce 
pour le cas de contestation est donc sans valeur. 

(1) Voir Y Art moderne de 1890, pp. 150 et 198. 

Mémento des Exposit ions 

MUNICH. — Société des Artistes de Munich, de concert avec la 
Sécession. 1er au 31 octobre 1898. Renseignements : M. Kunz-
Meyer, premier secrétaire, Munich. 

NANCY. — Société lorraine des Amis des Arts. 17 octobre-
28 novembre. Gratuité de transport en France pour les artistes 
invités. Délais d'envoi : notices, 20 septembre ; œuvres, 30 sep
tembre. Dépôt à Paris du 10 au 23 septembre, chez M. Pottier, 
rue Gaillon, 14. Renseignements : M. Adam, président, rue 
Victor Hugo, 27, Nancy. 

ROUBAIX. — XIVe exposition des Beaux-Arts de la Société 
artistique de Roubaix-Tourcoing. 18 septembre. Délai expiré. 
Commission sur les ventes : 10 %. Renseignements : M. A. Prou-
vost-Bénat, secrétaire. 

ROUEN. — Exposition municipale des Beaux-Arts. 1er octobre-
30 novembre. Délai expiré. Renseignements : M. Laurent, maire 
de Rouen. 

TURIN. — Exposition générale italienne en 1898. Section des 
Beaux-Arts. Délais d'envoi : notices, 30 septembre 1897; œuvres, 
ler-15 mars 1898. Commission sur les ventes : 10 %. Des locaux 
seront concédés jusqu'au 1er juillet 1897 aux artistes (ou groupes 
d'artistes) désireux d'exposer des ensembles décoratifs. Rensei
gnements : Secrétariat de la commission des Beaux-Arts à 
V Exposition générale italienne de 1898 à Turin. 

p E T I T E CHRONIQUE 

La Société des Concerts Ysaye donnera cet hiver sept concerts 
internationaux, dont voici les programmes, qui ne manqueront 
pas d'intéresser vivement les amateurs de musique et les musi
ciens : 

24 octobre. — Premier concert, sous la direction de M. Léon 
Jehin, et avec le concours de M. Eugène Ysaye. Celui-ci jouera 
deux concertos de Mozart et de J.-S. Bach pour violon et 
orchestre. M. Jehin dirigera la Symphonie en ré de César Franck. 

12 décembre. — Deuxième concert, sous la direction de 
M. Félix Mottl, avec le concours de Mme Félix Mottl et de 
jjiie Fiament. Au programme : une scène dVphigénie en Aulide, 
de Gluck, avec chœur (Mme Mottl) ; le duo de Béatrice et Benedict, 
de Berlioz (Mme Mottl et MUe Flament); le Chant de triomphe de 
Mirjam, de Schubert, pour soprano solo (Mme Mottl) et chœur ; 
ouverture du Carnaval romain, de Berlioz, etc. 

6 janvier 1898. — Concert anglais, sous la direction de 
M. C. Villiers-Stanford, avec le concours de Miss Mary Brema, de 
M. Plunkett Green, baryton, et de M. Léonard Borvviek. Symphonie 
irlandaise, de C. Villiers-Stanford ; Chants irlandais (Mme Brema) 
et duo pour soprano et baryton de G.-A. Thomas (Mme Brema et 
M. Plunkett Green) ; Concerto et pièces de piano, par M. Borwick. 

31 janvier. — Concert Wagner, sous la direction de M. Félix 
Mottl, avec le concours de Mmes Henriette Mottl, Noe et Friedlein 
et de MM. Bussard et Nebe, du théâtre de Carlsruhe. Fragments 
du Crépuscule des Dieux, du Rheingold, des Maîtres-Chanteurs 
et de Tristan. 

Février (deuxième dimanche). — Concert Scandinave, sous la 
direction de M. Johann Svendsen, avec le concours de M,le Ellen 
Gulbranson, du théâtre de Bayreuth. OEuvres symphoniques de 
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M. Svendsen ; chants norvégiens et finale du Crépuscule des Dieux 
(Mme Gulbranson). 

Mars (premier ou deuxième dimanche). — Concert de M. Giu-
seppe Martucci. OEuvres de l'école italienne. (Le programme 
détaillé n'est pas encore arrêté.) 

Avril (premier ou deuxième dimanche). — Concert français, 
sous la direction de M. Vincent d'Indy et avec le concours de 
M. Francis Planté. (Le programme définitif paraîtra ultérieure
ment.) 

Les concerts Ysaye auront lieu, comme par le passé, au théâtre 
de l'Alhambra. 

Les locaux du Musée du Nord vont être entièrement transformés 
en une superbe salle de théâtre, construite d'après des plans spé
ciaux et dans le goût tout à fait moderne, tant au point de vue 
matériel qu'artistique. Les plans ont été étudiés sur place en Alle
magne par le directeur du Nouveau-Théâtre, M. Mouru de Lacotte, 
qui s'est inspiré principalement de l'admirable organisation du 
théâtre modèle de Bayreuth. 

Une des réformes les plus heureuses consiste dans la disposi
tion spéciale de la salle par rapport à l'optique de la scène; 
celle-ci est creusée et recouvre en partie l'emplacement de l'or
chestre qu'un deuxième écran dissimule entièrement. Cet espace 
établit de la façon la plus heureuse la perspective de la scène. 

Le programme du Nouveau-Théâtre, très varié, réunit les noms 
les plus connus et les plus appréciés de la littérature dramatique. 
L'interprétation sera en tous points très soignée. Les premiers 
artistes de Paris collaboreront à la parfaite exécution des œuvres. 

Stockholm va enfin posséder son nouveau théâtre lyrique. 
L'inauguration aura lieu dans les premiers jours d'octobre, par 
une représentation de gala. 

Au programme figurera un opéra inédit en un acte du compo
siteur Hallèn, Le Trésor de Waldcmar, et peut-être le poème 
symphonique que ce musicien achève présentement et qui a pour 
titre peu réjouissant L'Ile des Morts. 

La livraison d'août du Studio nous apporte une étude, illustrée 
de nombreuses reproductions, sur un peintre italien peu connu 
à Bruxelles où il n'exposa, croyons-nous, qu'aux Salons des XX 
et à celui de la Société des Beaux-Arts, G. Segantini. La même 
revue publie un article sur les verres artistiques de Louis-C. Tif-

fany qui furent tant admirés à la Libre Esthétique et à la Maison 
d'Art. Des reproductions de J.-L. Forain, des vues de l'Exposi
tion coloniale de Tervueren, etc., complètent la livraison. 

Le Magazine of Art est, en grande partie, consacré au Salon 
du Champ-de-Mars, aux collections d'art décoratif de Windsor, 
aux expositions artistiques bruxelloises. Le frontispice reproduit 
le tableau de F. Walker, The harbour of refuge. 

Des pointes sèches de M. Charles-P. Sainton, d'intéressantes 
reproductions des œuvres décoratives de M. G. Blount, des études 
de .M. Giffard Lenfestey forment ce mois-ci le principal intérêt de 
la revue The Artist, dont chaque numéro marque un progrès 
sur le précédent. 

Le gouvernement italien vient de prendre possession, à la suite 
d'aventures fort compliquées, des manuscrits de Leopardi. A la 
mort du grand poète, tous ses papiers avaient été recueillis par un 
de ses amis, Antonio Ranieri, qui les tint cachés sa vie durant. 

Lorsqu'il mourut à son tour, il les laissa par testament à deux 
vieilles filles de Naples qu'il avait eues pour servantes, et celles-
ci, poussées par des scrupules religieux et voulant éviter que la 
publication des notes et des œuvres posthumes de Leopardi, 
qu'elles regardaient comme blasphématoires et sacrilèges, devint 
une action de scandale, se refusèrent énergiquement à les rendre 
aux héritiers du poète. 

Ceux-ci, dès qu'ils avaient connu l'existence de ces manuscrits, 
en avaient par avance fait don à la Bibliothèque nationale de 
Naples. C'est ainsi que le gouvernement se trouva amené à enga
ger une action contre les receleuses obstinées des manuscrits. 
Après diverses péripéties, un arrangement intervint entre les par
ties. La Bibliothèque de Naples a maintenant reçu les précieux 
papiers, et une commision spéciale vient d'être nommée à l'effet 
de les classer et de publier tout ce qui s'y trouve d'inédit. 

La ville de Nantes va bientôt posséder un musée qui pourra 
rivaliser avec celui de Cluny. Elle devra ce luxe à un généreux 
collectionneur, M. Dobrée, qui, il y a deux ans, léguait à sa ville 
natale un superbe palais en même temps que des collections d'art 
ancien et de curiosités variées, évaluées à plus de 3 millions de 
francs, plus une somme importante pour l'entretien de ces collec
tions. 

Le musée Dobrée sera inauguré bientôt. Il renfermera, outre les 
collections de M. Dobrée, celles de la Société départementale 
d'archéologie. 
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L E M U S É E ROSENBORG A KJOBENHAVN. — ESTHÉTIQUE DU CONTACT 
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Le Musée Rosenborg à Kjobenhavn. 
Les guides Murray, Baedeker et autres qui, en leur 

langue spéciale et kelnérique, renseignent le voyageur 
patient, et souvent mystifié, sur ce qu'ils considèrent 
comme digne d'exciter la curiosité d'un passant, aver
tissent que pour visiter « la Collection chronologique 
des Rois de Danemark », au château de Rosenborg, 
sis en la ville de Copenhague (vous ignorez sans doute 
l'étymologie de ce nom pittoresque et bizarre, comme 
je l'ignorais? Koopmans-haven, port des marchands, 
s'il vous plaît), il faut être au moins douze ! et faire sa 
demande deux jours à l'avance ! C'est presque de l'Ibsen 
comme vous voyez. Mais n'anticipons pas. 

Les susdits guides recommandent, spécialement aux 
Anglais, ces voyageurs si altruistes, de s'arranger de 
manière à avoir la majorité sur les douze ! parée que 
c'est cette majorité qui fixe la langue par laquelle, 
durant la ronde visitatrice dans le labyrinthe des cor

ridors, des chambres, des tours et des étages, les expli
cations seront données par le « gentleman » à ce admi-
nistrativement préposé, « a graduate of the University », 
c'est-à-dire » a most respectable » personnage. 

J'y fus, comme les autres, sur l'insistante indication 
d'un très aimable Hongrois, voisin de table d'hôtes ; 
car vraiment ces formalités que je tenais pour algon-
quines m'avaient d'abord considérablement refroidi ; et 
j'avais trop souvent, en ma vie archi-voyageuse, visité 
des collections « admirables » qui n'étaient qu'un 
ramassis de poudreuses horreurs, pour être fort tenté de 
subir tant de conditions et ne voir que des balivernes ! 
Nous étions onze Danois et un Belge. A l'inspection ini
tiale du langage à adopter je fus donc en minorité aussi 
honteuse que, chez nous, un candidat doctrinaire depuis 
le Suffrage Universel. Mais les onze Danois déclarèrent 
(soit pour me faire plaisir, soit par national orgueil) 
qu'ils comprenaient tous, hommes et femmes, l'idiome 
gallique et ce fut en « cettuy langaige » que s'exprima 
le gradué universitaire ; très courtois, au surplus (il 
était jeune et non décoré», de bonne humeur, d'érudi
tion non éruditionnante, et de gaieté savante. A bon 
entendeur, salut, amis officiels et pédants de Belgique 
et autres lieux. 

Sincèrement, je passai là six quarts d'heure de haute 
saveur, et ce châtelet de Rosenborg me laisse le souvenir 
d'une petite merveille comme musée compact, char-
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meur, éveilleur de sensations, pittoresque, amuseur, 
donneur d'imprévu, esthétique, curieux, instructif, 
révélateur. Il est terne, en général, le Danemark. Plates 
sont ses villes et plates ses campagnes. On a fort à faire 
pour composer un suffisant menu de choses à visiter. 
Mais certes, au point de vue des œuvres humaines, 
Rosenborg est parmi les plus jolies, — comme le château 
de Frederiksborg, dont en l'Art moderne on vous par
lera bientôt, — parmi les plus belles, parmi les plus 
appétantes ; et certes, encore, le nord-est doucement 
montueux, lourdement boisé, fraîchement maritime de 
l'île de Sjalland où se dressent ces deux antiques édifi
ces, est parmi les plus séduisantes des œuvres de la 
Nature « corrigée par l'homme ». 

C'est Christian le quatrième, une sorte de Louis XIV 
danois (en diminutif), qui bâtit, et même explana sui
vant ses goûts très raffinés et très sûrs, ce castel fla
mand où la brique rose, maintenant patinée de noircis
sure, s'arabesque de linteaux, de cordons, de consoles, 
de soubassements en pierre grise, creusée çà et là en 
mascarons et en sculptures. 

C'était au commencement du xvne siècle. Depuis, 
l'édifice a subi cette série de fortunes qui, à la réflexion, 
marquent si bien, en quelques exemples dès à présent 
visibles, le sort à venir de toutes ces entreprises indivi
duelles, affirmations d'excessive opulence, concentra
tions anormales et égoïstes de richesses qui, passagère
ment, sont soustraites à la collectivité humaine par des 
inconscients croyant n'agir que pour eux, et, au fond 
mystérieux des événements, n'étant, en réalité, que des 
préparateurs facilitant le retour à la masse de biens 
communs à tous ; de telle sorte que leurs accumulations, 
suivies à la piste, indiquent, dès l'heure actuelle, avec 
une absolue certitude, ce qui plus tard fera partie du 
domaine universel. Amen ! 

Donc, Christian IV avait édifié pour lui, avec amour, 
cette retraite, alors située au milieu des bois, hors des 
remparts citadins. Son fils Frédéric III, par piété filiale, 
y réunit les souvenirs de son père illustre, armes, meu
bles, vêtements, joyaux, présents. Ses successeurs, tout 
en y séjournant de moins en moins, ont continué cette 
collection commençante. Enfin, les derniers descendants 
de la maison d'Oldenbourg, gênés par la présence de 
tant de curiosités fragiles imposant de constants épous-
setages, ont cessé d'aller dans cette demeure royale 
devenue peu à peu, et presque malgré eux, un Musée, 
dressant à leur encontre son aspect et ses allures de mu
sée, leur criant, en muettes objurgations, que là n'était 
plus leur place, et désormais, gardant pour le public, 
jalousement et exclusivement, tous ces trésors viyant 
des émois de l'Histoire. 

Parcourons cet hôtel de Cluny au petit pied, n'em
brassant, il est vrai, que cinq siècles, car l'espace était 
limité et ceux qui présidèrent à l'organisation de cette 

galerie enchanteresse ont compris que rien, dans le 
dédale des dépouilles subsistantes du passé, n'intensifie 
plus l'intérêt et l'émotion, que la concentration époque 
par époque, tandis que l'emmêlement déroute et brise 
l'ordination des pensées et des sentiments. Comment 
ont vécu les rois danois de la dynastie Oldenbourgeoise 
de 1449 à 1863? Qu'étaient-ils dans leur existence ména
gère et dans les apprêts de leur vie publique? Leurs 
costumes, leurs lits, leurs sièges, leurs tables, leur vais
selle, leurs ornements, leurs équipements de guerre, 
leurs coffres, les instruments de musique de leur inté
rieur, les jouets de leurs enfants, les ajustements de 
leurs reines, les décorations de leurs appartements, les 
objets d'art qu'ils acquéraient, commandaient, rece
vaient, leurs couteaux et leurs cuillères, leurs hanaps 
et leurs chemises, leurs dentelles, leurs tabatières et 
les insignes de leurs ordres, spécialement du Grand-
Éléphant ? 

Du vestibule à la salle d'audience, de la salle d'au
dience à la chambre à coucher, de la chambre à coucher 
au cabinet de travail, du cabinet de travail à la salle de 
marbre, à la chambre de la Rose, à la salle des cheva
liers, avec des écarts diverticulatoires à la chambre des 
miroirs, au cabinet des verreries de Venise, à celui des 
porcelaines, au cabinet chinois, à des appartements 
multiples, tous bas de plafond, tous à demi obscurs, 
tous encombrés de meubles et de bibelots, tous em
preints de vie familière comme si les royaux habitants 
héréditaires n'en étaient absents que pour un jour, 
allons, allons, allons d'une marche paresseuse à multi
ples pauses. Durant la déambulation. lente ronronne 
caressante l'explication sérielle du guide, processionnant 
ses dires de spirituel causeur, marquant d'un mot plai
sant, ou profond, ou ingénieux, tout ce qu'il faut écré
mer au cours d'une tournée trop courte. Des souvenirs 
s'éveillent et un instant clignotent. D'autres volettent 
comme des papillons fanés. Ici c'est devant une table 
historique, là devant un fauteuil magistral, devant des 
bagues, des sceaux, des montres anciennes ouvragées et 
lourdes, une épée de bataille, des tapisseries vastes aux 
teintes incertaines, des vaisseaux minuscules à la carène, 
aux agrès, aux voiles d'ivoire léger autant que de la 
batiste, devant des lions d'argent fastueusement paisi
bles, des « soldats de plomb » en vermeil dont les régi
ments furent rangés et bousculés par les principions et 
les princessionnettes. Devant, aussi, le mâle portrait de 
Struensée, le premier ministre décapité, au nez busqué, 
aux grands yeux fiers, et les portraits, peints ou pastel-
lisés, de sa maîtresse la reine Mathilde-Caroline, aux 
lèvres humides et sensuelles, voisinant avec l'effigie de 
son triste époux Christian VII, dressant hors de ses 
habits de couronnement sa pauvre tête d'innocent trouée 
d'yeux effarés et charentonesques. 

De-ci, de-là, des objets d'art plus harmonieux, plus 
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rythmiquement beaux, dont le cicérone à blonde mous
tache, à jovial visage, à chapeau haut de forme, à redin
gote noire correcte, nous dit : « C'est d'un artiste fla
mand.» DesBreughel. Des tentures de haute lisse, venues 
de Flandre. Et ma puérile âme belge en est remuée, n'en 
déplaise aux coquecigrues qui ne souhaitent rien tant que 
de persuader au monde que vraiment, par nous-mêmes, 
nous ne sommes et ne fûmes jamais que « le clair de lune 
du derrière » de quelques Français. Ah ! comme ils 
sont heureux quand ils espèrent que nous gobons ça, 
pauvres renards qui rongent leur pied pris au piège ! 

Du beau style bourguignon on passe au François Ier, 
au Henri II, au Louis XIII, au Louis XIV, — au 
Louis XV surtout, rococo et baroco. Et chose étrange, 
malgré ses contournements allant, en fin d'évolution, 
jusqu'à la folie, malgré ses surcharges, ses gesticula
tions, son acrobatisme, sa haine de la ligne droite, sa 
fureur deserpentaisons, d'enguirlandements grotesques, 
d'enchevêtrements, aux corniches, aux plafonds, aux 
angles, aux cadres, aux chambranles, dorés, sculptés, 
peinturlurés, chromatisés, polyphonants, il suscite, dans 
ces intérieurs resserrés et chauds, une joie, un contente
ment savoureux et doux, une sonorité molle et volup
tueuse. Le goût souffre en son élément de pureté ; il se 
réjouit en son besoin incoercible de pittoresque et 
d'imprévu, cet imprévu fût-il drôle. 

Et cela finit par le style empire, inexplicable écho 
esthétique de l'époque héroïque par excellence ! Et cela 
s'achève par le style doctrinaire Louis-Philippien, par
faite équation du temps où, pompeux et répugnant, 
s'inaugura le muflisme ! Effroj able et écœurante '"déca
dence, maintenue là par les conservateurs scrupuleux 
avec une ironie cruelle. « Pour montrer où nous en 
sommes, — dit notre guide qui continue imperturbable
ment sa clinique, — « et ce que nous devons faire pour 
nous rattraper «. 

Et en sortant, je repense à cette prescription de la 
visite par douzaine isolée, qui d'abord m'avait tant cho
qué et paru plaisante. Quelle excellente leçon de choses 
vient de m'être donnée ! Comme je sors de là bien 
alimenté et invigoré ! Qu'eus-je fait, que feraient de 
plus profanes, parcourant ce long et compliqué itiné
raire, livrés à leurs seules connaissances personnelles ? 
Ne viens-je pas d'agir et de vivre? Certes, ce serait une 
intelligente initiative, chez nous, que dé se constituer 
quelques-uns en guides volontaires, pour montrer à 
certains jours, à certaines heures, nos musées en y fai
sant aussi la clinique à un petit cortège. C'est inscrit dans 
le programme de notre Maison d'Art. Petrucci l'a fait 
un jour pour nos Rubens. Il faudra penser à ce projet au 
retour et y intéresser quelques jeunes, quelques vaillants, 
quelques-uns de ceux qui pensent que la vie, la belle vie, 
ne peut se contenter en se bornant à écrire des versi-
culets prosodiques dans un petit coin qui pue le moisi ! 

ESTHÉTIQUE DU CONTACT HUMAIN " 
L'Amour. 

« Las! il y a si longtemps que l'amour est en prison! » chan
taient les bardes d'autrefois. Mais à travers les plus petites ouver
tures de l'étroite maison de fer où on l'enferma, ses rayons sor
taient encore; peu à peu, à travers gonds, serrures, boulons, 
lois, défenses et punitions, il s'en répandit tant que certains doc
teurs es sciences purent crier qu'il était enfin libre. 

Ce qui le plus m'étonne en ce temps singulier, ce n'est pas la 
joie d'écolier de ceux qui ont vu s'évader le redoutable prison
nier, et qui chantent sa délivrance de toute la belle ardeur de leur 
jeunesse, c'est l'émoi presque grostesque, le manque absolu de 
foi de tous ses geôliers et de tous ces prudents citoyens qui se 
croient désormais improtégés et qui ne savent comment se mettre 
à l'abri, eux et les leurs. Ils ont voulu renforcer les barrières de 
l'opinion et ont dressé de petites palissades que le vent peut ren
verser en une nuit, parce qu'ils n'ont jamais cru en la force des 
choses que quand ils pouvaient lui donner un nom ou une figure, 
connaître son appareil législatif et se faire une image colorée de 
ses procédés exécutifs. 

Ils ne voient pas que, durement, le prisonnier évadé, lui-même, 
dicte au monde des lois qui sont celles de la Vie ! plus sévères, 
plus universelles, plus surchargées de sanctions que toutes les 
lois qu'on vit jamais, vivifiant tout ce qui lui obéissait, tuant ceux 
qui l'ignoraient, peuples et individus. 

Plus précis, plus raffiné, plus exclusif que toutes les antiques 
défenses, l'instinct de sélection se développe, implacable ; gran
dissant avec le sentiment de la personnalité dont il est peut-être 
le plus intime révélateur, avec l'extension croissante de notre 
champ de comparaison, il nous rend de siècle en siècle, de généra
tion en génération plus conscients des résultats lamentables ou 
monstrueux qu'amène l'ignorance de ses lois. 

Plus implacable encore est cette nécessité d'adaptation qui 
attache d'eux êtres au soin d'une même descendance, au labeur 
d'une même tâche en laquelle nul ne les remplace complètement 
sans débiliter et appauvrir la race, sans détruire les germes d'Har
monie déposés en l'enfant par l'amour qui le créa, sans fausser 
la transmission de tout ce qui nous éternise. 

Mais plus k impérieuse en sa pénétrante douceur est la voix de 
cet amour, éducateur méconnu, qui peu à peu devient plus claire 
en chacun de nous, chantant de nouvelles et inoubliables beautés; 
il les fait luire aux yeux des moindres humains, bien avant que 
les poètes les aient devinées. 

Car tandis que des peuples entiers, des masses simples 
s'abandonnaient aux jouissances lentes, profondes, puissantes des 
longues évolutions, tout ce qui en nous conservait un peu de cette 
fièvre d'Art, de cette impatience qui nous rend prompts et 
« courts en nos vues », s'est attardé à l'admiration de beaucoup 
de joies et de beautés brèves et isolées, dressant et assortissant de 
séduisants bouquets de fleurs coupées, pendant que les nations et 
les classes vigoureuses se détournaient de ces harmonies insuffi
samment vivantes pour écouter ce que l'amour chantait en leur 
cœur et s'en aller vers la beauté des croissances, des choses qui 
se succèdent à elles-mêmes, des plantes complètes, et de l'harmo
nie mouvante des métamorphoses progressives. 

(i) Voir Y Art moderne des 2 mai et 1er août derniers. 
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Avec une grande partie de l'antiquité, avec tous ceux que la 
pauvreté de leurs aspirations faisaient plus éphémères encore que 
leur courte existence, nos poètes, obstinément et fébrilement 
accrochés aux sensations immédiates et fugitives, ont chanté des 
minutes, des moments de l'amour. Ils ont dit l'ivresse sacrée des 
possessions, la tendresse, la jalousie, le pardon, la maternité, 
l'union des cœurs et des âmes autant que celle des corps et des 
tempéraments. Ils n'ont jamais dit, jamais observé, en ses innom
brables complexités, en sa subtilité, en toute sa grandeur aussi, 
ce que les plus forts et les plus ignorants d'entre nous ont connu 
cependant : la vie, la continuance et l'évolution de l'amour en des 
êtres sains et justes. 

Cette chose si lente, si indéracinable, si merveilleuse de 
l'action d'un caractère masculin sur une nature féminine, — ou 
de la virilité subissant l'assouplissante influence de la femme, — 
se compliquant de toute la richesse et la diversité complémen
taires de deux personnalités, — jeu de rapports se résumant en 
l'enfant qui à son tour agit sur ceux qui le formèrent, — se 
prolongeant le long de l'existence, accoisant par sa sûre conti
nuité la fièvre trop égoïste de la passion amoureuse et rendant 
l'homme plus fort, plus grand, moins inquiet de lui-même, 
à toutes les luttes des passions et des labeurs plus universels, tout 
ce chatoyant développement de la plante humaine en ses nuances 
infinies, quand saurons-nous le voir et le chanter? 

Ces métempsycoses imaginaires que créait le désir semblable 
au nôtre des antiques Hindoux, ne continuerons-nous pas à les 
voir dans la vie et la durée d'une union, comme nous avons fini 
par les découvrir dans l'embryon humain? 

Combien plus chère m'est la beauté perpétuellement changeante 
de cette tene toujours la même que je connais depuis mon 
enfance, combien plus intime, plus près de ma propre histoire 
qui pcut-êlre fut mêlée à ses modifications, combien plus émou
vante que la beauté courte des lieux où je ne passe qu'un jour ! 
Les souvenirs de l'hiver, du printemps, augmentent ma joie de 
voir l'exubérance de l'été, dans ces bois où j'ai vu les arbres morts 
et gris, puis les feuilles naissantes ; et l'éternelle transformation 
des choses connues, jamais assez approfondies, jamais assez par
courues, m'est plus douce, plus nouvelle et plus familière à la 
fois que ces merveilles dont je ne connais rien dans le passé et 
dont la vie m'échappe, images immobiles, muettes, étrangères, 
comme des accords isolés dont on ignore la filiation et ce que les 
musiciens appellent la « résolution ». Très symbolique de nos 
tendances actuelles, le grand charme de la musique moderne, qui 
n'a pas inventé un seul accord inconnu au vieux Bach, est préci
sément cette plus longue et plus sensible évolution, ce plaisir des 
successions et des développements continus, que nos sens aujour
d'hui réclament. Nous ne sommes plus les petits enfants pour qui 
un nouvel objet, un nouveau mot est une joie complète : il nous 
faut écouter de plus longues histoires. 

Ce qui excusait l'antique science de se croire absolue, définie, 
et de ne trouver de la variété et du mouvement que dans la mul
tiplicité de ses constatations, — d'en agir avec les faits comme 
Dpn Juan avec les femmes, — c'est qu'elle ne croyait voir partout 
que des faits uniques, disparates, sans histoire et sans destinée 
lointaines, étrangers entre eux et à peine groupés par les nœuds 
factices des cosmogonies, — en ces temps où la terre était « une 
grande emeraude tranquille ». Aujourd'hui, dans l'Ail, dans la 
Science, dans la Vie, tous nos sens, tous nos désirs, nos besoins 
de mouvement se sont peu à peu détournes de la recherche de la 

variété et de la multiplicité, attirés qu'ils étaient de plus en plus 
par le mouvement ascentionnel qu'ils pouvaient désormais suivre 
dans les choses visantes, par l'enchaînement tentateur des causes 
et des effets, et par cette passion de suite et d'unité qui despoti-
quement pèse sur nos accords, comme si, dans l'universel enche
vêtrement, un élément premier tyrannisait toutes choses, pour se 
faire enfin reconnaître. 

Nous avons Je sentiment de plus en plus conscient, de plus en 
plus fort, que l'éclectisme est allé rejoindre le dilettantisme dans 
les cavernes de l'impuissance et de la laideur. 

Cette unité, cette monogamie que l'instinct de conservation, 
que la maternité peut-être, imposèrent au monde, seraient-elles 
autre ehose qu'une stabilisation intéressée, qu'un sacrifice forcé 
de la croissance et de l'expansion individuelles sur l'autel de Ija 
race, une nécessaire mais anémiante exploitation des forts par les 
faibles, si l'Amour, en son essence, était chose courte et passagère, 
s'il ne pouvait avoir, comme tout ce qui nous entoure, une longue 
et bienfaisante, une ennoblissante évolution? 

Ah ! le beau jeu de la vie ! Le beau travail de deux êtres for
geant eux-mêmes la réalité dont leur rêve n'était que l'ombre, 
confiants en l'instinct qui les a réunis, croyant à cet instinct 
comme à leur propre vie, et avec toute la générosité des forts et 
des joyeux, édifiant l'être unique, l'antique Androgyne mystérieu 
sèment victorieux; — fiers, si la vie leur donne l'occasion de 
contribuer par quelque effort de douceur ou .de courage à ce Destin 
qui nous vient de si loin, qu'un immense passé et qu'un avenir 
plus immense encore peut-être, influencent à notre insu. 

Il faudrait dire, chanter ces choses avec des mots ensoleillés 
qui réchauffent les serpents boas les plus endormis. Mais 
l'amour de la vie est trop profondément ancré en moi pour que 
je puisse chanter seulement les rôves de mon imagination ou les 
désirs, les conjectures que me suggèrent des visions de Beauté. 
Avec tout une nouvelle génération de po'tes, enfants volontaires 
et affirmaleurs, c'est la tension de tout ce que je suis qu'il me faut 
dire surtout. Que la Vie fasse vibrer cel te corde tendue et en tire 
les chansons qu'elle voudra. Je n'essaierai pas d'en inventer pour 
l'unique plaisir, peu musical d'ailleurs, d'écouter quelques accords 
« décoratifs », ainsi que les nommerait Raway. Il me faut d'abord 
sentir que je vis, que j'avance, que je participe en ma petitesse 
au mouvement de l'Univers, non en ses belles aventures momen
tanées, mais en ses plus vastes ondulations. Si je ne comprends 
pas mieux que les arbres, mieux que les animaux sagacement 
tâtonnants, les instincts les plus simples, les instincts qui le 
mieux m'apparentent aux courants les plus intenses et les plus 
généraux des choses, à quoi bon exister ? Je veux, au milieu de la 
Nature incessamment évoluante, sentir tous les jours en moi le 
déploiement d'un pli nouveau, l'ajoute d'une pensée, d'une sen
sation, d'une affectivité plus fortes, venant compléter celles que 
que j'ai déjà, en faisant une colonne toujours plus haute. Dans ce 
monde en marche je veux me sentir marcher jusqu'à la fin ; je ne 
veux pas d'une vie faite de fragments, de recommencements, de 
petites totalités mal cousues les unes aux autres ; si elle ne peut 
pas être un enchaînement, un ensemble, en vérité je consens à 
ce qu'une meute de « chiens dévorants » la déchire ; et ils n'y 
manqueraient pas, traveslis en soucis, en incompréhensions, en 
luttes stériles, en émois inutiles et débilitants, en morcellantes 
préoccupations. 

Aussi loin que mes yeux peuvent distinguer en ce siècle qu'on 
accuse si volontiers de perversité ou de faiblesse, je vois la grande 
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majorité humaine s'acheminer vers cette conception de l'Amour. 
Rien ne peutm'ôter l'impression que la somme d'amour grandit 

dans l'Humanité, et qui sait? en dehors de l'humanité aussi peut-
être. Il prend en grandissant conscience de lui-même. Ses fata
lités s'éclairent. Nous apportons, à une ère de passions plus 
hautes, des générations plus solidement bâties. Le dieu indomp
table s'est laissé, comme une des divinités Scandinaves, garrotter 
avec ses propres cheveux. A peine échappé, le prisonnier s'est 
reconstitué une geôle, plus étroite que les premières. Probable
ment parce que cela était selon la belle Loi que les choses 
portent en elles-mêmes et qu'elles finissent par exécuter, quoi que 
nous fassions. 

LE NATURISME DANS L'ART"' 
Notre Mère la Guerre. 

IIo).spoî irazTip Travr&w, disaient Heraclite et les magnifiques 
sophistes qui traînèrent dans leur furieuse activité les splendeurs 
inégalées de l'Art et de la Philosophie helléniques, vivaient comme 
lui, selon leur morale âpre, énervante et féconde, sous le signe 
de la Guerre. 

Rien de pareil encore dans notre déplorable société. Nos dépri
mantes institutions ont départementalisé la guerre de la façon la 
plus brutale. La guerre et les fonctions militaires se confondent 
odieusement. Les militaristes, dilettanti du massacre ou docteurs 
bolonais du sang versé, demandent qu'on renforce les règlements 
et qu'on ossifie davantage les disciplines.' Les antimilitaristes 
demandent qu'on les élargisse. 

Mais au-dessus de ce bavardage politique qui confond le mili
tarisme et la guerre, il y a le grand fantôme de la guerre môme. 

Fantôme puissant ! car à côté des luttes sanglantes que les 
esprits étroits rangent seules sous son geste, à côté des combats 
militaires qui ensanglantent un coin d'époque et de pays, il y a 
toutes les autres luttes dont l'emmêlement prodigieux forme le 
monde moderne et grouille avec une fiévreuse ardeur. 

Les luttes industrielles ont depuis longtemps passé les fron
tières. Homme contre homme on se mesure partout. Les luttes 
morales s'unifient dans les populations de même race. Il y a dans 
tous les pays d'Europe des révolutionnaires et des conservateurs. 

Et si l'on se plaint dans nos centres continentaux de l'abaisse
ment des caractères, ce n'est pas que nous ayons dégénéré, c'est 
que les tâches se sont agrandies. Autrefois on luttait dans un 
étroit espace pour être le premier de son village, aujourd'hui on 
se défend et on combat pour des œuvres qui dépassent la taille 
des nations. Hier il ne fallait pour vivre qu'une énergie ordinaire, 
aujourd'hui il faut savoir et pouvoir lutter avec une intense ardeur. 
Hier on pouvait sourire, rêver, se perdre en légers amusements, 
aujourd'hui les caractères s'assombrissent, les sourcils se fron
cent, les volontés sont implacables. Hier on se réjouissait de voir 
s'endormir des forces, aujourd'hui c'est un appel de tous aux 
armes. 

C'est notre mère la guerre qui nous a fait naître, nous avons 
dans le sang le microbe des acharnements, des tentatives, des 
mille formes du combat. C'est elle qui nous soutient et nous enivre. 
Nous naissons soldats. 

Autrefois, dans le lointain de nos profondes origines, nos 

(1) Voir l'Art moderne des 4 et 25 juillet et 12 septembre derniers. 

ancêtres, agités comme nous par la même fièvre, descendaient 
par delà les horizons de leurs cantonnements, dans leurs lourds 
chariots tendus de cuir et aux roues pleines que tiraient des bœufs 
enjugués, en de processionnelles invasions. La même soif d'aven
tures nous grise. Mais les découvertes modernes nous permettent 
de sillonner la planète entière et c'est indifféremment par les 
plaines, les montagnes ou sur les landes chantantes de la mer 
qu'émigré notre soif de vivre. 

En vain les vieux gouvernements essaieront d'arrêter les inter
pénétrations d'idées. En vain ce désir d'une lutte universelle, 
éveillant partout les intelligences, se heurtera aux dogmes des 
églises. En vain dira-t-on : « Nouveau paganisme, nouveau pan
théisme, hérésie nouvelle! » 

En vain, dira-t-on, aussi la guerre est une libre concurrence 
impie, elle est hostile à la fraternité. Rien n'est, moins que la 
propagande, c'est-à-dire que la guerre, hostile à la fraternité. 
Prenons garde à la peur des mots. Si la libre concurrence est 
impie, si nos guerres modernes sont impies, si l'antimilitarisme 
est devenu indispensable, c'est qu'un Idéal nouveau est né, un 
idéal qui dépasse les frontières désormais provinciales des États, 
c'est qu'à une idée qui depuis longtemps s'appelait : « Confédé
ration des États unis d'Europe » ou « Union des peuples euro
péens » est venue s'en joindre une, plus grande encore et qui 
embrasse l'Humanité. 

Mais l'idée de la guerre s'est-elle affaiblie? Non, elle s'est géné
ralisée. Cet idéal est-il sans vertu? Non, il est guerrier. 

Si les sourcils se froncent, si les volontés sont implacables, 
s'il y a un appel de tous aux armes, si notre mère la guerre nous 
commande, ce n'est pas pour l'enivrante folie d'un pur hasard. 

Dans l'avenir inconnu la jeunesse des nations a planté un dra
peau. Elle lutte non pour lutter, mais pour des idées. Elle a une 
foi. Elle croit profondément aux forces bienfaisantes de la Nature. 
Elle veut en rapprocher ses doutes et ses harcèlements de douleur. 
Elle espère dans les énergies accumulées par les siècles aux réser
voirs populaires de nos sociétés. Si elle croit, veut et espère dans 
la nature et la tradition c'est qu'elle y retrouve son idéal, celui 
qui se trouve au tréfonds ethnique de nos races européennes et 
que les cataclysmes économiques du machinisme ont, dans un 
bouleversement profond, mis à nu. 

Toutes les constructions sociales qui contrecarrent ce mouve
ment où renaît la rude figure révolutionnaire de la Nature 
du siècle dernier, sont destinées à disparaître de gré ou de force. 
Mais si pareil bouleversement a lieu, si pareille renaissance 
révolutionnaire s'annonce, c'est aussi que tous ont la conviction 
profonde que seule la simplification de nos institutions selon le 
sens de leur tradition la plus ancienne peut donner à nos sociétés 
le redoublement d'énergie nécessaire à de nouvelles transforma-
lions. C'est donc pour préparer d'autres luttes, d'autres combat?, 
et non pour une paix végétative, un Bonheur parfait, Paradis pué
ril, Eden mensonger qu'on promettrait de faire descendre sur 
terre que des luttes s'annoncent, que les propagandes se pour
suivent, que les combats s'entremêlent, que l'Art résonne de 
querelles ! Et au fond même de notre Idéal, comme une figure 
découpée dans le disque de l'astre qui symbolise nos espérances 
et guide nos efforts, c'est encore le profil irrité et farouche, la 
lèvre fiôre, l'expression indignée de la Déesse d'Heraclite, de 
l'agitation incessante des fécondités du monde, de NOTRE MÈRE 
LA GUERRE. 

LÉON HE»EBICQ. 
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La Réouverture du Diable-au-Corps. 
Des chansons, de? poèmes, des ombres mouvantes enca

drés de plaisanteries composaient, comme de coutume, le spec
tacle d'ouverture offert mercredi dernier par la compagnie du 
<c Diable-au-Corps ». Ces diverses manifestations en général 
dénotent du talent, de l'esprit, et certains tableaux d'ombres, 
entre autres celui où Izoline la blonde, sous son voile, rêve dans 
la forêt, sont -délicieux d'aspect; ce conte « gothique », au texte 
de Fritz Lutens, se déroule parmi les accents d'une musique 
fort gentille quoique d'originalité relative. Au Passage, instan
tanés par Louis Fallens, auteur de jolies poésies par lui récitées, 
la Ceinture de Vishnou, légende indienne, deux amusantes fan
taisies créées et dites par Rhamsès II, et une séduisante romance 
de Baur, auteur de l'accompagnement musical des Amours d1 Izo
line et chantée avec goût par un jeune ténor, animèrent égale
ment la soirée. Je le répète, l'ensemble de ces expressions 
artistiques est bien, seulement une influence nuisible du parisia
nisme de la Roulotte, du Traiteau, du Carillon, de la Boîte 
à musique, s'accommodant mal avec le tempérament belge, pro
duit une contrainte, une affectation gênantes; ces artistes ne 
seraient-ils pas plus caractéristiques, repoussant toute imitation 
étrangère et ne puisant l'inspiration,autant joyeuse que charmeuse, 
exclusivement en eux-mêmes. 

Ce reproche pourtant ne peut s'adresser à quelques-uns et sur
tout pas à Lynen qui lui, sans toujours réussir et en se confinant 
dans un genre trop restreint, reste carrément de son pays ; avec ses 
Tableaux bruxellois de la Grand'Place, ainsi que par chacune de 
ses apparitions l'autre soir, il souleva le clair, le franc, le bon rire. 

Le rire aux origines indécises et qu'amènent les exagérations, les 
impossibilités, les anomalies exemptes de cruauté, ce qui incite
rait à croire que primitivement il sortait de la déformation des 
motifs de crainte, déformation tendant à donner l'illusion de 
l'irréalité, de l'impossibilité des causes d'épouvante. L'imitation 
de la bêtise, appelée grosse plaisanterie, a une naissance ana
logue : la bêtise chez un être que l'on craignait, jadis surtout était 
une garantie de quiétude. L'autorité bafouée dans ses incarna
tions du « Gendarme », de « Bazile », du « Commissaire » et 
d'autres personnages plus modernes ne provoque-t-elle pas encore 
le rire en sa simplicité primitive? Il a certes subi des transforma
tions compliquées, descendues cependant toujours, quand on les 
observe, d'un semblable point de départ. Quant à la brillante 
orchestration des éclats de gaieté, elle obéissait sans doute jadis 
à une simple convention pareille à celle guidant les applaudisse
ments et autres manifestations d'aujourd'hui, devenues réflexes. 

Le rire, le doux rire glissant en bien-être le long des muscles, 
le rire réconfortant, délassant. Quelle est la chose supérieure à vne 
plantureuse pâture de gaîté : immatériel aliment qui, tombant dans 
l'intellectualité où grouillent les joies et les misères recueillies 
depuis la naissance, peut-être même bien avant encore dans le 
passé et modificatrices indiscernables de nos états psychiques les 
plus fréquents, y apporte un nouveau renfort antagoniste de la 
douleur qui veut sans cesse nous dominer. Les sensations 
atteignent non seulement au moment de leur réception mais se 
fondent en notre intimité et continuent leur œuvre jusqu'à la 
mort; de plus, le souvenir irrévocablement les perpétue. En 
s'excusant de la trivialité de cette comparaison on peut dire que 
le cœur a des analogies avec l'estomac : les successifs et nuisibles 

repas l'anémient et le blessent. Aussi sommes-nous reconnaissants 
envers les organisateurs de petits festins tels que ceux offerts par 
le Diable-au-Corps, en apercevant pourtant la saveur beaucoup 
supérieure qu'ils atteindraient par l'abandon aisé de certaines 
fausses idées au profit d'une exubérance plus naturelle. 

Quelle belle et utile initiative serait la propagation d'une saine 
gaîté dépensée follement au profit de tous et remplaçant auprès 
de ceux qui ne peuvent goûter les ivresses trop profondes de la 
pensée, les plaisirs lamentables que poussés par l'irréductible et 
général besoin de sensations, ils trouvent dans la fête, le jeu, le-
chic, le sport bêtement compris, l'avilissement enfin. Cette aspi
ration est réalisable ; c'est le plaisir que veulent ces personnages; 
eh bien, ils l'auraient et cette joie régénératrice les entraînerait 
parmi ses fanfares vers les régions bénies. — Le rire, ce bon 
rire berceur auquel on s'abandonne et qui laisse après lui la 
calme félicité si clémente aux labeurs graves et purs. Ce cher 
rire doux à exprimer, doux à entendre lorsque secouant ses ailes 
vermeilles, il s'envole d'une poitrine d'aimée ; lorsque, balançant 
ses ailes d'acier, il sort d'une bouche d'homme ou lorsque, sou
levant ses ailettes de givre ensoleillé, il s'échappe de lèvres 
enfantines : oh ! le divin rire d'enfant que notre tendresse aspire 
avidement comme s'il devenait moucherons et nous, oiseaux 
quand vibrant il s'élève parmi les pelouses, les bois et les 
cieux. — Le rire que tant implorent aux heures de spleen et 
d'abandon, que certains jamais ne connaissent; consolateur des 
journées d'âpre labeur. Le rire qui dans ses volutes noie les 
rancunes, les mesquineries et tout comme ses grands frères : 
l'art, l'amour, l'héroïsme, fortifie et ennoblit. 

La vie est indigente de gaîté : au sortir des glorieuses tyrannies 
intellectuelles ou des simples fatigues physiques des humbles, 
elle devrait enlacer telle qu'une musique tour à tour naïve et 
éclatante, emplir le logis d'intimité, offrir, au feu mourant du soir, 
à tous une juvénilité nouvelle qui les accompagnerait sur le lit de 
repos et les mènerait parmi les rêves enchantés jusqu'au réveil 
chantant le départ vers les devoirs recommençants dorénavant 
légers et printaniers. 

Honneur donc aux donneurs de joie qui accomplissent une 
mission fort belle dans son apparente frivolité et réjouissons-nous 
déjà de voir le Diable-au-Corps, si riche d'éléments variés, aban
donner bientôt, avec certaines réminiscences étrangères et usées, 
des tendances trop littéraires, trop raffinées qui trouvent un 
meilleur cadre ailleurs et s'ériger en explorateur téméraire de 
la folle joie : parc mystérieux où tant d'allées encore restent 
endormies sous les brumes de l'ignoré. 

R. P. 

p H R O N i q U E JUDICIAIRE DE? ART? 

Le Ménestrel raconte qu'une saisie fort comique vient d'avoir 
lieu à Bayreuth, à la demande d'une fabrique de ces pots à bière 
en grès, munis d'un couvercle en étain, voire en argent, dont les 
Allemands, surtout les Bavarois, se servent avec prédilection pour 
déguster la boisson nationale. 

Cette fabrique avait acquis le droit de faire graver sur les cou
vercles de ces pots les fameux vers envoyés jadis par Richard 
Wagner à son éditeur, M. Louis Heckel, à Mannheim, et dont 
voici une traduction littérale : 
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Quand chaque pot a son couvercle, 
Et chaque Wagner son Heckel, 
Alors on vit sans souci, 
Et le monde est à l'abri. 

Le succès des pintes ornées de ces vers peu prétentieux de l'au
teur de Parsifal était tel qu'une autre fabrique s'avisa de les faire 
reproduire. Mais les héritiers du maître et M. Heckel, qui avaient 
cédé le droit de se servir des vers de Wagner, et la fabrique 
qui avait acquis, moyennant finances, ce droit exclusif, préten
dent que l'usage de ces vers est une violation de droits d'auteur 
et ont fait saisir la contrefaçon. 

Le Tribunal de Bayreuth aura à décider si le droit d'auteur 
existe en ce qui concerne les quatre vers en question et si on peut 
empêcher, en vertu de ce droit, leur citation, fût-ce même sur le 
couvercle d'un pot à bière. On prévoit que l'affaire viendra, en 
dernière instance, devant la Cour suprême d'Allemagne (Reichs-
gericht) qui siège à Leipzig, ville natale de Richard Wagner. 

PETITE CHRONIQUE 
CONCERTS POPULAIRES. — Dimanche 10 octobre, à 2 heures, 

dans la salle des fêtes de l'exposition, premier concert extraordi
naire de la saison, consacré à l'audition d'œuvres de M. Camille 
Saint-Saëns. 

PROGRAMME : 1. Marche du synode de l'opéra Henri VIII; 
2. La Lyre et la Harpe, poème de Victor Hugo (soli, chœurs, 
orgue et orchestre). Solistes : Mmes Chrétien-Vaguet, Soetens-Fla-
ment, MM. Vergnet et Auguez. Organiste : M. Saint-Saëns; 
3. Trois rapsodies pour orgue, sur des cantiques bretons, exécu
tées par M. Saint-Saëns; 4. Symphonie en ut mineur pour orgue, 
piano et orchestre, dirigée par l'auteur. Organiste : M. Wot-
quenne. 

Pour les demandes de places s'adresser chez MM. Schott, 
frères. 

« 11 existe, a-t-on dit, chez la plupart des hommes, un poète 
mort jeune à qui l'homme survit. » M. Gladstone n'a pas échappé 
à la règle commune. Une revue anglaise nous apprend que rien, 
dans sa jeunesse, ne semblait le destiner, le futur great old man 
à la direction des affaires de son pays. Ses goûts personnels ne le 
portaient que vers la littérature, surtout vers le théâtre, à telles 
enseignes qu'au sortir de l'Université il songea d'abord à se faire 
comédien. 

Les professeurs de ddclamation auxquels il fut demander des 
leçons l'écoutèrent attentivement, lui donnèrent des conseils et 
finirent par le congédier en lui déclarant qu'il manquait de toutes 

les qualités nécessaires « à ceux qui doivent prendre la parole e n 
public ». M. Gladstone, qui était fort jeune, avait la naïveté de 
croire à l'intelligence des cabotins; il se rendit à leur avis, renonça 
au « ronron » tragique et, ne pouvant être acteur, voulut devenir 
auteur dramatique. Il écrivit donc une grande tragédie dont l e 
sujet était emprunté à la Retraite des dix mille de Xénophon. Le 
rôle principal était destiné à Kean ou à Young. Mais ce fut en vain 
que le jeune homme porta son manuscrit de théâtre en théâtre. 
Partout on l'évinça en lui donnant clairement à entendre qu'il 
n'avait et qu'il n'aurait jamais aucun talent. Découragé, M. Glad
stone, comme tous les gens qui ne savent que faire, se rabattit 
sur la politique. Il faut lui rendre cette justice qu'il y réussit 
mieux et plus honnêtement que la plupart des simples ratés. Mais7 

qui nous dira ce qu'est devenue la tragédie de M. Gladstone ? Il 
serait intéressant de la retrouver et de la publier. Nous verrions 
au moins si le jugement des impresarii était, dans la circonstance, 
mieux fondé que celui des comédiens. C'est peu probable, et ce 

• que l'on sait du « flair » habituel des directeurs n'interdit pas de 
croire que l'Angleterre, en s'enrichissant d'un grand homme 
d'État, a perdu peut-être un second Shakespeare. 

Il y a quelque temps, la National Zeitung, de Berlin, ouvrait 
une enquête afin de déterminer quels étaient les auteurs les plus 
lus en Allemagne. De cette enquête, faite avec quelque hâte, il 
résulte que les écrivains modernes l'emportent sur les anciens 
dans la « bataille des livres » ; mais un rapport récemment publié 
par la Bibliothèque universelle semble prouver que l'on s'est trop 
pressé d'adopter cette conclusion, et que les classiques main
tiennent leur supériorité. La Bibliothèque universelle a vendu 
619,000 exemplaires de Guillaume Tell de Schiller; c'est ce 
livre qui vient en tête rie la liste. Il est suivi par Hermann et 
Dorothée de Gœthe, 490,000 exemplaires. La troisième et la qua
trième place appartiennent aux traductionsallemandes de Ylvanhoé 
de Walter Scott, avec 48,000 exemplaires, et de Pickwick de Dic
kens, avec 40,000. Puis vient Shakespeare, dont le succès ne 
décroît pas : la « demande » tend même à se relever quelque 
peu. Le prétendu triomphe des modernes sur les anciens n'est 
donc pas réel ; et l'erreur tient à ce fait que l'enquête de la 
National Zeitung a eu pour théâtre uniquement les grandes 
villes : elle n'a donné aucun éclaircissement sur le véritable état 
d'esprit du pays entier. 

J . S c h a v y e , relieur, 42, rue du Nord, Bruxelles. Reliures 
ordinaires et reliures de luxe. Spécialité d'armoiries belges et 
étrangères. 

L a Mai son d'Art met sa salle de concerts, l'une des 
meilleures de Bruxelles au point de vue de l'acoustique, à la 
disposition des artistes désireux d'organiser des séances de 
musique, auditions, etc. S'adresser pour les conditions à la Direc
tion, avenue de la Toison d'or, 56. 
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LÉON BLOY 
L a F e m m e pauvre , épisode contemporain. Titre et 393 pages. 

Paris, Société du Mercure de France. 

Cette œuvre (dont Y Art moderne eût dû parler plus 
tôt, mais quel perpétuel dérangement de programme 
que,la vie!) en est actuellement à sa troisième édition, 
d'après le volume qui remplace celui que m'avait envoyé 
l'auteur et qu'un avide a dérobé. La curiosité du public, 
ainsi attestée, n'est pas en équation avec ce qu'en a dit 
« la Presse ». On sait que » cette grande et utile insti
tution », quoique ayant pour mission de renseigner le 
public sur tout événement notable dans tous les ordres 
de l'humaine activité, n'obéit d'ordinaire, du moins en 
France. et en Belgique, qu'aux intérêts de ceux qui la 
paient, e.t subsidiairement à ses passions qui, habituel
lement, ne sont pas de haute volée. Or, LÉON BLOY 

semble avoir été mis en ce monde, par les invisibles 
puissances, pour flageller messieurs les journalistes 

comme jamais ils ne le furent dans le passé, et ne le 
seront probablement dans l'avenir; pour déchirer à 
coups de lanière les oripeaux dont ils s'affublent, mettre 
à nu, en plein forum, leurs pauvres âmes et leurs 
pauvres corps estropiés, infirmes ou cancéreux, et 
détruire à jamajs dans l'intellect des profanes toutes les 
légendes qui tendaient à faire du personnage qui se 
livre à la trituration des « papiers publics » un être 
d'exception doué de qualités supérieures ! Ceux qui ont 
lu (dans le domaine des généralités) la Grande Ver
mine, étiquette de poix que le redoutable pamphlétaire 
colla d'un geste brutal, cruel et justicier sur le Journa^ 
lisme, et (dans le domaine des spécialités), parmi cent 
autres, l'article impitoyable et formidable par lequel il 
exécuta, il y a quelques années, cet Albert Wolff du 
Figaro, une sorte de Sarcey sémitique qui s'était 
arrogé la fonction de faire et de défaire, suivant son 
caprice imbécile, les renommées littéraires, gavent 
que jamais l'Invective corrodante comme le fer rouge 
ou l'acide sulfurique n'avait atteint une telle puissance 
de destruction;' que Juvénal, Veuillqt, Proudhon, 
Rochefort passaient dans la catégorie des lénifiants et 
que seul l'auteur du Pal et du ^Désespéré pouvait pré
tendre à la dignité; de bourreau suprême des plumi-
gères surfaits, vantards et charlatanesques. On vit, 
dans l'accomplissement par cet •» avocat des tigres * d^ 
sa mission de curateur, surgir, effrayantes et reage,-* 
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resses, des imprécations surnaturelles, des exécrations 
et des vociférations inouïes, poursuivant les victimes 
comme un jet de feu rôtissant dirigé par un enfant 
cruel à travers une lentille sur des araignées malheu
reuses et inutilement fuyantes. 

Plus d'une fois, en cet Art moderne, que nous nous 
essayons de rendre attentif à tous les phénomènes 
esthétiques, j'ai parlé, en une sorte d'effroi vénérant, de 
cet écrivain extraordinaire, s'épanouissant en fleur 
énorme, éclatante et salutairement vénéneuse. Mais 
comment espérer que « ce marteau des journalistes » 
obtînt de la Presse, dont ceux-ci sont le clergé et la 
moinaille, la justice pour son satanique talent. Une 
conspiration de silence s'inaugura, surtout après l'explo
sion d'articles qui parurent dans le Gil Blas pendant 
une courte trêve durant laquelle il sembla qu'on était 
disposé à admettre « Marchenoir « à la communion du 
travail salarié. Ne plus parler, se refuser même à citer 
le nom abhorré de ce sauvage féroce; le considérer 
comme « exécuté « à la bourse littéraire autant qu'un 
banqueroutier à la bourse financière; laisser passer ses 
œuvres comme si elles étaient invisibles; ou bien, si 
l'exaspération contre ce « scélérat » ne se pouvait con
tenir, lâcher sur elles et sur lui les bordées d'un trois-
ponts d'injures. 

Quand récemment parut la Femme pauvre, ce fut la 
tactique suivie. La critique ne sut pas se dégager du 
souvenir cuisant et irrité des coups dont elle avait été 
rouée. Elle se tut, malgré le mérite et la curiosité du 
livre (car vraiment tout ce qui est créé par cette plume 
vulturnienne a une saveur âprement séductrice et un 
fumet étrange), sauf que dans Y Écho de Paris, E. Le-
pelletier, sous le titre Un Crapaud, rappela avec 
fureur quelques-uns des torts de l'« Entrepreneur de 
démolitions », comme un jour Léon Bloy s'était intitulé 
lui-même, et essaya de résumer les motifs pour lesquels 
« ce stercoraire est repoussé sur son tas d'immondices » 
et pourquoi « on le laisse cuver les ordures qu'il 
remâche » ! Séverine, il est vrai, peu après, de son écri
ture maternelle et bienveillante, rappelait que Jules 
Vallès, attaqué lui aussi, par cet impitoyable et enragé 
mordeur, s'était irrésistiblement écrié, au spectacle 
superbe de son propre éreintement : « N'empêche que 
voilà un fier écrivain ! » 

Ah ! que ne sait-on, dans l'Art, se dégager de toute 
souffrante considération et ne peser que la valeur esthé
tique! Rare, archi-rare est cette force et cette fleur 
d'âme. Il faut, au présent moment, en France, avoir une 
exceptionnelle magnanimité pour dire, comme Octave 
Mirbeau, de Léon Bloy, au milieu de la presque univer
selle taciturnité haineuse et voulue : « Pour peindre des 
êtres et des choses, il a souvent trouvé d'étonnantes et 
fulgurantes images qui les éclairent en profondeur, et 
pour jamais! » 

Chez nous aussi, en Belgique, à un moindre degré, il 
est vrai, d'animosité jalouse et sectaire, règne ce mal 
d'injustice où la rage s'est nourrie de rivalités envieuses, 
d'insuffisants succès, du sentiment désespérant d'une 
médiocrité personnelle incurable qui ne peut pardonner 
à autrui de surnager et de grandir, malgré tous les 
efforts antagonistes et toutes les vilenies crues habiles. 
Chez nous aussi, en Belgique, on souhaiterait, aux jours 
d'impatience, prompts à passer, avoir un tel exécuteur 
des hautes oeuvres pour fouailler en place de Grève litté
raire toute « cette morpionnaille », comme eût dit notre 
ancêtre Rabelais, toute cette engeance rongeuse qui 
s'attache aux vrais mâles et dont on ne se débarrasse 
que par les ressources d'une pharmacie énergique. 
Aussi, est-ce d'une âme reconnaissante et admirative — 
quoique parfois ce gigantesque manieur de chambrière 
ait cinglé, en son universelle fureur de justice, des indi
vidualités qui n'appelaient pas le châtiment, semblant 
crier comme saint Dominique au sac de Béziers : « Tuez 
tout! Dieu reconnaîtra les siens! » — que je rappelle 
ici ce qu'est, à mon sens, l'auteur invraisemblablement 
original à'Un Brelan d'excommuniés, de la Cheva
lière de la Mort, des Histoires désobligeantes, de Ici 
on assassine les Grands Hommes, de Léon Bloy 
devant les Cochons! Il m'apparaîttel que le chef suprême 
de ces ermites hirsutes, monomanes, indomptables, qui, 
à certains jours d'exaltation surmenée, délaissant leurs 
antres de la Thébaïde, se ruaient en haillons, les yeux 
hagards, possédés, brandissant des bâtons, frénétiques 
sur la superbe et corrompue Alexandrie, mettant à mort 
les rhéteurs, les farceurs, les exploiteurs, les blagueurs, 
en y comprenant malheureusement quelques justes et 
quelques innocents, comme la jeune et savante Hypa-
thie, assommée dans la chaire où elle professait le 
visage voilé pour ne pas distraire ses élèves par la 
splendeur de sa beauté. 

LA FEMME PAUVRE ! En cette œuvre, sans s'abstenir 
d'escarboter en passant, avec son habituelle et irré
sistible maîtrise opératoire, certaines individualités 
notoires, en des portraits d'une surprenante habileté 
démolitionnante, Léon Bloy monte plus haut et s'at
taque à plus digne de sa massue : aux groupes, à la 
foule, à la société purulente ; son art ravageur en prend 
une ampleur qui l'ennoblit. Mais c'est toujours la même 
fureur meurtrière et aboyante : on croirait la triple 
gueule de Cerbère déchaîné. Seule une citation peut 
donner l'idée de ce faire unique où la pensée qui déchire 
se revêt de paroles qui déchiquettent en un commun san
glant travail de destruction monstrueuse. Voici presque 
la dernière page ; elle échantillonne l'étoffe et la chair 
de l'œuvre d'un rouge et frémissant lambeau. C'est le 
lendemain de l'incendie où l'Opéra-Comique s'était 
écroulé « avec le fracas d'un œcuménique tremblement 
des cieux » ! 
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" Les premières étincelles avaient voltigé, à neuf 
heures cinq, sur l'abjecte musique de M. Ambroise 
Thomas, et l'asphyxie ou la crémation des bourgeois 
immondes venus pour l'entendre avait commencé sous 
l'odorante pluie tiède. Cette douce nuit de mai fut 
l'entremetteuse ou la courtisane des supplices, des 
lâchetés, des héroïsmes indicibles. Comme toujours, en 
pareil cas, des âmes ignorées jaillirent. Dans la bouscu
lade sans nom, dans la cohue de ce déménagement de 
l'enfer, on vit des désespérés s'ouvrir un passage â 
coups de couteau, et on vit aussi quelques hommes 
s'exposer à la plus affreuse de toutes les morts pour 
sauver des notaires de province, des avocates adultères, 
des nouveaux époux fraîchement bénis par un cocu-
fiable adjoint, des vierges de négociant garanties sur la 
facture, ou de véridiques prostituées. Enfin quelques 
journaux racontèrent la panique histoire d'un inconnu, 
accouru avec cinquante mille curieux, qui s'était préci
pité, on ne sait combien de fois, dans le volcan, rame
nant surtout des femmes et des enfants, arrachant à la 
Justice éternelle, semblable à un bon pirate ou à un 
démon, un nombre incroyable d'imbéciles pour qui 
c'eût été un rafraîchissement de se baigner au milieu 
des flammes, et qui avait fini par y rester, comme dans 
« la maison de son Dieu «. 

LE NATURISME DANS L'ART1" 
Les Forces de la nature et la Joie de la générosité. 

L'homme haï fortement possède, tisseurs d'invisibles réseaux 
intellectuels autour de sa force, d'innombrables centres de con
tradiction. Il est éclairé et constamment tenu en éveil. Ses ennemis 
l'aguerrissent par de perpétuels engagements. C'est grâce à leur 
obstination qu'il devient grand. Cette dernière qualité s'acquiert 
comme beaucoup d'autres choses. Elle est dans la puissance du 
Temps. Et ce grand vieillard agit par les mille bras des persécu
teurs. 

Il n'y a rien qui soit faux et injuste. Pour les véritables philo
sophes : le bien et le mal ne sont que des claudications du bon
homme Histoire. Dans la maison de Jupiter rien n'est méprisable 
ou vil. Donc il n'y a point d'hommes persécutés et la Pitié, ce déli
cieux et tendre fantôme, voile une fois de plus la rude vérité. Les 
persécutés ne sont point grands parce qu'ils sont malheureux, ils 
sont grands réellement. Toute grandeur et toute vie humaine — 
ces deux choses ont le même sens — est nécessairement faite de 
douleur. Mais vue de ces hauteurs, où l'esprit ne conçoit plus 
aucun événement que comme le chaînon d'une universelle néces
sité, la douleur n'existe plus. Il reste en face de l'esprit un phé
nomène majestueux ou médiocre selon la quantité des forces cos
miques qui y opèrent, dans la course du temps, une brusque 

(1) Voir l'Art moderne des 4 et 25 juillet, 12 et 26 septembre der
niers. 

concentration. L'âme alors s'absorbe à la plus élémentale et la 
plus formidable des besognes. Elle s'efforce d'apprécier combien 
d'énergie naturelle s'est amassée dans cette soudaine création. Si 
c'est Napoléon ou Jésus-Christ elle remonte non seulement l'héré
dité des familles, mais celle des races humaines, son interroga
tion se pose bientôt en face de tout l'univers, et presque toujours, 
prise de vertige, elle ferme ses regards et se tait. 

Elle a entrevu la victime désignée et sur elle, mille éclairs de 
flèches, rayer le silence nocturne. Elle l'a vue, emportée dans un 
tourbillon furieux de forces. Mais désormais ce n'est plus cette 
pauvre chair tourmentée où s'en iront ses pensées. L'âme a vu 
autre chose qui l'inquiète et la tente. L'horizon du devoir s'éclaire 
d'une aube de générosité. 

C'est Hercule fronçant le sourcil aux exploits du brigand Cacus 
ou du lion de Némée, c'est Thésée cinglant vers la Crète et le 
Minotaure, c'est OEdipe songeant au Sphinx. Une irrésistible 
curiosité la voue à la Vie Brave. Elle se penche sur cette formi
dable nature et veut comprendre. Elle sait qu'elle risque la mort, 
c'est-à-dire l'impuissance d'achever son œuvre, mais on dirait 
qu'un chef invisible a demandé quelqu'un pour se faire tuer. 
Voilà une âme désormais guerrière jusqu'au désespoir parce 
qu'elle recherche la Haine et la Douleur dans sa mêlée avec les 
forces de la nature. 

Les unes doivent ici la préserver des autres. Car si cet esprit 
doit combattre elle n'a point contre lui toute la nature ni même 
d'irréductibles ennemis. C'est en lui-même que se trouve son 
mal. 

Si la haine et la douleur grandissent les infortunés, c'est 
lorsqu'elles leur permettent de se libérer d'eux-mêmes. Il n'y a pas 
de lutte pour la vie ni contre la vie, ni même contre soi. Mais plus 
grande que toutes les autres, il existe une lutte pour la découverte 
d'un nouveau soi-même. En nous se sont concentrées, marque 
héréditaire et noire, de vieilles forces tyranniques branlantes et 
déchaussées qui, depuis longtemps, n'appartiennent plus à la 
vie naturelle. Elles se tendent sur notre chemin. Nous voyons en 
nous mêmes se dresser pour nous combattre de vieux fantômes, 
symboles d'autrefois, qui nous ressemblent parfaitement. Ce sont 
nos persécuteurs. 

Ils nous donnent l'héroïque plaisir de combattre, comme les 
chevaliers des légendes de sonner du cor ou de montrer quelque 
talisman qui fasse accourir la bonne fée ou Merlin l'enchanteur, et 
d'être sauvé des vieilles embûches de nous-mêmes par les forces 
vivantes qui s'ébattaient avec joie dans la nature. Ils nous 
obligent à toutes les générosités. C'est l'aboutissant logique. Ces 
ennemies étant indispensables, rendent nécessaire notre amour 
pour eux. Un sage ne lutte contre ses adversaires que pour se 
vaincre lui-même. La tâche terminée, il les remercie de lui avoir 
permis de vivre, c'est-à-dire de se vaincre. « Aimez vos ennemis » 
n'est donc pas un symbole sentimental lointain de la [vie, c'est 
la condition de la vie même et la seule raison d'être de nos 
combats. 

Seule la Haine est féconde, seule, elle permet la divine géné
rosité. C'est le levier de métal, lance ou glaive avec lequel chacun 
de nous peut se dire : « Si j'étais héros je pourrais, d'un coup, 
soulever le monde. » 

LÉON HENNEBICQ 



320 UART MODERNE 

WALT WHITMAN 
Encore un fils enthousiaste de la grande Amérique, un écrivain 

de la belle époque littéraire de ce siècle; un original résolu, 
semble-t-il, à ne jamais condenser sa pensée par aucun effort, et 
qui trouve Emerson « excellent comme du beurre ou du sucre » 
qu'on ne peut pas manger à la cuiller, mais qu'il faut mêler à 
autre chose — à du repos et à de la réflexion personnelle — si 
on veut en jouir souvent. Walt Whitman, lui, n'est ni beurre ni 
sucre et sa prose se lit avec la même facilité que la prose des 
conversations ordinaires, dont elle a parfois l'insignifiance. Mais 
il ne s'en préoccupe pas et se donne tel qu'il est. Au lecteur à 
choisir les pages curieuses ou intéressantes dont son œuvre, très 
naturellement, est semée. 

J'en prends quelques-unes, au hasard : 
LES PRAIRIES. — Bien que je sache que, dans l'opinion géné

rale, la vallée du Yosemite, les chutes du Niagara, le Yellowstone 
Park et d'autres curiosités naturelles gigantesques sont « les 
paysages à voir » en ce pays, je crois que les Prairies et les 
plaines, quoique moins étonnantes à première vue, satisfont plus 
pleinement, plus longuement le sens esthétique, dominent tout le 
reste et constituent le paysage caractéristique de l'Amérique du 
Nord. Pendant tout ce voyage, avec ses vues curieuses et variées, 
ce sont ces prairies qui le plus m'ont impressionné. Jour après 
jour, nuit après nuit, à mes yeux, à tous mes sens — à mon 
sens esthétique surtout — elles ont silencieusement et largement 
déployé leur beauté. 

Quoique la pensée fut déjà imposante, de savoir que l'enfant 
qui verrait cette immensité peuplée par la race la plus prospère 
et la plus avancée du monde, était peut-être déjà né, je ne pouvais 
pas m'empêcher de penser qu'il serait encore plus admirable de 
voir ces inimitables arènes américaines fondues en la matière d'un 
poème parfait, ou d'une autre œuvre d'art, tout à fait occidentale, 
jeune, neuve, sans limites, complètement à nous,, sans la moindre 
trace ou saveur du sol européen, sans aucune réminiscence du 
vieux monde, fût-ce dans la technique de la forme ou de l'esprit. 
Quelle exaltation, les jours et les nuits, tandis que je voyage ici ! 
Ce n'est pas l'air seul qui m'enivre, et le sens de l'immense 
étendue, c'est encore chaque signe, chaque trait local. Partout, 
quelque détail caractéristique : les cactus, les œillets, l'herbe de 
buffalo (btiffalo grass), la sauge sauvage, la perspective fuyante, 
la ligne lointaine du circulaire horizon, visible tout le jour, mais 
spécialement le matin, et cette étonnante nourriture des poumons, 
claire, pure, fraîche, raréfiée, absolument inconnue jusqu'ici; les 
places noircies et les bandes de couleur foncée qu'ont laissé les 
incendies de surface ; les profondes tranchées des « fire-guards » 
qui arrêtent le feu, — les barrières destinées à arrêter la neige, 
l'hiver, là où la ligne de chemin de fer est entourée de hauts talus, 
— les chiens de prairie et les troupeaux d'antilopes, les étranges 
rivières desséchées; de temps à autre un « dug-out » ou un corral, 
Fort-Riley et Fort-Wallace ; puis ces villes des plaines du nord, 
comme des vaisseaux en mer, Eagle-town, Coyote, Cheyenne, 
Agate, Monotony, Kit Carson ; et toujours les petites montagnes 
des hauts nids de fourmis, les places où se sont vautrés les buf-
falos, toujours les troupeaux et les cow-boys, gens qui m'inté
ressent au plus haut point, avec leurs brillants yeux d'épervier 
leur teint basané et leurs larges chapeaux ; ils sont perpétuellement 

à cheval, les bras ballants, qu'ils agitent légèrement en chevau
chant. 

LES PICS ESPAGNOLS. SOIR. — Entre Pueblo et Bent's Fort, vers 
le sud, par un clair rayon de soleil d'après-midi, vue exception
nelle des pics espagnols. Nous sommes au sud-ouest du Colorado. 
Notre locomotive a traversé d'énormes troupeaux de bétail, nous 
avons passé deux ou trois fois l'Arkansas, que nous suivons pen
dant plusieurs milles et dont je vois de loin les rives pierreuses, 
droites, dressées en palissades pas très hautes, se transformant 
plus loin en bords boueux. Le soleil descend vers l'ouest, le ciel 
n'est plus qu'une seule perle limpide tombant sur la grande 
plaine. Paysage calme, « pensif », sans borne ; Jes rochers per
pendiculaires de l'Arkansas septentrional, colorés par le crépus
cule; une mince ligne violette à l'horizon, du côté du sud-ouest, 
Ja fraîcheur très sensible de l'air un peu aromatisé ; un cow-boy 
attardé courant après une bête indocile ; un chariot d'émigrants 
roulant encore un peu plus loin dans la nuit au pas lent de ses 
chevaux fatigués; deux hommes, le père et le fils apparemment, 
avancent à pied, lourdement, derrière la voiture. Et au-dessus de 
tout cela l'indescriptible clair-obscur et le sentiment, plus pro
fond que tout ce qu'on éprouve en mer, de l'intense sauvagerie de 
cette immensité. 

Pour comprendre pleinement l'anachronisme, l'absurdité de la 
littérature européenne vue de ce côté de l'Océan, pour voir com
bien elle est en opposition absolue avec notre époque et notre 
pays, combien elle est petite, ratatinée et biscornue, combien peu 
elle s'adapte à notre vie, à notre âme américaine, en une multi
tude de ses pages, il faut voyager et demeurer quelque temps dans 
le Missouri, le Kansas et le Colorado et se mettre en rapport avec 
leurs habitants, prendre contact avec le pays. 

Le, jour viendra-t-il jamais, — qu'importe qu'il soit lointain — 
où ces moules et ces modèles britanniques, où lés précieuses tra
ditions classiques elles-mêmes ne seront plus que des souvenirs, 
d'intéressants fossiles ? L'haleine pure, le sens des choses pri
maires et primitives, l'amplitude et la prodigalité sans bornes, 
l'étrange mixture de délicatesse et de puissance, de continence, de 
réalité et d'idéal, de tous ces éléments originaux et de premier 
ordre, ces prairies, ces montagnes rocheuses, ces fleuves du Mis-
sissipi et du Missouri, tout cela n'apparaîtra-t-il pas un jour sous 
une forme d'art nouveau et jeune ? 

A travers une variété infinie et paradoxale, une fusion curieuse 
et absolue rassemble, unifie et identifie tous ces éléments. Mais 
bien plus subtile, plus pénétrante et plus solide que nos lois, que 
notre parlement, que nos guerres nationales nous soudant les uns 
aux autres, que les liens d'acier de nos chemins de fer, que les 
progressions fusionnantes de notre histoire économique, serait une 
grande œuvre d'imagination, palpitante, vivante, ou une série 
d'œuvres, ou tout une littérature spéciale, vraiment américaine ! 
Les plaines, les prairies, le Mississipi, avec tout le domaine de ses 
vallées si vastes et variées, en formeraient le fond, le théâtre, 
animé par les passions, les luttes, les espoirs de l'humanité amé
ricaine. Et là, sur la scène du nouveau monde, l'Esprit des temps 
nouveaux éclairerait tout le drame des guerres passées, du roman, 
de l'évolution humaine, en refondrait l'histoire en une grande et 
lucide unité nouvelle, rallumant le feu endormi de l'Idéal. 

(Spécialement traduit de l'anglais pour [rJArt moder'rte.) 
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PIERRE LAFITTE 
Les Grands Types de l'Humanité. Grand in-8° de 700 pages. 

Société positiviste, Paris. 

Pierre Lafitte, en trois forts volumes résumant les très savants 
cours que Paris entend depuis de nombreuses années, donne 
« une appréciation systématique des principaux agents de l'évolu
tion humaine ». Le troisième volume qui vient de paraître est 
consacré aux grands hommes du christianisme, saint Paul, saint 
Augustin, Hildebrand, saint Bernard, Bossuet — principalement. 

Pierre Lafitte ne sera jamais accusé par la gent industrielle et 
commerciale d'être « un artiste » ; ses plus belles pensées, ses 
plus profondes études, les richesses énormes de son cerveau 
observateur, le trésor accumulé de ses recherches sont présentées 
au lecteur sous l'aspect d'un ensemble si bien ficelé de systèmes 
qu'il faut faire un effort pour comprendre, pour relier, pour 
enchaîner et unifier le « bloc » principal de sa pensée. 

Il n'a pas vécu successivement toute l'histoire qu'il conte. Il n'en 
a vu qu'une somme très grande de circonstances, qu'il a coordon
nées suivant les tentations de son cerveau, ami des déductions 
logiques. 

De cette systématisation à outrance il ressort une impression de 
désordre, de malaise ; et je comprends que les artistes aban
donnent aux banquiers la lecture de ces conceptions si bien 
ordonnées, réglées comme un grand livre, et aussi chinoisement 
enfermées dans les irréprochables losanges de raisonnements des
tracteurs de vie — de raisonnements criminels, mortels, — que 
leur justesse et leur profondeur n'empochent pas d'empoisonner 
tout ce qu'ils touchent. 

La Nature et nos cerveaux ont un petit processus très simple 
pour enchaîner les uns aux autres les faits et les idées. Cela res
semble à ceci : la poule, l'œuf, le poulet, le coq, la poule — et 
encore l'œuf. 

Chaque fois qu'on essaie de nous écarter de ce cycle favori, — 
qu'on peut, du reste, commencer à parcourir où l'on veut, qu'on 
peut même tenter de suivre à rebours si l'on se sent de légitimes 
prédilections pour le mode de progression des écrevisses, — nous 
nous rebiffons. 

M. Lafitte lui-même reconnaît cette vérité assez primitive. « En 
réalité, dit-il, il y a dans l'histoire infiniment plus de continuité 
qu'on ne le suppose; et ce sont toujours les morts qui gou
vernent les vivants en leur donnant une impulsion et des pro
cédés. » 

Alors pourquoi ne fait-il pas paisiblement dérouler la suite des 
événements, pourquoi ne fait-il pas vivre toutes les causes les 
unes après les autres, en un théâtre vivant, en une succession 
ininterrompue, pourquoi nous fait-il suivre tous les zigzags de 
son propre système et pourquoi nous arréte-t-il à tous moments 
pour nous dire : « Attention! je vous ai parlé d'une certaine 
poule ; avant d'en venir à l'histoire intéressante de l'œuf que vous 
vous apprêtez à apprécier, je dois vous dire un épisode de la vie 
des aïeux de cette poule ; puis, je vous montrerai la généralisation 
de cet épisode. » 

On finit par retomber sur l'œuf, si bien lesté de renseignements 
que la paavre coquille n'y résiste pas. Les grands-parents des 
poulets, des faits et des idées, introduits dans le discours en guise 
de contingences productrices, deviennent, ainsi placés, terrible

ment encombrants, et si lourds que leur descendance, leurs con-, 
séquences, leur œuf ont eu le temps de prendre le goût d'une-
omelette froide. 

Ah ! la vie, la Vie ! Quand nous aura-t-elle appris la beauté, 
quand nous aura-t-elle fait oublier nos maudits petits trucs d'inva
lides ? quand aura-t-elle fait de tous les artisans des artistes, faisant 
leur œuvre non plus avec conscience seulement, mais avec amour, 
avec un amour assez intense pour admirer tout ce qu'ils veulent 
mettre en lumière et en respecter la naturelle évolution ! 

Voici un écrivain, un ouvrier probe, convaincu, apôtre par la 
volonté, épris du grand roman de l'Humanité, étudiant l'homme 
à l'aide des sagesses les plus complètes et des outils optiques les 
plus perfectionnés, voilà un homme penché sur le mystère de 
l'être individuel, de l'être collectif, un homme qui dépense sa vie 
à chercher, à dire une immense beauté universelle — car on sent 
tout cela en lui — et cet homme nous repousse, nous maltraite, 
nous indispose, avant même qu'on ait pu atteindre sa pensée ! 

Il voit l'avenir surgissant du passé; et c'est avec la belle sérénité 
du croyant qu'il admire, dans les religions des siècles écoulés,tous 
les germes d'une certitude, d'une confiance, d'un amour nouveaux, 
en harmonie avec l'âme actuelle. Le geste pieux de ce penseur, 
qui ne se retourne vers un passé qui l'étouffé et qui le meurtrit 
encore, que pour exalter tout ce que ce passé lui donna de bon 
et de beau, est émouvant en sa filiale attitude ; il est d'un fort, en 
possession d'une vie plus saine et moins fiévreuse que la nôtre, 
ne sentant plus que comme piqûres d'épingles ce qui pour nous 
parait morsure d'animal féroce. 

Pourquoi faut-il que ce geste nous paraisse gauche et presque 
froid et qu'on n'en devine la beauté que lentement? 

Parlant de ce phénomène resté longtemps mystérieux, de la vie 
monastique, il dit le caractère transitoire et la nécessité historique 
de cette forme de la Collectivité, puis sa nécessité psychologique. 
Tant d'âmes, même parmi les plus éminentes, n'ont pas la force 
de se réaliser elles-mêmes. Tant d'êtres sont un peu de la famille 
du lierre, ou du liseron, de l'églantier. Beaucoup de natures libé
rées de l'esclavage ou d'une foule d'antiques sujétions devenues 
inutiles, se trouvaient trop faibles pour se soutenir elles-mêmes. 
La vie monastique était l'organisme factice, — mais aussi bien
faisant qu'un bandage amidonné l'est au membre fracturé — qui 
soutenait ces natures. 

Et aujourd'hui, que tant de libertés nouvelles ont créé plus 
d'êtres indépendants, nous n'avons pas encore conscience de ce 
qui lentement s'apprête à remplacer dans la société ce faisceau 
d'âmes isolées, appuyées les unes sur les autres et attendant, 
ainsi groupées, que la force leur vienne de pouvoir se maintenir 
par elles-mêmes en équilibre. 

Lé Moyen-Age avait ses couvents. Plus loin dans le passé nos 
ancêtres avaient les « brodeurde » ou fraternités sacrées d'un 
groupe d'hommes ligués pour leur défense mutuelle. 

Le présent a ses associations d'intérêt, de bon vouloir humain. 
Quand aurons-nous des « brodeurde » qui unissent dans 

l'amour du beau tous ceux qui veulent le faire rayonner? 
Quand tous ceux qui voyent la beauté profonde des lois de la1 

vie, qui poursuivent l'histoire humaine à travers tous ses élans, 
toutes ses hésitations, toutes les courbes de ses prudences et toutes 
les audaces de ses impulsions, quand ces savants se sentiront-ils 
les frères de ceux qui ne voient que la beauté cxtérieure,des 
choses? Quand verront-ils que l'amour qui les pousse est de 
même nature, et quand s'ccoulant, se touchant de plus près, se 
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demanderont-ils les uns aux autres ce qui leur manque à chacun, 
les uns une vue plus pénétrante des beautés intangibles, les 
autres, comme M. Lafitte, le sens nécessaire de la plasticité des 
conceptions les plus abstraites ? 

L'avenir est bien près de nous rendre le salutaire coude-à-coude 
des frocards ! Peut-être suffit-il même de s'apercevoir que parfois 
il nous manque, pour qu'aussitôt, comme autrefois, les groupes 
se reforment, et que tous ceux qui aiment la beauté se retrouvent 
frères, autour d'un même foyer, où la petite provision de combus
tible de chacun peut augmenter la chaleur de tous les autres. 

f r l R O N i q U E JUDICIAIRE DE£ ART? 

« Le Vocabulaire des Vocabulaires. « 

Lorsqu'un auteur vend à un éditeur son œuvre avec facilité 
d'en disposer à son gré, moyennant un prix déterminé, le traité, 
quelle que soit la généralité de ses termes, ne peut être interprété 
en ce sens que les droits cédés à l'éditeur lui permettent de publier 
ou de ne pas publier l'ouvrage qu'il a acquis. 

La Cour d'appel de Paris, confirmant un jugement du tribunal 
de commerce de la Seine, en a récemment décidé de la sorte dans 
une contestation entre M. de Trieb et l'éditeur Roy, de Paris. 
M. de Trieb est l'auteur d'un dictionnaire de classification des 
termes de la langue française, œuvre de compilation qu'il se pro
pose d'éditer sous le titre « Vocabulaire des Vocabulaires » et qu'il 
présenta dans ce but à M. Roy. Ce dernier, frappe de l'originalité 
du plan et de l'intérêt qu'offrait ce nouveau dictionnaire, acquit, 
moyennant 12,500 francs, le droit de l'éditer sous divers formats, 
en français et en langue étrangère, d'en modifier éventuellement 
le titre, en un mot d'en disposer comme il l'entendrait. Outre le 
prix stipulé, — et cette clause parait avoir eu sur la décision judi' 
ciaire une influence décisive, — M. Roy s'engageait à remettre à 
M. de Trieb vingt exemplaires à titre gratuit. 

Ceci se passait en 1891 et le Vocabulaire des Vocabulaires 
n'est pas encore sorti des cartons éditoriaux, bien qu'à la suite 
de pourparlers entre les parties, l'auteur eût consenti une réduc
tion sur le prix de vente, lequel fut fixé définitivement à 
fr. 10,483-70. Ce paiement a été régulièrement effectué, mais 
l'ouvrage n'a point paru. 

Lassé de ces temporisations, M. de Trieb a assigné son éditeur 
afin de faire ordonner que, dans un délai et sous une astreinte 
déterminés, M. Roy fût tenu de faire éditer le Dictionnaire. Et le 
tribunal, puis la Cour lui ont donné raison. « Roy n'a pu acheter 
le Dictionnaire de de Trieb que pour l'éditer, décide l'arrêt, et 
celui-ci ne l'a vendu que pour être édité ; la clause par laquelle de 
Trieb s'est réservé vingt exemplaires ne peut laisser aucun doute 
à cet égard. » 

En conséquence, la Cour ordonne que dans le délai d'un an à 
partir du prononcé de l'arrêt (5 mai 1897) et sous peine de 
50 francs par jour de retard, Roy fera éditer le Dictionnaire de 
de Trieb et en remettra gratuitement à celui-ci vingt exemplaires. 

p E T I T E CHRONIQUE 

Quand fut fondée la MAISON D'ART à Bruxelles, un des articles 
de son programme était la fondation d'un théâtre d'amateurs, où 
des « gens du monde » se seraient employés à faire connaître les 

pièces, vraiment esthétiques, que les directeurs habituels, les Bor-
denave, dédaignent comme insuffisamment fructueuses, et 
auraient libéré notre Belgique de l'obligation de recourir, pour 
atteindre ce but, aux troupes exotiques des théâtres libres et 
des théâtres d'OEuvre. La dernière partie de ce programme a été 
accomplie, grâce aux efforts de M. Mouru de Lacotte qui, après 
avoir commencé à la Maison d'Art, essayera cet hiver de dévelop
per cet essai dans une salle plus vaste du Musée du Nord. 

Reste la première partie que nous souhaitons voir tentée par 
quelques amateurs résolus. De l'audace et le dédain des préjugés 
suffiraient, car il est passé le temps où l'on croyait que seuls les 
professionnels ont les aptitudes nécessaires. A propos delà pièce 
américaine, Service secret, que l'auteur des Deux Gosses, 
M. Decourcelle, a adaptée à la scène française et qui sera jouée 
prochainement, les journaux révèlent qu'aux États-Unis il n'est 
pas rare que des avocats, des médecins, des ingénieurs rem
plissent passagèrement des rôles au théâtre. N'assurait-on pas 
que dans les représentations de Shakespeare données dernière
ment à Bruxelles par la troupe de Miss Madge Mac Intosh, plu
sieurs amateurs figuraient. Exemples bons à méditer et à imiter. 

Le Nouveau-Théâtre (ancien musée Castan) sera inauguré avec 
la Vie de Bohème. L'oeuvre de Miirger, qui vient d'obtenir un si 
éclatant succès à la Comédiefrançaise, sera montéeavec le plus grand 
soin. Elle sera jouée avec tous les costumes de l'époque, véritables 
dessins de Gavarni, tels qu'on les a reconstitués au Théâtre-Fran
çais. M. Mouru de Lacotte s'est assuré le concours d'une troupe de 
tout premier ordre, dont nous ferons connaître sous peu la com
position. 

M. Mévisto, dont le talent a été souvent apprécié ici et qui fut 
un des promoteurs du théâtre d'où surgit tout le mouvement dra
matique moderne, est nommé régisseur de la scène. 

CONCERTS POPULAIRES. — Le premier concert extraordinaire de 
la saison, qui aura lieu dimanche 10 octobre, à 2 heures, dans la 
Salle des fêtes de l'Exposition, sera une des grandes solennités 
musicales de cette année. 

Outre que M. Camille Saint-Saëns y prêtera son concours en 
qualité d'organiste, — l'illustre auteur de Samson et Dalila passe 
à bon droit pour un des plus grands organistes de l'époque, — il 
dirigera lui-même l'exécution de la 3e symphonie en ut mineur 
pour orchestre, orgue et piano, un chef-d'œuvre encore inconnu 
à Bruxelles. 

Le programme comprendra également la première exécution à 
Bruxelles de l'oratorio La Lyre et la Harpe, dont les chœurs 
seront chantés par le « Choral mixte ». Solistes : Mmes Chrétien-
Vaguet, Soetens-Flament, MM. Vergnet et Auguez : Organiste : 
M. Saint-Saëns. 

Pour toutes les demandes de places, s'adresser chez MM. Schott 
frères, 56, Montagne de la Cour. 

Dans un très intéressant, très documenté article de la Réforme, 
Georges EEKHOUD narre avec humour la vie, étonnamment produc
trice (soixante opéras) de GAETANO DONIZETTI dont on vient d'inaugu
rer le monument à Bergame, sa ville natale. Après avoir courageu
sement écrit : « La Favorite et Lucie, n'en déplaise à nos impecca
bles et redoutables techniciens du dernier cri, demeurent presque 
en leur intégralité des œuvres fortes et émouvantes » (c'est mon 
avis), il reproduit avec à-propos le passage où Flaubert, l'illustre, 
décrit l'effet, sur M™ Bovary, de cette musique harmonieusement 



L'ART MODERNE 323 

exaltante. Voici ce morceau extraordinaire où vraiment se révèle 
toute la puissance à la fois sarcastique, descriptive et émotion-
nante de l'une de ces trois unités : Flaubert, Barbey, Cladel qui 
sont les cimes du roman du xixe siècle (seconde moitié). Il vaut 
la peine d'être épingle : 

« ... Le grand chapeau à l'espagnole d'Edgar tomba dans un 
geste qu'il fit ; et aussitôt les instruments et les chanteurs enton
nèrent le sextuor. Edgar, étincelant de furie, dominait tous les 
autres de sa voix plus claire. Ashton lui lançait en notes graves 
des provocations homicides, Lucie poussait sa plainte aiguë, 
Arthur modulait à l'écart des sons majeurs, et la basse-taille du 
ministre ronflait comme un orgue, tandis que les voix de femmes, 
répétant ses paroles, reprenaient en chœur, délicieusement. Ils 
étaient tous sur la même ligne à gesticuler; et la colère, la ven
geance, la jalousie, la terreur, la miséricorde et la stupéfaction 
s'exhalaient à la fois de leurs bouches entr'ouvertes. L'amoureux 
outragé brandissait son épée nue; sa collerette de guipure se 
levait par saccades, selon les mouvements de sa poitrine, et il 
allait de droite et de gauche, à grands pas, faisant sonner contre 
les planches les éperons vermeils de ses bottes molles, qui s'éva
saient à la cheville. Il devait avoir, pensait Emma Bovary, un inta
rissable amour, pour en déverser sur la foule à si larges effluves. 
Toutes ses velléités de dénigrement s'évanouissaient sous la 
poésie du rôle qui l'envahissait, et, entraînée vers l'homme par 
l'illusion du personnage, elle tâcha de se figurer sa vie, cette vie 
retentissante, extraordinaire, splendide et qu'elle aurait pu mener 
cependant si le hasard l'avait voulu. Ils se seraient connus, ils se 
seraient aimés. » 

Chez quelle fleuriste la Réforme trouve-t-elle tous les bouquets 
à Chloris, chez quel confiseur tous les concettis dont elle pare, 
avec un flegme inégalé, les actrices qui, cet hiver, réjouiront ou 
ne réjouiront pas les Bruxellois. C'est à croire que jamais, en 
aucun temps, en aucun lieu, ne s'abattirent d'oiseaux aussi rares ! 
C'est un galvaudage de gloire et de génie auquel jusqu'ici n'était 
point parvenu le journalisme en sa mission (très salutaire) 
d'anéantir la valeur de toute renommée en la distribuant plus 
libéralement à toutes les médiocrités qu'aux personnalités de 
véritable mérite. Quelque chose comme la décoration distribuée, 
sans distinction, même aux imbéciles. Lisez cet échantillon, il 
s'agit d'une dame LAURE FLEUR : « Doux nom évocateur de ten
dresse et de parfum, l'époque romantique revit en lui. Nom 

d'amour et de fatalité, c'est dans les rôles tragiques qu'il s'exerça 
le plus volontiers. Belle, comme son nom, Laure Fleur débuta à 
l'Odéon dans Camille, des Horaces. Elle ne sortait d'aucun con
servatoire, elle avait été à meilleure école. Marck, directeur de 
l'Odéon, s'intéressa à elle et lui donna les premiers conseils. 
Après ses succès à la Porte-Saint-Martin dans la Jeunesse de 
Louis XIV et dans Jeanne d'Arc, Mounet-Sully la remarqua et 
l'engagea pour une tournée avec lui. C'est alors que nous la vîmes 
pour la première fois. A côté de l'illustre tragédien, elle jouait 
Dona Sol, d'Hernani, la reine, de Ruy-Blas, Ophélie, i'Hamlet. 
Il y a deux ans, au théâtre de la Monnaie. On se rappelle l'im
mense succès qui, à côté de l'artiste incomparable qu'est Mounet-
Sully, accueillit cette jeune et brillante artiste à la figure étrange 
avec ses grands yeux noirs tragiques, son teint mat, son profil 
élégant, ses cheveux de jais.... » etc., etc., etc. Cela continue 
au moins au double! Vrai? vous souvenez-vous de l'immense 
succès, il y a deux ans, à la Monnaie? Moi pas. Ah ! les hâbleries 
de la réclame et des journaux en appétit de vente ! Ce qu'on ne 
les croit plus!.... 

On sait l'importance et l'autorité exceptionnelles qu'avait con
quise la revue belge LA SOCIÉTÉ NOUVELLE, classée, après environ 
douze ans de publication, parmi les premières du monde. Sous la 
direction de notre compatriote FERNAND BROUEZ elle avait groupé 
une collaboration où figurait tout ce qui compte dans la science 
progressive, la véritable avant-garde de l'Humanité, un bataillon 
sacré de combattants pour la rénovation sociale. Une maladie 
cruelle ayant condamné Brouez à la retraite, sa parenté avait 
décidé de mettre fin à la Revue, s'imaginant avoir sur elle des 
droits de propriété alors que la plus élémentaire raison 
et la plus évidente équité attestent qu'une publication faite en 
commun appartient non pas à son directeur, à son « manager », 
mais à tous ceux qui, par leurs écrits, ont contribué à lui donner 
sa force et sa renommée. Néanmoins on n'a pas discuté avec ces 
masuirs qui pouvaient s'appuyer sur les absurdités du Droit posi
tif, et une autre Revue fut fondée sous le titre plus ample L'HUMA
NITÉ NOUVELLE, qui reprend les traditions de celle que l'on a mise 
à mort sottement. Nous la recommandons au public éclairé, ami 
du progrès et de l'art : elle contient de nombreux articles litté
raires complétant heureusement le bouquet des études scien
tifiques. Elle a déjà publié plusieurs numéros qui sont dignes de 
son but et du passé. Elle est sous la direction de MM. CHARLES 
ALBERT et A. HAMON, ce dernier professeur à l'Université Nouvelle 
de Bruxelles. On la trouve chez les principaux libraires. 
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LES COSAQUES DE LA MEUSE 
M. le Ministre de l'agriculture et des travaux publics, 

qui se trouve être en même temps le Ministre des beaux-
arts, vient d'adresser aux gouverneurs des provinces 
une lettre par laquelle il les prie « de l'aviser en temps 
« opportun des projets de travaux intéressant l'aspect 
« général des villes et des campagnes ». « Dans bien des 
« cas, » assure le document ministériel, * soit qu'il 
« s'agisse de mise en exploitation de forêts ou de car-
« rières, de création de voies de communication, d'érec-
" tion d'établissements incommodes ou insalubres, ou de 
« démolition de constructions anciennes intéressantes, 
« il aurait été possible, tout en atteignant le but visé 
« par les intéressés, de respecter un site ou un point 
« de vue dont on regrette d'avoir compromis sans néces-
« site l'aspect pittoresque. Pour atteindre ce résultat, 
" il suffirait souvent d'un conseil donné en temps utile 
« par une personne compétente. » 

N'est-ce pas entrer dans les intentions de l'honorable 
Ministre que de lui signaler ici les déprédations que 
subit chaque jour le plus noble et le plus populaire de 
nos sites : la vallée de la Meuse? 

Imperturbablement, avec cette sérénité que peut seule 
conférer l'absolue inconscience des choses artistiques, 
une bande de Cosaques, de Tartares, de Taïpings (à 
quelle race iconoclaste les apparenter?) s'acharne, sans 
trêve ni merci, à déshonorer, l'un après l'autre, ceux 
de nos paysages mosans d'où persistait à s'exhaler quel
que poésie naturelle. 

Cette besogne néfaste, qui tend à nous frustrer pour 
toujours d'une richesse légitime et sacrée entre toutes : 
la beauté du sol natal, ces Vandales l'accomplissent au 
moyen de nos deniers — à nous, bon public belge — 
et, ce qui mieux est, dans notre intérêt dont ils ont offi
ciellement assumé le soin. Ils se déguisent sous des 
noms variés qui leur assurent, non seulement l'impunité, 
mais d'abondantes rémunérations : ingénieurs, direc
teurs de travaux, conducteurs des ponts et chaus
sées, etc., etc. Enfin, dernière ironie, c'est sous 
l'autorité et la responsabilité de M. le ministre des 
beaux-arts, dont on a lu plus haut les sages recomman
dations, que ces profanateurs patentés poursuivent auda-
cieusement la série de leurs attentats! 
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*** 

Ce n'était pas assez d'avoir à jamais compromis la 
vallée entre Namur et Liège, en y tolérant et en y favori
sant au besoin l'invasion des usines sales et fumeuses, 
les trouées des chemins de fer, les abatis de forêts et la 
« mise en valeur » des plus majestueux rochers, dont 
les alvéoles vides saignent encore aux flancs des mon
tagnes comme des plaies béantes dans une mâchoire 
veuve de ses plus belles dents... 

En amont de Namur, le fleuve avait gardé quelque 
chose de son charme ingénu et, le printemps venu, les 
transfuges de nos « villes tentaculaires » s'y abattaient 
nombreux, comme des oiseaux migrateurs avides d'air 
pur et de beauté. 

Sans doute, ce n'était plus la Meuse vierge, bon
dissant follement sur son lit de cailloux et fran
geant de ses joyeux tourbillons d'écume les myosotis et 
les nénuphars de ses rives inviolées. Cette Meuse 
vierge, on ne la retrouve plus guère, mais avec quel 
ravissement! que dans les Ardennes françaises, à la 
boucle de Chooz, où elle a dû son salut à des circuits 
plus hardis que les autres, et que le batelage évite par 
un canal de traverse. 

(Je n'était plus la Meuse vierge, mais ce n'était pas 
encore la Meuse déshonorée. Assurément, la civilisation 
du xixe siècle avait cru devoir s'y affirmer par quel
ques-unes de ces horreurs qui la caractérisent : par 
quelques tranchées injustifiables, par quelques ponts 
grotesques. Elle avait mis bon ordre à la course désor
donnée de cette eau cristalline où jouaient les écrevisses 
et les truites, en la réformant par une dizaine de solen
nels barrages, flanqués sur les deux rives de bâtiments 
officiels, aussi artistiques que des corps de garde. 
(J'excepte de cette critique le plus récent d'entre eux, 
celui d'Anseremme, qui est parfait.) 

Mais enfin on pouvait croire que le haut fleuve, désor
mais canalisé, avait payé son tribut au Moloch de l'indus
trialisme en lui sacrifiant quelques sites. On commençait 
à respirer, en se disant que notre génération, qui fait 
volontiers profession d'esthétique, aurait à cœur de 
racheter par un tardif respect des massacres irrépa
rables. 

Oh ! la naïve illusion ! 
Allez donc contempler les « travaux d'art » qu'on 

vient d'achever à Bouvignes. Cette passe de Bouvignes, 
encadrée de coteaux arides, n'était pas sans séduction. 
Les luttes épiques de Crèvecoeur et de Montorgueil y 
survivaient pour l'imagination du voyageur dans un 
décor austère, presque tragique. Allez-y voir aujour
d'hui! A coups de crédits on a perforé, dynamité, raclé, 
dragué, empierré, — empiré, comme dit le patois wal
lon, Encore un site perdu ! 

A Waulsort, la Meuse longeait, sur sa rive droite, 

une ravissante prairie arborée de saules et sillonnée de 
ruisselets d'argent. On a amputé la prairie, arraché les 
rideaux de vieux saules qui faisaient son mystère, cana
lisé les ruisselets et garni la berge nouvelle d'un odieux 
talus de pavés ! 

C'est du haut des montagnes surtout qu'il convient 
d'admirer l'effet de ces « travaux d'art -. Rien de ridicule 
comme ces rives artificiellement droites dans la vasque 
des monts qui formaient leur ceinture naturelle, rien de 
baroque et de triste à la fois comme ce divorce du 
fleuve et de sa vallée! 

D'ailleurs, tous les pouvoirs publics s'en mêlent. C'est 
à qui détiendra le record du vandalisme. Près d'Anse
remme, le chemin de fer de la Lesse (encore une vic
time, cette pauvre Lesse!) traverse la Meuse. L'occasion 
était propice de jeter là quelque pont en pierres du 
pays, aux arches puissantes et nobles, comme celles du 
pont de Jambes. Point ! On a préféré une ferraillerie 
dont le style s'inspire manifestement de celui de la tour 
Eiffel ! 

Tout près de là, le passant contemple avec ahuris
sement une nouvelle ligne de poteaux, aussi grands que 
bêtes, qui descendent la vallée depuis les ponts Saint-
Jean en suivant la Meuse, à mi-côte du versant droit 
jusqu'au Rocher Bayard. Arrivés là, et pris d'ambition, 
les poteaux grimpent à la crête des rochers et couron
nent tout le paysage dinantais jusqu'à la hauteur de la 
Prison. Ces poteaux servent, paraît-il, à conduire des 
fils d'éclairage électrique, que la décence la plus élémen
taire eût dû déterminer à se cacher sous terre! Mais 
ils ont préféré culminer sur la montagne, sur la cité ê  
sur le fleuve, réalisant ainsi, sans doute, — par une 
ironie dont Tribulat Bonhomet eût apprécié la saveur, 
— ce Triomphe de la Lumière que Wiertz avait rêvé 
de symboliser sur ces mêmes sommets, dans une apo
théose de bronze et de granit ! 

*** 

Et ne vous figurez pas qu'on veuille s'arrêter en si 
beau chemin! Non pas! Tout ce qui a été perpétré jus
qu'ici ne nous donne qu'un faible avant-goût des joies 
artistiques que nous réservent Messieurs des ponts et 
chaussées! Cette bande diplômée a sur les fleuves 
sinueux des conceptions bien nettes, qu'elle entend 
appliquer « scientifiquement ». 

Il s'agit de corriger cette nature fantasque et de don
ner une leçon sévère au Grand Dessinateur qui s'est 
permis de méconnaître les règles de la géométrie recti-
ligne! 

Songez donc ! Un cours d'eau de première classe qui, 
au lieu de suivre son plus court chemin, — qui est la 
ligne droite, n'est-ce pas? — s'avise de muser en route, 
de coqueter à tous les tournants, de s'attarder aux 
rochers des montagnes et aux fleurs des prairies?... 
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A quoi bon, je vous le demande un peu, ces îles, —•' 
ridicules excroissances qui ne servent qu'à gêner la 
navigation?... Est-ce que nous faisons des îles dans nos 
canaux, nous? Non, n'est-ce pas? Qu'on rase les îles! 
Et ces courbes fastidieuses?. Qu'on les entaille! Et ces-
rives irrégulières, envahies par les végétations para
sitaires? Parlez-nous des grands égouts modernes, d'une 
profondeur toujours égale, aux berges de pierre stricte
ment parallèles. Voilà des travaux qui font honneur au 
siècle ! Et n'avons-nous pas tous les procédés qu'il faut 
pour réaliser un de ces exemplaires de la science' 
hydraulique? Des dragues et des perforateurs, des explo
sifs et des scaphandriers? 

J'exagère, dira-t-oh F Que celui qui m'adresse ce 
reproche se fasse exhiber les plans imaginés par ces 
farouches orthopédistes de la Meuse ! 

Tous les beaux sites y passent... et y restent! Dès la 
frontière, au Bac du Prince, c'est un îlot sauvage qui 
jaillit du fleuve comme un vrai bouquet d'ajoncs, de 
graminées et de roseaux. Messieurs des ponts et chaus
sées, qui ne reconnaissent point à cet îlot une suffisante 
raison d'être, l'ont condamné à mort. A mort aussi, l'île 
d'Hastières qui conservait encore quelque charme à un 
bief déjà abîmé et ménageait aux baigneurs et aux 
canotiers un bras de rivière propice. 

Au tournant de Freyr, c'est une majestueuse prairie 
en « demi-lune », demi-lune qui sera réduite à n'être 
plus qu'un « dernier quartier ». 

Un peu en aval, c'est la charmante île de Moniat qui 
émerge de la Meuse comme un grand cœur de verdure. 
A la chaudière, l'île de Moniat ! 

Anhée, Rouillon se permettent aussi de mépriser la 
ligne droite. On les entamera dans le vif! 

Le délicieux archipel de Godinne est « dans le che
min », n'est-ce pas ? A la chaudière, l'archipel de 
Godinne ! 

Voilà pour la haute Meuse. En continuant le cours 
du fleuve, ce sont, à chaque coin, d'autres victimes 
marquées pour d'autres holocaustes. 

*** 

Avant de se résigner à ces massacres froidement pré
médités, quelques âmes curieuses voudront en connaître 
le pourquoi».• 

Ce motif, je m'en vais le leur révéler» 
Hélas! il est tel que toutes nos indignations ne pré

vaudront point contre lui ! 
N'allez pas croire que ce motif soit, comme on le pré

tend quelquefois, la nécessité de prévenir de scandaleux 
débordements. 

Assurément, la Meuse se permet parfois de déborder. 
Le Maelbeek aussi. C'est une habitude assez commune 
aux cours d'eau, même à ceux qui sont complètement 
depoarvus-de charmes naturels. Mais l'amputation de 

toutes les îles ne changera pas grand'chôse aux fantai-. 
sies intermittentes qui poussent parfois la Meuse hors de 
son lit. 

Ce motif est à peine un prétexte. 
De même, on vous dira sans rire que, si on emprisonne-

les rives du fleuve dans un corset de pierre, c'est pour 
les préserver contre le remous des toueurs ou des 
steamboats de plaisance qui descendent le fleuve à uner 
allure immodérée. 

Il serait plus simple peut-être de veiller à ce que.ceSi 
bateaux ne dépassent pas la vitesse réglementaire. Ou, 
si l'on veut absolument sauver les berges (qui perdent à 
peine quelques, pouces de terre tous les cent ans) qu'on 
les -protège par quelques fascines ou quelques brise-
lames! Mais couper les rives et les emmurer pour leâ 
protéger, c'est arracher le nez à l'enfant morveux ! 

J'ajoute qu'il est plaisant de voir les autorités déver
ser chaque aunée, non sans grandes dépenses, des ale
vins dans la Meuse et supprimer en même temps les 
rives naturelles si propices au frai, et à l'ombre des
quelles seules le fretin peut échapper à la dent des 
brochets ou au filet carré des pêcheurs professionnels 
qui ont besoin chaque jour de centaines de petits pois
sons pour amorcer'leurs lignes dormantes! 

On vous dira — dernière plaisanterie — que ces tra
vaux sont faits dans l'intérêt des bateliers. J'ai consulté 
plus de cinquante de ces braves gens. Ils pestent contre 
ces travaux. Ne naviguent-ils pas bien plus facilement 
sur la Meuse que sur la Moselle ou le Rhin? " Si c'est 
de nos intérêts qu'on a si grand souci,.disent-ils, pour
quoi n'agrandit-on pas plutôt les sas des écluses en aval 
de Marche-les-Dames, afin de permettre à nos trains de 
péniches d'y passer d'une seule éclusée comme dans les 
écluses d'amont? » 

*** 

La vraie raison, la voici i 
Elle est si simple que personne n'y songe. Elle est si 

péremptoire que toutes les bonnes volontés -•— fussent-
elles ministérielles—-s'y briseront sans doute! 

La raison, c'est qu'il y a, chaque année, au budget 
ordinaire des travaux publics, environ un demi-million 
de francs à dépenser pour les travaux de rectification et 
d'entretien de la Meuse, sans compter les dépenses 
ordinaires pour les traitements du personnel, 

Comprenez-vous maintenant? 
Il y a de l'argent. Il y a une direction. Il y a un per

sonnel. Il y a un matériel..» 
Il faut bien, n'est-ce pas, que le matériel soit utilisé, 

puisqu'il est acheté pour cela; il faut bien que ce per
sonnel travaille et justifie son existence, puisqu'il est 
payé pour cela; il faut bien que cet argent soit 
dépensé, puisqu'il a été voté pour cela, 

Ce crédit, ce personnel, ce matériel ne peuvent que se 
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développer. Cela, c'est une loi administrative fatale. 
Qui donc aurait intérêt à diminuer le personnel, à 

réduire le matériel, à restreindre les dépenses? 
En revanche, qui n'a pas intérêt à augmenter le per

sonnel et à accroître son importance et sa besogne? 
Cette année même, dans sa dernière séance, le Parle

ment votait un article 4 du budget extraordinaire com
portant un nouveau crédit spécial de 550,000 francs 
« en vue de poursuivre les travaux d'amélioration (sic) 
de la Meuse ». 

Il eût été bien venu, l'empêcheur de voter en rond, 
qui se fût avisé d'élever à ce sujet une timide objection 
inspirée par quelque scrupule artistique! 

Et les gens compétents? répondraient les bureaux. Et 
la direction technique? Et les hommes de l'art? Et le 
service hydrographique? Et le batelage, Mossieu ! Oui 
ou non, vivons-nous de bonne soupe ou bien de beau 
langage ? 

*** 

C'est la presse tout entière qui devrait crier au 
scandale ! 

Ce sont les sociétés pour la protection des sites qui 
devraient clamer leur indignation à tous les échos ! 

C'est nous tous, bon public, qui devrions nous ameu
ter contre ces profanations ! 

En pareille matière, les arguments de l'ordre senti
mental sont de nulle autorité. Vous parlez esthétique. 
L'administration ne vous comprendra pas et répondra 
« rectification ». 

Soyons donc « pratiques » et discutons gros sous. 
Tâchons d'enfoncer dans les cervelles les plus réfrac -

taires cette thèse évidente et méconnue : QUE LES 
BEAUX SITES CONSTITUENT UN CAPITAL. Un véritable 

capital, plus solide que tous les fonds d'État et plus 
rémunérateur que tous les Goldfontein. Capital dont 
cent mille de nos nationaux palpent l'intérêt sous forme 
de bénéfices d'hôteliers, de logeurs, de transporteurs, 
d'épiciers, de cultivateurs. N'est-ce pas aussi une belle 
canalisation à protéger, Mossieu, que celle de ce numé
raire « régulier et abondant » ? 

Que diraient les naturels de Bayreuth si l'autorité 
voulait interdire chez eux les exécutions de l'œuvre 
wagnérienne sous prétexte de tapage nocturne ? 

Ailleurs, on a compris la moralité de la « Poule aux 
œufs d'or ». 

Ailleurs, on. classe les beaux sites comme on classe 
les monuments précieux. 

Ailleurs, il existe un conservateur officiel des beaux 
sites, tout comme il y a chez nous un conservateur des 
hypothèques. 

Ailleurs, les beaux sites sont intangibles et frappés 
d'une servitude pour cause de beauté. Cela, moyennant 
une juste et préalable indemnité à laquelle subvient au 

besoin Je produit des timbres de dimension imposés aux 
hideuses réclames qui ridiculisent certains paysages. 

Mais avant que ces vérités ne soient comprises en 
Belgique, la vallée de la Meuse sera dégradée, pelée, 
rectifiée par les Cosaques qui sont investis à cette fin 
d'un pouvoir discrétionnaire. 

Et, dans vingt-cinq ans, quand tout sera bien 
dégradé, pelé et rectifié, surgiront quelques ingénieux 
ingénieurs pour nous reconstituer, à l'instar de 
Bruxelles-Kermesse ou du Panorama de la Zillerthal, 
une belle reproduction de l'ancienne vallée de la Meuse, 
en staff artistique ou en toile ignifuge ! 

H. C. W. 

De la Recherche du Jugement dans la Peinture. 
La recherche, l'étude des divers éléments aidant à la création 

d'une œuvre d'art picturale et l'analyse des multiples manières 
dont les artistes s'en servirent ou peuvent les utiliser, semblent 
d'un intérêt général à notre époque, qui impose à tous les intel
lectuels, pour compagnes ennoblissantes, graves et lénifiantes de 
l'existence, les préoccupations artistiques. Chacun goûte en elles 
les indispensables sensations trop rarement révélées par les tur
pitudes quotidiennes que sème un régime social malsain, étouf-
feur des cœurs et dont péniblement on émerge pour respirer les 
pures brises venues du rêve ou de la beauté, comme le plongeur, 
des ombres sous-marines émerge dans le soleil. Non, sincèrement, 
bien sincèrement, notre psychologie n'est plus conforme aux 
pitoyables institutions humaines qui veulent dominer encore nos 
corps et nos pensées ! 

L'observation technique dévoile des séductions jusque-là inap
préciées et seule permet, surtout en peinture, de recueillir dans 
son intégrité le charme d'une manifestation artistique ; elle pré
munit contre les émois superficiels, bientôt énervants et variables, 
du reste, selon l'humeur du moment, selon l'influence souvent si 
funeste d'autrui; répandus frauduleusement par de nombreux 
« artistes », ils s'érigent au détriment des jouissances profondes. 
Cette étude s'adressera plus particulièrement aux esthètes, aux 
collectionneurs qui désirent, parallèlement à l'émotion ressentie 
et sans doute parce que cette recherche la complète, connaître les 
causes d'affectivité, lesquelles se présentent habituellement vagues 
et désordonnées, même aux esprits éclairés. Des nuances parfois 
insaisissables séparent le chef-d'œuvre de la médiocrité; les yeux 
expérimentés saisiront assurément au premier abord les splendeurs 
éventuelles d'une toile (point toujours cependant), quand pour la 
majorité des cerveaux elles resteront cachées et ne les captiveront 
pas supérieurement aux insignifiances étalées sur une toile voisine. 
Les explorations dans l'intimité des œuvres forment lentement, 
irréductiblement une critique d'ensemble approfondie à laquelle ne 
résiste que la vraie beauté. 

Envisageant maintenant cette question de façon plus brutale on 
verra que, résolue, elle facilitera aux collectionneurs la satisfaction 
des tendances, non dépourvues de saveur, d'ailleurs, de franchir 
les coulisses, peut-on dire, d'une œuvre par eux découverte et 
leur évitera l'agacement du doute autant sur la valeur que sur 
l'authenticité; quant aux attributions nominatives, avec une cer
taine attention prêtée à ces principes ici défendus et destinés à être 
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bientôt détaillés, ils les décerneront justement à n'importe quelle 
peinture, à moins de raison majeure. En définitive tous seront en 
mesure d'expertiser sentimentalement, méthodiquement avant 
qu'elle ne pénètre en leur collection, l'œuvre souhaitée. Avantage 
moral et pécuniaire prépondérant lorsqu'on songe que des ama
teurs, non dénués de connaissances sérieuses, sacrifient de très 
fortes sommes à l'acquisition de toiles dont la médiocrité est peu 
après avérée et par leur acheteur lui-même admise. Cela faute 
d'obéissance à l'émotion instinctive et personnelle si l'on est 
susceptible de l'éprouver sans être guidé et faute de catégorisation, 
d'observation rationnelle. Avantage précieux aussi quand on 
réfléchit que d'autres, au contraire, laissent échapper des raretés 
pour s'être influencés d'avis intéressés ou ignorants, émanés de 
« connaisseurs sincères et incontestés ». La sincérité en matière 
d'art, qu'elle chimère! Naïfs ceux qui y croient. Elle est aussi 
hypocrite que l'admiration envers les artistes qui est faite de flat
terie ou de pitié : même réelle, elle ne peut s'exprimer en sa 
vérité pure qu'envers les êtres aimés. Qu'importe, d'ailleurs; la 
jouissance ne réside-t-elle pas uniquement dans la solitude, 
l'imprévu de la création et l'espoir de son efficacité? 

Un collectionneur doit, isolé de toute pression étrangère, avoir 
foi suffisante en son goût pour acquérir ou repousser un tableau 
sans hésitation; alors se grouperont familièrement autour de lui 
les richesses inspiratrices de rêve et de générosité, filles de la 
rayonnante divinité, maîtresses du monde ; fleurs tombées des con
trées extrahumaines et dont le parfum grise d'héroïsme et de bonté. 

Quelle satisfaction, ne comptant que sur soi-même, de s'en 
aller à l'aventure vers les découvertes esthétiques et de voir 
s'allumer en des œuvres ignorées, villipendées, la flamme 
radieuse. Quelle joie et quelle force surgissent alors pour la 
défense toujours victorieuse si elle est basée sur la noblesse de 
pensée, sur les sourires et les plaintes du cœur et résistant avec 
opiniâtreté à toute opinion dissidente, aussi aveugle, prétentieuse 
et cruelle soit-ellc. Douce aussi la joie de reconnaître du talent 
chez des jeunes, des novateurs et non seulement de savourer des 
beautés par soi recueillies, mais d'aider à l'épanouissement de 
beautés nouvelles que l'on considérera justement, un peu comme 
enfants de son propre génie ; il est des malchanceux aux natures, 
aux imaginations exceptionnelles, qui végètent dans l'obscurité et 
la misère affreuse de ne pouvoir, privés de moyens matériels, 
privés de temps, exprimer les troubles de leur âme et passent les 
heures, les jours, les années que leurs songes, en de courtes acc.il-
mies, peuplent de charme et d'idéal, enchaînés à des tâches haïes, 
ordonnées par les lamentables nécessités. 

Oh le triste, triste sort de se traîner de la naissance à la mort 
sans remplir la mission que sans cesse réclame et implore l'être 
entier! Travailler, s'user, souffrir pour un labeur devenant 
l'ennemi détesté des plus âpres désirs. Marcher dans l'ombre, 
sous le joug et le fouet cinglant réservé pour les humbles surtout 
par les exigences quotidiennes, quand on s'affole de liberté, de 
soleil et d'enthousiasme : Oiseau de forêt et d'espace, dont la cage 
devient l'éternelle demeure Prince captif d'Orient et de chimères 
dont la meule barbare devient le royaume. — Déceptions, morti
fications, grandes excitatrices de rancunes ineffaçab'cs, de sub
versives méditations, de torturants avilissements. — Pauvres, 
pauvres amis! il serait si aisé pourtant de panser les morales 
blessures de ceux dort l'espiit se brise aux obligations qu'on lui 
impose : un peu de réflexion, un peu de bonté et du goût suffi
raient de la part des hommes qui pour l'art distribuent sans 

compter, mais hélas ! uniquement pour l'art trop restreint et se 
présentanten certaines conditions aussi décoratives qu'inutilement 
onéreuses. 

Bien faibles sont les souhaits matériels du véritable artiste et 
afin d'en faire le plus heureux et le plus superbement riche et 
puissant de la terre, un coin d'atelier et quelques heures de paix, 
pour y emporter ses rêves, souvent suffisent. 

(A suivre.) R. P. 

LE CHATEAU ET LE MUSÉE DE FRÉDÉRIKSBORG 

La journée eut vraiment tout l'imprévu et le décor aussi d'une 
fantaisie shakespearienne, autorisant le voyageur heureux et naïf 
à croire que l'aveugle hasard condescendait à s'occuper de lui 
avec grâce et tendresse, et qu'il recevait la récompense d'avoir 
su, quelques rares fois, admirer et comprendre la beauté des 
choses, dans le silence et dans la méditation. Shakespeare! oui, 
son grand souvenir pour nous plana sans cesse sur ces paysages 
et ces bois et ces castels de Sjalland, non, sans doute, parce qu'il 
encadra en l'un d'eux peut-être le plus dominateur de ses drames 
qui pourtant revêt le royaume de l'attrait infini du chimérique et 
doue d'une sonorité plus troublante les trois sourdes syllabes de 
son nom : Danemark; mais parce qu'il faut s'attendre à voir sur
gir son ombre démesurée et consolatrice à chaque carrefour des 
sentiments humains, joies, douleurs, mélancolies souriantes et 
parfumées, et qu'à ces inévitables rencontres, l'âme, instinctive
ment, fera l'hommage de ses émotions à celui qui fut le plus puis
sant et le plus mélodieux de ses chantres. 

Le vent était frais, la route sèche et le vent assez léger pour 
donner sans fatigue la bonne excitation de la course, en nous 
soufflant aux oreilles, constamment, ses objurgations mysté
rieuses. La légion des bicyclistes, vie roulante et bourdonnante 
des chemins, dormait encore dans on ne sait quelles ruches, et 
seules nos machines couraient au long de la mer à peine mou
vementée que masquaient périodiquement des troupeaux de villas 
à fortes chevelures de vignes vierges, et devant elle, ne la quit
tant guère des yeux, nous primes la tasse de café habituelle flan
quée des tranches noires de pain danois d'un côté, et de l'autre 
de tranches roses de saumon fumé aussi soyeux qu'un lambeau 
de satin arraché à la robe d'un mikado ; nous regardions la chan
geante physionomie marine, les courants qui tantôt la traver
saient de larges fleuves sombres et tantôt la couvraient de prai
ries magnifiquement vertes où se précipitaient au pâturage les 
blanches et voraces brebis accourues à la crèle des vagues mou
tonnantes. Et c'est à son formidable étiage que nous jugions les 
agitations du monde; en ce voisinage les préoccupations mes
quines, le grotesque des menues ambitions, la crasseuse routine 
devenaient non seulement dérisoires, mais risibles comme la plus 
bouffonne et incompréhensible farce de foire, tandis que, par équi
table compensation, les hautes actions, les œuvres nobles s'am
plifiaient encore jusqu'à sonner l'accord parfait avec la grandiose 
harmonie océanienne. 

Le temps s'abime; dans les d'eux la cavalerie des tragiques 
nimbus s'amoncelle et de grosses gouttes de pluie battent le sol. 
Faut-il rentrer ou continuer bravement? Allons. 

Courbés, luttant contre le vent augmnntint qui nous repoussait 
parfois de son poitrail brutal et parfois nous acceptait et nous 
portait bénévolement sur son dos, nous suivions la lisière des 
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champs, traversions les villages en en suçant au vol la vie tran
quille et saine, puis nous nous enfoncions dans les bois à l'orée 
défrichée de broussailles et d'herbages où se dressait l'alùère 
nudité des futaies de hêtres, tels que les tuyaux d'un orgue colos
sal qui nous eût aspirés de son souffle irrésistible. 

Hillerôd, bourgade gentille, nous accueillit, tendant vers nous 
ses ruelles; nous savions que près de là existait un château. Fré-
dériksborg? Fredensborg? Lequel? Nous doutions. Ces noms, 
presque les mêmes, à nos oreilles d'étrangers ne nous annon
çaient rien de précis. A la dernière bifurcation nous hésitâmes 
sur le choix à fixer; nous faillîmes partir pour Fredensborg quand, 
intuition ou vague souvenance d'une image décorant de sentimen
tales cartes postales du pays, nous tournâmes brusquement le 
guidon vers Frédériksborg. Ce fut [donc sans hâte qu'après le 
repas pris à l'hôtel de Copenhague, qui nous attira par une appa
rence d'ancienne auberge, nous nous dirigeâmes vers cet inconnu. 

Tout à coup, en face d'une terrasse bordant la place centrale de 
la villette, entre des arbres et au delà d'un lac étendant entre nous 
et lui le tapis de ses eaux, il apparut, vaste et rose, nous arra
chant aussitôt des mots : c'est beau; il est beau, il est superbe ! 
Aucune barque n'y conduisait, nous dûmes contourner la ville ; 
les maisons le dérobaient, nous en dépassâmes les rangées régu
lières en nous demandant si cette vision n'était point un mirage 
de nos imaginations, si le faisceau des tourelles se montrerait de 
nouveau, lorsque les cafés banals ou les boutiques d'épicier n'en 
voileraient plus le bouquet. Bientôt le profil accidenté se découpa 
au-dessus d'une triple enceinte étreignant trois îlots, piédestal de 
l'antique demeure ; nous franchîmes la porte de la première pour 
longer un double rang de bâtiments, écuries et communs à l'extré
mité desquels s'élevait un second et monumental portail surmonté 
d'une tour en forme de fiasque carrée, au goulot façonné, au corps 
évidé, encadrant en son arcade le fond du château. Nous péné
trons ainsi dans la cour extérieure ornée au milieu d'une fontaine 
sculptée dont la vasque de marbre noir contenait une eau étran
gement verte et épaisse comme quelque philtre offert en libation 
aux arrivants. 

Un pont-levis serpentait, trait d'union entre les îles jumelles, 
forçant par la courbe de ses orbes les passants à défiler devant 
les meurtrières où jadis s'ouvrait la gueule des canons et qui, 
maintenant, béent en inoffensif bâillement de bouche édentée. Sur 
ce ponticule une station prolongée s'impose : la muraille, forte 
assise de pierre grise de grand appareil, plonge son pied dans le 
fossé aux eaux d'absinthe non moins denses et opaques que celles 
de la fontaine et coulant de chaque côté du corps principal sous 
l'arealure de deux pavillons de granit qui arborent à quinze pieds 
de terre un bas-reliof où de nombreux musiciens donnent un con
cert à quelque nonchalante beauté. Le mur se continue en 
briques creusées de niches à l'italienne où repose la troupe com
plète des dieux de l'Olympe que désignent clairement leurs attri
buts particuliers : le colosse à la massue, l'enchanteresse et son 
miroir, Je jouvenceau au caducée, la vierge chasseresse, l'arc en 
main, la femme au paon en des poses tranquilles et concertées de 
rois, de reines et de princesses adonisés pour un bal masqué; le 
fronton de la dernière porle, marqué du chiffre de Christian IV, 
laisse tomber en signe de bienvenue des guirlandes de fruits et de 
fleurs sur qui passe son seuil, et l'on parvient alors en la cour 
d'honneur d'où le bâtiment, robuste et charmant — style de la 
renaissance flamande compliqué des avenantes galeries et des 
mois ornements florentins encore une fois peuplés de tout un 

monde de déités et de nymphes symbolisant la vie de pensée, 
d'amour et d'art qui peut se vivre en un tel abri — se montrait 
enfin tout entier comme une belle femme lentement et coquette
ment déshabillée. Elles nous parlaient vraiment un langage de 
poésie et de rêve, ces tours élancées qui dialoguaient avec les 
nuages accrochant à ces nobles hampes le pavillon de leurs 
aériens tissus. Amoureusement nous suivions leurs formes auda
cieuses et variées, le regard joyeux de sauter de la base octogo
nale au fût cylindrique, puis au clocher hardiment posé sur quatre 
boules d'or et qui lui-même s'ouvrait en calice pour laisser jaillir 
un belvédère que surmontaient encore des clochetons ouvragés 
terminés par une floraison de pimpantes girouettes, plumes 
piquées à ces bonnets d'ardoise. Et tout dans la construction se 
révélait asymétrique, inattendu, fantaisiste et capricieux ; le seul 
souci de l'artiste qui l'agença fut le charme et la joie et il mit le 
sourire sur la façade de l'édifice aussi bien qu'un peintre sur le 
visage de son modèle; la vivante couleur de la chair humaine, 
elles l'avaient, ces briques si facilement changeantes sous les 
rayons perpendiculaires ou obliques du soleil qui accentuaient 
aussi le vert-de-gris des toits de cuivre dont la cuirasse se soule
vait de place en place pour laisser poindre la frimousse drôlement 
curieuse de petites fenêtres coiffées uniformément de l'armet 
persan. 

Nous entrâmes, redoutant fort, ignorants promeneurs, de ren
contrer là le soi-disant luxe moderne, affreux assemblage de 
mobilier à peluches criardes, à bronzes dorés (illustrations des 
rêves de concierge), si souvent accumulé par les rois actuels qui 
tirent sans doute vengeance de leurs ancêtres pour leur passion 
du Beau, en déshonorant, par un assortiment de bazar, les sédui
sants palais où se complurent les défunts. Nous entrâmes. D'un 
geste discret, le gardien indiquait la première salle à parcourir, de 
vastes proportions, occupée seulement par les armures de guer
riers fameux, impressionnantes en leur raideur à peine rompue 
aux lourdes articulations, conciliabule de fantômes de fer présidé 
par celui du roi de France, François Ier, dont le heaume à visière 
baissée représente une énorme tête de chat. Seuls, nous suivîmes 
de longs corridors et leurs panneaux nus, garnis uniquement à la 
cimaise d'une vieille tapisserie mise sous verre, et racontant, 
détail à détail, naïve et harmonieuse, autant qu'une romance du 
passé, le terrible héroïsme de Guillaume le Conquérant et de ses 
Normands lancés à la chasse à l'Angleterre sur leurs barques effi
lées. Un fac-similé de ces bateaux s'allonge au milieu du vesti
bule, en sa taille de svelte insecte armé des antennes de trente 
paires de rames et de trente paires de ronds boucliers. 

Au bas d'un étroit escalier, enroulant son pas-de-vis au cœur 
de la pierre, un autre gardien du même signe indicateur et cour
tois nous envoie à l'étage supérieur et nous débouchons en une 
spacieuse pièce, pénombreuse grâce à la croisée reculée par l'im
mense embrasure filtrant à travers ses menus carreaux plombés 
un jour précieux qui se brise doucement aux angles de bahuts de 
chêne, de tables massives et de coffres monumentaux, de coffres 
pour pièces romantiques où la femme dérobe l'amant — tout un 
régiment d'amants pourrait même s'y cacher — aux poursuites 
sanguinaires de l'époux. Ils sont nombreux, les uns très hauts, 
les autres sculptés ou fleuris de ferrures, servant de sièges, ser
vant de tables, meublant les coins des cheminées moyenâgeuses 
de l'antichambre des pages, placés sous les portraits d'hommes et 
de femmes, engoncés dans leurs fraises et leurs justaucorps, tels 
que des marche-pieds préparés pour ces personnages quand ils 
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descendent de leurs cadres à l'heure des phantasmes nocturnes. 
Encore, encore, ils s'espacent dans toutes les chambres où nous 
errons, à pas lents, à voix basse, car nous sommes toujours seuls 
et l'impression peut s'épanouir en nous, autour de nous, comme 
des cercles sur l'étang, sans que des présences bruyantes ou 
maladroites les forcent à se replier froissées et meurtries vers leur 
centre. Ceux qui veillent à la beauté du château ont eu la délica
tesse de pensée de vous éviter le lassant et intéressé bavardage du 
guide : de minces cordelières qui n'ont pas la brutalité des bar
rières vous dessinent l'itinéraire et vous empêchent, en votre hâte 
de tout voir, de négliger quelque partie des appartements. Ainsi 
donc, sans nous en douter, nous marchons comme si les aîtres 
nous étaient familiers de longue date ; nous voici contemplant le 
délicieux paysage terraqué par les jalousies d'un cabinet pris en 
l'épaisseur d'une des tours et nous nous reposons de la vue de 
ces antiques foyers par celle de la juvénile verdure d'arbres courts 
et ronds, posés sur les gazons riverains ainsi que de gros nuages 
verts. 

Mais les choses nous rappellent. 
Nous nous retournons. La lumière, cette fois, vivace et libre, 

se joue en une petite galerie; les parois, le plafond, entièrement 
doublés de stuc blanc massé en draperies, en volutes, en car
touches, en consoles qu'on croirait des torsades de linge frais 
lavé, s'en renvoient les jets de rayons indéfiniment. Hélas! à 
l'extrémité, en un local réservé, une immense toile, oh ! moderne, 
bien moderne, reproduit, des plus jeunes bambins aux grands-
pères, une trop copieuse famille royale. Passons. De retour par 
la galerie enveloppée de sa lingerie ainsi qu'une femme arabe de 
ses voiles de cotonnade immaculée. 

Soudain nous stoppons. 
Une lente voix, une frôle voix de métal chuchote, insinuante et 

tendre. Le carillon. Nous l'entendons mal, mais quand même, 
si paisible et si lent, surtout, égouttant ses notes une à une, 
en vibrants petits soupirs. Et le château nous devient plus cher 
puisqu'il possède aussi l'appas de la parole et qu'il raconte tant 
de souvenirs en ces périodiques accès de confidence. 

Il faut gravir un second étage, par ces degrés en spirale qui 
animent notre course d'une allure fantastique et clandestine pimen
tant davantage notre surprise et notre plaisir. Parvenus au faite 
nous tombons dans une géante salle de fêtes où tout est couleur, 
éclat et richesse : les dallages de marbre, les corniches, les 
balustres, les voûtes caissonnées et ouvrées de moulures et de 
chamarrures d'où pendent, bizarres lustres, des miniatures de 
navires d'un antre temps, pareils à des palais flottants ; d'admi
rables tapisseries déploient des scènes champêtres ou sylvestres, 
des combats navals, des écroulements de fruits et de fleurs tandis 
que les cadres auréolent les falotes figures des monarques et des 
souveraines qui furent admis — on se demande pourquoi devant 
leur médiocrité physique et intellectuelle évidente, rarement 
rachetée par le masque significatif ou pensif d'un des leurs — à 
passer leurs jours en ce domaine enchanté. 

Une autre aile à explorer. Incessamment les chambres s'ouvrent 
devant nous ; aucune ne se ressemble ; sans heurts, nous fran
chissons les époques d'art comme la vie franchit les siècles et 
nous abandonnons la Renaissance pour aborder au temps de 
Louis XIII, Louis XIV et de Louis XV, dont les fauteuils carrés, 
les sièges majestueux et les canapés contournés paraissent, en ce 
castel extraordinaire, avoir été choisis par les majordomes succes
sifs et fidèles de la Belle-au-Bois-dormant, se relayant de père en 

fils en cette œuvre esthétique et cette organisation somptuaire, 
pour montrer à la princesse, enfin réveillée, la marche du génie 
humain durant son sommeil séculaire. Et voilà, sans doute, le lit 
de la divine aventure ; coquet, joyeux, tout de brocatelle verte, 
liseré de soie rose, avec un dais découpé en couronne de fée, un 
haut chevet et, à ses côtés, un double lampadaire à trépied, il fait 
invinciblement songer à de jeunes et vaillantes amours sonnant 
rires, paroles et sanglots sous ses courtines, autant que celui de 
la pièce voisine, sévère, sombre, évoque des veilles fiévreuses de 
prince aux périodes difficiles de son règne. 

Ici ce sont les taffetas, les acajous, les cuivres du premier 
Empire composant d'exquis boudoirs, et, par un miracle de goût, 
le salon, le terrible salon bourgeois de Louis-Philippe ne dépare 
point le ravissant ensemble et détient, lui aussi, le caractère émou
vant et suranné des bibelots qu'aimèrent nos aïeux. 

L'acte était fini ; nous ralentissions le pas, spectateurs empoi
gnés qui ne peuvent se décider à quitter le théâtre où la pièce 
vient de se jouer. Nous nous retrouvions dans la cour. Quelques 
personnes s'orientaient vers la chapelle. Nous l'oubliions! 

Oh, ce fut bien l'apothéose de cette procession! l'incomparable 
nef gothique, aux dimensions parfaites, heureuse comme tout ce 
qui l'entourait, avec une nuance plus grave de piété et de mysti
cité, mais si peu ! dorures brunies et tièdes à l'oeil, fines colon
nades, orgue guilloché, chaire légère telle qu'une volante nacelle, 
tribunes gracieusement découpées et lambrissées et d'où l'on con
templait la nef entière en son habillement de sainte très parée, soin 
infini, intime splendeur! elle n'est d'aucune époque, d'aucun 
style, d'aucune mode ; chaque siècle vint la décorer tour à tour et 
rehausser sans cesse son élégance sacrée par un nouvel atour si 
bien que les ans ne l'ayant point vieillie, elle reste en son silence 
et sa solitude, la plus attachante, la plus vivante des survivances 
de Frédériksborg. 

En pensant à la volonté inconnue qui éleva au milieu des prai
ries et des étangs et près de la modeste Jocalité d'Hillerôd le 
blond manoir, nous en faisions le tour par la route qui contour
nait à la fois le lac et le verger avant de s'enfoncer au profond du 
parc luxuriant ; nous l'admirions encore sous les puissantes rou
geurs du couchant. Elles l'austérisaient, car, possédant le charme 
androgyne de toutes les belles choses, si son aspect féminin nous 
avait frappé de prime abord, il prenait, maintenant, au choc de 
ces clartés belliqueuses, une apparence de burg fortifié. 

Le soir, après le dîner, retraversant les rues, sonores sous les 
bottes des rares piétons, nous revînmes, attirés, rôder autour des 
fossés et dans les larges avenues de marronniers dont les 
branches feuillues trempaient dans l'eau et la teignaient, il se 
peut, de ces tons si glauques; parfois, en nous inclinant, derrière 
leur frange, nous devinions la masse noire érigée sur les trois 
îlots ; les ténèbres étaient si fortes qu'elles noyaient toute ligne, 
tout contour en leurs flots; pourtant nous ressentions l'imma
nence de l'art qui reposait là, à quelques brasses de notre rive,et 
nous savourions son invisible, mais magnétique domination. Au 
fond de l'allée, une lanterne, une seule, Verte, qui ornait plutôt 
qu'elle n'éclairait, émanait une paisible lueur d'émeraude lumi
neuse. Au delà des frondaisons la Grande Ourse traînait en plein 
ciel sa toison argentée. Pas une âme perceptible ne se manifes
tait. Puis, la même frêle voix que nous ouïmes déjà se remit à 
chanter. Le carillon, avec une lenteur rêveuse d'improvisation, et 
des notes très doucement fausses, déroula le lacis de ses phrases 
chevrotantes, reprenant deux, trois fois le motif en la pudeur de 
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l'aveu, cessant par lassitude ou par émoi trop poignant, eût-on dit, 
pour recommencer à murmurer sa mélancolie adorable et cruelle 
de vieille belle qui radote ses succès d'autrefois et ne peut se rési
gner à clore le récit des jours triomphants ni le chapelet des 
regrets; il éveilla aussitôt en notre cœur troublé une chanson 
populaire que conserve la légende de Saintonge, et non moins 
tremblante, non moins humide de pleurs irrémédiables : 

La vieillesse me tient, 
C'est mon plus grand chagrin, 
Je m'en vais mon petit train, 

Je m'en vais- mon- pe- tit- train. 

Et comme filé sur les cordes d'un passionné violon, le dernier 
mot mourut, après un point d'orgue prolongé, étouffé parla moi
teur aromatique de la nuit, et l'air en resta longtemps trépidant et 
ému. 

Et nous, voyageurs changeants, à la recherche de l'inéprouvéK 

nous quittâmes le. lendemain matin Hillerôd et Frédériksborg, 
mais notre reconnaissance persiste et notre joie aussi de savoir 
qu'en un verdoyant coin de Danemark se dresse, dans telle intac-
titude, cet ostensoir de beauté, cette coupe où celui qui pense et 
celui qui rêve peuvent s'abreuver si largement d'art et de vie. 

JUDITH CLADEL 

P E T I T E CHRONIQUE 

M. A.-J. WAUTÉRS, qui récemment s'est acquis à Bruxelles tant 
de gloire reconnaissante pour les arrangements nouveaux à nos 
musées de peinture, qu'il mena à excellente fin avec la collabo
ration si ferme et si intelligente de M. CARDON, et ultérieurement 
avec celle de M. ROBIE, le floripeintre, vient de publier une pla
quette : La Grand'Place de Bruxelles. Ah ! que j'aime ce nom 
de patois local, si étrange pour les bons reporters français qui 
daignent nous visiter parfois : la Grand'Place! — Quarante-six 
pages et des photographies. Pas de prétentions au style, mais une 
rapide, bonne et concentrée érudition. Des recherches curieuses 
sur les origines de cet extraordinaire ensemble d'architecture 
ayant agrandi aux proportions colossales ce qu'on ne trouve 
d'ordinaire que dans les dimensions restreintes des « cabinets » ita
liens et des gentils meubles hollandais ou flamands.Très intéressant 
à lire, notamment tout ce qui est dit sur notre école d'architectes, 
aux temps, paresseusement prolongés, où furent bâties ces mer
veilleuses fantaisies de pierre dans lesquelles chantent si gaîment 
et si harmonieusement nos traditions -esthétiques faites d'allé
gresse, d'imprévu et de bonhomie. Aux pages 9 et 10 seize 
artistes bâtisseurs brabançons sont nommés : noms inconnus des 
profanes. Vraiment, pour l'enseignement des populations on 
devrait les mettre en signature à chacun des édifices qu'ils firent 
surgir, comme on met le nom des peintres au pied des tableaux 
et ceux des écrivains sur les livres. On nomme bien les rues, au 
moyen de plaques bruyantes, des noms d'un tas de médiocrités 
contemporaines dont beaucoup sont déjà incompréhensibles pour 
les passants, à moins qu'ils n'en transposent la signification, 
comme, par exemple, de croire que la rue Jourdan fut ainsi 
qualifiée à la gloire du vainqueur de Fleurus. Mais que penser 
notamment de la rue Tasson-Snel, de l'impasse Vanmuysen-
winkel ou de la rue Foppens? 

M. JOSEPH NÈVE qui, nommé chef de division au ministère de 
l'intérieur, peut (depuis la mort de Jean Rousseau), être considéré 
comme faisant fonctions de directeur des Reaux-Arts, égérisant le 
ministre, emploie les loisirs de ses pourtant absorbantes occupa
tions officielles par d'intéressantes études. Nous rendions compte 
dernièrement de sa curieuse brochure sur VArbre de la Croix. 

En voici une autre : Notes sur quelques portraits de la Galerie 
d'Ârenberg. Elle attire, avec un grand à-propos, l'attention sur 
cette collection, certes non ignorée, mais peu visitée, du moins 
par nos compatriotes, malgré son exceptionnel intérêt signalé 
jadis, en 1859, par Burger, et la grande valeur des œuvres qui y 
sont rassemblées. M. Nève décrit, avec érudition et charme, les 
trois portraits par Van Dyck, les quatre portraits par Rubens plus 
deux attributions, les deux portraits par Gérard Dou, les deux par 
Lucas Granach, enfin ceux par Kocharski, Gilles Van Tilborch, 
Gwaldorp Gortzius, Maes, Jean Maltham, Rigaux, Van der flelst, 
Pepyn, Jean Speekaert et un inconnu. Bref une très suggestive 
récolte. — C'est à cette galerie d'Arenberg que l'on pourrait appli
quer aisément, dans le calme d'une collection particulière, l'idée 
de la Maison d'Art : faire sur place la clinique des œuvres, à quel
ques amis d'abord, à des groupes d'amateurs ensuite, suivant ce 
programme très simple : Courte biographie de l'artiste, indication 
de sa place dans l'évolution générale de son art, ses caractéris
tiques individuelles; puis l'explication de l'œuvre « cliniquée », 
son Sujet, ses qualités, ses apparents défauts, au point de vue de 
la composition, du dessin, du coloris, de la lumière. Est-ce que 
quelqu'un de nos esthètes ne pourrait résolument entreprendre 
cette mission utile, M. Joseph Nève, par exemple? 

Dans un article paru dans le Journal au cours des vacances, 
Camille Lemonnier décrit Montjoie, la bizarre ville, l'archi-bizarre 
ville prussienne, voisinant notre frontière, où les maisons ont six 
étages de greniers ! Et il signale les admirables seulptures en 
bois qui y foisonnent. « Des rampes d'escaliers ouvrées, de purs 
chefs-d'œuvre dé bois taillés et comme filigranes, nous font pen
ser à des vignes foliotées et ramiculées de vrilles. C'est la surprise 
d'un miracle d'images fleuries qui se renouvelle de pas en pas. 
Même les petites maisons, à côté des a grosses-hauses », sous 
les laques et les couches de vernis qu'appliquèrent d'imbéciles 
vitriers, laissent voir d'exquis motifs de portes, des ornementa
tions aimables d'un pur goût Louis XV. Et par-dessus ces portes, 
ô le caprice charmant et introuvable ailleurs, des lanternes sculp
tées, évMées par le plus fin ciseau, des lanternes au dessin moel
leux et lové, des lanternes aujourd'hui sans vitres et qui sans 
doute autrefois éclairaient les façades, évoquent le souvenir des 
carrosses des sacres. » — Camille Lemonnier pose, ensuite, la ques
tion suivante qui mériterait d'être résolue, si elle ne l'est déjà par 
quelque auteur que nous ignorons et que peut-être quelqu'un de 
nos lecteurs liégeois connaît : a Quel délicieux artiste, en ce 
Montjoie qu'ignore l'histoire et de qui seulement on sait la minute 
de prospérité que valut à ses lavages de laine la qualité cristalline 
de sa Roer, quel ouvrier mystérieux propagea son inventif métier 
et l'épanouit ici de porte en porte ? Ou si ce fut L'ECOLE DES SCULP
TEURS EN BOIS DE LIÈGE, cette incomparable école de l'autre siècle, 
presque inconnue, qui s'en vint donner à la curieuse cité des 
laveurs de laine et des marchands drapiers l'aspect d'une de ces 
adorables, petites cours royales de la vieille Allemagne? » — 
Cette Ecole de Liège a produit des meubles charmants d'un 
Louis XV local caractéristique, très appréciés des amateurs. Il 
conviendrait, maintenant qu'en Belgique, où l'on se préoccupe 
tant d'établir les caractéristiques du génie national, de « l'Ame 
belge », de l'étudier de près et de lui donner tout le relief qu'elle 
mérite. 

On connaît, et de reste, la lutte (combien usée, grands dieux !) 
entre les partisans de « l'Art pour l'Art » et les partisans de « l'Art 
social », id est, bien entendu, non pas un art socialiste, mais un 
art se manifestant dans toutes les expressions de la Vie et pour 
tous les vivants, en opposition avec celui qui prétend ne se desti
ner qu'à « l'Elite », soi-disant telle, et pour le Bel-Air. C'est 
vidé, cette affaire, archi-vidé, et on ne l'agite plus que dans 
quelques revuettes départementales en mal de polémiculage. Le 
plus vulgaire savoir-vivre littéraire commande de s'en abstenir. 
Désormais le mot d'ordre, dans tous les domaines de l'art, est 
LA VIE ET L'ACTION, c'est-à-dire la participation à l'immense spec
tacle des événements et aux dramatiques agitations de l'époque. 
Tous les jeunes vont à cette conception émouvante et ont la haine 
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de ce qu'on peut nommer « LA LITTÉRATURE POUR LITTÉRATEURS ». 
Témoin ce paragraphe pris dans la Revue naturiste : « IL est aisé de 
se rendre compte de la singulière aversion que nous inspira l'état 
présent des lettres vers les premières heures de nos débuts Le bibe
lot d'écriture, la joliesse plastique, de même que les jeux de phrases 
et les notations de nuances sentimentales semblaient seuls préoc
cuper les auteurs. Comme le faisait remarquer naguère et fort à 
propos M. René Ghil, ce genre de littérature ne peut séduire que 
de rares adolescents dépourvus de sens vital et un nombre plus 
restreint encore de jeunes femmes oisives, mais il ne correspond 
en aucune façon à la totalité des aspirations actuelles. Aussi le 
seul remède à cet état de choses sera de refuser aux arts ce carac
tère aristocratique où l'on voudrait le limiter. » 

CONCERTS POPULAIRES. — Pour rappel, aujourd'hui dimanche, 
à 2 heures (et non 2 h. 1/2), dans la Salle des fêtes de l'Exposi
tion, concert populaire extraordinaire consacré aux œuvres de 
M. Camille Saint-Saëns, avec le concours de l'auteur, du Choral 
mixte (directeur M. L. Soubre), de Mmcs Chrétien-Vaguet, Soetens-
Flament, MM. Vergnet et Auguez. 

Prix des places (non compris l'entrée à l'Exposition) : Places 
numérotées (travée du milieu). l r e série, 5 francs; 2e série, 
3 francs. Entrées (côtés), 1 franc. 

Le deuxième concert, fixé au 21 novembre, aura lieu sous la 
direction de Richard Strauss. 

Le programme se compose de ses poèmes symphoniques Don 
Juan et Zarathustra, et de la piquante fantaisie sur Eulenspiegel. 
Mme Richard Strauss, qui s'était fait une brillante réputation de 
cantatrice sous son nom de jeune fille, Mlle de Ahna, accompa
gnera son mari et chantera plusieurs lieder de lui, que le jeune 
maître accompagnera lui-même au piano. 

M. Camille Saint-Saëns, le maître organiste et compositeur, s'est 
décidé à donner dans la Salle des fêtes de l'Exposition, le jeudi 
14 octobre, à 2 h. 1/2, une séance d'orgue. Le programme et le 
prix des places seront publiés ultérieurement. 

CONSERVATOIRE. — Les séances de musique classique pour 
instruments à vent et piano recommenceront au Conservatoire le 
17 octobre. Les personnes désireuses de s'y abonner sont priées 
de s'adresser à M. Florent (aile droite), au Conservatoire. 

La saison des grands concerts débutera par une audition de la 
IXe Sympfwnie de Beethoven, qui sera exécutée au premier 
concert (avant la Noël) avec une cantate de Haendel. 

Le deuxième concert (premier dimanche de février) sera con
sacré à la mémoire de Brahms. Au programme, la II' Symphonie 
du maître allemand et ses Chants graves qui seront chantés par 
M. Sistermans, l'excellent baryton de Francfort. 

Au troisième concert, M. Gevaert reprendra le Rheingold de 

Wagner, et le dimanche des Rameaux nous aurons une nouvelle 
audition de la Passion selon saint Mathieu de Bach. 

UNIVERSITÉ NOUVELLE DE BRUXELLES. — La séance solennelle 
de rentrée aura lieu à l'Hôtel Continental, lundi H octobre, à 
8 h. 1/2 du soir. 

Les discours seront prononcés par MM. Bonmariage et E. Ferri. 
Les personnes qui désirent recevoir des cartes d'invitation sont 

priées de s'adresser au secrétariat général de 'l'Université Nou
velle, 21, rue des Minimes. 

M Ernest Chausson vient de terminer un Quatuor pour piano, 
violon, alto et violoncelle qui a été lu mercredi soir par 
MM. Eugène Ysaye, Lejeune et Gaillard, l'auteur tenant lui-même 
la partie de piano. L'œuvre est très remarquable et digne en tous 
points de l'auteur du Concert, de la Symphonie, du Poème pour 
violon qui ont classé M. Chausson parmi les premiers compositeurs 
de la Jeune France musicale. Nous l'apprécierons en détail 
lorsqu'elle sera présentée au public, c'est à dire dans le courant 
de l'hiver. 

M. Chausson, qui passe l'été en Savoie, sur les rives pittores
ques du lac d'Annecy, est reparti pour cette région aussitôt 
après l'audition de son quatuor. 

La réouverture des cours publics et gratuits de musique, diction 
et déclamation, pour dames et jeunes filles, a eu lieu dimanche 
3 octobre, à 9 heures du matin, à l'école communale d'Ixelles, 
54, rue du Président. Le corps enseignant est composé de dames 
diplômées des conservatoires de Bruxelles, Liège, Leipzig, Rou-
baix, etc. Des cours de pianos (tous les degrés), d'ensemble et de 
lecture a vue (à 2, 4, 6 et 8 mains), soumis chacun à un droit 
d'inscription annuel de 6 francs, complètent le programme des 
études. Dans l'intérêt de la bonne marche de celle-ci et pour faci
liter le classement des élèves, la direction les engage vivement 
à se faire inscrire sans retard. Des concours seront institués à la 
fin de l'année scolaire et des prix décernés aux élèves les plus 
méritantes. S'adresser pour les inscriptions et renseignements au 
local, le jeudi, de 4 à 6 heures, et le dimanche, de 9 à 11 h. 1;2. 

Le Théâtre Molière, qui a inauguré sa saison par une 
reprise de Révoltée, de Jules Lemaitre, donnera ensuite une 
série de nouveautés. Les premières seront Rosine, la pièce d'Alfred 
Capus qui vient d'obtenir à Paris un retentissant succès; la 
Marchande de sourires, de Judith Gauthier, avec prologue d'Ar
mand Silvestre, montée avec une mise en scène japonaise extrê
mement curieuse; le Patrimoine, de M. Gustave Van Zype; 
Catherine, la nouvelle pièce de M. Lavedan, que la Comédie 
française montera cet hiver. 

Le Sillon vient d'ouvrir dans les Galeries du Musée sa 
cinquième exposition annuelle. Nous en rendrons compte dans 
notre prochain numéro. 

BEC AUER 
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POUR LES ARBRES. — CHRONIQUE JUDICIAIRE DES ARTS. — PETITS 

CHRONIQUE. 

L'INÉVITABLE ADULTÈRE! 
Ne pensez-vous pas que, dans les temps futurs, quand 

des critiques, qu'on peut espérer moins doctrinaires 
et moins farceurs que ceux d'aujourd'hui, étudieront 
la littérature du xixe siècle, comme nous étudions celle 
des ans où florissaient soit Ronsard, ce chantre de la 
vie gracieuse, soit Rabelais, ce chantre de la vie exubé
rante, ils se demanderont avec stupéfaction par quel 
maladif et mystérieux phénomène il s'est fait que tout 
au long des dix dernières décades les écrivains français 
de vers, et surtout de prose, à l'exception de quelques 
génies trop supérieurs pour être jamais enlisés dans les 
amoindrissantes habitudes et modes, ont, avec une 
constance maniaque, invariablement fourré dans leurs 
œuvres (la plupart du temps comme épisode central) 
UN ADULTÈRE? On n'y échappe pas plus que, dans un 
repas de corps, on n'échappe au filet de bœuf à la Godart 
ou aux céleris au jus. 

Ce qu'on en est obsédé, dans le roman, au théâtre, 

dans la nouvelle, dans l'article de trois cents lignes à 
trois sous la ligne! Ce qu'il nous agace, nous horripile, 
nous rase, nous râpe, nous herse, nous tangue, nous 
ventouse, nous scarifie, cet adultère français ! Il suffit 
de réfléchir que dans toutes les autres littératures de 
langue européo-américaine — représentant actuelle
ment l'effiorescence suprême de l'écriture dans l'Huma
nité par l'épanouissement de cette race aryenne qui en 
fut, dès les origines, l'éblouissant fleuron, le seul rece
lant ces dons magnifiques : » la progressivité inlassable, 
l'éducabilité illimitée -, — il suffit de penser que dans 
toutes ces autres littératures l'affaire de l'adultère ne 
surgit pour ainsi dire jamais, n'apparaît qu'à titre 
d'exception, est un élément dédaigné et de deuxième 
ordre, pour comprendre l'étrangeté de ce « mal fran
çais » sévissant avec une persistance et une universalité 
presque administratives, comme si une circulaire minis
térielle le prescrivait à d'irréprochables et soumis 
bureaucrates et fonctionnaires. 

Si — sans compter cent autres manifestations d'une 
décadence qu'on souhaiterait passagère, tant de Beauté 
et de Force cérébrales étant longtemps sorties de cet 
admirable foyer esthétique et intellectuel — il est des 
causes par lesquelles on peut expliquer l'affaissement 
de la renommée française dans les appréciations 
humaines, spécialement de sa renommée littéraire, 
celle-là peut assurément être mise parmi les principales. 
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Nos voisins semblent ne pas se douter de la puérilité 
que revêt pour tous autres qu'eux cet aecident, vieux 
comme le mariage, de la vie sociale, sévissant avec sa 
banalité plate, sa séduction perverse et son égoïsme sen
suel et grossier, à tous les étages de l'édifice des classes, 
moins assurément dans les larges assises ouvrières que 
dans les superstructures, se rétrécissant en pyramides, 
de la bourgeoisie vulgaire et des gens du « beau monde» 
ainsi dénommé, sans doute, parce que tout ce qu'il y a 
de plus moralement laid s'y concentre avec prédilection 
en surextrait. Pour le Français, du moins pour celui qui 
tient la plume du romanciste, du journaleux ou du théâ-
treux, l'adultère est, croirait-on, la grande affaire de 
l'existence, l'événement par excellence, la suprême 
aventure ! Toutes leurs idées coulent dans celle-là comme 
un fleuve à la mer. 

Rarement cette petite histoire conserve pour eux les 
proportions raisonnables et amusantes que lui avaient 
maintenues la bonne tradition populaire, les dimensions 
et l'allure immortalisées par l'incomparable Alcofribas 
Nazier, créateur de Panurge et qualificateur breveté 
des cocus. Ce n'est plus matière à rire! Les Dumas 
jeunes y ont mis ordre, les Bourget aussi, et avec eux, 
autour d'eux, en multitude, innombrables, les écriveurs 
de tous les calibres et de toutes les robes. L'adultère, 
l'inévitable adultère, est devenu matière à dramatiques 
amplifications. Ils l'ont fait sentimental au premier 
chef. Ils en ont fertilisé les émotions. Ils en ont « pathé
tique « les péripéties. C'est devenu invariablement une 
grosse affaire émouvante, excitatrice de larmes, produc
trice d'effrois, alors que pourtant, grâce à la millénaire 
coutume, combien simple et naturelle, en sa divertissante 
et réjouissante pratique, cette copulative conjoncture! 

Il y a là, dans la littérature franque, bien titrée 
cette fois fin-de-siècle, une épidémie sur laquelle il n'est 
pas sans intérêt d'attirer l'attention, ne fût-ce que dans 
l'espoir d'amener peu à peu la cessation d'un eczéma 
dont, vraiment, tout le monde, ailleurs que dans les 
Gaules, pays tenu pourtant pour être celui du goût, de 
la variété et de l'amusement, commence à en avoir par
dessus les tempes. Non, vrai, il n'est pas d'air usé par 
la manivelle des orgues de barbarie, il n'est pas d'ar
ticle premier-Paris éreinté par le rapetassage des gaze-
tiers, il n'est pas de discours parlementaire remâché 
sur la politique intérieure ou étrangère par les députés 
clièquards, qui apparaisse aussi fatigué, aussi nauséeux, 
aussi ranci et fasse plus rapidement, par un invisible 
déclic, chanter dans la mémoire ce refrain impérissable : 

Si cette histoire vous embête, 
Nous allons la recommencer. 

Adultère inévitable! Inévitable adultère! D'où es tu 
venu et pourquoi persis>tes-tu opiniâtrement sur les 
bords peu fleuris et garnis de quais de la Seine aux 

pullulents romanciers? On a la littérature qu'on mérite, 
a dit je ne sais plus quel grand moraliste. La littérature 
est le miroir des mœurs, a dit je ne sais plus quel autre 
grand moraliste, peut-être le même. Il n'y a, sans doute, 
ni plus ni moins d'adultères en France que partout 
ailleurs. La sublime entremetteuse qu'est la Nature, 
toujours occupée, la cynique, à multiplier les occasions 
de reproduction, alors même qu'elles doivent être des 
ratés, n'a pas adopté de patrie pour ses œuvres abon
damment fornicatoires, et la fréquence de " l'encorni-
fistibulation », selon le vocabulaire du chroniqueur de 
Grangousier, de Gargantua et de Pantagruel, ne peut 
être rangée parmi les spécialités des Gesta Dei per 
Francos. Mais ce qui reste particulier aux présentes 
générations parisiennes c'est de ne pas s'interrompre 
de parler et d'écouter parler de ce phénomène charnel, 
dans les livres, au long des feuilletons, sur les scènes 
spectaculaires, 'dans tous les endroits où littératurent 
des êtres humains! 

D'où vient cet appétit de bavardage adultérique senti-
mentaleux? A quel secret mécanisme cérébral corres
pond-il? A quelle hyperestésie, à quel détraquement? 
Pourquoi les uns, inévitablement, le voient-ils couler 
de leur plume et s'étendre sur leur papier en linéaments 
indéfinis? Pourquoi les autres gobent-ils avec volupté, 
avec l'entêtement brumeux des alcooliques, ces rebâ-
chages erotiques? Certes, ces extériorisations bizarre set 
quelque peu démentielles de l'âme française en cette pré
sente époque, ce tic, cette manie tournant à la scie pour 
l'étranger, est un symptôme, un curieux et inquiétant 
symptôme de psychologie alors qu'on dit trop déjà que 
la jadis grande Nation se déprime et s'aveulit par un 
Sedan intellectuel pire que le Sedan militaire. 

Heureusement que parmi les jeunes, les plus jeunes, 
ceux du dernier train, ceux qui, pour trancher sur les 
antécédants vraiment trop visiblement décatis, ont mis 
sur leur bannière : NATURISME ! (tant d'autres vocables 
étant occupés.) on a des notions fraîches sur la Vie et 
l'Action. Il y a là des âmes renouvelées qui voient 
l'humaine existence dans l'admirable ensemble de ses 
complexités, de ses imprévus, de ses inépuisables et 
miraculeusement changeantes effervescences, et pour 
qui se confiner dans le récit toujours renaissant d'un 
phénomène passionnel unique et putassier, est l'attesta
tion d'une infirmité et le billet de logement pour l'hôtel 
des invalides de la pensée. Ils vont, apparemment, eux, 
chanter tous les modes de l'activité des hommes, ils vont 
ne plus se ronger toujours le même ongle, ne plus se 
gratter perpétuellement au même creux ombilical. Leur 
Littérature comme leur Vie va s'amplifier, dans les 
vastes espaces, par-dessus les clôtures entre lesquelles 
claudiquent et toussaillent « les Maîtres » d'aujourd'hui. 
On peut compter sur eux pour nous débarrasser, enfin, 
de I'INÉVITABLE ADULTÈRE! 
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De la Recherche du Jugement dans la Peinture. 
Aux amateurs d'Art (1). 

Quelle jouissance de provoquer dans l'inconnu une envo
lée de beautés nouvelles et de la lancer à l'aventure vers le ciel 
infiniment étoile des idées, où elles brilleront parmi tant d'autres 
conceptions humaines dont les rayonnements confondus retombent 
sur la terre ! Quelle jouissance ! — mais aussi quelle utilité ! car la 
clairvoyance découvreuse de talents, par sa simple extension 
dépourvue d'exigences généralisatrices, empêcherait et détruirait 
l'éclosion des tendances artistiques vaines, veules et nuisibles qui 
abattent, rongent les luxuriantes aspirations en nous s'éveillant 
sous la lourde buée des banalités. 

Le manque de précision et les fantaisies prétentieuses prési
dent à l'exposé habituel des questions d'art; aussi les amateurs 
de tableaux, qu'absorbent ordinairement d'autres préoccupations 
et qui, tout en ressentant intensément, ne peuvent toujours méditer 
la complication apparente de l'esthétique, éprouvent-ils, ainsi 
qu'il fut déjà dit, le besoin de s'aider de conseils maintes fois 
intéressés. Ces conseils, du reste, consistent en bavardages, 
ignorent les généralités, n'ouvrent aucun horizon sur l'Art, 
qu'ils effleurent et réduisent à des superficialités misérables 
quand on réfléchit à sa grandeur réelle. 11 est, en effet, le plus 
puissant distributeur de ces sensations indispensables à tous, 
puisque la vie se résume en leur poursuite constante ; seulement, 
les satisfactions qu'il offre sont d'ordre majeur, nous inspirant un 
état sensible, délicieusement accueillant pour ce qui est géné
reux, c'est-à-dire pour ce que nous préférons : les natures même 
normalement viles, lorsqu'elles goûtent aux sentiments nobles, 
se transforment et méprisent les jouissances jadis pour elles seules 
enviables. 

Chacun a dans son existence des heures passionnelles plus 
ou moins brèves, où se révèlent ces beautés ; certains y vivent 
éternellement, double explication de la persistance et du triomphe, 
sinon en pratique au moins dans les intellectualités, des pures 
expressions psychiques qui, malgré le lamentable sort que leur 
impose journellement l'intérêt égoïste des hommes, restent, dans 
l'intimité de ceux-ci, d'essence divine. Nulles autres impressions 
ne les égalent, cause de leur suprématie incontestée, mais avare 
de manifestations compréhensibles pour la généralité qui les 
néglige au bénéfice de plaisirs rachetant l'infériorité par leur accès 
facile et leur multiplicité. Or, l'Art enveloppe d'émotion, de 
l'adorable et grave émotion, où fleurissent les fleurs d'attendris
sement desquelles les désirs s'élancent vers l'idéalité réelle ou 
chimérique. Il nous enlève sur de hautes montagnes d'où les 
détails ordinairement maîtres de la vie disparaissent et où nos 
regards et nos vouloirs se dirigent vers la splendeur des nuits 
qui les guident jusqu'à l'aube, les pleurant dans les soirs. En 
son royaume nos cœurs obéissent aux supérieurs, leurs pré
férés, parce que l'œuvre d'art leur infdtrant une affectivité trans-
cendantale les rend insensibles aux troubles secondaires. 

A cette loi se plient inconsciemment les esthètes. Des tableaux 
dont ils s'environnent descend le charme qui les isole un instant 
des mille banalités de l'existence et fait appel à l'être spécial qui 
se dissimule en chacun de nous et pourtant bien aimé parce qu'à 

(1) Suite. — Voir notre dernier numéro. 

lui seul parle la Beauté : l'être aimé, étouffant les misères de son 
frère dévoyé, donnant l'illusion fugitive et tant heureuse qu'il est 
l'unique et constant soi-même. De ces tableaux ne se glissent 
point des pensées éloignées de la vie, abstraites, irréelles, tel 
qu'on se figure le rêve, mais au contraire des pensées d'huma
nité absolue mettant le contemplateur dans une atmosphère où 
les émois éprouvés pour son entourage d'affection, de tendresse 
ou inspirés par des causes plus vastes, se manifesteront dans leur 
plénitude. Ce n'est ni parmi les étoiles, ni vers l'inconnu, mais 
près de nous, dans la réalité ordinaire si nous ne la flétrissions 
pas, que serpente le rêve. 

L'Art emporte en des contrées analogues aux doux jardins 
d'amour pleins d'enchanteresses griseries nous préparant à l'hé
roïsme. 

Enfin, l'étude du jugement artistique aidera surtout la compré
hension esthétique lorsqu'elle indiquera le but qu'involontaire
ment ou consciemment se prescrivit l'Artiste, les idées que dans 
la solitude il conçut et inscrivit sur ses toiles, exhumant aussi 
les secrets de son âme qui, tout en formant le caractère dominant 
des œuvres glorieuses, restent, sauf à quelques élus, ignorés, 
muets : des milliers de regards reflétant d'innombrables cérébra-
lités glissent sur eux sans entendre leurs admirables chants et 
sans ressentir parfois d'autre trouble que celui d'être en présence 
d'une réalisation artistique célèbre. Les musées, qui recèlent des tré
sors de forces suffisants pour enthousiasmer la foule flâneuse le long 
de leurs allées, connaissent surtout des regards d'où l'admiration 
déprimée passe indifféremment du vrai chef-d'œuvre à la médio
crité. Il est donc nécessaire d'enlever ces précieuses sources de 
sensations au mystère qui les dérobe à l'observation inapprofondie 
(dominante parmi les hommes) et qui ne les dévoile qu'imparfai
tement même aux esprits familiarisés avec les enchantements 
artistiques. En définitive, et ainsi qu'il fut dit au début, la tâche 
consiste à prendre un à un les quelques facteurs contribuant à 
l'épanouissement des manifestations picturales, à les mettre en 
lumière et à en démontrer le pouvoir indépendant, ainsi que l'im
portance de leur collaboration dans l'ensemble d'une création. 

Le premier élément est la pensée, la conception ou recherche 
parmi l'infinité de formes peuplant le monde (car il est impos
sible d'imaginer des choses inexistantes) et aboutissant au choix 
de celles qui, plaisant davantage à l'artiste, réalisent ses désirs. 
Celui-ci peut les accepter telles qu'il les découvre, ou bien les 
interpréter, opération consistant à cueillir des réalités ou frag
ments de réalités en nombre variable et à les combiner, les har
moniser entre elles. 

Le peintre, guidé soit par l'instinct ou le raisonnement, en 
cette première phase établira déjà sa personnalité retrouvable 
au long de sa carrière, vu qu'en ceci comme en toute expression 
on obéit à sa nature qui jamais ne change catégoriquement, 
et qui l'entraînera vers des aspirations reliées constamment 
par de frappantes analogies. On le reconnaîtra donc en cette 
.première marche, d'abord, en observant si ses attirances se por
tent vers les séductions offertes aux yeux et que l'on peut appeler 
matérialités, ou si, au contraire, il est captivé par l'extériorité sen
timentale. On verra ensuite si sa volonté fut uniquement d'expri
mer une émotion psychique quelconque, et alors les sentiments 
se présenteront mélangés, confus sur la foule, ou bien si, au 
moyen de cette émotion, il souhaitait atteindre un but utilitaire 
qui, en art, ne peut qu'être moral et que jadis l'on comprenait 
comme une simple glorification de sentiments religieux par 
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exemple), tandis qu'aujourd'hui on lui concède une acception 
plus large. 

Enfin on constatera la façon abstraite, générale ou direc
tement, visiblement utilitaire dont ce but a été atteint. Cette diffé
renciation se trouvera pour le premier cas dans la manière nette, 

. exclusive dont le peintre décrira les sentiments choisis; pour le 
second cas, dans leur compréhension clairement concrète, anec-
dotique. 

Les quatre types, suivant l'ordre précité, sont représentés par 
Snyders, — Léonard de Vinci et Rembrandt, — Raphaël et la 
majorité des primitifs, — Gérard Dou, Charles De Groux et de 
nombreux modernes surtout. 

D'autres signes secondaires et trop longs à énumérer ici se 
déclarent chez les peintres ; on les découvrira aisément, du reste, 
l'attention venant d'être dirigée vers les plus caractéristiques. 

Chez certains peintres se confondront certes ces diverses ten
dances, mais cette confusion, d'où s'élèvera toujours une domi
nante, possédera elle-même des signes distinctifs. 

R. P. 
[A suivre ) 

LE SILLON 
Tous les ans, à l'époque des labours, le Sillon ouvre la marche 

des salonnets bruxellois. Au retour des voyages et des villégia
tures, une affiche flamboyante soudainement apparue à la vitrine 
des marchands de couleurs et des éditeurs d'estampes rappelle le 
critique au devoir professionnel, le passant à l'obligation conve
nue de ne laisser passer aucune « manifestation » d'art sans lui 
consacrer un moment d'atlention. Les yeux encore éblouis de la 
lumière radieuse des plages, de la fraîcheur des forêts, de la 
splendeur des glaciers, on se rend docilement à l'appel [poly
chrome du jeune cercle. Et la surprise se renouvelle, chaque 
automne, à l'aspect fuligineux, uniformément sombre et triste, 
des peintures exposées. 

Les artistes du Sillon, peut-être en raison du titre qu'ils ont 
adopté, voient la nature couleur de terre. Qu'il s'agisse d'une 
étude d'académie, d'un portrait, d'un paysage, la palette est 
sombre. C'est l'école du « fatal », du tragique, d'où tout sourire 
est banni. Quand ils se réunissent, ces bons jeunes gens doivent 
ressembler à des conspirateurs et on les pressent graves, sou
cieux, hantés de pensées sinistres. Ce qui est plus fâcheux, c'est 
l'uniformité de vision que décèle l'ensemble de leurs œuvres. La 
même main parait avoir brossé ces quelques douzaines de toiles, 
qu'on pourrait, presque toutes, attribuer au hasard à l'un ou à 
l'autre des membres du cercle, et même à des artistes plus 
notoires, qui imprègnent avec trop d'évidence de leur personnalité 
les jeunes talents du Sillon. 

N'insistons pas sur les influences de quelques maîtres dont le 
coloris, les sujets favoris et jusqu'aux procédés de facture trans
paraissent dans les toiles offertes au public. Bornons-nous à saluer 
dans leurs descendantscesancêtresaimés.Mais souhaitons qu'après 
cinq ans d'essais, le Sillon nous donne enfin l'impression de quel
que talent original qui trouve en lui-même et non dans les ateliers 
célèbres une raison de peindre et surtout d'exposer. Il y a certes, 
parmi ces habiles manieurs de brosses, assez d'aptitudes et de 
métier pour espérer autre chose que le perpétuel recommencement 
auquel ils se livrent obstinément. SI. Blieck, en quelques-unes de 

ses études, d'un coloris harmonieux dans la gamme sombre ; 
M. Slevens, malgré ses jeux d'escarpolette entre les maîtres espa
gnols, d'une part, et les peintres préraphaélites, d'autre part, qui 
en font un Jacques Blanche bruxellois; M. Bastien, M. Verdussen 
et quelques autres décèlent, à défaut de profondeur et de person-

-nalité, une main experte et des connaissances techniques. Mais 
leur art demeure sans intérêt et sans portée. A quoi bon rééditer 
ce qui a été fait par d'autres, avec plus d'autorité et de force, et 
de quel attrait ces délayages de tableaux connus peuvent-ils être 
pour nous? 

Deux invités semblent quelque peu dépaysés en ce milieu d'art 
factice, soumis uniformément à une recette réglementaire : Stob-
baerts et Lambeaux. Le premier affirme en trois toiles, dont l'une 
admirable, La Cuisine, sa maîtrise superbe; deux bustes et une 
esquisse en plâtre donneraient du second une idée assez malheu
reuse si l'on ne connaissait de lui des œuvres d'un art indisci
pliné, robuste et sain. 

Le Sillon s'est placé sous le patronage de ces deux artistes. Il 
a choisi d'autres membres d'honneur encore, dans la liste des
quels, à côté de Sir Edward Burne-Jones, Baronet, on est agréa
blement surpris de rencontrer la gracieuse cantatrice Claire 
Friche. 

VEERE (Ile de Walcheren). 
Encore une ville morte! un monument humain détruit très sim

plement par la despotique Nature, presque une ruine, habitée, 
animée par une toute petite population qui n'a point bâti ni désiré 
cette énorme église, ces quais, ces fortifications. Les vrais habi
tants, jadis, édifièrent pour eux-mêmes toutes ces choses qui leur 
étaient nécessaires comme une coquille adhérant à leur peau, à 
leur activité, à leurs besoins ; ceux-là sont morts, et leurs enfants 
n'ont pas pu remplir la coquille d'une égale exubérance. Les 
anciens murs des maisons, pourvus de contreforts, sont devenus 
des murs de jardins où poussent des soleils, des dahlias et des 
choux; on démolit des constructions ornées de travaux d'art pour 
en vendre les pierres et les briques. Les vaches et les hérons 
mènent grasse vie en ces prés marécageux où l'herbe est épaisse, 
où les grenouilles abondent. Il n'y a pas deux cents ans qu'une 
agitation intense créait encore en ce petit port, aujourd'hui presque 
ensablé, toute une civilisation dont les vestiges disparaissent rapi
dement, ensevelis sous la végétation puissante, détruits par le 
sable, les tempêtes et l'indifférence des passifs occupants de ces 
rues, trop grandes pour eux. 

La mer les entoure encore et ses horizons brillants continuent 
les lignes calmes des digues ; mais en cet extraordinaire pays où 
les hommes luttèrent contre elle pour lui arracher les terres 
qu'elle envahissait, on dirait qu'elle se venge en leur abandonnant 
la place, les appauvrissant là, en se retirant d'eux, comme elle 
les appauvrit autre part en recouvrant le soi qui pouvait les nour
rir. Du port d'autrefois, marché des échanges de plusieurs peuples, 
placé sur la route que suivaient les grands navires alourdis de 
marchandises, elle a fait, en le reléguant sur les bancs de sable, 
un village quasi monastique en sa vie douce, simple et régulière. 

Vous est-il arrivé en regardant longtemps, au musée ancien, 
une série de portraits des siècles passés, de vous sentir en face 
d'êtres très différents de vous, et si étrangers qu'au bout de 
quelque temps le froid nous prenait; si vous avez essayé de vivre 
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leur vie en laquelle l'artiste, sans le savoir, peignit toute une 
époque, vous avez senti à la fois entre eux et vous une commu
nauté et une barrière. Certaines choses très bonnes, et d'essence 
forte, vous rapprochaient; d'autres, inexplicables au premier 
moment, vous séparaient. Des siècles, de lourds siècles de sagesse 
humaine, de nouvelles beautés découvertes, d'enfantines illusions 
remplacées, sont entre vous. Et vous vous en allez avec la sensa
tion vivante, impressionnante, d'avoir entendu retentir au fond de 
votre être, mieux qu'à l'aide d'aucun livre, la véritable voix de 
l'Histoire. Les yeux fraternels que vous venez de regarder en leur 
adorable profondeur ont pour vous des obscurités. Ces hommes 
sont comme des amis d'enfance qu'une longue vie très différente 
a séparés de vous. Et vous sentez que dans un sens ou dans 
l'autre l'humanité a changé, a bougé depuis qu'ils vécurent. 

C'est une impression assez semblable que donnent les habitants 
de Veere. De toute la lutte économique, intellectuelle, morale, où 
nous nous mouvons, ils ne savent rien, non plus que des tran
sitoires facéties qui nous ont arrêtés ou divertis en se faisant 
prendre pour des réalités. Tout le désir inassouvi, toute l'attente, 
tout l'espoir projeté si loin et si haut, agrandissant les yeux qui 
s'ouvrent autour de nous, ou qui, à demi fermés, un peu cligno
tants, interrogent anxieusement, passionnément l'avenir dans tout 
ce qu'ils regardent pour la première fois, tout cela ne se retrouve 
point sur leur visage. On dirait qu'il n'y a pas d'avenir pour eux, 
ou qu'ils ne regardent de ce côté que le dimanche, aux heures du 
prône. Pour le reste du temps leur vie et leurs émotions sont 
faites de choses simples. Un don de leur race ou de leur histoire, 
je ne sais lequel, en fait des êtres à la joie facile et très attachés 
aux choses premières de la vie. Manger, s'abriter, aimer leur 
semblent des choses très réelles et ils ne paraissent avoir envie 
de jouer ni avec le pain ni avec le sang, comme nous le faisons 
en laissant prendre à des choses secondaires une importance 
vitale qu'elles n'ont pas. 

On est devant des âmes qui, sans appartenir au passé, sont 
parfaitement étrangères à notre temps et qu'une circonstance spé
ciale a façonnées. En cette petite ville, désertée par les entrepre
nants, les aventureux, les forts, sont restés les doux, les passifs, 
les contents de peu. Car ce n'est pas tout à fait la résignation que 
je lis dans ce regard tranquille, souriant, ce n'est pas l'allure 
humiliée et furtive des femmes de Bruges que je retrouve dans les 
gracieux mouvements, petitement affairés, de ces corps de femme-
poupée-sonnette, au buste comprimé, aux hanches ballonnées 
comme les pelotes de nos grand'môres. C'est, sous ces coiffes aux 
tire-bouchons d'or, sous ces casquettes invraisemblables, la joie 
naturelle, menue, qu'auraient des princes revenus des grandeurs, 
s'abandonnant à un travail sans fièvre, dans une terre abondante, 
très éloignée des tentations et des intellectualitôs douteuses, et 
vivant, sans aucun souci, la vie la plus harmonieusement pai
sible qu'on puisse imaginer. Les primitifs se battaient pour la 
nourriture et pour les femmes. Les paysans s'attachent à la terre 
et ne pensent qu'à elle. Les habitants de Veere ne sont ni des 
primitifs ni des paysans. Une sorte de paresse active est en eux; 
et rien n'est émouvant comme cette âme de tout un village, main
tenue en équilibre et oscillant imperceptiblement entre l'inertie 
et l'action, accordant une gravité exceptionnelle aux choses les 
plus simples de la vie, et ayant, semble-t-il, résolu le problème 
du bonheur, comme on le résout quand les plus grandes luttes 
de l'existence sont apaisées. 

Dans chacun des pays de celte Europe si remuante encore, tant 

de villes portent déjà les stigmates des choses abandonnées, des 
centres d'activité délaissés par le courant qui, comme un gulf-
stream, porte la fécondité où il veut, sans qu'on puisse l'arrêter. 
Mais les vieux Européens sacrifient héroïquement toutes les forces 
accumulées, les habitudes prises depuis des générations, comme 
en ces anciennes villes drapiôres — dont Vcere fut un entrepôt 
— où des populations entières naissaient avec des virtuosités 
héréditaires pour manier la navette. Ils délaissent tous ces trésors 
de travail, d'application que le temps seul pouvait amasser, pour 
aller courageusement se remettre à l'œuvre là où la vie est plus 
intense, et patiemment, comme les fourmis rebâtissent la fourmi
lière détruite, ils édifient de nouvelles villes, de nouveaux ports, 
ils dressent à d'autres virtuosités de nouvelles générations. 

Seuls les forts, qui se suffisent à eux-mêmes, ou ceux qui sont 
tristes et ne se sentent pas de force à réagir, se trouvent bien à 
Veere; toute la nature y a les lignes atténuées, horizontales et 
adoucies des choses qui dorment ou qui vont mourir, et les 
êtres qui y attendent la ruine définitive de leur ville ont la 
sérénité des belles vies finissantes. 

Mais ceux qui vivent de toute leur âme la vie de notre temps, de 
notre temps de lutte, d'efforts désespérés, ceux qui aiment 
mieux dépenser leur énergie et braver les fatalités pour leur arra
cher, au moins, un secret, dussent-ils le payer de tout ce qu'ils 
sont, s'ils ne peuvent les vaincre, ceux-là se sentent dépaysés, 
perdus, étrangers à Veere. Les gens du pays ne sentent comme 
eux ni la faim, ni l'amour, ni l'attirance de l'avenir; ils sont 
comme les tourterelles dont parle saint Augustin ; le miel de leur 
cage leur ôte l'envie d'en briser les barreaux; ils sont heureux, 
mais leurs ailes ne peuvent plus les porter. 

POUR LES ARBRES 

On vient de former à Paris une Société des Amis des Arbres. 
Elle se propose de fonder un « Arbor Day », à l'exemple d'une 
coutume des États-Unis d'Amérique : à un anniversaire annuel, 
tout être humain plante un arbre, ou. s'il est incapable, on le 
plante pour lui; ce fait fut signalé au Sénat belge dans la dernière 
session, lors de la campagne contre les destructeurs d'arbres qui 
foisonnent en Belgique et qui ont de féroces représentants dans 
les administrations, notamment les scélérats qui ont fait abattre 
la magnifique quadruple a\enue qui ornait royalement le canal 
de Bruges à Damme. — A .cette occasion signalons aux autorités 
à ce mandatées qu'il est inutile de planter des arbres sur les places 
publiques etle longdes routes si on ne les protège pas durant leurs 
premières années. Les passants et les riverains les mutilent à 
plaisir. Place Sainte-Croix à Ixelles et ailleurs) on a remplacé les 
arbres qui périssent ainsi, deux, trois, quatre fois et toujours c'est 
à recommencer : les gamins et les foires détruisent l'écorce et 
sans une écorce saine la pousse est impossible. Il faut voir en 
Allemagne, en Danemark, en Hollande, comme on défend les 
jeunes arbres par des grillages protecteurs ou des barrières 
solides; souvent on enveloppe entièrement le tronc d'un treillis 
en fil de fer. Les paysans le font bien chez nous dans leurs ver
gers contre les bestiaux ; or, en celte matière, les hommes sont 
souvent pires que les bestiaux. J'ai vu, ces jours derniers, les 
plantations de jeunes cerisiers le long de la grand'route de 
Bruxelles à Charleroi, à la traversée du champ de Waterloo : on 
dirait qu'ils ont assisté à la bataille tant ils sont racornis, ébranchés, 
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misérables; des Anglais qui visitaient le site célèbre s'en moquaient 
à pleine gorge. Avis à M. De Bruyn qui semble avoir un peu trop 
de confiance dans la prétendue compétence et la prétendue atten
tion des fonctionnaires de son département qui s'occupent de cela : 
c'est inimaginable ce qu'ils ont détruit en ces dernières années et 
le peu de venue de leurs essais de replantation. Des cerisiers ! En 
voilà dont l'avenir est assuré et qui feront belle figure pour l'orne
mentation ! — J'ai vu aussi les hêtres bordant à Boitsfort l'avenue 
du Comte qui mène à Groenendael : son entrée, à la chaussée de 
Vivier-d'Oie, sert de chantier de dépôt pour les graviers et les 
ciments destinés aux travaux du Bocq; des tombereaux passent 
et les moyeux raclent les troncs à vif; en voilà encore qui sont 
menacés de mort ou tout au moins de mutilations incurables'. 
Est-ce qu'il n'y a personne pour empêcher ce vandalisme stupide? 
Est-ce que jamais, dans les écoles, les instituteurs n'enseigneront 
aux enfants les beautés naturelles et le respect qu'on leur doit? 
Cela vaudrait un peu mieux que de leur enseigner la généalogie 
de Pépin le Bref et les mérites de Pépin de Herstal! 

j jHRONIQUE JUDICIAIRE DE? ART? 

Le Voyage de Nansen au pôle Nord. 

Dans quelle mesure le critique, l'historien ont-ils le droit 
de faire dans leurs articles ou dans leurs ouvrages des em
prunts à l'auteur qu'ils analysent? Jusqu'où s'étend la citation 
licite? Quand commence la reproduction illégale? La question est 
subtile et a donné lieu à maintes décisions judiciaires. Dernière
ment, l'éditeur Calmann-Lévy la soulevait à propos de certaines 
lettres de George Sand reproduites par M. Paul Mariéton dans 
Une Histoire d'amour. Plus récemment, c'est M. Marc, direc
teur de {'Illustration, qui la portait devant le Tribunal de la 
Seine. 

Il avait, disait-il, acquis le droit exclusif de publier dans son 
journal le récit du voyage au pôle Nord du célèbre explorateur 
Nansen, et le Correspondant avait méconnu ce droit en publiant 
sur Nansen un article qui n'était que la contrefaçon de ceux qui 
avaient paru dans l'Illustration. Il réclamait, pour le préjudice 
qu'il prétendait avoir souffert, 5,000 francs de dommages-inté
rêts a Mme Marie Dronsart, signataire de l'article, et à M. Lavedan, 
directeur du Correspondant. 

Far un jugement en date du 22 juillet dernier, le tribunal 
repoussa la demande. Il n'y a, selon lui, aucune contrefaçon dans 
la publication visée. Chargée par son directeur de mettre les 
lecteurs de la revue au courant de l'événement scientifique dont 
s'occupait toute la-Presse, M"1" Dronsart se procura deux ouvrages 
dont elle indiqua consciencieusement les titres au bas de la pre
mière page de son article : une biographie de Nansen par MM. C. 
Bragger et Nadbas Bolsen, traduit par W. Archer, et l'édition 
anglaise du récit de l'expédition au pôle. Elle les résuma, s'en 
assimila la substance et en tira une œuvre qui, par la variété et 
le nombre des aperçus originaux joints au récit des faits, lui est 
absolument personnelle. Elle a parfois emprunté aux livres dont 
elle s'est servie des citations textuelles mais n'a pas excédé le 
droit qui appartient à l'historien et au critique de donner à leur 
œuvre toute son autorité en rappelant les documents eux-mêmes 
sur lesquels ils fondent leur opinion. Les passages cités sont, 
au surplus, placés entre guillemets. Loin d'être assez étendus 
pour tenir lieu du récit de Nansen, ils ne peuvent que suggérer 
au lecteur le désir de lire l'original lui-même. L'étude de 
Mœe Dronsart constitue une œuvre de critique sérieuse, loyale et 
permise, et la demande de Mare doit, par suite, être repoussée. 

p E T I T E CHRONIQUE 

Sous le titre assez poncifo-doctrinaire De la Santé morale dans 
les Lettres et les Arts de notre temps, M. ADOLPHE PRINS qui, à 
son honneur, n'a jamais su sacrifier ses goûts esthétiques aux 
« hautes fonctions » qu'il occupe dans les institutions de Droit 
pénal, a fait un tiré-à-part d'un discours-conférence lu par lui le 
12 mai 1897 en séance de la classe des Lettres de l'Académie de 
Belgique, ce corps bizarre dans lequel les véritables artistes de 
la plume ont jusqu'ici, à de très rares exceptions, dédaigné d'en
trer et qui, en général, abrite les gloires de deuxième ordre-, et 
des ordres suivants, de la Littérature belge. Ce discours est d'un 
style rapide, mouvementé, imagé, vivant. Mais il est quelque peu 
de vie bourgeoise et salonnière, malgré l'élan que son auteur, 
avec une bonne volonté constante, s'efforce de prendre vers les 
contrées intellectuelles plus indépendantes et plus originalement 
humaines. Beaucoup, nous ne dirons pas de concessions, mais d'in
volontaires restrictions sont faites pour ne pas trop ruer dans les 
rangs de la Conformité. Beaucoup de bonnes choses, ou plus 
exactement de bonnes phrases, sont dites d'autre part, telles qu'on 
sent un esprit qui, s'il était vraiment maître de soi-même, serait 
parmi les plus libres et les plus frondeurs. Quant à la thèse « La 
Santé morale », on la connaît et elle plaît à une bourgeoisie qui, 
pourtant, associe sa santé morale à un bien mauvais tempérament 
de migraines et de gastralgies sans compter les maladies aiguës. Il 
s'agit de recommander, en termes courtois, aux écrivains et à leurs 
lecteurs, de fuir non seulement l'Art « pornographique », mais 
encore, et surtout, « l'Art bizarre » : cela s'entend des écrivains 
dits « décadents, déliquescents, putrescents, » etc., auteurs d'es
sais et de tâtonnements qui font horreur au bourgeois parce 
qu'il ne les comprend nas. M. Prins considère ces efforts comme 
des nécessités, ou plutôt des utilités passagères, indispensables 
aux grandes éclosions artistiques. C'est déjà très hardi pour un 
académicien ! 

La première séance de musique de chambre qui aura lieu au 
Conservatoire aujourd'hui, à 2 heures, comptera parmi les con
certs les plus intéressants de la saison. 

Elle sera consacrée aux œuvres de Camille Saint-Saëns, qui 
prendra part lui-même à l'exécution. Au programme : un Caprice 
sur des airs russes pour instruments à vent et piano, des pièces 
d'orgue, une romance pour cor, des compositions pour deux pia
nos et le célèbre « Septuor de la Trompette ». 

Ainsi que nous l'avons annoncé, le premier concert de la Société 
symphonique des concerts Ysaye aura lieu dimanche prochain, 
à 2 heures, au théâtre de l'AUiambra, sous la direction de 
M. Léon Jehin et avec le concours de M. Eugène Ysaye, qui va, 
on le sait, nous quitter cet hiver pour une longue tournée aux 
Etats-Unis. Ce premier de sept concerts internationaux organisés 
par l'active société sera consacré à la virtuosité belge sous ses 
deux aspects : instrumentale et directoriale, et à la musique belge. 
En dehors des deux concertos de Bach (mi majeur n° 2) et de 
Mozart (mi bémol n° 6) qu'exécutera M. Ysaye, le programme ne 
comprend que des œuvres de maîtres belges : l'ouverture du Roi 
des A ulnes de Benoit, une œuvre de la jeunesse du maître anver-
sois qu'on entend trop rarement ; la belle Symphonie en ré de 
César Franck ; la Ballade pour quatuor d'orchestre d'Arthur de 
Greef ; la Fantaisie sur deux airs populaires angevins de Guillaume 
Lekeu; un Nocturne et Humoresque de G. Frémolle instrumentés 
par P. Gilson, et la Marche jubilaire de Léon Jehin, qui clôturera 
le concert. 

La répétition générale aura lieu samedi, à 2 h. 1/2. 

Le Quatuor Zimmer, Jamar, Lejeune, Brahy donnera cet hiver 
quatre séances de musique de chambre à la salle Ravenstein. 

L'art décoratif prend une telle importance que chaque pays 
aura bientôt sa revue exclusivement consacrée à cette branche. 

L'éditeur Bruckmann, de Munich, qui publie depuis douze ans 
la célèbre revue bi-mensuelle Kunst fur Aile, vient de faire 
paraître une luxueuse publication nouvelle, Décorative Kunst, 



L'ART MODERNE 341 

dont s'occupe, concurremment avec lui, M. J. Meier-Graefe, le 
fondateur de la revue Pan, qui habite Paris et est très documenté 
sur le mouvement contemporain des industries artistiques. 

La première livraison, datée du mois d'octobre, contient d'inté
ressants articles (en langue allemande) de S. Bing, H. Muthesius, 
O.-J. Bierbaum, H. Van de Velde, etc., avec un grand nombre 
d'illustrations. Le prix d'abonnement annuel est de 15 marks. 
Bureaux : M. Y. Bruckmann, Kaulbach Strasse, 22, (à Bruxelles, 
MM. Dietrich et Cie, Montagne de la Cour, 52). 

Signalons aussi la publication Der Moderne Stil, recueil 
de reproductions diverses (céramique, papiers peints, élains, 
orfèvrerie, tissus, meubles, tapisseries, ferronnerie, etc.), 
empruntés aux revues modernes d'art décoratif et composé par 
M. J. Hoffmann, à Stuttgart. L'ouvrage comprendra quinze 
livraisons à 1 mark. 

Le Studio d'octobre est consacré, en grande partie, au peintre 
Brangwijn, un artiste anglais que la Belgique serait en droit de 
revendiquer puisqu'il est né à Bruges. Il contient en outre une 
étude sur la Guild of handicraft fondée à Londres par M. Ashbée 
et dont la Libre Esthétique a fait connaître les produits; un article 
de M. Frampton sur la sculpture en bois, etc. 

Art et Décoration, le Studio français, nous apporte, dans sa 
dernière livraison, un article de M. Thiébault-Sisson sur le biscuit 
de Sèvres, des notes d'Emile Molinier sur l'étain, une étude de 
MM. Octave Maus et G. Soulier sur deux artistes belges, P. Hankar 
et Ad. Crespin, etc. Par l'intérêt du texte, le choix des gravures 
et l'élégance typographique, Art et Décoration se classe au pre
mier rang des revues similaires. 

Le numéro du mois d'octobre de I'HUMANITÉ NOUVELLE 
contient le sommaire suivant : La Politique coloniale de 
l'Espagne, psr ftamon Sempau ; Le Socialisme en Espagne, 
par R. Mella; Soir social (vers), de Y. Rambosson; La 
Littérature russe, expression de la vie russe; L'Institut des 
Hautes-Études de l'Université Nouvelle de Bruvelles, par 
Edmond Picard ; José Rizal, par S. Mario ; Ma Dernière Pensée 
(vers), de José Rizal; Ballades françaises, par Paul Fort; Les 
Déclassés (suite), par Sibériak ; Le Congrès de l'Institut interna
tionale de sociologie: Chronique littéraire, Vie sociale et politique, 
Revue des revues et des livres. 

L'Humanité nouvelle est en vente chez tous les libraires, 
à fr. 1-25 le numéro; abonnement : 12 francs par an. 

M. Joseph Fischer, maître de chapelle à Sainte-Gudule, vient de 
mourir après avoir exercé ses fonctions à notre cathédrale pendant 
près de cinquante années. Il avait débuté comme violoncelliste et 
la basse resta toujours son instrument favori. Il dirigea mainte 
œuvre intéressante. Signalons notamment la Messe de Sainte-Cécile 
de Gounod, le Requiem de Soubre, le Te Deum de Benoit, etc. 
M. Fischer était âgé de soixante-huit ans. 

Un cercle artistique nouveau, le Knnstverboud der Vlaanderen, 
vient d'ouvrir à Gand, dans la grande salle du Skating-Ring, sa 
première exposition. 

M. Louis Titz a inauguré à l'École professionnelle d'art 
appliqué à la bijouterie et à la ciselure (Palais du Midi), une 
série de conférences sur l'Histoire des Styles et des Bijoux. Les 
leçons ont lieu le vendredi, de quinze en quinze jours. 

A l'occasion de l'inauguration du Kaiser Wilhelm-Museum de 
Crefeld. une exposition de peinture, de sculpture et de céramique 
sera ouverte en cette ville des premiers jours île novembre au 
commencement de janvier. Les envois doivent être expédiés 
avant le 25 octobre à 11. le Dr Deneken, directeur du Musée. Les 
frais d'envoi sont à la charge de la Commission, qui percevra une 
commission de 10 % sur les ventes. Les artistes belges invités à 
y prendre part sont les statuaires C. Meunier, Ch. Van der Stappen, 
P. Du Dois, J. Lambeaux, G. Winne, V. Rousseau, et les céra
mistes A.-W. Finch, 0. Coppens et Diffloth. 

BRUXELLES VILLE RONDE. — L'idée qu'il faut que Bruxelles con
tinue à s'embellir gagne tous les esprits. Quelle transformation 
depuis les jours lamentables où tout bon bourgeois propriétaire 
d'une maison à pignon flamand n'avait d'autre ambition que de 
le remplacer par une gouttière horizontale, substituant l'affreuse 
ligne droite, chère aux géomètres, à la pittoresque dentelure des 
redans ou des volutes; où tout bon commissaire-voyer appliquait 
aux rues serpentantes, charmantes en leurs contournements, son 
équerre idiote et ses manies d'alignements dévastateurs. Aujour
d'hui chacun s'efforce à li conservation des vieilles choses, à la 
création de pittoresque nouveau. Où est-il le notaire légendaire, 
propriétaire d'une des six maisons dont l'ensemble forme le palais 
des Ducs de Brabant, Grand'Place, qui refusait obstinément de la 
laisser réparer afin, disait-il, « de montrer que je suis maître chez 
moi! » Où sont les imbéciles qui avaient détruit la maison de 
l'Etoile « afin de faciliter la circulation » et qui avaient transformé 
en horribles fers à gaufres les jolies façades maintenant rétablies? 
Morts, sans doute, et c'est heureux pour ces masuirs ignominieux, 
car ils n'oseraient plus se montrer. Partout surgissent des plans, 
des projets. Voici que M. H. LUPPENS, père, dans une brochure-
album de fort bon aspect, propose un boulevard circulaire de 
23 kilomètres, enserrant Bruxelles de sa voie de 60 mètres 
de large. Très curieux à voir sur le plan cette immense bague qui 
passe, aux points cardinaux, derrière le Parc de Koekelberg, au 
delà du Parc de Saint-Gilles, à l'entrée du Gois de la Cambre, 
devant les nouvelles casernes, derrière l'Exposition, devant le Tir 
national, devant l'église de Laeken. C'est à étudier et à méditer. 
Aucune pente, assure l'auteur, supérieure à quatre pour cent. 
Sur cette voie grandiose s'amorcent aisément tous les débouchés 
vers les environs champêtres, ravissants, et encore si peu connus, 
car, certes, en plus d'un point, difficilement abordables. 

BEC A U E R 
Le meilleur et le moins coûteux des becs à incandescence. 

SUCCURSALE : SUCCURSALE : 
9, g a l e r i e du. R o i , 9 

MAISON PRINCIPALE 

io, rue de Ruysbroeck, 10 
BRUXELLES 

A g e n c e s d a n s t o u t e » * l e s v i l l e s 

1-3, p i . de B r o u c k è r e 

Éclairage intensif par le brûleur DENiYROUZE permettant d'obtenir un pouvoir éclairant de plusieurs milliers de bougies 
AU MOYEN D'UN SEUL FOYER 

PIANOS 
Rud. IBACH Sohn 

Maison fondée en 1749. 

Dépôt général : 

2 & 4, rue du Congrès 
BRUXELLES 
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La Prédominance de l'Intellectnalité 
COMME FORCE DANS LA VIE MODERNE 

L'action, la Vie, l'activité humaines deviennent de 
plus en plus INTELLECTUELLES. Elles se retirent insensi
blement des matérialités, sans toutefois, en l'état actuel 
de ce saisissant phénomène, les délaisser complètement. 
Il y a là une curieuse endosmose, un transvasement 
sourd, lent, sûr, une attraction par capillarité, qui 
modifie l'allure, et, on pourrait le dire, la teinte et la 
sonorité des âmes, leur manière d'être et de faire, les 
procédés généraux de la pensée et surtout DE L'ACTE. 

Un exemple, vulgaire si l'on veut, mais très topique, 
ajoutera à notre affirmation la clarté qui, à première 
audition, pourrait paraître insuffisante. Enrico Ferri', le 
vivant et remuant anthropologiste criminaliste italien, 
que nous entendons actuellement à Bruxelles dans ses 

belles et amples leçons données comme professeur de 
l'Université nouvelle à l'Institut des Hautes Études, 
parlant, en haut généralisateur, des conditions constitu
tives du Crime aux diverses époques de l'évolution des 
civilisations, a fait remarquer avec ingéniosité que la 
violence, règle dominante autrefois de la Criminalité, 
recule, rentre peu à peu dans les ténèbres, pour faire 
place à l'habileté, aux combinaisons adroites, à une sorte 
de tactique délictuelle; que la catégorie des infractions 
brutales, musculaires, trouve moins d'application 
désormais que la catégorie des infractions cérébrales, 
sournoises et frauduleuses; qu'on s'attaque, moins que 
jadis, directement aux personnes et aux biens; que ces 
moyens grossiers et rustiques sont laissés aux plus 
abrutis des délinquants; mais que, par contre, les 
manœuvres doleuses, les attaques indirectes et par cir
cuits, l'organisme des détours savants, ont acquis une 
extension merveilleuse, prenant vraiment les lois ac
tuelles au dépourvu de même que la police judiciaire 
dont elles dérangent toutes les habitudes. C'est notam
ment le cas pour les vastes escroqueries financières et 
» les coups " de bourse, où une race étrangère à la nôtre, 
au cours de ce siècle de la spéculation stérile, simple 
agent d'un déplacement d'argent sans effet utile, a, avec 
une puissance et une généralité égales à celle de la 
vapeur, donné une démonstration écrasante de l'abus 
que font inévitablement des gens à psychologie racique 
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spéciale quand ils manient et emploient une législation 
faite pour des âmes qui ne correspondent point à la 
leur. 

Mais cet éclaircissement obtenu, laissons la Crimi
nologie pour nous en tenir à l'Art, objet unique de ce 
journal, et recherchons l'influence que, sur l'Art, exerce 
ce phénomène singulier de transformation dans la 
lutte. Car tout cela est surtout question de lutte, l'acti
vité humaine, dès les origines, ayant revêtu, malgré de 
foncières et enchanteresses inclinations vers la frater
nité et l'Harmonie, un caractère, étrange et contradic
toire, de combativité ardente et souvent féroce. Il n'est 
guère de déplacement du décor de la Vie qui n'ait pro
voqué des mêlées ! En est-il beaucoup qui apparaissent 
autrement qu'en militantes conquêtes? 

Dans l'Art, certes, moins qu'ailleurs, la force brutale 
a réglé l'évolution. Il fut, à cet égard, une contrée pri
vilégiée, du moins en ce qui concerne la création des 
œuvres, car il en fut autrement pour leur conserva
tion : ici la force brutale, s'exerçant atrocement sur les 
vestiges du passé, a opéré des destructions abominables 
presque chaque fois qu'une conception nouvelle du Beau 
a surgi avec son exclusivisme, sa haine ou son mépris 
pour ce qui l'avait précédé. Il y a eu là des ravages équi
valents aux plus terribles dévastations des batailles et 
un mot, « Vandalisme », est resté pour exprimer ces 
massacres des entités esthétiques, renvoyant au néant, 
soit par la fureur guerrière, soit par la fureur plus 
persistante et plus meurtrière de l'imbécillité, ce que la 
divine énergie des artistes était parvenue à soustraire 
à l'inconnu, à l'invisible, en le corporifiant. 

Mais ce qui importe à quiconque se meut, tel qu'un 
combattant, dans la seule région de l'Intellectualité ; ce 
qui importe comme vue encourageante et invigorante, 
c'est d'attirer l'attention sur l'agrandissement constant 
et prodigieux que l'époque moderne révèle dans cette 
influence des guerres intellectuelles, menées par la 
seule action de la Pensée dépouillée de tout adjuvant, 
de tout auxiliaire profane, de tout aide du « bras sécu
lier », agissant libre dans une nudité absolue. Cela 
importe, parce qu'un si lointain atavisme de violence 
triomphante nous grève du préjugé que la force, l'auto
rité, le pouvoir, l'autocratisme sous ses formes mul
tiples et odieuses, sont seules vraiment efficaces, qu'en 
nos cervelles hantées par ces millénaires traditions 
surgit vite le découragement lorsque le Destin nous a 
postés en condition telle que vraiment nous n'avons à 
notre disposition qu'un seul instrument de lutte : la 
Cérébralité! sort infligé à l'immense majorité des 
artistes. Et que la puissance matérielle, l'argent, les 
relations, les fonctions manquant, notre fragilité incline 
à croire que vraiment nous stagnons, déplorables, dans 
l'impuissance. Quel réconfort, quelle dignité retrouvée, 
quelle confiance, quel élan renaissant, s'il est exact que 

désormais la Pensée prend le rang suprême et domi
nateur parmi les forces sociales agissantes, et que tel 
penseur, tel artiste, telle « individualité sans mandat », 
extériorisant le profond de lui-même, les poussées 
secrètes par lesquelles il communique avec le Sublime 
des choses dont le hasard du fonctionnement universel 
l'a fait interprète, agit plus énergiquement sur l'évolu
tion et la direction des sociétésqueles despotes maîtres 
de leurs armées, que les financiers maîtres de leurs 
milliards! 

Or, en vérité, il en devient ainsi ! Artistes, ouvriers 
de la Pensée, princes de ses mystérieux trésors, évoca-
teurs de ses magies, modeleurs de ses divinations, 
metteurs en scènes de ses grandioses prestiges, soldats 
armures de ses ingéniosités inépuisables, à chaque 
heure, de notre temps, augmente l'empire de cette impé
ratrice invisible, qui vous a doués et qui vous protège, 
qui marche incessamment.avec vous comme la Minerve 
antique planant au-dessus des bataillons d'Athènes. Il 
n'est pas, dit-on, de jour où la grande Russie n'ajoute 
quelques lieues carrées à ses immenses territoires ; de 
même il n'est pas de jour où l'influence des œuvres de 
l'Esprit sur la mouvante turbulence humaine ne s'inten
sifie. L'Humanité se dégage des boues de la matérialité; 
elle en est déjà sortie à mi-corps, elle qui si longtemps 
y demeura plongée jusqu'aux narines. En vain la bru
talité organise et remanie ses arsenaux, ses engins 
destructeurs et ses renforts : ils ne peuvent plus servir, 
comme jadis, à détruire les jaillissements psychiques; 
à peine suffisent-ils à les retarder ; déjà l'équilibre des 
résistances s'impose, en attendant >'aube, prochaine 
sans doute, où il sera rompu contre la Force, au profit 
de l'Ame. 

En quoi, dès lors, l'Artiste, spécialement l'écrivain 
(et j'entends moins par ces titres les virtuoses du style, 
les jongleurs de la forme, l'amuseur, le musicien verbal, 
que quiconque, dans toutes les satrapies de la pensée, 
émet une vérité puissante en un moule harmonieux, 
l'historien comme le versificateur, le juriste comme le 
romancier, l'orateur comme le dramaturge), en quoi 
l'Artiste qui n'est rien qu'artiste, qui n'occupe aucun 
mandat public, qui ne jouit d'aucune autorité politique, 
qui ne peut brandir le rameau d'or du financier, qui ne 
peut faire marcher au commandement ni infanterie, ni 
cavalerie, ni artillerie, qui n'a pas de flottes à faire 
appareiller, se considérerait-il comme une non-valeur, 
s'humilierait-il dans ce sentiment qu'il est une quantité 
négligeable, agissant, sans influence sur son temps, dans 
les marges de l'Histoire? Il devient, au contraire, la 
plus efficace des machines de guerre, d'une portée et 
d'un calibre autrement formidable que ceux des canons 
les plus monstrueux. Son Idée tonne avec une plus 
vibrante clameur, part dans tous les sens, merveilleux 
boulet multiple, et ne s'arrête nulle part, ne s'arrête 
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j;imais ! Elle fera taire tôt ou tard ces batteries d'acier 
orgueilleuses et dérisoires, elle mettra en déroute ces 
armées aux, proportions asiatiques, elle abattra les 
Xerxès et les Tamerlan modernes qui entassent les 
régiments comme autrefois les Titans, à l'escalade des 
cicux, entassaient les montagnes et tombèrent fou
droyés. 

C'est que la Vérité découverte est invincible, et que 
nul plus que l'artiste n'est un découvreur des vérités 
culminantes qui sont les forces directrices des sociétés. 
La destinée de l'Homme, fouillée au-dessous de ses 
superficiels désirs, semble être de découvrir sans 
relâche plus exactement et plus complètement les 
secrets du Monde. Tout lasse excepté comprendre! 
Sans interruption l'Homme essaie d'amoindrir le 
domaine de l'Inconnu. Il y bande tous ses efforts non 
pas seulement pour augmenter puérilement le bien-être 
de son existence tourmentée, mais surtout, au-dessus 
de toute autre préoccupation, par un irrésistible besoin 
de savoir plus et mieux. Ceux qui arrêtent ses 'espé
rances et ses besoins au banal confort de la Vie et 
pensent que là est le Bonheur, manquent de pénétration 
et demeurent à la surface de l'universel machinisme. 
Nansen et sa mythologique expédition au Pôle nord, 
sans avantage matériel perceptible, au milieu de souf
frances et de dangers aussi inaccessibles jusque-là que 
la latitude où miraculeusement il se haussa, ne symbo
lisent-ils pas cette manie héroïque qui est l'honneur de 
l'Humanité? Or, c'est la Pensée qui découvre, c'est elle 
qui suscite, organise et guide les musculaires efforts. 
C'est elle donc qui est en la plus exacte équation 
avec la Destinée humaine. Qu'on ne s'étonne donc 
pas de la voir s'emparer peu à peu, à rencontre des 
vieilles dominations, de la régie des vitalités dans le 
monde et que ceux qui la manient prennent conscience 
de leur Royauté! 

De la Recherche du Jugement dans la Peinture. 
Aux amateurs d'Art (1), 

Le deuxième élément constitutif d'un tableau est la Composi
tion 'nous nous occuperons d'abord de celle du dessin) ou agence
ment par l'artiste des diverses réalités choisies et nécessaires au 
sujet. Cet agencement doit aboutir à des lignes expressives et har
monieuses dans chaque fragment de l'œuvre comme dans son 
ensemble, d'autant plus que le spectateur instinctivement relie 
par des traits idéaux les motifs éparpillés sur la toile; le résultat 
harmonique ou inharmonique de cette opération a même une 
importance majeure pour l'attrait général du tableau. La ligne 
peut non seulement être cherchée en surface, mais aussi en pro
fondeur, en raccourci, et c'est là surtout pourquoi la perspective, 
qui permet à ses lignes une variété égale à celle des lignes par
courant la superficie, est capitale. 

(1) Suite. — Voir nos numéros des 10 et 17 octobre derniers. 

La composition comporte deux caractères spéciaux : le premier, 
appelé « réduction », est la copie de ce qui dans la nature offre 
uniquement des satisfactions dites visuelles ; le second, intitulé' 
« sentimentalité », est la reproduction des phénomènes naturels 
provoquant l'éveil de nos sentiments. Celte classification divise 
toute expression d'art. 

L'artiste divulguera sa personnalité en cette deuxième phase 
comme dans le sujet, et puisque, comme celui-ci, la ligne est sus
ceptible de soulever l'ensemble des émois, il se reconnaîtra par 
les mêmes symptômes : le désir de donner une jouissance super
ficielle des yeux, de créer un trouble profond, mais indéterminé; 
d'atteindre un but utilitaire, qui jadis, ainsi qu'il a été dit, n'était 
que glorificateur de sentiments, surtout religieux, alors qu'à notre 
époque on le conçoit plus vaste. Ce but ici sera foi cément atteint 
abstraitement, l'anecdote étant impossible. 

II est également quelques signes moins notoires, tels que la 
variété, la richesse, caractéristiques de chaque artiste et d'obser
vation aisée, mais trop longs à énumérer en celte étude, dont 
l'intention initiale est d'attirer l'attention sur les points obscurs 
de l'Art qui pourront ensuite être détaillés sans peine. 

En composition « linéaire » et suivant l'ordre établi précédem
ment, Rubens, Léonard de Vinci, Boticelli représentent les réali
sateurs approximatifs de ces trois tendances. Approximatifs, parce 
qu'il est à remarquer que malgré la faculté d'infuser la généralité 
des vibrations artistiques par la composition, celles qui s'y 
prêtent le mieux, surtout si l'on exclut de cette branche, ainsi que 
nous le ferons, l'expression de physionomie, sont les satisfac
tions dites superficielles ou des yeux, et que les anciens ne s'occu
pèrent habituellement que d'elles. Leur instinct ne semble pas, à 
part certaines exceptions parmi les peintres primitifs notamment, 
leur avoir déféré l'idée d'en produire d'autres par la composition. 

Le troisième élément contribuant à la formation d'un tableau est 
le Coloris : les plans, l'harmonisation, la répartition des tons sur 
une toile. La conformation de la rétine de l'artiste aura ici une 
influence dominante; on reconnaîtra une personnalité non seule
ment dans les combinaisons de nuances affectionnées et qui 
auront sans cesse des liens analogiques, mais également dans 
l'intensité de la couleur. De plus, le peintre dévoilera son intel-
lectualité au moyen des trois caractéristiques citées à l'occasion 
de la composition linéaire, c'est-à-dire par son désir de refléter 
la « séduction », l'« émotion indéterminée » ou l'« émoi 
utilitaire », car le coloris, comme la ligne, devient parfois senti
mental et les altérations psychologiques provoquées par ces deux 
facteurs ont une origine semblable. 

Si des choses nous donnent la sensation appelée laideur, c'est 
qu'elles possèdent des propriétés qui peuvent ou pouvaient (ces 
instincts se formèrent primitivement surtout) nous faire souffrir 
physiquement, et craindre par conséquent; la répulsion est donc 
une appréhension que l'instinct force à ressentir actuellement sans 
motif. La beauté s'est formée de façon analogue, mais par des 
causes contraires. On constate, en effet, que la Laideur réclame, 
pour ne prendre que ses traits fondamentaux, de la raideur, de la 
lourdeur, et la Séduction, l'opposé. La Grandeur, qui est pourtant 
aussi une éventualité de souffrance, ne choque souvent point, 
parce qu'elle peut être mélangée d'éléments constituant la Séduc
tion ; comme elle est relative et susceptible d'avoir des proportions 
similaires à celles des choses charmeuses, son influence fut nulle 
dans l'élaboration des sensations dont il s'agit. Les colorations 
agréables sortent de sources identiques : si les tons lumineux, 
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clairs, purs, pour citer en passant un exemple, plaisent, c'est 
qu'ils ont un aspect d'ensoleillement; aspect accompagné dans la 
nature de bien-être, de chaleur, de réconfort; jadis, plus que main
tenant encore, ces impressions s'instituaient précieuses. Quant aux 
lignes et aux tons exprimant la tristesse, la joie, etc., ils sont, les 
premières, la reproduction des attitudes, des physionomies déce
lant chez les hommes leurs émotions ; les seconds, la reproduction 
des couleurs compagnes de ces émotions ou vues habituellement 
lorsque les émois d'autrui nous affectaient. 

Ces règles renferment des exceptions, des contradictions dues 
aux combinaisons de leurs effets chez un même être, déterminant 
des résultantes variées et causes de la diversité relative des goûts : 
ainsi, le feu est à la fois beau parce qu'il rappelle la gloire estivale 
et tragique, et parce qu'il évoque des dangers, des souffrances. 

Bien entendu cet aperçu, ces exemples n'ont d'autre prétention 
que de diriger sur eux l'attention. Ces questions, intéressantes 
puisqu'elles expliquent le beau et le laid dont la naissance spon
tanée et sans motif reste inaccessible pour notre cérébralité, 
doivent faire l'objet d'une étude spéciale qui s'écarterait trop du 
présent sujet. 

Le quatrième élément contribuant à la création d'une œuvre 
picturale est la Lumière et sa répartition ; d'importance énorme 
et capables d'inspirer à la fois la « séduction » et les émotions 
sentimentales ; l'artiste extériorisera donc sa personnalité dans 
cette phase comme dans la première. 

La répartition de la lumière et des ombres permet également 
les oppositions, si heureuses en art : chaque peintre s'en servira, 
ainsi que de plusieurs autres moyens appartenant à la clarté et à 
son antithèse, de façon spéciale. Jordaens la chercha « séduc
trice n, Rembrandt y trouva l'« émotion indéterminée », tandis 
que Salvator Rosa, Claude Lorrain, Delacroix, etc., lui firent 
révéler des sentiments précis. La lumière (dans cette acception 
est comprise sa négation ou obscurité) n'appelle d'ailleurs qu'une 
partie, dominante, il est vrai, de nos troubles moraux : la peur, 
la joie, la souffrance, la douceur, par exemple; vis-à-vis de 
certains autres elle restera vague, sans signification. 

L'atmosphère dans une toile, ou imitation de l'enveloppement 
des choses par la lumière, qui se voit dans la réalité, de notre 
temps joue un rôle accentué en peinture, mais se rattache plutôt 
au paragraphe concernant le coloris. 

Il est inutile de répéter encore que dans chacun de ces fac
teurs dont l'artiste dispose, celui-ci dénoncera ses particularités. 

Nous arrivons maintenant à l'expression de Physionomie, sépa
rée en deux catégories : la beauté (et la laideur) des traits; la 
psychologie décrite par ces traits. Afin de reconnaître un peintre 
en cette cinquième phase, on observera d'abord s'il sacrifia à l'une 
ou l'autre de ces divisions, ou à aucune d'elles; ensuite on exami
nera, comme pour le sujet et la composition, s'il énonça les sen
timents en leur donnant un sens diffus ou bien précis et aussi 
quels furent ceux qu'il affectionna. De plus, les sentiments se mani
festant de différentes manières, celles que sa nature lui aura indi
quées de préférence seront, avec d'autres symptômes, autant de 
signes dislinctifs de sa personnalité. 

R. P. 
[A suivre.) 

SNOB! 
J'ai entendu cette semaine, au théâtre du Parc, Snob! comédie 

en quatre actes de GUSTAVE GUICHES, pièce à vingt-six personnages ! 
plus Monsieur Ville, affublé de ces qualifications mystérieuses « le 
chanteur mondain des Concerts classiques de Paris » ! plus « les 
décors du théâtre de la Renaissance de Paris » ! Monsieur Ville a 
chanté-déclamé-soupiré-trémolé quatre sentimentalo-romanci-
nettes, d'un parfait idiotisme (sauf une polissonnerie rustique du 
temps passé, amusante), au troisième acte, en un intermède faisant 
concurrence à la fameuse leçon de chant du Barbier dé Séville, où 
Rosine, jeune Espagnole du xvme siècle, roucoule des airs com
posés au xixe. C'était exquisement grotesque et figurait dans la 
comédie de M..Guiches comme des hannetons dans une salade aux 
truffes. J'ai aussi entendu et vu Madame LOUISE SUGER, que la 
Réforme, en ces articles ahurissants où elle ne s'interrompt pas 
d'être follement exaltée, représentait comme une divinité unissant la 
grâce des nymphes à l'intelligence des plus diplômées lycéennes : 
c'est une très convenable jeune première, naturelle de jeu, for
mant avec son partenaire, M. A. DRAS, familier aux Bruxellois, le 
couple Jacques Dangy qui évolue au milieu des vingt-quatre snobs 
qui lui font cortège, double snob lui-même, au surplus, ramé 
(comme deux boulets) par le mariage. Ces vingt-quatre figurants 
(quinze hommes, neuf femmes) ne réalisent que très approxima
tivement, en tant qu'acteurs et qu'acteuses, le monde élégant et 
« distingué » (académique, aristocratique, artistique, politique, 
scientifique) que l'auteur a souhaité faire mouvoir; d'ordinaire les 
snobs sont moins vulgaires que ça, en leurs allures, manières et 
costumages, tout ridiculo-snobiquement qu'ils se gèrent. 

Un public, assez touffu quoique ce ne fût pas la première, assis
tait sans enthousiasme aux péripéties de cette œuvre déhanchée 
et épidermique. Même « les décors de la Renaissance », même 
Monsieur Ville, « chanteur mondain des Concerts classiques », n'ont 
point dégelé son calme glaciaire. Vraiment on lit trop la narration 
du voyage de Fridjof Nansen au pôle Nord ! 

Il paraît qu'à Paris, par contre, la pièce en question a eu un suc
cès considérable. Son auteur est décoré et balance la renommée 
dramatique de M. Jules Lemaître, vous savez, celui qui fit Révoltée. 
M. Guiches passe pour avoir dit carrément leur fait à ces pauvres 
snobs, dont le seul tort est d'avouer leur propre insignifiance et 
leur personnelle impuissance, en imitant ingénument ce qu'ils 
Croient être « le Bien, le Beau, le Vrai » dans le monde aquarien 
où ils végètent, innocents poissons. Ils se trompent, j'en con
viens, et comiquement, j'en conviens encore. Mais on se sent, après 
les premières fureurs, devenir compatissant pour ces infirmes qui, 
incapables de marcher sur leurs flageollantes guibolles, pren
nent résolument les béquilles de la mode et n'ont d'autre ambi
tion que de béquiller « à tour de bras », comme disait ce 
monsieur qui trouvait que l'excellent bourgogne qu'il buvait 
« ne tombait pas dans l'oreille d'un sourd ». 

Ils sont vraiment très peu égratignés et avariés dans cette soi-
disant comédie, les Snobs ! Les pantins mis en scène pour les 
ratisser ne leur ressemblent que de loin. La caricature est des plus 
sommaires, et vieille, vieille, oh! combien vieille! Je croyais 
d'abord que l'œuvre datait du temps de la Vie de Bohème. Pas 
du tout, elle ne remonte pas à plus d'un semestre. Je la croyais 
bonne aussi, ayant vu qu'elle était publiée dans la Revue blanche 
qui assurément est une des revues les plus intéressantes, les plus 
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allantes, les plus originales, les plus savoureuses qui soient. Ah ! 
ben oui ! c'est un fatras de niaiseries, voisinant avec le vaudeville 
et la farce. Pas même l'habituel truffage ou lardage des mots 
d'esprit par lesquels les cuisiniers littéraires parisiens relèvent 
habituellement la fadeur de leurs gigots. Le moins mauvais (je 
l'entendais déjà vers 1860) est de dire : C'est drôle que dès que 
les hommes de guerre deviennent maréchaux on les appelle capi
taines ! 

Jacques Dangy et sa femme sont de parfaits et niais volatiles ; 
des fantoches réussis,, mais, là, bien réussis ! Ils équivalent la Vie 
et le Bonheur à ces choses capitales : Académie, Décoration, 
Éloges dans les. gazettes, Relations avec des ducs, achat d'un 
Château, Réception chez les ministres. Après ça, il n'y a rien! 
Sans ça, c'est le malheur et le désespoir ! Plus la peur de vivre ! 
Chaque fois que la petite femme (notez que l'auteur les représente 
comme formant un couple d'élite au milieu de la tourbe snobis-
tique qui les enlise) apprend que son mari gagne de l'argent, 
monte en grade, embellit ses relations, gonfle son patrimoine, 
attrape une croix, elle lui saute au cou et sent s'exalter son 
sublime amour ! Elle est d'un cœur si noble, de sentiments si 
élevés, cette jeune dinde, que lorsque son contubernal lui refuse 
un séjour à Meudon (le bout du monde !), pour fuir « le tourbil
lon » dans lequel M. Ville dégorge ses chants mondains et classi
ques, elle rêve de vengeance atroce et sent qu'elle n'aura plus la 
force de résister à la maturité séductionnante du duc de Malmont 
qui lui a proposé un tour, ou plutôt une culbute, dans sa garçon
nière. Et le mari lui-même est d'une intellectualité si héroïque, que 
lorsqu'il croit qu'elle a vraiment pris un amant (il y a, paraît-il, 
toujours, suivant la formule parisienne, dans la vie d'une femme 
mariée un moment où il faut qu'elle prenne un amant, on l'affirme 
dans la pièce : l'inévitable adultère, quoi !) il lui reproche, en 
termes aussi sanglants que littéraires, de nuire à son avenir, de 
le ridiculiser dans le monde, de troubler ses succès ! bref, comme 
on le voit, une âme généreuse étrangère à l'égoïsme, à l'intérêt et 
aux humaines faiblesses. C'est, aussi, un monsieur qui ne peut se 
consoler d'avoir été pamphlétisé par un scribe dans un roman, et 
considère un tel événement comme un désastre empoisonnant 
l'existence ! Ah ! mon Dieu ! Ah ! mon Dieu ! Un acte entier, le 
quatrième, est destiné à placer le discours, le beau discours amer 
et digne, par lequel il flagelle le pauvre hère de plume dont, pour 
ce fait, il a à se plaindre et à qui a poussé l'idée saugrenue de 
venir le relancer, pour obtenir sa voix à l'Académie, dans le do
maine plantureux et éminemment snobique où il s'est retiré 

pour fuir le snobisme ! 
Tel le morceau littéraire qui a réjoui le grrrrand public 

parisien! Il y allait comme le bétail à l'abreuvoir. Quant aux 
œuvres qui essaient de sortir ces malheureux des marécages 
psychiques où ils pataugent, quant aux pièces des Becque ou des 
de Currel, nada, nada, rien, rien, au diable! On leur fait des 
nasardes ! 

Francisque Sarcey va, partout, disant que Snob ! est un chef-
d'œuvre. 

LE MONUMENT STAS 
Le rectangulaire jardin des Académies nous est une silencieuse 

promenade que chaque fin d'été glorifie plus bellement peut-être 
que le Parc, son voisin. 

Sur la terrasse, l'image pâle et grave de M. Quetelet assiste à 
des couchers de soleil somptueux et délicats : nuages ardents et 
souples, paraphes énormes de nuées de roses, ciel immense et la 
poussière d'or qui monte de la ville. 

De l'autre côté du Palais, trois sombres statues de bronze font 
des gestes autour d'un bassin d'eau lisse. Les ténèbres y plongent. 
Un discobole s'apprête, depuis combien d'années ? à lancer son 
disque sur la pelouse unie. Un arbre monumental comme un dôme 
s'arrondit près d'un chemin. Un autre, les branches pendantes et 
lasses, semble abriter un vol de paons énormes dont les queues 
rousses traîneraient sur l'herbe. L'automne dresse en tous les coins 
sa merveilleuse apothéose, tandis que des fleurs toutes vives, 
toutes fraîches, toutes crues de jeunesse tardive se massent, 
violentes encore, dans ce languide et vespéral décor fané. 

Notre surprise fut grande d'y rencontrer, ces derniers soirs, 
un pauvre petit monument, nouvellement érigé en l'honneur d'un 
savant digne. On l'avait mis à l'écart près d'un massif, espérant 
peut-être que les branches le couvriraient d'ombre et de ténèbres. 
Cet espoir a été déçu, car on aperçoit aisément le buste de 
l'homme illustre, posé sur une plinthe, comme un oiseau sur un 
perchoir, et entouré de petits génies attentifs, dirait-on, à lui sou
peser sa nourriture de graines et de feuilles. Ils la disposent, à 
droite et à gauche, en des baquets et des récipients. Le socle 
ressemble à un devant de cheminée. Des trompes d'éléphant 
l'ornementent. On y distingue, en outre, deux plantes de tabac. 
Lourde, vulgaire, triviale, grotesque apparaît l'œuvre. La con
ception en est d'une médiocrité coriace. On nous assure que la 
presse quotidienne, qui assistait à l'inauguration de cette ineptie, a 
loué le sculpteur et célébré son nom. C'est à se demander jusqu'à 
quel point de veulerie il faudra pousser l'art en notre pays pour 
amener une indignation et une révolte chez les dispensateurs 
journaliers des Mûmes et des éloges. Bruxelles est une des villes 
du monde que ses statues enlaidissent le plus. Il n'y a que telles 
cités allemandes, britanniques ou bataves qui peuvent, sur ce 
point, entrer en lutte avec elle. Le monument Anspach aggrave 
cette situation honteuse. Le monument Rogier la consolide et la 
définit. Vraiment, c'est à craindre de voir les grands hommes se 
lever de parmi nous. Vivants, on les ignore, on les dédaigne. 
Morts, on les caricaturise. On leur prépare un carnaval en bronze 
ou en marbre, que l'on estampille et que l'on protège avec les 
sceaux et les armes de l'État ou de la ville, pour qu'après chaque 
mardi-gras, le mercredi des cendres, on ne conduise point, 
comme des masques retardataires, toute cette gloire falote à 
l'Amigo. 

LE PAYSAGE URBAIN 
Les Pignons latéraux des maisons. 

Dans une intéressante lettre reproduite par l'Art moderne du 
15 août dernier, M. Bui.s, toujours attentif aux question d'art, 
signalait aux architectes la convenance qu'il y a à traiter les 
façades-arrière des maisons avec moins de négligence et de vul
garité qu'on ne le fait d'ordinaire, spécialement lorsque, par la 
disposition des édifices, ces façades sont visibles de la rue. Anté
rieurement à lui, nous avions attiré à plus d'une reprise l'atten
tion sur cette question des pignons, dont l'aspect dépare, si atro
cement parfois, les perspectives urbaines; témoin, actuellement, 
celui de l'Hôtel de Belle-Vue, qui donne sur les jardins du palais 
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du Roi. Il est, du reste, peu de sites bruxellois où l'œil ne soit 
choqué par des horreurs analogues, il suffit d'y avoir l'œil. Rue 
de la Régence, l'architecte du nouveau commissariat de police a 
tenu compte des observations faites ici-même ; il a ornementé,. 
dans une certaine mesure, l'affreux pignon plat qu'on voyait en 
venant de la place Royale. 

Il est curieux de voir que les architectes d'autrefois, plus scru
puleux, plus attentifs aux voisinages, avaient compris le devoir 
esthétique qu'il y a à ne pas choquer les regards, et la contradic
tion qu'il y a à soigner une façade en négligeant ses latéralités. 
Durant ces vacances dernières j'ai vu à Copenhague des maisons 
où les ornements sont répétés avec un soin égal sur les murs de 
côté, pour la partie qui dépasse les constructions voisines et 
demeurent ainsi visibles. Nos bourgeois bâtisseurs sont, en géné
ral, assez stupides pour vouloir une façade prétentieuse, annonçant 
leur opulence, et ne pas s'apercevoir de la laideur abominable 
des pignons à misère indécente. C'est à la campagne surtout, là 
où les maisons demeurent isolées, que l'on voit cet étrange phéno
mène d'obnibulation partielle. Des malheureux se donnent un mal 
de chien pour être beaux de face et ne s'aperçoivent pas des hideurs 
qu'ils maintiennent de profil. Ah! l'éducation esthétique! Quand 
fera-t-on ces remarques élémentaires dans les écoles, car il suffit 
presque toujours de les signaler pour que lumière définitive soit 
faite dans les esprits. 

jjHRONIQUE JUDICIAIRE DE£ ^ R T £ 

Indemnité de congé aux journalistes. 

Les tribunaux français viennent de rendre, coup sur coup, plu
sieurs décisions au sujet du droit qu'ont les journalistes brusque
ment congédiés par leur directeur de réclamer de ce chef des 
dommages-intérêts. La question fut soulevée par M. Francisque 
Sarcey, qui exigea et obtint une indemnité pour renvoi injustifié, 
faisant ainsi étendre aux journalistes le bénéfice de la jurispru
dence en usage pour les employés congédiés sans motifs par leur 
patron. La notoriété du demandeur attira l'attention sur ce petit 
procès, gagné par le lundiste du Temps. 

Deux décisions nouvelles viennent de consacrer la sentence 
prononcée en faveur de M. Sarcey. 

M. Doré, rédacteur du Journal pour la chronique sportive et 
mondaine, venait de se rendre à Nice, sur l'ordre de son direc
teur, pour les besoins de son service, lorsqu'il a été avisé, par 
une lettre en date du 24 décembre 1896, que, pour raison d'éco
nomie, son emploi serait supprimé à partir du 1er janvier sui
vant. 

En raison de ce brusque congédiement, M. Doré réclama à la 
Société propriétaire du Journal une indemnité de 6,000 franes. 

Par jugement en date du 10 juin dernier, le tribunal de com
merce de la Seine lui a donné raison, quant au principe du moins, 
car il fixe la réparation à 800 francs seulement. Le point important, 
c'est que le tribunal déclare le délai de sept jours laissé au jour
naliste tout à fait insuffisant pour chercher utilement une nou
velle collaboration. 

Dans une autre instance, la Cour d'appel de Paris a rendu le 
27 juillet une décision analogue. Il s'agissait d'une action dirigée 
par MM. Vonoven, Berthier, Dubois et Houilleau, rédacteurs à 
l'Intransigeant, contre l'administration de ce journal à l'effet 

d'obtenir une indemnité de congé. Le tribunal civil de la Seine, 
se fondant sur ce que le louage de. services fait sans détermination 
de durée, peut toujours cesser sur la volonté de l'une des parties 
contractantes, déclara la demande non fondée ! Mais la Cour . 
réforma la sentence et donna raison aux journalistes. 

« Considérant, dit l'arrêt, qu'aucune raison n'est invoquée par 
Levasseur pour expliquer ce brusque renvoi; 

« Qu'il ne paraît avoir agi dans cette circonstance que par un 
pur caprice ou une fantaisie sinon personnelle, émanant au moins 
d'une personne étrangère à la volonté de laquelle il n'a pas cru 
devoir résister ; 

« Que, dans ces conditions, alors surtout qu'il est certain et 
avéré que la Société constituée pour l'exploitation du journal 
L'Intransigeant, malgré ses transformations successives rendues 
nécessaires par la situation personnelle du rédacteur en chef, n'a 
ja'mais eu d'autre but que l'exploitation du même journal, Levas
seur, en congédiant brusquement de la rédaction les quatre appe
lants, dont la plupart lui appartenaient depuis de nombreuses 
années, a commis une faute qui leur a été préjudiciable et dont il 
leur doit réparation; 

« Que pour apprécier ce préjudice, il y a lieu de prendre en 
considération la longue durée de la collaboration à titres divers 
dès quatre appelants au journal U Intransigeant, le dévouement 
d'eux tous au journal et à son rédacteur en chef, les avances 
mêmes faites à quelques-uns sur leurs appointements, avances qui 
ont dû faire considérer par les uns et les autres que leur carrière 
ne devait point être brusquement brisée et placée en présence de 
difficultés sérieuses, à raison même de leur collaboration au dit 
journal, pour se procurer un nouvel emploi. » 

En conséquence, la Cour alloue à MM. Vonoven, Berthier et 
Dubois, à titre de dommages-intérêts et à chacun d'eux, une 
somme de 2,500 francs. M. Houilleau obtient 2,000 francs. 

Mémento des Exposit ions 

ANGERS. — Société des Amis des Arts. VIIIe exposition. 
21 novembre 1897-1S janvier 1898. Beaux-arts et arts industriels. 
Délai d'envoi : 25 octobre. Renseignements : M• le Président de 
la Société des Amis des Arts, place de Lorraine, à Angers. 

BRUGES. — XXe exposition du Cercle artistique. (Par invi
tation.) Délais d'envoi : 16-30 novembre. Renseignements : 
M. Ch. Dhont, avocat, vice-président du Cercle artistique, 
Bruges. 

NANTES. — Société des Amis des Arts. IXe exposition. 15 jan-
vier-27 février 1898. Délais d'envoi : notices, 20 décembre; 
œuvres, 5 janvier. Commission sur les ventes : 10 %. Renseigne
ments : M. le Secrétaire général, rue Lekain, 10, Nantes. 

TURIN. — Exposition générale italienne en 1898. Section des 
Beaux-Arts. Délais d'envoi : notices, 30 septembre 1897; œuvres, 
ler-15 mars 1898. Commission sur les ventes : 10%. Des locaux 
seront concédés jusqu'au 1er juillet 1897 aux artistes (ou groupes 
d'artistes) désireux d'exposer des ensembles décoratifs. Rensei
gnements : Secrétariat de la commission des Beaux-Arts à 
VExposition générale italienne de 1898 à Turin. 
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pETITE CHRONIQUE 

Pour rappel, aujourd'hui à 2 heures, premier concert de la 
Société Symphonique au théâtre de l'Alhambra, sous la direction 
de M. Jehin et avec le concours de M. Eugène Ysaye. 

L'une des séances musicales les plus attrayantes qui aient 
été données à l'Exposition de Bruxelles a réuni vendredi un 
auditoire exceptionnellement nombreux autour du stand de la 
Maison Pleyel. Indépendamment du mérite des exécutants, 
M. Alfred Cortot, un jeune pianiste merveilleusement doué, 
M. Wurmser et Mme Tassu-Spencer, qui ont joué du clavecin et 
de la harpe avec un art exquis, l'intérêt du concert consistait 
dans l'apparition de deux instruments nouveaux dus à l'esprit 
inventif de M. Gustave Lyon : un piano double, qui permet de 
jouer sur un instrument unique, de format relativement restreint, 
les œuvres composées pour deux pianos, et une nouvelle harpe 
sans pédales, d'un mécanisme très simple, dont les cordes sont 
chromatiquement disposées comme celles d'un piano et qui offre 
à l'exécutant les plus grandes facilités. 

Le piano double que MM. Cortot et Wurmser ont fait valoir 
en interprétant, entre autres, avec un brio entraînant et un 
ensemble admirable, les Valses romantiques de Chabrier et le 
Scherzo de Saint-Saëns, a, de même que la harpe chromatique, 
vivement intéressé les musiciens et amateurs présents, au premier 
rang desquels M. Vincent d'Indy, de passage à Bruxelles, qui a 
chaleureusement félicité l'inventeur et ses interprètes. 

Le clairon de la retraite, éclatant tout à coup à la porte même 
de la salle, est venu, à 5 heures, jeter le trouble dans ce joli con
cert, mêlant aux harmonies de Saint-Saëns des sonorités cuivrées 
auxquelles le compositeur n'avait certes pas songé. A dire vrai, la 
cacophonie a été, durant quelques minutes, épouvantable, et le 
public a été indigné de la brutalité avec laquelle l'observation trop 
stricte d'une consigne interrompt et détruit les plus hautes jouis
sances d'art. 

Nous apprenons que M. Joseph Wieniawski a l'intention de 
reprendre ses « Matinées musicales » qui ont si vivement inté
ressé notre monde artistique, il y a quelques années. 

Ces séances auront lieu le premier dimanche de chaque mois, 
de iO heures à midi, à la Maison d'Art, par invitation. 

Les amateurs de musique se souviennent du soin extrême 

apporté naguère aux exécutions musicales de ces réunions, qui 
ne peuvent manquer d'attirer de nouveau les virtuoses et compo
siteurs désireux de se produire. 

Le théâtre du Parc donnera successivement, après Snob ! la 
Doulourerse de Maurice Donnay, Petites Folles ! d'Alfred Capus, 
Mauricette de R. Coolus, la Petite Paroisse d'A. Daudet, la 
Carrière d'A. Hennant, Jalouse! d'A. Bisson et A. Leclercq, 
Madame Jalouette de L. Gandillot,le Partage de Guinon, Médor ! 
de Matin, les Trois Filles de M. Dupont de Brieux, la Couvée 
de F. Lutens, la Seconde Mme Tanquerey, traduit de l'anglais, etc. 
Voilà certes un copieux et intéressant programme. 

Un néologisme administratif! Le collège éehevinal de Waterloo, 
dans un avis distribué à ses administrés, s'exprime en ces termes : 
« Nous avons l'honneur de vous informer que le Conseil commu
nal a décidé d'établir une taxe de 2 p. c. sur le revenu cadastral 
de toutes les propriétés foncières atteignant un revenu minimal 
de deux cents francs. » 

MINIMAL! MAXIMAL! Pourquoi pas? Ces mots sonnent bien. 
Mais qui eût cru l'Administration communale de Waterloo aussi 
néopliile ? 

Les [trois livraisons nouvelles de l'Art Flamand, par J. du 
Jardin et J. Middeleer, ont trait à Dominique Nollet, auxBreydel, 
à Charles Van Falens et aux Van Bredael, les curieux peintres de 
batailles et de chasses, ainsi qu'à la pléiade des statuaires du 
XVIII6 siècle. 

La livraison d'octobre des Maîtres de l'Affiche contient quatre 
reproductions des plus intéressantes : une très belle affiche de 
Jules Chéret pour la Fête de charité donnée au profit de la Société 
de secours aux familles des marins naufragés; une jolie com
position de Lucien Lefèvre pour le Cirage Jacquot; l'affiche 
de notre compatriote Ad. Crespin pour M. Paul Hankar, archi
tecte; enfin une affiche anglaise, très originale, de Dudley Hardy, 
pour une Fabrique de chaussures. 

J. S c h a v y e , relieur, 42, rue du Nord. Bruxelles. Reliures 
ordinaires et reliures de luxe. Spécialité d'armoiries belges et 
étrangères. 

L a Maison d'Art met sa salle de concerts, l'une des 
meilleures de Bruxelles au point de vue de l'acoustique, à la 
disposition des artistes désireux d'organiser des séances de 
musique, auditions, etc. S'adresser pour les conditions à la Direc
tion, avenue de la Toison d'or, 56. 

BEC AUER 
Le meilleur et le moins coûteux des becs à incandescence. 

SUCCURSALE : MAISON PRINCIPALE SUCCURSALE : 
9, g a l e r i e d u R o i , 9 IO, rue de Ruysbroeck, io 1-3, p i . d e B r o u c k è r e 

MAISON PRINCIPALE 
io, rue de Ruysbroeck, 10 

B R U X E L L E S 
A g e n c e s d a n s t o u t e s l e s v i l l e s . 

Éclairage intensif par le brûleur DENAYROUZE permettant d'obtenir un pouvoir éclairant de plusieurs milliers de bougies 
AU MOYEN D'UN SEUL FOYER 

PIANOS Rud. IBACH Sohn 
Maison fondée en 1749. 

Dépôt général : 

2 & 4, rue du Congrès 
BRUXELLES 
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L E MANNEQUIN D'OSIER, par Anatole France . — D E LA RECHERCHE 

DU JUGEMENT DANS LA PEINTURE. AVX amateurs d'art (suite et fin). — 
L A LETTRE D 'HENRY D E GROUX,. — RÉOUVERTDRE DES CONCERTS YSAYE. 

— Au THÉÂTRE MOLIÈRE. Rosine. — PETITE CHRONIQUE. 

LE MANNEQUIN D'OSIER 
par ANATOLE FRANCE. — Pet i t in-8°, 350 pages et t i t re . 

P a r i s , Calman-Lévy, 1897. 

" Le mannequin d'osier » qui eut l'honneur d'être 
choisi pour symboliser, en titre, l'œuvre nouvelle de 
M. ANATOLE FRANCE, est le moindre personnage du 
livre de cet Académicien. Car il est de l'Académie fran
çaise, Cet humoriste frondeur, ce pince-sans-rire qui 
pince, jusqu'à les étrangler, ses chers compatriotes en 
particulier, ses illustres collègues de dessous la Coupole 
et les humains « lamentables » en général. Il mentionne 
son académique qualité sous son nom sur la couverture, 
sans qu'il soit facile de discerner si c'est en dérision ou 
pour en tirer gloire. Et vraiment on se demande par 
quel sortilège il fut admis parmi les Quarante, alors 
qu'il semble avoir pour spécialité de se moquer de tout 
ce que ces légendaires quarante aiment, admirent, 
respectent, adulent, protègent, consacrent, sanctifient, 

divinisent. Jamais pareil loup ne fut introduit dans plus 
paisible et plus douce bergerie. 

« Le mannequin d'osier » n'a d'autre office dans cette 
création littéraire—qu'il serait malaisé d'étiqueter d'une 
des rubriques courantes : roman, nouvelle, fantaisie, 
récit, poème en prose—que d'être jeté par la fenêtre, en 
un jour de mauvaise humeur, par un cocu. Car cocu il 
y a (toujours l'inévitable adultère !). S'en servir pour 
désigner l'ouvrage est aussi rationnel que de qualifier 
un individu par le bouton arrière de son faux col ou la 
boucle de son pantalon. Mais, voilà! M. Anatole France 
adore se moquer du monde, même dans les détails; de 
façon très séduisante, il est vrai, et avec des pénétra
tions d'un sérieux remarquable. Le mannequin d'osier 
— sur lequel Mme Bergeret, l'épouse cocufiante, essaye 
et drape les robes qu'elle confectionne elle-même dans 
les loisirs de ses actes cocuficateurs — serait-il le sym
bole du livre, qui vraiment drape sur la plus légère des 
charpentes l'étoffe solide de réflexions savoureuses et de 
remarques d'une très subtile et imprévue profondeur? 

C'est le cocufié, M. Bergeret, maître d'études en une 
ville française inconnue, celle où se dresse l'Orme du 
Mail qui intitula l'œuvre précédente de M. Anatole 
France, qui occupe le centre du groupe de personnages-
marionnettes évoluant ou, plutôt, dissertant, sur le 
théâtre Guignol où l'auteur se sert d'eux pour exté
rioriser ses propres pensées sur multitude de choses, 
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notamment sur l'état intellectuel présent de « la 
grande nation » dont il note la décadence en termes 
cuisants. M. Bergeret annote Y'Enéidef au point de vue 
philologique. Il en épuce la versification lourdement 
chargée avec une minutie de Macaque s'appliquant au 
nettoyage de sa toison simiesque. Il a un élève préféré, 
M. Roux, sur qui il fonde les plus belles espérances. 
Or, c'est M. Roux qui l'encorne. Et pour ses étrennes 
encore! en plein jour de l'an! sur le sofa du salon! 

M. Bergeret est autant philosophe que philologue. Il 
garde rancune de la chose à Mme Bergeret, et même, 
plus ou moins, à M. Roux. Mais il n'a garde de faire un 
éclat, car il n'est point un sot. Il profite de l'aventure 
pour s'adonner davantage à l'expression verbale, en 
des conversations avec divers personnages et en divers 
lieux de la ville inconnue, des opinions de M. Anatole 
France sur tous les sujets qui préoccupèrent l'opinion 
parisienne en ces derniers temps. Il le fait avec un 
esprit égal à celui de M. Anatole France et de manière 
à ne faire regretter aucun des livres antérieurs du 
fécond, ingénieux et sarcastique écrivain : ni Baltha-
zar, ni le Crime de Silvestre Bonnard, ui VÉtui de 
nacre, ni le Jardin d'Épicure, ni Jocaste et le Chat 
maigre, ni le Livre de mon Ami, ni le Lys rouge 
(ah ! celui-ci me plut immodérément, par exemple!), ni 
les Opinions de M. Jérôme Coignard, ni le Puits de 
Sainte Claire, ni la Rôtisserie de la reine Pédauque 
(combien exquise!), ni Thaïs, ni les quatre volumes de 
dits et propos groupés sous ce titre : La Vie littéraire, 
dont le total, considérable et de bonne monnaie, lui 
ouvrit les portes du somnifère palais académique, à 
atmosphère sans courants d'air, hélas ! Ah ! la saine 
beauté des courants d'air! 

L'œuvre ne se raconte pas, si ce n'est en la trame 
légère et plaisante qui n'est là que pour la forme, de 
l'encornifistibulation de M. Bergeret, et de ses consé
quences conjugales. Il faut lire. C'est un catalogue de 
solutions sur les problèmes courants de la crise morale 
gauloise, une petite encyclopédie d'opinions faites de 
drôleries et de vérités surprenantes. Cela se savoure 
comme une suite de mets délicats, sans grands apprêts 
apparents, sans sauces difficultueuses ni épices rares. 
Car le style est d'une belle simplicité, d'une coulée 
claire, limpide, transparente, très bien filtré. A peine 
y surnage-t-il de-ci de-là une originale image, ainsi 
qu'une feuille colorée de chêne d'Amérique sur un 
ruisseau à fond de roche. 

Un procédé aussi s'accuse, de grande plaisance. 
M. Anatole France accompagne volontiers l'action 
visible, la pensée exprimée, la mise au dehors, pour le 
public, des opérations intellectuelles, toute en décence 
et en convenance, de l'indication rapide de ce qui reste 
à l'intérieur, de ce qui fonctionne communément dans 
les âmes misérables, en secret, sans oser se montrer, 

demeurant aux arcanes conscientaires comme les rési
dus au fond des bouteilles ou les incrustations aux 
parois des chaudières. Il semble s'amuser énormé
ment à dégrader ainsi toutes les actions humaines, à les 
révéler dans leur intrinsèque laideur, dans la vileté des 
vrais mobiles qui les dictent. Il atteint par là un comique 
sarcastique souvent terrifiant quoique présenté avec 
bonhomie. Voici (exemplairement) comment il trousse 
un juge d'instruction, M. Roquineourt, à propos d'un 
pauvre diable de prévenu, un chemineau au sobriquet 
de Pied-d'Alouette : - Il l'avait gardé six mois en pri
son, dans l'espoir vague de découvrir des charges inat
tendues contre ce vagabond — ou dans la peiu-ée que 
l'arrestation paraîtrait mieux motivée par cela seul 
qu'elle serait maintenue plus longtemps — ou seule
ment par rancune contre un innocent qui avait trompé 
la justice. » 

M. Anatole France nous montre, sans détour, sans 
répugnance — et même avec plaisir, comme disait cette 
jeune mariée qu'on interrogeait sur l'accomplissement 
du devoir conjugal — une âme tout à fait fin de siècle, 
une âme pleine de scepticisme et d'indifférence plus 
encore que d'indulgence, concluant à considérer tous 
les préceptes de l'antique morale comme des préjugés et 
des superstitions, et il s'enorgueillit d'être, à cause de 
cela, nommé vrai Parisien et Français véritable, 
Français genuine, par tous les snobs du journalisme 
et du beau monde. 

Je disais tantôt qu'il n'est pas tendre pour la nation 
dont il porte le nom, absolument comme Louis XV, (le 
Bien-Aimé par ses maîtresses), qualifié « la France » 
par la trop familière du Barry. Le morceau en lequel 
il condense le surextrait de son opinion sur ce sujet fort 
à l'ordre du jour, sur la débilité intellectuelle française, 
est curieux à citer, sans préjudice à mainte autre page 
où il dégorge, avec amertume et courage, ses désespé
rances patriotiques sans aller pourtant, comme notre 
introquable Henry De Groux, jusqu'à souhaiter de pou
voir laisser sa nationalité au vestiaire. Voici cette 
morose tirade eu son originalité : « Nous voyons sans 
cesse des hontes tomber dans le silence. Il y avait une 
opinion publique sous la Monarchie et sous l'Empire. Il 
n'y en a plus aujourd'hui. Ce peuple, autrefois ardent et 
généreux, est devenu tout à fait incapable de haine et 
d'amour, d'admiration et de mépris... Il est souvent 
parlé, dans les contes "chinois, d'un génie fort laid, 
d'allure pesante, mais dont l'esprit est subtil et qui aime 
à se divertir. Il s'introduit la nuit dans les maisons 
habitées, il ouvre comme une boîte le crâne d'un dor
meur, en retire le cerveau, met un autre cerveau à sa 
place et referme doucement te crâne. Son grand plaisir 
est d'aller ainsi de maison en maison, changeant les 
cervelles. Et quand, à l'aube, ce génie jovial a regagné 
son temple, le mandarin s'éveille avec des idées de cour-
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tisane et la jeune fille avec les rêves d'un vieux fumeur 
d'opium. 11 faut qu'un génie de ce caractère ait troqué 
de la sorte les cerveaux français contre ceux de quelque 
peuple inglorieux et paiieut, traînant sans désirs une 
même existence, indifférent au juste et à l'injuste. Car 
enfin nous ne nous ressemblons plus du tout! » 

Qu'en dites-vous? On ne le leur envoie pas dire, aux 
Français! Si eux-mêmes sont frappés du phénomène 
dont déjà partout en Europe — plus d'un fort triste
ment, spécialement chez nous les Belges—on constatait 
l'existence et l'intensification, comment croire que ce 
phénomène n'est que le rêve du parti pris? « A cette 
heure, — dit quelque part M. Bergeret, le cornard 
mélancolique et tenace à qui M. Anatole France a 
départi la mission glorieuse d'exprimer tout ce qu'il 
y a de mieux dans son livre, — le plus beau pays du 
monde agit médiocrement ! » 

De la Recherche du Jugement dans la Peinture. 
Aux amateurs d'Art (1). 

La vie s'annonce dans une physionomie par l'expression, le 
coloris et le métier appartenant à la peinture, surtout. Les primitifs 
ne la démontrèrent qu'au moyen de l'expression, car leur métier 
est dénué d'intention et leur coloration, quoique souvent belle, 
atteint rarement l'apparence des chairs réelles. Les peintres de la 
fin du siècle dernier et du commencement de celui-ci obtinrent 
une intensité de vie par l'expression qui, malgré les sentiments 
superficiels qu'ordinairement elle servait, ne fut peut-être jamais 
dépassée ; malheureusement leur coloration des chairs est dure, 
sèche et leur métier plat, uniforme, mort. Les beaux artistes de 
la Renaissance el du xvir3 siècle la reproduisirent, au contraire, 
dans sa plénitude en se servant à la fois des trois modes précités 
dont l'Art dispose. 

Des indications analogues s'appliquent au nu, où l'expression 
des traits est remplacée par celle des attitudes qui subsistent 
seules naturellement, comme extériorisatrices de vie dans la repro
duction des figures habillées. Celte question d'ailleurs obéit aux 
généralités énoncées au sujet de la composition. 

Nous abordons maintenant le métier, séparé en deux catégo
ries : celle comprenant le « noir et blanc », l'ombre et la lumière, 
le trait, et celle enfermant la peinture dite « à l'huile ». 

Le métier est le moyen linéaire ou coloriste étranger à tous les 
facteurs énumêrés depuis le début de cette étude, de rendre l'im
pression d'un être ou d'une chose ; c'est l'exécution des réalités 
choisies et conçues, sous l'autorité d'une discipline, d'un ensei
gnement artistiques ; ou, tout au moins, l'exécution entièrement 
indépendante de celte autorité. 

Les métiers linéaires (cette appellation indique également l'om
bre et la lumière qui se transcrivent en somme par l'absence ou la 
succession des traits) recèlent peu de variétés initiales ; il ne leur est 
possible de se différencier que par l'épaisseur, la force, la conti
nuité, la netteté, la direction, leur genre de superposition, de 

(i) Suite et fin. — Voir nos numéros des 10, 17 et 24 octobre der
niers. 

rapprochement destiné à établir les ombres. Ces diverses écri
tures sont fréquemment réunies partiellement ou en totalité chez 
une même individualité ; toutefois, l'observation de cette série de 
moyens exécutifs qui, s'ils ne suffisent pas à exprimer la senti
mentalité, sont de puissants adjuvants d'émotion, laissera discer
ner la personnalité d'un artiste. 

Le métier du coloriste n'est guère plus complexe que celui du 
dessinateur; il se résume en quelques procédés d'application de 
la couleur sur la toile, procédés tendant au but unique : donner 
l'impression intense des réalités conçues, copiées ou interprétées 
et qui sont en langage technique, la largeur, l'autorité, la direc
tion, la simplicité et la superposition relatives des touches; et 
enfin la manière dont celles-ci se raccordent. Rien de plus. Pour
tant les différences, d'insignifiance apparente, s'insinuant entre 
ces exécutions variées, suffisent à déterminer la beauté ou la 
médiocrité d'une œuvre : l'union même complète des qualités 
nécessaires à la recherche du sujet, à la composition, à la richesse 
de ton, à la reproduction de la vie parla ligne et l'expression, etc.; 
si elle est servie par un métier défectueux, n'obtiendra que des 
résultats approximatifs que les gothiques seuls sauvèrent par 
l'extériorisation prodigieuse des sentiments au moyen du dessin. 
La grande majorité des artistes dénués de virtuosité produisit des 
œuvres négatives, ennuyeuses. C'est que le métier (du peintre, 
principalement) infuse la vie à la matière appartenant aux êtres 
et aux choses qui en possèdent une également; et l'absence de 
cette vitalité, la plus visible et frappante, laisse les imitations pic
turales de la nature ternes, inertes. D'ailleurs, l'adaptation mal 
comprise de la couleur détruit inévitablement la vibration du ton; 
pas de coloriste sans beau métier. 

A part les procédés complètement nuisibles et parasites habi
tuels de l'inexpérience qui se prolonge dqranl la carrière entière 
de beaucoup d'artistes, on doit les approfondir tous car chacun 
d'eux s'apparie harmonieusement avec la reproduction de cer
taines catégories de choses. 

*** 

Cette description des divers éléments constitutifs d'un Tableau a 
eu pour but de démontrer les points généralement fondus parmi 
l'impression d'ensemble sortie d'une uuuvre et signes distinclifs 
d'une personnalité d'artiste. Quant au jugement sur la qualité d'une 
toile, il s'influencera forcément du goût puisque l'art est noble ou 
méprisable selon qu'il satisfait ou blesse ce goût. Toutefois, l'étude 
des intentions d'un tableau doit précéder sa critique : de nom
breuses beautés peuvent échapper au premier abord, car ces 
beautés, étant d'ordre supérieur surtout, nous enlèvent à l'exis
tence normale et nous déroutent. Là réside le pouvoir des super-
ficialités immédiatement captivantes pour la foule, et qui peuplent 
malheureusement le/lomaine artistique. 

A côté du résultat pratique d'expertise que donne la connais
sance analytique d'une œuvre picturale, apparaît le résultat émo-
tionnant. Il estjndiscutable qu'apprécier un tableau non exclusi
vement par les impressions d'ensemble qui s'en dégagent et où ses 
séductions fréquemment rayonnent en minorité, mais aussi par les 
qualités isolées d'abord, ensuite groupées et enveloppant les 
adjuvants qui contribuèrent à son élaboration, intensifiera puissam
ment l'émotion, car toutes les qualités éventuelles s'uniront dans 
l'intention d'émouvoir. Les supériorités totales d'une œuvre aide
ront incontestablement, et même sans que l'on se rende compte de 
chacune d'elles prise séparément, à sa fascination d'ensemble, en 
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ce sens qu'elles éviteront le heurt qu'amènerait chez un specta
teur de goût leur antithèse; cependant l'œil expérimenté peut par
faitement glisser sur les perfections d'une peinture sans que le cer
veau s'en aperçoive, à moins que des circonstances particulières 
ne les imposent à sa conscience. 

Étudier l'Esthétique telle qu'elle a été sommairement exposée ici, 
est donc indispensable pour recueillir l'intégrité des impressions 
d'art, faveur accordée à un nombre restreint d'individus : les créa
tions crues universellement admirées ne le sont effectivement que 
par quelques-uns au jugement desquels se conforme la majorité. 
L'Art, ainsi qu'on commence à le concevoir de nos jours surtout et 
pénétrant davantage la cérébralité de tous, modifierait l'existence 
dans ses formes et dans ses manifestations, parce qu'en nous 
montrant sans cesse la beauté morale et séductrice, il nous infiltra 
en même temps l'exaltation nécessaire à l'épanouissement, à la réa
lisation des pensées élevées. Il est la plus grande puissance 
sociale et de laquelle dépendent les autres forces qui nous gou
vernent, puisque ses intarissables sources de sensations psycho
logiques sont indispensables à toute volonté, à toute action ; sans 
elles nous serions des malheureux, des misérables. L'Art n'est pas 
confiné dans les musées ne contenant qu'une de ses fractions, 
mais la Nature l'élève toujours et partout autour de nous, dans la 
pensée, dans les rêves et, malgré nous, répand ses admirables 

influences. 
R. P. 

LA LETTRE D'HENRY DE GROUX 
La lettre drolatique d'Henry De Groux à Jean Lorrain, 

parue dans le Journal, de Paris, a fait du bruit dans « le Lan-
dorium », comme dit notre sympathique compatriote^ Pepernoot. 

L'excentrique artiste y dit en substance : « J'ai des raisons de 
croire que je suis Français ; mon état-civil affirme le contraire, 
tant pis ! La Belgique m'embête, c'est un pays de mufles; le Roi 
lui-même, que je croyais ne pas être un mufle car il me mon
trait de l'amitié, en est un, car il ne m'en montre plus. Je suis 
prêt à me faire naturaliser Français, mais ça coûte 500 francs et 
c'est trop pour l'avantage. De plus, je devrais faire mon service 
militaire et on ne se figure pas Henry De Groux, au galbe bien 
connu, en uniforme de dragon ou de voltigeur. Donc je me con
tenterai d'aller à Paris en résident, jusqu'aux jours, prochains 
peut-être, où je trouverai les Parisiens des mufles aussi et où je 
reviendrai parmi les manneken-pis de ma patrie voir s'ils se 
souviennent que je les ai traités de cochons ! » 

*** 
On ne s'en souviendra pas, cher artiste, car vous êtes un grand 

peintre, un très grand peintre, et cela passe tout, même les sot
tises. Au surplus, il faudrait savoir sous l'impression de quels 
facteurs, moraux ou matériels, vous étiez quand vous avez grif
fonné ces' zwanzobredaines. La Belgique et les Belges vous ont, 
croyons-nous, assez bien traités jusqu'ici au point de vue de la 
gloire et au point de vue de la marmite ; ce n'est pas leur faute si 
leurs efforts n'ont pas amené un résultat persistant pour les 
nécessités spéciales de la haute, mais souvent étrange, per
sonnalité que vous êtes. Les Belges, ces mufles, oublieront vos 
« amabilités » comme vous oubliez leurs bienfaits, et ils croiront 
aisément que vous n'avez point parlé plus sérieusement en les 
insultant que lorsque vous leur avez fait accroire que la cathé

drale de Senlis avait acheté votre Christ aux outrages ou que le 
roi de Suède avait fait de vous son peintre ordinaire. Continuez 
votre art admirable, et tant admiré chez nous, et quant au reste, 
batifolez, gesticulez, vociférez, zwanzez à votre guise! C'est même 
amusant, soyez-en certain, et si vous étiez homme à combiner 
d'efficaces et inédites réclames, ce serait parfait. 

Vous êtes Belge, Monsieur Henry De Groux, comme votre père 
illustre, le peintre de nos pèlerinages, de nos conscrits, de nos 
paysans, de nos pauvres, de nos prêtres, de nos bois de hêtres, 
de nos horizons campinaires, de nos églises superstitieuses, était 
un Belge, peignant avec une âme belge, originale et profonde. 
C'était un Belge sentimental autant que notre Henri Conscience, 
rustique et puissant autant que notre Georges Eekhoud. Et vous-
même, qu'en cette affaire on nommerait déserteur si le mot bla
gueur ne venait pas plus naturellement aux lèvres, n'avez-yous 
pas, vilain fuyard, peint Kees Doorik, et les Gansrijders, et les 
Poldériens, avec une intensité qui montre, malgré vos douces for
fanteries, que c'est notre pays et ses habitudes et ses traditions et 
ses langues et ses ambiances qui ont alimenté votre âme ? 

Vraiment il y a quelque vis comica à vous voir, quand il s'agit 
d'essayer des dénigrements désormais aussi inoffensifs que la 
pissoterie d'un caniche contre un monument, imiter les gestes 
séniles et les bavardages gagaïques du gros Sarcey qui récemment 
vous a précédé en cette besogne, vous qui devriez toujours être le 
premier même quand il s'agit de sottiser et de s'appliquer à 
devenir ce que votre grandiose ami Léon Bloy appelle « le clair 
de lune du derrière.» de quelques Français. 

*** 
Lucien Solvay, dans le Soir, a publié un bon article sur cette 

petite affaire. (Ne trouvez-vous pas que depuis quelque temps le 
Soir se désembourgeoise bellement et devient vraiment de bonne 
lecture ?) Le Petit Bleu a inséré une lettre pas mal tapée, savez-
vous. Voici, d'autre part, la communication, non sans intérêt, 
d'un de nos abonnés : 

« La lettre de De Groux, les ripostes indignées! Le patrio
tisme ! La querelle traditionnelle des Wallons et des Flamands, 
celle des ketjes des Marolles et des ketjes de Molenbeek ! Sottes 
querelles où l'on perd inutilement ses forces et son temps, et c'est 
beaucoup. Qaousque tandem?... 

L'Art n'a pas de bornes, de frontières, de limites : un principe, 
un axiome. On l'a répété mille fois. Inconsciemment, consciem
ment des rétrogrades, des tardigrades atteints de la cataracte, 
s'attardent à discuter. 

Êtes-vous de pur sang ou de demi-sang? Avez-vous vu le jour 
à Zoetenaye ou à Jandrain-Jandrenouille? Serait-il indiscret de 
savoir même où vous avez été conçu? Bref, êtes-vous Belge ou ne 
l'êtes-vous pas? 

Moi — permettez-moi de me présenter, incognito parce qu'obs
cur, en défenseur de l'Art — moi, dis-je, je le suis. 

J'en suis fier et je n'en suis pas fier; si j'étais Français j'en 
serais fier également et pas fier également. Je ne regrette pas que 
Napoléon fut Français au lieu d'être Belge, et je suis heureux que 
Rubens fut Flamand (un savant me crie qu'il est né à Cologne ; 
tais-toi, snob). Que ne suis-je Allemand, ô Gœthe, ô Wagner. Et 
voilà que surgit le nom de Shakespeare ! 0 ma tête ! 

Voici une histoire universelle telle que l'enseignent les doctes 
pédagogues. 

Des anthropophages, au moral, des spiritophages, si vous vou-
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lez me passer le mot, bavardent sur une question de priorité.Elle 
me rend perplexe... Mon Dieu, inspirez-moi, dites-moi l'étiquette 
que je me dois placer sur le front ou plaquer sur le dos ? 

Les journaux, les commères, barbotent et jacassent au lieu de 
soigner leur pot-au-feu. 

Que m'importe l'endroit où je suis né, dans la vallée ou sur la 
montagne. J'admire la prairie où paissent les bestiaux. J'admire 
la forêt qui se dresse sur le coteau. J'admire la plaine infinie où 
s'engloutit le soleil couchant. J'admireleruisselet où scintillent des 
rayons d'aube. L'un de vous nous apprit, lors d'un voyage récent 
et lointain, combien notre pays est beau, combien nos différentes 
saisons varient sa beauté. Mais je comprends que l'on soit attaché 
(c'est humain cela) au toit sous lequel on suça le lait maternel. 
Michel-Ange, Raphaël ont vécu sous le soleil ardent. Ils sont 
grands partout, même aux pays de la neige. 

J'adore, moi, la lande et ses larges horizons. J'adore la mer. 
En contemplation devant les grands spectacles de la nature, je ne 
me demande pas, avec le souvenir de la Révolution de 1830, si le 
paysage est situé en Hollande ou en Belgique. J'adore les beaux 
livres, ceux où l'écrivain, le poète parviennent à remuer mes sen
timents, à me rappeler des sensations éprouvées, à bien décrire 
ce que mes yeux ont vu, sans m'enquérir de sa nationalité. 

Je puis chérir un village sans partager les goûts des paysans, 
sans épouser leurs disputes de clocher. 

Et je déplore les défauts de mes compatriotes... et les miens. 
Mais je voudrais posséder l'huile miraculeuse pour guérir les 

atteints de cécité. 
Je comprends que, pour répondre à des attaques, l'on cingle 

les ignares, les méchants; c'est ce que vous fîtes, dans Y Art 
moderne, en maintes occasions, pour défendre les petits Belges. 

Oui, ils sont simples, Seigneur, plutôt que méchants. Bénissez-
les, car ils sont pauvres d'esprit et ils n'ont point vu clair. 

Ils n'ont point vu la route large et belle, qui monte... difficul-
tueuse, parce qu'elle est destinée aux hommes, qui monte, monte 
toujours, celle suivie depuis le commencement du monde par la 
pensée humaine cherchant la pensée suprahumaine. 

Cette route se construit au domaine de l'intellectualité, et les 
matériaux nécessaires à sa construction et les outils nécessaires 
à pousser plus avant se produisent en nos jours plus abondants. 
Vous l'avez constaté : on tend à abandonner la route matérielle, 
trompeuse qui se dirige vers la désillusion. S'il fallait le confirmer 
par un exemple ne pourrait-on invoquer ce phénomène du nombre 
considérable de congrès tenus maintenant chaque année ? 

Cependant, au-dessus de tout, au-dessus de toutes sciences, 
apparaît toujours comme l'objectif le plus noble, F ART, de son 
essence humaine et divine, suprêmement fort, souverainement 
réconfortant. N'est-ce pas à l'Art qu'est échu le secret privilège 
de perpétuer, de condenser la force spirituelle de tous les peuples, 
de tous les siècles ? Alors que bien des résultats que l'on croyait 
définitivement acquis sombrent par l'une ou l'autre découverte, 
(ce qui a permis à quelqu'un pour la défense d'une thèse d'avancer 
que la science a fait banqueroute) l'Art reste debout, indestruc
tible. 

Vous dont la mission est de clamer la bonne parole, de porter 
haut et ferme l'étendard du Beau, ne pensez-vous pas que c'est le 
moment de dire une fois de plus, à ceux qui piétinent dans le 
marais bourbeux des idées soi-disant dirigeantes, qu'elle est là-bas 
la route à suivre, en dehors des broussailles, en compagnie de 
celui qui dédaigne nos querelles de ménage, I'ART. 

Que les étoiles évoluent et inscrivent ce mot magique à la voûte 
céleste! » 

* * * 
Nous, le dire? cher correspondant. Mais vous venez de le faire 

en termes éloquents et excellents. Merci pour nous et pour tous! 

Réouverture des Concerts Ysaye. 
A la veille de s'embarquer pour le nouveau monde, Eugène 

Ysaye a tenu à prendre congé du public qui l'aime et qui s'associe 
à ses généreux efforts de divulgation artistique. Il l'a fait en grand 
artiste, soucieux, à la fois, de ne faire entendre que des œuvres 
de valeur et de leur donner l'impeccable interprétation qu'elles 
exigent. Un concerto ignoré de Mozart, l'admirable concerto en 
mi de J.-S. Bach, dont Yandante s'élève aux régions sublimes 
de la pensée, voilà certes, pour le soliste, un programme royal, 
copieux et raffiné, choisi avec discernement pour éveiller les curio
sités sympathiques et exciter dans l'auditoire les vibrantes sen
sations artistiques. 

Et puisque le paquebot qui emporte Ysaye et son violon sur 
l'Atlantique a quitté le Havre hier, qu'il me soit permis de dire, 
sans craindre de blesser la modestie de l'éminent virtuose, la 
profonde admiration que mérite l'exemple de dévouement et de 
désintéressement qu'il nous donne. 

Ysaye pouvait se contenter d'être le premier violoniste de 
l'époque. J'en connais, et plus d'un, que les retentissants succès 
qu'il a accumulés en ces dix dernières années eussent grisés et 
rendus parfaitement insupportables d'infatuation et d'orgueil. 
Pour un homme de la trempe d'Eugène Ysaye, pareille fortune, 
s'élevant par bonds vers une opulence de gloire inégalée, n'est 
qu'un moyen d'action à mettre au service d'une idée supérieure. 

Avec son nom de prophète, Ysaye a surtout le tempérament 
d'un apôtre. Pénétré de la beauté des œuvres musicales 
écloses en France, ces derniers temps, sous l'inspiration du 
maître César Franck, on l'a vu créer un quatuor idéal d'instru
mentistes et se multiplier, avec une générosité et une activité 
inlassables, pour faire fleurir dans tous les milieux d'art les par
terres mélodiques aux plantes rares. 

Le triomphe venu, il a élargi son champ d'action, fondé, au 
milieu des plus épineuses complications, des hostilités sourdes 
ou déclarées, des difficultés administratives de tous genres, cette 
institution des Concerts sympkoniques auxquels sa foi, son bel 
enthousiasme et son ardeur de prosélytisme infusent une vie 
merveilleuse. Le voici, aidé de la collaboration de quelques amis 
dévoués, G. Guidé, M. Kufferath, M. Schleisinger, inaugurant avec 
éclat sa troisième année, et si confiant dans le succès, si tran
quille sur l'avenir de l'entreprise à laquelle il a attaché son nom 
et ses espérances de renouveau artistique, qu'il peut s'embarquer, 
l'esprit tranquille, pour aller porter aux États-Unis et en Australie 
la bonne parole musicale. 

Là-bas, comme ici, c'est en apôtre qu'Ysaye promène son pres
tigieux archet. Et, nouvel Orphée, il subjugue, charme, entraine 
irrésistiblement par la magie d'un art expressif et sincère, 
demeuré pur malgré le contact périlleux des enthousiasmes tran
satlantiques. 

Il serait vraiment superflu de rappeler les qualités exception
nelles du violoniste, consacrées désormais par une célébrité uni
verselle. C'est de l'éducateur d'âmes, du missionnaire intellectuel 
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que j'*iWends parler, et peut-être n'a-t-on pas rendu encore entière 
justice au désintéressement avec lequel il accomplit la tâche qu'il 
s'est donnée. Ysaye est le pivot de la vie musicale bruxelloise. Ce 
que Louis Brassin a commencé il y a vingt-cinq ans pour dissiper 
la torpeur nationale, ces grands coups d'ailes vers les horizons 
inexplorés, cette propagande incessante au profit des chefs-
d'œuvre ignorés ou méconnus, Ysaye le continue avec une auto
rité sans cesse grandissante, complétant et élargissant le pro
gramme de Joseph Dupont, exerçant même, par répercussion, son 
influence stimulante sur l'institution classique des concerts du 
Consenatoire. 

Si Bruxelles est aujourd'hui l'une des premières villes musi
cales de l'Europe, si le public des concerts et de l'Opéra passe, à 
juste titre, pour avoir une compréhension et une sensibilité qu'on 
ne trouve guère au même degré à Paris et à Londres, n'est-ce 
pas, en grande partie, aux artistiques initiatives et à l'enseigne
ment d'Ysaye qu'elle le doit? 3e ne parle même pas de l'admi
rable école de violon dont il est le chef et qui a pour résultat de 
doter nos orchestres d'archets tels qu'il ne s'en trouve dans aucun 
pays. 

Ces réflexions m'étaient suggérées dimanche, en assistant au 
superbe concert inaugural de la Société symphonique. En prenant 
congé, pour un an, de ses auditeurs bruxellois, Ysaye a voulu 
leur offrir, outre les deux concertos pour violon cités ci-dessus, 
un programme symphonique composé d'œuvres belges, dirigées 
par un musicien belge, et l'amour propre national s'est trouvé 
ainsi doublement satisfait. Le chef d'orchestre, c'était Léon Jehin, 
qui, d'étape en étape, s'est élevé au premier rang des capellmeister 
renommés et à qui l'on a été assez heureux de faire fête. Les 
œuvres? La radieuse symphonie de César Franck aux lignes pures, 
aux reliefs à la fois doux et puissants, que chaque audition nou
velle fait apparaître plus lumineuse et plus belle; la poétique et 
charmante fantaisie de Guillaume Lekeu sur deux airs populaires 
angevins; la ballade d'Arthur De Greef sur des thèmes de terroir; 
la marche jubilaire de Léon Jehin et une fort agréable composi
tion d'un nouveau venu., M. G. Frémolle, une Humoresque dans 
le style populaire, sobrement développée, sans complications 
inutiles ni redondances, et d'un joli coloris orchestral, dans lequel 
transparait la vision claire de Paul Gilson. 

La Société symphonique a désormais conquis sa place. Elle a sa 
physionomie particulière, son utilité spéciale, un idéal à elle et 
un but nettement défini, c'est-à-dire tout ce qu'il faut pour avoir 
une existence durable et remplir une mission sociale. 

AU THÉÂTRE MOLIÈRE 

Rosine. 

Après SNOB, ROSINE! Après le théâtre du Parc, le théâtre 
Molière! Après Mlle Suger, Mme Laure-Fleur ! Il faut parcourir les 
curiosités spectaculaires signalées par les Baedeker journalistiques 
comme les principaux attraits des soirs, des beaux soirs de 
Bruxelles en cette saison hivernale qui commence, en la saison où 
l'on cherche, le dîner fait, quelque digeslive distraction, puisqu'à 
chercher quelque distraction noble on perdrait, pour l'instant, ses 
peines. 

Faut-il qu'ils soient menteurs, archi-menteurs, démesurément 
menteurs, mongoliquement menteurs, ces journaux, « organes 
chargés de renseigner et d'éclairer l'opinion » ! Oh ! les abomi
nables mystificateurs! Récemment Y Art idéaliste, une de ces publi

cations d'amateurs qui seules actuellement représentent quelque 
sincérité dans l'œuvre de la presse, écrivait opportunément : 
« Espérons qu'un jour viendra où les journaux eux-mêmes s'aper
cevront qu'ils envoûtent quotidiennement par leurs mensonges et 
leurs sottises l'imposante masse des gogos qui les lisent avec trop 
de crédulité. » En effet, c'est un continuel scandale! On peut, 
avec quasi-certitude, prendre l'envers, l'à-rebours de tout ce que 
disent, spécialement à propos des théâtres, ces cabots de la plume 
pires que les cabots de la planche. Ils appellent cela accomplir 
leur grrrrrande mission d'information publique! Allons donc ! Des 
compères! des attrape-niais! des charlatans! des embaboui-
neurs ! de fallaces enjôleurs ! des pipeurs de dés ! 

ROSINE, la pièce qu'on joue présentement au théâtre Molière 
(dernier grand succès du Gymnase ! dit l'an*îche),'a eu chez nous une 
presse magnifique. L'incorrigible Réforme, au-dessus de toutes 
autres gazettes, a, suivant son incurable et grotesque habitude, 
publié, en l'honneur de la principale interprète, M,lie Laure-Fleur, 
des hymnes laudatoires dont nous avons reproduit naguère 
quelques strophes enflammées. S'il fallait en croire les contor
sions, les acclamations, les brailleries, les abois et les égosille-
ments de messieurs les journalistes, on serait en présence d'une 
œuvre mirifiante et d'une interprète inégalable ! Ce serait gigan-
tique, splendiose et émerveillard ! 

En réalité, pièce et interprétation indiscutablement médiocres. 
Un spectacle de province se déroulant devant un public muet et 
résigné pendant que, dans les frises, éclatent, peu nourris et sans 
échos, comme des fusées mouillées, les applaudissements de 
quelques romains stipendiés, s'efforçant en vain, par leurs 
claquements de paumes, d'entraîner les spectateurs inémus et 
défiants. 

ROSINE ! pièce à laquelle on pourrait donner pour sous-titre 
celui de la Justine du marquis de Sade : « Rosine ou les mal
heurs de la vertu. » Les tribulations, en quatre actes, d'une jeune 
femme archi-bégueule, que son bégueulisme et sa lucre tienne 
pudeur n'ont pas empêché pourtant de devenir la maîtresse d'un 
rustaud, mais qui, par miracle, après le coup de hache donné 
ainsi dans les convenances, est prise inopinément et inexplicable
ment de la manie de résister à quiconque prétend la séduire, et 
nourrit l'énorme illusion de vivre, elle et sa bonne, de son travail 
de dentello-couturière. Il faut dire, à l'honneur de la bonne, que 
celle-ci ne croit pas un instant à ce tour de force, et, avec une 
vue très nette de l'admirable organisation sociale en laquelle nous 
baignons, conseille avec entêtement, à sa jeune et illusionnée 
maîtresse, la prostitution ! 

On voit d'ici comme (,-a lui réussit, l'Honnêteté ! Comme elle est 
parfaitement jolie, sinon en son incarnation dans les utilités 
de la troupe actuellement en exercice au théâtre Molière, au moins 
dans les intentions de l'auteur, cela ne va pas sans qu'un gros 
industriel s'efforce de la mettre à mal. Industriel marié, du reste, car 
I'INÉVITABLE ADULTÈRE ne saurait manquer! Elle accueille ces ten
tatives avec la dignité distinguée et pédante d'une jeune femme 
chargée de représenter la Vertu, et, après diverses escarmouches 
dans lesquelles elle n'est pas fort éloignée de succomber au 
diable, elle finit par se sauver à Paris avee un nouvel amant de 
son choix, un bon jeune homme qui tape son père des cinquante 
louis nécessaires au voyage. La seule scène attendrie de la pièce 
est celle où ce vieux, jadis fêtard et désormais joyeux, se décide 
à sacrifier cette somme « économisée pour des réparations 
urgentes à faire à sa ferme ». Il fait couler des larmes en déve
loppant ce qu'il faut d'héroïsme à un bourgeois pour se décider, 
afin de faire plaisir à son enfant, à lâcher un pareil magot. Le reste 
du temps, l'action roule en pleine boue infecte de préjugés sur la 
primauté de l'argent, la nécessité de faire un beau mariage, le 
bonheur que donne l'enrichissement, l'obligation de respecter les 
convenances, et surtout le devoir de se montrer « distingué » en 
toutes choses et en toutes circonstances. Pouah! Pouah! 

L'interprétation est juste ce qu'il faut pour ne pas faire crier à 
la chienlit. C'est incolore et plat. N'en déplaise au désir fervent 
que nous ressentons de trouver de juste mesure les hyperbo
liques louanges de cette bonne Réforme en l'honneur de Mme Laure-
Fleur, nous devons avouer que cette aimable personne est loin 
de valoir Sarah Bcrnhardt ou Réjane. 
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En résumé, ensemble piteux et vulgaire ! Mauvais essai de 
continuer l'acclimatement en Belgique des niaises fadeurs qui 
déshonorent actuellement la scène française et la départemen-
talisent vraiment trop. A quand une vraie levée de boucliers qui 
dira une fois pour toutes.leur fait aux directions de nos théâtres 
et délivrera le public bruxellois de ces mystifications? Car ce 
public est bon. N'a-t-il pas, l'an dernier, à l'Alhambra, assisté 
nombreux à quarante représentations d'ITamlet? 

^ E T I T E CHRONIQUE 

Le Cercle artistique et littéraire, où se sont fait entendre, la 
semaine passée, avec un succès triomphal, EUGÈNE YSAYE et 
RAOUL PUGNO, réunira dans le courant de l'hiver, sur le même 
programme, VINCENT D'INDY, FRANCIS PLANTÉ et les chanteurs de 
Saint-Gervais sous la direction de CHARLES BORDES. On exécutera, 
entre autres, le concerto en ré mineur pour trois pianos de 
J.-S. Bach. Voilà, certes, une solennité peu ordinaire et qui 
tranche sur la banalité habituelle des concerts du Cercle. 

Les études des Maîtres-Chanteurs sont poussées avec activité 
au théâtre de la Monnaie. L'ouvrage est en scène, les répétitions 
d'orchestre ont commencé la semaine dernière et l'on espère être 
prêt dans la première quinzaine de novembre, c'est-à-dire avant 
l'Opéra de Paris qui a dû reculer la première des Maîtres-Chan
teurs au 16 novembre. C'est, à Bruxelles, M. Imbart de la Tour 
qui chantera Waller; Mlle Mastio, Eva. MM. Seguin et Soulacroix 
rentreront respectivement en possession des rôles de Hans Sachs 
et de Beckmesser qu'ils ont créés. 

Aussitôt après les Maîtres, la direction de la Monnaie repren
dra Fervaal. M. Vincent d'Indy a profité de son séjour à 
Bruxelles pour donner audition à MUe Mastio, qui remplacera 
Mm9 Raunay dans le rôle de Guilhen. 

L''Union de la Presse périodique belge s'est réunie dimanche 
dernier en assemblée générale à l'hôtel Ravenstein, sous la pré
sidence de M. le ministre d'État Jules Guillery, son président 
d'honneur. Le président effectif de l'association, RI. Octave Maus, 
a précisé les diverses étapes parcourues par Y Union de la Presse 
depuis l'an passé et constate sa vitalité et sa prospérité. Il a rap
pelé les difficultés surgies inopinément entre Y Union et le Comité 
de la Presse au sujet des entrées à l'Exposition internationale, dif
ficultés que la courtoisie de la Banque auxiliaire, concessionnaire 
des dites entrées, a promptement aplanies. Le nombre des jour
naux affiliés à l'Union s'étant considérablement accru, l'assemblée 
a, par dérogation aux statuts, autorisé le bureau à créer une 
seconde vice-présidence en portant éventuellement de quinze 
à seize le chiffre des membres du Comité. 

Celui-ci, partiellement soumis à réélection, a été réélu par 
acclamation. Un des membres du bureau, M. Adrien, ayant 

décliné le renouvellement de son mandat, il a été remplacé par 
M. l'abbé Vaslet, bien connu par l'énergie et le dévouement avec 
lequel il poursuit depuis nombre d'années une campagne antial
coolique acharnée. M. Vaslet dirige, on le sait, le journal Het 
Volk dont le tirage est considérable et qui rend les plus grands 
services à la cause antialcoolique. 

Le rapport du trésorier, M. Bossut, a constaté la situation flo
rissante des finances de Y Union. Enfin l'assemblée, sur la propo
sition d'un des membres, a décidé de conférer le titre de membre 
d'honneur à M. A. Clairouin, président du Syndicat de la Presse 
périodique française, et à M. H. Berger, directeur de l'Annuaire 
de la Presse lombarde, qui tous deux se sont mis en relations sui
vies avec l'Union et ont créé entre leur& associations et la nôtre 
un lien fédératif de nature à accroître et à fortifier l'autorité de la 
presse périodique dans les trois pays. 

A ce propos, annonçons qu'un congrès organisé par les soins 
du Syndicat français, qui a repris l'idée émise à l'une des séances 
de Y Union par M. Paul Ollet, réunira à Paris, en 1900, les repré
sentants de la presse périodique de toutes les nations. D'impor
tantes questions professionnelles y seront discutées. 

Les amis et confrères en archéologie de M. Georges Cumont se 
sont réunis mardi dernier pour offrir à ce dernier, à l'hôtel 
Ravenstein, l'expression de leurs remerciements et de leurs félici
tations pour les services nombreux qu'il a rendus aux sciences. 
L'assemblée était présidée par M. de Bavay, conseiller à la Cour 
de cassation, qui a fait, en une substantielle allocution, l'éloge du 
savant modeste et laborieux, héros de la fête. Il lui a offert, au 
nom de ses amis de Belgique auxquels avaient tenu à se joindre 
nombre de personnalités éminentes de l'étranger, un exemplaire 
du magnifique bronze de Frémiet : Saint-Georges terrassant le 
Dragon, « le glorieux patron de l'Angleterre et le vôtre, mon cher 
ami », a dit M. de Bavay. 

M. Hankar, architecte, avait composé pour ce groupe un socle 
en chêne clair d'un joli effet décoratif. 

Nombre d'artistes assistaient à cette réunion, tout intime et 
cordiale. 

Pour la première fois, la Société des Femmes-peintres de Ber
lin ( Verein der Kunstlerinnen und Kunstfreundinnen), élargissant 
son programmeuse propose de faire appel, en vue de sa prochaine 
exposition annuelle, aux femmes-peintres étrangères. Quelques 
invitations seront adressées aux artistes les plus renommées de 
Belgique, de France, de Hollande et d'Angleterre. 

La livraison de novembre des Maîtres de l'Affiche, qui termine 
la deuxième année de cette publication, contient quatre belles 
compositions : Camille Stefani, l'une des meilleures affiches -de 
Chéret; la XXe Exposition du Salon des Cent, de Mucha ; 
l'affiche pour le Lait pur stérilisé de la Vingeanne, de Steinlen ; 
enfin, une affiche anglaise des plus originales : The Gag Pari
sienne, par Hyland Ellis. 
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Notes sur les Primitifs Italiens (i) 

L'ANGELICO 

U n lys t rempé de rosée serait-il calame 
assez pur pour retracer les mérites de 
frère Angélique et magnifier ses fresques, 
ses ancônes et ses prèdelles qui semblent, 
égarées sur la terre , des pièces de la pina
cothèque du cieH 

JOSËPHIN PÉLADAN 

Je voudrais dire seulement mon admiration, ses 
causes, ses limites et ses préférences; car il serait 
téméraire de prétendre formuler sur l'Angelico une 
appréciation entièrement nouvelle. 

De tous les Primitifs, il est le plus connu et le plus 
universellement glorifié. Ses œuvres, dès qu'elles paru
rent, furent l'objet de l'admiration générale ; et, pieu
sement conservées, elles aaX presque toutes traversé 

(1-2) Voir les notes & la fin de l'article. 

les siècles à l'abri des dévastations du temps. Au delà 
de la mort, il semble que le destin de Fra Angelico ait 
été privilégié autant que sa belle vie avait été heu
reuse. Sa pure gloire a ignoré les intermittences et les 
injustices; déjà Vasari, si incomplet et si injuste parfois 
quand il s'agit des quattrocentisti, lui rend, en la bio
graphie qu'il lui a consacrée, l'hommage qu'il fallait; 
et depuis, tous ceux qui ont écrit sur l'art en Italie ont 
accordé au doux moine de Fiesole une attention spé
ciale et n'ont pu que répéter les louanges définitives de 
son premier biographe. Des travaux érudits nous ont 
renseigné exactement sur sa vie, exempte d'ailleurs 
d'événements et d'amertumes, et son œuvre maintes fois 
reproduite par la gravure a été exaltée dans d'impor
tantes et enthousiastes monographies (2). Il s'est dit ainsi 
d'excellentes et judicieuses paroles; les plus tièdes ont 
été laudatives encore. Ceux qui ont vu les côtés faibles 
du talent de Fra Giovanni les ont excusés. On a dit 
noblement que « sa maladresse à rendre les réalités 
brutales était un charme de plus chez ce délicieux 
rêveur; que le culte sensuel des formes physiques allait 
jouer un rôle assez prépondérant dans le développement 
de la Renaissance pour admirer avec émotion et respect 
celui qui s'enferma le dernier dans le culte exclusif des 
âmes «.Cette sympathie constante a entouré la mémoire 
de l'Angelico d'une auréole que nul — et moi moins que 
tout autre -*— ne songe à lui enlever. 
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Mais j'oserai dire pourtant que je considère cette 
gloire comme conventionnelle et résultant, chez beau
coup, d'éléments étrangers à l'esthétique. Il y a plus de 
snobisme que de sincérité dans maintes de ces admira
tions. Ceux qui peuvent goûter cet art si en dehors, si 
au-dessus de l'art habituel sont, en effet, extraordinaire-
ment clairsemés. Péladan remarque justement que nul 
artiste n'est plus accessible aux simples ni plus hermé
tique aux savants. Il faut être candide et pur, pauper 
spiritu dans le sens de l'Évangile; avoir la simplicité et 
la fraîcheur d'un être neuf, pour comprendre l'Ange-
lico, dont les œuvres sont, selon une belle parole de 
Cartier, comme certaines pages de l'Evangile, qui 
mesurent à la pureté du cœur l'intensité de leur lumière. 
Il est indispensable de ne pas avoir l'âme déveloutée; et 
en vérité, avec les complexités de la vie moderne et 
tout ce que la lecture des journaux déverse quotidienne
ment en nous de flétrissant, de pareils états spirituels 
sont bien rares. On les rencontrerait encore dans le 
peuple, dans des monastères, chez des enfants. Je suis 
persuadé que la vue des chefs-d'œuvre de l'Angelico 
produirait, chez de telles natures, un ravissement, une 
allégresse inexprimables, en corrélation avec les sen
timents du peintre. Je suis persuadé qu'ils n'admet
traient à leur admiration aucune restriction, aucune 
critique, pas plus que Fra Giovanni ne se permettait 
des retouches. 

On pourrait soutenir que le suffrage de ces humbles 
est artistiquement nul; qu'ils seraient émus de même 
par les odieuses images de sainteté que débitent les 
librairies cléricales : Christs langoureux au jus de gro
seille, Maries pleurardes au bleu de Prusse, cœurs 
enflammés, petits Jésus de cire... La remarque serait 
superficielle, car il est permis de croire que l'impres
sion reçue ne serait point identique. Mais ces âmes 
vierges devant rester pour nous à jamais closes et étant, 
par le fait même qu'elles sentent plus vivement qu'elles 
ne pensent, particulièrement inhabiles à nous ren
seigner sur la qualité de leurs impressions, je vous con
vie à instituer une autre expérience qui vous rensei
gnera plus décisivement sur le rang élevé qu'occupent, 
dans la hiérarchie mentale, les œuvres de l'Angelico. 

Tous ceux pour qui l'idée existe, qui se sont servi de 
leur cerveau pour autre chose que les basses complica
tions du quotidien manger, boire ou dormir, tous ceux 
qui vivent enfin, connaissent, sinon dans la réalité des 
choses, tout au moins en imagination, ce qu'en style 
ecclésiastique on nomme une retraite. Tous ont voulu, 
désiré s'abstraire, au moins pendant quelques instants, 
des préoccupations coutumières, s'isoler de l'ambiance, 
dépouiller comme un vêtement inutile ce lacis de sou
venirs, de résolutions, de projets qui vous tiraillent de 
tous côtés dans l'existence contemporaine, ne vous lais
sant pas une minute seul avec vous-même. (Les voyages 

de vacances sont, en somme, au degré banal, une réali
sation atténuée de ces aspirations.) Mais la retraite 
implique non seulement l'isolement, la rupture avec les 
tâches habituelles, mais surtout la vie de la pensée, la 
seule qui vaille la peine de vivre, la méditation. Cet 
exercice psychique vous procure bientôt une sensation 
incroyable d'allégement. Ceux qui ont été rendus à la 
lumière après avoir été longtemps enfermés dans un 
cachot sombre, ceux qui, croyant périr dans les flots, 
ont su venir respirer à la surface, peuvent en narrer 
d'analogues. C'est un épanouissement, une dilatation 
de l'être dans l'ordre intellectuel, comme on en ressent 
dans l'ordre physique sur les hautes montagnes, après 
l'exercice robuste d'une ascension difficile. Combien 
alors, de ces hauteurs, paraissent mesquines et futiles 
toutes ces grosses questions d'affaires, d'argent, de 
vanité et de convenances sociales, qui semblaient absor
ber toute l'existence ! Comment est-il possible que l'on 
s'en soit à ce point tourmenté? Et toute cette envie de 
bien-être que l'on avait, cette passion des bibelots, ce 
souci du confortable, tous ces riens gonflés par notre 
égoïsme et notre amour-propre, était-ce assez misérable? 

Ainsi l'aéronaute qui s'élève n'aperçoit plus les diffé
rences entre les hommes; il ne distingue plus le puis
sant du faible, l'enfant du vieillard, la femme superbe 
de la mégère! bientôt, tous lui paraissent également 
minuscules, dérisoires, comme de petits points noirs 
s'agitant, presque imperceptibles, puis effacés. Les 
arbres et les maisons se rapetissent; les accidents de 
terrain, les détails du paysage s'atténuent et s'an
nihilent ; on n'en voit plus que les grandes lignes, les 
tours de la ville, les clochers des églises, la rivière 
comme un ruban brillant. Puis, s'il s'élève encore, il 
arrive, à travers les nuages, à la région supérieure, où, 
loin des perturbations et des complexités, tout est 
calme, uniforme, indistinct. Là tout se pacifie et se 
solennise. Un silence auguste plane. S'évanouit la 
notion du temps. Et autant qu'elle peut nous être don
née dans une sérénité ineffable, nous avons la sensa
tion de l'infini. 

Dans cet effort vers l'essence même de notre vie/dans 
cette ascension vers l'absolu, à mesure que l'esprit se 
dégage ainsi des relativités et des contingences, notez, 
je vous prie, de quelle manière votre mémoire se débar
rasse, ainsi que d'un lest inutile, des impressions et des 
souvenirs d'art. L'expérience est curieuse et elle vous 
instruira sur la réalité d'une hiérarchie esthétique. Elle 
vous montrera l'exagération d'un propos, fréquent 
aujourd'hui, quand, dans une intention très louable 
d'ailleurs, certains esthètes s'efforcent de relever les 
arts mineurs d'un discrédit dans lequel on les tint trop 
longtemps et proclament alors qu'il peut y avoir autant 
d'art dans la courbe d'un vase que dans le sourire de la 
Joconde. Vous verrez ainsi s'engloutir parmi le chaos 
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de choses indifférentes, tout d'abord les natures-
mortes, dont l'éclat sensuel d'un chaudron ou la 
vigueur du ton d'une viande font toute la beauté; les 
tableaux de fleurs, besognes de jeunes filles; les compo
sitions à visées spirituelles ou à prétentions histo
riques; tout ce qui flatte l'œil par la rutilance d'un 
cuivre ou le chatoiement soyeux d'une étoffe; et les 
scènes d'intérieur; et les paysages; et les grands mor
ceaux décoratifs et ainsi de suite, suivant la valeur et 
la spiritualité de chaque œuvre. Les Primitifs vous 
feront cortège jusqu'au delà des nuages ; et l'Angelico 
sera un des derniers, avec Giotto et le grand Léonard, 
à vous délaisser au seuil de la paix mystique. 

JULES DESTRÉE 
(A suivre.) 

(1) Voyez dans l'Art moderne de 1891, n° 47, GIOTTO ; 49, M A S O -
LINO DA PANICALE; 51 et 52, GBNTILE DA FABRIANO; en 1892, 31 

et 32, PISANELLO; 38, ORIOLO; 44, I'INCONNU DE FRANCFORT ; en 1894, 

36, 40 et 44, PIERO DELLA FRANCESCA. — Prochainement : BENEZZO 

GOZZOLI. 

(2) VASARI. Vita dei Piu Excellenti Pittori; voir surtout l'édition 
récente, publiée à Florence en 1878-79, avec les commentaires de 
G. MILANESI. — CROWE, J . -A . , et GALVALCASELLE, J . - B . A new his-

lory ofpainting in Italy, from the second to the sixteenth century. 

3 vol. London, 1864-66, — MARCHESI VINCENZO. Memoria dei piu 

insigni Pittori, scultori e architetti domenicani. 2 vol. Florence, 
1845-46; San Marco convento. Firenze, 1853. — KUGLER. Hand-

book ofpainting. The Italian schools. Four th édition revised and remo-
delled from the latest researches of Lady Eastlake. London, 1874. — 
O W E N , A.-G. Art schools and mediaeval Chrislendom. Edited by 
John Ruskin . London, 1879. — T A I N E . Voyage en Italie. Florence 
et Venise. Pa r i s , Hachette, 1874, pp. 151 et suiv. — D E L R I O , De 

l'Art chrétien. Pa r i s , Bray et Retaux, 4 vol. 1874. T . I I , pp. 283 et 
suiv. — L A FENESTRE. La Peinture italienne Par is , 1885. Quantin, 
Bibliothèque de l 'Enseignement des Beaux-Arts . Vol. I , pp. 144 et 
suiv. — MONTZ. Histoire de l'Art pendant la Renaissance. Par is , 
1889, Hachette. Vol. I , p. 651 . — H. DE LA BORDE. Études sur les 

Beaux-Arts en France et en Italie. Par i s , 1864. — P . MANTZ. Chefs-

d'œuvre de la peinture italienne. P a r i s , 1870, in-fol. 

CARTIER. Vie de Fra Angelico de Fiesole. V e Poussielgue, Biblio
thèque dominicaine. Par i s , 1857. — FÔRSTER, EBNST Leben und 

Werke des Fra Angelico. Regensburg, g r . in-fol., 1859. — GOOD-
W I N , I. Life of Fra Angelico. Londres, 1861, in-12. — DOBBERT, 
EDUARD. Kunst und Kunstler des Mittelalters : Fra Angelico. 

Leipzig, 1875-78. — J . PÉLADAN. L'Angelico. Ces 32 pages, in-4°, 
médiocrement il lustrées, ont paru sous le ti tre : Introduction à 

l'histoire des peintres de toutes les écoles depuis les origines jusqu'à 

la Renaissance. Elles sont sans date (vers 1883) et sans nom d'édi
teur . Vers la même époque pa ru t une étude sur YOrcagna et furent 
annoncées des études sur Giotto, les Gaddi, Memmi qui n'ont jamais 
vu le jour , hé las ! La livraison consacrée à l'Angelico contient une 
pinacographie complète. — PHILLIMORE, G.-M. Fra Angelico and the 
early painters of Florence. London, 1895. — STEPHAN BEISSEL. Fra 

Giovanni Angelico da Fiesole, sein Leben und seine Werke, mi t 

4 Tafeln und 40 Abbildungen in text. Freiburg-in-Breisgau, 1895. 
D . TUMIATI. Frate Angelico. Studio d'arte. Firenze. R. Faggi , 1897. 

SCHLEOEL (von), A . - W . Maria-Kronung nebst einen Nachricht 

vom Leben des Malers. Pa r i s , 1817, g r . in-fol. — El Tabernacolo dei 

Angelico. Santa Maria Novella in Firenze. 1854, g r . in-fol. 

Pu i s , naturellement, un grand nombre d'articles dans des revues. 

Citons ceux de langue française : P A U L DE SAINT-VICTOR. L'Angelico 

da Fiesole. Revue de P a r i s , 1851, t . I I I , p . 113. — H . DE LA BORDE. 
Fra Angelico da Fiesole. Revue des Deux-Mondes, 1857, p . 1 2 2 9 . — 
Euo . MUNTZ. Notice sur Fra Angelico. Magasin pit toresque, 1879, 
p . 281 . — BRETON, E . Fra Angelico et ses fresques. Revue de l 'art 
chrét ien, 1879, p . 465. — A L E X . Fra Angelico. Essai sur la vie et 
les œuvres d'un art is te du x v 6 siècle. Revue suisse catholique, 1884, 
p . 347. 

PAYSAGES ESTHÉTIQUES 
Le Port de Hambourg. 

Je n'avais vu de la ville que son charme extérieur : promenades 
plantées sur les anciennes fortifications, vastes lacs tranquilles 
fleuris de cygnes, le jour, de lumières multicolores, le soir, sil-
lonnement perpétuel de tramways électriques, — cages de verre 
filant dans tous les sens leurs courses de bolides, leurs fuites 
d'étranges animaux phosphorescents à tête étincelante de cristaux 
rouges, bleus, verts ou jaunes, — lorsqu'un matin, sous le ciel 
que des averses encore en suspens barbouillaient, un petit vapeur 
m'emporta à travers le port. 

Au passage je regardai les immenses entrepôts construits en ce 
style de mélange inquiétant où les ingénieurs tentèrent d'adapter 
l'architecture du moyen-âge aux plus pratiques exigences modernes 
avec une ingénuité d'audace qui souvent vainc le ridicule, et déjà 
l'énormité des proportions me frappait, parallèlement à la somp
tuosité de ces magasins aux façades de palais. Le bateau se pré
cipita de bassin en bassin, parcourant l'Elbe, ses bras nombreux 
comme ceux d'une divinité hindoue et la sensation du colossal 
m'envahit. Tant de havres, longs, larges, encombrés de voiliers, 
de vaisseaux au repos, d'autres qui entraient en poussant des 
clameurs déchirantes, d'autres qui sortaient en vomissant à la 
face des cieux des torrents de fumées noires, grises, lourdes, 
dont l'atmosphère s'épaisissait, des remorqueurs renâclants qui 
traînaient une bande de radeaux, et tous battant les eaux, travail
lées, labourées, retournées, barattées par ces éperons, ces hélices, 
ces étraves, ces aubes, ces taille-mer, enfin agitées en une houle 
océanique que soulevait, non le vent, mais le mouvement fréné
tique d'un peuple d'êtres géants. 

Hardi et souple, notre bâtelet tranche les lames limoneuses qui 
nous lancent au visage la gifle froide de leurs embruns et con
tourne les échancrures du « Hafen », les hauts quais de pierres 
de taille aux altitudes de falaise, les transatlantiques en décharge
ment, l'avant tourné vers l'horizon que paraissent contempler 
dans un âpre désir les deux gros yeux des écubiers, les môles 
creusés au flanc d'estacades étroites et bordées d'un bataillon de 
grues qui allongent vers les cales des cous d'oiseaux de proie ou 
de reptiles pour les vider bouchée à bouchée ; puis les bouées dan
santes, les balises et les pieux d'amarre, énormes troncs d'arbres 
serrés en faisceaux par des cercles de fer et des chaînes, enfoncés 
en pleine eau et superbes de force. Car cet assemblage est puis
samment beau, non d'une beauté sentimentale venue de nous, 
surtout, qui revêtons les choses du glacis de nos émotions, non 
parce que ces navires étrangers arrivaient de pays dont le nom seul, 
émis, active la marche de la pensée et fait battre le cœur d'envies 
voyageuses, non parce que la vie roulait et hurlait entre les berges 
à faire croire qu'elles éclateraient pour laisser déborder jusqu'aux 
campagnes voisines l'animation fluviale, mais parce que dans 
l'ensemble comme dans tous les détails on l'avait instinctivement 
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révérée et que rien n'existait en ces lieux que ce qu'elle comman" 
dait d'y mettre de simple, d'urgent, de grandiose ! 

Pour la première fois je contemplais une œuvre moderne ou triom
phait l'alliance de l'Utile et du Beau, et m'évertuant à chercher quel
que tare je ne trouvais qu'à m'émerveiller. Nous franchissions des 
goulets étroits pour retomber dans l'épanouissement de nouveaux 
docks comblés aussi de leurs magnifiques habitants : l'un d'eux, un 
steamer anglais, nous éblouit de ses dimensions colossales et par
faites de grand coursier admirablement découpé ; il dominait ses 
frères de tout l'orgueil du peuple marchand et prenait des allures 
d'apparitionlorsque,notreesquifl'ayantdépassé,ilsedressaitparmi 
les brumes charbonneuses des cheminées qui étalaient un second 
ciel de nuages entre le vrai firmament et l'eau. Parfois un cui
rassé promenait la laideur de son usine mouvante, et sa démarche 
louche de carnassier détonnait parmi les fières cambrures des 
bricks et des goélettes. Nous courions au long de pilotis pareils à 
des futaies entières immergées. Au delà des vergues se révélait, 
nef idéale, une cathédrale et sa flèche plus élancée qu'aucun 
autre mât ! Puis nous retournions au département des voiliers : 
norwégiens, danois, hollandais, vieux et demi-ruinés, fantastiques, 
trois-mâts effilés en forme de narval, gabares au large giron, tous 
fraternisant dans un emmêlement de bras et de cordages, et vous 
envoyant l'odeur souvent savoureuse de leurs cargaisons : bois de 
sapin, céréales, cotonnades, épices ou poissonnerie. 

Entrons au Port libre ; voici les revenants du Transvaal, du 
Brésil, des Indes, de Chine, de lieux presque chimériques, les 
uns, le tillac encore bondé de ballots et de tonneaux, les autres, 
flottant de haut, la coque à l'air pour un badigeonnage et des répa
rations réconfortantes ; plus loin, d'une cage de fer complètement 
close s'échappe le vacarme cyclopéen d'un bâtiment en construc
tion, derrière la gaine de sa cale sèche appuyée à des chantiers où 
des centaines de marteaux, de scies, de limes tapent, mordent et 
rongent ; les hommes, à peu près invisibles, sont réduits à la taille 
de parasites de ces monstres marins. Le bruit de tonnerre 
redouble, nous levons la tête. Un pont est jeté au-dessus du fleuve, 
enlaçant, dans le lacis, le nœud de « co » horizontaux, ses bran
ches, ses ressorts bouclés de place en place par des tours et leur 
gerbe de tourelles d'un bizarre aspect féodal gouvernant cette 
modernité forcenée. Un express dévore le pont, en éclair, au milieu 
des cris de sirènes et des jappements de la vapeur qui répondent 
aux grondements et aux clameurs des locomotives, tandis que l'aii 
ébranlé accorde ses palpitations à l'agitation générale de la terre 
et de l'eau! 

Nous sortons ; des portes d'écluses tournent sur leurs gonds 
aussi gros que des barriques ; le petit vapeur s'échappe en tan
guant, bousculé par les courtes vagues et nous dépose au débar
cadère, la tète tumultueuse et l'esprit ébahi. 

Nous avons vécu là une heure extraordinaire dans une pléthore 
de tapage et de mouvement, en pleine action, en pleine beauté, et 
même en plein Art, puisque ces milliers d'engins, de machines 
possèdent les sobres et nobles formes d'organes merveilleuse
ment adaptés à leurs fonctions, sans aucune surcharge de mauvais 
goût ou de fantaisie frivole ; il nous semble, étrange rapproche
ment de nos mentalités toujours raisonneuses, que nous revivons 
en réelle atmosphère du moyen-âge où le plus humble objet revê
tait sous la main prime-sautière du plus humble ouvrier un carac
tère de robustesse esthétique et de charme absolu en son essence 
même; dans le port de Hambourg règne cette inconsciente beauté 
et devant elle il est dur de croire que l'espoir seul du lucre, le 

désir d'être bêtement riche pour l'unique joie d'avoir, la vanité de 
la fortune et la jouissance d'en humilier autrui soient les véri
tables causes créatrices de la magistrale cité et de sa turbulente 
population de vaisseaux. 

Ces pensées nous revenaient à la mémoire en la solide formule 
où récemment un artiste les concentra : « Est-ce vraiment pour 
un but mercantile, pour enrichir quelque digérant bourgeois que 
les voiliers promènent leur majestueuse et compliquée blancheur 
et que se manifeste la superbe harmonie de leur grâce élancée et 
balançante ? Ou bien est-ce pour le ravissement de nos âmes que 
le Destin inspira à des butors assoiffés d'opulence d'envoyer sur 
les mers ces miraculeux prodiges? Leur commerce ne serait-il 
qu'un inconscient prétexte aux jouissances de l'artiste? Ces piteux 
spéculateurs ne seraient-ils, ô Nature, que les instruments sarcas-
tiques de l'embellissement que tu imposes aux choses ! » 

Et nous songions aussi de quelle splendeur inimaginable 
rayonneraient la ville, les flottants monuments et les immobiles 
édifices, si au lieu de l'activité trafiquante d'une nation jeune et 
forte, mais prête, autant sinon plus que d'autres, à tous les vieux 
crimes : guerres, pillages, massacres, tyrannie, — un peuple libre 
et vraiment humain était maître de cette armée pacifique avec les 
seuls soucis de pourvoir au bien de tous, pour l'épanouissement 
d'existences généreuses consacrées à la Science, à la Beauté uni
verselles, selon les indiscutables lois de Bonté et d'Harmonie. 

JUDITH CLADET, 

NANY A LA FENÊTRE 
par Mlle BLANCHE ROUSSEAU. — Un volume de 200 pages, 3 francs. 

Dumont, imprimeur, Bruxelles. 

Par un souci coquet de sa destinée littéraire, MUe Blanche 
Rousseau s'est plu à réunir en volume les quelques récits qu'en 
plusieurs revues, à Y Art jeune notamment, elle avait publiés. 
C'est là une entreprise en quoi rarement réussissent les débutants 
à qui manque l'unité de conception; et il faut,louer MUe Blanche 
Rousseau, avec chaleur, d'avoir, du premier coup, donné 'une 
œuvrette nette et compacte, où ses forces, son cœur et ses dons 
avec tant de précision s'avèrent. Des journalistes divers ont déjà, 
à propos de ce petit volume, pris la parole; les uns ont vanté la 
grâce du style ; l'art du détail enleva le suffrage d'aucuns ; et il y 
en eut d'autres qui prisèrent hautement l'ordonnance heureuse de 
la composition : nul d'entre eux ne s'est avisé, ramassant en syn
thèse les éléments épars de critique, de faire ressortir ce que le 
livre a de vraiment profond : sa féminine sensibilité. Certes, il y 
a dans ces pages des manques de goût, des images maladroites ; 
des influences extérieures parfois en altèrent la qualité origi
nale et un fâcheux mysticisme glace certains de ces contes; 
mais que parmi nous une femme se lève, chante, que mille 
choses empruntent soudain au prestige de sa voix des 
vertus insoupçonnées, voilà bien une authentique merveille. 
Sans doute vîmes-nous des femmes écrire : la dérision publique 
les nomme et la séculaire épithète de bas-bleu nous est venue 
d'Angleterre, mais ce n'était ici que fatras sentimental, là 
prétentieuses déclamations, partout tristes effets d'une idiosyn-
crasie hybride et artificielle. Qui ne fut frappé à l'idée de tout ce 
que pouvait révéler d'inouï une sensibilité féminine véritable ! Le 
sens du monde rajeunissait sous un verbe nouveau ; en des sym-
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boles plus efficaces se renfermaient les lois immuables ; l'harmo
nie générale se transposait en grâce et une intégrale palingénésie 
transformait les âmes. Plongée par les mille ramifications de sa 
nature sensible aux sources mêmes de la vie, par ses nerfs délicats 
et capillaires participant aux phénomènes les plus secrets de la 
vie, consciente enfin de son efficacité dans l'économie des 
sociétés, la femme eut assumé le sort de l'humanité ; toute morale, 
toute philosophie à l'instant subissait la bienfaisante morphose et 
par sa- charité divinatrice et instinctive, la femme imposait 
à l'univers tout entier une recréation. Il ne faudrait pas croire que 
le cri de génie fut poussé, que les limbes se fussent évanouis et 
qu'une aube spirituelle éclairât les âmes — non, mais quelqu'un 
a parlé, une femme s'est éveillée; elle sait de divins secrets et les 
balbutie : elle est le signe évident de l'avenir. Là réside toute 
l'importance du livre de Blanche Rousseau et, nonobstant 
ses erreurs et ses imperfections, persuadé que l'évolution de son 
talent fera disparaître le vain spiritualisme qui le dépare, nous le 
prônerons parce que c'est d'un effort semblable que dépend le 
véritable mouvement féministe, parce qu'elle a témoigné de l'idée 
et parce que son involontaire prosélytisme la met dès à présent à 
mille coudées au-dessus de ces jeunes gens sentimentaux et hypo
crites, émotionnels-mixtes et roublards, mêlant les ruses du métier 
à leur feinte ingénuité et qui, incapables de lyrisme, finissent tôt 
ou tard par choir dans la presse. 

Aussi, Mademoiselle, quand à votre demande de subsides le 
gouvernement répond par une fin de non-recevoir et, pour comble 
de mécénisme, vous renvoie vos exemplaires annotés, triturés et 
par la main ignorante d'un bureaucrate outrageusement corrigés ; 
quand, prise d'un beau zèle à son tour, l'administration de votre 
commune — Ixelles, car il est bon qu'on le sache et que cet 
exemple de la protection des arts passe à la postérité — consent 
à souscrire, ô générosité insigne, à un volume de Nany, ne per
dez point la légitime confiance à laquelle votre charmant talent 
vous donne droit et croyez qu'il y a en art une autre justice que 
celle des cuistres et des censeurs officiels. 

LES FRESQUES DE.MEYSSE 

En ces admirables journées d'arrière-saison aux coloris somp
tueux, quelle jolie excursion que celle du village de Meysse, dont 
les maisons blanches sourient de loin aux touristes dans la paix 
des claires campagnes coupées de rideaux d'arbres aux tons de 
pourpre, d'ambre et de corail ! Je m'y rendis le jour des âmes, 
alors qu'aux opulences de l'automne la tiédeur d'une tempe. 
rature estivale ajoutait un charme exquis. La route — une route 
royale, s'il vous plaît, construite par Léopold II tout exprès pour 
vous éviter, mes frères et sœurs en sport cyclique, les ressauts des 
rudes pavés et la nuisance des ornières perfides — traverse la mé
lancolie des seigneuriaux horizons de Laeken, laisse à gauche le 
château de Bever et ses eaux sommeillantes, franchit le Maelebeek, 
amène le voyageur, par une pente douce à peine sensible, au parc 
de Bouchout dont les frondaisons illuminées, les pelouses velou
tées, les étangs qui réfléchissent l'azur du ciel baignent d'illusions 
la princesse dont la raison a sombré dans un effroyable drame. 
Quelques tours de roue encore sous la futaie dont les branches 
laissent choir un lit de feuilles craquantes, et voici Meysse et sa 
coquette église gothique, ses rues nettes emplies de lumière et de 
joie, la drève superbe qui relie le village à l'abbaye de Grimber-

ghen, et ses cultures, et ses vergers, et ses fermes aux basses-
cours caquetantes, au bétail abondant. 

La fâcheuse statue du bon baron d'Hooghvorst, en chasteleer 
1830, « qui fut, dit l'inscription gravée dans le socle, pendant 
cinquante-neuf ans bourgmestre de Meysse » (ce qui fait honneur 
à la constance politique de cette localité rurale), jette une ombre 
sur ce coin béni, qui eût ravi Hippolyte Boulanger. Il a l'air, le 
baron, non pas d'avoir été fondu à la Compagnie des bronzes, mais 
de sortir de l'usine des chocolats Delacre. Son installation étant 
récente, il est permis de donner crédit, pour harmoniser sa 
patine, aux bienfaisantes pluies et aux douces neiges, que ne 
réclament pas exclusivement, on le voit, les végétaux. 

Mais voici l'église, restaurée avec goût par l'architecte Jules 
Barbier, spécialiste en cette matière. Et dans l'église, des fresques 
du xvie siècle, oui Monsieur ! du seizième, remises au jour avec 
des peines infinies et complétées par M. Joseph Middeleer à qui 
l'État confia ce travail délicat. 

L'église n'était jadis qu'une modeste chapelle desservie par les 
moines de l'abbaye de Grimberghen. Agrandie au xvne siècle, 
elle fut en partie détruite par un incendie en 1730. Le gouverne
ment se décida récemment, eu égard à l'intérêt archéologique de 
l'édifice, à lui faire faire une toilette complète sous la haute 
direction de M. Van Ysendijk. 

Il fut récompensé de ce bon mouvement par la découverte, 
sous les plâtras accumulés depuis trois siècles, des précieuses 
fresques qui décorent les transepts. 

A la vérité, ces peintures murales avaient beaucoup souffert, à 
l'exception de deux d'entre elles, situées l'une à l'extrême droite, 
l'autre à l'extrême gauche des panneaux qu'elles revêtent. Nous 
les vîmes une première fois jadis, fraîchement débarrassées de leur 
manteau de badigeon. L'Adoration des bergers, dans le transept 
gauche, la Charité de saint Martin, dans le transept droit, avaient 
seuls conservé, avec la séduction de leur coloris, l'intégralité de 
leurs contours. M Annonciation, qui voisine avec Y Adoration, la 
Conversion de saint Hubert, qui forme le pendant du Saint Martin, 
et les deux vastes compositions allégoriques qui couronnent les 
deux groupes : La Mort de la Vierge et son Assomption, d'une 
part, le Jugement dernier, d'autre part, le tout peuplé d'un grand 
nombre de figures allégoriques, de portraits de donateurs, etc., 
étaient si écaillés, si meurtris, si dégradés qu'on avait peine à en 
saisir le détail. 

Grâce au travail intelligent, patient et persévérant de M. Mid
deleer, voici les six compositions remises, on peut l'affirmer, dans 
l'état où elles se présentèrent, pour la première fois, aux yeux 
émerveillés des fidèles, vers l'an 1580. Le meilleur éloge qu'on 
puisse faire du travail de l'artiste, c'est que les parties restaurées 
se raccordent si habilement à l'harmonie des fresques auxquelles 
il n'a pas eu à toucher, qu'il serait à peu près impossible, sans 
les éclaircissements qu'il donne dans une courte notice explicative, 
de délimiter les unes et les autres. 

En tant qu'œuvre d'art, les fresques de Meysse n'ont assuré
ment pas un mérite transcendant, et je n'étonnerai personne en 
disant que je leur préfère la Cène que « Monseigneur Léonard », 
comme dit Péladan, peignit pour le couvent de Santa-Maria-delle-
Grazie à Milan. Elles offrent néanmoins, en leur naïveté, un intérêt 
suffisant pour justifier la restauration dont elles viennent d'être 
l'objet. Et puis, dame ! les fresques du xvie siècle ne courent pas... 
les murs, et l'on a eu évidemment raison (MM. Barbier et Midde
leer ne me contrediront pas) en sauvant des ravages du Monsieur 
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à la faux, dont la grimaçante image figure précisément au premier 
plan de la composition principale de Meysse, le joli et rare spé
cimen que nous possédions des édifices religieux de cette époque 
lointaine. 

Et voilà, pour les chevauchées esthético-cyclistes, un but de 
promenade à pointer en rouge sur les cartes routières des environs 
de Bruxelles. 

TAILLADE A L'ALHAIYIBRA 
Il a soixante-treize ans. Il s'est prodigué sur la plupart des 

scènes parisiennes, allant de l'une à l'autre, des boulevards aux 
faubourgs. Le public populaire le suit n'importe où, ardent, 
enthousiaste, acclamatif. Tous les grands mélodrames du siècle 
lui fournirent un rôle, et ce rôle grandissait tellement entre ses 
mains qu'il paraissait se détacher d'une épopée. La fausseté, la 
sentimentalité, la puérilité se coloraient, grâce à son art ou à son 
instinct, d'on ne savait quelle illusion de vie et de grandeur. Il 
changeait le plomb en argent et le strass en joyaux superbes. 11 se 
haussait à la taille des maîtres sans presque le savoir. 

Avec des tirades aux ailes déplumées, il s'élevait aussi haut que 
ceux-là qui se sentent soutenus sur les planches par l'essor des 
Corneille et des Shakespeare. 

Parfois il quittait ses tréteaux de la banlieue ou de la province 
pour gagner une des scènes artistes de Paris. On se souvient de 
son apparition dans le Pie VII d'Alfred de Vigny. Ce fut admi
rable. Les mots solennels qu'il y prononça, lui seul pouvait les 
dire aussi terriblement. 

. Il nous est revenu dans le Louis XI de Casimir Delavigne. Il 
en fait un chef-d'œuvre. Sa marche, ses gestes, sa voix éteinte, 
tout lui sert. Et qu'on ne parle pas de défaillances ; elles ne font 
qu'accentuer le caractère du personnage. Le Louis XI fiévreux et 
hardi, fragile et monstrueux, volontaire et branlant, effrayant et 
effrayé, manière de lanterne vieillotte et détraquée dont l'aiguë et 
dure lumière seule serait brillante, Taillade nous le montre aussi 
authentique que possible. Tour à tour passent des figures d'usu
rier, de bedeau, de cagot, de diable, de tabellion, de vieil aigle et 
de roi. Le grandiose et le mesquin, la colère et l'imploration, 
l'audace et la peur, tous les contraires, tous les antagonismes 
sont exprimés et fondus et harmonisés. Les scènes de la confes
sion et de la mort surgissent en leur appareil de terreur et leur 
angoisse. Et le vieux roi est expliqué par l'acteur mieux que par 
le poète. 

L'ÉPISTOLIER HENRY DE GROUX 
L'Aurore est un nouveau quotidien parisien, de très belle 

allure, alimenté de très vivants articles, qui semble vouloir être 
sincère dans les informations qu'il donne et trancher ainsi sur 
l'habituel galvaudage journalistique dans lequel on nous enlise. 
Amen ! Amen ! 

Or, Y Aurore a qualifié ainsi qu'il suit l'incident suscité 
par la lettre funambulesque de notre ami HENRY DE GROUX, 
le maître peintre en rupture de patrie. Cela donne l'étiage de 
l'opinion française sur l'incartade de cet excellent artiste ! car si 
l'acte fut stupide, l'artiste reste très grand et ce serait misérable 
de confondre l'un et l'autre. JEAN LORRAIN lui-même, l'humoris
tique Jean Lorrain, qui a joué à notre excentrique compatriote 
le mauvais tour d'afficher sa boutade en plein Journal, l'avait 
déjà accompagnée de quelques réflexions disciplinaires du même 
genre. 

« M. Henry de Groux, un peintre belge moins connu que 
Rubens, s'est donné récemment les gants un peu jaunes de railler 
son pays natal. 

Il l'a fait avec la légèreté et la délicatesse d'un hippopotame en 
joie ; il a réédité les plaisanteries connues sur le manneken-pis ; 

il a déclaré qu'il est « heureux de respirer loin d'une vasque » ; 
il a été Flamand au mauvais sens du mot, non seulement avec 
intensité, mais encore avec furie. Et il a osé se réclamer de Beau-
delaire. 

S'il vous plaît, mettons les choses au point. Il est vraiment des 
calembours trop faciles. Les Belges nous valent bien, après tout. 
Ils nous valent à tous les points de vue. Ils ont autant de grands 
hommes que nous, des grands artistes que Louis XIV seul a 
méconnus ; ce n'est pas une affaire. Ils parlent, ils écrivent un 
français aussi pur que le nôtre... 

Je pourrais rechercher s'ils n'ont point un cerveau plus complet 
que le nôtre, plus d'idées, plus de sensations, une philosophie 
plus précise. Je pourrais démontrer que la possession espagnole 
les a peut-être assez latinisés pour que nous puissions prendre chez 
eux des exemples de lucidité d'esprit, de courage social, de har
diesse de pensée... 

Mais, les Belges, ce sont nos égaux! Leurs poètes, leurs drama
turges, leurs peintres, leurs industriels sont les favoris de Paris. 
VOUS LES PRENEZ POUR DES SUIVEURS. C E SONT EUX QUI NOUS 
MÈNENT. 

Je comprends, à la vérité, que M. Henry De Groux ne puisse pas 
suivre. Il manque de souffle. » 

p E T I T E CHRONIQUE 

L'Éventail, que la sûreté et la variété de ses informations théâ
trales ont classé au premier rang des journaux spéciaux, vient 
d'atteindre sa dixième année d'existence. Son aimable directeur-
fondateur, M. Fritz Rotiers, a célébré cet anniversaire en offrant 
à ses collaborateurs, à ses amis et à quelques notabilités bruxel
loises un banquet qui a réuni quatre-vingts convives au Chien-
Vert. En des toasts spirituels et éloquents, des vœux ont été faits 

pour la prospérité de l'Éventail. Nous y joignons, en toute cor
dialité, les nôtres. 

L'Académie de Belgique vient de décerner à M. François Rasse 
le premier prix (800 francs) institué pour son concours spécial de 
musique de chambre. C'est le trio pour piano, violon et violon
celle dont nous avons parlé naguère, lors d'une audition qu'en 
donna chez lui, pour quelques amis, Eugène Ysaye, qui a valu au 
jeune compositeur cette distinction. 

M. Rasse avait été, récemment, proclamé premier second prix 
de Rome (qualification bizarre, mais officielle!). Deux pièces de 
sa composition ont été exécutées l'an passé aux concerts de la 
Société sympl'ionique, où il occupe l'emploi de chef de pupitre des 
seconds violons. C'est un musicien laborieux, sincèrement épris 
de son art, possédant à merveille le mécanisme de plusieurs 
instruments, et qui ne peut manquer de se créer une situation en 
vue parmi les artistes de la jeune école. 

La maison Erard qui, pendant le cours de l'Exposition univer
selle, a offert au public dilettante de si intéressantes auditions 
musicales, vient de nous faire entendre deux jeunes pianistes, 
jpies Huyghens et Taboux, élèves du cours supérieur de lecture et 
d'interprétation que Mlle Fanny Maërtens donne avec tant de 
succès à la salle Erard. 

Ces jeunes filles ont joué avec une sûreté, un sentiment et une 
distinction qui fait le plus grand honneur à leur professeur. 

Elles ont été applaudies par un nombreux public dans les 
Variations de Saint-Saëns sur un thème de Beethoven, dans une 

étude de Wieniawski, la jolie Valse-caprice de De Greef, 
la Chevauchée des Walkyries et dans une sonate de Mlle Maërtens, 
qui par la richesse et la beauté des harmonies et par la franchise 
des rythmes dénote chez son auteur un vrai tempérament 
d'artiste. 

Aux séances du Cercle artistique dont nous avons parlé, il faut 
ajouter deux concerts de haute attraction : le premier aura lieu 
le 19 de ce mois avec le concours de M. et Mme Richard Strauss, 
de Munich, et de M. César Thomson; le second, fixé au 9 décem
bre, sera donné par M. et Mme Félix Mottl, de Carlsruhe. 
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M. Pierre d'Alheim, l'auteur du curieux volume Sur les pointes 
dont nous avons annoncé la publication récente, l'auteur aussi 
d'une étude très intéressante sur Woussorgski que nous avons 
analysée, fera le 30 novembre une conférence sur le compositeur 
russe, le fondateur de la Jeune Russie musicale. Mm0 Marie 
Olénine interprétera diverses œuvres de Moussorgski. 

Le premier concert populaire aura lieu au théâtre de la Monnaie 
le dimanche 21 novembre, à 1 h. 1/2, sous la direction de 
M. Richard Strauss, maître de chapelle de S. M. le roi de Bavière, 
chef d'orchestre de l'Opéra de Munich et du théâtre de Bayreuth, 
et avec le concours de M""* Strauss-de Ahna, première chanteuse 
de l'Opéra de Munich. 

Programme : 1. Don Juan, poème symphonique de R. Strauss 
(première exécution). — 2. Quatre lieder de R. Strauss, chantés 
avec accompagnement d'orchestre par Mme Strauss-de Ahna : 
a) Bans les roses; b) Hymne d'amour ; c) Demain; d) Cécile (pre
mière exécution). — 3. Ainsi parla Zarathuslra, poème sympho
nique de R. Strauss (première exécution). Solistes : MM. Marchot, 
Van Hout et Jacob. — 4. Trois lieder de R. Strauss, chantés avec 
accompagnement de piano par Mme Strauss-de Ahna : a) Le Jour 
des Trépassés ; b) Rêve crépusculaire ; c) Sérénade (première exé
cution). — 5. Les Équipées de Till Eulenspiegel, poème sympho
nique de R. Strauss. 

Répétition générale le samedi 20 courant, à 2 h. 1/2, au théâtre 
de l'Alhambra. 

Pour les demandes relatives au service des places, s'adresser 
chez MM. Schott frères, éditeurs, 56, Montagne de la Cour. 

Le Conservatoire de musique de Mons donnera dimanche pro
chain, sous la direction de M. J. Van den Eeden, à l'occasion de 
la distribution des prix, son concert annuel. Les lauréats de 
l'année s'y feront entendre, encadrés par l'ouverture de Roméo 
et Juliette (Tschaïkowsky) et la Marclie triomphale (Van den 
Eeden) exécutées par l'orchestre du Conservatoire. 

Mlle Clotilde Kleeberg, dont on se rappelle le grand succès au 
premier concert de la Société symphonique, donnera le mardi 
30 novembre, à 8 heures du soir, un concert à la Grande-Har
monie. Billets chez Breitkopf et Hârtel, 45, Montagne de la Cour. 

D'autre part, on annonce pour les samedis 27 novembre et 
4 décembre, à 8 h. 1/2, en cette même salle, deux concerts de 
M. Emil Sauer. Billets chez Schott frères, 56, Montagne de la 
Cour. 

Enfin le Quatuor Schôrg, Daucher, P. Miry, J. Gaillard donnera 
à la salle Ravenstein, les 18 novembre et 2 décembre, à 8 heures 
du soir, deux séances de musique avec le concours de M. F. Rasse, 
dont on exécutera le Trio couronné par l'Académie, et de 
Mlle Painparé, pianiste. Billets chez Schott frères. 

La Section d'Art et d'Enseignement populaires de la Maison dn 
Peuple, qui a, depuis cinq ans, organisé des soirées de haut inté
rêt, reprendra mardi prochain, à 8 h. 1/2, la série de ses confé
rences. L'orateur sera M. Edmond Picard, qui parlera d'Un 
Voyage au pôle Nord. D'autres conférences sont annoncées. 
M. Henry Vande Velde étudiera William Morris, M. Octave Maus 
les Maîtres-Chanteurs de Nurenberg. La conférence de M. Maus 
sera suivie d'une audition musicale dans laquelle seront exécutés 
des fragments de la comédie lyrique de Wagner. Une autre confé
rence sera faite par M. Elisée Reclus. 

Le pianiste Bosquet vient d'obtenir à l'unanimité et avec la plus 
grande distinction le diplôme de capacité au Conservatoire (classe 
de M. De Greef). Le jury, composé de MM. Gevaert, Huberti et 
Gurickx, avait imposé au candidat le concerto de Bach en ré mi
neur. Dans le répertoire de douze compositions présenté par 
M. Bosquet, le jury a fait choix du Prélude, choral et fugue de 
César Franck et de la Sonate en si mineur de Chopin. 

Le jeune artiste s'est tiré en outre d'une manière brillante des 
diverses épreuves réglementaires : transposition, lecture à vue, etc. 
Il subira en décembre un examen public pour le diplôme de virtuo
sité et aura pour partenaire M. Moins, violoniste, élève de M. Co-
lyns, qui a remporté également le diplôme de capacité avee la 
plus grande distinction. 

Les deux artistes interpréteront simultanément diverses œuvres 
de musique de chambre. 

UNIVERSITÉ NOUVELLE. — INSTITUT DES HAUTES ÉTUDES. — 
Cours de M. ENRICO FERRI : La Sociologie criminelle. — Les 
lundis, mercredis et vendredis, à 8 1/2 h. du soir, à la Maison 
d'Art. 

Cours de M. EUE RECLUS : Le Magisme et le Sacerdoce. — 
Les jeudi, à 8 1/2 h. du soir, 28, rue des Minimes. 

Cours de M. le Docteur JOSEPH : Histoire de l'art delà Renais
sance italienne. — Les dimanches, à 10 h. 1/2 du matin. 28, rue 
de Ruysbroeck (salle du laboratoire de Physique). Aujourd'hui 
dimanche, première conférence. — Droit d'inscription : 5 francs. 

Mercredi, 24 novembre, conférence de Mme HUDRY-MENOS sur : 
La nouvelle éthique sociale dans l'éducation. 

Vendredi, 26 novembre, première conférence de M. JACQUES 
DE NITTIS sur : Les Poisons de l'organisme. 

Dans la moisson musicale de l'année, nous devons signaler un 
Poème symphonique de Julien Tiersot, l'érudit musicien et musi
cologue, qui a pris pour sujet La Clianson du sire Halewyn, une 
légende flamande bien connue dont Pol de Mont a publié récem
ment une édition de luxe chez Buschmann, à Anvers, avec de 
curieuses illustrations de Charles Doudelet. Chefs d'orchestre de 
Gand, d'Anvers et de Bruges, ouvrez l'œil! 

BEC AUER 
Le meilleur et le moins coûteux des becs à incandescence. 

SUCCURSALE : 
1-3, p i . de B r o u c k è r e 

SUCCURSALE : 
9 , g a l e r i e d u R o i , 9 

MAISON PRINCIPALE 
io, rue de Ruysbroeck, 10 

B R U X E L L E S 
A g e n c e s d a n s t o u t e s l e s v i l l e s . 

Éclairage intensif par le brûleur DENAYROUZE permettant d'obtenir un pouvoir éclairant de plusieurs milliers de bougies 
AU MOYEN D'UN SEUL. FOYER 

PIANOS 
Rud. IBACH Sohn 

Maison fondée en 1749. 

Dépôt général : 

2 & 4, rue du Congrès 
BRUXELLES 
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Notes sur les Primitifs Italiens(i). 
L'ANGELICO 

Son rêve a été l'un des plus charmants et des plus purs 
qu'ait rêvé l'Humanité. Et Fra Angelico l'a vécu dans 
une continuelle effusion d'amour ; seul peut-être de tous 
les artistes, il n'a pas enfanté dans la douleur ; il n'a 
pas connu les soucis égoïstes, les fièvres d'individualité, 
la rage du mieux, les blessures de vanité ou d'orgueil, 
les tracas inférieurs du lucre ; à aucun peintre, il ne res
semble ; c'est qu'il fut non seulement un artiste, mais 
aussi un saint. 

« Fra Giovanni, disent ses biographes, était d'une 

(1) Sui te . Voir notre dernier numéro . 

simplicité de mœurs et d'une naïveté extraordinaires. 
Un jour, le pape Nicolas V l'ayant invité à manger de la 
viande, il eut quelque scrupule, parce qu'il n'avait pas 
la permission de son prieur, oubliant ainsi l'autorité du 
Saint Pontife. Il évitait avec soin les intrigues et sa vie 
fut si pure, et il aima tellement les pauvres que son âme 
doit habiter le ciel. Il travailla toujours à la peinture et 
jamais ne voulut peindre que des saints. Il aurait pu 
facilement acquérir des richesses, mais il n'en faisait 
aucun cas, disant que la vraie richesse est de se con
tenter de peu. Il aurait pu commander, mais il s'y 
refusa constamment, prétendant qu'il est plus aisé 
d'obéir. Il aurait pu obtenir de hautes dignités, mais il 
s'y refusa, répondant qu'il ne cherchait d'autre hon
neur que le paradis. D'une sobriété et d'une chasteté 
extrêmes, il sut éviter les pièges du monde, répétant 
souvent que le repos et la tranquillité sont nécessaires 
à un artiste et que celui qui peint l'histoire du Christ 
doit toujours se tenir avec le Christ. On ne le vit jamais 
en colère, ce qui paraît presque incroyable. Il se bornait 
à reprendre ses amis avec douceur en souriant. Il répon
dait avec bonté à quiconque lui demandait une peinture 
d'avoir l'agrément du prieur et qu'il le satisferait. Il 
avait coutume de ne jamais retoucher ni recommencer 
ses ouvrages. Il les laissait tels qu'il les avait faits 
d'abord, croyant que Dieu les voulait ainsi. On assure 
qu'il ne toucha jamais un pinceau sans s'être mis en 
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oraison. Il ne représenta jamais le Seigneur sur la croix 
sans avoir les larmes aux yeux. » 

Tel était l'état spirituel, voisin de l'extase, du 
peintre ; tel est celui dont il faut s'approcher pour com
prendre son œuvre. Les humbles, en bas, les mystiques, 
en haut, y arrivent aisément. Ce sont de bons « sujets ». 
Et que l'on me permette d'expliquer le sens dans lequel 
j'emploie ce terme. On sait que les magnétiseurs pré
tendent pouvoir agir à distance, non seulement par sug
gestion directe, mais aussi par le moyen de certains 
objets en lesquels ils réussiraient à incorporer une partie 
de leur influence. Ils assurent en outre que tous ne sont 
pas aptes à percevoir l'ordre secret ainsi promulgué; 
que certaines personnes y sont tout à fait rétives et por
tées, dès lors, à nier le phénomène, tandis que d'autres, 
plus impressionnables ou particulièrement prédispo
sées, en subissent l'ascendant. 

Ceci rappelé, j'incline à considérer l'œuvre d'art qui 
absorbe le meilleur d'une énergie humaine, dans 
laquelle l'artiste met un peu du mystère qui est en lui, 
comme la matérialité nécessaire pour que la volonté de 
l'artiste, perpétuée au delà des siècles, agisse sur des 
organismes prédisposés. En une forme déterminée, en 
une combinaison particulière de lignes et de couleurs 
m'apparaissent incluses d'indéfinies puissances de sug
gestion. Toujours plus ou moins fortement, suivant la 
maîtrise de l'artiste et la réceptivité des admirateurs, 
elles s'en dégagent, irradiant, comme d'impondérables 
effluves. Inexistantes pour beaucoup, elles sont impéra-
tives et dominatrices pour d'autres. Ainsi, par l'intermé
diaire d'un morceau de marbre ou de bronze, un com
mandement peut se trouver obéi à travers l'espace, 
après des milliers d'années. 

J'ai dit dans quelles dispositions psychiques il fallait 
aborder l'œuvre de l'Angelico pour en percevoir le doux 
souhait de bonheur et de bonté ; j'ajouterai l'importance 
du milieu. Il est impossible déjuger Fra Giovanni sur 
les petits tableaux — constituant souvent des parties 
séparées d'une œuvre d'ensemble — dispersés dans la plu
part des collections d'Europe ; Paris, Londres et Madrid 
renferment dans leurs grands musées des œuvres admi
rables, mais c'est à Rome et à Florence qu'il faut aller 
le saluer ; dans la chapelle de Nicolas V. au Vatican, et 
dans le monastère de Saint-Marc où il vécut, cadre 
adéquat à ses fresques, si plein encore de son souvenir, 
qu'on s'imagine parfois qu'il va se montrer au détour 
d'un couloir... 

Oh, ce couvent de Saint-Marc, le souvenir des heures 
passées là me reste, entre tous, cher. Ce fut, notam
ment, par un de ces terribles étés d'Italie où l'air semble 
enflammé. Ce climat de fournaise avait fait fuir les 
étrangers et il n'y avait personne dans les cloîtres 
sonores. Eu-des coins perdus, accablés de chaleur et 
d'ennui, les préposés du gouvernement italien sommeil

laient. Nul bruit moderne ne venait de la ville. Le repos 
était immense. Dans la fraîcheur du couvent, on pou
vait oublier à l'aise le xixe siècle et rêver à d'autres 
temps en regardant, au travers des arcades, l'immuable 
gloire du soleil d'or flambant dans le ciel bleu. L'esprit 
léger partait à tire d'ailes vers les sphères éthérées, à 
l'aventure, ainsi qu'une alouette trillant éperdument 
dans la clarté, vers l'azur. Douceur de se laisser aller à 
subir la suggestion du délicieux visionnaire, de croire 
avec lui, de se pénétrer de l'onction de ses prières 
peintes, de le suivre docilement à travers la religieuse 
maison, dont chaque muraille semble, grâce à lui, le 
verset d'un long cantique, célébrant avec une intaris
sable variété d'expression, toujours et uniquement, la 
radieuse félicité d'un cœur vertueux et pur. Douceur... 
Et comme l'on comprenait mieux à contempler cette 
aveuglante lumière, blanche, nette, silhouettant vive
ment les contours des corps, partout diffuse, sans aucune 
des hésitations, des dégradations qui font sous nos cli
mats septentrionaux les mille transitions entre le clair 
et l'obscur, à voir ce bleu splendide, les tons blancs de 
la pierre, l'éclat doré du soleil ; comme on comprenait 
mieux l'art de Fra Angelico et combien son œuvre en 
apparence exclusivement idéaliste avait pourtant de 
profondes racines dans l'observation et les impressions 
reçues de la nature! 

Partout dans les cloîtres, au-dessus des portes, dans 
les grandes salles, et même dans les cellules, il a attesté 
l'ardeur et la sincérité de sa foi. Il passa là neuf années 
entières et il n'est point sans intérêt de signaler aux 
artistes d'à présent la modestie charmante de ce grand 
peintre qui consacra d'aussi longs jours à une décora
tion qui semblait devoir échapper aux yeux du monde 
et n'était que pour réjouir quelques frères peu connais
seurs. 

Au-dessus de la porte des étrangers, il plaça une figu
ration sublime de l'Hospitalité : celui que deux domi
nicains accueillent fraternellement, le pèlerin fatigué, 
c'est le Christ lui-même. Des trouvailles de ce genre, 
touchantes par leur simplicité et l'intensité de leur 
émotion, abondent dans son œuvre. 

Dans la salle capitulaire, une Crucifixion admirable 
a réuni, autour des trois croix du Calvaire, dans de sai
sissantes attitudes de ferveur et de tristesse, la plupart 
des grands saints de l'Église. Dans cette fresque, où les 
figures sont de grandeur naturelle, le groupe formé par 
la Vierge étendant les bras, écrasée d'angoisse, défail
lante, et les saintes femmes qui la soutiennent, est d'une 
grandeur, d'une noblesse de lignes que les plus grands 
maîtres n'ont point atteinte. Parmi les fresques des 
cellules, d'une exécution assez inégale (certaines, d'ail
leurs, ne sont pas de Fra Giovanni), il y a d'indescrip
tibles chefs-d'œuvre. Aucune parole, aucune reproduc
tion ne saurait traduire l'exquisivité du sentiment de 
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certaines d'entre elles : les Saintes Femmes au tom
beau, YAnnonciation et le Couronnement de la 
Vierge, par exemple. 

On conserve, au couvent de Saint-Marc, deux petits 
tableaux de forme ogivale — a-t-on remarqué que les 
mains jointes dans la prière forment ogive, aussi — qui 
m'enchantent particulièrement. L/un se divise en deux 
compartiments représentant, en haut, une Annoncia
tion, en dessous, une Adoration des Mages. C'est une 
miniature ravissante avec des fonds d'or étincelants, 
ouvragés et guillochés comme pour une page de missel, 
L'autre, dénommé la Madonna délia Stella est bien la 
plus céleste des vierges rêvées. Elle est de celles qui 
faisaient dire à Michel-Ange : Ou Jean est allé au ciel 
voir Marie, ou Marie est descendue sur terre lui mon.-
trer son divin visage, et qui arrachaient au docte pro-
fesseurTaine cet aveu significatif : « On ne s'imagine pas 
avant de l'avoi rvue utie modestie si immaculée, une can
deur si virginale; auprès d'elle, les vierges de Raphaël 
ne Sont que de belles paysannes, fortes et simples. » 

Il est assez difficile d'attribuer ces deux délicieux 
petits tableaux à ja même époque que les fresques des 
murs, j'incline à les croire bien antérieurs. L'Ado
ration des Mages rappelle celle de Gentile da Fabriano ; 
tandis que le même sujet, traité dans la chapelle de 
Cosme de Médicis, est d'un talent bien plus dégagé et 
plus souple. Mais ces deux tableaux mignons, outre leur 
rare qualité, sont intéressants encore par ce qu'ils nous 
apprennent sur les débuts du peintre. C'est assurément 
par la miniature que Fra Angelico a commencé. Il a 
compris d'abord la peinture comme de la miniature 
agrandie; la fameuse Vierge qui est au Musée des 
Offices, la grande Vierge aux anges musiciens, a 
conservé ce caractère. Aussi piraît-elle peut-être un 
peu soufflée et d'un dessin mol, etn'a-t-elle point l'ado
rable sérénité de la petite Madone délia Stella. Ainsi 
s'expliquent encore ces abus d'orfèvreries, ces bijoux, 
ces rayons, ces fonds d'or, procédés naïfs de miniatu
riste qoe l'AngelicO" abandonna dès qull fut en pleine 
possession de sa maîtrise. 

Mais pour être^candides et attardées, ces profusions 
de doreries n'empêchaient point Fra Giovanni de haus
ser sa manière à des proportions qui dépassaient singu
lièrement les enluminures des missels. Si Ton peut 
trouver quelque faiblesse en la Vierge des Offices, en 
revanche les anges qui s'étagent autour d'elle font, 
depuis des siècles, les délices des âmes lyriques. 

Depuis longtemps, popularisées par d'innombrables 
copies et par des gravures, ils conservent toujours, 
pour qui les contemple, le charme d'une révélation, 
tant est intraduisible et inimitable la suavité de leur 
eurythmie. 

JULES DESTRÉE 

(La fin au prochain numéro). 

L'OUVERTURE DU NOUVEAU-THÉÂTRE 

La Vie de Bohème. 

Voici que M. Mouru de la Cotte fonde un théâtre d'exception à 
Bruxelles. On se surprendrait peut être à dire que cette œuvre est 
une intéressante innovation, si elle ne s'instituait après que des 
tentatives analogues s'abattirent en France, en Allemagne, en 
Italie, telles qu'une nuée d'oiseaux migrateurs venus des contrées 
spirituelles, — et en général très déplumés du reste. 

Ceci n'est point pour critiquer, car parmi certains hôtes nomades 
des forêts, des cieux et de l'inconnu, ceux que les oiseleurs 
dénomment « les suiveurs » par raison de leur faiblesse, pro
fitent de la trouée faite par leurs compagnons dans les mers 
aériennes et atteignent plus librement les côtes désirées de soleil 
et de splendeur ; ou si même l'énergie les trahit en Toute, leur 
nid est bientôt tissé et, qui sait? fort bien tissé des fragments 
chippés, si aimablement pourtant, surtout quand ces voyageurs 
apportent la gràec de leurs chants, aux demeures des tribus 
accueillantes au milieu desquelles le hasard les jeta. 

Les côtes désirées dont il vient d'être parlé, vers où l'automne 
déclinant voit descendre nos rêves escortant d'un étrange sillage 
les alouettes et les cigognes qui se perdent au languissant horizon, 
ces côtes orientales de soleil et de splendeur devenaient pour nous 
samedi soir, le Musée du Nord partiellement transformé en salle 
de spectacle judicieusement aménagée et élégamment, artistique
ment ornée, si pour mériter ces qualificatifs, un certain goût mis 
au service de la banalité décorative contemporaine suffit. Le hall 
présumé d'exposition, le bar qui certes est en droit de rivaliser 
avec celui de l'ancien Alcazar, pour procéder par comparaison, 
sont de tenue.et d'harmonie impeccables dans l'insignifiance, et 
ce résultat est d'autant plus méritoire que l'examen de la décora
tion entière venue de Londres sans doute, démontre qu'un nombre 
d'heures sagement restreint lui fut consacré. 

Cette institution nouvelle s'annonce donc de façon parfaite 
si elle correspond à une nécessité intellectuelle. Si elle surgit en 
guerrière déployant orgueilleusement l'étendard annonciateur de 
croisières ignorées vers les royaumes inexplorés de l'Art, de con
quêtes toujours plus belles dans le monde de la divine sensation, 
cette institution serait parfaite, si elle avait sa raison d'être. Or, 
pourquoi ne l'aurait-elle pas ? 

Le spectacle inaugural nous exhuma la Vie de B&hènic, 
« l'immense succès des Français », dit l'affiche. Proclamer cette 
pièce adolescente serait aussi exagéré qu'original ; constater sa 
maturité avancée serait répéter ce que tant d'autres exprimèrent 
et ce que tous pensent, sans posséder pour cela un cerveau ency
clopédique. L'exhibition de cette première œuvre n'oblige cepen
dant pas à augurer irrévocablement mal des tendances du Nou
veau-Théâtre. Un début est difficile et provoque l'hésitation, le 
tâtonnement dont s'exemptpnt seuls les révoltés marchant droit 
leur chemin, méprisant toute préoccupation, toute influence étran
gère à leur foi. Ceux-là brutalement atteignent le but-sous l'injure 
et l'admiration; d'autres y arrivent aussi, mais par .des chemins 
de traverse où souvent ils s'égarent et succombent. 

Les aventures de Chaunard, de Musette, de Rodolphe, de Mimi 
n'ont rien de palpitant; elles éveillent au plus en nous cette senti
mentalité crispante, escroquant nos larmes, cette sentimentalité qu'^ 
gagnant notre naïveté l'autre soir, nous fit croire un instant que 
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nous étions modiste ou cocotte vieillissante. Ce n'est pas là, je 
pense, ce que, malgré notre modestie, nous demandons à l'Art. 
Quant à la drôlerie, inspiratrice du délicieux rire, c'est un acces
soire qui fat oublié sans doute dans les coulisses (inadvertance excu
sable un soir de première) ou qui n'arriva parfois jusqu'au spec
tateur qu'après avoir roulé sur la lime mordante de cinquante 
années enchaînées. 

Ces histoires ne peuvent nous captiver, parce qu'elles sont 
fausses et qu'elles le furent en 1840 comme à notre époque. Le 
sujet choisi par Mûrger était déjà un arrangement dénué de réa
lité et capable de donner uniquement un émoi pareil à celui dont 
enveloppe l'œuvre artistique, où l'on sait les sentiments fictifs ; 
or, de cette irréalité Mùrger créa l'illusion de son livre qui deve
nait donc doublement fictif, et satisfait notre cérébralité à peu près 
comme la démolition d'une caisse d'emballage satisfait une âme 
avide de musicalité. Ces personnages-là ne connaissent point 
l'âpre bohème, mais jouent à la bohème ainsi que les enfants jouent 
dînette. 11 existe deux bohèmes : celle des fantaisies et des rêves, 
des courses infinies dans les intellectuels mystères, des exquises 
folies jetant par-dessus bord sans réfléchir, sans hésiter, pêle-mêle, 
les veuleries coutumières, allégeant ainsi le beau navire blanc des 
croyances sincères bondissant désormais libre et fier sur les 
houles de la vie vers les ombres de la mort. Il y a aussi la terrible 
bohème de misère et de douleur, de vaines luttes où l'âme se 
traîne comme dans un égoût, où la nuit, pince le froid, où le jour, 
tord la faim, où le cœur s'encrasse de cauchemars et de haine. 

Les lamentables heures d'agonie effeuillant les espoirs, brisant 
les projets conçus dans le soleil et le printemps, enlevant à l'exis
tence le réconfort d'un but qu'insensiblement on voit mourir, 
auquel désespérément on se cramponne et dont la disparition 
abandonnera à l'affreuse pensée de vivre sans autre utilité que 
celle de vivre. La ténébreuse bohème, flétrissante oppression qui 
«xhibe, au lieu de sourires et d'affection sur les visages adorés, des 
pleurs, de la navrance, l'amertume. Elle bannit jusqu'aux dou
ceurs de l'amour, car le courage d'aimer et de se voir mener par un 
macabre baiser d'une inquiétude à une angoisse, lui-même 
s'effondre pour livrer à jamais à la douleur sous ses formes innom
brables, tant plus variées que celles des joies. Et cette bohème est 
effrayamment répandue : combien de physionomies péniblement 
souriantes et d'habits corrects chaque jour rencontrés nous la 
révéleraient en leur sincérité. 

Non, pour peu qu'humeur sombre vous tienne, et s'il est vrai que 
la drôlerie est faite d'anomalies, d'exagérations, l'organisation 
du régime qui nous entoure, le silence des tourments et des san
glots intimes partout pressentis, sont vraiment à se tordre de 
rire. 

Quant à la pièce inspirée du livre de Miirger et envisagée au 
point de vue technique, elle est timidement charpentée. Une com
position théâtrale semble-t-il doit, sous peine de heurter notre 
goût et parce que plus apparemment humaine, s'émanciper moins 
encore de la réalité absolue que les autres témoignages artistiques. 
L'action s'y déroulera naturellement, logiquement, la logique 
n'ayant rien d'abstrait et se basant sur l'ordre habituel des lois 
naturelles, sur l'observation, sur l'expérience. Nulle raison ne se 
trouve en cela pour éviter au théâtre les sentiments transcendants, 
exceptionnels qui existent chez l'homme à l'égal des passions misé
rables, mais leur description, dominée par les visions de la vie 
sincère ou par leur devination sortie des influences analogiques 
dont s'inspire notre instinct, est obligatoire. Lorsque nous voyons 

des acteurs simuler la douleur, la joie, la générosité, malgré le 
raisonnement nous éprouvons l'illusion de ces secousses morales 
et cette illusion comprend le pouvoir émotionnel, qui sera pour
tant atténué par I'arrière-conviction de son mensonge. Il est 
nécessaire que ces principes pénètrent l'ensemble, le détail et 
l'interprétation d'une pièce ; sa structure, si on y ajoute la variété, 
la vivacité d'action, ne réclame même d'autres préoccupations, et 
les éléments de beauté étrangers à ceux-ci appartiennent à la 
pensée, à l'essence de l'œuvre et sont communs aux diverses rami
fications esthétiques. 

La Vie de bohème atteint très approximativement ces qualités 
techniques ; certaines parties en sont traîneuses, chancelantes, 
défauts pardonnables vu son'grand âge, et si quelques scènes 
se montrent maladroites, naïves, « tirées par les cheveux », cela 
est plutôt flatteur pour « l'ancienne », qui dénie ainsi toute calvitie 
dont l'existence n'eût cependant pas été, vis-à-vis du public, un 
grief, par suite de la gracieuse façon dont, sans honte de ses 
vieillottes manies, elle lui fit priser son dénouement, à en juger, 
du moins, d'après les mouchoirs et les larmes qui s'épanchèrent. 
Ce dénouement, avec plusieurs autres fragments, est d'ailleurs 
joli si l'on se laisse guider par le la puéril de l'attendrissement. 

En somme, le spectacle premier du Nouveau-Théâtrefutagréable 
et son interprétation bonne avec M. Mevisto dans le rôle de Chau-
nard, MM. Varnay, Garoudet, Fremy, Mmes Goldstein, Maguera, 
Cuyma. Les décors de M. Vanstrydonck sont charmants et carac
téristiques. 

II ne semble pas pourtant que le devoir de ce théâtre d'excep
tion ait été rempli ; en effet, cette fondation est superfétatoire si 
elle se borne à servir des représentations analogues à celles du 
Parc ou du Molière. Ce qu'il faut, ce que l'on attend, ce que l'on 
réclame, c'est l'impression d'art nous enlevant à l'habituel cours 
des choses ; non des fins de journée prolongeant confortablement 
les vibrations normales agréables ou désagréables ressenties 
durant les occupations quotidiennes, mais des sensations intenses, 
exaltantes. Elle s'élève indomptable et rôde et tourmente, l'aspi
ration aux brusques départs parmi la beauté où l'homme trouve 
l'apaisement de son cœur et qui purifie sa cérébralité des mes
quineries avilissantes autant qu'inévitables ; ou du moins s'épa
nouit en lui le souhait de nobles tentatives d'envol, pressentiments 
des réalisations futures. Des essais, des vouloirs, des initiatives 
sans cesse, et, suprêmement, de la passion ! 

Les manifestations dramatiques (lyriques surtout) sont les plus 
puissantes expressions artistiques, parce qu'elles comportent l'en
semble des pouvoirs émotionnants de leurs sœurs et par surcroît 
elles présentent non des images décrites par le pinceau, le mot, 
mais des hommes qui s'adressent directement à l'âme d'autres 
hommes les écoutant. Que de beautés pourraient donc s'épancher 
de créations théâtrales. Il est supposable que les promoteurs du 
Nouveau-Théâtre comprirent ces évidences beaucoup mieux, 
même que nous, étant aidés d'expérience; aussi s'impose la 
confiance en l'avenir prochain de cette organisation, laquelle, 
par les locaux qu'elle occupe, perfectibles encore, et surtout 
par les éléments humains la constituant, atteindra vraisembla
blement des résultats de grand intérêt et d'ordre supérieur. 
M. Mouru de la Cotte à la Maison d'Art, où il aiguisa l'an dernier 
ses qualités directoriales, déjà fit preuve d'activité, de vive intelli
gence artistique et de courage ; souhaitons que, se rendant 
compte de l'utilité de l'œuvre entreprise, il la guide parmi les 
sphères espérées de l'Art. R. P. 
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ERNEST PÉRIER 
Discours de rentrée à la Conférence du Jeune Barreau 

d'Anvers. 

Anvers, malgré son dominant mercantilisme et ses prédilections 
pour les odieuses spéculations, est un réservoir de forces dont 
sortent des jaillissements imprévus. Voyez, entre autres, cet 
ELSKAMP, étrange poète sans antécédent, gloire savoureuse de notre 
activité littéraire belge. Au Barreau anversois aussi, à diverses 
reprises, se sont produites des personnalités et des œuvres qu'on j 
ne peut rattacher à aucune imitation, se révélant avec la plus pré
cieuse des qualités artistiques, l'originalité. CHARLES DUMERCY J 
n'est-il pas un humoriste de singulière cruauté, un railleur à froid 
pittoresque et terrible? 

Voici qu'en un discours un autre se manifeste avec cette même 
spécialité d'originalité, d'abandon presque brutal aux poussées | 
salutaires de l'Instinct, un vrai vivant se donnant tel quel, en 
la beauté fruste de ses pensées insoumises aux syntaxes, aux 
académiques dictionnaires, aux prosodies, aux niaises gram
maires, parlant, formulant, s'extériorisant à sa manière, avec une 
admirable inconscience des règles routinières plus qu'avec la 
volonté réfléchie de les dédaigner. Ainsi faisait l'illustre Carlyle. 

On a beaucoup parlé de I'AME BELGE en ces derniers temps. 
Le mot a fait fortune depuis qu'il fut pour la première fois 
employé et expliqué dans ce fameux numéro de V Encyclopédie 
qui a mis en fureur, en août dernier, tous les clampins de let
tres, indignés de n'avoir pas un assez gros lot d'éloges à leur 
médiocrité ou de ne pas avoir été employés à parler d'une patrie 
qu'ils avaient pour accoutumance de dénigrer, eux qui justifient 
si bien l'expression qu'on ne saurait assez vulgariser, due au 
féroce et puissant Léon Bloy, d'être « des clairs de lune du der
rière » de quelques Français. 

Or, le discours sur LE PAYSAN, d'Ernest Périer, en sa belle 
indépendance, en sa confiance « indigène », par, non seulement 
les mots neufs, mais les tours neufs qu'il a témérairement utilisés, 
est bien de chez nous, est bien d'une âme belge persuadée que 
le seul moyen de se répandre en liberté est de déchirer les liens 
dont la pédantesque manie de ceux qui prétendent être des types 
de correction linguistique, voudraient nous ligotter. A ce titre, 
l'œuvre du jeune avocat est vraiment remarquable et mérite de 
dater dans nos efforts pour nous constituer, même au point de 
vue de la langue, une enlité nationale ayant sa vie propre et 
intense. 

L'ESTHÉTISME DES PAYSAGES 
Les Cosaques de la Meuse. 

Quelques nouveaux renseignements, empruntés au Peuple, 
pour compléter le dossier des Cosaques de la Meuse : 

« Devant Bouvignes, le large bief que creusait la rive droite du 
fleuve a été comblé; un terre-plein s'y élève, un « terre-plein » 
qui a même ceci de particulier de ne renfermer une seule par
celle de terre ; il est exclusivement composé des gros cailloux 
qu'ont apportés les Cosaques, sans doute afin qu'on ne puisse 
planter d'arbres. 

Plus bas, à un endroit favori des baigneurs, des pécheurs et 
des promeneurs, une prairie venait mourir à l'eau ; on l'a enfouie 
sous des déblais et bordée d'un gros perret à la cosaque. 

En face, des trois îles qui faisaient un groupe au milieu du 
fleuve, une seule subsiste ; les deux autres ont été draguées. 

Sur la rive gauche, on a creusé ici et comblé là, pour obtenir 
une ligne droite, — plus c'est droit et plus c'est beau, — puis on 
a fini par démolir à la dynamite un mur maçonné, d'une épais
seur énorme, qui formait port ; en ce moment on est occupé à le 
remplacer par un perret à sec, beaucoup moins solide par consé
quent, et incliné, ce qui le rend inabordable aux bateaux. 

Voilà deux ans qu'on façonne le fleuve en manière de canal ; l'en
droit est devenu méconnaissable, et il ne peut en résulter d'utilité 
bien réelle pour la batellerie. Mais des imbéciles, sur les ronds 
de cuir des bureaux ministériels, auront fait semblant de gagner 
leur argent, et, en tout cas, tuer quelques heures de leur oisiveté 
professionnelle. 

C'est la même chose en amont, de l'autre côté de Dinant ; là le 
fleuve a sa plus grande largeur; eh bien, les Cosaques sont en 
train de verser du gravier et de supprimer le bief de la place 
d'Armes ; on ne parvient pas à savoir pourquoi ; ni à entrevoir la 
nécessité, l'utilité à laquelle cela répond. Puis ils construiront un 
perret, au bout duquel la perspective du rocher Bayard se dres
sera, avec combien de charme ! Puis ils relieront ce « terre-
plein » à la promenade de Meuse, en draguant l'île Laurent, le 
seul petit coin pittoresque qui nous demeure, et en construi
sant, le long des maisons et des jardins que baigne encore la 
Meuse, un chemin qui sera orné d'un perret, d'un beau perret 
conforme. 

A Pont-à-Lesse, le nouveau pont constitue une véritable hor
reur. 

A Freyr, on nous en menace bien d'une autre : un chemin de 
halage sur la rive droite — donc sans utilité — au pied des 
rochers sauvages qui se reflètent dans la Meuse ! 

Et c'est partout, partout, la même chose, dans tous les pays, là 
où s'étend l'administration bourgeoise, de sorte que, dans nous 
ne savons combien d'années, quand l'époque décadente où 
nous vivons sera dépassée, l'on s'apercevra que les bourgeois 
bêtes ont partout, partout irréparablement abîmé et saccagé la 
Nature. » 

C'EST FINI ! 
Elle est finie, la grrrande Foire ! Elle est finie la « World's 

fair », car dans l'émulation de réclame à laquelle se sont livrés 
les banquistes et les taverniers, aidés d'un syndicat de journalistes 
qui ont donné comme la garde impériale à Wagram et à la Mos-
kowa, on avait élevé cette exposition locale très convenable d'un 
petit pays, simplement à des proportions gasconnes mondiales ! 
Elle est finie ! Ah ! quel soulagement ! 

Car vraiment cette institution, surtout culinaire et fêtarde, a 
pris trop de place dans l'activité nationale depuis six mois, et 
trop haut s'élève la pyramide symbolique de tonnes de bière et 
de charretées de victuailles qui résume ce qu'elle fut. La rafle 
des épargnes, liquidées en bamboches, au profit des malins, fera 
sentir ses lancinants effets cet hiver, et tel qui s'est amusé tout 
l'été dans « ce lieu de délices », pourra souffler énergiquement 
dans ses doigts et se serrer non moins énergiquement le ventre. 

Quant à l'Art, le bénéfice, pour lui, de tout ce remuement aura 
été mince. Une exposition internationale de tableaux, sculp
tures, etc., fort médiocre; du remplissage en abondance, des 
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rossignols en multitude, Par les rues, des décorations feslivales 
écœurantes ou niaises, révélant à des points de vue ahurissants 
l'ingéniosité stupide des tenaces organisateurs d'une des plus 
ridicules associations pouvant surgir des cerveaux comprimés 
d'inconscients farceurs. Dans les halls marchands, à l'exception 
des beaux cristaux de Daum et des merveilleuses faïences de 
Massier, un accumulât d'horreurs bourgeoises, révélant l'actuelle 
putréfaction presque générale de l'art du mobilier et de la déco
ration. Durant les derniers jours, les jours de vente et de bazar -
dage, un engouement pour les productions, la plupart ignobles, 
de l'orienlalisme fabriqué à Paris et effrontément affirmé authen
tique par des juifs à turbans et à fez. 

C'est fini ! c'est fini ! Bruxelles, le clair, riant et pittoresque 
Bruxelles va reprendre sa beauté native, débarrassé des ori
peaux de carnaval dont on l'avait déshonoré ! 

P E T I T E CHRONIQUE 

Les Aquarellistes ont ouvert hier matin leur Salon annuel, 
coquettement installé dans les salles, malheureusement trop 
exiguës, que la Commission des Musées a consenti à ne pas s'an
nexer. Jl serait urgent que le gouvernement prit des mesures 
pour restituer aux artistes les locaux d'exposition dont ils sont 
privés depuis que le Musée moderne a pris possession des galeries 
vouées aux Salons annuels. 

Nous examinerons dans un prochain article les œuvres et 
œuvreltes exposées, que la cohue mondaine, jacassante, empa
nachée et remuante de l'ouverture ne nous a pas donné le loisir 
d'apprécier. Quelques envois paraissent offrir un réel intérêt : en 
particulier les cinquante croquis et études de Mellery, un Port de 
pêche de Meunier, des aquarelles néo-mystiques de J. Smits, 
trois curieux lavis rapportés de Vollendam par un nouveau venu, 
M. Jungmann. Le roi et la reine assistaient à l'ouverture, accom
pagnés par les membres de la Commission, d'année en année plus 
constellés, et radieux du succès de leur Salon. 

Au Cercle artistique, Alexandre Marcette occupe à lui seul la 
salle d'exposition : trente-deux tableaux, quatre aquarelles. 
A ses œuvres récentes, parmi lesquelles il en est de fort belles, 
l'artiste a joint des toiles déjà exposées. La Collision et Y Arrivée 
à Dordreclit, qui font partie de la dernière moisson, ont toutes 
deux une remarquable fluidité d'atmosphère. Elles marquent, par 
l'harmonie nacrée des tons et la sûreté de l'exécution, parmi les 
meilleures œuvres de M. Marcette. 

Un séjour récent fait à Katwijk-aan-Zee, un coin de Hollande 
exquis, a fourni au peintre des motifs nouveaux dont il a tiré un 
heureux parti : rues calmes et claires, barques de pêche rega
gnant le port, le tout exprimé avec sincérité. 

Camille Lemonnier a défini Marcette un « ciolllsle.» L'artiste 
excelle, en effet, à donner, dans de grands pans déployés par
dessus ses marines et ses paysages, l'illusion des nuages poussés 
par le vent, irisés par l'éclat du soleil ou chevauchant tragiquement 
à la lueur falote de la lune. 

On vient d'ériger sur le pylône central de l'entrée monumen
tale du cimetière de Saint-Gilles la belle figure de J. Dillens, Le 
Silence de la Mort, dont la silhouette imposante produit un effet 
décoratif considérable. Vue de face, elle est irréprochable de 
lignes et complète l'ensemble architectural, d'un sentiment funé
raire bien compris, créé par M. Edouard Quétin. De profil, un 
vide apparaît sous le bras replié. Peut-être y aurait-il là une cor
rection à faire. 

Les deux lampes de bronze entre lesquelles s'élève la statue 
apparaissent, de loin, comme deux réverbères. La forme eût pu 
en être plus heureuse 

Dans tous les cas, l'ensemble est intéressant et mérite d'être 

vu. Le cimetière est situé à Calevoet, à gauche de la chaussée 
d'Alsemberg. 

L'Aube, une revue de jeunes créée à Bruxelles il y a un an, 
paraîtra deux fois par mois à partir du 1er janvier prochain. En 
annonçant cette périodicité nouvelle, la rédaction fait appel au 
concours de tous ceux qui aiment les Lettres et ajoute, non sans 
modestie : a. Que nos aines, les arrivés d'aujourd'hui, se rappel
lent, en feuilletant notre Revue, qu'à toute splendeur des midis 
il y a une aube claire et timide. Qu'ils revoient dans nos jeunes 
efforts leurs propres débuts, alors que riches d'illusions, comme 
nous, Us allaient vers les chemins de l'art noblement audacieux et 
confiants. » 

La première matinée musicale intime organisée par M. J. Wie
niawski a eu lieu dimanche dernier à la Maison d'Art. Le pro
gramme se composait du concerto en ut de Beethoven, remarqua
blement joué par M. Wieniawski, et de quelques-unes des œuvres 
de ce dernier : quatre mélodies chantées avec goût par Mme Mège, 
une sonate pour piano et violon exécutée par l'auteur et M. Ed.Wil-
lame, professeur au Conservatoire de Mons, une fantaisie pour 
deux pianos exécutée par M. Wieniawski et Sllle Hanneman. La 
jolie mélodie L'Extase et la sonate pour piano et violon ont été 
particulièrement appréciées et applaudies. 

La première audition des Chanteurs de Saint-Boni face aura 
lieu dimanche prochain, veille de Sainte-Cécile, à la grand'messe. 
On y exécutera la messe 0 qiiam gloriosum est regnum de Vit-
toria. 

Une intéressante initiative de prosélytisme musical dans les 
masses populaires : M. CATULLE MENUES se propose de donner au 
théâtre de la Porte-Saint-Martin, à Paris, tous les mercredis, à 
4 h. 1/2, une conférence sur la musique de chambre classique et 
moderne, — conférence qui sera suivie d'une audition musicale 
(quatuors à cordes, sonates, trios, etc.) dont la direction est 
confiée à )l. Vincent d'Indy. Chacune de ces auditions comprendra 
une partie ancienne et une partie contemporaine et réunira, par 
exemple, sur un même programme, ainsi qu'il fut fait ces der
nières années à la Libre Es thé tique, les noms de J.-S. Bach, de 
Beethoven et de C.-A. Debussv. Le prix d'entrée sera uniformé
ment fixé à 1 franc pour toutes les places. On sait que le théâtre 
de la Porte-Saint-Martin peut contenir deux mille spectateurs. 

A propos des deux artistes cités, annonçons, en primeur, une 
autre nouvelle : Catulle Mendès a prié Vincent d'Indy d'écrire 
l'ouverture symphonique, les entr'actes et la musique de scène de 
Médée dont il vient d'achever une adaptation. Celte collaboration 
ne peut manquer de produire une œuvre des plus intéressantes. 

Nous entendrons cet hiver UNE OEUVRE NOUVELLE DE VINCENT 
D'INDY, un quatuor à cordes (en mi majeur) dans lequel l'auteur, 
tout en simplifiant beaucoup son écriture musicale, a poussé très 
avant l'étude des rythmes, dont il diversifie a l'infini les combi
naisons. A en juger par une audition que M. d'Indy a bien voulu 
nous donner au piano l'œuvre prendra rang parmi les plus 
belles compositions du maître. Par l'intérêt des développements 
(ceux-ci dérivent, dans les quatre parties, d'un thème unique de 
quelques notes), par la richesse du tissu harmonique et l'archi
tecture sévère de cette composition qui fait penser aux œuvres des 
primitifs, le deuxième quatuor à cordes de Vincent d'Indy nous 
paraît devoir dépasser son premier quatuor, qui produisit, on 
s'en souvient, une si grande impression. En aucune de ses com
positions antérieures de musique de chambre, l'auteur ne nous 
semble avoir montré pareille maîtrise. Le manuscrit, tout récem
ment achevé, est en ce moment livré aux copistes. 

Le BIASCOPE ! Un nom. nouveau appliqué au cinématographe. 
C'est au Palais d'Eté, dans la jolie salle décorée par M. Dubosq 
avec un goût si délicat qu'a fonctionné le nouvel appareil, le 
plus parfait des cinématographes offert jusqu'ici à la curiosité 
publique. 

Le Biascope reproduit avec une fidélité merveilleuse une série 
de scènes animées. La Promenade sur la Jetée, les Boutes de 
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neige, la Baignade, le Jubilé de la reine Victoria, VA rrivée d'un 
train, la Ronde enfantine, les Mauvaises Herbes sont particuliè
rement attrayantes. L'inventeiïr de cet ingénieux appareil est 
arrivé à supprimer presque totalement la trépidation qui, dans la 
plupart des cinématographes, fatigue la vue et nuit à l'impression. 
C'est la vie même, saisie sur le vif et reproduite avec une vérité 
déconcertante. 

Les « premières » théâtrales : 
C'est jeudi que la Monnaie reprendra les Maîtres Chanteurs. 

Une première répétition générale, donnée jeudi dernier devant la 
Presse et quelques invités, permet d'espérer une fort bonne inter
prétation. Les rôles principaux sont confiés à MM. Imbart de la 
Tour, Seguin, Soulacroix, Bonnard, Dufranne, Journet, à M"es Mastio 
et Gianoli. 

Le théâtre Molière annonce pour mardi la première représenta
tion du Patrimoine, pièce nouvelle de M. Gustave Van Zype, le 
lauréat du prix quinquennal. 

Pour rappel, dimanche prochain, à 1 h. 1/2, premier concert 
populaire au théâtre de la Monnaie, sous Ja direction de M. Richard 
Strauss. Répétition générale samedi, à 2 h. 1/2, au théâtre de 
l'Alhambra. 

MAISON D'ART. — Le quatuor A. Dubois, F. Claes, A. Gietzen 
et E. Doehaerd organise, avec le concours de M. Emile Bosquet, 
trois auditions de musique moderne. Ces séances auront lieu à la 
Maison d'Art, les 25 novembre, 13 janvier et A mars. 

Cartes d'entrée et abonnements chez tous les marchands de 
musique cl 46, rue du Nord, à Bruxelles. 

M me Kutschera-Denys donnera trois « Lieder-soirées » à la Maison 
d'Art : la première, le 15 décembre, lieder de Beethoven, Brahms, 
Schubert, Scliumann et Wagner; la deuxième, au mois de jan
vier. maîtres modernes ; la troisième sera consacrée aux maîtres 
français. Billets chez Ureitkopf et Hartel. 

M. Arthur Boitte, l'éditeur de Y Art flamand, vient d'achever 
la troisième partie de celte importante publication. Elle est inti
tulée : Les Artistes-de la décadeûce, les Classiques et leurs succes
seurs, et complète l'histoire des beaux-arts en Belgique jusqu'à 
l'époque romantique. 

Les trois dernières livraisons parues sont relatives à quelques 
artistes précurseurs de l'esthétique académique, à Van Brée, à 
Navez et à Louis Gallait. 

UNIVERSITÉ NOUVELLE. — INSTITUT DES HAUTES ÉTUDES. — 
Cours de M. ENRICO FERRI : La Sociologie criminelle. — Lundi, 
15 novembre, à 8 h. 1/2 du soir, à la Maison d'Art. 

Cours de M. EUE RECLUS : Le Magisme et le Sacerdoce. — 
Jeudi, 18 novembre, à 8 h. 1/2 du soir, 28, rue des Minimes. 

Cours de Al. le Docteur JOSEPH : Histoire de l'art de la Renais

sance italienne. — Les dimanches, à 10 h. 1/2 du matin, 28, rue 
de Ruysbroeck (salle du laboratoire de Physique). 

Mercredi, 24 novembre, conférence de Mme H'JDRV-MENOŜ ur : 
La nouvelle éthique sociale dans l'éducation. 

Vendredi, 26 novembre, première conférence de M. JACQUES 
DE NITTIS sur : Les Poisons de l'organisme. 

L'aquafortiste Charles Courtry, qui grava entre autres le Milton 
de Munkacsy, le Marceau de J.-P. Laurens, le Marclic d'esclaves 
de J.-L Jérôme, etc., vient de mourir à Paris, âgé de cinquante-
deux ans. 

Un comité d'artistes et d'hommes de lettres, dans lequel figurent 
Alfred Stevens, Catulle Mendès, Emile Bergerat, Félix Barrias, etc. 
vient d'être constitué pour venir en aide à la veuve et aux enfants 
de Courtry, que la mort de l'artiste laisse dans la détresse. 

La Société des Peintres-Lithographes a ouvert sa première expo
sition à la Galerie des Artistes modernes, 19-, rue Caumartin, à 
Paris. On y voit notamment une exposition d'ensemble des œuvres 
de Fantin-Latour. 

LES MUSÉES ROYAUX DE BERLIN ont confié à la Graphiscke Gesell-
schaft (Lindenstrasse, 16-17) la publication de toutes les œuvres 
qu'ils possèdent. Le tome I, actuellement sous presse et dont les 
reproductions phototypiques promettent d'être remarquables, con
tiendra soixante-quinze planches relatives aux sculptures antiques. 
Le prix du volume est de 135 marks, réduit à 120 marks 
(150 francs) pour les souscripteurs à l'ouvrage complet. Celui-ci 
se composera, en outre, des antiquités de l'Egypte et de l'Asie mi
neure (cent trente-huit planches), des chefs-d'œuvre de la sculp
ture italienne (cent trente-trois planches), des antiquités du Pérou 
(soixante-quatre planches), etc. 

La Plume vient d'ouvrir un concours dont le sujet est une 
couverture de revue. Titre : Revue biblio-iconographique. For
mat : 33 x 20. Dessin à l'encre de Chine et au trait. Réserver 
espaces rectangulaires, l'un pour le sommaire, l'autre pour 
l'adresse. Premier prix : 100 francs. 

Délai d'envoi : 30 novembre (31, rue Bonaparte, Paris). 

J . S c h a v y e , relieur, 42, rue du Nord, Bruxelles. Reliures 
ordinaires et reliures de luxe Spécialité d'armoiries belges et 
étrangères. 

L a Maison d'Art met sa salle de concerts, l'une des 
meilleures de Bruxelles au point de vue de l'acoustique, à la 
disposition des artistes désireux d'organiser des séances de 
musique, auditions, etc. S'adresser pour les conditions à la Direc
tion, avenue de la Toison d'or, 56. 

BEC AUER 
Le meilleur et le moins coûteux des becs à incandescence. 

SUCCURSALE : 
9, g a l e r i e d u R o i , 

MAISON PRINCIPALE 

io, rue de Ruysbroeck, 10 
BRUXELLES 

A g e n c e s d a n s t o u t e s l e s v i l l e s 

SUCCURSALE : 
1-3, p i . d e B r o u c k è r e 
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Notes sur les Primitifs Italiens(1). 
L'ANGELICO 

Après le couvent de Saint-Marc et le Musée des 
Offices, il faut aller à l'académie des Beaux-Arts. Les 
œuvres de l'Angelico y sont multiples et capitales. 
C'est d'abord une Vie de Jésus, découpée en trente-
cinq petits cadres, parmi lesquels plusieurs sont d'une 
infériorité manifeste qui les a fait attribuer à quelque 
élève de Fra Giovanni ou à son frère Benedetto. Attri
butions d'ailleurs hasardées, comme celle qui donne à 
Benedetto la paternité des damnés dans le Jugement 
dernier, et qui sont le fait d'admirateurs trop zélés; 
car pourquoi vouloir nier toute défaillance en un 
œuvre aussi nombreux et aussi varié? 

Il est incontestable que l'Angelico n'a jamais su réus
sir l'expression des sentiments violents ou méchants. 

(1) Suite et fin. — Voir nos deux derniers numéros. 

Elles ne se rencontraient pas dans le cercle de son 
observation, confinée dans la vie placide du monastère, 
même dans son imagination de rêveur pur et calme. 
Aussi a-t-il dû faire effort pour se représenter ce qu'il 
concevait à peine et ses tentatives pour décrire le mal 
sont-elles toujours restées d'une gaucherie naïve. 

Mais qu'importe que la partie droite du Jugement 
dernier soit médiocre, puisque, de l'avis unanime, la 
partie gauche est un incomparable chef-d'œuvre. Tous 
ceux qui en ont parlé l'ont célébrée en termes ravis (1). 
C'est la vision de Dante [Paradiso, chant xxxi2) que 
l'Angelico a exprimée. J. Péladan remarque avec rai
son que ce Jugement dernier rappelle aussi celui de 
l'Orcagna : « Jésus montre ses stigmates, la main du 
côté des hommes est fermée, ce qui signifie qu'elle ne 
contient plus de grâce ; belle idée, mais plastiquement 
difficile. Les élus forment une sorte de gloire du para
dis, où les types, les expressions, les draperies mêmes 
l'emportent sur ceux de l'Orcagna; en revanche, les 
réprouvés et les démons manquent d'expression et 
d'énergie. J'ignore pourquoi les écrivains religieux 
s'obstinent à considérer avec jaculation cette partie 
inférieure et naïvement puérile de l'œuvre. N'est-ce 
point assez d'être le peintre du Paradis ? Aucune des
cription ne donnerait une idée de la scène où les anges 

(1) Voyez, outre les auteurs cités dans la bibliographie, les notes des 
DE GONCOURT dans l'Italie cChier, page 146. 
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embrassent les élus et les entraînent dans les bosquets 
du Paradis en une céleste saltation ! » 

Ce n'est guère que par des musiques à la fois très 
simples et très subtiles qu'on évoquerait quelque chose 
de l'ineffable de ces effusions, qu'on pourrait indiquer 
l'allégresse de ces bienheureux aux corps impalpables, 
aux regards candides d'enfant, à la tête étoilée de 
rayons, qui glissent, dématérialisés, sur l'herbe émail-
lée de fleurettes, la main dans la main des chérubins 
dont la ronde les entraîne vers le Seigneur... 

J'ai dit ailleurs comment certaines œuvres du dessin 
se transforment en mon souvenir, par des analogies 
inexpliquées, en chansons et en harmonies ; la Danse 
vers le Paradis de l'Angelico est une de celles qui me 
donnent le plus fortement cette impression. Fra Gio
vanni est pour moi un poète et un musicien autant qu'un 
peintre. 

Cet admirable Jugement dernier est, encore à cer
tains égards, une œuvre de miniaturiste, tandis que la 
Déposition de croix est un parfait tableau. Tout y 
serait digne d'un éloge exubérant, tant la composition 
qui est d'une pondération magistrale, le dessin qui est 
impeccable et du plus haut style, la couleur, oui, ces 
bleus, ces rouges et ces blancs entiers et crus qui sont 
la couleur qu'il fallait et, malgré la franchise des tons, 
d'une harmonie! les attitudes qui sont justes, variées et 
surtout expressives, tout, oui, jusqu'à ce paysage si 
longtemps négligé par les primitifs, ce paysage où 
s'érigent les ifs raides et sévères, tels qu'ils se voient 
aujourd'hui encore dans les jardins et les campagnes 
des environs de Florence, jusqu'à ces anges sveltes qui 
glissent sur les nuages, jusqu'à ces petites figures si 
noblement drapées dont la prodigalité de l'artiste a 
animé le cadre même. 

Il était rare, en effet, en ce temps, qu'une œuvre se 
limitât à un tableau à sujet unique. Le morceau, si fré
quent aujourd'hui, était inconnu. La plupart des 
œuvres étaient des compositions pareilles à des poèmes. 
Autour du sujet central venaient se grouper maintes 
figurations accessoires et complémentaires, sur la pré-
delle, sur les volets, sur les cadres. C'est ainsi que de 
nombreuses figures de saints, à présent isolées, sont 
éparses dans les musées d'Europe et dans les collections 
particulières; l'une des plus belles en jsa majesté triste 
est une Sainte Catherine qui se trouve au musée 
Vanucci, à Pérouse. Au même musée il y a aussi une 
Madeleine, aux cheveux blonds dénoués, superbe. 

Après Florence, c'est Rome qui peut s'enorgueillir de 
posséder les plus insignes œuvres du maître. Je ne cite 
point Paris, car le célèbre Couronnement de la Vierge 
que Vasari déjà déclarait dépasser en beauté tout ce 
que Fra Giovanni avait fait, ne me semble mériter 
qu'une approbation plus modérée. C'est un poème 
enchanteur assurément, mais un peu théâtral et moins 

simplement ému que les œuvres florentines dont je viens 
de parler. 

Il sera permis de s'étonner, en passant, de voir le 
catalogue du Louvre classer l'Angelico sous le mot : 
Fiesole où l'on ne songerait pas plus à le chercher que 
Rubens au mot Anvers. Tous les traités enseignent le 
véritable nom de l'auteur du Couronnement de la 
Vierge : Guido ou Guidolino, fils de Pierre, né en 1387, 
à Vicchio, dans la province de Mugello, en religion Fra 
Giovanni et universellement surnommé l'Angelico. 

Il est aussi assez singulier de voir le même catalogue 
attribuer pour maître à l'Angelico Masolino da Pani-
çale. La seule comparaison des dates eût prouvé que ce 
dernier avait à peine trois ans de plus que son élève 
prétendu ; et, quant à la comparaison des œuvres, elle 
nous eût montré les deux artistes entraînés dans des 
voies bien dissemblables. La probabilité, c'est que tous 
les deux reçurent des leçons du même maître : Star-
nina. 

Pourquoi, au surplus, chercher la filiation de l'Ange
lico? Il n'a que vingt ans'lorsque, en 1407, avec son frère 
Benédetto, il entre au couvent de Fiesole dans l'ordre 
des dominicains. Il suit peut-être la communauté à 
Foligno, certainement à Cortone; revient avec elle à 
Fiesole, puis à Florence. Pendant plus de trente ans, il 
vit ainsi reclus dans la paix du cloître, se formant 
lui-même, étranger aux agitations ardentes du dehors. 
C'est en 1445, à l'âge de cinquante-huit ans, qu'il est 
appelé à Rome, par le pape Eugène IV. Il y décore une 
chapelle qui, malheureusement, fut plus tard démolie et 
dans laquelle il avait peint des portraits de contempo
rains, ce qui atteste à nouveau que son génie ne dédai
gnait point l'observation directe de la nature. 

Quelques années plus tard, nous le voyons engagé' 
comme « le peintre le plus célèbre de l'époque », par 
les notables d'Orviéto. Il travailla avec son élève Benozzo 
Gozzoli, mais ne termina pas l'œuvre, que Signorelli 
devait achever plus tard. 

Enfin, Nicolas V le charge de décorer son oratojjce ,au 
palais du Vatican. Rien n'atteste plus nettement l'abon
dance et la souplesse de l'art de l'Angelico que ce qu'il 
réalisa à cette occasion. Pour retracer la Légende de 
saint Etienne et de saint Laurent — il avait alors 
plus de soixante ans — nous le voyons élargir et trans
former sa manière ; et dans la composition, les groupes, 
les attitudes, les draperies, dans l'observation péné
trante et fine de la réalité et de la vie, le soin des archi
tectures et du paysage, il montre que s'il a su garder, 
comme une fleur rare grandie à l'abri d'un milieu spé
cialement protecteur, le sentiment mystique, son habi
leté de peintre et d'artiste n'est point restée stationnaire 
et ignorante des recherches et des acquisitions des con
temporains. Les fresques de cette chapelle supportent 
sans faiblir le formidable voisinage de Michel-Ange qui 
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les dépasse en énergie, mais qui est par elles dépassé en 
suavité et en fraîcheur. Je ne sais rien de plus délicieux 
que la Prédication de saint Etienne aux femmes et la 
Distribution des aumônes par saint Laurent. Ce fut 
son chant du cygne. Le 18 mars 1455, il mourut à 
Rome et fut enterré dans l'église Santa Maria sopra 
Minerva, où se voit encore son tombeau orné d'une épi-
taphe latine. 

Ces œuvres merveilleuses, il est tout une catégorie 
de gens qui les ont prônées à cause de leurs intentions 
et de leur but. Un irritant snobisme leur a fait exalter 
l'art chrétien de l'Angelico surtout parce que chrétien. 
Maints écrivains pieux, et après eux lagent moutonnière 
des fidèles, conviennent du génie de l'Angelico, non à 
cause de ce génie, mais parce que Fra Giovanni fut un 
moine et parce qu'il fut béatifié. C'est toujours la confu
sion entre la morale et l'esthétique. Faut-il rappeler que 
beaucoup de moines ont été très vertueux et absolument 
dénués de génie pictural? Saint Paul, saint Augustin, 
saint Thomas, par exemple, furent de grands saints 
incapables de tenir un pinceau. 

Inversement Angelico eût pu être un déplorable moine 
et cependant un estimable artiste : tel l'aventureux 
Filippo Lippi; et il n'était pas nécessaire d'être un saint, 
même pour peindre le ravissement et l'extase : exemple 
le Pérugin. 

J'admire profondément l'Angelico, comme un des plus 
grands artistes de tous les temps; et si, par surcroit, la 
vertu de sa vie me permet d'estimer l'homme après 
l'œuvre, je ne puis m'associer aux dithyrambes extra
vagants des écrivains catholiques qui, inspirés par un 
zèle fanatique, veulent humilier tout le xve siècle 
devant la gloire de Fra Giovanni. 

On s'est complu ainsi à opposer l'art sensuel, maté
rialiste et païen de la Renaissance à l'art mystique, 
idéaliste et chrétien de l'Angelico, et cela a été généra
lement accepté, les idées simplistes et superficielles 
ayant là croissance plus rapide que les autres. 

On a répété volontiers que sous l'impulsion mécréante 
de Masaccio et des naturalistes, le développement 
autochtone et normal de l'art chrétien s'était tout à 
coup arrêté devant le souvenir des triomphes des souve
nirs antiques et du paganisme. Et toute une école cri
tique catholique pense qu'il y avait là une source 
féconde d'inspirations à laquelle il faudrait revenir. 

Ces idées me paraissent pernicieuses et fausses. Je 
suis défiant à l'égard de ces classifications faciles et 
absolues. A première vue, sans doute, elles séduisent. 
Mais la réflexion en montre vite la pauvreté. Les catho
liques, qui font des doléances sur la déviation de l'art 
tombant de l'idéalité chrétienne dans la sensualité 
matérialiste, comprennent aussi erronément le xve siè
cle que les professeurs qui, inversement, font dater de 
Raphaël un retour à la beauté antique. 

Ne voit-on pas à quelles injustices, à quelles absurdi
tés mènent ces systèmes? Que ce soit pour les en louer 
ou pour les en blâmer, pourrait-on dire que Piero délia 
Francesca, Melozzo da Forli, Ghirlandajo, Boticelli, 
doivent à l'antiquité? Pourrait-on dire, d'autre part, 
qu'ils en ont ignoré la beauté? La fleur mystique elle-
même n'embaume-t-elle pas de ses parfums suaves les 
œuvres du doux Gentile et du superbe Pisano? Est
elle à jamais dans la tombe close de l'Angelico? Les ma
dones de Crivelli, les douces vierges aux lèvres pincées 
de Pinturichio, Marie apparaissant à saint Benoît 
de Lippi sont-elles donc profanes? Et grossières et sen
suelles? Les anges de Gozzoli ne sont-ils plus des 
anges? Et n'est-il pas énorme d'en arriver à devoir ran
ger parmi les matérialistes Botticelli, dont les tableaux 
sont tout frissonnants d'inexprimable et d'au-delà ! Aux 
souffrants, aux nerveux et aux compliqués ne faut-il 
pas aussi leurs madones? 

On a voulu voir des différences de foi, de temps, 
d'école là où il n'y a que des différences de tempéra
ment. Tous ces extraordinaires artistes, en réalité, ont 
regardé la nature et l'ont rendue telle qu'ils la sen
taient, telle qu'ils la rêvaient. Ils n'ont imité personne. 
Ils n'ont point tenté de ressusciter un art disparu. Quel 
besoin, je vous le demande, de s'inspirer d'un marbre 
antique", lorsque chaque jour on peut voir dans la 
lumière et dans la beauté de la vie, la forme humaine en 
son harmonie. Ils ont exprimé ce qu'ils ont vu de 
l'éternelle beauté des choses, en s'efforçant chacun de 
dire, avec une sincérité absolue, leur impression parti
culière. L'Angelico comme les autres. Son art n'est pas 
au fond aussi idéaliste qu'il le paraît. Il a, lui aussi, 
comme Gentile et Pisano, introduit dans ses composi
tions des portraits, et ses fresques de Rome prouvent 
combien il étudiait les êtres dans la réalité. Elles 
révèlent que l'Angelico était tout disposé à accepter, les 
modes d'expression plus complexes que les travaux des 
ariistes de ce temps mettaient à sa disposition. Benozzo, 
son élève, s'engage résolument dans les voies nouvelles 
et subit l'impulsion générale. Est-il sensuel et païen (1) ? 
Il serait puéril de le soutenir. Ignore-t-il la beauté 
grecque? Pas davantage. Qu'est-il alors? Il est lui, ce 
que ne voudront jamais admettre les professeurs et les 
faiseurs de systèmes; il n'imite pas plus l'Angelico qu'il 
ne fait renaître l'antiquité, deux exercices également 
stériles. 

Et ce que je dis pour Benozzo, je pourrais le répéter 
pour vingt autres. Je ne sais pourquoi on veut mécon
naître la continuité de l'évolution esthétique de ce 
xve siècle. C'est un grand fleuve. Le courant est plus 

(i; C'est, d'ailleurs, un cliché absurde de certains écrivains cléri
caux de qualifier l'art païen de matérialiste et de sensuel. Il y a dans 
\&Victoire de Samothrace, par exemple, autant d'idéalité que dans un 
ange de Fra Giovanni. 
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fort au milieu. Les rochers du fond déterminent des 
remous. Il y a sur les bords des criques, où l'eau s'at
tarde à murmurer près des fleurs du rivage. Chaque 
onde, dans sa course entraînée, brille différemment, 
reflétant selon son destin le bleu du ciel, la splendeur 
du soleil, le galop des nuages, la verdure des arbres ou 
les détails des* rives. Certaines semblent immobiles, 
d'autres précipitées et turbulentes. En réalité, il n'y a 
qu'un seul mouvement. Toute la masse avance d'une 
irrésistible poussée. 

Les démarcations sont fausses. J'ajouterai qu'elles 
sont dangereuses. Il faut lire dans Del Rio, qui le rap
porte sans un mot de blâme, le récit des vandalismes 
que Savonarole fit commettre aux Florentins pendant 
les carnavals des années 1497 et 1498, pour se rendre 
compte des excès irréparables auxquels conduit l'erreur 
de juger l'art selon des critériums moraux, religieux ou 
philosophiques. 

JULES DESTRÉE 

LES MAITRES CHANTEURS DE NUREMBERG 

A Monsieur X..., siffleur. 

Mes yeux vous cherchaient, Monsieur, vendredi dernier, dans 
l'ombre de cette baignoire d'où partirent, il y a douze ans, lors 
des premières représentations des Maîtres, les coups de. sifflet 
par lesquels le Doctrinarisme esthétique dont vous fûtes le porte-
voix (passez-moi cette expression approximative) accueillit le chef-
d'œuvre que viennent d'acclamer, avec un enthousiasme una
nime, Paris et Bruxelles. 

Votre intervention stridente précisa d'ailleurs avec à-propos le 
sens symbolique du délicieux poème. Et le Beckmesser de la 
salle fit comprendre et apprécier celui de la scène. 

Vous ne beckmesserisâtes pas seul en cette occasion. Les 
modulations de votre clef forée charmèrent les oreilles d'un de 
nos chroniqueurs qui n'hésita pas, pour compléter la manifesta
tion, à baptiser les Maîtres Chanteurs « un plat vaudeville ». 
Vous incarniez ainsi, vous et lui, les deux éléments qui, de tout 
temps, ont retardé l'essor des œuvres novatrices : la bourgeoisie 
et le journalisme. (Remarquez que si la Presse eût existé au 
xvie siècle, Sixtus Beckmesser n'eût pas manqué de signer la cri
tique musicale de la Gazette de Nuremberg.) 

Mais qui songe encore à ces coups de sifflet et à ces coups de 
plume ? Et que reste-t-il de ces dérisoires efforts ? La grande voix 
populaire a couvert vos airs de fifre et un bon vent d'émancipa
tion a balayé les articles de votre frère d'armes. Ceci, c'est le 
troisième acte des Maîtres Chanteurs, le triomphe de l'art neuf, 
personnel et libre sur l'insupportable pédantisme des masuirs 
que vous représentiez, l'un et l'autre, avec conviction. 

Avez-vous assisté, Monsieur, à la reprise de l'œuvre ? Avez-vous 
entendu les tempêtes d'applaudissements qui, le rideau baissé, 
secouèrent la salle? Avez-vous lu quelques-uns des innombrables 
journaux de Paris qui nous apportèrent l'écho de l'accueil magni
fique que reçurent les Maîtres à l'Opéra ? Je serais curieux de 
connaître vos impressions en présence de cette banqueroute de 

vos théories artistiques, de vos prévisions et de vos espérances. 
Peut-être vous êtes-vous résolument rangé du côté de Hans 

Sachs. Avouer son erreur, c'est agir en galant homme. Et pour
tant, le croiriez-vous ? Je regrette la musique aiguë par laquelle 
vous saluiez naguère la chute du rideau. Elle stimulait l'enthou
siasme, elle allumait de saines colères, elle provoquait les repré
sailles. En art, le combat est salutaire. Tous les mouvements 
d'émancipation ont été tumultueux. Et vos coups de sifflet ont eu, 
Monsieur, une sorte d'utilité historique dont il y a lieu de vous 
être reconnaissant. 

Grâce à vous, les représentations de 1885 gardent dans mes 
souvenirs l'odeur de poudre qu'exhalèrent les tentatives auda
cieuses de rénovation accomplies vers la même époque : le Salon 
des XX, au Musée; le début du Théâtre Libre, au Parc. Et de 
tout cela sortit un mouvement d'art dont la Belgique a le droit de 
s'enorgueillir. Car la Belgique, quoi qu'en pense Henry De Groux, 
est le terrain fertile où se lèvent les moissons nouvelles. Au point 
de vue musical, par exemple, elle a une avance considérable sur 
la France, où l'esprit traditionnel et moutonnier arrête les initia
tives hardies. A tel point que je vous conseillerais, Monsieur, de 
transporter à Paris votre sifflet, désormais sans emploi chez nous. 
Il y trouverait peut-être encore de l'écho. 

Les Maîtres Chanteurs viennent d'être triomphalement reçus 
à l'Opéra, c'est vrai. Mais l'œuvre date de 1867 ! Lohengrin, 
Tannhàuser, la Valkyrie ont été représentés en ces dernières 
années, j'en conviens. Mais à Bruxelles Lohengrin est entré au 
répertoire de la Monnaie en 1870, Tannhàuser en 1873, la Val-
kyrie en 1887! Et l'on a joué Tristan et Isolde et Siegfried, 
que vous n'avez pas osé siffler, Monsieur, craignant avec raison le 
ridicule qui tue, dit-on, plus sûrement que les balles. 

Votre mission est remplie. Elle a été courte, mais non sans 
éclat. Permettez-moi de vous adresser ici un salut d'adieu, que la 
soirée de vendredi réclame de ma politesse. Il est d'usage de 
saluer les morts. 

Ah ! cette soirée ! Quelle joie, quel ravissement ! La merveil
leuse comédie lyrique (que la direction de la Monnaie s'obstine, 
on ne sait pourquoi, à qualifier opéra) est apparue si fraîche, si 
expressive, si spirituelle en son symbolisme transparent qu'elle a 
électrisé jusqu'aux spectateurs les moins initiés. La variété 
et la vérité des caractères mis en scène, l'humanité qu'ils déga
gent avec intensité, l'art avec lequel l'action se développe en une 
succession d'épisodes logiquement déduits1 les Uns des Kutres, 
l'esprit satirique dont l'ouvrage est imprégné, l'union intime du 
texte et de la musique, — celle-ci soulignant miraculeusement 
jusqu'aux moindres nuances du poème, — la puissance évocative 
des thèmes et l'exacte appropriation des ressources particulières 
de chaque instrument, l'aisance prodigieuse avec laquelle le génie 
de Wagner se meut dans les complications polyphoniques les 
plus enchevêtrées, tout concourt à faire des Maîtres Chanteurs 
une œuvre unique, prodigieuse, désormais classée au plus haut 
sommet de l'art lyrique. 

La traduction nouvelle de M. Alfred Ernst, plus claire, plus 
française et plus littérale que la première, contribue d'ailleurs à 
en faciliter la compréhension. S'il reste quelques points indécis, 
la faute en est aux coupures faites avec quelque brutalité, 
semble-t-il, dans une œuvre dont pas une phrase, pas un mot ne 
sont indifférents ou superflus. Ah ! les exigences des trains qui 
doivent ramener dans leurs pénates, à heure fixe, les spectateurs 
de province ! 
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Car ce ne sont pas, quoi qu'on dise, les interprètes qui réclament 
ces abominables coups de ciseaux. Ils montrent tous une vail
lance, une ardeur, une conviction admirables. Il fallait les voir, 
aux répétitions, tous, chefs de service, chanteurs, musiciens et 
jusqu'au dernier choriste, emballés par les beautés de l'œuvre, 
tendant leurs efforts en vue d'une réalisation dramatique et 
musicale irréprochable. Ni la fatigue du travail, ni les difficultés 
épineuses de certaines pages extraordinairement touffues n'ont 
eu raison de leur bonne volonté. 

Et le résultat a récompensé ces multiples efforts. L'interpréta
tion d'avant-hier a dépassé, dans son ensemble, celles qui nous 
furent offertes jadis (1). Si l'on a revu avec bonheur le bon Hans 
Sachs de la création, l'admirable Seguin à la bonté paternelle, au 
geste éloquent comme sa voix, si la malice du Beckmesser sour
nois composé avec un art si détaillé par M. Soulacroix a charmé 
et amusé, bien qu'il force peut-être le caractère comique du per
sonnage, les interprètes nouveaux ont mérité la reconnaissance 
des artistes pour leur exacte et fidèle incarnation. La voix sédui
sante de M. Imbart de la Tour, son articulation précise et son parfait 
talent de chanteur ont restitué au rôle de Walther sa poésie et 
son charme exquis. MlleMastio fut une Eva expressive, intelligente, 
suffisamment ingénue. M1Ie Gianoli personnifia a^ec beaucoup de 
vérité et d'animation Madeleine. M. Dufranne composa un Kothner 
de belle allure, M. Journet un Pogner de prestance imposante 
et de voix superbe, M. Bonnard un David à l'espièglerie déli
cieuse. 

Mais qu'est-ce qui a pu inspirer à M. Gilibert l'idée baroque 
d'apparaître, sous la houppelande du Veilleur, en ivrogne titu
bant et battant les murs? Jamais Wagner ne songea à cet effet que 
l'artiste s'empressera, nous l'espérons, de supprimer. 

La salle tout entière a fait à M. Flon, au début du troisième 
acte, une ovation qui s'adressait, en même temps qu'à sa direc
tion ferme et précise, aux excellents instrumentistes sur lesquels 
règne son bâton de commandement. Vous-même, Monsieur, 
eussiez applaudi la belle sonorité, la clarté et le phrusé de l'or
chestre ; et la justesse des chœurs, l'animation de leur mimique, 
la variété de leurs jeux de scène vous eussent agréablement sur
pris. La bagarre du deuxième acte, qui déchaîna jadis vos colères, 
n'a plus, comme en 1885, sa contre-partie dans la salle; le cor
tège déployé sous les murs de Nuremberg, fort bien réglé cette 
fois, offre aux regards un tableau aux harmonies chatoyantes, réel
lement imposant; aux ballerines en tutu ont succédé, ainsi qu'il 
sied, de jeunes citadines que font valser joyeusement les apprentis. 
Bref, c'est par un double rappel et par une acclamation triomphale 
que fut clôturé le spectacle. 

Je n'en souhaite pas moins, Monsieur, que vos fils et petit-fils, 
retrouvant quelque jour votre instrument favori, embouchent à 

(1) La première représentation des Maîtres Chanteurs fut donnée 
à Bruxelles le 7 mars 1885 sous la direction Stoumon et Calabrési. 
L'ouvrage fut repris en octobre 1888 sous la direction Dupont et 
Lapissida. 

Les artistes de la création furent MM. Jourdain (Walther), Seguin 
(Hans Sachs), Soulacroix (Beckmesser), Delaquerrière (David), Durât 
(Pogner), Renaud (Kothner); Mmes Garon (Eva) et Deschamps (Made
leine) . 

En 1888, M. Engel remplaça M. Jourdain. M. Renaud reprit le 
rôle de Beckmesser, dans lequel il vient d'obtenir à Paris un très 
grand succès. Mlle Cagniart fut substituée, dans celui d'Eva, à 
Mme Garon. M. Gandubert remplaça M. Delaquerrière. Les autres 
interprètes furent MM. Gardoni (Pogner), Rouyer (Kothner) et Isnar-
don (le Veilleur de nuit). 

leur tour la clef forée pour siffler les œuvres d'avant-garde qu'on 
donnera en pâture à leur Beckmesserisme. Le service que vous 
avez inconsciemment rendu à Wagner, ils le rendront, à leur 
tour, à ceux qui, ainsi que lui, innoveront. Respectons et aimons 
les ouvrages siffles. Quand il n'y aura plus de siffleurs, c'est qu'il 
n'y aura plus d'œuvres de génie. 

GEORGES EEKHOUD 
Mes Communions. Nouvelle édition, in-12, 425 pages et table. 

Paris, 1897. Société du Mercure de France. 

Quinze œuvres réunies dans ce livre superbe, les anciennes, 
quelques neuves, savoir : L'Honneur de Luterath, — La Petite 
Servante, — Climatérie, — Le Coq rouge, — La Tentation de 
Minerve, — Des Angliers, — Tante Marie, — Burch Mitsu, 
— Une Partie sur Veau, — Chardonnerette, — La Dernière 
Lettre du Matelot, — Appol et Brouscard, — Une Mauvaise 
Rencontre, — Le Sublime Escarpe, — Le Stryge. 

Quelle joie de retrouver et de relire cette pure substance litté
raire belge! oui, à quel point de notre pays et de nos âmes 
belges, sans analogie à l'étranger, sans antécédents et sans 
modèles, ORIGINALES dans la plus intense signification du mot, du 
terroir où elles furent écrites, de l'homme d'où elles sont sorties. 
Exceptionnel cet homme, cet écrivain majeur, se donnant tel qu'il 
se sent, d'instinct absolument, sans concession aucune aux 
misères des disciplines et des convenances, ayant horreur de la 
Conformité, s'exprimant en primitif farouche et en sauvage 
savoureux, jaillissant en trouvailles, démontrant une fois de plus 
la vérité absolue de ce PARADOXE (au dire des pauvres grammai
riens, académiciens, syntaxistes. dictionnairistes, prosodistes et 
autres cuistres infirmes qui ne peuvent tenir debout qu'avec les 
béquilles du pédantisme) : POINT DE RÈGLE QUI N'AIT ÉTÉ DÉMEN
TIE PAR UN CHEF-D'OEUVRE ! 

HOMMAGE A CAMILLE LEMONNIER 

Une publication française, La Revue internationale, appliquant 
la récente méthode de l'Enquête intellectuelle et de l'Interview 
écrite sur questionnaire, a recueilli environ quarante opinions 
d'écrivains français et belges sur CAMILLE LEMONNIER. 

Elle vient de présenter à ses lecteurs, et à Lemonnier lui-
même, ce miroir à facettes où se reflète la personnalité puissante 
du grand homme de plume belge. C'est d'un pittoresque extrême, 
car chacun a joué de son instrument personnel dans cette vaste 
orchestration et vraiment il en résulte une symphonie extraor
dinairement élogieuse, faite de grandes vues généralisatrices et de 
menus faits savoureux. 

Peut-être ce procédé encyclopédique et circulaire, cette espèce 
de vote, de délibération, de photographies superposées, est-il le 
moyen le plus sûr d'arriver à la synthèse de cette chose en général 
si douteuse, si fluctuante, si difficilement saisissable : LE CARAC
TÈRE D'UN GRAND ARTISTE, sa biographie véritable, sa place dans 
l'immense casier de l'Art, ses rapports et ses différences avec l'en
vironnement, le son spécial qu'il rend, les traits dominants de sa 
physionomie et de son œuvre. Il faudrait qu'un opérateur nouveau 
intervînt pour amalgamer tous ces éléments précieux, pour faire 
sortir une unité de cette diversité, pour rendre homogène cette 
hétérogénéité, pour fondre en un seul bronze ces métaux multi
ples. Travail de patience, mais digne de tenter quelqu'un des 
nôtres Cette alchimie achevée, nous connaîtrions mieux notre 
illustre compatriote, et il se connaîtrait mieux lui-même. Effet 
doublement utile, car nous savourerions mieux ses productions, 
et lui comprendrait mieux où le mène son Destin esthétique. 

Naturellement tant de louanges, venues des écrivains les moins 
concertés, en l'honneur d'un seul homme, ont éveillé le mécon
tentement des masuirs et la colère des médiocres, dont la mis-
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sion sur la terre artistique est de japper à tout ce qui surplombe 
sur leurs minusculités. Le raseur Journal des Débats en France 
s'est offusqué de voir ainsi grandir et resplendir une personnalité 
dont son Doctrinarisme incurable n'a jamais aperçu ni les pro
portions ni la force. Chez nous les habituels pierrots qui piaillent 
au milieu des crottins que Pégase laisse tomber sur la grande 
roule littéraire, ont recommencé leurs petits cris inoffensivement 
tapageurs. C'est fort bien! c'est très bien! Il faut ce eigalement 
pour mieux attirer l'attention. Tout ce petit monde fait ainsi sa 
besogne utile, quoique obscure, comme les vers de terre qui 
ameublissent les sols trop compacts. Il faut leur en avoir recon
naissance, sauf pourtant à ne pas trop déranger le pied quand, 
dans le grand défilé que mènent les forts, on en rencontre sous la 
semelle. Pour un d'écrasé, dix renaissent; leurs tronçons mêmes 
ont une vertu résurrectionnelle. Pas la peine donc de les épar
gner ! Il n'y aurait malheur que s'ils disparaissaient tout à iaiu 
Qui donc alors remplirait sur l'opinion l'office vivifiant de cette 
salutaire vermine ? 

GUSTAVE VANZYPE 
Le Patrimoine, comédie en quatre actes. 

Celte nouvelle pièce d'un auteur belge a été bien accueillie par 
les spectateurs de la première représentation. C'est un progrès. 
Elle a eu Une bonne presse. C'est encore un progrès. Il y aura 
vraisemblablement dans quelques revues de petits coins des plai
santeries sur l'œuvre, sur l'auteur, sur son style : les patentés 
éplucheurs de vermine, cuistralement ferrés sur les beautés syn
taxiques cataloguées par Noël et Ghapsal s'évertueront au petit jeu 
du : Ne dites pas, — mais dites.... C'est dans l'ordre et on les 
laissera paisiblement grimacer leurs tics. 

GUSTAVE VANZYPE est un des opiniâtres qui s'efforcent dans la 
voie, si souvent recommandée ici à nos jeunes écrivains, qui abou
tira (on n'en saurait douter) à ' la création d'un théâtre national, 
extériorisant.en pensées belges, en originalité belge, notre vie 
belge extérieure ou transcendanlale. Avec une rare patience,malgré 
la froideur qui accueillit ses premières tentatives, malgré les rail
leries des clampins littéraires, malgré LA ZWANZE de ces beaux 
esprits qui, acharnés à n'être que des reflets français, ne savent 
pourtant se moquer qu'en zwanzant à la belge, il poursuit son 
clair et sain projet, et peu à peu se dégage. Il a même, une fois, 
atteint le plein, dans cette œuvre singulière et si puissante : 
L'ECHELLE, que, cet hiver, Lugné-Poe fera jouer au théâtre de 
l'OEuvre, de même que LES AUBES de notre compatriote Emile 
Verhaeren, et les mystiques créations de notre Maeterlinck. Car 
parfois au dehors on voit et on sait mieux que nous ce que valent 
nos trais écrivains, ceux qui ne sont pas exclusivement des joueurs 
de galoubet. 

Le PATRIMOINE n'a pas, au théâtre Molière, l'interprétation qu'il 
faudrait pour mettre en relief l'âpreté des types qui y sont empoi
gnés et le dramatique des situations. Ces dames et ces messieurs, 
élimés par les habituelles pièces, fort plates et fort stiobiques en 
général, qu'ils interprètent, ont imprimé à l'œuvre une allure 
alanguie et vulgaire déplorable. Seule Mmc Paule Patry, dans son 
rôle de grand'mère, et M. Joumard, lui donnant la réplique, spé
cialement au dernier acte, ont atteint la dignité et la haute émotion 
que l'auteur eût sans doute voulu voir apparaître tout au long du 
déroulement des quatre* actes à côté, et comme contraste, de la 
tragique nullité des autres personnages et de la révolte bour
geoise d'un couple amoureux. D'une pièce vivante, même en sa 
superficialité fréquente, la mollesse du jeu des acteurs, la lon
gueur des entr'actes, le ridicule d'intermèdes musicaux de paco
tille, l'insuffisance des façons et des costumes (oh ! M. le vicomte 
de Mandel !) et des détails d'ameublement (Oh ! le bureau-ministre 
en sapin noirci, digne d'un greffe de prison, où le millionnaire 
Dherquin serre ses billets de mille) ont fait une œuvre traînante 
et vernissée de vulgarité scénique. 

L'idée dramatique? Vaste et émouvante : l'Argent. A l'époque 
bizarre et effrayante où nous sommes, à côté du puissant et domi

nateur phénomène de la concentration des richesses sur quelques 
têtes de plus en plus rares (car même les nababs et les satrapes se 
dévorent entre eux), qui prépare le passage des richesses à la 
masse, indiquant, en quelque sorte, la piste à suivre pour réali
ser ce retour; à côté, dis-je, de cette évolution fatale, il y a des 
phénomènes en sous ordre qui, à première vue, semblent contra
rier ce mouvement principal, alors qu'ils n'en sont que les 
déchets et les anecdotes secondaires : tel le cas de l'émiettement 
d'une grande fortune particulière accumulée par un chef de 
famille âpre, laborieux ou chanceux, et dissipée par ses enf;i:its 
détraqués par la richesse et le bien-être. C'est celte réaction, qu'on 
pourrait nommer la Vengeance de l'Argent, où cet argent, qu'on 
croyait le viatique et le salut, devient tout à coup le dévastateur, 
que Gustave Vanzype a voulu dépeindre. Une jeune femme désé
quilibrée par la toilette et l'érotisme. Deux fils idéalement snobs 
qui font tourbillonner les écus à papa en une danse serpentine 
ébouriffante. Un père qui a gagné dix millions, on ne sait comme, 
ce qui fait réfléchir, car le travail probe n'enrichit plus per
sonne. Un dénouement où un apparent équilibre se rétablit par 
la résolution du chef de famille de pratiquer désormais la VIE 
SIMPLE et d'envoyer tout cet argent au diable, c'est-à-dire de l'em
ployer en OEUVRES, — tels les éléments principaux de ce spectacle 
où l'on voudrait une pénétration plus grande, mais qui témoigne 
d'une bonne volonté extrême et d'habileté, marquant une étape 
non sans bonheur sur le chemin difficultueux où Gustave Vanzype 
gagne incessament du terrain. 

Un mot bien trouvé, jaillissant au premier acte. Le père instigue 
ses fils au travail en invoquant son exemple. L'un d'eux répond : 
« On a assez travaillé comme ça. La famille a besoin de repos ! » 

A huitaine, faute d'espace, l'article de M110 Judith Cladel sur la 
première soirée du THÉÂTRE DE L'OEUVRE à Paris, une étude de 
M. Léon Hennebicq sur ARNOLD BÔCKLIN, notre chronique litté
raire, etc. 

p E T I T E CHRONIQUE 

Aux toiles de M. Marcette ont succédé, dans la salle d'exposi
tion du Cercle artistique, des marines de M. A. Le Mayeur de 
Merprôs. Colorations délicates, d'une harmonie séduisante. Ciels 
profonds, tantôt limpides et lumineux, tantôt balafrés de nuées 
aux reflets de cuivre, amoncelés en tumulte sur un horizon 
de soufre. Comme leit-motiv la mer du Nord, tragique de solitude, 
grise et froide, étudiée par un harmoniste subtil, épris d'air et 
d'espace. 

M. Le Mayeur n'a pas la vision dramatique d'Artan. Il se rap
proche plutôt d'Arthur Bouvier et réfléchit en son faire calme et 
pondéré une nature sereine, recueillie, paisible. Les tactiques 
d'autrefois : truellages. au couteau à palette, épaisseur de pâtes, 
alourdissent ces toiles qu'on souhaiterait plus pimpantes, plus 
lumineuses encore. Mais la sincérité de l'artiste les rend sympa
thiques. 

Samedi prochain s'ouvrira, à 2 heures, à la MAISON d'ART, une 
exposition des œuvres de JOSEPH STEVENS. 

Simple question à MM. les membres de la Commission du 
Musée. Le Saint Martin de Van Dyek, qui orne l'un des autels 
de l'église de Saventhem, est-il une reproduction d'un tableau de 
Rubens? Et dans l'affirmative, où se trouve ce dernier? 

Ce point d'interrogation nous est suggéré par la mention : 
ESQUISSE D'APRÈS RUBENS qui figure, au Musée moderne de pein
ture, sous la toile de Géricault qui représente le Saint Martin de 
Saventhem. Car nous ne supposons pas qu'une pareille erreur 
d'attribution ait pu se glisser sur les cartels ordonnés par MM. les 
Conservateurs. 

Le succès des fresques de Meysse, restaurées par M. Middeleer, 
a décidé l'État à faire exécuter par le même artiste, à l'église 
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d'Anderlecht, des peintures murales tirées de la légende de Saint-
Guidon. Les naïves images qui rappelaient aux pèlerins les bien
faits du patron des chevaux (pourquoi ne serait-il pas aussi celui 
des cyclistes?) ont été enlevées aux parois de la chapelle de Saint-
Guidon et transportées dans l'atelier de M. Middeleer. Celui-ci va 
s'en inspirer pour la composition d'une série de tableaux déco
ratifs sur toile, d'un style archaïque, destinés à commenter la vie du 
saint. C'est, dit-on, sur la proposition de M. Vandenpeereboom, 
ministre des chemins de fer et archéologue distingué, comme 
chacun sait, que cette commande a été faite. 

La Revue norvégienne Samtiden publie, sous la signature de 
M. R. Nyst, une étude sur Constantin Meunier, accompagnée de 
plusieurs illustrations, du portrait et d'un autographe de l'artiste. 

M. Schôrg, l'un des meilleurs élèves d'Ysaye, revenu en Bel
gique après six années de voyages artistiques en Allemagne et en 
Suisse, a inauguré jeudi, à la salle Ravenstein, la série des nom
breuses auditions de musique de chambre annoncées pour cet 
hiver. Avec MM. Daucher, Miry et Gaillard pour partenaires, il 
a donné une fort intéressante séance de musique moderne dans 
laquelle le Trio qui a valu à M. F. Rasse le prix de l'Académie 
s'est trouvé encadré par le Quatuor à cordes de C. Franck et le 
Quatuor en la de Schumann. M. Schôrg a un beau son, du moel
leux et du sentiment. Il a mené au succès, avec une jeune maitrise 
très appréciée, les excellents collaborateurs qu'il a choisis. Et le 
Trio de M. Rasse, que nous avons analysé lors de la première 
audition qui en a été donnée chez M. Ysaye, a reçu un accueil 
chaleureux, mérité par la valeur et l'intérêt de cette œuvre nou
velle, l'une des meilleures compositions de musique de chambre 
écloses en Belgique. 

Pour rappel, aujourd'hui à 1 h. 1/2, au théâtre delà Monnaie, 
premier concert populaire sous la direction de M. Richard Strauss 
et avec le concours de Mme R. Strauss-de Ahna. 

Le pianiste Emil Sauer donnera les samedis 27 novembre et 
-4 décembre, à la Grande-Harmonie, deux piano-récitals. Billets 
chez Schott, 56, Montagne de la Cour. 

La deuxième séanee de musique de chambre pour instruments 
à vent et piano donnée au Conservatoire par MM. Antoni, Guidé, 
Poncelet, Merck et De Greef aura lieu dimanche prochain, à 
2 heures. Elle sera entièrement consacrée à l'audition des œuvres 
de Bach et de Hsendel. 

Les trois grands concerts que donne chaque année la Société 
des Nouveaux Concerts de Verviers, sous la direction de L. Kefer, 
sont fixés aux lundis 13 décembre, 31 janvier et 21 mars. Parmi 

les artistes engagés, citons Mme Kutscherra, M. et Mme Molt̂ i 
MM. Loevensohn et Sauvage, Mlles Goodson, Ettinger, etc. 

M. ENRICO FERRI fera mardi prochain, 23 novembre, à 8 h. i 2 
du soir, à la Section d'art de la Maison du Peuple, une conférence 
sur Vacher, le tueur de bergers. 

Les premières théâtrales : 
Le NOUVEAU-THÉÂTRE annonce pour mercredi prochain Blan-

chette, de M. Brieux, qui a servi d'ouverture au Théâtre Antoine, à 
Paris. Blanchetle sera précédée de Fiftne, du même auteur. 

Le THÉÂTRE MOLIÈRE a mis à l'étude la Marcliande de Sourires, 
de Judith Gautier, qui passera jeudi prochain. 

Au THÉÂTRE DU PARC, Petites Folles d'A. Capus succédera à la 
Carrière. 

Le THÉÂTRE DES NOUVEAUTÉS a repris Mam'zelle Nitouc/ie. Sur 
le fond un peu lourd de l'interprétation (oh ! ces choristes de la 
rue des Vers déguisés en officiers de dragons J) se. détache l'étoile 
nouvelle de la troupe, Mlle Saulier, réellement charmante dans le 
rôle de Mlle de Flavigny. De la voix, de la grâce, des yeux, une 
mutinerie espiègle et de la sobriété. 

A I.'ALHAMBRA, le nouveau directeur, M. Lemonnier, a monté 
avec succès Madame la Maréchale, qui valut au Théâtre de la 
République un succès durable. La pièce, amusante et bien cons
truite, a été applaudie à Bruxelles comme elle l'avait été à Paris. 
Cette version première de Madame Sans-Gêne a trouvé en 
Wrae Riquet-Lemonnier une interprète qui incarne avec beaucoup 
de naturel et de vérité le rôle de la maréchale Lefebvre. 

Vendredi prochain l'Assommoir. 

Nous apprenons que le tableau décoratif d'ANTOINE BOURLARD, 
destiné à l'hôtel du conseil provincial de Mons, seraj-gravé par 
Lenain. 

J . S c h a v y e , relieur, 42, rue du Nord, Bruxelles. Reliures 
ordinaires et reliures de luxe. Spécialité d'armoiries belges et 
étrangères. 

L a Maison d'Art met sa salle de concerts, l'une des 
meilleures de Bruxelles au point de vue de l'acoustique, à la 
disposition des artistes désireux d'organiser des séances de 
musique, auditions, etc. S'adresser pour les conditions à la Direc
tion, avenue de la Toison d'or, 56. 
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RICHARD STRAUSS 
Le successeur de Wagner? Certes non. quoi qu'en 

dise la Presse allemande qui, pour éviter que l'emploi 
de génie national reste inoccupé, crève en l'honneur de 
Richard Strauss les trompettes de cuivre de toutes les 
massives renommées germaniques. 

Je vois plutôt en lui le continuateur de Berlioz dans 
l'héritage duquel il a recueilli, avec des visées littéraires 
et philosophiques, une méthode de composition et d'ins
trumentation qu'il a habilement adaptée à son tempé
rament. C'est, comme l'auteur des Troyens, un des
criptif. Il extériorise en phrases prime-sautières ses 
impressions, plus soucieux de trouver pour celles-ci 
une traduction musicale fidèle que de construire des 
périodes d'une architecture irréprochable. De là cer
taines banalités, des cadences prévues, d^s redites, des 
passages qui semblent improvisés. En revanche, quelle 
facilité d'inspiration, quelle aisance d'écriture, quelle 

netteté dans le trait mélodique, quelle variété et quelle 
richesse dans le coloris orchestral ! 

S'il s'apparente à Berlioz par l'orientation de ses 
concepts artistiques, Richard Strauss se rattache, par 
certains caractères de race, à Weber dont il a l'expan
sion joyeuse, l'allure romantique, la grâce et le charme. 
Il est foncièrement allemand, et ses lieder, qui évoquent 
la quiétude des vallées ou une « burg » accostée d'une 
tonnelle de glycines et de clématites regarde couler 
l'eau, perpétuent la tradition des chansons populaires 
que fredonnent le soir, au bord des rivières ou sous les 
pommiers fleuris, les amoureux enlacés. 

De cette dualité est issue une^nature complexe, spé
ciale, difficile à pénétrer d'emblée, attirante, et qui, 
sans doute, marquera. La virtuosité avec laquelle 
M. Strauss « joue de l'orchestre » est ce qui frappe le 
plus au premier abord. Nul n'a poussé plus avant l'art 
des combinaisons instrumentales imprévues, des accou
plements inusités de timbres, des artifices sonores, des 
trucs harmoniques. En divisant les violons, en coupant 
ses récits symphoniques de phrases jetées par un soliste 
à travers la conversation générale, en tirant de chaque 
instrument des effets que seule peut lui faire pressentir 
une connaissance approfondie des ressources spéciales 
à chacune des voix de l'orchestre, il renouvelle les pro
cédés classiques, il trace, en pleine forêt vierge, des 
sentiers d'explorateur. 
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Mais c'est là le vêtement extérieur de sa personnalité. 
Il y a en lui plus qu'un musicien expert en l'art de jon
gler avec les sonorités. La façon dont il expose ses 
thèmes, la valeur musicale de ceux-ci, leur exacte cor
rélation au poème qu'il commente, les entrelacements 
polyphoniques qu'il imagine avec une dextérité et une 
sûreté de main extraordinaires, donnent à chacune de 
ses oeuvres un réel intérêt. 

M. Richard Strauss n'est pas, à proprement parler, 
un symphoniste. J'entends un symphoniste dans le sens 
de Beethoven et de Brahms, qui déduisaient d'une idée 
musicale tout le développement qu'ils la jugeaient apte 
à produire. 11 procède en rhapsode, en glossateur et la 
forme de sa pensée, l'ordre de ses déductions sont déter
minés par le texte poétique qu'il s'efforce de transpo
ser. Je n'examinerai pas s'il a tort ou raison d'écrire 
« de la musique à programme ». Ceci ne relève que de 
ses préférences esthétiques, et j'entends l'apprécier tel 
qu'il se présente à nous, en partisan résolu d'un art 
littéraire, voire philosophique. 

La meilleure, la plus personnelle des trois gloses 
lyriques que nous a fait entendre dimanche dernier, 
sous sa direction, l'orchestre des Concerts populaires, 
— celle des trois dans laquelle M. Strauss semble avoir 
mis le plus de sa nature ironique et vive, — est 
ce prestigieux Till Eulenspiegel, chef-d'œuvre de 
bonne humeur et d'esprit. Quelques mesures de pro
logue, une phrase qui a l'air du début d'un conte de 
fées : " I l était une fois », et voici le populaire héros 
en scène, peint de pied en cap par un joyeux dessin 
tracé par les cors auquel répond, pour mieux caracté
riser le bonhomme, une cabriole symphonique d'une 
bouffonnerie adorable. Les frasques commencent.Eulen
spiegel fracasse la vaisselle d'un marchand de porce
laines, s'habille en moine, conte fleurette aux jeunes 
filles, se moque des doctes pédants qui le sermonnent, 
leur fait un pied de nez, se lance dans les plus folles 
aventures jusqu'à ce qu'un bout de corde passé brus
quement autour de son cou termine l'équipée. Et l'or
chestre reprend, comme en une « moralité » de fable, le 
thème charmant du début. « Mon histoire est finie. 
Enfants, méditez sur la triste' fin du méchant Till et 
n'imitez jamais ce mauvais garnement. « 

C'est, d'un bout à l'autre, d'un humour exquis. L'or
chestre rit, gambade, raille délicieusement, et le poème 
apparaît si lucide, si pimpant, si espiègle, qu'il semble 
être l'expression la plus complète du talent de M. Strauss. 
Chabrier n'a rien écrit de plus gai, et comme couleur 
pittoresque le Carnaval à Paris de Svendsen peut 
seul être comparé aux Équipées d'Eulenspiegel. 

Ceci me porte à exprimer le vœu que M. Strauss 
utilise son talent satirique à créer quelque comédie lyri
que dont les Oiseaux d'Aristophane, par exemple, 
lui fournirait le sujet. Il s'y montrerait, à coup sûr, 

supérieur. Mais vous verrez qu'au lieu de s'abandonner 
à sa nature, l'artiste s'attellera à quelque nébuleux 
drame mythologique dont le dieu Thor sera le héros 
auguste et raseur. II faut un successeur à Richard 
Wagner, vous dis-je. Et M. Richard Strauss est le seul 
compositeur allemand à qui l'on puisse décemment offrir 
le fauteuil vacant. 

Dans Zarathustra, commentaire libre de l'amer 
exposé de Frédéric Nietzsche, la partie joyeuse, le 
divin Rire, le je-m'en-fichisme absolu qui, d'après le 
philosophe, amène les félicités suprêmes, est prestigieu-
sement exprimé par M. Strauss et compense les lour
deurs, les longueurs et l'ennui du début. Ici encore, son 
tempérament s'affirme railleur et gai. Aux prises avec 
la Religion et avec la Science, il n'arrive, comme le 
héros de Nietzsche, qu'à la satiété, au doute, au dégoût. 
Le développement fugué du thème qui exprime la 
Science est désespérant. Heureusement les voiles se 
déchirent. Des trilles fusent, le rythme se transforme, 
des sonorités aiguës éclatent, et voici, après le plus 
extraordinaire concert de rires, de cris d'oiseaux, de 
sifflements éperdus, la Danse, entraînante et enlaçante, 
qui mène à une conclusion imprévue et réellement ori
ginale cette composition échevelée, plus étrange que 
belle, plus pittoresque que profonde, kinsiparla Zara
thustra... exige, plus qu'aucune autre composition de 
M. Strauss, une lecture préalable du texte. Abstraction 
faite de celui-ci, elle est incompréhensible et d'intérêt 
contestable. A cet égard, on peut rapprocher cette 
œuvre des poèmes symphoniques de Liszt, bien que 
M. Strauss ait dépassé de loin, comme technique et 
comme inspiration, l'auteur des Préludes. 

C'est dans Don Juan, le premier des trois poèmes 
exécutés dimanche, et, croyons-nous, le premier en 
date dans l'œuvre du jeune maître, que cette inspira
tion est la plus facile et la plus abondante. Elle est toute 
wébérienne, cette évocation du symbolique héros, et la 
poésie à!Euryanthe la parfume. Un thème pompeux, 
brillant, tout extérieur, introduit l'éternel séducteur, 
Zerline, la comtesse, Dona Anna défilent tour à tour, 
silhouettées en quelques traits caractéristiques. L'amour 
retient un moment le héros. Mais le désir insatiable, la 
curiosité toujours inassouvie l'emportent bientôt vers 
des aventures nouvelles, vers l'orgie et la débauche, 
jusqu'à ce que d'un bref coup d'épée Don Pedro termine 
le roman. 

Avec Tod und Verklàrung {Mort et Résurrection) 
Don Juan a, solidement assis la réputation du compo
siteur en Allemagne. L'œuvre est claire, mélodique, 
bien construite, mais la personnalité de l'auteur ne s'y 
révèle guère. Des influences diverses la traversent". 
Musicalement, le morceau est irréprochablement écrit 
et l'on comprend le retentissement qu'un pareil début a 
dû provoquer. 
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La conclusion ? Elle est facile à déduire. M. Richard 
Strauss est, de tous les musiciens de la jeune Allemagne, 
le mieux doué et le plus habile. On peut espérer beau
coup d'un artiste qui a déjà à son actif pareil bagage 
symphonique (je ne parle pas ici de ses oeuvres de 
musique de chambre, intéressantes à plus d'un titre, 
mais de portée moindre). La voie dans laquelle il est 
engagé est critiquable. Il semble plutôt destiné à écrire 
pour le théâtre, et j 'ai dit ma pensée sur le genre de 
théâtre auquel sa nature le pousse. Dans tous les cas, et 
quoi qu'il fasse, c'est, en même temps qu'un chef d'or
chestre de premier ordre, un musicien de haute valeur 
qui occupe, dès à présent, Tune des premières places 
dans le mouvement contemporain et qui mérite.toute 
l'attention, la sympathie et le respect de la critique. 

EUGÈNE DEMOLDER 
Sous l a Robe. Couverture et seize ornementations d'ÉTiENNE 

MORANNES. Paris. Société du Mercure de France, 1897, 235 pages. 

Eugène Demolder, le somptueux écrivain belge qui nous donna 
les Légendes a"Yperdamme et les Récits de Nazareth, livres pleins 
de saveur et de charme où d'exquises transpositions nous font 
revoir les tableaux des Breughel, des Steen, des Bosch avec leur 
coloris si riche, leur naïveté délicieuse et la minutie savante de 
tous leurs détails, vient de publier au Mercure de France un 
livre heureux, très artiste, qui certes n'a en rien démérité de 
ses aînés. 

« Sous la Robe, dit modestement l'auteur, sont les souvenirs de 
ma vie au Barreau de Bruxelles — souvenirs qui sont une succes
sion de tableaux d'une fraîcheur ingénue et savante. » C'est, 
décrit d'une plume alerte et vive, tout le remous de la vie labo
rieuse et enfiévrée du Palais, sa confraternité charmante et l'es
pièglerie qui anime les réunions d'un moment qui se font quoti
diennement au Barreau ; et c'est, dans le cadre majestueux du 
monument qui abrite la Justice à Bruxelles, toute une série de 
peliis portraits d'hôtes du Palais dont la fidélité et l'originalité 
montrent bien la perspicace observation. Le Barreau y est apprécié 
sainement avec ses qualités et ses défauts; la magistrature quelque 
peu egratignee Jaisse cependant à l'artiste le plaisir de citer et 
d'honorer la bienveillance, la générosité et la science de quelques-
uns. 

Parfois le livre s'égaye d'une anecdote joyeuse rappelant com
ment dans la grande famille judiciaire on se délasse d'une activité 
énorme. 11 faudrait citer tout entier le récit des dîners du Thémis-
Club, tellement la description en est charmante et juste. Toute 
celle partie de Sous la Robe narre la vie du Barreau lui-même; 
plutôt joyeuse, un peu frondeuse, elle laisse à la lecture une 
impression de gaieté et de bonne humeur. 

Avant de passer au récit où avec tant d'acuité il montre plutôt 
la vue des justices de paix bruxelloises avec l'horreur des préven
tions de police basées sur des règlements surannés et grotesques, 
l'auteur intitule un chapitre : Un peu de littérature. 

S'il fut du Barreau, Demolder fut aussi toujours de cette litté
rature d'avant-garde, chercheuse et très artiste, formant en 
Belgique toute une pléiade d'écrivains qui, comme il dit, cisèle 

à la patrie une de ces couronnes de gloire qui restent dans les 
coffrets des annales alors que sont oubliés les ministres, les con
seillers des cours et les bourgeois importants. 

Le Barreau a fourni de nombreux noms au mouvement littéraire 
belge si intense depuis quinze ans et l'auteur, en les citant, fait le 
récit de la bataille littéraire, montrant toute l'inconscience ou 
l'ingratitude d'une bourgeoisie médiocratique qui vit ou veut 
vivre presque tout entière dans une ignorance artistique absolue. 

La fin du livre, toute de charité, fait assister à la dolente 
théorie de malheureux traqués, pourchassés par les règlements, 
venant s'asseoir sur le banc des prévenus pour attendre, rési
gnés, une condamnation qu'ils savent inévitable; qu'ils con
naissent mais que la fatalité de leur vie leur impose, car tous 
ces douloureux refont sans cesse le même calvaire et rien ne 
peut empêcher ce qui est une nécessité de leur existence. 

Ces derniers chapitres, dont il faudrait citer presque tout, narrent 
de façon poignante les séances de police aux justices de paix 
bruxelloises; écrits dans une langue merveilleuse de coloris et de 
richesse, ils sont tout vibrants d'humanité et de charité chré
tienne. 

Malgré son optimisme, malgré l'hommage rendu à l'initiative 
généreuse d'un ministre de la justice à qui le livre est dédié, on 
sent que la question sociale inquiète et étreint l'auteur; tout 
l'échafaudage des lois pénales actuelles si surannées s'écroule, et 
il semble qu'une sorte de désespérance en la justice humaine 
l'envahit, l'ayant trop vue fonctionner, machine horrible, ne fabri
quant que des condamnations. 

Il serait injuste de ne pas citer les ornementations d'Etienne 
Morannes, un élève de notre grand F. Rops, qui a illustré le livre 
d'humoristique façon. Un médaillon de M. Jules Le Jeune, l'ex-
ministre de la justice auquel le livre est dédié, se trouve en tête 
de ce volume artiste. 

A. B. 

L'ŒUVRE 
Cinquième campagne. Premier spectacle. 

Jean-Gabriel Borkman, pièce en 4 actes et 5 tableaux, 
par HENRIK IBSEN. 

Voici la cinquième année que le théâtre de l'OEuvre nous convie 
àdes festins d'art où se précipitent artistes et snobs, les uns avec 
le désir de satisfaire leur faim et leur soif de beauté, les autres 
avec le parti pris de toucher du bout des doigts, du bout des 
dents aux menus cosmopolites qu'on leur y sert, et surtout de s'en 
moquer. Car, s'il devient de très bon ton, parmi ce monde bizarre 
uniquement préoccupé d'extérieur et d'apparences, de posséder sa 
loge ou son fauteuil et d'exhiber ses élégances en la Maison 
d'Ibsen, il est aussi fort bien porté d'y souligner de gros éclats de 
rire ou de petits cris de perruche en liesse quelques irrégularités 
de détails les plus secondaires. Si vous supposez que ces manne
quins et ces poupées se préoccupent un seul instant des difficul
tés, des hasards innombrables de l'entreprise, admirent une 
minute le déploiement de tant de jeunes énergies, de bonnes 
volontés et comptent les fatigues, les obstacles, les frais, les désil
lusions, même les désespoirs qui sont la vraie base sur quoi 
repose tout l'édifice brillant et fugace de ces séances, ah ! quelle 
erreur ! Mais constater que c'est moins irréprochablement agencé 
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— sinon beaucoup mieux — qu'à la Comédie française où, des 
mois durant, on serine une pièce à ses interprètes pour n'obtenir 
parfois qu'une noble médiocrité, que tel acteur eut un manque de 
mémoire, telle actrice une toilette démodée, tel décor un défaut de 
style, voilà qui est, sans doute, autrement passionnant ! Quant à se 
livrer à l'atmosphère incontestablement artistique qui se dégage 
d'une manifestation où tous, comédiens, directeur, traducteur, 
peintre, metteur en scène, convergèrent leurs forces harmonisées 
par la grande idée sur le but général en faveur de qui chacun fait 
volontiers abnégation d'une partie ou de la totalité de sa personna
lité, on n'y songe pas ! Cependant — et ces vaillants le savent et 
c'est pour ceux-là qu'ils jouent, après avoir joué pour eux-mêmes 
d'abord — un groupe de fervents admirateurs les suit qui, toute 
leur intellectualité, leur âme, leur cœur tendus en réceptacle au 
flux des émotions impérissables, en remportent les étincelants sou
venirs qui déposent au fond de leurs cerveaux un limon généreux 
et fécondant. Chez ces privilégiés la gratitude est extrême et, 
certes, plus tard, leurs descendants pourront voir frémir en leurs 
yeux, quand ils nommeront les dispensateurs de ces joies si 
hautes, la même flamme sacrée que nous, jeunes gens, nous aper
cevons dans les yeux de nos pères chaque fois qu'ils nous 
racontent les exploits d'une légion dramatique, ou française, ou 
étrangère, chargeant au nom de l'Art sur les scènes de nos 
théâtres, ayant en tête, pour magnifiques lieutenants, les Frede
rick Lemaitre, les Rouvière,- les Rossi, les Salvini ! 

C'est ainsi qu'il nous fut donné d'entendre la nouvelle œuvre 
du vieux poète Henrik Ibsen, à présent l'étoile polaire de notre 
firmament littéraire, même pour ceux qui nient sa lumière, et 
pourtant s'en éclairent. 

Une conférence de M. Laurent Tailhade introduisit la pièce. 
Conférence? Causerie? Lecture? Je ne sais comment la nommer; 
article de revue, plutôt, article très soigné, poli, serti, étalant un 
choix abondant mais non équilibré d'épithètes, fleurs pétrifiées, 
pierreries lancées à profusion et, par cette prodigalité inutile, 
sans éclat. C'est dommage! M. Tailhade, moins esthétique en 
pensée qu'en paroles, a dû, devant la froideur infrangible de l'au
ditoire, murmurer plus d'une fois, tout en déroulant ses jolies 
périodes, son vocable favori de « mufles ». Ce n'était guère la 
faute du public, pourtant ! Il lui faut non pas une chronique de 
rhétoricien qu'on lui débite à renforts d'effets de voix, mais une 
conversation entre l'orateur et lui, ou plutôt entre l'orateur et son 
âme muette, quoique bouillonnante, de foule sensible à l'impres
sion, à l'inattendu, aux bousculades, aux coups brutaux, il se 
peut, mais exaltants, de la réelle éloquence. La chronique? il 
préfère la lire chez lui dans son fauteuil, sinon il l'écoute dix 
minutes, perd le fil, bâille, s'endort... et c'est ce qui est arrivé, 
injustement quant à la belle ordonnance de ce discours, à sa forme 
littéraire, justement quant à sa froideur forcée de morceau trop 
précieux. 

Et voici le drame : Jean-Gabriel Borkman, lyrique financier, 
ambitieux démesuré, forcené individualiste, a, dans sa soif de 
ramasser autour de lui l'or et le pouvoir, risqué en l'audace de 
nombreuses entreprises de commerce ou d'industrie les capitaux 
à lui remis par toute la ville. Comme d'autres les armées, il fait 
manœuvrer les millions, il est la Force financière comme d'autres 
la Force guerrière, la Force artistique. A la terre il veut arracher 
ses trésors pour les répandre sur le monde, les transmuer en 
activité, lancer les navires sur les mers, alimenter les usines, 
creuser les mines, donner cours à des torrents d'action et de mou

vement dont, par une erreur fatale, cause de son désastre, il 
s'impose le seul promoteur, stérilisant ainsi entre ses mains d'ac
capareur une inspiration que les efforts réunis de la mutitude 
eussent épanouie en bien-être et en joie universels. Les socialistes 
eussent peut-être découvert dans ce fait le vaste symbole de la con
centration des fortunes accumulées inévitablement sur un nombre 
toujours diminuant d'individus afin d'en rendre, en de pro
chaines époques de justice et de clairvoyance, plus aisée la resti» 
tution à la masse. Cette faute capitale, un menu fait la met en 
lumière, une trahison, trahison d'ami qui provoque l'écroulement 
de l'édifice fiévreusement érigé avant l'achèvement certain et com
plet. l.e banquier si populaire, si aimé par la foule reconnais
sante et altérée de richesses, pendant son ascension, si près des 
honneurs politiques et de la célébrité, aussi bien pour soutenir 
son vol de grand oiseau ivre d'infini que pour retarder sa chute 
d'imprudent spéculateur, a tout sacrifié autour de lui : femme, 
amante, enfant, amis, entraînés avec lui dans la tourmente, telles 
des feuilles d'automne par le tourbillon, jusqu'à l'abîme définitif. 
Et c'est son tragique isolement qui nous est dépeint. Ibsen, roman
tique poète, fils de la génération aveuglée et étourdie encore de 
la gloire de Napoléon plus que terrifiée par la profondeur de sa 
défaite, fut, lui, semble-t-il, l'éblouissement passé, halluciné par 
cette terrible phase de la vie impériale. Solness, Stockman, 
Brand, Borkman n'ont déployé devant nous leur progession vers 
un idéal respectif que pour mieux nous accabler de l'effroi de la 
débâcle, mais jamais plus qu'en cette dernière pièce l'histoire du 
vaincu, son encagement de fauve enchaîné, ses illusions de 
revanche et de vengeance, sa fierté que n'abattirent même point 
les peines infamantes, ses espérances grondant sans cesse en tor
rent souterrain ne furent évoqués avec autant d'âpreté dans la 
puissance. 

D'ailleurs, cette œuvre est l'épopée de tous les vaincus de la 
vie, elle fulgure au choc des idéaux de chaque personnage et si 
Borkman les domine de son rayonnement sauvage, il y a aussi sa 
femme, Gunhild, trompée dans ses désirs d'existence hautaine et 
enviée, blessée à mort dans sa maternité cruellement saignante, 
il y a aussi Ella — qu'il aima mais vendit pour le triomphe de ses 
conceptions — au cœur irrémédiablement vidé d'amour et de 
joie, au corps ravagé par les émotions; il y a aussi Foldal, pauvre 
vieux raté qui se croit poète, rêve ses visions incarnées au feu de 
la rampe, et parvient tout au plus à faire bouillir le maigre pot-
au-feu familial, dont le songe succombe lorsque Jean-Gabriel, 
implacable d'égoïsme, plante le fer rouge dans la plaie à la fois 
délicieuse et toujours vive de son unique ami : Tu n'es pas un 
poète! lien peut juger, lui, Borkman, car d'avoir été poète dans 
l'action,c'est peut-être ce qui l'a perdu; les poètes seuls, qu'ils soient 
Prométhée, Jésus-Christ, Michel-Ange ou Bonaparte, connaissent 
de telles fluctuations, qu'elles balancent dans l'enchaînement de 
leurs aventures ou dans le mystère de leurs pensées. Sous les 
éclairs d'épée du dialogue, les généralités jaillissent d'elles-mêmes 
à la rencontre des faits et fixent en l'esprit de l'écoutant les déduc
tions indélébiles, que Balzac semait au cours de son œuvre 
géante, tout en enveloppant les êtres d'un halo qui prolonge 
encore leur personnalité. Oui, une atmosphère psychique, lourde 
de tempêtes, les environne et c'est là que se mordent et se battent 
leurs chimères; c'est, intensifiée par le génie, la réalité même, 
l'antagonisme des âmes où presque tous nous vivons sans nous 
l'avouer, en le cachant à tous et à nous-mêmes, des âmes qui 
ignorent encore les commandements de l'Harmonie et ne savent, 
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par un dosage inspiré de sacrifices et d'orgueils, évoluer ensemble 
sans heurts et sans déchirements. Voilà pourquoi le conférencier 
a pu rapprocher l'art du Scandinave de l'art des Grecs, puisque 
l'un et les autres ont su amasser au-dessus de leurs scènes ces 
nuages chargés d'électricités différentes.—Fatalité divine, humaine 
Destinée — mais absolues, et sans lesquels le soleil n'illumine
rait crûment que des individus aux allures indécises de fan
tômes. 

Les décors, l'interprétation furent dignes du sujet. Nous savons 
que les critiques malveillants, ceux que tout succès incom
mode et ceux qui, n'ayant pas de pièce à faire représenter à 
l'OEuvre, couvrent de fleurs certaines marionnettes de théâtres 
réguliers, bons à ménager, tout en éreintant les loyaux protago
nistes des tentatives désintéressées, nous savons que ces gens 
refusent tout talent à Lugné-Poe; cependant il n'ignore pas, lui, 
et nous non plus, qu'il remplit des rôles que peut-être nul autre 
ne pourrait assumer, et mener avec autant d'art simple et con
centré, autant de sûre intuition secondée par une diction nette et 
personnelle ; d'autre part, tous s'exécutent dans une plénitude de 
moyens et une passion de jeu qui révèlent leur compréhension 
des beautés qu'on leur confie et leur assurance en eux-mêmes ; 
ceci est pour M. Henry Burguet, si émouvant sous les traits du 
vieux Foldal qu'il a admirablement composé, pour M. Luxeuil et 
sa grâce virile d'adolescent en l'effervescence de sa vingtième 
année; pour Mme Brindeau, sobre et belle tragédienne; pour 
M110 Maupas, tendre, touchante; enfin pour les collaborateurs 
anonymes, mais actifs de ce secptacle du Désespoir. 

Spectacle du Désespoir, « théâtre du Désespoir », écris-je ici, 
selon le mot de reproche d'Elisée Reclus, le plus lumineux apôtre 
de l'Espérance et de la Foi en l'Humanité. Malgré tout, une lueur 
dore l'horizon du drame et s'y lève en aube pointante ; Borkman, 
il est vrai, sans avoir conscience que c'est un suicide, une hyper
trophie de l'égoïsnie aux dépens d'un cœur qui se dessèche jus
qu'à ne plus battre, Borkman meurt glacé dans sa réclusion de 
prêtre de l'Or, sur les ruines qu'il accumula, mais son fils part 
droit au bonheur, droit « à la vraie vie », en dépit de toutes les 
prières et de toutes les malédictions maternelles ; la jeune femme 
qu'il aime l'accompagne et la fille du pauvre dramaturge s'évade 
aussi d'une morne existence en un pays tiède et vermeil. Nous 
nous sommes donc demandé, devant cette accalmie enfin inaugu
rée, si Henrik Ibsen, prophète obéissant aux souffles qui montent 
de l'avenir, n'orientait pas vers lui son génie pour nous montrer, 
un jour, dans l'éclat radieux d'un prochain poème, ce que peut 
cette jeunesse régénérée et vibrante à laquelle il semble entr'ou-
vrir aujourd'hui les portes de son âme ! 

JUDITH CLADEL 

UN PALAIS DES BEAUX-ARTS, S. V. P. 

La Fédération artistique fait un énergique appel aux associa
tions d'artistes et à la Presse en vue d'un effort commun à tenter 
auprès du gouvernement pour la construction d'un Palais des 
Beaux-Arts. 

« La dernière Exposition a trop supérieurement démontré la 
honte qu'il y a pour un pays comme le nôtre à traiter les arts en 
nomades loqueteux. Non seulement ces constructions provisoires 
et légères sont mal appropriées et laides, elles sont encore incom
modes et dangereuses. La température y est toujours aux extrê
mes, l'éclairage abominable, la distribution ridicule. La décora

tion sommaire dont on voile les fonds est aussi minable que peu 
résistante. Les planchers sont des gouffres béants où circulent 
des rôdeurs et des odeurs également peu recommandables. Si on 
admet des parapluies dans ces milieux où les toitures ont des 
bâillements compréhensibles, on y admet aussi les chiens. Enfin, 
on y a volé... » 

Nous avons trop souvent exprimé les mêmes idées pour ne pas 
nous associer aux justes protestations de la Fédération. 

On a escamoté le Palais des Beaux-Arts construit POUR LES 
ARTISTES et ceux-ci se sont bénévolement laissé berner. Il est 
temps qu'ils se rebiffent. 

Les expositions particulières sont aussi mal traitées que les 
Salons triennaux. Cette année encore, les remaniements du Musée 
ont enlevé aux Cercles vivants et batailleurs la plus grande partie 
des locaux dont ils disposaient. On leur abandonne d'étroits cou
loirs, mal éclairés, insuffisants et sans dégagements en attendant 
que la Commission du Musée, pour loger quelques nouveaux 
Dell' Acquaet Herbo, ferme définitivement les portes du bâtiment 
au nez des artistes qui ont l'outrecuidance de vouloir organiser, 
à leurs frais et sans aucun subside, les seules expositions qui 
provoquent un mouvement d'art en Belgique. 

La Fédération artistique est dans le vrai quand elle dit : « Tous 
les journaux, tous les cercles, tous les artistes doivent proclamer 
hautement que si les soldats ont des casernes et les iguanodons 
des musées, L'ART A DROIT au palais pour lequel des fonds ont été 
votés et auquel on a donné une autre destination. Si les gothiques 
font vraiment si bien dans le grand salon carré, qu'on les y 
laisse, mais qu'on rende ce qu'on a pris. » 

ESTHÉTIQUE DES PAYSAGES 
« Les Sales Papiers ! » 

Quelle^horreur, à suppositions ambiguës, que les papiers traî
nant dans les solitudes des bois, résidus de pique-nique ou 
d'autre chose! Et dans les promenades! Et dans les rues. Les 
chats, quand ils font des saletés, les enterrent. Les hommes pas, 
étant plus civilisés que les chats. En Hollande, au Jardin zoolo
gique d'Amsterdam, vaste parc, il y a des corbeilles à papier 
comme dans les bureaux et les cabinets d'études. Nul ne jette un 
de ces débris par terre. Nul n'admet cette souillure. Et dans les 
champs, quand on déballe les saucissons, on enfouit leurs enve
loppes. Je me souviens de l'aspect des jardins de l'Exposition 
universelle de Paris, du haut de l'asperge Eifel, un dimanche 
d'août, à midi. Les Parisiens s'accroupirent pour déjeuner, par 
milliers. Une heure après ils se relevèrent pour flâner. Ce fut une 
mer de morceaux de papiers qui apparut, aux vagues innombra
bles et malpropres. Ils n'ont pas inné le sentiment de la propreté, 
nos voisins, occupants du nombril du monde l 

Conservation des sites. 

Les Justes causes, défendues avec opiniâtreté, s'imposent. A cet 
axiome on peut ajouter cet autre : Les paroles sont des forces, 
aucun cri légitime ne se perd.— Que de fois, au cours de notre vie, 
nous avons retrouvé, germée et vivante, une idée jetée en semence 
le long de la route. Le devoir est de toujours proclamer ce qu'on 
croit juste, même si tout, dans l'ambiance, parait contraire. 

Combien ils étaient isolés et paraissaient Don Quichotte ceux 
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qui défendaient nos arbres contre les fureurs des abatteurs et des 
bûcherons, ceux qui défendaient nos paysages contre le vanda
lisme des industriels doctrinaires. 

Aujourd'hui leurs vœux triomphent. Voici, entre autres, la 
dernière circulaire de M. le ministre De Bruyn qu'on ne saurait 
trop louer. Mais qu'il surveille ses fonctionnaires préposés aux 
plantations des routes et qu'il ne les croie pas sur parole quand 
ils affirment leurs soins et leurs mérites. Ils le trompent souvent 
et effrontément. 

« A diverses reprises dans ces derniers temps les artistes et le 
public en général se sont émus à juste titre de certains actes et de 
certains travaux ayant ou pouvant avoir pour résultat de dénaturer 
l'aspect des plus beaux sites du pays. 

Soit qu'il s'agisse de mise en exploitation de forêts ou de car
rières, de création de voies de communications, d'érection d'éta
blissements incommodes ou insalubres ou de démolition de cons
tructions anciennes intéressantes, il ne peut être question, cela va 
de soi, de porter atteinte aux droits de la propriété, non plus qu'à 
la libre extension de nos industries; mais dans bien des cas il 
aurait été possible, tout en atteignant le but visé par les intéressés, 
de respecter l'aspect pittoresque. Pour atteindre ce résultat, il 
suffirait souvent d'un conseil, donné en temps utile, par une per
sonne compétente. 

C'est dans cet ordre d'idées que je vous prie, Monsieur le Gou
verneur, de vouloir bien me donner autant que possible avis, en 
temps opportun, des projets de travaux du genre de ceux que je 
viens d'énumérer, ou de tous autres ouvrages intéressant l'aspect 
général des villes ou des campagnes que l'on se proposerait, à 
votre connaissance, d'effectuer dans votre province. 

Je crois devoir appeler votre attention sur le caractère officieux 
du rôle que les administrations publiques peuvent être appelées à 
jouer dans les affaires de cette espèce. 

Il importe que les intéressés se pénètrent bien de l'idée qu'il 
ne s'agit nullement de les soumettre à un contrôle ou à une con
trainte quelconque, mais uniquement de sauvegarder, en même 
temps que leurs intérêts particuliers, les côtés pittoresques qui 
attirent et retiennent tant d'étrangers dans notre pays. » 

Architecture. 

Dans les pays Scandinaves, les fenêtres s'ouvrent du dedans au 
dehors. C'est l'inverse de chez nous. Et ce que c'est commode! 
car les battants alors ne gênent pas l'intérieur et n'encombrent ni 
les rideaux ni les stores. A Copenhague, l'aspect des maisons, 
l'été, animées du haut en bas de ces ailettes, est d'un pittoresque 
charmant. Un système très pratique de crochets fort simples 
fixe les panneaux vitrés et empêche tout ballottage par le vent. 
Nos architectes, actuellement si inventifs et si néophiles, en train 
d'embellir si heureusement nos rues, tout en sauvegardant les 
goûts et le confortable des habitants admis enfin à faire respecter 
l'originalité de leurs habitudes, de se manifester chacun à sa 
manière en son habitation, ne pourraient-ils risquer cet usage? 
Vraiment, quand on pense à notre vieille habitude des fenêtres 
s'ouvrant, incommodes, vers celui qui devrait les pousser, on 
sent que c'est l'à-rebours de ce qui devrait être. 

PETITE CHRONIQUE 

Les artistes belges remportent à l'étranger des succès répétés 
qu'il importe de mentionner. Après l'accueil enthousiaste fait 
à Vienne à Charles Van der Stappen, voici que Berlin a reçu 
Constantin Meunier avec un empressement, une cordialité et une 
admiration dont tous les journaux de la capitale germanique nous 
apportent l'écho. Meunier avait exposé dans la galerie de 
MM. Relier et Reiner un assez grand nombre de ses œuvres : 
sculptures, tableaux, aquarelles, dessins. Cette exposition a eu un 
retentissement énorme, et l'artiste, qui a passé une quinzaine de 
jours à Berlin à cette occasion, a été l'objet des manifestations les 
plue chaleureuses. De toutes les villes d'Allemagne lui arrivent 
des demandes d'exposer, des offres d'achats. Dix de ses bronzes 
ont été immédiatement acquis. La Sécession de Munich a obtenu 
de M. Meunier l'autorisation d'organiser, à son tour, une exposi
tion de ses œuvres. 

M. Henri Van de Velde, qui se trouvait à Berlin en même temps 
que notre grand sculpteur, a été, comme lui, l'objet d'un accueil 
extrêmement flatteur. Il a exécuté pour diverses habitations ber^ 
linoises des ensembles décoratifs importants, dont le succès lui a 
valu, paraît-il, une série de commandes nouvelles. Il y a en 
Allemagne un mouvement de rénovation artistique qu'on soup
çonne à peine en Belgique. Dans les arts décoratifs et industriels 
principalement, l'évolution est des plus intéressantes et passionne, 
nous dit-on, les esprits les plus distingués de l'Empire. 

Après le Quatuor Schôrg, le Quatuor Dubois a inauguré la série 
de ses auditions. C'est à la Maison d'Art que ce dernier a élu 
domicile, et sa première séance, donnée jeudi soir, a fait une 
excellente impression fur l'auditoire d'artistes et d'amateurs 
qu'avaient réuni les promesses d'un programme bien composé, 
sérieux et intéressant. On a beaucoup applaudi le Quintette pour 
piano et cordes d'Alexis de Castillon, dont l'inspiration claire et 
les développements ingénieux ont été bien mis en lumière par les 
jeunes quartettistes. Cette belle composition, jouée jadis en pri
meur par le Quatuor Ysaye à la Libre Esthétique, prend décidé
ment rang, par son architecture impeccable, parmi les chefs-
d'œuvre classiques. 

MM. Dubois, Claes, Gietzen et Doehaerd ont fait entendre, en 
outre, le premier Quatuor à cordes de Glazounow — le début du 
compositeur russe comme le Quintette précité fut le début du 
maître français. Ce quatuor est plulôtune suite de morceaux, une 
fantaisie aimable et pittoresque qu'un quatuor au sens strict du 
terme. Vandante en est la partie la plus saillante. Ici, comme 
dans le Quintette, on a apprécié la sonorité homogène, l'expres
sion et l'ensemble correct des interprètes. 

M. Bosquet, qui avait joué en excellent musicien la partie de 
piano du Quintette, a exécuté, entre les deux compositions, avec 
une virtuosité remarquable, la Ballade de Grieg dont l'intérêt 
musical n'est pas en rapport avec les difficultés d'exécution qu'elle 
offre au pianiste. 

Le violoniste Jean ten Hâve, l'un des plus brillants disciples 
d'Ysaye, et sa sœur, Mlle M ten Hâve, une pianiste élevée, elle 
aussi, à forte école, ont fait apprécier, la semaine dernière, à la 
Grande Harmonie, les plus sérieuses qualités. Programme 
attrayant, consacré à des œuvres musicales de valeur, parmi les
quelles la Sonate pour piano et violon de Saint-Saëns et le Con
certo italien de J.-S. liach. Technique approfondie. Et mieux que 
cela : une sincérité d'art, une conviction qui donnent à l'interpré
tation des deux artistes une portée spéciale. 

M. ten Hâve, qu'on applaudit naguère aux Concerts de la 
Société symphonique, a un très beau son, un sentiment exempt 
d'afféterie, de la chaleur et une justesse irréprochable. 

MUe ten Hâve joue en excellente musicienne. Elle a du rythme, 
de l'expression, un toucher tour à tour ferme et délicat. Son exécu
tion du Concerto italien, de diverses compositions de Schumann, 
de Chopin, de Sléphen Heller, lui ont valu un succès mérité. Et 
c'est unanimement que les deux artistes ont été applaudis, rap
pelés et acclamés. 
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Les concerts de la semaine : 
Aujourd'hui, à 2 heures, au Conservatoire, deuxième séance de 

musique de chambre (MM. Anthoni, Guidé, Poncelet, Merck, De 
Greef) avec le concours de Mme MIRY-MERCK et du QUATUOR 
ZIMMER. Au programme : Bach et Haendel. 

Mardi, à 8 heures, à la Grande Harmonie, piano-récital de 
Mlle CLOTILDE KLEEBERG. 

Même jour, à 8 h. 1/2, au Cercle artistique, audition d'œuvres 
de Moussorgski (Mme MARIE OLÉNINE), conférence par M. PIERRE 
d'ALHEIM. 

Jeudi, à 8 h. 1/2, à l'Hôtel Ravenstein, deuxième séance du 
QUATUOR SCHÔRG. 

Samedi, à 8 h. 1/2, à la Grande Harmonie, deuxième piano-
récital de M. EMIL SAUER. 

Dimanche, à 2 heures, concert de I'ÉCOLE DE MUSIQUE D'IXELLES 
(rue du Président, 54), sous la direction de M. H. THIÉBAUT. Audi
tion de Sainte Marie-Madeleine, par Vincent d'Indy (soliste : 
Mlle Collet). 

Les expositions : 
Au MUSÉE, Salon des Aquarellistes. 
A la MAISON D'ART, exposition Joseph Stevens. 
Au CERCLE ARTISTIQUE, tableaux de M. Le Mayeur de Merprès. 

Changements d'affiches : 
Au NOUVEAU-THÉÂTRE, Blanchette et Fifine, de M. Brieux, ont 

succédé à la Vie de Bohème. 
Au THÉÂTRE MOLIÈRE, Mme Judith Gauthier triomphe avec la 

Marchande de sourires, qui eut 150 représentations àl'Odéon. 
Au THÉÂTRE DES GALERIES, première représentation, ce soir, 

d'une grande revue-féerie : Vive Bruxelles ! par M. Garnir. 
Le THÉÂTRE DE L'AIHAMBRA joue avec succès depuis vendredi 

VAssommoir, tiré du roman de Zola par MM. Busnach et Gasti-
neau. 

Au THÉÂTRE DU PARC, mardi prochain, première de Petites 
folles ! d'Alfred Capus, pour les représentatious de Mlle Fériel. 

Aux NOUVEAUTÉS, prochainement, l'Œil crevé. 

Le théâtre du Parc commencera, dit-on, une vie nouvelle en 
septembre prochain; la deuxième période triennale de la direc
tion actuelle expire, en effet, le 31 août 1898. A cette occasion, 
un projet de revision du cahier des charges — un peu vieillot, au 
sens de chacun — sera présenté dans un sens plus artistique. Il 
n'est vraiment pas trop tôt... et nous ne pourrions que féliciter 
ces Messieurs de l'hôtel de ville de se préoccuper enfin des inté
rêts intellectuels de leurs administrés. Le programme nouveau ne 
serait pas encore complètement arrêté, mais il donnerait, paraît-
il, satisfaction aux plus compétents : les chefs-d'œuvre classiques, 
les adaptations de littérature étrangère, les formules dramatiques 
modernes, les conférences littéraires, les matinées populaires de 

récitation de poètes anciens et modernes, chaque chose y trouve
rait la place qui lui revient en bonne justice. Les lettres finiraient 
donc par être protégées en Belgique; l'initiative étoufferait la rou
tine, la marche en avant culbuterait l'inertie. Quel rêve! 

Voici la liste des œuvres d'art qui ont passé au Musée de 
Bruxelles à la suite de l'Exposition ; 

Un profil de femme, par M. E. Wauters; La Traite, par 
M. F. Courtens; La Brève ensoleillée, par M. E. Claus; Juin en 
Campine, par SI. J. Rosseels; Houffalize, par IHlle Héger; Pavots 
rouges, par Bllle Berthe Art; Ardennes, par SI. F. Binjé. 

Quelques ouvrages ont également été acquis par le gouverne
ment, notamment : Intérieur pauvre, par SlUe Marcotte; La 
Clairière, par M. J. Verheyden, et Position d'attente, par 
M. L. Abry. 

M. Constant Lenaerts fera exécuter aujourd'hui, à i h. 1 2, aux 
Concerts symphoniques d'Anvers, Une œuvre symphonique de 
Beethoven dont nous ne connaissons guère que des fragments. Il 
s'agit du ballet Gli uomini di Prometeo dont le scénario fut com
posé par le maître de ballet Salvatore Vigano et qui., exécuté pour 
la première fois au Wiener Hoftheater le 28 mars 1801, eut seize 
représentations consécutives. 

Les Créations de Prométhée, qui se divise en deux actes, sera 
exécuté intégralement à Anvers. 

Le Concerto (op. 56) pour piano, violon et violoncelle (solistes 
MM. F. Lenaerts, K. Hennen et Ed. Jacobs) et l'ouverture de Léo-
nore compléteront cet intéressant programme. 

Après le remarquable succès de son enquête sur la participation 
des écrivains à la vie politique, l'idée est venue aux rédacteurs 
de la revue littéraire et artistique I I MARZOCCO, de Florence 
(3, place Victor-Emmanuel), d'en tenter une autre pLus vaste. Jls 
se proposent défaire connaître, en Italie, l'opinion des littérateurs 
et des artistes étrangers sur les arts et la littérature italienne con
temporaine. Voici les questions posées : 

I. Si vous avez eu l'occasion d'examiner quelques-unes des 
manifestations littéraires ou artistiques de l'Italie contemporaine, 
quel est votre avis sur leur importance? 

II. Croyez-vous à une renaissance de notre littérature et de 
notre art, et quelle tendance vous semble-t-il qu'ils suivent? 

III. Quel rapport, suivant votre opinion, ont notre littérature 
et notre art'avec l'art et la littérature d'Europe, et quelle place 
leur faites-vous dans la production contemporaine? 

Décidément, le procédé des Enquêtes, qui fut inauguré à 
Bruxelles par le Jeune Barreau (combien l'ignorent!) il y a plu
sieurs années, dans son Enquête sur la Plaidoirie, qui amena de 
si curieux résultats, est devenu courant et rend vraiment de très 
signalés services dans tous les ordres de choses. 
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MOUSSORGSKI 
Conférence de P . d'Alheim a u Cercle art i s t ique . 

Un homme nouveau, un grand musicien encore 
méconnu ou mal connu! Un sensitif, un simple, un 
pénétrant artiste, révélant mieux que ne l'ont fait 
Tolstoï ou Borodine l'âme populaire, l'âme vraie de 
son pays, l'esprit de cette Russie encore douée de toute 
sa force primitive mais non fruste, si séduisante pour 
nos natures plus sommaires, en sa souple et rapide 
faculté de métamorphose. C'est avec Dostoïewski et 
Gogol, avec les intelligences éclatantes d'originalité, 
non avec celles qui se laissèrent baigner d'intellectualité 
occidentale qu'il faut ranger Moussorgski. Lettré, 
instruit, bourgeois, que sais-je? Il est près de la terre, 
comme les humbles ; comme eux il entend les révéla
tions à peine murmurées et en retient les infinies 
nuances. Il est l'acteur qui le plus intimement nous 
initie à un côté inédit du drame humain vu à travers 

les enfants, les pauvres, les mères, du drame de ce peuple 
aussi qu'il aimait tant et dont il met si admirablement 
en scène les finesses spontanées, la bonhomie proche de 
la nature, les émois intenses, puérils et réels. 

Parlant de lui à ceux qui ne le connaissent pas, peut-
être le nom de Schumann surgirait-il en l'esprit, comme 
point de départ de descriptions qui ne savent où trouver 
des comparaisons pour se mieux faire comprendre. — 
Moussorgski, son Boris Godounov l'atteste, est un 
dramaturge impressionnant, un mordant ironiste, un 
profond et impulsif observateur ; son intimité est plus 
parente de l'intimité saxonne, de Dickens ou de Shakes
peare, que de l'intimité allemande. — Il est à la fois 
angoissé et résigné, terriblement sombre et enfantine-
ment joyeux. 

Mais Schumann seul, à côté de preux comme Wagner 
ou Beethoven qui exprimèrent la partie ardente, 
héroïque de notre nature, Schumann seul impressionna 
ainsi le monde des musiciens en leur apportant la tra
duction musicale d'une partie encore inchantée de 
l'intérieure sensibilité humaine. 

Interprète admirable, douée d'une voix pure, forte et 
souple, Mme Marie Oléninea dit les Poèmes de l'enfance 
ou de la Chambre d'enfants où sont fixés charmeuse-
ment quelques gestes qu'aucun art, semble-t-il, ne 
songea à isoler encore du total de l'ingénuité et de la 
grâce enfantines. Elle a chanté le Dit de l'Orphelin, le 
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Dit de VInnocent, plaintes poignantes et simples ; la 
Divination par Veau, air tiré d'un drame populaire en 
prose, Le Complot des KhovansM; le chant sauvage 
de la Femme du Kosak, des Chants hébraïques puis 
les Chants de ta Mort. Oh ! ces chants mornes, 
presque fredonnés par le mourant qui essaie d'entrevoir 
une image de ce néant où il va entrer et qui ne trouve 
que le reflet de ses rêves, comme ils émeuvent et font 
oublier la belle interprète, le conférencier et la musique 
elle-même ! 

Je fais un effort pour tâcher d'analyser la musique 
seule, pour la détacher des saisissants morceaux de 
vie dont elle fait une partie inséparable. Conférencier, 
cantatrice et pianiste (M. Hénusse) se sont du reste 
subordonnés avec tant d'abnégation à la pensée de 
l'auteur qu'il faut une attention entêtée pour se rendre 
compte de la nouveauté géniale de ces harmonies 
étranges qui nous paraissent si naturelles quand nous 
nous abandonnons à l'impression générale du poème. 

Et le conférencier nous dit la vie isolée de cet être 
tout vibrant des sentiments de fraternité et d'amour, 
qu'on pourrait rétrécir en les nommant idées nouvelles, 
socialisme, anarchie ou chrétienté. Moussorgski témoi
gna par toute sa vie, par toutes ses œuvres, d'une sen
sibilité plus grande que celle du monde où nous vivons 
actuellement. Intensément naturel et humain, il était 
un atome d'avenir perdu dans le présent. Sa place est 
avec ceux qui viendront après nous. Il ne pouvait que 
souffrir ici ; en Russie surtout, où ceux mêmes qui 
s'inspiraient de lui le méconnaissaient. Et il souffrit, 
et il douta, et il osa, il aima, malgré tout. Le siècle fut 
le plus fort et il fut écrasé. 

Mais de quelle somme de vie et de sympathie puis • 
santé il nous dépasse et nous domine! Son art semble 
nous attendre au tournant de ce chemin de géniale et 
subtile bonté que nous n'atteignons pas encore et dont 
il est un des plus aimants, un des plus étincelants 
éclaireurs. 

Bocklin au Musée de Bâle (*). 
C'est ici, que par surprise, m'apparut, plus complet que ne me 

l'apportaient mes souvenirs d'Allemagne, l'Occidental Bocklin. 
Déjà profondément séduit, il y a cinq ans, j'avais dans le souvenir 
des déniés de peupliers noirs avec des déesses roses, et d'étranges 
couleurs. Et surtout, une si singulière et si philosophique folie, 
que j'avais, après l'avoir vue, longtemps hésité. Je m'étais dit 

(1) ARNOLD BOCKLIN est né à Bâle le 16 octobre 1827. C'était le 
fils d'un négociant aisé. Après avoir terminé ses études au gymnase 
il décida de se vouer à la peinture. Après deux années de séjour à 
Genève il se rendit à Dusseldorf où il fut l'élève du peintre paysa
giste Schirmer. Il séjourna ensuite à Anvers et à Bruxelles, où il 
étudia deux ans les maîtres flamands. De là il se rendit en 1848 à 
Paris, puis revint à Bàle. A partir de ce moment il mena une vie 
vagabonde, séjournant successivement à Rome, Munich, Hanovre, 
"Weimar, où il fut nommé professeur de paysage, Rome, Bâle, Mu
nich, Florence, Zurich et de nouveau Florenee. Depuis 1889 il est 

alors : Celui-ci n'est pas un pur artiste, sans doute. A son incons
cience de bête esthétique bien dressée à reproduire librement la 
vie extérieure, à la digérer en soi et à la rendre déformée sur la 
toile et pourtant vivante, se mêle une supérieure et trouble curio
sité. C'est celle que j'ai déjà soupçonnée dans les fragments du 
Vinci. C'est celle qui éclate dans la Joconde. 

Cette vague prescience, je l'ai confirmée aujourd'hui avec l'in
fini plaisir d'une découverte de soi-même. 

Cet Allemand têtu qui porte en lui le sang de Hegel, ce grand 
fou visionnaire et très mélancolique, souffre dans ses œuvres de 
la torture constante des idées générales. Mais il l'expose avec 
quelque chose de très particulier à sa race et qui nous froisse et 
nous déroute un peu au premier aspect. 

C'est l'esprit de démonstration et de propagande. Le souci de 
composer et d'imposer quelque chose, fût-ce absurde, éclate dans 
toutes ses œuvres. Mais ce qui le différencie profondément de ses 
congénères germaniques, c'est qu'il prend comme objet de ses 
préoccupations des idées suffisamment générales pour qu'il n'y 
ait en elles, pour d'autres cerveaux européens, rien d'exclusif. 
Bocklin parle dans son symbolisme la langue de tous. 

Il s'apparente à cet égard aux œuvres françaises et spécialement 
à Gustave Moreau. 

Cette âme est pour l'un comme pour l'autre l'inquiétude d'une 
recherche, la poursuite d'un problème insoluble. L'un et l'autre 
font penser à Claes, le chasseur d'absolu de Balzac. 

*** 
Voici la fleur la plus éclatante de ses œuvres : La Vie un 

court songe : Vita somnium brève. 
Comme aux temps des luttes gibelines où, vers l'Italie séduc

trice, descendaient ses ancêtres, fortes épées et longues barbes, 
c'est vers le ciel florentin que j'ai reconnu, avec ses grands 
nuages en dérive sur le large bleu, au pays du feuillage noir des 
cyprès et de la brume argentée des oliviers, au pays des fontaines 
de marbre et des prairies, que la vie est pour lui un court songe. 

L'eau, issue d'un masque antique et ricaneur, s'égoutte à tra
vers le pré vert enrichi de jaunes floraisons, couleur des soucis ; 
dans le fond du paysage un cavalier rouge descend vers l'avenir 
le coteau de la vie. Au sommet un vieillard incertain attend d'un 
démon falot et grotesque le coup de matraque de la mort. Seule 
à droite une femme, éprise d'un singulier charme, respire l'odeur 
d'un bouquet reçu. Les yeux clos, elle s'abandonne au parfum et 
au souvenir d'ivresse sensuelle de la minute où elle aima, et, der
nier symbole de l'énorme et inconsciente folie dont nous sommes 
tous, du plus illustre au plus simple, des jouets égaux, deux 
enfants, au bord d'un ruisselet limpide, symbole de la direction 
de nos destinées, froissent dans leurs mains malhabiles quelques 
fleurs arrachées, suivent sur l'eau brune le cours aventureux des 
pétales jetés et réalisent l'amer symbole d'Heraclite : L'univers 
est un petit enfant qui joue aux osselets. 

C'est encore pour traduire cette merveilleuse folie de l'univers, 
ce panthéisme mythologique, cette exubérance sans cesse en tra
ducteur honoraire de la Faculté de philosophie de l'Académie de 
Zurich. Il est également professeur honoraire à Munich. Ses tableaux 
se trouvent principalement à Bâle, Berlin et aussi à Munich, dans 
la collection du comte Schack qui protégea son talent contre les 
attaques dont il fut accablé et se fit son défenseur. Ses œuvres pri
ncipales, réunies en trois albums, ont paru à Munich chez Bruck-
mann et chez Albert et G0. Jugend a fait paraître dernièrement, 
à l'occasion de son anniversaire de soixante-dix ans, un numéro des 
plus intéressants en son honneur. 
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vail des forces aveugles de la nature et leur profond mystère pour 
nous, qu'il a jeté dans la mer de Sicile son vol de sirènes. Elles 
nagent, jouantes et folles, dans les roches. Les reflets délicieu
sement verts de l'eau profonde caressent leurs corps épais de 
jeunes Allemandes, car l'artiste est un produit humain, et s'il 
apparie des paysages à ses émois, sa conception héréditaire de 
l'homme est plus durable. S'il est Flamand, celui qu'il peindra 
loin de ses pâturages bornés de clochers et de moulins, barré de 
canaux et de grands arbres, sera encore de cette race têtue et 
mélancolique, et l'ardeur plus grande d'un ciel d'Italie ne sera 
qu'un plus intense décor à d'aventureux souvenirs de soi-même 
et de son pays. 

*** 

Cette chère préoccupation du pays natal ne vous quitte jamais. 
L'homme cosmopolite est un monstrueux mensonge ou ce n'est 
qu'un juif. A tout moment on se mesure avec des choses incon
nues. Il serait infâme de n'être alors qu'un dilettante mollement 
curieux, mais au contraire on se croit chargé par devoir de com
parer ce qu'on était soi-même avec ce nouveau qui l'entoure, d'en 
extraire les vertus et d'en dénoncer les vices. Le voyage est une 
lutte avec l'étranger. Fas est ab hoste doceri. C'est une éducation 
et un profit constant pour soi. C'est aussi par la chère magie du 
souvenir, au sein même de ces constantes comparaisons, l'appa
rition merveilleuse et nostalgique du coin de paysage dans lequel 
on a vécu. Le doux et pressant désir de le revoir ne nous quitte 
plus. 

C'est un pareil et intime regret que j'emporte précieusement a 
travers tous mes voyages. 

En moi vibre une lointaine musique comme un éternel ranz des 
vaches. Le ciel perpétuellement bleu des coteaux toscans et leur 
énergique ivresse l'éveille avec une puissante séduction, et même 
en face des rouges éteints et puissants des créneaux siennois, au 
milieu de l'horizon, boursouflé, raviné, tordu dans une muscula
ture rubénienne du sol, je revois avec une douce nécessité le fan
tôme cher. 

Dans les profondeurs ajourées, infinies en leur processorale 
succession vers le ciel, qu'ont peintes, au fond de leurs tableaux 
religieux, les artistes toscans, l'inévitable comparaison des Roger 
Van (1er Weyden et des Memling s'impose ou la joie nerveuse, 
aimante, intense et wallonne de Watteau. 

Dans le déroulement qu'emporte avec lui la fuite du convoi 
dans la vision panoramique du haut des bastides, quand la dili
gence du vetturino plonge au tournant, c'est le même nostalgique 
retour vers nos paysages et le regret de leur dentelle de brumes. 

Au premier instant, cette fuyante et mélancolique sensation 
semblait gênante. La vue des choses, plus que l'illusoire remède 
des réflexions, m'en a fait apercevoir toute la naturelle profon
deur. 

Nous sommes comme ces plantes folles qui, dans leur crois
sance, veulent un appui, attachés, charmés, vinculés par le sol où 
nous avons poussé, l'air que nous avons respiré, les figures qui 
se sont penchées sur nos berceaux, le monde de joie et de dou
leur qui croisait sur notre enfance la fatalité de ses réseaux. Les 
forces héréditaires sont irrésistibles. Quand elles se sont incar
nées dans des passés d'histoire, quand des milliers d'années, des 
millions de jours ont incrusté des milliers et des millions d'évé
nements, déroulement de travaux, terreurs d'invasions, paniques 
religieuses, nous naissons couronnés de formidables prédictions. 

Homme, tu es prédestiné. Elles sont là, sur nos têtes, ironique
ment supérieures à nos vacillantes volontés, libres même de la 
géante étreinte des contraintes politiques et réelles et invisibles, 
acharnées et terrifiantes; depuis notre première aspiration jus
qu'au soupir et à la convulsion finale elles sont là et seront là, 
inévitables compagnonnes. 

* * 
Elles remontent aux temps infiniment lointains, leurs volontés 

dépassent celles de nos amitiés d'hier, elles suivent un sillon 
millénaire. Elles sont ce que les chrétiens appellent encore la Pro
vidence, ce que les Grecs appelaient le Destin, ce qui nous semble 
être quelque monstre dévorant, aveugle, quelque chimère ou 
sphinx sarcastique, formidable, devant lequel nos petits cœurs 
s'efforcent d'être courageux comme Persée ou perspicaces comme 
OEdipe. 

Et pourtant inévitables, fatales elles ne sont pas nos ennemies. 
Au lieu de s'acharner orgueilleusement à ce suicide assuré d'une 
lutte contre les forces naturelles, les grands génies s'appuient sur 
la tradition même de leur race, et les plus grands sont ceux qui, 
retournant plus profondément dans la nuit séculaire, ramènen 
au jour les sentiments cardinaux des âmes antiques. Bôcklin et 
Gustave Moreau sont de cette tradition profonde. Malgré les milieux 
différents l'Allemagne amère, la France souriante, et malgré un 
autre métier et d'autres aspects, ils mettent tous deux à nu 
l'inquiétude de vivre, la recherche, l'infatigable curiosité qui tour
mentent de la naissance au tombeau tout véritable Européen. 

C'est cette agitation furieuse, cette folie de toutes les richesses 
du monde, cette soif d'épuiser toutes les possibilités, cette joie de 
vivre enfin qui sont le tissu de notre existence et si quelque 
mélancolie pointe dans ce tourbillon pol\ théiste d'expériences 
sans cesse renouvelées, c'est plutôt qu'elle relate l'impuissance 
d'égaler nos désirs que la rude réalité d'un néant. 

C'est ainsi que se montrent les véritables classiques, c'est ainsi 
que nous les retrouvons à Milan, Venise ou Florence et nous 
pourrons dire alors que l'art classique ce n'est ni la Grèce, n 
Rome, ni Michel-Ange, ni Bramante, c'est la curiosité humaine. 

LÉON HEXNEBICQ 

PAUL et VICTOR MARGUERITTE 

Poum! 
(Aventures d'un petit Garçon). In-12, 290 pages et litre. 

Paris, Flon, Nourrit et Ce. 

Comme les deux frères Rosny, travaillent ensemble les deux 
frères Margueritte,au grand exempledes deux frères Concourt. La 
duplette littéraire ! Ça distrait parfois quelque peu de l'œuvre, le 
lecteur inclinant à rechercher la part de chacun, invinciblement 
curieux et fureteur. 

POUM, le petit garçon, n'est pas un parent mais un émule du 
fameux BOB, enfanté par Gyp. Il prend place noble à côté de lui 
dans la galerie de ces êtres infantiles auxquels s'applique une lit
térature qui vraiment trop longtemps négligea cette intéressante 
partie de l'Humanité. Chez nous aussi, en Belgique, que de jolis 
croquis déjà pris dans ce parterre, garçonnets et fillettes. Poum 
restera comme Bob reste, car il dessine fortement, et avec une 
extrême amusance, un type. 
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Bob est mûr dans son enfance, inconsciemment. Il parle naïve
ment en profond philosophe. Toute l'expérience accumulée dans 
les vieillards dont il est sorti et dont l'un d'eux, sans doute, le 
procréa en ses vieux jours, passe ataviquement par sa petite cer
velle ratatinée et en perflue, mêlée de naïveté, juste ce qu'il faut 
pour qu'on ne croie pas qu'il a quatre-vingts ans. 

Poum est un enfant très drôle en son ingénuité pétrie de 
bêtises et d'esprit. Il croit tout et le transforme en des imprévus 
charmants et désopilants. On dirait un de ces miroirs concaves, 
convexes ou ondulés, en lesquels l'environnement se contourne, 
se rétrécit, s'allonge en des figures étranges, irrésistiblement 
comiques, sans que rien disparaisse, sauf les naturelles pro
portions. 

En trente-trois esquisses d'un caricatural savoureux les auteurs 
jumeaux dessinent leur petit personnage, le livrant tantôt aux 
ahurissantes mystifications d'un cousin Stèp, gamin impitoyable, 
le lénifiant ensuite par les caresses d'une adorable cousine Mad. 
Les domestiques aussi l'emberlificotent de leurs jeux canailles et 
ricaneurs. Puis d'autres encore, au hasard de la rencontre de ce 
petit être confiant et sympathique, émanant on ne sait quoi qui, 
irrésistiblement, provoque à lui faire ou à lui conter « des colles ». 
Et lui résiste, par une foncière malice dont il ne se doute 
pas, demeurant intéressant à l'extrême et n'apparaissant jamais 
sot, inexplicable mixture dont le secret est précisément le charme 
de cette œuvre faite pour plaire à tous, inévitablement. 

STUPENDUM! 
On pouvait lire dans le numéro du 26 novembre du journal 

parisien LES DÉBATS, pontife doctrinaire et opportuniste, 
17, « rue des Prêtres-Saint-Germain-l'Auxerrois » (comme c'est 
bien ça !) l'étonnant entrefilet que voici : 

S'il faut en croire la Revue britannique, la littérature belge, en 
tant que littérature nationale, aura bientôt vécu. C'est l'indiffé
rence du public bruxellois qui sera cause de ce désastre. Depuis 
quelques années, fatigués de n'être point suffisamment prophètes 
en leur pays, les écrivains d'avant-garde commandés par M. Picard 
ont fait passer la frontière à leurs barbarismes et envahi, à Tâton
nement général, le vieux Mercure de France. L'exode continue. 
MM. Ivan Gilkin et Valôre Gille, qui jusqu'à présent publiaient 
leurs œuvres à Bruxelles, viennent de faire paraître leurs derniers 
ouvrages à la librairie Fischbacher et voici maintenant qu'on 
annonce que trois des principaux collaborateurs de la Jeune Bel-
gique, MM. Cartuyvels, de Croisset et Cantel, quittent les Flandres 
pour venir résider à Paris. Les écrivains de la Jeune Belgique se 
distinguent, comme on sait, de la plupart de leurs congénères 
bruxellois : ils écrivent en français. Ce ne sont pas des Belges 
virulents. Souhaitons leur donc la bienvenue. 

Savourez, lecteurs ! Et demandez-vous si les subtils auteurs de 
cette calembredaine ne sont pas précisément trois bonshommes 
qui s'exilent, hélas ! 

Tout, en ce morceau, est de « haute gueule », comme disait 
Me François Rabelais, notre ancêtre en escarbottage des sots. 

Analysons : — « S'il faut en croire la Revue britannique ! » Or, 
vit-on jamais revue autant vieille et ignarde commère que celle-là 
et à qui de sensé peut venir la pensée de l'ériger en autorité 
notable? — « La littérature belge aura vécu. » « Ils disent ça, 
ces ingénus roublards, juste à l'époque où jamais notre littérature 

nationale n'a été plus vivante, plus originale, plus féconde. — 
« L'indifférence du public bruxellois ! » Alors qu'aucune œuvre 
ne passe inaperçue et que seule la partie pourrie de la bourgeoisie 
demeure indifférente, ce qui est de son essence, à Paris et partout. 
— « Les écrivains d'avant-garde COMMANDÉS par M. Picard ! ! 
M. Picard ne commande et n'eut jamais la prétention de com
mander aucun écrivain. Il a parfois mis le nez de quelques pisse-
vinaigre dans leurs misères, voilà tout. — « Ces écrivains et 
leurs barbarismes ! » Parce que, chez nous du moins, et en France 
tout ce qui vit, refuse de se contenter de la langue plate, appauvrie, 
faite d'un vocabulaire désormais insuffisant, de règles pédan-
tesques et bêtes, dont se servent les magisters du journal Les 
Débats et les écoliers belges de leur petite classe. — « Le vieux 
Mercure de France! » Une des revues les plus ingénieuses, les 
plus allantes, les plus libres, les plus pensantes qui soient au 
monde, et c'est le susdit journal Les Débats qui imprime cela, 
lui le prototype des Géronte et des roquantins. « MM. Cartuyvels, 
de Croisset et Cantel, trois DES PRINCIPAUX, etc. ! » Qu'est-ce que 
c'est que ça et où la principalité de ces jeunes messieurs à pseudo
nymes aussi aristocratiques que Liane de Pougy et Blanche de 
Castillon s'est-elle acquise? En savez-vous quelque chose, ô mes 
compatriotes? — « Ils écrivent en français, eux! » Oui, le français 
administratif, syntaxique, grammatical des immortels Noël et 
Chapsal, aidés du Petit Dictionnaire des Difficultés et Exceptions 
de la Langue française, par Soulice et Sardou, qui ne les quitte 
jamais, non jamais, jamais! — « Ce ne sont pas des Belges 
virulents ! » Ah ! voilà qui est vrai, par exemple ! 

Braves vieillards des Débats, braves vieilles filles de la Revue 
britannique, innocents Cantet, Croissel et Cartoffel, laissez-nous 
donc en paix, ici en notre Belgique. Si des clampins jugent utile 
à leur Arrivisme d'aller vivre à l'ombre des mancenilliers que 
vous cultivez, c'est leur affaire. Mais, de grâce, cessez d'affecter 
de croire que les francs-fileurs de notre pays font sérieusement 
partie de l'art libre et original que nous réalisons maintenant 
chez nous, loin de la tutelle en laquelle vous avez longtemps 
espéré nous maintenir et que nous, Belges, avons désormais 
envoyé à tous les diables ! Tenez-le vous pour dit et libérez-nous 
de vos barbotages. 

*** 
Il est vrai qu'à côté et au-dessus de ces fariboles, les bons 

esprits de France savent, et montrent qu'ils savent, ce que vaut 
notre Belgique. La « REVUE ENCYCLOPÉDIQUE », qui représente si 
puissamment la moyenne de l'opinion chez nos voisins, avec 
bon sens et juste mesure, n'a-t-elle pas dernièrement publié ce 
fameux numéro belge, un peu bien hardi peut-être pour son habi
tuelle prudence; ce numéro qui a marqué l'étiage de nos efforts 
nationaux, qui a obtenu à l'étranger un succès sans précédent, 
qui y a fixé les appréciations sur nos activités nationales, qui un 
mois après son apparition était introuvable et qui n'a eu pour 
détracteurs que les invalides, les déclassés, les envieux et les 
infirmes qui ont pour spécialité d'amoindrir leur patrie en univer
salisant les injustices littéraires de sa partie doctrinaire, et de 
dénigrer leurs compatriotes, en les confondant tous avec eux-
mêmes et les imbéciles. 
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LA MARCHANDE DE SOURIRES 
Pièce japonaise en cinq actes, de JUDITH GAUTIER 

Prologue «TARMAND SILVESTRE 

Charmants les décors du théâtre Molière, depuis le nouveau 
rideau en large éventail s'ouvrant par le milieu en ailes qui se 
referment pour s'éployer de nouveau quand il tombe, jusqu'au 
Palais final en lequel M1Ie Brindeau, l'impure et cruelle Fleur de 
Rubis, s'entaille le sein gauche d'un bon grand coup de coutelas 
mortel. De véritables œuvres d'artistes, du plus haut goût, d'une 
saine sobriété, d'une harmonisation parfaite dans les tons, de 
proportions heureuses. Aussi, sans réserve clament-elles des 
louanges à leurs ingénieux auteurs, MM. DEVIS, LYNEN, DUBOSQ, 
DUMONT, au directeur M. Frédéric MUNIE qui a laissé les brosses de 
ces vaillants si bellement libres de faire à leur guise. Assurément 
nous n'avons, sous ce rapport comme sous beaucoup d'autres, 
plus rien à envier à l'étranger et une maîtrise nationale est 
établie. 

Les costumes, d'autre part, mais en un moindre irréprochable 
total, sont de nature à plaire : soies ramagées, brodées, paysagées, 
aux séduisantes couleurs, or, vert, violet, amarante, bleu céleste, 
drapées avec grâce et noblesse. 

Mais la pièce ! N'en déplaise aux galants critiques qui se croient 
obligés à de copieux compliments en l'honneur de M"18 Judith 
Gautier, elle est au moins ordinaire. Quelle petite histoire de 
mélodrame injectée d'un inévitable adultère comme si elle était 
éclose sur les bords jadis fleuris qu'arrose la Seine ! Et surtout 
quelle pauvreté d'invention et de style dans les détails. Franche
ment, si les décors et les costumes n'ornaient pas adroitement et 
brillamment cette affaire, si cette œuvre, fort bourgeoise en son 
allure et ses péripéties, était jouée en vêtements européens, elle 
ne serait guère supportable. Mais voilà! l'imagination des spec
tateurs, la fée imagination, entre en danse, et immédiatement les 
proportions changent, se transposent, s'embellissent. 

Et les acteurs ! Oh ! les pauvres, ô les drolatiques Japonais ! 
Quelle mascarade! Quelle dérision que ces cabotins français à 
Yeddo, avec leur accent boulevardier, leurs gestes de vaudevil
listes, leurs hoquets conservatoriens, leurs e muets auxquels ils 
font inévitablement la charité d'un sort, leurs œillades à la salle, 
leurs figures rasées vraiment dérisoires quant on les coiffe de la 
chevelure à larges rouflaquettes de cet extrême Orient versicolore. 
Vraiment le public du lundi (celui où je fus mêlé) n'eut pas tout 
à fait tort, quand, lors du dialogue amoureux du troisième acte, 
au milieu d'un adorable jardin de camélias, de roses, de cléma
tites, de chrysanthèmes (cette orchidée du pauvre), il se gaussa de 
M. Burguet donnant une si comique apparence au jeune Ivashita, 
avec sa face de pierrot plus que majeur, ou de notaire en robe de 
chambre, ou de garçon du café Riche, ou de rédacteur du Figaro. 
La grâce ingénue de la fort jolie M,le Kernoël, jouant Fleur de 
Roseau, n'a pu désarmer la jovialité trop lourde de nos ketjes et 
de nos lampeurs de faro qui avaient saisi la dissonance, mais 
avaient tort de manifester aussi indécemment. 

En somme, la tentative de M. Munie est hardie et agréable. 
Elle sort des chemins trop piétines. Elle dérange quelques routi
nières habitudes. Elle achemine vers leneuf. A ces points de vue 
elle est salutaire et mérite de sincères sympathies. Mais qu'une 
autre fois il trouve du plus substantiel. 

AYIS 
Dédicacé aux naïfs gens de lettres qui vont a Paris 

dans le doux espoir d'y être mieux accueillis qu'en 
Belgique. 

A compléter par l'extrait analogue de la NOUVELLE ENCYCLOPÉDIE 
publié dans TART MODERNE du 2 mai dernier. 

Ceci parut dans I'HUMANITÉNOUVELLE, dernière livraison, novem
bre-décembre 1897, sous le titre: La Vie littéraire,avec la signa
ture EUGÈNE THIÉBAULT, daté de Paris, du grand Paris sauveur où 
l'on ne se heurte pas à un bourgeois capitaliste en putréfaction 
(comme en Belgique), où, quand on a du talent, on ne risque pas 
(comme en Belgique) d'être mal reçu des éditeurs, où il n'y a pas 
d'artistes pauvres (comme en Belgique), etc., etc., etc., comme en 
Belgique : lire les lamentations des éclopés, des invalides, des 
déclanchés, des malades de chez nous. 

Ceux des écrivains de ce temps qui persistent à exprimer ce 
qu'ils voient, ce qu'ils sentent, savent combien il est difficile 
d'arriver à placer une œuvre sortant des sentiers battus. Chaque 
fois qu'on innove, il faut s'attendre aux refus, aux rebuffades, aux 
impertinences, aux longs désespoirs qui font douter de tout — de 
soi, d'abord et de la beauté de l'action. Cela fait que les plus forts 
se retournent vers les journaux et publient en feuilleton ce qui 
devrait arriver au public vierge de la souillure des tables de cafés, 
des comptoirs d'épiciers ou des chalets à dix centimes. Mais quoi? 
être publié au rez-de-chaussée d'un grand journal, c'est une bonne 
fortune. On devient tout de suite l'égal de Jules Mary ou de Paul 
Saunière. On devient celui dont « la suite à demain » fait tres
saillir les petites ouvrières. C'est enviable, n'est-ce pas? 

Mais il n'y a plus de vie littéraire. Le meilleur chroniqueur, le 
feuilletoniste en vogue, le fantaisiste outrancier passent après le 
monsieur en racingcoat qui fait de la « publicité ». Les affaires 
avant tout. Une réclame pour la meilleure bicyclette, pour le meil
leur dentifrice, pour le meilleur restaurant, pour la meilleure 
masseuse, cela passe toujours, cela est reçu partout, et cela rap
porte des sommes folles. 

Le journalisme et la librairie sont envahis par les faiseurs 
d'affaires. Ce sont des messieurs très bien mis, intelligents plus 
que vous et moi, et à qui on peut donner du pied sans crainte ; 
ils se retournent et vous font la révérence. 

Ils auraient grand tort de se fâcher. Ils sont les maîtres, nos 
maîtres, les maîtres du public qui croit naïvement une bonne 
partie de ce qu'ils disent; et qui les respecte parce qu'ils sont 
cossus. 

Il n'y a plus de vie littéraire. Le monde intellectuel est trans
formé en vaste bazar où tout est à vendre. Et cet article de début 
serait aussi mon dernier article, s'il n'y avait que quelques jour
naux intéressants dont il sied de parler, trois douzaines de litté
rateurs qui méritent d'être étudiés dans leur influence sur les 
foules — et tant de malfaisants jocrisses qu'il s'agit de démas
quer. La suite prochainement. Je vous parlerai du Figaro. 

Au Parc de Bruxelles. 
Promenade superbe, en toute saison, que traversent le matin 

d'un pas hâtif et préoccupé, des centaines d'êtres à qui nul n'a 
appris à admirer l'ambiance, charmeuse et consolatrice. En toute 
saison! L'ÉTÉ par ses frondaisons profondes, I'HIVER par ses 
cimes aux ramilles myriadaires faisant songer aux végétations 
marines des polypiers sous les eaux. Au PRINTEMPS par ses 
verdures légères et pâles, à I'AUTOMNE par ses feuillages d'or 
brunissant pareils aux dalmatiques des évêques et des rois 
barbares. 

Des statues sont là, jamais regardées, ou presque jamais, 
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quelques-unes belles pourtant. Telle la longue et élégante Flore 
aux bras souples, aux jambes voluptueuses et polies, ornant à 
gauche et à l'entrée le terre-plein en arcs de cercle autour du bas
sin à jets d'eau en gerbe près du Palais de la Nation. Et, au même 
endroit, les deux figures de charmeuses, par Coysevox, aux gestes 
distingués, aux plis finement drapés. Il est vrai que, dans un 
bosquet voisin, Thomas Vinçotte... son monumment Gode-
charle... Triste souvenir! 

Il y a, autour du même bassin, entre les platanes, les bustes 
des douze Césars, reproductions d'antiques, et plus loin quatre 
termes, des philosophes engainés complétant les huit qui sont 
dressés en circonférence à l'autre bassin, celui au piteux rocail-
lon central. 

M. Buis ne pourrait-il faire dénommer ces vingt-quatre figures 
par des inscriptions sur les socles? Je crois qu'elles l'étaient autre
fois. Moins pour l'instruction de nos écoliers que pour l'éveil 
d'idées que ces grands noms suscitent. C'est si bon de penser 
Histoire, de se laisser emporter très loin dans la mémoire des 
évolutions magiques et de leurs acteurs. Aristote, Platon, Auguste, 
Néron, ont cette vertu, de même que leurs mémorables analogues. 
On aime à chercher sur les traits de leurs visages, qu'ils soient 
réels ou légendaires, les correspondances de leurs actes ou de 
leurs paroles. 

Une remarque. Le premier terme à gauche dans le bout d'allée 
droite qui va du bassin à la sortie vers la Chambre n'est-il pas 
une figure de Napoléon qui a remplacé, sans doute vers 1811, 
quand le grand empereur semblait indestructible, quelque 
Périandre ou quelque Anaxagore? 

AU CONSERVATOIRE DE LIÈGE 
{Correspondance particulière de L'ART MODERNE.) 

Samedi, au Conservatoire, le premier concert annuel ramenait 
en ses stalles et loges ordinaires l'habituel public de ces fêtes. Le 
directeur reprenait le pupitre que depuis vingt-cinq ans il occupe 
sans que nul applaudissement lui portât l'expression spontanée 
de l'estime et de la reconnaissance qu'il a cependant méritées. 
Le public particulier, qui anime de ses toilettes les concerts du 
Conservatoire, ne se départit de son élégante et précieuse indiffé
rence que dans le chuchotement des aimables conversations de 
loge à loge et dans ses bruyantes promenades au foyer durant 
l'entr'acte qu'il prolongerait indéfiniment. D'autres heureusement 
avaient précédemment assuré à M. Radoux notre gratitude dans la 
pompe d'une éloquente manifestation. 

Au programme de ce premier concert figuraient la Symphonie 
en ut mineur (n° 5) de Beethoven, des fragments de Tristan et 
Yseult ; exécutions pâles, une mollesse et un abandon regretta
bles de l'orchestre rompent les grandes lignes, étouffent les 
nuances, le dessin disparait, les rythmes s'effacent et dans l'im
précision se noient les meilleures intentions. 

Plus soignée l'interprétation d'un poème symphonique de Liszt 
et digne d'éloges. On nous permet enfin d'apprécier ce maître par 
ses grandes œuvres; l'an dernier, aux Nouveaux Concerts, la 
Faust-Symphonie et voici au Conservatoire Orphée; nous en 
avons grande joie ; trop longtemps à Liège on les a laissées dans 
l'oubli. 

Et vraiment Liszt, à le fréquenter davantage, grandit infiniment. 
La richesse de l'orchestration, l'étincellement des couleurs, la 
variété des timbres, l'élégance de la mélodie attestent sa maîtrise. 

Son Orphée est une œuvre émouvante ; claire et douce en est 
la première impression, c'est la surface; plus amère et non moins 
noble est le sentiment définitif. 

Mnie E. Kutscherra occupait au programme une place considé
rable. Sa voix est belle, elle possède du chant une connaissance 
approfondie, mais elle n'a ni le charme ni la puissance émotive. 
L'air de Fidélio, Y Absence, une romance de Berlioz, ont mis en 
relief ses indiscutables qualités. Celles-ci ne suffisent plus à voiler 
l'absence du sentiment juste et persuasif lorsqu'elle s'aventure à 
chanter les Rêves de Wagner, ou mieux encore la scène finale du 
troisième acte de Tristan et Yseult. X. N. 

^PETITE CHRONIQUE 

A la suite de la note qu'en la « Petite Chronique » du numéro 
précédent nous insérions et où, à propos de la frappante ressem
blance de l'esquisse de Géricault, d'après Rubens, que possède 
notre Musée moderne, avec le Saint ^lartin de Van Dyck de 
l'église de Saventhem, nous nous demandions si cette dernière 
toile était bien une œuvre originale ou si quelque erreur ne s'était 
glissée en les cartels des conservateurs, nous nous sommes 
livrés à une petite recherche de quoi il résulte que le Saint-Mar
tin en question est bien la copie d'un tableau de Rubens, jadis 
rapporté d'Espagne et actuellement aux galeries royales de Wind
sor castle, et que c'est d'après cette toile que Géricault, en 1820, 
lors de son séjour en Angleterre, a exécuté son esquisse. 

A l'heure où iVl. Sauer, dont des portraits bizarres et hirsutes 
annonçaient depuis quelque temps l'arrivée en notre ville, com
mençait à la Grande-Harmonie son récital, M. Bauer, à la salle 
Érard, attaquait la Sonate appassionnata. Le don d'ubiquité nous 
étant refusé, ici comme là, d'une audition incomplète nous dûmes 
nous contenter. De M. Sauer que dire sinon ce que, lors de son 
dernier passage, nous écrivions? Voilà du doigté, du mécanisme, 
de l'acrobatie; mais, en vérité, quel rapport ces choses offrent-
elles avec l'art? M. Bauer, s'il n'a pas les qualités extérieures de 
son rival d'un soir, en possède de supérieures et, entre autres, 
celle du sentiment. Il y a en lui je ne sais quelle fougue joyeuse, 
une assurance enthousiaste qui, faute de lyrisme authentique, 
prête à son jeu un charme ferme et puissant. M. Bauer est jeune; 
on peut dès à présent saluer en lui quelqu'un qui, un jour, sera 
artiste. 

L'Association des professeurs d'instruments à vent a consacré 
son deuxième programme à quelques œuvres, peu connues, de 
Bach et de Hamdel. Et si l'air du Défi de Phébus et de Pan, un 
fragment d'Acis et Galathée et deux compositions ignorées de 
Bach, fort bien chantées par Mmc Miry-Merck, ont été applaudis 
par un auditoire nombreux, celui-ci n'a pas moins goûté la partie 
instrumentale du concert : le concerto pour violon, flûte et cla
vecin, la sonate en mi majeur pour flûte et clavecin, tous deux de 
Bach, et la musique composée par Haandel pour les fêtes nautiques 
données par Georges Ier. 

Les solistes : MM. Zimmer, Antlioni et De Greef, ont donné des 
deux premières œuvres une interprétation soignée. L'accom
pagnement du concerto s'est ressenti quelque peu de la hâte des 
répétitions. Dans l'exécution de la Watermusic de Hiendel, qui 
évoquait feu l'Olympia et ses opulents cortèges, la sonorité des 
instruments à vent (hautbois, bassons, contre-basson, trompettes 
et cors) a été excellente, et cette composition originale, d'extério 
rite pompeuse et de solennité décorative, a fait grand effet. 

M. Poncelet, l'excellent .professeur du Conservatoire, vient 
d'atteindre sa vingt-cinquième année de professorat. Cet événe
ment sera célébré aujourd'hui dimanche, à 11 heures, par les 
élèves et anciens élèves du maître clarinettiste, qui lui offriront 
son portrait en commémoration de la cérémonie. Nous joignons 
nos félicitations à toutes celles qui seront adressées au jubilaire. 
Son enseignement méthodique, la droiture de son caractère, sa 
bonté et son amour sincère de l'art sont universellement appré
ciés. 

Les concerts de la semaine : 
Aujourd'hui dimanche, à 1 h. 1/2, séance de musique religieuse 

par I'ÊCOLE DE MUSIQUE D'IXELLES (rue du Président, 54). Direc
teur : H. Thiébaut. 

Mardi, à 8 h. 1/2, à la MAISON DU PEUPLE, troisième séance de 
la Section d'art. Conférence sur les Maîtres Chanteurs de Nurem
berg, par M. Octave Maus. Audition de fragments de la partition 
(MM. Verboom, Delbastée, Henusse, A. Dubois, Claes, Gietzen et 
Doehaerd). 

Mercredi, à 8 heures, à la MAISON D'ART, musique de chambre 
(MM. Bosquet et Laoureux, Mme Feltesse-Ocsombre). 
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Jeudi, à 8 h. i/2, au CERCLE ARTISTIQUE, M. et Mme F. MottL 
Même jour, à 8 t . 1/2, à l'Hôtel Ravenstein, première séance 

du QUATUOR ZIMMER avec le concours de M. Péje Storck, pianiste. 
Samedi, à 2 h. 1/2., à I'AUHAMBRA, répétition générale du 

deuxième concert de la Société symphonique (M. et Mme F. Mottl . 
Dimanche, à 2 heures, à I'ALHAMBRA, deuxième concert de la 

Société symphonique. 

Les expositions : 
Au MUSÉE, les Aquarellisles. 
A la MAISON D'ART, Joseph Stevens. 
Au CERCLE ARTISTIQUE, JIM. E. Vauthier et Jacoby. 

Petites nouvelles du théâtre de la Monnaie : 
La première représentation de Haensel et Oretel, la très jolie 

partition de Humperdinck adaptée par Catulle Mendès à là scène 
française, aura lieu du 4 5 au 20 courant. Mn,e Landouzy jouera 
Gretel, Mlle Maubourg Haensel, Mlle Ganne la Fée Grignotte. 

Afin d'assurer la marche régulière des représentations des 
Maîtres Chanteurs, dont le succès s'affirme avec éclat, la direc
tion a fait étudier les rôles principaux en double. MM. Cossira et 
De Cléry et Mlle Ganne remplaceraient au besoin, dans les rôles de 
Walther, de Hans Sachs et d'Eva, 31. Imbart de la Tour, M. Seguin 
et Mlle Mastio. 

Mme F. Mottl, du théâtre de Carlsruhe, est engagée pour cinq 
représentations. 

La reprise de Fervaal aura lieu en janvier. MUe Mastio repren
dra le rôle créé par Mme Raunay. 

MAISON D'ART. — Mme Pauline Savari, soprano dramatique de 
la Société des grandes auditions françaises, donnera le vendredi 
17 courant, à 8 h. 1/2, une audition consacrée à A Iceste. Une 
causerie sur Gluck par M. de Royaumont précédera le concert. 

Pour paraître incessamment, un album d'eaux-fortes d'Omer 
Coppens, à tirage exclusivement limité au nombre des souscrip
teurs. Chaque exemplaire numéroté et signé. Édition sur hollande, 
25 francs ; sur japon, 50 francs. 

Planches : Bêtes humaines. — Minuit. — L'Étang. — Le 
Remorqueur. —- Sous l'Estacade. — Vieux quai à Bruges. — 
Cygne. — A Bruges, nocturne. — Marine. 

On souscrit chez l'auteur, 10, rue des Coteaux, Bruxelles, et 
chez M. Van Campenhout, imprimeur, 163, chaussée de Wavre, 
Bruxelles. 

La ville d'Ostende possède un musée communal embryonnaire 
où la plupart des peintres ostendais sont représentés : MUe Euphro-
sine Beernaert, MM. Edouard Hamman, François et Auguste 
Musin, etc. Nous aimons à signaler qu'il n'y a pas encore à ce 
musée de toile de James Ensor, l'excellent et Imaginatif coloriste, 
et nous espérons qu'à la prochaine occasion cette lacune sera 
comblée. 

Deux revues nouvelles : l'une, publiée à Anvers, en langue 
néerlandaise, Onze Vlagge, jong-vlaamsck slrijdblad, paraissant 
tous les quinze jours (bureaux : Beeldekensstraat, 144); l'autre, 
franco-italienne, éditée à Milan sous le titre Antlwlogie-Revue, 
recueil mensuel de Littérature et a"A rt. Parmi les collaborateurs 
français de cette dernière, citons MM. Stéphane Mallarmé, André 
Gide, R. Scheffer, M. Schwob, L. Tailhade, Mme Rachilde, etc. 
(Bureaux à Milan, via Fontaccio, 19 ; à Paris, rue Guénégaud, 17). 

A toutes deux, nos souhaits confraternels. 

Le Salon annuel de la Société internationale de Peinture et de 
Sculpture s'est ouvert hier, dans les galeries Georges Petit, à 
Paris. Nos compatriotes Bàertsoen, Claus et Ch. Samuel y sont 
représentés par quelques œuvres\ 

Les céramistes Dalpayrat et Lesbros ont ouvert le 3 courant 
leur exposition annuelle, chez Georges Petit également. 

Une nouvelle association d'artistes, La Liane, a ouvert le 2 dé
cembre, a Ja Bodinière, rue Saint-Lazare, à Paris, sa première 
exposition. 

Vincent d'Indy a conduit à Francfort une exécution de sa tri
logie de Wallenstein qui lui a valu un succès enthousiaste affirmé 
par quatre rappels successifs. L'orchestre, formé par M. Kogel, 
capellmeister de la Muséum's Gesellschaft et musicien de haute 
valeur, a, nous écrit-on, une sensibilité, une émotion, une chaleur 
et une compréhension artistique réellement extraordinaires. Il a 
surtout interprété de façon admirable la « Mort de Wallenstein », 
qui clôture le magistral ouvrage de Vincent d'Indy. 

L'éditeur Vollard fera paraître prochainement le poème de 
P. Verlaine, Parallèlement, avec des illustrations de Leheutre. 
Ces illustrations seront gravées par Paillard, et le texte sera com
posé en caractères du règne de François Ier. Le tirage est limité à 
200 exemplaires. 

Depuis deux ans l'artistique publication de la Maison Chaix, Les 
Maîtres de l'affiche, a réuni une série de reproductions dont le 
choix et l'exécution sont irréprochables. 

Le premier fascicule de la troisième année vient de paraître. 
C'est, d'abord, une délicieuse prime du maître Chéret. Puis 
viennent : V Exposition de Willette, de Chéret; le Salon des Cent, 
de Grasset; Miss Trâumerei, délicate composition américaine de 
miss Ethel Reed, et, enfin, une affiche tchèque dessinée par Oliva 
pour le Topic Salon. 

l/£m* FANNY VOGRI, professeur de chant, rue de Stassart, 66, 
Bruxelles. 

J . S c h a v y e , relieur, 15, rue Scailquin, Saint-Josse-ten-
Noode. Reliures ordinaires et reliures de luxe. Spécialité d'ar
moiries belges et étrangères. 

BEC AUER 
Le meilleur et le moins coûteux des becs à, incandescence. 

SUCCURSALE : SUCCURSALE : 
9, g a l e r i e d u R o i , 9 

MAISON PRINCIPALE 
io, rue de Ruysbroeck, 10 

B R U X E L L E S 
A g e n c e s d a n s t o u t e s l e s v i l l e s 

1-3, p i . de B r o u c k è r e 

Éclairage intensif par le brûleur DENAYROUZE permettant d'obtenir un pouvoir éclairant de plusieurs milliers de bougies 
AU MOYEN D'UN SEUL FOYER 

PIANOS 
Rud. IBACH Sohn 

Maison fondée en 1749. 

Dépôt général : 

2 & 4, rue du Congrès 
BRUXELLES 
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V E N T E PUBLIQUE 
Le Mardi 7 décembre et quatre jours suivants, d'une impor

tante réunion de 

LIVRES ANCIENS ET MODERNES 
E S T A M P E S D U XVIII e SIÈCLE 

en noir et couleurs 
provenant des bibliothèques de feu le lieutenant-général VAUTIER-

ancien commandant de l'École militaire, 
de M. A. CHEVALLIER, ex-officier de bouche de diverses maisons 

royales et princières, et de feu MM. DE KEYSER, architecte, 
et JAEGER, artiste-peintre. 

PIANOS 

GTTNTHER 
Bruxelles» 6» r u e Thé ré s i eone , <* 

DIPLOME D'HOHNEUR 
A U X EXPOSITION» UNIVERSELLES 

Fournisseur des Conservatoires et Ecoles de m inique de Belgique 
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L A DÉCADENCE FRANÇAISE. — « L ' A N », par Thomas Braun et 
Franz Mef l ie rs . — A PROPOS DU « SAINT-MARTIN ». — SOIRÉES 

PARISIENNES. Dans la Nuii, de MM. André de Lorde et Eugène 
M o r d Médor, de M. H e n r i Malin. — NOTES DE MUSIQUE. — 
THÉÂTRES Nouveau Théât re : Manchette. Nouveautés : Le Canard 

à trois becs. Palais d 'Eté : Yvette Guilbert. — P E T I T E CHRONIQUE. 

LA DÉCADENCE FRANÇAISE 
Combien pénible écrire ces mots ! Quelle vision douloureuse 

après tant de souvenirs glorieux et d'éclatants triomphes ! 
Il y a quelques lustres déjà que le Sar Péladan, ce puissant 

esprit qui enveloppe son génie de cérémonieux oripeaux, comme 
son corps de théâtrale vesliturc, a posé en indiscutable phéno
mène contemporain LA DÉCADENCE LATINE. Enrico Ferri, cet autre 
illustre qui, lui, s'enveloppe de vie vibrante comme d'un nimbe 
électrique et irisé, affirma le même axiome dans les turbulents 
discours dont il anima les cours de l'Université Nouvelle de 
Bruxelles, sincère, certes, et impartial vis-à-vis de la France, 
quoique Italien, puisqu'il n'hésitait pas à englober son propre 
pays dans la chute. Et partout et de partout, non plus unique
ment là où s'émanent les rivalités et les préventions de nations 
étrangères jalousantes, mais aussi et SURTOUT (oh! l'affligeant 
adverbe !} en France et par des Français, froidement et seeptique-
ment résignés, le même affaissement, la même débilité, la même 
diminution de l'énergie nationale, e.n toutes choses, et spéciale

ment dans les cérébrales contrées de l'Idée et de l'Art, s'avouent 
inéluctables ! Récemment ici, parmi cent autres témoins, ne met
tions nous pas hors rang, avec le prestige de son exceptionnel 
instrument littéraire, ANATOLE FRANCE, extériorisant ses rancoeurs, 
ses déceptions et ses patriales lassitudes dans son Mannequin 
d'osier? MAURICE BARRÉS, cet esprit pénétrant et ingénieux entre 
tous, a-t-il raison quand, néologisant dans les Déracinés, il écrit 
que la France est « dissociée et décérébrée ! » ALFRED JARRY 
prophétisait-il quand, parmi les engins favoris de son inoubliable 
Roi Ubu, il plaçait la machine à décerveler? 

Cette décourageante situation s'avère donc en expressions mul
tiples et concordantes, avec la démonstrative et impérieuse évi
dence des expériences scientifiques basées sur des faits ne s'inter-
rompant plus dans leur confirmation. Et déjà, passant de la 
certitude ontologique du navrant phénomène à la recherche œlio-
logique de ses causes, des hypothèses se dessinent, variées, 
ingénieuses, empreintes chacune des allures personnelles et, le 
plus souvent, des exelusivismes du cerveau en lequel elles ger-
minent ainsi que des orchidées sur les troncs pourrissants dans 
les forêts vierges. 

L'événement mérite cette étude et ces projections explicatives. 
Rarement l'Histoire en vit de plus émouvant! Cet écaillement 
imprévu et rapide de la nation intellectuelle par excellence.' On 
croirait vraiment assister au mélancolique spectacle de la tombée 
automnale des feuilles quand, dans les bois silencieux et humi
difiés, sans qu'il soit besoin que le vent souffle, les cimes brus
quement laissent choir leur dernière parure rouillée, comme si 
une force mystérieuse les faisait frissonner, détachait brusque
ment par milliers les pédoncules anémiés. Quel effort, quel sur
saut pourrait arrêter ce dépouillement cruel ? 
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Dans une œuvre antérieure, La Synthèse de l'Antisémitisme, 
j'ai émis et tenté de justifier cette idée que si toutes les extrémi
tés méridionales de l'Europe : Espagne, Italie, Grèce, presqu'île 
des Balkans, marchaient épuisées derrière les peuples septentrio
naux à allure et à tenue si vigoureuses, c'est que, durant des siècles, 
le mélange avec le sang des Africains et des Asiatiques à civilisation 
stagnante et antagonique à la leur, avait vicié et affaibli chez eux 
la riche nature aryenne « essentiellement progressive, inépuisa
blement inventive, indéfiniment [éducable ». A ce point de vue 
ethnique, la Décadence latine, alors qu'actuellement en France le 
Sémite pullule et s'insinue avec l'audace, l'ubiquité et le fourmil
lement des insectes, peut trouver une explication, au moins frac
tionnelle, dans le même phénomène d'infiltration. Quelle race 
put jamais demeurer intacte sous la bâtardise d'éléments physi
ques et psychiques contradictoires avec sa propre et originale 
nature? Toujours ces emmêlements et ces entrelacements de fac
teurs ennemis menèrent aux effondrements et aux dégénérescences. 

Mais pour la France qui, jadis, fut peu travestie par les injections 
sarrasines, qui garda longtemps puissant son génie, et, encore 
dans la première moitié de ce siècle, malgré d'inégalés revers, 
reverdoyait avec une énergie émouvante, il y a plus, il y a autre 
chose. 

Quand, tourmenté par la recherche des causes, je m'absorbe 
en méditations explicatives de ce décourageant spectacle, les 
secrètes poussées de l'Instinct, plus savantes que toutes les dia
lectiques, concentrent mes efforts sur une série de circonstances 
tragiques qui m'apparaissent comme des prélibations épuisantes 
opérées sur le réservoir où s'alimente l'évolution normale d'un 
Peuple. Je veux parler « de ces guerres et de ces massacres » qui. 
avec une impitoyance empreinte de Fatalité, enlevèrent périodi
quement à la France la fleur de ses générations, sélection terrible, 
sélection renversée, ne laissant dans la cuve où bouillonne l'His
toire que les produits résiduaires inférieurs. 

Ah ! ils ne s'en doutaient point les cerveaux féroces et doctri
naires qui, en provoquant ou ordonnant ces décimations furiouses, 
croyaient ne faire autre chose que servir la gloire patriale ou 
épurer la nation! En \érité ils l'appauvrirent horriblement, ils 
débilitèrent son sang par ces flots de saignées, dans des propor
tions peut-être irréparables. 

Les Guerres d'abord ! Celles de la République, celles, formida
bles et frénétiques, de l'Empire, quand Pinclément et impassible 
empereur disait à Berthier, prince de Neuchâtel et de Wagram : 
« J'ai cent mille hommes de rente et je les dépense ! » Quand un 
colonel criait à Stendhal : « Depuis trois ans j'ai vu passer trente-
six mille hommes dans mon régiment ! » Quand, dans les notes 
destinées à ses Mémoires sur Napoléon, tout récemment trouvées 
à Grenoble et publiées par M. JEAN DE MITTY (1), le même Sten
dhal résume l'esprit de cette armée en renouvellement constant, 
démolie par la mort, réparée par la vie, en écrivant : « Il était 
impossible que tout soldat de ce peuple vaniteux ne se fit pas tuer 
mille fois pour être le premier de sa compagnie.» Quand, enfin, il 
observait : « Comme il en coûtait fort cher pour se faire rempla
cer à la conscription, on avait TOUS LES ENFANTS de la petite bour-

(1) STENDHAL (Œuvres posthumes), Napoléon, — De l'Italie, — 
Voyage à Brunswick, — Les Pensées, — De l'Angleterre, — Com
mentaire sur Molière, — NOTES ET INTRODUCTION, par Jean de 

Mitty. In-12, xxv-260 pages. Paris, édition de la Revue blanche. 
•— Livre d'un extrême intérêt pour quiconque s'intéresse à l'Empe
reur et à Beyle. 

geoisie. » On les avait tous, tous et tous mouraient! — Les 
guerres, ensuite, de l'Algérie dévorante, de Crimée, d'Italie, du 
Mexique ; celles des colonies lointaines, Chine, Indo-Chine, 
Dahomey, Madagascar. Et, planant au dessus des plus noirs et 
orageux nuages, l'immense et meurtrière catastrophe de 1870! 

Blessures énormes écoulant le meilleur de la vie ! Car, en de 
pareils hasards grimés d'héroïsme, les plus attirés, les plus 
exposés sont les meilleurs, ceux qu'entraînent au premier rang 
de tous les périls, la hauteur de leur âme, l'ardeur brûlante de 
leur courage ; les dépositaires de puissance et d'avenir. « Ce sont 
toujours les mêmes qui se font tuer ! » disait un soir de grande 
bataille le maréchal Davoust, duc d'Auerstadt, prince d'Eckmùhl, 
examinant le compte sanglant des morts. Combien ces aventures 
se réitérant avec l'obstination des coups de pendule ont écrémé la 
population des Gaules ! L'Algérie seule, le sait-on suffisamment, 
a raflé quatre cent mille jeunes hommes, sournoisement, en son 
mystérieux lointain dévorateur ! 

Les Carnages civils ensuite ! Et les proscriptions ! Tous frappèrent 
l'élite. Car dans ces luttes intestines aussi ce sont les meilleurs, 
les plus ardents, les plus vaillants, ceux dans lesquels la Nature 
dépose et concentre les germes intenses et les énergies fécondes 
qui s'exposent davantage, avec une sublime abnégation et qui sont 
fauchés avant tout. Les guillotinades, les noyades, les fusillades 
des années révolutionnaires. Les exterminations en Vendée. Les 
événements de juillet 1830 et de février 1848. Les sanglantes 
journées de juin. Celles du deux décembre et les exils d'alors par 
fournées. L'abatage méthodique de quiconque levait une tête insur
rectionnelle. Et pour couronnement de ces hécatombes, la semaine 
terminale où s'accomplit l'agonie de la Commune de Paris, les 
trente-cinq mille massacrés sur les ordres ineptes du monstrueux 
Tbiers, cet historien à qui toutes ses études et toutes ses médita
tions sur les évolutions humaines n'avaient pas appris qu'on émas-
cule un peuple et qu'on le prépare pour les consomptions incu
rables quand on lui tire d'un seul coup tant de son sang le plus 
bouillonnant et le plus téméraire ! 

Tâchons de préciser par des dates ces rurrections et ces razzias 
successives des générations inutilement résurrectionnantcs, en 
lesquelles une Destinée tenace essaya de rétablir l'équilibre des 
forces nécessaires au progrès de la France, tout au moins au 
maintien de son rang, et fut périodiquement vaincue et paralysée 
par une Destinée contraire, exterminatrice. Prenons les moyennes 
des vies et des événements et partons de l'époque qui, au siècle 
dernier, fut le point germinal de l'histoire contemporaine, 

L'élite née de 1760 à 1780, pendant un premier cycle de 
vingt années, agit, procrée et meurt en son âge viril, de 1780 à 
1800 (la Terreur, la Vendée, les Guerres européennes et colo
niales de la République). 

L'élite née de 1780 à 1800, fille de la précédente, réduite à la 
première puissance (ou à la première dilution] agit, procrée et 
meurt de 1800 à 1820 (guerres du Consulat et de l'Empire, 
destructives entre toutes, marquant l'apogée des éliminations 
historiques). 

L'élite née de 1800 à 1820, réduite à la deuxième puissance, 
fille exaltée, brillante, romantique, inquiète, des héroïques de 
l'épopée impériale, conçue entre deux batailles comme écrivit 
Alfred de Musset, agit, procrée et meurt de 1820 à 1840 fguerre 
d'Espagne, Révolution de Juillet, Conquête de l'Algérie). 

L'élite née de 1820 à 1840, réduite à la troisième dilution, 
agit, procrée et meurt de 1840 à 1860 (continuation des guerres 
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d'Algérie, Révolution de 1848, massacres et proscriptions du 
2 décembre 1851, guerre de Crimée, guerre d'Italie). 

L'élite née de 1840 à 1860, réduite à la quatrième dilution, 
agit, procrée et meurt de 1860 à 1880 (expédition de Chine, 
guerre du Mexique, 1870 l'année terrible, la guerre et les mas
sacres inégalés de la Commune). Ceux-ci agissant sur Paris même, 
sur le centre, sur le point le plus riche en âmes, et, d'un seul 
coup appauvrissant horriblement cette suprême réserve (comme 
les Prussiens la garde impériale à Waterloo), symbolisant le der
nier jour de lutte par les quatorze cents fusillés du mur des Fédé
rés, au Père Lachaise, sanglant monument de souvenirs qui ne 
s'interrompt point d'être surchargé de rouges couronnes votives 
clamant la vengeance ! 

L'élite née de 1860 à 1880, réduite à la cinquième dilution, 
agit, procrée et meurt présentement ! depuis 1880 (Cochinchine, 
Dahomey, Madagascar) et aura disparu presque en totalité en 1900, 
pour le Jubilé du Siècle, destiné à voir, au milieu des fêtes byzan
tines de la plus fameuse des Foires mondiales en lesquelles aura 
bamboché l'humanité, ce qui restera, le peu qui restera, le déchet 
résiduaire de cette France, jadis reine des Nations, épuisée six 
fois par ces pompages impitoyables, mutilée, abîmée, estropiée, 
dégénérée comme une famille bourgeoise trop enrichie qui croule 
dans les désordres et les débauches. 

Et qu'on n'objecte pas que tous les illustres et tous les notoires 
ne meurent pas de la mort violente des armes ; qu'il en est, en 
grand nombre, qui finissent dans la paix du lit et de l'alcove. — Ce 
ne sont pas eux qui engendrent les remplaçants de l'Art et de la 
Science, dans toutes les œuvres hautes de l'humanité. Ceux-ci 
sortent du grand réservoir des anonymes, de l'immense machine 
qu'on nomme la Foule, de cette cuve aux larges flancs où s'alchi-
misent les renouvellements civilisateurs. C'est quand on appauvrit 
celle-ci, quand on n'y laisse plus par des écumages réitérés, que 
les bouillons clairs d'une universelle médiocrité, que l'on tarit les 
forces, que l'on épuise les virilités et qu'on stérilise les cerveaux1 

Ah ! comme on s'explique que les pays qui ont échappé à la 
plupart de ces catastrophes fonctionnant comme les mâchoires des 
Molochs carthaginois aux jours des grandes tueries expiatoires ; 
les pays qui ne furent pas les champions constants luttant contre 
des adversaires qui, eux, se relayaient ; les pays comme TAllema^ 
gne, l'Angleterre, la Russie, se dressent fiers, sains, robustes, 
avec le contingent des apports accumulés de leur population 
demeurée presque intacte. Comme on s'explique aussi que, chez 
nous, dans notre Belgique restée en paix, de toutes parts surgis
sent, en richesses morales, des forces, maintenant en train de 
prodigieusement s'épanouir, notamment dans les Arts, honneur 
de notre minuscule nation. Car nous sommes une forêt qui n'a 
point subi ces coupes, allant parfois jusqu'au blanc-étoc, réitérées 
et dévastatrices. 

Sans interruption donc, depuis plus de cent ans, a fonctionné la 
mécanique d'épuisement. Aucun peuple, durant cette fatidique 
période, n'a subi une telle succion aux sources les plus fécondes 
de sa vie. Des politiques idiotes, cruelles et misérables ont 
appliqué leur médecine détestable à une Nation, jadis sympathi
que entre toutes, si virile et si vaillante, si séculairement belle et 
directrice de l'Humanité. Il semble qu'il ne reste plus chez elle que 
les énervés, les débiles; les médiocres, les étriqués, les chance
lants, les déclanchés, les extravagants. Elle ne sait plus produire 
d'hommes, elle ne sait presque plus produire d œuvres. Où sont 
les natures royales? Tout y devient, 'avec une accélération crois« 

santé, mince, pauvre, falot, étroit, essouflé, puéril, crédule, sans 
consistance. Sa population est stagnante, ses mœurs vont au déclan-
chement, son activitéglisse à la débandade, ses caractères à l'indif
férence, à la veulerie, au vil « Arrivisme » ; son art à la sensualité 
et à la niaiserie. On la dirait atteinte jusqu'aux fibres ultimes. 

Toute renaissance lui est-elle devenue impossible ? Va-t-elle 
rester la proie inerte des cosmopolites qui la dévorent et la désho
norent dans les maléfices honteux de l'argent : Impudica divitia-
rum majestas ! Ou bien cette âme nationale qui fut si haute et si 
généreuse retrouvera-t-elle, au fond mystérieux de son essence, 
assez d'énergie pour se redresser, se refaire, rejeter les parasites 
qui la rongent, et tout reconquérir? Arrive, arrive, ô sauveur 
inconnu, ô événement purificateur, chargé par le Destin de ce 
miracle ! 

L'AN! 
p a r Thomas Braun & Franz Melchers. 

ALBUM de seize Poèmes et de seize Estampes. — Librairie spéciale 
des Eeaux-Arts. Bruxelles, Ed. Lyon-Claesen. 

Voici qui va, une fois de plus, faire enrager les spéciaux gens 
de lettres indigènes qui ne sont jamais plus heureux que lorqu'ils 
prononcent qu'en Belgique, pour la Littérature, tout va mal ! 
Vous savez, ces amis du plaisir solitaire... qui consiste à grin-
cher, parée qu'on ne se décide pas à environner leurs petits airs 
de turlututu d'applaudissements aussi enthousiastes que la 
Légende des Siècles ou les Maîtres Chanteurs. Ils crient alors, en 
trépignant, ces moutards : Je ne joue plus ! Et ils filent pour 
Paris, sauf à en revenir avec, entre les jambes, ce qu'ils peuvent 
bien avoir de queue. 

Deux artistes belges, oui belges tout simplement, un poète 
nouveau, THOMAS BRAUN, un peintre jeune et admiré, FRANZ 
MELCHERS, sans s'attarder en gesticulations ridicules et en récri
minations d'infirmes, vaillamment, simplement, virilement, chez 
nous, font paraître une œuvre d'originalité saisissante, compa
rable en sa perfection, à tout ce qu'on a fait de mieux dans ces 
pays soi-disant plus hospitaliers à l'Art que le nôtre, vers lequel 
émigrent, espérant y trouver plus de chaleur et de lumière, les 
pierrots souffreteux qui, depuis quelque temps, nous fatiguent de 
leurs piaillements maladifs. 

Des Vers frais, jeunes, émus, sonores, libres en leur allure de 
chansons émanant de l'âme; des Estampes ingénues, prenantes, 
enfantines et raffinées, étroites et pourtant vastes comme le ciel, 
l'angoisse et le souvenir, s'accordent, pareilles à deux instruments 
de formes imprévues, pour célébrer cet éternel et grave phéno
mène, ce phénomène doux et triste, puissant en ses exaltations 
et en ses défaillances, L'AN ! 

Les douze mois formant une guirlande comme les douze légen
daires signes du Zodiaque. Les douze mois divisés en quatre 
groupes de trois, en l'honneur des quatre saisons, ces quatre 
saisons précieuses si divinement diverses en leurs vestitures qui 
font de nos contrées les plus beaux pays du monde pour qui sait 
comprendre et savourer leurs décors toujours changeants au lieu 
d'en faire une stupide question de confortable, de froid aux pieds 
et de catarrhes. Ces groupes de trois poèmes, précédés chacun 
d'un poème d'ensemble les résumant en un total vibrant. Telles, 
dans la ceinture zodiacale, Régulus, Fomalhaut, Antarès, Aidé-
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baran, étoiles flamboyant en tête des constellations qui marquent 
les divisions principales du céleste cortège. 

Voici les dénominations héraldiques qui blasonnent ce défilé. 
I.ANEIGE D'HIVER : Les glaces de Janvier; les Jardins de Février; 
les Tempêtes de Mars. — LES BARQUES DU PRINTEMPS : Les Chan
sons d'Avril; les Vergers de Mai; les Fontaines de Juin. — LES 
FENÊTRES DE L'ÉTÉ : Les Papillons de Juillet; les Roses d'Août ; 
les Meules de Septembre. — LES FEUILLES DE L'AUTOMNE : Les 
Labours d'Octobre ; les Brumes de Novembre ; les Sapins de 
Décembre. 

En chacun de ces morceaux, le poète s'abandonne aux. sollici
tations des cadences, des rythmes, des émotions, des images, 
insuffisamment hardi pour se livrer sans réserve à la seule musi
calité des pensées et des mots, pris encore dans la discipline des 
prosodies qui meurent, mais dégagé pourtant des scolastiques 
rigoureuses et des symétries appauvrissantes. Un charme cares
sant constamment suinte du baume onctueux de ses dires, savou
reux, parfumés et courts, à l'égal des folkloriques cantilènes popu
laires. 

Et chaque fois (ici la séduction s'achève en une affirmation irré
sistible) son accompagnateur pictural enveloppe ces mélodies des 
étranges sérénades de son dessin et de sa couleur, merveilleuses 
en leur sorcellerie faite de naïveté sublimisée. C'est la Hollande 
qui l'inspire, et dans la Hollande la Zélande, mais une Zélande 
fantastique où la vérité des sites, des habitations, des eaux, des 
barques, des verdures, des guérets, des paysages, se déforme 
insensiblement, avec une intensité saisissante, en un mysticisme 
douloureux presque hystérique qui fait palpiter le cœur et irrite 
délicieusement les nerfs. Des imageries, croirait-on, rien que des 
imageries, mais des œuvres parfaites dans le voulu bizarre de 
leur créateur. 

LYON-CLAESSEN a complété ce concert par les dispositions 
bibliophiliques les plus heureuses. Là encore, en ces dernières 
années, notre Belgique a pris des initiatives qui la glorifient. Quel* 
imprévu dans l'impression des livres, quelles inventions ingé
nieuses, quels sauts hors des chemins battus, quelle collection 
de types variés ! 

Prenez L'AN, lecteurs, prenez-le ! Il contient en abondance de 
l'Art et de la Joie. 

A propos du « Saint-Martin » 
Nous recevons la lettre suivante : 

Bruxelles, le 8 décembre 1897. 

MONSIEUR LE DIRECTEUR DE i.'Art moderne, 

La note consacrée, dans le dernier numéro de votre journal, au 
Saint-Martin de Windsor, contient une légère inexactitude que je 
me permets de relever. 

Le tableau de Windsor n'est pas, comme on l'a cru longtemps, 
dû au pinceau de Rubens ; il a été restitué à Van Dyck, auteur 
indiscuté de celui de Saventhem, auquel il est notablement anté
rieur en date. On peut consulter sur ce point le savant ouvrage de 
M. Max Rooses (t. II, p. 327). Les deux tableaux offrent de légères 
différences de composition. Dans celui de Windsor, on voit à 
droite une mendiante debout, portant un enfant sur les bras. Dans 
celui de Saventhem, ce groupe est remplacé par un pan de 
mur. 

Le tableau de Saventhem, bien supérieur au premier comme 
colons, n'est pas, comme le veut la légende, une œuvre de la jeu
nesse de Van Dyck ; il a été peint après le voyage de l'artiste en 

Italie, probablement vers 1630. Il y a de sérieuses raisons de 
croire que ce tableau a été commandé par le comte de Boissehot, 
bienfaiteur de l'église de Saventhem. Le portrait de la comtesse 
de Boissehot, par Van Dyck, qui se trouve au palais d'Arenberg, 
est de la même époque. 

L'esquisse attribuée à Géricault, qui se trouve au musée de 
Bruxelles, est faile d'après le tableau de Windsor. Une esquisse 
du tableau de Saventhem, due à Van Dyck lui-même, se trouve au 
palais d'Arenberg. 

Veuillez agréer, Monsieur, l'assurance de ma considération dis
tinguée. 

J. NÈVE 

La note que nous avons publiée avait précisément pour but de 
provoquer une polémique sur l'attribution, contestée, du 
Saint-Martin de Windsor. Nous sommes heureux de connaître 
l'opinion de M. J. Nève, dont l'érudition et la compétence sont 
bien connues. Nous savions d'ailleurs que le nouveau catalogue 
du Musée, rectifiant le cartel apposé sur l'esquisse de Géricault, 
mentionne celle-ci comme ayant été faite d'après Van Dyck. 

La parole est à ceux qui affirment, au contraire, que le Saint-
Martin de Windsor est bel et bien de Rubens, et que le tableau 
de Van Dyck qui orne l'église de Saventhem n'est qu'une copie 
de cette œuvre. 

SOIRÉES PARISIENNES 
Dans la, Nuit, pièce en cinq actes de MM. ANDRÉ DE LORDE et 

EOGÊN'E MOREL, représentée par le « Cercle des Escholiers ». 
Médor, pièce en trois actes de M. HENRI MALIN, jouée au théâtre 

du Gymnase. 

M. André de Lorde est l'auteur de pièces intitulées : Don Jua-
net, Monsieur, Madame... et les autres, M. Eugène Morel est un 
jeune écrivain qui a composé en un style bizarre, aux phrases 
elliptiques, haletantes, précipitées comme des coups de hache, 
par un besoin de tout dire, tout dénoncer, tout saper, tout 
détruire de ce qui est le mensonge de la civilisation, la misère 
des pauvres, l'hypocrisie humaine, des romans comme Petits 
Français, violente peinture de la stupide instruction universitaire 
et de l'éducation amoindrissante que les enfants avalent de gré 
ou de force dans nos maussades lycées, peinture préfacée d'une 
page véritablement noble et audacieuse en sa grondante indigna
tion, la Rouille du Sabre, lamentable histoire d'un petit intérieur 
de sous-off, Terre promise que publie actuellement la Revue 
blanche et les Morfondus, autre navrant tableau du train-train 
mesquin, nul en somme de deux époux mariés, « établis » selon 
les solides traditions bourgeoises pour traîner dans un douillet 
décor les plus ternes, les plus veules, les plus inutiles des jours. 
Il est très curieux que le romancier dont l'âme qu'on devine géné
reuse derrière son ironie qui doit le blesser lui-même plus encore 
que les autres se complaise invariablement à ces sujets de haine, 
d'amertume ou d'affreuse mornitude sans une tentative d'évasion 
vers des sérénités apaisantes ; car la plupart des écrivains ont le 
besoin invincible du repos de leurs inspirations loin de l'âpre 
réalité, et on connaît le cri de Flaubert, frénétiquement impatient 
de se jeter dans les splendeurs de Salammbô ou de la Tentation : 
Elle me dégoûte, la Bovary! 

Nous sentons bien que la bonté même pousse M. Morel vers ce 
monde d'imparfaits et d'esclaves, qu'il voudrait voir les tristes 
sots débarbouillés de leur sottise, les misérables hors de la prison 
du malheur afin d'être aptes aussi à savourer enfin les joies du 
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monde; nous savons qu'un créateur de franche conscience ne peut 
faire œuvre valeureuse en écartant de lui les poignantes préoccupa
tions sociales qui maintenant tourmentent tout cœur épris de justice 
jusqu'à lui gâter le plus clair de ses bonheurs, mais nous sommes 
sûrs aussi, que, parfois, en des instants d'excessive rareté, il est 
vrai, la Nature accorde aux plus déshérités des répits et des plai 
sirs dont nous n'avons jamais vu briller la lueur entre les phrases 
désespérées du prosateur, trop artiste, cependant, pour mécon
naître toujours ce précepte qu'un de ses aînés inscrivit en un 
livre consacré autant à l'Art qu'aux angoisses de la pensée : « Il 
convient qu'une œuvre destinée à l'humanité, tout en signalant 
à celle-ci ses misères, l'apaise en mettant en relief ce qu'il peut y 
avoir de noble en son activité. » 

Nous ne fûmes donc pas surpris de lui voir transporter au 
théâtre de tels dons de pitié et de tendresse. 

Dans la Nuit, c'est l'aventure d'un homme qui le soir même 
de ses fiançailles avec une belle jeune fille devient subitement 
aveugle. Le mariage se fait quand-même et Jean, l'infirme, passe 
ses jours auprès de l'épouse adorée, de son père le pasteur et 
d'un ami à lui, compagnon d'enfance de sa femme. Mais l'inquié
tude surgit bientôt en son âme sans cesse enflammée par l'incer
titude que rien, rien ne pourrait vaincre. Marthe, prise entre ces 
soins de sœur de charité qu'elle donne à celui qu'elle eût continué 
à aimer, s'il fût resté l'être fort et vivant choisi par sa jeunesse et 
sa fragilité, et la passion silencieuse, d'abord, puis pressante 
d'André, l'ami, fatalement attisée par les doutes de Jean, Marthe 
affolit de langueur et de tristesse et enfin d'amour, flagellée 
constamment des soupçons du mari rugissant derrière les 
murailles de sa cécité, entraînée dans le tourbillon de la vie qui 
s'enfuit et la laissera vieillie, isolée, ignorante du bonheur pour 
lequel elle fut créée, Marthe vaincue, ou plutôt victorieuse 
puisqu'elle va vivre de sa vraie vie, écrit à André, fixe un ren
dez-vous. L'aveugle, toujours aux aguets, survient, saisit le papier 
et, possesseur de cette proie brûlante que nulle prière ne lui fait 
rendre, il adjure son père, le prêtre pieux, de lui dire la vérité, de 
lire la lettre, forçant ainsi, pour son repos, le vieillard au parjure. 

Des mois d'anxiété s'écoulent encore pour ce ménage tragique 
jusqu'au soir où André, cruellement dominé par le souvenir de la 
jeune femme, revient d'un exil volontaire, se glisse dans le jardin 
où elle rêvait à lui et la supplie de s'enfuir en un pays où ils seront 
libres de s'aimer; mais Jean, guidé par l'instinct et le pressenti
ment, les rejoint, les devine et les accorde l'un à l'autre, inspiré 
par la Foi en Dieu qu'il a puisée peut-être dans les abîmes de sa 
peine. 

Ces cinq actes comportent sans doute des longueurs, quelque 
monotonie, des obscurités aussi : cette foi subitement éclose chez 
une âme jusque-là incrédule; ce caractère qui se révèle d'abord 
tout de dévouement et de bonté et qui, sous l'épreuve, se trans
forme en injustice, en tourment incarné sans qu'y subsiste rien de 
la douceur première; mais à côté de combien de scènes tou
chantes et si amples en leur haute émotion, de détails exquis par
faitement enchaînés, de fermeté du dialogue, de pure poésie dans 
la passion, toutes choses qui eussent encore davantage « porté », 
si celte histoire n'eut pas été un cas trop particulier, si l'auditeur 
qui rapporte toujours tout à lui-même avait senti, devant un spec
tacle moins rare, que son cœur et sa chair peuvent un jour frémir 
dé pareilles affres suivant le caprice des conjonctures. 

La pièce fut bien montée et souvent bien jouée par M. de Max, 
MUe Laparceric et toute une bande d'enfants, petits personnages 

épisodiques, vraies fleurs de lumière en ce sombre parterre, sur 
lequel les applaudissements tombèrent en pluie serrée soulignant 
les noms acclamés des deux auteurs. 

*** 
A Bruxelles, vous aurez Médor au théâtre du Parc. C'est char

mant dans le précis de l'observation, la bonhomie malicieuse du 
pris sur le vif et parfois émouvant dans la navrance d'un petit groupe 
de pauvres gens qui souffrent, se tracassent, se débattent pour la 
plus insipide, la plus pâlotte des vies : celle du bureaucrate. 
M. H. Malin a admirablement concentré en un couple de « ronds de 
cuir » les menus soucis, rongeants comme d'autres, mais scies ou 
limes plutôt que haches, les étroites ambitions, les sottes petites 
illusions de cette série d'êtres toujours croissante : les employés. 
Dans notre pays le fonctionnarisme est une terrible maladie, plus 
rapidement envahissante que le phylloxéra et, comme lui, destruc
trice de tout ce qui est la chaleur, le soleil, le vin de l'âme ; la 
paperasse pâlit les enthousiasmes, l'énergie de vivre ; le griffon
nage perpétuel échevèle le faisceau des projets et des désirs ; les 
flots d*encre superflue éteignent la beauté retenlissante de la 
parole, et bien fort est celui qui, passant par le laminoir du 
burcaucratisme, n'y laissera pas des lambeaux de son individua
lité. 

Ce sont deux de ces bons fantoches que nous vîmes se démener 
en leur cercle étroit sur la scène du Gymnase. L'un, Valuche, 
ramène un soir à dîner Bondaine, ex-copain de collège, beau 
garçon orgueilleux de sa taille et de ses poings dont il usait ferme 
pour la satisfaction de ses fantaisies d'écolier, surtout contre 
Valuche, le malingre Valuche qui s'était si bien plié à cette tyran
nie que son despote le surnomma Médor. C'est là ce que le joyeux 
Bondaine raconte pendant le repas à la douce Alice, femme de 
son « camaro » et déjà rien moins que fière d'avoir un mari de 
si peu d'allures, incapable de décrocher les bonnes places et de 
raconter de telles fredaines. Alice s'amuse, Jeanne, la nièce du 
couple, aussi; mais Valuche pas du tout, encore bien moins quand 
Bondaine, attiré par les deux femmes, s'insalleà l'étage au-dessous. 
encore beaucoup moins quand Bondaine prend pension chez lui 
sans qu'il ose refuser ce service à l'ancien compagnon, plus du 
tout quand il s'aperçoit que l'éternel Bondaine courtise sa femme. 
veut épouser sa nièce jusqu'au moment où, par la ruse, par la 
force, exaspéré, outré, il jette, lui, le nain, cet hercule de minis
tère à la porte par laquelle il rentre, d'ailleurs, un quart d'heure 
après, grâce aux supplications de la nièce qui l'adore et l'exige 
comme son mari. 

Tout le profond du détail, le naturel des personnages, la vérité 
de leurs agissements — car nous connaissons dix mille Bon-
daines et autant de Valuches — nous ont rappelé les bonnes 
comédies du Théâtre-Libre, moins leurs brutalités quelquefois 
belles, quelquefois grossièrement inutiles ; l'intérêt est constant, 
b peine ralenti dans deux ou trois scènes que le jeu des acteurs 
prolonge encore, parfois, et dans quelques répétitions de situa
tion (le premier acte finit par un diner, le deuxième commence 
par un déjeuner), mais le sujet conserve une belle plénitude et 
vous laisse au moins une sensation de gaieté douce, de joie hon
nête que depuis longtemps ne nous donnèrent aucune des pari-
sienneries très fanfreluchées, très prétentieuses et dix fois moins 
séduisantes, si amoureusement accueillies, d'ordinaire, par nos 
théâtres. 

MM. Huguenet et Galipaux jouent parfaitement, avec infiniment 
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d'esprit sous leur apparente niaiserie et quant à Mlle Dallet, ce 
saxe dans lequel tm aurait versé de la poudre à canon, elle a su 
compléter par son petit rôle d'ingénue un quatuor d'interprètes en 
qui l'auteur a presque des collaborateurs. 

JUDITH CLADEL 

NOTES DE MUSIQUE 

Il est question de doter d'une Ecole de musique gratuite Je 
populeux faubourg d'Ixelles. Que dis-je? L'Ecole existe, avec ses 
professeurs, ses élèves. En quelques mois elle a réuni trois à 
quatre cents inscriptions, et le personnel enseignant à la bonne 
volonté duquel a fait appel l'initiateur de cette institution nais
sante, M. Henri Thiébaut, comprend une vingtaine de personnes. 
En attendant que la commune la prenne officiellement sous son 
patronage, ce qui ne peut tarder, le petit Conservatoire en réduc
tion se développe et s'impose à l'attention. Etant dû à l'initiative 
privée, à un esprit quelque peu téméraire d'innovation et de pro
grès, il a d'ailleurs toutes les chances de réussir. 

Dimanche dernier, il inaugurait son activité extérieure par un 
agréable concert donné dans le préau de l'Ecole que l'administra
tion communale lui a concédée, rue du Président, pour y orga
niser, après les heures de classes, des cours de chant, de piano et 
de diction. Programme varié et intéressant dans lequel les noms de 
Gounod, de Massenet, de César Franck, de Vincent d'Indy voisi
naient avec ceux de Brahms, de Grieg, de Rimsky-Korsakow et 
du directeur de l'Ecole, M. Henri Thiébaut. Comme solistes : 
Mlle Collet, un soprano à la voix sympathique et pure, Mmes Cousin 
et Contraine, pianistes, MM. Bouserez, Flameng, Janssens, tous 
artistes connus et appréciés. A entendre la bonne et artistique 
interprétation donnée principalement, par des chœurs bien disci
plinés, de l'Ave Maria de Brahms et de la légende mystique de 
Vincent d'Indy, Sainte Marie-Magdeleine, l'auditoire a dû avoir 
une impression excellente des débuts de l'Ecole d'Ixelles et de 
l'avenir qui lui est réservé si on la met à même de remplir son 
programme d'études. 

*** 
La deuxième des matinées dominicales organisées par M. Wie-

niawski dans l'intimité discrète des petits salons de la Maison 
d'Art a été, comme la première, très favorablement accueillie. On 
a applaudi le maître dans l'exécution du concerto de Schumann 
(M. Welcker au second piano), de la sonate de Beethoven en ut 
mineur pour piano et violon (M. Ed. Deruj, et le compositeur a 
été aussi fêté que le pianiste en interprétant trois œuvres de sen
timent artistique et de belle allure : Nocturne, Sur l'Océan et 
Polonaise triomphale. 

La partie vocale a été remplie par Mlle Julie de Cré, qui a chanté 
avec beaucoup de talent quatre lieder de Schubert : Le Voya
geur, La Jeune Religieuse, La Truite et A loi mes seules 
amours. 

La troisième séance aura lieu le 2 janvier. Le 9 février, M. Wie-
niawski donnera à Berlin un concert exclusivement consacré à 
ses œuvres. Pour l'exécution de sa sonate pour piano et violon il 
aura pour partenaire l'illustre violoniste Joachim. 

*** 
Le nombre des concerts de musique de chambre est en ce 

moment si grand qu'il devient matériellement impossible de les 
suivre tous. Mentionnons toutefois, parmi les soirées les plus 
intéressantes de cette saison musicale surchargée, l'audition des 
trois B (Bach, Beethoven, Brahms) donnée mercredi, avec un plein 
succès, à la Maison d'Art, par M™ Feltesse-Ocsombre, MM. E. Bos
quet et N. Laoureux, et, le lendemain, la première séance du 
Quatuor Zimmer à l'hôtel Ravenstein. 

A côté des Quatuors Schôrg et Dubois, le Quatuor Zimmer a pris 
une place spéciale. Consacré surtout à l'interprétation des œuvres 
classiques, il a son public à lui, attentif et fidèle. L'exécution 
donnée par M. Zimmer, avec MM. Jamar, Lejeune et Brahy pour 
partenaires, du Quatuor de Mozart en si bémol majeut et du Qua

tuor en la majeur de Beethoven, a été très homogène, expressive 
et colorée. Le quatuor inachevé de G. Lekeu, dans lequel M. Peje 
Storck a joué la partie de piano, clôturait magistralement l'audi
tion. 

*** 
Si nous n'analysons pas ici la conférence faite par M. Octave 

Maus à la Section d'Art de la Maison du Peuple sur les Maîtres 
Clianteurs, notre habitude étant, on le sait, de ne pas user 
pour nos collaborateurs de la publicité de l'Art moderne, du 
moins est-il juste de signaler la partie musicale de la soirée, à 
laquelle ont pris part MM. Verboom et Delbastée, MM. Ch. Henusse, 
R. Moulaert, A Dubois et Doehaerd, et qui a été absolument 
remarquable. Les fragments des Maîtres Chanteurs qui compo
saient le programme (ouverture, airs de Walther, chanson de 
Hans Sachs, quintette, défilé des corporations) ont été exécutés 
avec une fidélité et une compréhension qui en ont exprimé les 
lumineuses beautés. 

T H É Â T R E S 
NOUVEAU THÉÂTRE. — Blanchelte fut joué d'une manière 

remarquable par la Compagnie de M. Mouru de la Cotte. Nous 
disons « fut » car à l'heure où paraîtront ces lignes le joli 
rideau aux iris mauves s'ouvrira sur un nouveau spectacle, 
le Chemineau de Jean Richepin. MM. Mévisto (le père Rousset) et 
Herbert (Bonnenfant), MmeB Dulac (Élise) et Herdies (la mère 
Rousset) ont, dans un décor pittoresque, d'un réalisme amusant, 
interprété avec un sens exact de la vie la comédie de Brieux qui 
a fait jadis les beaux soirs du Théâtre-Libre et plus récemment 
ceux du Théâtre Antoine. Mais qui expliquera le changement du 
dénouement consenti par l'auteur ? La pièce finit désormais an 
deuxième acte, et le retour de la fille révoltée, son mariage avec 
le bon nigaud qui lui tend les bras sont d'un florianisme excessif. 
La première version ne plut pas au public. L'excuse n'est pas 
suffisante pour en imaginer une autre, car à ce compte-là... Mais 
passons. La nouvelle Blanchette a réussi, à Paris comme à 
Bruxelles, par l'observation aiguë, l'ironie, la vérité. 11 y a dans 
le dialogue de M. Brieux une brutalité bourrue qui plaît. 
Mme Herdies y ajoute même des bouts de phrase improvisés dans 
la chaleur de l'action. Peut-être pourrait-elle se borner à réciter 
le texte écrit par l'auteur. Il est suffisant pour faire valoir le 
sérieux talent de comédienne qu'elle possède. 

NOUVEAUTÉS. — Le Canard à trois becs, qu'il ne faut pas 
confondre avec le Canari sauvage, lequel n'en avait qu'un, a 
repris son vol la semaine dernière, après dix-huit ans d'émigration. 
Bien que marquée de rides profondes, cette facétie, qui tient du 
vaudeville, de l'opérette et de la féerie, n'en a pas moins amusé 
les spectateurs par son abracadabrance ahurissante. Ce Canard 
paraît avoir été accommodé par Hervé, maître-queue expert en 
cuisine au gros sel et aux piments rouges, comme chacun sait. Il 
a la bouffonnerie énorme du Petit Faust et de l'Œil crevé, dont 
la reprise actuelle, accueillie par des rires de bon augure, pourrait 
bien retarder l'avènement. 

Comme dans Mam'zelle Nitouche, c'est Mlle J. Saulier qui 
incarne l'héroïne et se fait applaudir. 

* * 
YVETTE GUII.BERT, de sa voix de gavroche, de son geste coupant 

du charme pervers de sa fausse ingénuité, cingle les vices, les 
travers, les grandes et petites lâchetés de notre aimable société. 
Il faut l'entendre réciter les Soliloques du pauvre, chanter les 
Vieux Messieurs et Une Grande Famille, qui fait rimer sae 
avec Isaac, macadam avec Abraham, et compagnie Richer avec 
Mardochée. C'est au Palais-d'Ëté, vers les 10 heures, que la chan
teuse populaire, une incontestable artiste, distribue ses coups de 
cravache. Abraham fait chorus avec les vieux Messieurs des fau
teuils pour l'applaudir et la rappeler, ce qui est, au fond, la seule 
façon spirituelle de se tirer d'affaire. Mais quelles dégelées, Mes-
seigneurs, et quelle arme terrible que la satire en pareille mains ! 
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pETITE CHRONIQUE 

Nous avons eu fréquemment l'occasion de signaler le soin que 
prend M. Buis, bourgmestre de Bruxelles, de donner ou de con
server à nos rues, à nos places, aux perspectives urbaines, un 
caractère pittoresque. Un groupe d'artistes, voulant consacrer par 
un témoignage de gratitude cette constante préoccupation esthé
tique du bourgmestre, a, sur l'initiative du Cercle Pour l'Art, 
ouvert une souscription pour offrir à M. Buis une œuvre d'art 
dont le caractère et l'importance seront arrêtés par l'assemblée 
générale des souscripteurs. 

Le Comité de patronage se compose de MM. E. Acker, G. Bor-
diau, Ch.-L. Cardon, F. Courtens, major Combaz, A. Danse, 
baron de Haulleville, comte J. de Lalaing, baron A. de Loë, 
J. Dillens, L. Dommartin, V. Dumortier, Joseph Dupont, L. Fré
déric, P. Gilson, E. Hiel, E. Janlet, F. Khnopff, ie( Lambeaux, 
Camille l.emonnier, Valère Mabille, H.-J. Maquet, X. Mellery, 
C. Meunier, Octave Maus, Edmond Picard, E. Smits, Ernest 
Solvay, H. Stacquet, Jan Stobbaerts, E. Tardîeu, E. Van den 
Broeck, Ch. Van der Stappen, J. Van Ysendyck, Emile Verhaeren 
et Th. Vinçotte; le Comité effectif, de MM. Omer Coppens, secré
taire, P. Hankar, trésorier, Omer Dierickx, P. Mathieu, H. Thys 
etL. Titz. 

Pour tous renseignements, s'adresser au Secrétariat, iO, rue 
des Coteaux, Bruxelles. 

M. Vittorio Pica, le pénétrant critique italien, continue son 
enquête sur l'évolution de l'Art contemporain. A l'occasion de la 
dernière exposition de Venise, il vient de publier sous le titre : 
L'Arte mondiale a Venezia, une suite de monographies très ren
seignées sur l'Art des différents pays. La Belgique y tient une place 
en belle lumière. Dans les pages qui lui sont consacrées, nous 
retrouvons les noms de Constantin Meunier, Ch. Van der Stappen, 
Rops, De Groux, Frédéric, Baertsoen, Courtens, Khnopff, Gilsoul. 
Avec ce sens d'avant-garde qui signale sa critique, l'écrivain se 
plaît surtout à définir les nuances subtiles des formes d'Art en 
correspondance avec les tendances les plus avancées du moder
nisme. 

Parmi les revues littéraires récemment écloses, signalons la 
Voix Internationale, organe de l'Association internationale 

d'écrivains catholiques, revue bimensuelle dont le n° 19 (déjà?) 
vient de nous parvenir. Au sommaire : Vingt ans de l'histoire de 
Bulgarie, des lettres inédites de Lamennais, un voyage en Alle
magne, etc. C'est à Bruxelles que paraît la revue, rue Stévin, 55, 
sous la direction de M. L.-M. Omner. 

Les concerts de la semaine : 
Dimanche 12 (2 h.). THÉÂTRE DE L'ALHAMBRA. Concert de la 

Société symphonique (M. et Mme F. Mottl). 

Mercredi 15 8̂ h.). MAISON D'ART. Mme Kutscherra-Denvs e1 

M. Ed. Deru. 
Jeudi 16 7 h. 1 2). GRANDE-HARMONIE. Cercle choral de dames 

d'Ixelles (solistes : M,le Collet, MM. Wauquier et Baroen . 
Vendredi 17 (8 h. 1/2). MAISON D'ART. Alceste. Mme P. Savari. 

Conférence de A. de Rovaumont. 

MAISON D'ART. — Samedi et dimanche, 18 et 19 décembre, 
séances de projections lumineuses ; « A travers la Belgique, 
Versailles, Paris. » 

Mercredi 22 décembre, à 8 h 1/2, les Enfants, de Moussorgski. 
Mnie Marie Olénine, cantatrice ; M. Charles Henusse, pianiste ; 
M. Pierre d'Alheim, conférencier. 

MM. E. Bosquet, N. Laoureux et Mme Feltesse-Ocsombre donne
ront le 12 janvier, à 8 heures du soir, leur seconde séance de 
musique de chambre. Au programme figurent des trios de 
Mozart, de Beethoven et de Brahms. M. Godenne, violoncelliste, 
prêtera son concours à cette audition. 

Le Cercle artistique brugeois ouvrira aujourd'hui dimanche, à 
midi, sa 20e exposition internationale annuelle de Beaux-Arts. 

M. Gustave Vanzype a traité avec M. Alfred Ruhmann, traduc
teur de Zola, pour la traduction en allemand du Patrimoine, 
récemment joué à Bruxelles, dont Y Art moderne a rendu compte 
dans son numéro du 21 novembre dernier. L'Œuvre montant 
cet hiver Y échelle, M. Vanzype sera donc représenté à Paris et à 
Berlin. Les efforts opiniâtres de notre compatriote pour l'épanouis
sement du Théâtre belge méritent ce succès. 

VANDALISME. — La Ligue artistique affirme que la Fabrique de 
l'église de Sainte-Waudru à Mons, a fait enlever les sculptures de 
Jean de Brœuck, le fameux sculpteur montois, maître de Jean de 
Bologne, qui garnissaient les murs de cette admirable et solennelle 
cathédrale. Ces œuvres superbes, parmi lesquelles certains « nus », 
certaines figures de femmes, gisent en ce moment par terre, dans 
un état pitoyable. La Commission royale des monuments est-elle 
au courant de cette profanation ? 

Les trois dernières livraisons de l'Art flamand concernent 
l'époque moderne : dans la première est étudié un groupe de 
peintres d'histoire : Henri De Caisne, Edouard Hamman et Edouard 
De Biefve ; la seconde passe en revue un groupe de peintres reli
gieux : Lambert Mathieu, J.-B. Van Eycken et Alex. Thomas; la 
troisième, enfin, fait revivre les animaliers Eugène Verboeckhoven 
et Louis Robbe. 

Le Théâtre Antoine a reçu deux pièces nouvelles : l'une en 
cinq actes, d'Octave Mirbeau, l'Épidémie; l'autre, en un acte, de 
Lucien Descaves, la Cage. M. Antoine a réalisé son projet de faire 
alterner les œuvres jouées sur son théâtre. Blanchette et le Repas 
du Lion paraissent alternativement sur l'affiche. 
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L A QUESTION DU THÉÂTRE DU P A R C . — L E S POÈTES SCANDINAVES. 
Holger Drachmann. — H - Œ N S E L ET GRETEL. — L A X m e EXPOSITION 
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La Question du Théâtre du Parc. 
La bouilloire commence à chanter dans la question 

du renouvellement de bail au théâtre du Parc de 
Bruxelles. Ce bail expire à la mi-année prochaine, au 
1er juin. C'est la Ville, partant le Conseil communal, 
qui décidera à qui il faudra le concéder pour l'avenir. 
C'est à sa prochaine séance, commencement janvier, 
que probablement il prononcera, car il faut laisser aux 
intéressés le temps de former leur troupe, et la saison 
de formation des troupes c'est mars-avril. 

Or, dans le public, plus intéressé que personne à la 
manière dont sera administré cet instrument destiné à 
satisfaire une partie de ses besoins esthétiques, on se 
demande s'il n'y a aucune mesure à prendre pour mettre 
l'exploitation de cette scène mieux en accord avec les 
exigences nouvelles de nos goûts. 

L'agitation est dès maintenant vive parmi les ama
teurs et parmi les directeurs. Les démarches fonction

nent et les discussions chauffent. Cela s'intensifiera 
encore et l'on peut prévoir que d'ici à peu de jours ce 
sera une lutte aussi animée qu'une bataille électorale. 
Quotidiennement quelque idée neuve surgit et quel
que candidat (ou candidate, car ces dames s'en mêlent 
et féminisent là-dessus comme sur le reste) se manifeste, 
avec ses partisans, et parcourt la lice en cortège, ban
nières déployées. 

Nous nous garderons bien, pour le moment, de choi
sir dans cet intéressant défilé. La délicate question des 
personnes n'a pas atteint la maturité voulue. Bornons-
nous à dire qu'il y a un bouquet tel qu'on en vit rare
ment en pareille affaire. Il paraît que la grande Sarah 
elle-même en est! Cette petite scène du Parc, très aimée, 
très populaire, très bien classée, suscite des convoitises 
ardentes. Elle a la réputation de n'être grevée que de 
charges légères (8,000 francs de loyer, alors qu'elle en 
vaut 25,000), de posséder une clientèle choisie très 
fidèle, de donner des bénéfices sinon opulents, au moins 
satisfaisants et peu aléatoires. Eu outre, elle pose fort 
bien son directeur dans le monde dramatique. C'est une 
situation de tout repos et de bonne considération. Rien 
d'étonnant donc à ce qu'elle suscite des flirts variés. 
Cette Pénélope bruxelloise ne manquera jamais de pré
tendants et il faudra bien que prochainement les pré
férences personnelles s'accusent. 

Mais ce qu'il importe de considérer avant tout, ce en 
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quoi nous voulons essayer de mettre aujourd'hui quel
que ordre et certaine clarté, ce sont les questions de 
principe. Oui, les fameuses et inévitables questions de 
principe! 

Nous les voulons tirer non pas de raisons empruntées 
à la très bête logique formelle ; vous savez, ce scolas-
tique système de syllogismes et autres procédés mystifi-
catoires avec lequel on est sûr de se tromper ; mais des 
faits, de cette logique seule vraie qui considère les évé
nements, s'efforce de faire sortir de leur évolution nor
male la solution, et qui, par cela même qu'elle s'en
gendre naturellement du passé, sera parfaitement 
en accord avec l'avenir. 

Jusqu'ici les directions diverses qui furent les ména-
geresses (pourquoi ne dirions-nous pas ménageresses en 
français, au lieu de managers en anglais) du théâtre du 
Parc, ayant affaire (oh 1 que cela a longtemps duré !) à 
un public timide, sans goût personnel, habitué à se 
laisser guider par le « grand Paris », redoutant de se 
tromper, s'ensnobisant aisément sur ce modèle étranger, 
se contentèrent de lui servir, réchauffés, les plats qu'on 
avait là-bas cuisinés et servis, moins aux Parisiens eux-
mêmes (remarquablement gobeurs, du reste, et policiè-
rement soumis aux ordres indirects d'un journalisme 
de rivalité haineuse et de camaraderie basse), qu'aux 
deux cent mille étrangers qui ne s'interrompent pas de 
gorger ses hôtels et ses garnis. C'est de la belle littéra
ture, qui a pour base ï'« Inévitable Adultère », que 
nous fûmes nourris pendant plusieurs décades. 

Or, il paraît que nous avons assez de ce régime ! 
D'autant plus que cette imperturbable collection de 
pièces de pacotille nous ont été, non moins imperturba
blement, débitées et jouées par un défilé de comédiens 
formés suivant les traditions du cabotinage français, 
dont les dominantes sont l'absence de naturel, les clichés 
les plus usés du débit et du geste, les routines de con
servatoire, et la question de toilette de ces dames, 
élevée â la dignité d'élément principal de succès et de 
facteur capital du plaisir. 

Que les fêtards brésiliens, anglais, allemands, russes, 
persans, japonais et turcs soient d'avis qu'un tel théâtre 
répond pleinement à leur esthétisme et qu'il serait 
malheureux de déranger un si bel ordre et une si miri
fique organisation, cela n'a rien de tourneboulant. Mais 
dans notre Belgique, actuellement si vivante, si préoc
cupée d'Art véritable, si avide de s'épanouir, qu'on 
vienne encore nous traiter comme si nous avions les 
mêmes appétits psychiques que le rastaquouérisme inter
national, cela commence à être difficilement suppor
table et à susciter des murmures qui peu à peu grandi
ront en clameurs. 

Les succès d'Antoine et de Lugné-Poe, les tentatives 
de la Maison d'Art et de son succédané le Nouveau 
Théâtre, la faveur avec laquelle on a accueilli ces appor-

tages de neuf, démontrent la vérité de cette évolution 
littéraire. Présentement la sagesse et le devoir sont 
d'y avoir très particulièrement égard. Ce n'est pas dans 
une ville où Hamlet avec Henry Krauss a été joué une 
quarantaine de fois devant une salle comble, où les 
Maîtres Chanteurs font recette à coup sûr, où Tristan 
et Ysolde ont attiré la foule pendant tout un hiver, où 
les œuvres d'Ibsen font fortune, où le public donne 
ces preuves remarquables d'un goût élevé et du besoin 
de sortir des calembredaines, ou tout du moins d'avoir à 
côté des -calembredaines des œuvres nobles et belles, 
qu'il est encore permis de tolérer, non pas sur une scène 
de farce et de vaudeville, mais sur une scène tradition
nellement réservée à la vraie comédie littéraire, des 
machines comme Snobs, la Carrière, Petites Folles et 
autres turlupinades, pantalonnades et juponnades, alors 
même qu'avec vérité on pourrait illustrer l'affiche de ces 
par trop départementales réclames •• Grand succès du 
Vaudeville de Paris! Immense succès du Gymnase! 
Incomparable succès des Variétés ! 

Or, malgré la transformation des goûts de notre 
public, malgré l'évidence de cette évolution, on a con
tinué à nous traiter au théâtre du Parc comme si nous 
étions encore les bons et niais provinciaux d'il y a dix 
ans. Les directions, pleines de bon vouloir certes, mais 
très peu attentives à notre milieu, ne se sont aperçues 
de rien. Elles continuent l'importation des pièces et des 
cabotins du Boulevard. Elles croient avoir assez fait 
quand elles reviennent de Paris avec les dernières modes 
de là-bas et qu'elles nous les présentent dans le mois; ou 
encore quand elles mettent en vedette le nom de quelque 
jolie femme, actrice d'un jeu tout au plus estimable, 
que les journaux spéciaux juchent effrontément et men-
songèrement au plus haut de l'échelle de leurs louanges. 

C'est à ce régime qu'on veut une fin et qu'on demande 
à l'autorité communale de mettre une fin, en modifiant 
le cahier des charges, en y introduisant des conditions 
nouvelles qui placeront l'entreprise en équation avec la 
transformation heureuse qu'a subie le public belge. Nous 
voulons autre chose que les resucées parisiennes, autre 
chose que les non-valeurs des agences d'engagement 
parisiennes, autre chose que l'intolérable, vulgaire et 
monotone répertoire parisien, qui fait que toutes ces 
pièces semblent être la même pièce dans laquelle la 
même intrigue stupide du cocuage danse son insipide 
sarabande avec les belles-mères qu'on bafoue et les 
gommeux qui font la caricature. Assez! assez! A bas! 
à bas! Conspuez! conspuez! 

A recueillir les propos qui courent et prennent rapi
dement solidité, il est aisé de constater qu'on souhaite 
qu'il y ait dans la Direction au moins un homme de chez 
nous, connaissant nos goûts et notre tempérament, se 
retrouvant dans nos psychologies, et non pas seulement 
un Bordenave français accommodant ses affaires selon 
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les rites, les travers, les préjugés en honneur aux envi
rons de la rue de la Paix. Que ce dernier apparaisse en 
auxiliaire, soit ! Mais qu'il ait seul bouche à parler, 
non ! — On souhaite que le Répertoire soit formé non 
de pièces à tiroirs, de farces et d'amusettes, mais de 
comédies au sens vrai et lettré du mot, suivant la desti
nation habituelle du théâtre du Parc, qui n'est ni un 
alcazar ni un refuge pour le funambulisme. Et que ces 
comédies soient prises non seulement au courant, très 
déprimé, de la scène française actuelle, mais au passé, 
parmi les œuvres classiques, et à l'étranger. — On 
souhaite que des efforts sérieux soient faits pour recru
ter le personnel parmi nos compatriotes, si portés vers 
Tart théâtral, si aptes à un jeu naturel qui devient de 
plus en plus rare à Paris, sous l'influence néfaste, pincée, 
convenue, affectée, et vraiment trop « distinguée » de 
la Comédie française. — On souhaite que les œuvres de 
nos auteurs nationaux soient accueillies avec bienveil
lance, montées et jouées avec soin et non « pour l'amour 
de Dieu », de façon à aidera l'épanouissement complet 
des efforts que tant d'écrivains vaillants tentent actuel-' 
lement pour nous mettre, dans cet art comme dans les 
autres, au niveau des plus brillantes nationalités. Ce 
mouvement doit être favorisé énergiquement. Nous 
avons d'excellents romanciers, des nouvellistes char
mants, d'admirables poètes, des critiques savants et 
subtils, des humoristes profonds, des descripteurs ingé
nieux et pittoresques. Il nous faut des dramaturges! En 
attendant que le groupe suprême, celui des Historiens 
naisse enfin, et tout fait espérer que ce sera bientôt, 
tant partout ici l'activité bouillonne. 

Et Ton souhaite encore d'autres réformes qui, aux 
superficiels, peuvent apparaître moins nécessaires : les 
représentations en matinée des œuvres vraiment éduca-
trices du sentiment artistique, les représentations à prix 
réduit, les représentations gratuites pour faire parti
ciper la Nation entière au bénéfice du grand et puissant 
enseignement par le théâtre, chez nous si populaire 
puisque aucune ville au monde, proportion gardée de la 
population, n'a chaque soir autant de spectacles où va 
une foule jamais rassasiée. 

Tel est, très sommairement, le programme qui flotte 
dans les esprits. Des projets divers circulent, comme 
d'instituer un comité d'artistes ayant son mot â dire 
dans le choix des œuvres à représenter pour la réalisa
tion des buts généraux que nous venons d'indiquer. Aux 
candidats à avoir égard à tous ces légitimes désirs et à 
tenir compte, à côté des nécessités financières, de ces 
conditions artistiques qui s'imposent, et sur lesquelles 
on ne transigera pas. A nos conseillers communaux, 
surtout, à se pénétrer de ces idées qui attestent l'intensité 
de notre vie artistique et à n'accorder leurs suffrages 
qu'à eaux qui, dans des limites raisonnables, s'engage
ront à les réaliser. Une étape est à franchir vers un état 

meilleur. Le moment est particulièrement propice. Au 
pouvoir public à en profiter. Il accomplira ainsi son rôle 
d'éducateur et de protecteur de l'Art. Si les peuples 
n'aiment qu'on les dirige, ils veulent désormais claire
ment qu'on exécute leurs indications destinées à réa
liser leur Idéal. 

LES POETES, SCANDINAVES 
Holger Drachmann. 

Drachmann est indiscutablement le plus grand poète lyrique 
moderne non seulement du Danemark, mais encore de toute la 
Scandinavie. 

Agé d'une cinquantaine d'années, il est dans toute la force de 
son talent et il jouit dans toute l'Europe du Nord d'une célébrité 
méritée. 

Fils d'un grand médecin de Copenhague, Drachmann fut élevé 
dans un milieu déplorablement bourgeois. Mais les idées étroites 
et basses de ceux parmi lesquels il grandit lui firent bientôt hor
reur ; il s'évada de la prison familiale pour se donner tout entier à 
l'Art, et se consacra à la peinture, au grand scandale de ses ascen
dants. 

Comme peintre de marine il s'acquit assez rapidement une belle 
réputation, et son talent n'était déjà plus discuté lorsqu'il 
s'adonna soudain à la poésie. 

Le mouvement littéraire de 1870-1871, créé par les conférences 
et les écrits du Dr Georges Brandès, avait réveillé le Danemark, 
endormi et étroitement fermé depuis des années à tout renouveau 
littéraire. Drachmann fut des premiers à suivre Brandès. 

11 se révéla d'abord poète lyrique, en chantant avec une péné
trante émotion la mer et les gens de mer qu'il avait déjà si bien 
représentés sur ses toiles. 

Puis il publia ces romans, vit jouer ces drames que nous avons 
fait connaître en France. 

Enfin, esprit noble et généreux, par ses polémiques et ses poé
sies sociales où passe un grand souffle d'Humanité, il se montra le 
défenseur éloquent des déshérités de la vie. 

Drachmann a chanté la mer mieux que Richepin ; il l'a célébrée 
aussi largement que Miclielet, mais personne, à notre sens, ne 
saurait lui être comparé comme peintre des misères sociales. 

Voici, traduites aussi littéralement que possible, deux de ses 
poésies, aujourd'hui populaires dans toute la Scandinavie. 

MER, EXPLIQUE-MOI 

LE POÈTE 

0 mer! Sais-tu pourquoi 
Je souffre et je lutte? 
Pourquoi, les lèvres frémissantes, je viens m'asseoir auprès de toi, 
Pourquoi je te contemple, oublieux de mon repos, 
Oublieux de mes membres glacés par ton haleine? 
Sais-tu bien que je veux comprendre toute ta majesté, 
Emprisonner ta voix puissante, 
Et en faire des sons mélodieux pour ma poésie? 

Hélas ! quand je parviendrais à faire ainsi vibrer ma lyre, 
Ceux-là qui m'écouteraient 
Jugeraient au fond de leur àme 
Que je ne fus d'aucune utilité à mon pays 
En me faisant ton chantre. 

LA MER. 
Tu m'interroges? Que te répondrai-je? 
Je n'entends rien aux hymnes et aux poèmes, 



410 L'ART MODERNE 

Je dédaigne ces jeux de l'esprit. 
Cependant si tu tiens à savoir pourquoi je suis en rivalité avec le vent. 
Je puis te le dire : 
C'est que tous deux, nous allons droit notre chemin 
Toujours murmurant et bruissant. 
Et nous tiendrions certes pour insensé 
Qui nous oserait dire : Taisez-vous. 

Et tout en hurlant je me raidis contre l'adversaire. 
Rarement au port, le plus souvent au large. 
Et dans notre lutte continuelle au loin, 
Le vent et moi, nous nous rions de la terre 
Sans jamais nous demander : A quoi bon ? 
J'aurais pu être l'étang qui tourne le moulin ; 
Et moudre ainsi le blé pour les hommes. 
Sans doute j'aurais pu taire œuvre utile, 
Si je notais née avec un naturel trop sauvage. 
Injurie-moi, tant qu'il te plaira. 
Je suis la mer et ne puis être que la mer ! 

AMBRE 

Auprès de la mer joyeuse, ils se promenaient. 
Les vagues se jouaient en une légère danse, 
Sillonnant d'écume la plaine onduleuse de la mer. 
Ils marchaient doucement. A chaque pas 
Ils s'arrêtaient, se courbaient 
Et ramassaient l'ambre. 

L'ambré que Lui trouvait dans le flot il le lui donnait à elle, 
Et il en cisela un cœur, un cœur d'or 
Brillant comme la plus pure lumière. 
Ce coeur elleje mit sur sa poitrine, le reprenant et le baisant souvent, 
Et en retour elle donna, elle aussi, son cœur, 
Mais c'était un cœur qui battait. 

Puis Lui partit un jour sur la mer onduleuse, 
Et elle ne le revit plus jamais. 
Mais elle pressa toujours et si fort sur son cœur, 
Tour à tour confiant et désespéré, le cœur donné par l'absent, 
Elle le serra si fort qu'elle ne put plus séparer les deux cœurs. 
Et pourtant le cœur de l'ingrat n'était que l'ambre de la mer. 

Nous n'ignorons pas combien il est vain de s'efforcer de faire 
comprendre dans une traduction en prose ce que Mendès appel
lerait la poétique d'une poésie. Cependant nous avons cru devoir 
tenter cet effort. 

On sait, en effet, maintenant comment pensent et comment 
composent les grands esprits créateurs du Nord, mais on ignore 
comment sentent et comment aiment les admirables poètes de la 
Scandinavie. On ne doit rien ignorer de ce qui est beau; il faut 
donc qu'on le sache et nous ferons pour les poètes Scandinaves 
ce que le doux Gérard de Nerval fit pour les poètes allemands. 
Notre œuvre est difficile, mais elle sera sincèrement accomplie. 
N'est-ce pas un titre suffisant à votre indulgence? 

V e DE COLLEVILLE et F . DE ZEPELIN 

Hânsel et Gretel 
C'est d'un conte puéril et menu qu'il s'agit, de l'aventure 

légendaire de deux enfants égarés dans la Forêt, guettés par la 
méchante Sorcière friande de leur chair délicate et rose, miracu
leusement sauvés, enfin, faut-il le dire? tout comme le petit 
Poucet. L'Homme au sable, dispensateur du sommeil, la bonne 
Fée qui verse la rosée dans le calice des anémones, les belles 
créatures de lumière aux ailes blanches descendues des nuages, 
sur une échelle de cristal, pour bercer le sommeil des p'tiots, 
tout le petit monde chimérique des contes merveilleux, jusqu'aux 
feux-follets, au coucou, aux voix mystérieuses des feuillées et des 
oiseaux, peuple et anime la poétique idylle. Perrault a fait souche 

en Allemagne, et les frères Grimm, d'où Mme A. Wette a tiré son 
récit, sont ses. héritiers directs. Mais en passant le Rhin, le conte 
bleu s'est germanisé. Le petit Poucet était déluré, espiègle, malin 
comme un moineau franc. En semant ses miettes de pain et ses 
cailloux, il inventait le paper-hunl ! Hânsel, son frère cadet, est un 
petit nigaud qui s'embarque sans biscuit, se perd sottement dans 
les bois. Et sans sa fine mouche de petite sœur qui retient les for
mules d'incantation et précipite au moment opportun la sorcière 
dans le four à pain d'épices, il serait encore dans la cage où Gri-
gnotte le nourrissait de meringues pour l'engraisser comme un 
ortolan. Les diableries, le manche à balai transformé en coursier 
aérien remplacent l'allégorique Croquemitaine et le symbole de 
ses bottes de sept lieues. La naïveté excessive de cette œuvrette 
n'en est pas moins parfumée de poésie, et tels tableaux : la chau
mière du premier acte que remplit la joyeuse turbulence des 
deux enfants, le sommeil d'Hânsel et Gretel veillés par les anges, 
leur réveil à l'aurore dans le frémissement* des halliers sont tout 
à fait charmants. 

Lors des représentations données à Londres, au Daly's théâtre, 
du conte lyrique dont Catulle Mendès nous offre une fidèle et litté
raire adaptation française, nous avons signalé le défaut d'équi
libre entre cette historiette et la très importante, très fouillée, 
très savante partition d'Humperdinck (i). Celui-ci a fait à'Hiinsel 
et Gretel un vrai drame lyrique, écrit d'ailleurs avec beaucoup 
d'art, bourré de contrepoints ingénieux, semé d'embûches har
moniques, d'une polyphonie constante et d'une écriture musicale 
dont l'intérêt ne languit pas un instant. Il s'est révélé musicien 
de valeur, élevé à forte école, celle de Wagner dont il s'est assi
milé, en disciple peut-être trop zélé, les procédés, la couleur 
instrumentale et jusqu'à certaines tournures de phrases familières 
au Maître. Le souvenir des Maîtres Chanteurs, de Siegfried, du 
Vaisseau-Fantôme plane fréquemment sur cette œuvre conscien
cieuse et forte. 

La contribution personnelle du compositeur se manifeste, il est 
vrai, en maints passages écrits d'une main délicate dans le 
style populaire. Il y a de l'entrain, de la gaîté, de la grâce 
« viennoise » dans les inspirations mélodiques dont l'auteur 
épingle adroitement le tissu musical de son œuvre. Il a, pour 
chanter l'ingéniosité de ses petits héros, des accents émus d'un 
charme pénétrant ; sa gaîté est saine et sans trivialité, exprimée 
avec justesse et mesure. Ici le drame lyrique disparaît pour faire 
place à l'opéra comique, presque à l'opérette, et l'on s'étonne de 
voir un si grand orchestre employé à si mince commentaire 
musical. 

Quoi qu'il en soit, avec ses mérites réels et son défaut de pro
portions, Hânsel et Gretel est une œuvre intéressante que le 
public a accueillie avec une vive sympathie. Un triple rappel a 
suivi la chute du rideau, saluant à la fois les auteurs et leurs 
interprètes. 

Ce sont Mmes Maubourg et Landouzy qui incarnent les deux 
enfants, toutes deux espiègles et gamines, animées, pétulantes, 
jouant et mimant leur rôle avec une vivacité amusante et le chan
tant d'une jolie voix claire. Il y a peut-être dans le costume de la 
seconde quelque exagération. M1Ie Jeanne Douste, qui créa le rôle 
à Londres avec une réserve et une ingénuité charmantes, s'était 
dispensée de chercher dans des bariolages de couleurs, dans 
des effilochements et des rapiéçages d'un réalisme outré, des 

(i) Voir Y Art moderne, 1895, p. 43. 
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effets comiques qui ne paraissent pas indispensables 4 la com
position du personnage. MUe Ganne s'est, avec une abnéga
tion remarquable, travestie en une abominable sorcière, dont 
les traits hideux contrastent avec la jolie voix. M. Gilibert 
et M"e Goulancourt, qui complètent l'ensemble, prennent au 
tragique des rôles épisodiques qui ne demandent que de la bon
homie. L'orchestre a manqué de discrétion. Et si le décor du pre
mier acte est agréable, la mise en scène de la Veillée des A nges 
est, en revanche, d'une réalisation brutale et matérielle destruc
tive de toute illusion. De malencontreux accidents ont, de même, 
donné à l'écroulement du château de masse-pain et de confitures 
de la Fée Grignotte le plus piteux aspect. Il est incompréhensible 
qu'on ne puisse exécuter au Théâtre de la Monnaie ces trucs élé
mentaires de féerie. C'est d'un provincialisme désolant, 

LA Xm e EXPOSITION DES AQUARELLISTES 

Elle se recommence imperturbablement, inlassablement, cette 
exposition des Aquarellistes dont nous parlons si tard. On croirait 
toujours la même, mais vieillissante, fatiguée. L'opinion ne s'en 
occupe guère, malgré le fugitif tapage de son ouverture, toujours 
honorée de la présence du Souverain, parce que la société est 
« royale ». 

Il faudrait quelque renouvellement, quelque injection d'un 
élixir esthétique analogue à la drogue de Brown-Séquard. Le 
local est malheureux : trop solennel, trop vaste, à plafonds si 
élevés que, vraiment, les pauvres petites machines à l'eau y 
semblent des timbres-poste et toute l'exhibition une manifesta
tion de philatélistes. Il faudrait s'occuper de mieux accommoder 
au milieu cet art délicat et charmant qui menace de s'anémier chez 
nous jusqu'à en mourir si on ne le soumet pas à un système cura-
tif, ingénieux et énergique. 

Cet art est d'appartement ; pourquoi nous le montrer dans les 
salles imposantes d'un musée. Il nous semble que cela ferait 
mieux au Cercle artistique et littéraire, malgré la monotonie paral-
lélogrammatique du hall du Waux-Hall. De petites chambres, des 
cloisons proportionnant l'espace aux œuvres exposées et à leur 
genre intime. Nous avons chez nous de remarquables artistes qui 
aiment ce blaireautage reposant, vraies vacances dans leur vie 
trop lourde, comme s'ils fumaient d'odorantes cigarettes après 
des pipes pesantes et des cigares violents. 
IL est à désirer que ce joli domaine de nos aptitudes esthétiques 
ne soit pas déserté. Il importe, au contraire, de le ranimer. Sou
haitons que l'an prochain de vaillants efforts soient faits par les 
organisateurs pour guérir ce marasme. 

Joseph Stevens à la Maison d'Art 

Trente œuvres choisies de ce miraculeux artiste. Une surpre
nante beauté de coloris puissant et sain, harmonieux autant que 
les teintes des plus beaux minéraux. Du jaspe, de l'agate, des 
pierres précieuses en mosaïques chantantes et sonores. Un gran-
dissement encore de ces œuvres, déjà vues et admirées, mais 
pour lesquelles l'admiration augmente à chaque revue, alors qu'on 
eût pu craindre pourtant l'apparition de la morne monotonie. 

Presque tous ces tableaux, joyaux incontestables, sont classés 
dans des collections particulières. Grâces soient rendues aux ama

teurs qui, obéissant à un sentiment de haute solidarité, ont 
accueilli les instances de la Maison d'Art les sollicitant de faire 
participer le public à la joie de se repaître les yeux et l'âme de 
ces tranquilles et fortes splendeurs. Leurs trésors semblent 
grandis dans le milieu spécial où ils sont placés, dans le voisi
nage d'autres trésors créant une ambiance heureuse, sous une 
lumière vraiment exceptionnelle, tant elle est caressante et sereine. 

De tels ensembles sont destinés à avoir une influence salutaire 
et rare sur le goût public. Ce ne sont pas, il est vrai, des exposi
tions destinées à mettre en évidence quelque nouveau soldat de 
notre mouvement artistique ; mais c'est un résumé, une exalta
tion, un hommage pieux, affirmant la gloire d'un des plus superbes 
peintres belges contemporains. 

PETITES FOLLES! 
Comédie nouvelle en trois actes de M. ALFRED CAPUS 

Beaucoup d'éloges dans la presse pour les Petites Folles. 
Na-tu-rel-le-ment ! Et pourtant ! Quelle salade, toujours la même, 
mêmement accommodée, pimentée, fatiguée. Des ménages bour
geois, où les femmes font la fête, avec des gommeux bêtes, ayant 
de vilaines têtes. Une belle-mère. Des maris rageurs ou philo
sophes. Le cocuage planant en oiseau de proie. Des anecdotes 
latérales, forniculatoires. Quelques mots heureux. Telle cette expli
cation d'un divorce : « Nous avions un avoué dans la famille, il a 
bien fallu l'utiliser. » Des types connus; aussi connus que Poli
chinelle, Arlequin, Pierrot, Colombine de la farce italienne. Bief 
un spectacle vu, revu, contrevu, cent fois vu. On rit... parfois. 
On sort de là avec l'impression qu'on a bu une médiocre limo
nade et qu'on a très insuffisamment employé son temps, le temps 
fuyant et irréparable de la vie, de la belle vie. Des acteurs eux 
aussi connus, reconnus, archivus, toujours les mêmes en leurs 
gestes clichés, leurs intonations clichées, leurs effets clichés, 
jpie Fériel, jolie, bien attifée, à toilettes changeantes, élégantes, 
séduisantes, ne variant pas son programme d'attitudes, comme 
d'appuyer à moitié sur le coin d'une table sa croupe fringante en 
jouant nerveusement de sa longue blanche main se crispant^ 
faisant valoir le luxe bourgeois des bagues. Une autre damoiselle 
à type hiéroslymain. Puis des messieurs consciencieusement 
bourgeois de Paris, à ce point embêtés dans leur ménage où rien 
ne volette qui ne soit mesquin, étroit, agaçant, égoïste ou prosti
tué, qu'on se demande pourquoi vraiment pareils dindons se sont 
accouplés à pareilles pintades. Un tableau de l'existence odieuse 
des décérébrés parisiens. Et voilà la pièce dont on nous régale et 
qu'on proclame succès immense de l'art dramatique au beau pays 
contigu au nôtre ! 

Nous nous bornons, vu l'abondance des matières et l'espace 
restreint dont nous •disposons, à mentionner le succès qui a 
accueilli le Chemineau de Jean Richepin, très bien joué au NOU
VEAU THÉÂTRE, l'Héritage de Jean Gommier, pièce en cinq actes, 
tour à tour larmoyante et gaie, de MM. A. Lemonnier et L. Péri 
caud, à I'ALHAMBRA, et une reprise du Petit Duc au THÉÂTRE DES 

NOUVEAUTÉS. 

Le THÉÂTRE MOLIÈRE annonce pour jeudi prochain la première 
de Associés, par L. Gandillot. 
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UN ALMANACH ARTISTIQUE 

M. OCTAVE UZANNE vient de publier à Paris, à la Société fran
çaise d'éditions d'Art, YAlmanach de douze sports de William 
Nicholson, merveilleux début dans la xylographie en couleurs 
d'un artiste peu connu de la foule mais qui s'est fait, parmi les 
artistes, une rapide renommée sous un nom d'emprunt. Car 
Nicholson, ainsi que nous l'apprend M. Uzanne dans l'étude dont 
il lait précéder sa très artistique publication, n'est autre qu'un 
des « frères Beggarstaff », les auteurs de ces affiches recherchées 
par les collectionneurs à l'égal des estampes les plus rares : 
ffamlet, Don Quichotte, Thomas Becket, Girl reading, et peut-
être bien aussi, quoique M. Uzanne n'en parle pas, le Gardien de 
la Tour de Londres. 

Ces « frères Beggarstaff» ont jeté le masque et rompu le lien.... 
siamois qui les unissait. On sait désormais que cette collabora
tion anonyme se constituait de MM. William Nicholson et James 
Pryde, deux jeunes peintres anglais dont M. Philippe May nous a 
donné un amusant et caractéristique croquis. On sait aussi 
qu'après s'être fourvoyés dans les ateliers parisiens que déprime 
la funeste influence de MM. Bouguereau et Benjamin Constant ils 
se sont hâtés de conquérir, sur le sol natal, l'indépendance 
et la personnalité. Et voici W. Nicholson (en attendant que 
J. Pryde se manifeste à son tour) classé, du coup, parmi les pein
tres les plus originaux de ce temps. « Quoique très actuel en 
quintessence, nettement moderniste dans sa facture sobre et syn
thétique, absolument personnel dans sa manière, dit avec raison 
M. Uzanne, il se rattache, comme tout bon artiste anglais fidèle 
à la tradition, à la vieille école autochtone, celle qui compte 
Hogarth comme ancêtre et s'honore de dessinateurs tels que 
Rowlandson Cruickshanck et aussi le grêle et plaisant John 
Leech. » 

Chacun des mois de l'année est symbolisé par celui des sports 
uquel il est principalement consacré : la Chasse au renard, la 

Chasse à courre, les Courses, le Canot, la Pêche à la ligne, le 
Cricket, le Tir à l'arc, le Four-in hand, la Chasse en plaine, le 
Golf, la Boxe, le Patinage ; et chaque planche, composée avec 
humour, en quelques traits S3fnthétiques, sobrement et harmo
nieusement colorée, taillée dans le bois avec une entente parfaite 
des oppositions et des valeurs, forme une précieuse estampe toute 
vibrante de la passion britannique pour les exercices du corps. 

L'impression irréprochable de YAlmanach des Sports, tiré à 
1,070 exemplaires dont 20 sur japon impérial et 20 sur hollande, 
ajoute à ce curieux recueil une haute valeur bibliophilique. 

3 S T O T E S TUE IMITJSIQTJIE 
Félix et Henriette Mottl. 

Ce couple Mottl est exquis. Lui, le « capellmeister » impeccable, 
qui gouverne avec une fermeté inégalée la turbulence de l'or
chestre, réprime d'un geste imperceptible toute expansion intem
pestive, nuance à l'infini les sonorités instrumentales, anime d'un 
coup d'œil, échauffe, enflamme son armée docile, la pousse aux 
tonitruants éclats pour la ramener soudain aux plus délicieuses 
délicatesses, aux pianissimi à peine murmurés; elle, gracieuse 
et réservée, colorant son chant expressif, préoccupée non de 
plaire ou de provoquer les applaudissements, mais d'interpréter 
avec fidélité, avec une ferveur presque religieuse la pensée des 
maîtres qu'elle aime et qu'elle veut faire aimer. La sympathie d'une 
salle enthousiaste est allée à ces deux artistes compréhensifs, 
sincères, d'une conviction si ferme et d'une nature si haute. Et 
tous deux ont dû sentir, dans les acclamations qui les ont salués, 
en même temps qu'une admiration réelle, la reconnaissance pour 
les émotions d'art qu'ils ont suscitées. 

Les œuvres qui figuraient au programme de la deuxième séance 
des Concerts Ysaye étaient, pour la plupart, connues : ouverture 
d''Euryantlie, Carnaval romain, scène du Vendredi-Saint de 
Parsifal, du côté orchestre ; pour la voix : air à'Iphigénie en Tau-

ride, air des Noces de Figaro, duo de Béatrice et Bénédict. Sous 
la direction nerveuse, impérieuse, tour à tour caressante et véhé
mente de M. Mottl, les trois pages symphoniques ont acquis un 
coloris spécial très remarqué. Et Mme Mottl a donné à la partie 
vocale un attrait considérable. Elle avait pour partenaire, dans le 
duo de Berlioz, le beau contralto de Mlle J. Flament, la plus 
remarquable « Concert-Sângerin » que nous possédions. Et son 
succès s'est élevé au triomphe après l'interprétation de quelques 
lieder de Schubert, Beethoven et Weber qu'elle a dits avec une 
poésie pénétrante, accompagnée au piano par M. Mottl. 

Pour clôturer l'audition, le Chant de Triomphe de Myriam, 
pour soprano et chœurs, dans lequel le vieux Schubert ne paraît 
pas avoir trouvé la veine mélodique qui caractérise la plupart de 
ses œuvres. L'accompagnement, écrit pour le piano, a été instru
menté par M. Mottl. Et c'est là sans doute le motif qui a décidé la 
Société Symphonique à la porter au programme. Mais ce motif n'a 
pas paru suffisant au public, qui eût préféré une page plus drama
tique et plus émouvante. 

Mme Kutscherra. — M. Ed. Deru. 

Suite de lieder allemands par Mme Kutscherra : Weber, 
Beethoven, Schumann, Schubert, Haendel, Brahms, Wagner. 
Diction pleine d'intentions, — de très bonnes intentions, — un 
peu trop soulignées, nuisant parfois à la pureté et à l'unité des 
œuvres interprétées. Choix très heureux de morceaux expressifs. 
A M. Deru, les éloges peuvent s'appliquer dans le sens directe
ment opposé. Le programme n'était pas fait pour mettre en 
lumière ses qualités dominantes, qui sont une belle intensité et 
homogénéité de son et de sentiment plutôt qu'une recherche 
de l'effet. Aussi Parsifal, arrangé par Wilhelmy, et le Rondo 
capriccioso de Saint-Saëns ne le montraient-ils pas sous son vrai 
jour. Ni son tempérament, ni l'école à laquelle il appartient mani
festement, ne le destinent aux œuvres flatteusement douces ou 
amusantes. M. Deru est un artiste sérieux, « solide », dont la 
robustesse va se muant en force et en grandeur. Je l'applaudis de 
chercher à s'adoucir. Mais gare aux lénifications qui, en ces temps 
de goût encore incertain, attendent l'artiste au tournant du 
chemin ! Pour celui-ci, on peut prédire que sa belle nature arden-
naise ne se laissera pas efféminer, et «'est bon à penser. 

"PETITE CHRONIQUE 

La nouvelle de la mort d'Alphonse Daudet, apportée hier par 
les journaux de Paris, a douloureusement ému le monde litté
raire. Nous consacrerons dans notre prochain numéro une étude a 
l'écrivain et b son œuvre. 

Il y aura le 16 janvier prochain vingt-cinq ans que M. JOSEPJI 
DUPONT dirige, avec l'autorité qu'on sait, les Concerts populaires. 
Pour célébrer cet anniversaire, un groupe d'amis et d'admirateurs 
de l'éminent chef d'orchestre s'est constitué en comité et a résolu 
d'offrir au maître un médaillon commémoratif composé par 
JEF LAMBEAUX, son portrait par EUGÈNE DEVAUX, un Album conte
nant les noms de tous les souscripteurs et un Livre rappelant les 
annales des Concerts populaires. 

Ce comité est composé de MM. J. Barbier, E. Bauwens, J. Bec-
quet, A. Béon, H. Colard, L. d'Aoust, A. De Greef, L. Dommartin, 
E. Evenepoel, G. Guidé, C. Gurickx, J. Hénet, G. Huberti, 
L. Jamar, J. Jacob, 0. Junné, M. Kufferath, J. Lagasse, 
L. Lequime, A. Mabille, A. Marchot, Octave Maus, J. Nève, 
V. Reding, F. Rotiers, M. Schleisinger, L. Soubre, L. Steens, 
G. Systermans et E. Ysaye. 

Les souscriptions peuvent être adressées à l'un des membres du 
comité ou à MM. Schott frères, 56, Montagne de la Cour. 

Pour la troisième fois M. G. GUFFENS, le consciencieux artiste 
belge, est allé faire en Italie un long séjour d'études pendant 
lequel il a travaillé d'arrache-pied. Son but, hautement louable, 
est de doter son pays de la reproduction fidèle de quelques-unes 
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des plus belles fresques exécutées par les maîtres de l'art monu
mental, dans l'espoir que la vue de ces chefs-d'œuvre, dont les 
reproductions photographiques ne peuvent donner qu'une idée 
imparfaite, provoquera en Belgique une renaissance de la grande 
décoration. En 1895. il rapportait de Rome, outre plusieurs repro
ductions fragmentaires, une excellente copie, de grandeur natu
relle, de la vaste fresque de Melozzo da Forli qui décore le Vatican : 
Sixte IV recevant l'hommage de Platina. En 1896, le Martyr de 
Mantegna concentrait à Padoue son principal labeur. Cette année, 
la moisson estplus abondante encore. Outre trois portraits de Piero 
déliaFrancesca, parmi lesquels le duc et la duchesse d'Urbin qui se 
trouvent à Florence et un portrait de femme qui est à Milan, outre 
une série d'études d'après Botticelli et Signorelli, M. Guffens a 
copié l'une des trois fresques de Pinturicchio qui ornent les salles 
Borgia nouvellement ouvertes au Vatican. La composition repré
sente saint Antoine et saint Paul se partageant un morceau de 
pain tandis qu'un groupe de diablesses tentatrices et deux autres 
personnages, pèlerins, mendiants ou voyageurs, contemplent 
cette scène. 

Ce travail considérable ne suffisant pas à l'activité de l'artiste, 
celui-ci a copié en outre deux figures, de dimensions naturelles, 
de Y Assomption du même Pinturicchio. 

Pour l'exécution de ees œuvres, M. Guffens mêle à ses cou
leurs de la cire et de la térébenthine et peint sur une toile pré
parée à la craie, ce qui donne l'illusion de la fresque. Il est aisé 
d'apprécier, par la diversité des coloris et des procédés, la probité 
que le vénérable artiste, infatigable malgré ses soixante-quatorze 
ans, apporte à ses travaux. Les encadrements mêmes font l'objet 
d'une étude spéciale et sont scrupuleusement reproduits. Une 
visite à l'atelier du peintre, place Lehon, 4, hospitalièrement 
ouvert en ce moment aux artistes et aux critiques, est d'un puis
sant intérêt. 

HENRY ROUSSEAU a fait paraître une brochure de Notes illus
trées sur l'art monumental et les moulages typiques du Musée des 
Échanges. Guide très bien fait qui devenait nécessaire pour ren
seigner le visiteur perdu au milieu des richesses de notre Musée 
du Cinquantenaire. A ce propos, une observation. Pourquoi le 
prix des moulages a-t-il augmenté dans des proportions aussi 
considérables ? Le goût commençait à s'en répandre. Au lieu d'a
cheter les informes magots sacrés ou profanes des petits mar
chands italiens, on s'habituait a se pourvoir, au Musée, de « pos
tures » mieux choisies, faisant plus d'honneur au raffinement du 
bourgeois qui en ornait sa maison. Vanité aidant, le goût se for
mait. Les petites bourses des artistes aussi s'ouvraient à ces ten
tations. Est-ce pour protéger les Italiens et pseudo-Italiens col
porteurs qu'on rehausse les prix des plâtres du Musée ? Mais les 
dits Italiens se mettraient à mouler du beau, s'ils y étaient con
traints par la mode et le Père État aurait fait son devoir. 

C'est dans la seconde quinzaine de janvier qu'auront lieu, au 

Théâtre de la Monnaie, les représentations de Mme Mottl que nous 
avons annoncées. L'éminente cantatrice se fera entendre dans 
Lohengrin, les Maîtres Chanteurs et Faust. 

La reprise de Fervaal, dont les études sont commencées, 
passera dans le courant du mois prochain. Messidor sera prêt 
pour février. 

Pour rappel, ce soir, à 8 h. 1/2, à la MAISON D'ART, séance de 
projections lumineuses (la Belgique, Versailles, Paris). Causerie 
par M. MARÉCHAL. Entrées : 2 francs et 1 franc. 

M. Edmond Picard fera mardi 21 décembre, à 8 h. 1/2, à la 
Maison du Peuple, sa deuxième conférence sur Une expédition 
au pôle Nord. Cette conférence sera suivie de projections lumi
neuses. 

Les concerts de la semaine : 
Dimanche 19 (2 h.). CONSERVATOIRE. Premier concert. 
Lundi 20 (8 h. 1 2). MAISON D'ART. Alceste (Mme SAVARI). Con

férence par M. DE ROYAUMONT. 
Mardi 21 (8 h. 1/2). GRANDE-HARMONIE. M. BRUNO STEINDEL. 
Mercredi 22 (8 h. 1/2). MAISON D'ART. Audition Moussorgski 

(Mme MARIE OLÉNINE, M. CH. HENUSSE, M. PIERRE D'ALHEIM). 

L'Association des Chanteurs de Saint-Boniface interprétera le 
samedi 25 décembre (Noël), au salut, à 3 h. 3/4, diverses com
positions de Bach, Palestrina, Nanini, Clérambault, Casali, Dan-
drieu et Grazio Vechi. 

Quelques écrivains néerlandais se proposent de publier, sous 
letitre générique U Œuvre ( Werk), avec la collaboration d'artistes, 
un recueil paraissant trois fois par an en livraisons d'environ 
150 pages sur papier de Hollande teinté. 

La première livraison, qui sera mise en vente en janvier pro
chain, contiendra deux planches inédites de Georges Minne ; deux 
planches inédites de J. de Praetere; un drame en vers, Guulang 
en Helda, et des poésies de V. de Meyere; Lente, poème en prose 
de Stijn Streuvels; et Kronos, chant dramatique de K. Van de 
Woestijne. 

L'ouvrage, ornementé par J. de Praetere et imprime par 
J.-E. Buschmann, sera mis en vente (à 150 exemplaires) au prix 
de 15 francs l'an. S'adresser pour les souscriptions à l'adminis
tration du Werk, Albertstraat, 16, à Anvers. 

La Gilde de Saint- Thomas et Saint-Luc met en souscription un 
album de quarante-six planches, exécutées d'après des épreuves 
photographiques, commémorant les principales curiosités archi
tecturales et archéologiques visitées par la Gilde au cours d'un 
voyage accompli par elle, en 1895, en Normandie et au Mont-
Samt-Michel. Cet album est mis en vente au prix de 15 francs. 
Les souscriptions sont reçues par M. JOSEPH CASIER, trésorier de 
la Gilde, 91, rue des Rémouleurs, à Gand. 

BEC AUER 
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Bruxelles-Album. —Nos ARBRES. —PETITE CHRONIQUE. 

Alphonse Daudet. 
La presse française, sinon le public français, à l'occa

sion de la mort prématurée d'Alphonse Daudet, a donné 
le spectacle d'une exceptionnelle explosion de regrets, 
de louanges, d'admirations, de dithyrambes, sans 
compter les larmes, car, cette fois, chacun des journa
listes engagés dans ces éloges funèbres, a cru devoir 
affirmer, avec plus ou moins de vérité, qu'il avait les 
pleurs aux yeux. 

Etre jugé par ses compatriotes, être jugé par les 
étrangers sont deux procédures fort différentes. Etre 
jugé de son vivant quand on tient une grande place 
dans les luttes vitales telles que les comprend le monde 
artiste contemporain, très féroce, être jugé après la 
mort quand on ne gênera plus aucune rivalité de gloire 
ou de prolits, sont également deux piocédures fort 
différentes. 

Et l'on peut ajouter que toutes les plaidoiries faites 
pour, contre, ou sur, à des époques si rapprochées de 
ce sombre événement, quand les souvenirs palpitent 
encore, quand les camaraderies ne sont point refroi
dies, quand les pitiés pour la parenté survivante ne 
sont point calmées, quand les innombrables facteurs 
visibles, et surtout invisibles, qui imposent aux juge
ments humains des appréciations fatales sous le pseu
donyme dérisoire de « Liberté dépenser et d'agir», fonc
tionnent encore, en leur despotisme inconscient, pour les 
mortels dupés et misérables, que toutes ces plaidoiries, 
disons-nous, ne sont que de vaines paroles et de fragiles 
appréciations que seul le calme de la postérité, en son 
apaisement définitif et grandiose, remettra au juste 
point. 

Il n'en est pas moins intéressant, après que les voix 
journalistiques de France ont terminé leur chœur 
douloureusement triomphal, de savoir ce que l'huma
nité européenne étrangère pense sur l'écrivain notable 
que la Mort, après la maladie cruellement longue et 
sournoise, vient de résorber définitivement dans l'inac
tivité et l'inconnu. L'Angleterre, l'Allemagne, l'Italie, 
l'Amérique parleront. Cet esprit aboli tenait, dans la 
production romancière, quel que fut l'étage où il fonc
tionnait, une trop large place, pour que le congé brutal 
qui en supprime le jeu dans la littérature aryenne ne 
suscite pas un universel émoi. Chez nous aussi, en Bel-
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gique, ce pays qui prend si résolument belle place parmi 
les foyers est hétiques européens et dont les sentiments ne 
sauraient plus être traités en quantité négligeable quand 
il s'agit d'arrêter une décision sur un débat où l'Art est 
engagé, des opinions se formulent sur le rôle littéraire 
et social d'Alphonse Daudet. Nous avons, dans Y Art 
moderne, à dégager la nôtre. 

Or, nous n'hésitons pas à dire que, malgré la sympa
thie que les œuvres nombreuses et variées d'Alphonse 
Daudet suscitent chez le lecteur par leur écriture 
animée, élégante, alerte, pittoresque et souvent émue ; 
malgré le plaisir de s'alimenter de créations intéres
santes, adroitement conçues, vivement déduites, se 
déroulant en une allure légère, nerveuse et soutenue, il 
nous paraît fort exagéré de le mettre, ainsi que l'on fait 
ses compatriotes, au rang des romanciers illustres et 
définitivement classés, comme Balzac qui résume et 
absorbe désormais ce genre spécial pour la première 
moitié du siècle, comme Flaubert, Barbey d'Aurevilly 
et Cladel qui le synthétisent (moins définitivement peut-
être, la reculée du temps n'étant pas encore assez pro
fonde) pour son avant-dernier quart. 

Les Français ont actuellement un besoin instant de 
se relever vis-à-vis d'eux-mêmes et des autres. Leurs 
grands hommes deviennent rares. Un terrible vent de 
fragilité secoue et stérilise leur mentalité. Les affreuses 
préoccupations d'argent, de plaisir, de vanité, enva
hissent leurs âmes et transforment cet admirable 
groupe humain, du moins dans la partie qui l'inspire, le 
dirige, le gouverne et le résume, en une bande d'arri 
vistes et de jouisseurs, sans qu'on puisse voir clairement 
si la jeunesse en formation saura, espoir indestructible, 
exterminer cet ignoble bataillon et rendre à la patrie 
avilie son rang, sa force et l'intellectuelle beauté qui la 
fit tant aimer et qu'ont flétrie les détestables doctrines 
de l'Opportunisme, non seulement dans la politique où 
on eût pu le supporter, mais dans tous les domaines de 
la Vie et de l'Action. Ceux qui ont le regret1 et le déses
poir de l'écroulement s'efforcent de trouver quelques 
saillies auxquelles se raccrocher dans cette descente 
glissante vers l'aveulissement moral et les abîmes où 
fermentent les avachissements de conscience. De là une 
tendance à exalter outre mesure les représentants de 
plus en plus clairsemés des supériorités d'autrefois; de 
là aussi, peut-être, le secret de l'extravagance d'enthou
siasme pour l'œuvre d'Alphonse Daudet qui vient de se 
manifester avec bruyance. 

Emile Zola, à qui fut confié le soin de dire le discours 
suprême sur la tombe au Père-Lachaise, ne s'est pas 
abandonné, lui, à cette marée d'équinoxe passant par 
dessus les digues. Il aditles choses avec une tempérance 
remarquée, en un éloge funèbre peu vibrant malgré 
l'effort l ia formulé son jugement en des mots trop cruel 
lement justes peut-être, étant donnée la solennelle et 

triste conjoncture : « Daudet a été l'esprit le plus honnête 
devant les faits, — Daudet a été le réaliste respectueux 
de la vérité moyenne. » 

En effet, ses romans, dont plusieurs de son assenti
ment fâcheux subirent la dépréciante transformation en 
pièces de théâtre qu'évite l'artiste consciencieux et res
pectueux de son œuvre, courent à la surface des choses, 
racontant la vie contemporaine en anecdotes remuantes 
ou sentimentales, ne descendant guère au profond des 
phénomènes, décrivant « avec honnêteté la vérité 
moyenne » ; faisant en un style aimable et ingénieux, 
tantôt rieur, tantôt larmoyant, toujours séducteur mais 
sans rien d'âpre ou de fort allant aux entrailles, sans 
rien des fougues et des sublimités en lesquelles fusent 
les âmes héroïques, le récit attachant des faits divers en 
lesquels, pour le vulgaire et la multitude, la formidable 
existence des foules et des individualités contemporaines 
se déroule, non pas en drame, mais en feuilleton. Nulle 
part n'apparaissent les grands heurts, les angoisses des 
humanités souterraines, les paysages tragiques des évé
nements pathétiques en lesquels sont engagés, incons
cients et niais, même les frivoles, les indifférents et les 
fêtards. Ses livres sont des histoires pleines de l'intérêt 
des aventures courantes et de leur banalité, racontées 
de façon admirable pour les mentalités « honnêtes et 
moyennes « ; trouvant leur chantre et leur narrateur en 
cet écrivain qui épand, très virtuose, « avec honnêteté 
les vérités moyennes ». 

Quels souvenirs élevés laissent ces types qui furent 
tant aimés des bourgeoises et des adolescents, dont les 
aventures furent tant lues en wagons et sous les véran
das des stations balnéaires : Fromont jeune, Risler 
âlné, Delobel, la famille Joyeuse, Numa Roumestan, le 
Nabab, Sapho — et] Tartarin, qu'un admirateur en 
délire a, ces jours derniers, équipollé au gigantesque et 
caricatural Don Quichotte? Pour se rendre compte du 
fléchissement de ces personnages et de leur marionnet-
tisme, il suffit de rouvrir les livres, spécialement ceux 
des origines. Ah! qu'ils apparaissent vides et sans tra
jectoire à nos âmes tourmentées par le besoin de péné
trer dans le labyrinthe des psychologies, de parcourir 
entière la courbe d'énergie d'un être en lutte, de 
saisir les ténébreux rapports des petits événements de 
surface avec le fonctionnement général du monde, de 
ce monde jamais arrêté, toujours en train de se faire, 
en écrasants phénomènes! Il suffit aussi de comparer 
ces habiles histoires attachantes d'individualités superfi
cielles se mouvant à ras du sol suivant leurs intellectua-
lités resserrées, à une œuvre comme les Déracinés de 
Maurice Barrés, pour comprendre l'énorme distance 
qui sépare la simple chronique de salonnier beau cau
seur, du drame vital décrit par un héroïque et âpre 
penseur. 

Le corps d'Alphonse Daudet fut conduit au cimetière 
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par la cohue qui compose « le monde » parisien, les 
journalistes, les comédiens, les boulevardiers, les snobs 
des premières représentations et des champs' de course. 
Tout cela vit de la vie qu'il a décrite et a le sentiment 
que sa manière est à la portée des courtes intelligences 
que satisfait aisément, en son décor usuel, une affabula
tion ingénieusement caressante. Sa littérature donne, 
à une cote élevée il est vrai, l'étiage de la littérature 
possible à ce groupe tumultueux dans sa stérilité, qu'il 
s'agisse de lire ou de faire. La masse, le vrai peuple de 
France est resté indifférent et le passage de ce mort ne 
lui a point paru laisser ouvert un sillon impossible à 
combler. Les vrais lettrés n'ont pas davantage ressenti 
la morsure qui tenaille un cœur quand brusquement 
cessent de fonctionner les grands agissants de l'Art, 
comme Villiers de l'Isle-Adam, pour ne citer qu'un de 
ces titans caractéristiques avec lesquels immédiatement 
d'autres, aussi dramatiques fantômes, forment dans la 
mémoire un cortège de demi-dieux. Alphonse Daudet a 
amusé ses contemporains, il a distrait des désœuvrés, il 
a intéressé des féminités, des juvénilités, des ingénuités, 
des fatigués, des superficialités. En cela il a rempli un 
rôle et servi. Il a accompli cette tâche avec u-n talent 
souple, heureux et chantant. De la sérénité, de la joie, 
de la sentimentalité baignent ses livres. Mais il y a déri
sion à le jucher sur le piédestal où se dressent, en leur 
inquiétude, leur génie et leur sombre puissance, les 
géants que furent Balzac ou Cervantes ! 

CAUSERIE LITTÉRAIRE 
Georges Eekhoud. Sander Pierron. Henri de Régnier. 

« Je me conforme aux préjugés qui régnent à Alexandrie. C'est 
pourquoi je passe pour un honnête homme », dit Nicias, dans le 
roman Thaïs d'Anatole France. Et je trouve ces paroles déli
cieuses. 

Elles me sont revenues à la mémoire au moment où je recevais 
le livre de Georges Eekhoud, Mes Communions, que vient de réé
diter le Mercure de France. Car celte société de littérateurs fran
çais, qui a déjà republié le Cycle patibulaire, a assumé l'hono
rable et artiste projet de réunir dans sa collection choisie l'œuvre 
d'Eekhoud, et de mettre en due lumière cet esprit si profondément 
humain, si étrangement dramatique, si acerbement passionnel. 
Elle a vu qu'il y avait, dans l'ingratitude belge à l'égard d'Eek
houd, une lâche injustice, et elle veut le venger. 

En effet, dans le groupe des écrivains belges le martyr le plus 
torturé a été Eekhoud. Bien des lecteurs, ici, vont sourire. Car on 
tient trop aisément, en Brabant, la littérature pour une récréation. 
La plupart de nos concitoyens s'imaginent qu'écrire ne coûte 
aucun mal, que tous ceux qui ont fait des « humanités » peuvent 
s'adonner aux lettres, comme toutes les bourgeoises qui ont 
passé par le pensionnat sont aptes à tapisser des pantoufles à 
leurs maris ou à broder des bavettes à leurs enfants. Erreur pro
venant de ce que notre public a été trop habitué à voir notre lit

térature composée par des conservateurs de musées qui rimaient 
à leurs moments perdus, ou par des receveurs de contributions 
qui consacraient leurs loisirs aux Muses. La médiocrité a été si 
puissante et elle est si tenace qu'il faudra des années avant qu'on 
ait fini de balayer ses traces. Et longtemps encore cela sentira le 
cuistre dans nos provinces. 

On ne sait pas que le véritable artiste porte son art en soi 
comme un faix qui le tourmente et dont il faut qu'il accouche. 
Dieu a dit à la femme : Paries liberos in dolore. On pourrait tra
duire, appliquant le mot aux écrivains : « Tu enfanteras des livres 
dans la douleur ». La « vocation » est à la fois divine et diabo
lique : divine, en ce qu'elle force à créer, diabolique, en ce 
qu'elle tourmente comme les flammes de l'enfer. L'Idée est tou
jours là, harcelante, exigeant sa formule, implacable maîtresse, 
ivre d'espace, assoiffée de bataille et de triomphe, et voulant le 
large des océans de la Poésie et de la Pensée. 

Qui saisit bien cette vérité comprendra ce qu'ont souffert ceux 
qui, poussés par leur tempérament d'artistes, au milieu de l'indif
férence ou des sifflets, ont fait entendre les voix de l'Art authen
tique dans le monde pleutrement littéraire que constituait la Bel-
qique il y a quinze ans! Qu'il est révoltant — et que toutes les 
injures au béotisme sont excusables ! — de voir de purs efforts 
en proie à la risée des philistins et à la lâcheté triomphante des 
détenteurs imbéciles et intéressés de l'esprit public ! Toute l'école 
littéraire belge a pâti — et Dieu sait comme! que chacun compte 
ses blessures ! — de cette apathie de nos compatriotes pour les 
lettres. Mais c'est Georges Eekhoud qui a le plus souffert! 

C'est qu'Eekhoud a été le plus personnel, le plus irréductible, 
le plus original, le plus violent. Il ne s'est pas conformé aux 
« préjugés qui régnent à Alexandrie ». Il a manqué de « civisme », 
absolument. Il n'a pas adopté les opinions courantes, il a méprisé 
les politesses banales, il a bravé les mœurs. Dans le milieu policé 
et plat où les nécessités d'une vie ombrageuse l'ont poussé, il est 
resté le rustique exalté, le rouge panthéiste, l'amant des va-nu-
pieds, l'apôtre des douloureuses fraternités. Journaliste, il a osé 
dire ce qu'il pensait de son métier et de ses confrères. Les jour
nalistes ne lui ont pas pardonné et dernièrement encore une 
lâcheté était sournoisement commise à son égard par un de ces 
« envieux embusqués derrière les colonnes ou tapis dans les sou
terrains du journal », comme dit Balzac dans la dédicace des 
Illusions perdues, alors qu'il rappelle à Victor Hugo que celui-ci, 
« comme Chateaubriand, comme tous les vrais talents»,» dû lutter 
contre la race mauvaise et haineuse des feuilletonistes. Comprenez-
vous dès lors toutes les rancunes que Georges Eekhoud a dû sou
lever? Car lui, dans un monde qui exige l'égalité et l'uniformité, 
au lieu de refréner ses instincts, de garrotter ses passions, d'en
traver ses amours, de masquer ses répulsions, il les a tous lâchés, 
au hasard des routes où le conduisait son âme avide de toutes les 
tendresses, amoureuse de toute la nature et de l'entière humanité. 
Pour l'auteur du Cycle patibulaire, il n'y a ni vice ni vertu : c'est 
la Passion seule qui éclaire son œuvre. Et celle ci a poussé comme 
poussent les chênes, profondément plongés par les racines dans 
la terre natale, mais haut dans la lumière par leurs cimes. 

Georgi's Eekhoud est le chantre de l'instinct. Son art a fleuri 
de lui même, sans principes et sans programmes. Les écoles 
en isme n'ont pas irouvé d'adepte en lui, alors que le moindre 
mouvement parisien accroche toujours en Brabant trois ou quatre 
gamins de lettres pour gambader et faire les singes devant les 
orchestres et les drapeaux nouveaux, et que tous les hommes de 
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talent de France ont toujours trouvé en nos terres des larbins 
pour tenir la queue de leur art. Ces tendances d'imitation, 
que ceux qui les emploient croient favorables à leur soif « d'arri
visme », sont de nature à confirmer les idées de contrefaçon et 
de platitude qu'on ne manque pas de faire circuler au sujet des 
Belges, en certains pays étrangers. Eekhoud, lui, ne s'est jamais 
inquiété de ce qui était à la mode ou de ce qu'il fallait faire pour 
réussir. Il a saisi la nature en mâle farouche, — sans le proclamer 
en des gazettes d'art, — comme les véritables amants qui cachent 
leurs amours, laissant à d'impuissants fanfarons le soin de conter 
de douteuses bonnes fortunes. Et son verbe artiste a giclé, comme 
du sang sous les caresses d'un faune, de partout où il a posé les 
griffes ardentes de sa pensée et les lèvres brûlantes de ses affec
tions. 

Mes Communions! Ce titre explique l'œuvre entier d'Eekhoud, 
dit sa raison, unique et hautaine. C'est la confession de son cœur 
qu'il nous livre, — et c'est une prière, à la fois païenne et mys
tique, tendre et révoltée, mélancolique et aiguë, morbide et 
loyale, qu'il chante ou murmure, jusqu'à un accent suprême et. 
déchirant, superbe d'exaltation réprouvée, — ardente et corrosive 
foi, que Jean Lorrain a bien appelée de Yêrotisme anarchique ! 

Au lecteurs de Y Art moderne, qui connaissent les Communions, 
il suffit de signaler cette réédition. Le livre reste dédié à Sander 
Pierron, un jeune écrivain, qu'on peut dire l'élève d'Eekhoud, 
et qui, en un livre de nouvelles et un roman, Bertille d'Hage-
leer, a conté des choses de son pays et de son enfance dans une 
forme trop naïve, souvent, mais avec un sentiment très touchant, 
une « candidité » d'art absolue, et que je préfère mille fois à la 
rouerie de jeunes lettrés qui attaquent une école qui a trop imité 
Baudelaire et Banville, mais qui, eux-mêmes, et avec moins de 
talent, pastichent André Gide et Laforgue. J'aime surtout à voir en 
un débutant, fût-il malhabile, l'accent de la sincérité, la mani
festation d'un tempérament, la voix, fût-elle étouffée sous les 
scories de la gaucherie et des enfantillages, d'une véritable origi
nalité. Ces qualités et ces défauts sont en Sander Pierron. J'aime 
à le dire ; car ce jeune homme de lettres, naguère encore ouvrier 
en une imprimerie, a eu déjà beaucoup à souffrir de cet esprit 
étroit de dénigrement et d'hostilité rampante qui souffle en cer
tains bons milieux brabançons. 

D'Eekhoud, il me plaît de passer à Henri de Régnier, dont le 
Mercure de France vient de publier un livre exquis : La Canne 
de jaspe. Après l'écrivain en proie à la nostalgie des grabats et 
des hors-la-loi, arrivons à celui que hantent les souvenirs fanés 
des boudoirs. Après un art pourpre et colère, découvrons un art 
cendre de rose et cuisse de nymphe ; après une langue fruste et 
médullaire, chargée de sang et d'iode, abordons un langage pi é-
cieux et affecté; après le bonnet d'une Marianne tragique, la fon-
tange d'une duchesse ; après la ribote, le menuet ; après la ter
reur des chauffoirs, la grâce des vieux salons qu'on n'ouvre 
plus. C'est comme si, au Louvre, après avoir contemplé un âpre 
Delacroix, on s'en allait à Y Embarquement pour Cythère, car 
M. Henri de Régnier me parait procéder de Watteau, et il est un 
des écrivains les plus français qui soient aujourd'hui. En une pré
face caustique, il insinue à son lecteur que peut-être il trouvera à 
ses contes un « sens inattendu ». Mais M. de Régnier lui-même 
n'a pas l'air de croire beaucoup à la signification de ses histoires. 
C'est qu'elles sont délicieusement invraisemblables, et néanmoins 
attachantes comme des proses d'Edgard Poe. Leur raison d'être, 
d'ailleurs, se justifierait par leur extrême élégance seule. Si elles 

n'emportent pas la tête et le cœur, comme les contes pimentés et 
sulfureux d'Eekhoud, elles charment ineffablement l'esprit et il 
est des pages qu'on écoute ainsi qu'un délicieux air de flûte dans 
un jardin vieillot et symétrique. Elles récréent, elles enchantent ; 
la plume du poète qui les a écrites, c'est la baguette d'une fée 
vêtue de soie vert pomme, avec une mouche sur la joue, près 
d'yeux fripons> et de la poudre sur sa coiffure, — une fée qui 
dirait des histoires parfois riantes, parfois ténébreuses, mais chi
mériques toujours, — et cela avec un air de croire que cela s'est 
passé ainsi au temps où elles veillaient sur les berceaux des futurs 
marquis libertins ou des ingénues, alors encore au sein des nourrices 
qu'a peintes Chardin. J'adore les historiettes de M. d'Amercœur. 
C'est bien vrai qu'y passent, comme dans nombre des œuvres du 
noble poète qu'est M. de Régnier, le murmure de la mer et le souffle 
des forêts. Mais aussi quels délicieux tableaux, d'une touche très 
Louis XV! Quel fantastique d'un Hoffmann, qui, peu soucieux de 
philosophie, aurait été attiré à la cour pomponnée de M"16 de 
Pompadour et raconterait simplement pour distraire des lectrices 
en falbalas, durant les après-midi folâtres des quinconces, des 
labyrinthes et des kiosques. Les figures qui surgissent dans les 
historiettes de M. d'Amercœur sont toutes de belle race et aristo-
cratiquement mouvementées. Mines futées de diplomates utilisant 
l'adresse des sbires, l'agilité des acrobates et le sourire des 
femmes; figures gaillardes d'amiraux héroïques et gourmands, 
dont les vaisseaux sculpturaux laissent à leur suite une odeur de 
poudre et de cuisine ; physionomies de vieux gentilshommes mili
taires, qui tirent leur tabac du pot de grès des corps de garde au 
lieu de le prendre dans la boîte diamantée des cours; silhouettes 
de jeunes débauchés extravagants, qui se font traîner dans des 
barques étranges et refusant d'en sortir sous ces prétextes, dont 
la beauté musicale est profonde : « La rivière est douce au som
meil : elle berce à peine ; on ne l'entend pas plus couler que la 
vie, et on se sent porté par elle sans qu'elle vous emporte dans 
sa fuite. J'aime ma solitude sédentaire ; j'aime l'ombre aiguë et 
charmante que fait sur l'eau, vers le soir, votre château. A travers 
la grande arche du pont je vois les peupliers de l'île ; on est assez 
près de la mer pour que quelques mouettes remontent jusqu'ici, 
j'aime leur vol; celui des hirondelles me distrait aussi; les 
chauves-souris se croisent, et mon petit singe les guette le soir. 
Elles sont aux oiseaux ce qu'il est à l'homme, suspect et appa
renté; » — profil très Marie-Antoinette de fantasques châtelains 
donnant, en de mystérieux appartements, des dîners singuliers, 
préparés comme pour des philosophes lunatiques; joueuse prin-
cière, perdant, aux cartes, son ombre, que le gagnant conserve, 
bijou de cet écrin, en un féerique château. — Tout cela constitue 
un monde précieux, irréel, prestigieux, qui se meut en des jardins 
surannés et solennels, autour des fontaines, dans des ports empa
nachés, — dont l'un est lumineux comme un Claude Lorrain, — 
dans des salons qui évoquent Trianon, dans l'île sauvage de 
Cordic — ou dans une autre île, peuplée de nymphes nues et de 
masques gambadant et qu'on dirait vue par l'œil d'une baigneuse, 
aux voluptés roses, d'Antoine Watteau, encore — dont M. de 
Régnier est vraiment l'arrière-petit-fils. Et si l'art a un parfum, 
le sien doit sentir la maréchale. 

EUGÈNE DEMOLDER 
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I s T O T E S D E I M I T J S I Q T J E 

Au Conservatoire. 

Quelques personnes qui ne font pas un snobisme spécial de 
se pâmer à chacun des concerts du Conservatoire n'ayant pas, au 
sujet de l'audition de dimanche, témoigné d'un enthousiasme bien 
extraordinaire, des voix se sont élevées pour protester contre les 
gens qui n'admirent pas Haendel ou Bach, ne reconnaissent pas 
le talent de M. Gevaert ou les mérites de son orchestre. Quoique 
nous soyons loin de nourrir de semblables opinions, nous n'ose
rions cependant blâmer ceux que le premier concert n'a pas 
enchantés. Mais qu'il est difficile de justifier cette impression! 
Il ne peut être permis de douter que les œuvres soient très 
belles; devons-nous donc nous en prendre à notre insuffisante 
attention ou à notre esprit que n'intéressent plus ces archéologies 
musicales? Voilà une alternative que nous préférons ne pas 
résoudre : d'autant plus qu'il serait assez hardi de supposer que, 
de cette incertitude, l'exécution même (certaines mauvaises 
langues mettaient en cause les chœurs) doit supporter la respon
sabilité. 

Alceste, par Mme Savari. 

jjme p a u] in e Savari s'est fait entendre, à la Maison d'Art, dans 
quelques-unes des scènes à!Alceste reliées l'une à l'autre par 
une causerie de M. de Royaumont. L'artiste a surtout joué le rôle, 
s'attachant, semble-t-il, plus à l'expression dramatique qu'à son 
interprétation musicale. Si celle-ci a laissé à désirer, des inégalités 
de son et des intonations douteuses altérant parfois l'émission 
d'une voix d'ailleurs généreuse et d'une grande étendue, le 
côté tragique de l'héroïne de Gluck a été mis en lumière avec talent. 
Par la plastique du geste et des attitudes, l'un et l'autre étudiés et 
composés avec un soin extrême, Mme Savari a réalisé une Alceste 
touchante, de réelle beauté. 

Mais le piano de M. Rasse et l'habit noir de M. de Royaumont 
ne remplaçaient qu'imparfaitement l'orchestre, Admète, les per
sonnages et les chœurs. Et l'effort d'imagination réclamé du 
public pour suppléer aux éléments absents a paru excessif. 

Moussorgski à la Maison d'Art. 

Seulement une des facettes de l'art de Moussorgski : « Les 
Enfants », les drames puérils et profonds de la chambre d'en
fants, et déjà surgissent autour de l'artiste les discussions, les 
étonnements, les incompréhensions, les comparaisons. Schumann 
aussi, « Les Enfants ! », mais en philosophe, l'artiste allemand ; le 
Russe lui, dramatisant et réaliste, si vrai, si touchant dans ces 
berseuses, ces prières, ces contes bien nationaux, mettant en 
scène ce type absolument russe de la Niania, la nourrice, la 
femme du peuple qui en connaît tous les proverbes et les légendes 
et en empoigne l'imagination des générations qui lui sont con
fiées. Personne n'eût pu dire comme Mme M. Olénine, avec cette 
grâce souple, expressive et pourtant si simple, si dépourvue de 
tout soupçon de cabotinage ou de virtuosité dramatique, ces chants 
si naturels. Si naturels que d'aucuns les trouvent trop simples. 

Une mention laudative est due, en toute justice, à M. Charles 
Heurisse, qui a accompagné au piano, avec une discrétion et un 
talent remarquables, les mélodies du compositeur russe. 

M. d'Alheim, conférencier, et M,ne Olénine feront entendre, en 
janvier, à la Maison du Peuple, une autre série des composi

tions de Moussorgski. M. d'Alheim semblait craindre qu'on ne 
comprit pas ce désir de faire entendre au peuple un auteur popu
laire. En notre bonne ville, heureusement, tout le monde admire 
ce désir des grands artistes d'être compris du public le plus 
attentif, le plus réceptif, le plus sensible qui soit. Et c'est là que 
nous verrons si les musiciens de salon ont eu raison en dédai
gnant la simplicité de Moussorgski. 

Le Quatuor Thomson. 

Nous apprenons que M. César Thomson vient de constituer avec 
MM. Laoureux, Van Hout et E. Jacobs un quatuor qui donnera cet 
hiver plusieurs séances à Bruxelles. Vu les qualités individuelles 
de chacun de ces artistes, nous pouvons dès à présent prévoir que, 
sous l'efficace et soigneuse direction du maître violoniste, ce Qua
tuor arrivera à des résultats tout à fait remarquables. Nous 
publierons ultérieurement la date, le programme et les conditions 
d'abonnement de ces concerts. 

Les Nouveaux Concerts liégeois. 

La dixième année d'exercice des Nouveaux Concerts vient 
de s'ouvrir. Tous ceux qui en cette ville ont souci des 
choses d'art se devaient d'applaudir à ce glorieux anniversaire. 
L'heure est venue de fêter Sylvain Dupuis. Toutes les sympathies 
devraient monter vers ce laborieux, vers ce convaincu qui, aidé 
de quelques-uns, a poursuivi, avec une féconde obstination, au 
travers des obstacles accumulés par les indifférences et les 
volontés contraires, son noble but d'initiation et de propagande 
artistiques. 

Au premier concert, Marie Bréma apportait le prestige de son 
talent justement réputé. A la louange de Mlle Bréma s'est épuisée 
la liste des vocables flatteurs. Pour ne pas l'apprécier à sa réelle 
valeur, il faut ne point comprendre et ne point sentir. Eprise de 
son art, elle le cultive avec amour et sa conviction persuade, 
enflamme. Ses compositions très étudiées s'imposent ; toujours 
elle possède l'autorité, souvent elle atteint la grandeur. 

Elle a chanté de nombreux lieder de Wagner, Beethoven, 
Schubert, Grieg et Robert Franz. Son interprétation du Roi des 
Aulnes, bien que trop ouvrée au gré de certains, a propagé 
l'émotion. 

Nous avons particulièrement goûté l'élan tragique avec lequel 
elle clama ffenrik Wergeland de Grieg, sa façon simple et pro
fonde de dire Volupté de Tristesse de Beethoven, la touchante 
poésie qu'elle répandit dans cette jolie mélodie de Robert Franz : 
Il est venu. Mlle Bréma fut saluée de longues ovations. 

L'orchestre nous a donné d'excellentes exécutions, claires et 
animées, de la Symphonie d'Ernest Chausson, du Carnaval de 
Dvorak, du Prélude du deuxième acte de Ingewelde de Max 
Schillinglis et de la Rapsodie norwégienne de Lalo. 

X. N. 

N O Ë L ! 
Bruxelles-Album, publié sous la direction de MM. V. MIQNOT 

et M. ROMBERQ. — Bruxelles, librairie de l'Office central. 

Les douze estampes en couleurs que viennent de réunir, en un 
élégant album, quelques artistes bruxellois, évoquent le souvenir 
des naïves légendes dont on fêle, en décembre, dans les familles 
brabançonnes et sur le sol de nos vieilles Flandres, l'anniversaire 
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souriant ou mélancolique. C'est la Saint-Nicolas, le premier de 
tous les saints du calendrier que les petits enfants apprennent à 
connaître — et à aimer ! C'est la veillée des Rois mages, et l'arbre 
de Noël aux féeriques lumières, et la journée des Innocents, et 
toutes les étapes qui arrêtent un moment devant la flamme du 
foyer le Passant qui se hâte vers un but inconnu. Des paysages 
d'hiver signés Omer Coppens, Paul Verdussen, des fantaisies 
aimables composées par Henri Meunier et René Janssens encadrent 
les scènes, archaïques ou relevées d'une pointe de modernisme, 
habilement croquées et enluminées par Charles Michel, Victor 
Mignot, Maurice Romberg, Gustave Stevens, Fernand Toussaint, 
Alfred Ronner, Alexandre Hannotiau, A. de Vleeschouwer. 

Quelques-unes de ces estampes sont charmantes. Toutes ont 
leur intérêt. Et ce qui donne à Bruxelles-Album son mérite par
ticulier, c'est la belle audace des artistes qui en ont pris l'initia
tive. Pareille entreprise eût été jugée, il y a peu d'années, témé
raire et même irréalisable. On n'eût pas imaginé qu'il fût possible 
d'échapper, pour une édition de ce genre, au joug parisien, tant 
était défectueux l'outillage des imprimeries belges. 

L'essai tenté par MM. Mignot et Romberg est concluant. Il 
démontre que l'impression bruxelloise des lithographies en cou
leurs ne le cède en rien à ce qui se fait à l'étranger. A ce seul 
point de vue, Bruxelles-Album marque une date dans l'évolution 
du Livre belge, et, souhaitons-le, un point de départ. 

Quelques écrivains commentent les illustrations Ce sont, outre 
M. Roland de Mares qui s'est chargé de la présentation au public, 
MM. Camille Lraionnier, Aug. Vierset et L. Dumont. Le texte 
devrait, semble-t-il, trouver en une prochaine publication un 
développement plus important. Il en est de môme de la musique, 
qui n'est représentée ici que par une mélodie populaire notée 
par Paul Gilson. Les ressources qu'offre la Belgique au point de 
vue littéraire et musical permettent un choix moins restreint. 
C'est ce que comprendront sans doute les managers de cet 
annuaire, destiné à devenir le Figaro-Noël et le Christmas-
number national. 

ILSTOS . ^ I R B I R I E S 
Beaucoup de soins sont donnés à la replantation des ormes 

morts de sécheresse et d'inanition aux environs de l'ancienne 
porte de Namur, sur nos boulevards On défonce profondément, 
on remplace la terre, on enfouit du compost fertilisant. M. Buis a 
passé par là. Grâces lui en soient rendues. 

Mais sait-il qu'au square charmant du Petit-Sablon, une des 
plus complètes réussites de l'architecture appliquée à la voirie, 
un affreux bûcheron armé d'un tranchet au bout d'un long bâton, 
tel qu'un oiseau de proie, taille, coupe, abat les jeunes rameaux 
sous prétexte de « soigner » les arbres? Ce sont les abominables 
et sottes mutilations habituelles qui déformont les branchages, si 
beaux, si harmonieux quand ils poussent naturellement. 

La science forestière Ja plus récente enseigne que même pour 
les arbres dits de rapport, destinés à l'industrie des planches, le 
mieux est de laisser faire la nature et qu'en réalité on nuit en 
élaguant. Aura-t-il fallu du temps, en aura-t-il fallu pour qu'une 
idée si simple entre dans la caboche de nos fonctionnaires! Ils ont 
un crédit pour l'élagage, donc il faut élaguer. C'est d'autant plus 
dangereux à Bruxelles que les édilités de province se règlent sur 
la capitale et que les crimes de l'espèce y atteignent des propor
tions monstrueuses. A Mons seul, actuellement, on n'ébranche 
plus et ses boulevards deviennent splendides. 

D'autre pari, on plante beaucoup dans les agglomérations. 
Saint-Gilles se signale, Schaerbeek emboîte le pas. Dans de nom
breux villages on imite. Mais combien d'autres, spécialement an 
pays wallon, demeurent avec l'affreuse grand'place morne, vide 
de verdure. Il faudrait voir comme en Allemagne on arbore! On 
ne laisse pas un coin sans cette ornementation délicieuse, belle 
l'été avec les feuilles, plus belle peut-être l'hiver avec le délicat 
réseau des branches et des brindilles qui font songer aux ramifica
tions végétales sous-marines, aux polypiers, aux buissons de 
corail. 

PETITE CHRONIQUE 

La liste de souscription ouverte chez MM. Schott frères, 56, Mon
tagne de la Cour, en vue de fêter le vingt-cinquième anniversaire 
de M. Joseph Dupont à la direction des Concerts populaires, se 
couvre de signatures. Rappelons que c'est le 16 janvier prochain 
que sera célébré cet artistique jubilé, qui rencontre d'universelles 
sympathies tant parmi les artistes et amateurs belges qu'à l'étran
ger. 

MM. P. DE BRÉVILLE et H. GAUTHTER-VILLARS viennent de 
publier en collaboration, chez Durand et chez Calmann Lévy, une 
étude thématique et analytique de Fervaal. C'est, certes, le com
mentaire le plus documenté et le plus complet qui ait été écrit 
du beau drame de M. Vincent d'Indy. Un examen du symbolisme 
de Fervaal et une judicieuse et claire analyse de la musique envi
sagée au point de vue des thèmes conducteurs, de l'harmonie, de 
l'emploi des voix, de l'instrumentation, etc., font suite à la table 
des thèmes et au résumé du poème et de la partition. Les auteurs 
y font, en passant, justice de certaines attaques trop visiblement 
intéressées. Et l'esprit de Willy se retrouve dans cette phrase, qui 
termine l'avant-propos : 

« Dos traditions locales ont fourni les éléments de cette œuvre 
que l'art du poète-compositeur a transformées, magnifiées, éle
vées jusqu'au symbole. Fervaal, c'est la lutte entre l'Eau et le 
Feu, la religion druidique à son déclin et l'avènement de la reli
gion d'amour... Certains critiques musicaux ont paru regretter les 
livrets où se déroulaient les péripéties, follement passionnantes, 
à la suite desquelles Anatole finissait par épouser Armande. Il 
faut plaindre ces critiques musicaux. » 

Expositions ouvertes : 
Au MUSÉE : Les Aquarellistes. 
A la MAISON D'ART : JOSEPH STEVENS. 
Au CERCLE ARTISTIQUE : MM. ALLARD, HERREMANS, peintres; 

M. DES ENFANS, sculpteur. 
A la GALERIE CLÀREMBAUX : M JEF LEEMPOELS. 
Dans l'atelier de M. WILLEM DELSAUX, rue des Coteaux, 202 : 

Tableaux et pastels. 
Dans l'atelier de M. GUFFENS, place Lehon, -4 : Copies de 

fresques d'Italie (Rome, Milan, Florence, Orviéto, Padoue). La 
Parabole des Aveugles, de Breughel (Musée de Naples). 

Mmo E. Kutscherra-Denys, qui vient de se faire applaudir à la 
Maison d'Art, nous annonce son prochain coneert pour le 6 jan
vier à la Grande-Harmonie. M. César Thomson prêtera son con
cours à cette soirée. 

Billets chez MM. Schott frères et Breitkopf et Haartel. 

Au programme du Concert populaire d'Anvers d'aujourd'hui 
figure un ensemble intéressant d'iKUvres belges : Symphonie 
de J. Reylandt, fragments de Sainte-Goàelieoe d'E. Tinel, 
Memnon (A. Van Hassell) de Paul Gilson, A une étoile de 
31. Lunssens, le Chasseur maudit et la Procession de César 
Franck. Soliste : Mme Feltesse-Ocsombre. 

Notre collaborateur Octave Maus étudie dans la livraison de la 
revue parisienne Art et Décoration qui vient de paraître les 
ivoires exposés au Palais colonial de Tervueren. Dans le même 
numéro, une étude de M. Verneuil sur la Broderie, un article de 
M. Mazerolle sur les dernières fabrications de la Monnaie de Paris, 
des notices de M. Thiébaut-Sisson, etc. 

On nous écrit de Toulouse que M. P. Litta a obtenu, au Conser
vatoire, un grand succès dans l'interprétation du Concerto en 
mi bémol de Beethoven et de la Fantaisie hongroise de Liszt. Le 
brillant pianiste a, en outre, donné à la salle Roujet un récital de 
Bach, Beethoven. Schumann, Chopin et Liszt qui lui a valu un 
accueil enthousiaste. 

M'"" FANNY VOGRI, professeur de chaut, rue de Stassart, 66, 
Bruxelles. 
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