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Introducti on 

Valérie v AN CRUGrFN-ANDRÉ 

«Avez-vous donc été femme, Monsieur, pour prétendre ainsi nous connaître?
Non, Madame [ ... ] je ne suis qu'un humble mortel qui vous a beaucoup aimées », 

écrivait Sainte-Beuve en exergue de son recueil de Portraits de femmes, publié en 
1844 et récemment réédité par Gérald Antoine dans la collection Folio Classique des 
éditions Gallimard. S'il dédie de longues pages à Madame de Sévigné ou Madame de 
La Fayette, le critique consacre cependant la plus grande partie du volume à 
l'évocation de figures de la seconde moitié du xVIIf siècle, du tournant des Lumières. 
Désireux de faire partager au lecteur sa passion pour ces figures féminines qui lui 
paraissent si proches, il précise les raisons de ce choix : «En choisissant avec 
prédilection des noms peu connus ou déjà oubliés, et hors de la grande route battue, 
nous obéissons à ce goût du cœur et de fantaisie qui fait produire à d'autres, plus 
heureux d'imagination, tant de nouvelles et de romans. Seulement, nos personnages à 
nous, n'ont rien de créé, même quand ils semblent le plus imprévus. Ils sont vrais, ils 
ont existé. [ ... ] Il résulte de ce soin même et de ce premier mystère de notre étude avec 
eux, que nous les aimons et qu'il s'en répand un reflet de nous à eux ». 

L'histoire littéraire, jadis prisonnière de son immobilisme et victime de jugements 
a priori, s'ouvre désormais à une littérature qu'elle jugeait secondaire: à l'instar de 
Sainte-Beuve, notre époque a appris à redécouvrir et apprécier ces écrivaines des 
temps passés que les préjugés avaient longtemps privées d'une notoriété légitime ou 
que la postérité, capricieuse, avait abandonnées en cours de route, plus sensible au 
charisme des grands hommes de la création littéraire. 

A l'heure où la critique universitaire et des maisons d'éditions manifestent un 
regain d'intérêt évident pour la littérature féminine, il nous paraît judicieux de 
consacrer un volume des Etudes sur Le XVllf siècle aux femmes de la fin du xVIIf et du 
début du XIXe siècles. Les clichés ont la vie dure et, si elles ne souffrent plus 
aujourd'hui de l'oubli dans lequel elles étaient tombées lorsque Sainte-Beuve leur 
rendait hommage, elles restent encore méconnues et leur œuvre se voit trop souvent 
réduite à la seule dimension sentimentale du roman d'amour. 
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Contrairement aux idées les plus communément répandues, la période 
(pré)révolutionnaire et impériale est particulièrement riche sur le plan littéraire, tant 
par sa complexité que par sa diversité. Les femmes écrivains participent de cette 
fermentation intellectuelle et, loin de se cantonner au genre sensible, dans lequel la 
morale et la bienséance auraient voulu les enfermer, elles se sont illustrées dans 
preque tous les domaines de la production littéraire: roman (sentimental, épistolaire, 
noir, libertin, roman d'émigration, etc.) poésie, conte, théâtre, essai, manuels 
d'éducation, mémoires autobiographiques, etc. On observera, en revanche, leur 
absence significative du monde du journalisme qui les aurait fait accéder à la sphère 
publique dont elles étaient encore largement exclues. Paradoxe étonnant, c'est à cette 
époque pourtant que quelques femmes jouèrent un rôle important dans la politique: 
d'Olympe de Gouges à Madame Roland, en passant par Madame de Staël et Madame 
de Krüdener. 

A sa manière, ce volume se donne à lire comme une nouvelle galerie de portraits 
de femmes. Les auteurs des différents articles, tous spécialistes de la littérature de la fin 
du xvnr siècle, se sont efforcés de porter un regard neuf sur des personnalités 
aujourd'hui reconnues ou de découvrir pour nous un aspect encore ignoré de leur 
production littéraire. Certains d'entre eux se sont attachés, au contraire, à des figures 
marginales ou totalement oubliées auxquelles ils ont voulu rendre justice. Loin 
d'avoir épuisé un sujet aussi vaste, le présent volume aborde différentes facettes de la 
production féminine de l'époque et contribue à démontrer, s'il en est encore besoin, 
que l'intérêt que lui portait Sainte-Beuve était amplement justifié. 



Qui sont les philosophes des Lumières ? 

Sarnia 1. SPENCER 

La question paraît simple, sinon simpliste, et les réponses qu'elle suscite ne 
risquent point d'être controversées. Erudits et non-spécialistes s'accorderaient sur les 
auteurs les plus célèbres: d'Alembert, Diderot, Montesquieu, Rousseau, ou Voltaire. 
Les plus savants ajouteraient sans doute des noms un peu moins connus du grand 
public, tels que Bayle, Condillac, Fontenelle, Helvétius, Holbach, La Mettrie ou 
Suard. Quant à la philosophie des Lumières, le Dictionnaire historique de la langue 
française. Robert (1992) nous explique qu'elle «s'est imposée par référence au 
programme laïc des philosophes et hommes de science qui travaillaient selon 
l'expression employée par Descartes à la «seule lumière naturelle» (non plus 
théologique et surnatureIle») 1. Dans son excellente histoire cultureIle des Lumières 
où elle décerne une place d'honneur aux salonnières, Dena Goodman (1994) s'entend 
aussi pour faire une distinction entre «hommes et femmes, philosophes et 
salonnières» - celles-ci ayant contribué pour une part non négligeable à la culture de 
l'époque, leur rôle, toutefois, étant « complémentaire et non égal» à celui de leurs 
célèbres hôtes 2. En somme, il semble que, de quelque côté que l'on se penche, on 
s'accorde à dire que la philosophie des Lumières, mise au monde par les philosophes, 
c'est-à-dire par des hommes, est un produit d'ascendance exclusivement masculine. 

En fait, il n'y a pas longtemps, la culture littéraire générale impliquait une 
absence d'écrivaines au siècle des Lumières, les manuels scolaires et les anthologies 
littéraires passant directement du dix-septième siècle, où avaient droit de cité parmi 
les grands auteurs Madame de Sévigné et Madame de Lafayette, au dix-neuvième, où 
figuraient Madame de Staël et George Sand J. Les auteures du dix-huitième avaient 
ainsi disparu de la mémoire collective, sauf parmi les plus érudits. Seules rescapées de 
ce naufrage, les salonnières dont les noms sont toujours restés associés à ceux de leurs 
illustres habitués, comme muses, arbitres du goût, et protectrices des arts. Toutefois, 
depuis quelques décennies, la recherche féministe commence à combler les lacunes en 
contribuant à ressusciter des auteures telles que Françoise de Graffigny (1695-
1758) ., Marie Jeanne Riccoboni (1713-1792) 5, IsabeIle de Charrière (1740-
1805) 6, ou Olympe de Gouges (1748-1793) 7 dont certaines œuvres sont disponibles 
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en éditions modernes. Si le travail de redécouverte est à peine entamé, il est loin d'être 
achevé, les difficultés étant dues surtout à deux facteurs: l'oubli dans lequel ont 
sombré la plupart des écri vaines de l'époque et l'absence d'éditions modernes de leurs 
écrits. 

Aujourd'hui, suite à un travail collectif de longue haleine qui a permis de 
défricher une abondante littérature féminine engendrée par plus d'une centaine 
d'écrivaines du dix-huitième siècle, nous proposons une nouvelle hypothèse 8. Nous 
avançons que la philosophie des Lumières a été enfantée par des philosophes des 
deux sexes - le mot « philosophe» étant pris dans son acception la plus large, celle 
que lui donnaient les philosophes eux-mêmes, c'est-à-dire une personne dont le seul 
guide est la raison, qui possède un esprit d'observation et de justesse, qui cultive de 
bons rapports avec les autres membres de la société, et à qui rien de ce qui touche à 
l'humanité n'est étranger (voir l'article «Philosophe» de L'Encyclopédie) 9. Les 
pages qui suivent présentent quelques écrivaines, y compris plusieurs dont le nom et 
l'œuvre sont aujourd'hui inconnus, qui ont contribué à la vie culturelle des Lumières, 
le but étant de faire connaître la diversité et la richesse de leurs écrits, de rappeler le 
succès et la popularité de leurs ouvrages, et surtout de replacer ces auteures dans un 
cadre littéraire et philosophique auquel elles ont généreusement contribué. 

Pour commencer, passons rapidement en revue quelques immortelles, c'est-à-dire 
les salonnières. Rappelons que, malgré la médiocrité d'une éducation féminine 
qu'elles déplorent, les hôtesses participent activement aux discussions qui se 
déroulent chez elles: elles stimulent et sont stimulées, elles inspirent et sont 
inspirées 10. Plusieurs acquièrent ainsi le courage d'exercer elles-mêmes leur plume 
dans tous les genres que pratiquent leurs célèbres habitués - théâtre, lettre, roman, 
mémoires, essai, et même la traduction - et y réussissent brillamment. Parmi les plus 
importantes, commençons par celle à qui Voltaire écrit: « j'aime passionnément votre 
façon de penser, de sentir et de vous exprimer », dont il admire 1'« esprit supérieur» 
parce qu'elle pense comme les philosophes, mais qui a« plus d'imagination qu'eux », 
et qui devrait « être leur reine» : Marie du Deffand (1697-1780) Il. Chez elle, l'esprit 
critique des Lumières trouve un terrain fertile lors des débats sur les institutions 
politiques, sociales, et religieuses. Dans sa correspondance avec de nombreux amis, 
dont le président Hénault, la duchesse de Choiseul, Montesquieu, d'Alembert, 
Voltaire et Horace Walpole à qui elle adresse des centaines de lettres, Deffand 
continue souvent les discussions de son salon, porte des nouvelles de la cour et de 
Paris à la connaissance de correspondants éloignés, commente les nouveautés 
littéraires, et peint de remarquables portraits qui lui valent d'être comparée à La 
Bruyère 12. Admirées par Voltaire et d'Alembert, ces lettres circulent largement. 
Comme la plupart des épistolières, Deffand participe ainsi à la formation des 
nouvelles mentalités, car la lettre joue un rôle prépondérant dans la dissémination des 
idées des Lumières au-delà du milieu privilégié et restreint des salons 13. Deffand 
essaie aussi sa plume au théâtre avec Inès de Castro en mirlitons, un vaudeville d'un 
acte en vers, et Le Bel Esprit du temps ou l' homme de bel air attribué quelquefois à la 
comtesse de Forcalquier. 

C'est auprès de cette philosophe que sa nièce, Julie de Lespinasse (1732-1776), 
fille illégitime de Gaspard de Vichy-Chamrond, fait son apprentissage. Petit à petit, 
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les habitués de la grande dame commencent à graviter autour de la nièce, jusqu'au 
moment de la rupture finale entre les deux femmes en 1764. La solide culture de 
Lespinasse, ses idées modernes et libérales inspirent les philosophes, dynamisent 
l'activité intellectuelle de son salon et lui valent l'appellation de «muse de 
L'Encylopédie ». Excepté pour ses Lettres à Condorcet 14, la plus grande partie de sa 
correspondance philosophique avec Suard, Sherlburne et Hume demeure inédite 15. 

Dans ses Lettres personnelles au comte de Guibert, la pré-romantique Lespinasse se 
présente comme une héroïne de roman consumée par une ardente passion - une 
véritable âme sœur de Manon, Julie, ou Zilia 16. Epistolière de talent et grande figure 
tragique du siècle, elle refuse de se complaire dans le rôle de victime. Par sa plume et 
son activité philosophique, elle transcende «la vocation du malheur» 17 pour 
assumer son destin et devenir l'égale de ses hôtes. 

Passionnée par les lettres dès son enfance 18, c'est à l'âge de quatre-vingts ans 
qu'Anne Thérèse de Lambert (1647-1733) devient auteure à son insu, avec la 
publication d'un texte destiné à des lectures privées, Avis d'une mère à son fils (1726), 
suivi deux ans plus tard par Avis d'une mère à safille (1728). Entretemps, paraissent 
ses Réflexions nouvelles sur les femmes (1727), un des premiers manifestes féministes 
du siècle. Les deux autres ouvrages de cette sceptique « en froid avec Dieu, du moins 
le Dieu des Chrétiens» 19, Traité de l'amitié et Traité de la vieillesse, sont 
posthumes 20. Ironiquement, la salonnière qui succède à cette irréprochable dame et 
qui hérite de ses habitués, Claudine-Alexandrine de Tencin (1682-1749), est réputée 
non pour ses écrits mais pour son libertinage, d'Alembert étant issu de sa liaison avec 
le chevalier Destouches. Aujourd'hui, il convient de rappeler que Tencin est une 
écrivaine dont la plume est appréciée à la fois des lecteurs et des critiques. Publiés 
d'abord sans nom d'auteur, et traduits en anglais et en allemand, ses romans jouissent 
d'un immense succès en France et en Europe. Sa frivolité attise les rumeurs et fait 
douter de son talent d'écrivain. On l'accuse d'avoir réussi grâce à ses amants, cités 
comme collaborateurs sur certaines éditions 21. En plus des Lettres de Madame de 
Tencin au duc de Richelieu, on lui doit les Mémoires du comte de Comminge (1735), 
Le Siège de Calais (1739), Les Malheurs de l'amour (1747) et deux ouvrages 
posthumes, Histoire d'une religieuse écrite par elle-même (1786), et Anecdotes de la 
cour et du règne d'Edouard Il (1767) complété par Anne Louise Elie de Beaumont. 

Parmi les grandes salonnières, seule Louise d'Epinay (1726-1783) est honorée 
par l'Académie française en 1783, lorsque la seconde édition des Conversations 
d'Emilie (1774) reçoit le prix d'Utilité accordé pour la première fois par la vénérable 
institution. Contrairement à Rousseau qui délègue l'éducation de l'enfant à un 
précepteur, Epinay confie cette responsabilité à la mère. Moderne et pragmatique, son 
approche pédagogique met l'accent sur l'histoire, la morale, les sciences naturelles et 
biologiques, et surtout le développement de l'esprit critique de l'enfant. Son roman 
posthume, Histoire de Madame de Montbrillant ou les pseudo-mémoires de Madame 
d'Epinay, contient des éléments autobiographiques 22. Il faut rappeler également ses 
Lettres à mon fils (1759), son importante contribution à la Correspondance littéraire 
de Grimm, et sa Correspondance avec l'abbé Ferdinand Galiani qu'elle tient au 
courant des nouvelles de la capitale. Ses mémoires et sa correspondance continuent à 
être publiés pendant le dix-neuvième siècle, et paraissent aussi à plusieurs reprises en 
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traduction anglaise à Londres et à New Yorkjusqu'en 1903. Dans une de ses lettres les 
plus connues (en date du 14 mars 1772), Epinay critique l'Essai sur le caractère, les 
mœurs et l'esprit des femmes (1771) d'Antoine Thomas et refute ses idées sur 
l'infériorité<< naturelle» du sexe féminin - une condition qu'elle attribue plutôt à une 
piètre éducation. 

Plus modeste et plus conservatrice, Suzanne Necker (1739-1794) demeure 
attachée à ses racines et son idéologie protestantes tout en côtoyant Diderot, 
d'Alembert, Grimm et Buffon qui fréquentent son salon. Publiés après sa mort, la 
plupart de ses écrits sont édités par Jacques Necker, sous les titres Mélanges extraits 
des manuscrits de Madame Necker (1798) et Nouveaux Mélanges extraits des 
manuscrits de Madame Necker (1801). Seuls Hospice de charité (1780) et Des 
Inhumations prématurées (1790) paraissent de son vivant, et Réflexions sur le divorce 
(1794) l'année même de sa mort. 

Un des derniers salons de l'Ancien Régime est tenu par la jeune et courageuse 
Sophie de Condorcet (1764-1822). Ouvert en 1787, ce foyer de républicanisme est 
fréquenté, entre autres, par le marquis de La Fayette, Thomas Jefferson, Adam Smith et 
Thomas Paine. Grâce à ses idées et à l'influence qu'elle exerce sur son mari, celui-ci 
devient un ardent défenseur de la condition féminine et l'un des premiers à proposer 
l'octroi des droits civils aux femmes. Echappant habilement à la guillotine, Sophie de 
Condorcet demeure fidèle aux principes républicains. En pleine Terreur, l'intrépide 
intellectuelle publie sa traduction de la Théorie des sentiments moraux d'Adam 
Smith, à laquelle elle joint ses propres Lettres sur la sympathie (1793) - un véritable 
acte de foi dans l'esprit des Lumières et une preuve de son remarquable courage. Elle 
consacre les années suivantes de sa vie à éditer les œuvres de son mari, tout en gagnant 
sa vie comme portraitiste. En 1795, elle fait publier l'Esquisse d'un tableau 
historique des progrès de l'esprit humain dont elle rédige la Préface, et quelques 
années plus tard les Œuvres complètes (1804) précédées d'un Avertissement de sa 
propre plume 23. 

S'il n'est pas possible de présenter toutes les salonnières dont les ouvrages sont 
publiés, il suffira peut-être d'en mentionner quelques-unes, avec les titres de leurs 
écrits 24. Fanny de Beauharnais (1737-1813) tient un des rares salons qui survivent à 
la Révolution, ses réceptions étant interrompues par un séjour carcéral pendant la 
Terreur. Elle publie Mélanges de poésies fugitives et de prose sans conséquence 
(1776), Lettres de Stéphanie (1778), L'Abailard supposé ou le sentiment à l'épreuve 
(1780), L'A veugle par amour (1781), Le Somnambule (1786), et Les Nœuds enchantés 
(1789); elle fait représenter La Haine par l'amour, Le Rosier parlant, La Veuve et le 
célibataire et Les Illuminés sur des scènes privées. Seule La Fausse Inconstance ou le 
triomphe de l'honnêteté (1787) passe au Théâtre Français. La Rouennaise Anne
Marie du Bocage (1710-1802) tient un salon réputé dans sa ville natale, réussit à faire 
jouer une pièce, Les Amazones (1749), à la Comédie Française, et publie un Recueil 
des œuvres de Madame du Bocage (1762) dont la popularité exige des rééditions en 
1764 et 1770. On lui doit aussi des récits de voyage, Lettres de Madame du Bocage 
contenant ses voyages en France, en Angleterre, en Hollande et en Italie pendant les 
années /750, /757 et /758 (1771). Charlotte Bourette (1714-1784), surnommée« la 
muse limonadière », dirige son salon parisien pendant trente-six ans. Elle publie une 
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pièce de théâtre, La Coquette punie (1779), et La Muse limonadière ou recueil 
d'ouvrages en vers et en prose (1785). La nièce de Voltaire, Marie-Louise Denis 
(1712-1790), compose quatre pièces de théâtre, Alceste, L'Etranger persécuté, La 
Coquette punie et Paméla 25, mais cette activité littéraire n'est guère appréciée du 
philosophe 26. Bien que née à Nancy, Françoise-Cécile Falconnet (1738-1819) tient 
son salon à Paris et compose deux pièces représentées sur les grandes scènes de la 
capitale: L'Heureuse rencontre (1771) au Théâtre Français, et L'Amour à Tempé 
(1773) à la Comédie Française. La romancière Adélaïde de Souza (1760-1836), dont 
on rapporte surtout les liaisons avec Talleyrand et le gouverneur Morris, dirige un des 
derniers salons politiques de r Ancien Régime qui contribue largement à la 
dissémination des idées pré-révolutionnaires. C'est seulement après la Révolution 
que Souza entreprend sa carrière littéraire avec Adèle de Sénange ou lettres de Lord 
Sydenham (1794), Emilie et Alphonse (1799), Charles et Marie (1801), et Eugène de 
Rothelin (1808). 

Si les écrivaines des Lumières réussissent avec bonheur dans tous les genres, c'est 
surtout par le roman qu'elles acquièrent une popularité et une réputation sans égales 
sur tout le continent, et même au-delà. La romancière anglaise George Eliot exprime 
une admiration profonde pour la France, pays unique où les écrivaines exercent une 
influence fondamentale sur la littérature 27. Bravant les obstacles, les injures, la 
dérision 28, et même les dangers 29, les femmes écrivent et publient, quelquefois sous 
le voile de l'anonymat ou d'un pseudonyme. Elles s'adonnent à un genre dont la 
souplesse leur permet d'étudier leur propre condition, d'analyser et de critiquer les 
institutions sociales, particulièrement le mariage, d'explorer la complexité et les 
multiples facettes de la vie personnelle et familiale, et de décrire toute la panoplie des 
émotions et des sentiments humains JO. Une prise de conscience féministe commence 
à se dessiner et les revendications prennent une certaine ampleur. Discrètement, la 
passion et le désir féminins font leur apparition sous la plume des romancières 31. 

L'appétit des lecteurs est insatiable et le succès durable 32. Bien que la présentation 
des auteures par genre littéraire puisse paraître artificielle - la plupart des écrivaines 
ne se limitant pas à un seul genre - elle s'avère pratique pour l'organisation du présent 
article. 

Un des romans les plus populaires du siècle - une cinquantaine d'éditions en 
quelques années - les Lettres d'une Péruvienne (1747) de Françoise de Graffigny 
(1695-1758), est immédiatement traduit en anglais, en espagnol, et en italien 33. 

Aujourd'hui, la réputation de cette œuvre est telle qu'elle tend à éclipser le reste d'une 
production littéraire comprenant aussi des fables et des contes (La Nouvelle 
Espagnole et La Princesse Azerolle), des pièces de théâtre (Cénie 34 et La Fille 
d'Aristide), et une volumineuse correspondance (plus de deux mille cinq cents lettres 
dont la plupart échangées avec François-Antoine Devaux) qui constitue une 
précieuse documentation sur la vie quotidienne de la femme au XVnI" siècle 35. 

Obligée de rembourser les dettes de son mari et de subvenir à ses propres besoins, 
la prolifique Marie Jeanne Riccoboni (1713-1792) est une des rares écrivaines de son 
temps à vivre de sa plume, non sans difficulté 36. Traduits en allemand, anglais, 
espagnol, et italien, ses romans sont des best-sellers réimprimés fréquemment au cours 
de sa vie et au-delà. Pour la seule période comprise entre 1780 et 1790, on compte sept 
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éditions de ses Œuvres complètes 37. Cette abondante production littéraire dont 
l'impact sur les mentalités de plusieurs générations est non négligeable commence à 
peine à être sérieusement étudiée car seuls les cinq premiers titres existent en édition 
moderne 3&: Lettres de Mistress Fanni Butlerd (1757), Histoire de M. le marquis de 
Cressy (1758), Lettres de Milady Juliette Catesby (1759) 39, Histoire d'Ernestine 
(1765), Histoire de Mylord Rivers (1777), Histoire de Miss Jenny (1764), Histoire de 
Christine, reine de Suède, Histoire d'Enguerrand et celle des amours de Gertrude, 
Lettres d'Adélaide de Dammartin, comtesse de Sancerre (1767), et Lettres 
d'Elisabeth-Sophie de Vallières (1772). 

Isabelle de Charrière (1740-1805) est la seule des grandes romancières du XVIII" 

siècle dont les Œuvres complètes (1977-1984) soient disponibles aux lecteurs 
modernes 40. La correspondance constitue la majeure partie de ces ouvrages, ceux-ci 
comprenant aussi des pièces de théâtre, des poèmes, et des compositions musicales. 
Pourtant, c'est à ses romans que Charrière doit sa renommée. Sa toute première œuvre, 
Le Noble (1763) - une satire mordante des aristocrates - fait scandale; elle est aussitôt 
retirée par la famille de l'auteure. Les romans suivants sont plus populaires et mieux 
connus: Lettres neuchâteuloises (1784), Lettres de Mistress Henley (1784), Lettres 
écrites de Lausanne (1784), Caliste ou continuation des Lettres écrites de Lausanne 
(1787), Trois femmes (1796), Honorine d'Userche (1789), Sainte Anne (1799), et Sir 
Walter Finch et son fils William (composée en 1799 et publiée en 1806) 41. Charrière 
est souvent comparée à Jane Austen car toutes deux attachent une grande importance 
aux détails de la vie quotidienne et aux soucis domestiques des femmes, et mêlent des 
considérations matérielles aux préoccupations sentimentales 42. 

Parmi les romancières les plus lues, il faudrait mentionner Françoise Benoist 
(1724-1809) dont l' œuvre est remarquable à la fois par son ampleur et la variété des 
thèmes. Auteure de trois pièces, La Supercherie réciproque (1768), Le Triomphe de la 
probité (1768), et L'Officieux (1780) représentée au Théâtre Italien, Benoist est 
connue surtout pour sa production romanesque: Célianne ou les amants séduits par 
leurs vertus (1766), Elisabeth (1766), Lettres du Colonel Talbert (1767), Agathe et 
Isidore (1768), Sophronie ou leçon prétendue d'une mère à safille (1769), L'Erreur 
des désirs (1770), et Les Erreurs d'une jolie femme ou l'Aspasiefrançaise (1781). On 
doit aussi à Benoist un texte des plus émouvants consacré à la défense des femmes de 
lettres dans son Journal en forme de lettres, mêlé de critiques et d'anecdotes (1757), 
cité souvent par des consœurs reconnaissantes. 

Isabelle de Montolieu (1751-1832) fait surtout des adaptations, des imitations et 
des traductions d'œuvres étrangères: Le Nécromancier (1811) d'après Schiller, Le 
Robinson suisse (1816) d'après Wyss, et Raison et sensibilité (1815) d'après Jane 
Austen. C'est pourtant son tout premier roman, Caroline de Lichtfield (1786), dont le 
succès est à la fois immédiat et durable, qui fait sa réputation. Installée dans sa Suisse 
natale, loin de Paris, Montolieu a encore plus de difficultés que les auteures de France 
à obtenir les revenus de ses publications. Elle déplore que « le métier d'auteur, de 
traducteur ne convient pas à une femme éloignée de Paris et qui n'y a personne pour 
veiller à ses intérêts» 43. 

Variée, l' œuvre de Madeleine de Puisieux (1720-1798) comprend des Poésies 
diverses (1746-1747) ; des essais, Conseils à une amie (1747), Les Caractères 1 et Il 



QUI SONT LES PHILOSOPHE DES LUMIÈRES? 15 

(1750 et 1752), La Femme n'est pas inférieure à l'homme (1750), Réflexions et avis 
sur les défauts et les ridicules à la mode pour servir de suite aux Conseils à une amie 
(1761) et Prospectus relatif à l'éducation des enfants du peuple (1772); une 
comédie, Le Marquis à la mode (1763) ; un conte allégorique, Le Plaisir et la volupté 
(1752) ; un ouvrage historique, Histoire du règne de Charles VII (1775); et plusieurs 
romans, L'Education du marquis de *** ou mémoire de la comtess de Zurlac (1753), 
Zamore et Almanzine ou l'inutilité de l'esprit et du bon sens (1755), Alzarac ou la 
nécessité d'être inconstant (1762), Histoire de la Marquise de Terville (1756), 
Histoire de Mademoiselle de Terville (1768) et Les Mémoires d'un homme de bien 
(1768). Son amitié avec Diderot et sa participation à la rédaction des contes, surtout 
aux Bijoux indiscrets, fait attribuer à celui-ci les Conseils à une amie et Les 
Caractères 44. 

Un des derniers best-sellers du siècle, Claire d'Albe (1799), que Napoléon lit en 
exil 45, provient de la plume d'une jeune veuve inconsolable, Sophie Cottin (l77D-
1807). Le succès de cette œuvre pré-romantique est sans précédent, et vaut des 
admirateurs prestigieux à l'auteure qui produit aussitôt Malvina (1801), Amélie 
Mansfield (1802), Mathilde (1803), et Elisabeth (1806). Les romans de celle que 
Hugo considérait comme « le premier écrivain de l'époque» 46 et que Stendhal 
préfère à ceux de Germaine de Staël sont tout de suite traduits en allemand, anglais, 
croate, danois, espagnol, flamand, italien, portugais et roumain. Ils continuent à être 
imprimés et lus longtemps après la disparition de l'auteure et inspirent des 
adaptations théâtrales et musicales 47. La version anglaise d'Elisabeth devient un tel 
classique en Angleterre qu'au moins un éditeur semble oublier l'origine française de 
l'œuvre et la fait paraître sous la même couverture que Le Vicaire de Wakefield de 
Goldsmith, sous le titre« British Pocket Classics ». Vers la fin du XIx" siècle, alors que 
le nom et l' œuvre de Cottin commencent à sombrer dans l'oubli en Europe, Elisabeth 
continue à être diligemment imprimée à Boston, Chicago, New York, Rochester et 
Philadelphie où une cinquantaine de rééditions paraissent en quelques années. Les 
éditions identiques publiées chez le même éditeur entre 1856 et 1880 laissent croire 
que l'ouvrage devait être utilisé comme manuel scolaire 48. 

Parmi les romancières, il faudrait en citer aussi quelques-unes sur qui la 
documentation est rare et dont l'œuvre, difficile d'accès, est aujourd'hui peu étudiée. 
L'Italienne Madame Beccary (dates et prénoms inconnus) publie Lettres de Milady 
Bedford (1769), Mémoires de Lucie d'Olbery (1770), Milord d'Ambi, histoire 
anglaise (1778), et Mémoires de Fanny Springler (1781). Charlotte Chaumey 
d'Ormoy 1732-1791) compose les Malheurs de la jeune Emélie pour servir 
d'instruction aux dames vertueuses et sensibles (1777), La Vertu chancelante ou la 
vie de Mademoiselle d'Amincourt (1778), La Belle dans le souterrain (1781), Le Lama 
amoureux (1781) et Les Dangers de la passion du jeu (sInd). Sa pièce Zelmis ou la 
jeune sauvage (1780) est portée sur scène à Versailles. Inspirée par son exemple, sa 
fille, Anne Félicité Mérard de Saint-Just (1765-1830) commence sa carrière littéraire à 
l'âge de dix-sept ans, avec la publication des Bergeries et opuscules de Mademoiselle 
d'O. l'aînée (1782). Quelques années plus tard suivent Mon Journal d'un an ou les 
mémoires de Mademoiselle Rozadelle Sainte-Ophelle (1787), Histoire de la baronne 
d'Alvigny (1788), La Démence de Madame Panor (1796) et Six Mois d'exil ou les 
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orphelins par la Révolution (1805) où l'écrivaine rapporte des expenences 
personnelles. Marie-Anne Roumier Robert (1705-1771) subit l'influence de 
Fontenelle, un ami à son père, et publie des romans au goût philosophique où elle 
dénonce l'inconsistance de la pensée des Lumières vis-à-vis des deux sexes. On lui 
doit La Paysanne philosophe ou les mémoires de Madame la comtesse de *** (1763), 
Voyages de milord Céton dans les sept planètes (1765), Nicole de Beauvais ou 
l'amour vaincu par la reconnaissance (1767), et un conte moral, Les Ondins (1768). 

Originaire de la ville d'Angers, Charlotte-Marie-Anne de La Guesnerie (17IO?-
1785) publie Mémoires de Mi/adi B *** par Madame R*** (1760), lphis et Aglaé 
(1768), Mémoires de Milady de Varmont, comtesse de Bamshau (1778) et Les 
Ressources de la vertu (1782). Madame Le Givre de Richebourg (dates et prénoms 
inconnus) écrit surtout des adaptations de la littérature espagnole, Les Aventures de 
Clamadès et de Clarmonde (1733), Les Aventures de Flores et de Blanche-Fleur 
(1735), Les Aventures de Zelim et de Damasine, histoire afriquaine (1735), Les 
Aventures de Dom Ramire et de dona Leonor de Mondoce (1737) et Persile et 
Sigismonde, histoire septentrionale adaptée de Cervantès (1738). Elle compose aussi 
quelques divertissements pour le théâtre, La Dupe de soi-même (1732), Les Caprices 
de l'amour (1732), La Veuve en puissance de mari (1732) et Arlequin subdélègue 
l'amour (1737). Marie Moreau Monnet (1752-1798) commence sa carrière comme 
poétesse. Ses Stances sur le bonheur de la sagesse qu'elle envoie à l'âge de dix-neuf 
ans à Voltaire lui valent les éloges du philosophe qui la compare à Sapho. Ce sont 
surtout ses très populaires Contes orientaux ou les récits du sage Caleb (1779) qui 
établissent sa réputation et la font surnommer « Caleb ». Traduits en russe, ils sont 
suivis d'une autre série, Histoire d'Abdal Mazour, (1784) et d'un troisième roman, 
Lettres de Jenny Bleinmore (1787). Ses deux pièces de théâtre, Zadig ou l'épreuve 
nécessaire (1795) et Les Montagnards (1795) ont pour cadre la Révolution. 

Marie-Louise de Fourqueux (1728-?) publie un conte moral, Zély (1775) et 
quelques romans, Julie de St Olmont ou les premières illusions de l'amour (1805), 
Amélie de Treville (1806) et Confessions de Madame, de***. Principes de morale 
pour se conduire dans le monde (1817). Marie-Josèphe de Monbart (dates incertaines) 
compose Les Loisirs d'une jeune dame (1776), et Les Lettres taïtiennes, suite aux 
lettres péruviennes (1786) où eUe dénonce les méfaits de la colonisation. Préoccupée, 
comme nombre de ses contemporaines, par l'éducation des femmes, eUe consacre 
deux textes à ce sujet, Sophie ou de l'éducation des filles (1777) et De l'Education 
d'une princesse (1781). L'œuvre de Marie-Armande Gacon-Dufour (1753-1835) 
révèle une grande intellectuelle et une féministe hardie dont le premier ouvrage est 
intitulé Mémoire pour le sexe féminin contre le sexe masculin (1787) 49. Sa 
production romanesque comprend trois titres, Les Dangers de la coquetterie (1788), 
La Femme grenadier (1801) et L'Héroïne moldave (1818). Lorsque l'infâme jacobin 
Sylvain Maréchal propose le« Projet d'une loi portant défense d'apprendre à lire aux 
femmes» en 1801 50, elle s'empresse de publier Contre le projet de la loi de S*** 
M***, portant défense d'apprendre à lire aux femmes, par une femme qui ne se pique 
pas d'êtrefemme de lettres (1801), suivi peu après de De la nécessité de l'instruction 
pour lesfemmes (1805). Elle n'est pas seule à s'indigner devant une telle proposition. 
Albertine Clément-Hémery répond aussitôt par Les Femmes vengées de la sottise d'un 
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philosophe du jour ou réponse au projet de loi de M. S*** M*** portant défense 
d'apprendre à lire auxfemmes (sd). Anne Hyacinte de Colleville (1761-1824) publie 
des romans, Lettres du chevalier de Sainte-Alme et de la mademoiselle de Melcourt 
(1781), Alexandrine ou l'amour est une vertu (1783), Madame de M*** ou la rentière 
(1802), Victor de Martiques ou suite de la rentière (1804), Salut à MM. les maris ou 
Rose et d'Orsinval «1806) et Coralie ou le danger de se fier (1816). Elle compose 
aussi des pièces de théâtre, Les Deux Sœurs (1783), Le Bouquet du père de famille 
(1783), Sophie et Derville (1788), La Famille réunie (inédite) et Le Porteur d'eau 
qu'elle détruit peu après. 

On le voit, le roman est un genre qui passionne les femmes, auteures et lectrices. 
Pour la seule période entre 1789 et 1814, on estime le nombre de titres à quatre ou cinq 
mille dont la plupart proviennent de plumes féminines SI. Ce n'est pas le seul genre 
que pratiquent les écrivaines. Le théâtre qui occupe une place primordiale dans la vie 
culturelle de ce siècle, pour toutes les classes et dans tous les milieux, affecte les 
femmes tout en subissant leur influence. A partir de 1750, « la course aux plaisirs 
[comprend] la course aux spectacles », l'appétit pour ce divertissement devient 
insatiable, non seulement à Paris où « tous les théâtres sont prospères» 52 et où une 
cinquantaine de nouvelles salles ouvrent leurs portes dans les années 1790 53, mais 
aussi en province où l'on crée vingt-trois nouveaux théâtres entre 1750 et 1773 54. A 
la veille de la Révolution et en pleine crise économique, Olympe de Gouges constate 
qu' « on se prive des besoins nécessaires, pour se procurer ce plaisir [aller au théâtre] ... 
excepté les Comédiens Français et Italiens et les directeurs des petits spectacles, tout 
est plongé dans la détresse» (Ecrits politiques, l, p. 54). 

Ironiquement, ce genre littéraire si important au XVIII" est relativement peu étudié 
de nos jours, plus particulièrement le rôle des femmes dramaturges. Même parmi les 
érudits, rares sont ceux qui pourraient ne serait-ce que citer le nom de quelques-unes 
d'entre elles. Il n'y a pas longtemps, MiUman 55 estimait à une douzaine le nombre 
d'auteures dramatiques des Lumières dont les œuvres étaient portées sur scène - un 
chiffre que Showalter trouve trop bas, sans donner plus de précision '16. Aujourd'hui, 
les travaux de Cecilia Beach 57 présentent un tableau bien plus large. Sans compter 
les traductrices de pièces étrangères en français, la spécialiste recense quatre-vingts 
auteures dramatiques ayant écrit des centaines de spectacles, y compris Catherine Il de 
Russie qui compose elle-même, en français, plusieurs pièces et proverbes pour son 
théâtre de l'Hermitage 58. 

Quelques aspects méritent d'être signalés à propos du rôle des femmes dans le 
théâtre des Lumières, notamment la prolifération du théâtre de société ou de salon, la 
variété des types de divertissements 59, la préférence de plus en plus marquée pour la 
comédie qui supplante la tragédie 1\0 et, pendant la seconde moitié du siècle, le 
développement du théâtre pour enfants. En fait, c'est sur les scènes privées dont le 
nombre est estimé à plus de cent cinquante que se déroule l'activité théâtrale la plus 
novatrice, car on s'y exprime librement loin des yeux réprobateurs de la censure, et 
tranquillement à l'abri des huées de la foule 61. Dans les plus privilégiés de ces 
théâtres, la qualité du spectacle est à la mesure des moyens de l'hôtesse qui peut faire 
appel aux professionnels de la Comédie Française ou Italienne comme conseillers ou 
acteurs. 
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De Versailles à Paris, reines, favorites 62 et grandes dames sont personnellement 
impliquées dans le théâtre, non seulement comme spectatrices et bienfaitrices 63, mais 
aussi comme actrices et dramaturges. Elles s'ingénient à trouver des formes de plus en 
variées et à associer des jeux à ces représentations réservées.à une audience privée et 
privilégiée. Toutefois, certaines de ces pièces trouvent quelquefois le chemin des 
théâtres publics. Marguerite de Staal-Delaunay (1683-1750), secrétaire de la duchesse 
du Maine et principale organisatrice des fameuses « nuits de Sceaux », écrit trois 
divertissements en vers rassemblés sous le titre Suite des divertissements de Sceaux 
(1715), en plus de deux pièces en prose, L'Engouement et La Mode, tous présentés sur 
la scène de Sceaux. Seule la dernière pièce est reprise au Théâtre Italien sous le titre, 
Les Ridicules du jour (1761), après la mort de l'auteure. Dramaturge prolifique, 
l'épouse morganatique du duc d'Orléans, Charlotte-Jeanne de Montesson (1738-
1806), compose une quinzaine de pièces pour le théâtre de son château: Marianne ou 
l'orpheline (1766), La Marquise de Sainville ou la femme sincère (1776), L'Heureux 
Echange (1777), Robert Scia ris (1777), L'Amant romanesque (1778), L'Aventurier 
comme il yen a peu (1779), L' Héritier généreux (1780), Le Sourd volontaire (1780), 
Les Frères généreux (1780), L'Homme impassible (1781), La Fausse Vertu (1781), 
L'Amant mari (1783), La Comtesse de Bar (1783), Agnès de Maranie (1784), et La 
Comtesse de Chaze Ile (1785), la seule de ses pièces représentée au Théâtre 
Français 64. 

La nièce de Montesson, Caroline Stéphanie de Genlis (1746-1830), égérie de 
Philippe Egalité et « gouverneur» de ses enfants, possède une plume encore plus 
féconde que celle de sa tante. A la fois dramaturge, romancière, essayiste, moraliste, 
critique littéraire et mémorialiste, elle établit sa réputation grâce à son ample Théâtre 
à l'usage des jeunes personnes (1779-1785) et ses écrits pédagogiques, le plus connu 
étant Adèle et Théodore ou lettres sur l'éducation (1782) 65. Moins célèbre, 
Geneviève Savalette de Gléon (1732-1795) compose des comédies qu'elle joue elle
même dans le salon de son oncle, au château de la Chevrette: L'Henriette (1775), 
L'Enlèvement (1775), L'Ascendant de la vertu ou la paysanne philosophe, La Fausse 
Sensibilité et Le Nouvelliste provincial. La princesse Constance de Salm (1762-1845) 
fait représenter Sapho (1794) au Théâtre des Amis de la Patrie, et Camille ou amitié et 
imprudence (1800) au Théâtre Français. Elle compose également deux documents 
féministes, Epître aux femmes (1797) et Sur les femmes politiques (1817), réédités à 
l'occasion du Bicentenaire de la Révolution 66. 

Les actrices dont le nombre augmente avec la popularité du divertissement 
s'impliquent davantage dans leur art et composent elles-mêmes des spectacles. Une 
des plus fameuses d'entre elles, Marie-Justine Favart (1727-1772), ajoute les titres 
suivants aux productions du Théâtre Italien : Compliment de clôture (1752), 
Compliment de rentrée (1752), Les Amours de Bastien et Bastienne, parodie du Devin 
du village (1753), Fêtes d'amour ou Lucas et Colinette (1754), Les Ensorcelés ou 
Jeannot et Jeannette, parodie des Surprises de l'amour (1757), La Fille mal-gardée 
ou le pédant amoureux, parodie de La Provinciale (1758), La Fortune au village 
(1760), Annette et Lubin (1762) et Parodie d'Annette et Lubin (1762) 67. 

Aujourd'hui, sans doute le nom le mieux connu de ces actrices-dramaturges est 
celui de Riccoboni: Hélène Virginie (1686-1771), la talentueuse Flaminia, à qui l'on 
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doit Le Naufrage (1726) et Abdilly, roi de Grenade (1729), et sa belle-fille, Marie 
Jeanne, sans doute moins douée comme actrice mais plus prolifique comme 
romancière. La production théâtrale de la jeune Riccoboni comprend des 
Compliments de clôture (1735 et 1739), des Compliments d'ouverture (1739 et 1744), 
et quelques comédies: Le Siège de Grenade (1745), Les Caquets (1761) et Sophie ou 
le mariage caché (1770). Naturellement, tous les spectacles des Riccoboni sont 
produits au Théâtre Italien. Amélie-Julie Candeille (1767-1834), chanteuse, pianiste 
et compositrice à la Comédie Française jusqu'en 1790, ensuite au Théâtre des Variétés 
du Palais-Royal, fait représenter La Fermière de qualité (1792) à la Comédie 
Française, une pièce où elle interprète elle-même le rôle principal lors de sa reprise au 
Théâtre Français (1799). On lui doit aussi des productions sur d'autres scènes: 
Bathilde ou le duo (1793), Le Commissaire (1794) au Théâtre de l'Egalité, La 
Bayadère ou le Français à Surate (1795) au Théâtre de la République, Ida ou 
l'orpheline de Berlin (1807) à l'Opéra-comique (Théâtre Favart), et Louise ou la 
réconciliation (1808) au Théâtre Français. 

D'autres actrices, peu connues aujourd'hui, contribuent aussi à la scène comme 
dramaturges. Françoise-Nicolle Hus (?-1780) fait représenter Plutus rival de l'amour 
(1756) au Théâtre Italien. Marie-Catherine Duhamel (dates inconnues), actrice et 
mime au Théâtre Nicolet, crée un divertissement intitulé Agnès (1763). Françoise 
Saucerolle, connue comme Mademoiselle Raucourt (1756-1815), interprète le rôle 
principal de sa pièce La Fille du déserteur (1782). Marie-Charlotte Chassigny (dates 
inconnues), actrice au Théâtre Patriotique, compose deux opéras comiques, l'un en 
vers, La Veillée (1787), et l'autre en prose, Les Deux Jumelles (1790) représenté au 
Théâtre de Monsieur. Niza et Bêkir de Madame Dorcey (prénoms et dates inconnus), 
actrice à la Comédie Française et plus tard à Vienne, est représentée d'abord dans la 
capitale autrichienne (1770), avant d'être reprise au Théâtre de l'Ambigu-Comique à 
Paris (1790). Jeanne-Louise Dorfeuille (1754-1795), directrice du Théâtre de 
Bordeaux, compose Le Retour du Prince d'Orange ou Les pêcheurs de Schevelinge 
(1787). Mademoiselle de Heury de la Comédie Française, Marie Anne Bernady
Nanes de son vrai nom (1766-1818), compose Adélaïde ou l'heureux coupable 
(1794). 

Ecrire pour le théâtre n'est pas exclusivement réservé aux grandes dames ou aux 
actrices. Des femmes de toutes conditions mettent leur plume à l'œuvre. Elisabeth 
Guibert (1725-1787) rédige Les Rendez-vous, Les Triumvirs (1764), et Les Filles à 
marier (1768) représentée au Théâtre Nicolet. Madame de Laisse (prénoms et dates 
inconnues) compose Proverbes dramatiques mêlés d'ariettes connues et Nouveaux 
genres de proverbes dramatique mêlés de chants, dans un genre popularisé par 
Carmontelle. Caroline de Valory (dates inconnues) écrit Céline de Saint-Albe (1786) 
pour le Théâtre Italien. Peintre et sculptrice de talent dont les œuvres ornent la 
cathédrale de son Dijon natal, Marie-Anne Carrelet de Marron (1725-1778) est 
dramaturge de surcroît. A l'âge de quarante-deux ans, elle entame sa carrière 
d'écrivaine, en composant en dix ans huit tragédies et drames de société -
Sophronisbe (1767), Childéric, roi de France (1768), Les Héraclides ou le 
dévouement de la famille d'Hercule (1768), Le Prisonnier ou le comte d'Harville 
(1769), Les Atrides (1769), Valérie (1770), Antigone (1773) et La Comtesse de Fayel 
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(1770) - et deux comédies, Clarice (1770) et Le Bon père ou l'école des pères (1773). 
Même dans les milieux où l'on s' y attend le moins, les femmes contribuent à la scène. 
Mademoiselle Martineau (prénoms et dates inconnus), une religieuse au couvent des 
Ursulines à Angers, compose trois comédies en vers représentées dans son institution: 
L'Impromptu (1776), Les Enchères (1778) et Les Présents (1786). Epouse d'un pasteur 
protestant, Elisabeth Bouée de La Fite (1750-1794) écrit cinq drames destinés à 
l'usage des enfants, L'Epreuve de l'amour filial, La Glaneuse, Le Paysan généreux, Le 
Jeu des estampes et L'Amour fraternel. 

S'il est relativement moins difficile pour les dramaturges issues des classes 
privilégiées ou du milieu théâtral de faire représenter leurs pièces, il convient de 
saluer l'extraordinaire courage et la remarquable persévérance de celles qui, n'ayant 
ni les moyens ni les relations de ces consœurs favorisées, réussissent à faire monter 
leurs pièces sur les grandes scènes de la capitale, car les obstacles qu'elles doivent 
surmonter sont bien plus ardus que ceux auxquels font face les romancières. Sur le 
plan pratique, celles-ci sont à la merci d'un éditeur dont le jugement est souvent 
conditionné par des préjugés contre leur sexe et dont la probité laisse à désirer. Le 
théâtre étant beaucoup plus lucratif que le livre 611, les problèmes et les humiliations 
sont à la hauteur du profit. Là, les auteures doivent supporter les caprices et 
l'arrogance non pas d'un seul individu mais de toute une série de responsables -
comités de lectures, acteurs, directeurs de théâtre - avant de subir les cabales et les 
railleries des spectateurs, si la pièce n'est pas à leur goût. Comme Anne-Marie du 
Bocage (Les Amazones, 1749), les plus enthousiastes finissent par se décourager, 
souvent après une seule pièce. Même lorsqu'une œuvre est acceptée, les problèmes de 
l'auteure ne disparaissent pas pour autant. Les Amours de Chérubin d'Olympe de 
Gouges (1748-1793), acceptée par le Théâtre Italien en 1784, ne sera jamais 
produite 69. Une autre pièce de sa plume, L'Esclavage des noirs ou Zamore et Mina, 
acceptée la même année par la Comédie Française, attend quatre ans avant d'être 
représentée une seule fois, après la Révolution. Sur scène, les acteurs ne sont pas 
nécessairement accommodants, ils peuvent même s'entendre avec les journalistes 
pour s'assurer de l'échec d'une pièce. C'est le cas lors de la représentation de L'Entrée 
de Dumouriez à Bruxelles (1793) au Théâtre de la République. Gouges rapporte que 
« les comédiens 70 se sont permis de prendre quelques lambeaux de ma pièce, de les 
délayer dans une espèce ambiguë, moitié farce moitié pantomine, de ne pas dire un 
seul mot dans le vrai sens du dialogue [ ... ] de défigurer entièrement les personnages et 
l'unité» (Ecrits politiques, n, p. 206). Personne n'a mieux relaté que cette auteure les 
injustices essuyées par les femmes dramaturges. Dans sa Lettre aux littérateurs 
français (1790), elle raconte en détail «la manière extraordinaire» dont elle est 
tourmentée, pour conclure «que jamais aucun auteur n'a été maltraité comme je l'ai 
été depuis huit ans par la Comédie Française» (Ecrits politiques, l, p. 139). Elle est 
« accablée, traînée dans les journaux» ; elle risque même d'« être assassinée [ ... ] par 
une bande de leurs satellites» (Ecrits politiques, II, p. 206). Tenace et infatigable 
malgré les affronts, l'irrépressible Gouges continue à écrire et à soumettre ses pièces à 
la Comédie Française: Lucinde et Cardenio (1785), Molière chez Ninon ou le siècle 
des grand hommes (1788), Le Nouveau Tartuffe ou l'école des jeunes gens (1790), Le 
Marché des noirs (1790), Les Rêveries de Jean-Jacques (1791), toutes refusées. C'est 
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à grand' peine qu'elle parvient à faire représenter quelques-unes de la quarantaine de 
pièces qu'elle compose: Le Couvent ou les vœux forcés (1792) au Théâtre Français, 
Mirabeau aux Champs-Elysées (1791) au Théâtre Italien, L'Entrée de Dumouriez à 
Bruxelles ou les vivandiers (1793) au Théâtre de la République, avec le succès qu'on 
vient de voir, et Le Prélat ou Sophie et Saint-Elme (1794) au Théâtre de la Cité
Variétés après son exécution en 1793 11. 

Gouges n'est pas seule à connaître l'outrage et la mortification, « ses amies Fanny 
de Beauharnais n ou Jeanne de Montesson ne sont guère mieux traitées» 13. 

Accablée au cours d'une négociation avec la Comédie Française, Marie Emilie de 
Montanclos (1736-1812) se lamente: « 0, la cruelle chose d'être auteur femelle!» 14. 

Sa pièce, Le Choix des fées par l'amour et l'hymen (1782), acceptée par la royale 
institution n'est jamais représentée. C'est ailleurs qu'elle fera alors monter ses 
œuvres: Le Déjeuner interrompu (1783) au Théâtre Français, Le Fauteuil (1799) au 
Théâtre de Molière, et Robert le bossu ou les trois sœurs (1799) au Théâtre 
Montansier-Variétés, tout comme Alison et Sylvain ou les habitants de Vaucluse 
(1799) et Les Trois Sœurs dans leurs ménages ou la suite de Robert le bossu (1800). 
Seule La Bonne Maîtresse ou la lettre trouvée (1803) est représentée au Théâtre des 
Jeunes Artistes. 

Une seule dramaturge pendant tout le siècle, Marie-Anne Barbier (1670-1745), 
réussit à maintenir une relation durable avec deux des trois institutions les plus 
prestigieuses, la Comédie Française et l'Académie Royale de Musique. Les quatre 
tragédies de cinq actes en vers qu'elle compose pour la première et les trois spectacles 
qu'elle produit pour la seconde suivent les règles classiques de l'ère précédente. Elle 
ouvre le siècle avec Arrie et Pétus (1702), Cornélie, mère des Gracques (1703), 
Thomyris (1707) et La Mort de César (1709) à la Comédie Française, sui vies de Fêtes 
de L'été ou les soirées d'été (1716), Le Jugement de Pâris (1718) et Le Plaisir de la 
campagne (1719), à l'Opéra. Seule sa dernière pièce à la Comédie Française, Le 
Faucon (1719), est une comédie d'un acte en vers. Les relations de sa contemporaine, 
Madeleine Angélique de Gomez (1684-1770), avec la maison royale est moins 
heureuse. Sa première tragédie, Habis (1714) est acclamée, alors que la deuxième, 
Sémiramis (1716), et la troisième, Cléarque, tyran d'Héraclée (1717), échouent. C'est 
alors vers le roman que cette écrivaine se dirige pour gagner sa vie et sa très grande 
réputation. Pendant les trois décennies suivantes, la Comédie Française demeure 
hermétique aux femmes dramaturges, aucune des successeures de Barbier et Gomez ne 
réussissant à établir une relation durable avec ce théâtre. Après 1749, seule Graffigny 
parvIent à y faire représenter deux pièces (1750 et 1758), et cinq autres dramaturges y 
font monter une pièce chacune 75. Des trois institutions officielles, seul le Théâtre 
Italien demeure un peu moins hostile à l'égard des auteures. 

En plus du roman et du théâtre, les sujets traités par les écrivaines couvrent 
l'entière panoplie des intérêts humains, de la vie de cour au récit de voyage, de la 
philosophie aux sciences, de l'histoire et la politique à la religion. Dès le début du 
siècle, deux chroniqueuses douées d'une rare intelligence et d'un regard pénétrant 
révèlent des détails intimes sur les plus hautes instances du pouvoir. A cause de ses 
idées et son franc-parler, la première est bannie de la cour à deux reprises, la seconde 
envoyée à la Bastille pour cause de son implication dans l'affaire Cellamare. Arrière-
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petite-fille d'Agrippa d'Aubigné et nièce de Françoise de Maintenon, Marthe
Marguerite de Caylus (1673-1729) décrit la vie de cour et les rapports d'influence 
pendant les dernières années du règne de Louis XIV, ainsi que les renversements de 
fortune qui suivent la mort du monarque. Pressée par ses enfants, Caylus dicte ses 
Souvenirs vers la fin de vie. L'historiographe du roi, Voltaire, trouve dans ce 
document un témoignage fiable sur l'époque qu'il prend lui-même le soin de faire 
publier 76. Les œuvres de la seconde mémorialiste, Les Lettres de Mademoiselle 
Delaunay et Mémoires de Madame de Staal, sont publiées avec un énorme succès 
après la mort de l'auteure, Marguerite de Staal-Delaunay (1683-1750). Les lecteurs 
apprécient notamment son style pur et précis, son remarquable don d'analyse, la 
justesse de ses observations et la finesse de ses maximes. 

A l'autre bout du siècle, les témoignages abondent. Proche de Marie-Antoinette 
et Hortense de Beauharnais, Jeanne Campan (1752-1822) renseigne ses lecteurs sur la 
vie de cour avant et après la Révolution, dans Mémoires de la vie privée de Marie
Antoinette, reine de France et Correspondance inédite de Madame Campan avec la 
Reine Hortense. Parmi celles qui rapportent le point de vue des aristocrates sur les 
événements de 1789, il faudrait citer, entre autres, Stéphanie de Genlis (1746-1830) 
qui rédige dix volumes de Mémoires inédits sur le 18' siècle et la Révolution 
française (1825-1828), Elisabeth Vigée-Lebrun (1755-1842) qui publie des 
Souvenirs (1835), et Béatrix-Stéphanie de Lage de Volude (1764-1842) qui laisse ses 
Souvenirs de Madame de la marquise de Lage de Volude. Proches de la cour, toutes les 
trois sont obligées de fuir leur patrie au moment de la Révolution. Lorsque le calme 
revient, ces émigrées puisent dans leur mémoire pour faire part des affres de leur vécu 
à un vaste lectorat. 

Ce sont d'autres points de vue que rapportent celles qui demeurent au pays et 
participent aux événements de 1789. Ceux-ci obligent Marie-Jeanne (Manon) 
Roland de La Platière (1754-1793) à aller contre ses principes, elle qui a toujours 
affirmé qu'il ne convient pas aux femmes d'être auteures. Emportée par des 
événements historiques qui mènent à son incarcération, elle se rend compte dans sa 
cellule de l'importance de laisser le récit de ses expériences à la postérité. 
Diligemment, elle rédige ses Mémoires et, au moment de monter à la guillotine, tête 
haute, elle prononce sa célèbre phrase: « 0 liberté, que de crimes on commet en ton 
nom! ». Lorsque Louise de Chastenay de Lanty (1771-1855) rédige ses Mémoires de 
Madame de Chastenay, 1771-1815, ses souvenirs de la Révolution se sont sans doute 
estompés, car son point de vue sur ces événements semble assez positif, bien qu'ils 
l'aient conduite, elle et sa famille, en prison. 

Quant aux femmes révolutionnaires, depuis les Tricoteuses jusqu'aux Dames de 
la Halle, en passant par Claire Lacombe, Théroigne de Méricourt, Etta Palm d'Aelders, 
Pauline Léon, ou Charlotte Corday, leur rôle est bien connu n. Hélas, peu d'entre 
elles ont laissé des traces écrites de leurs opinions et de leurs expériences 
personnelles, la plupart ayant soumis des doléances ou fait des discours éloquents à 
l'Assemblée 78. Entre 1788 et 1793, une seule militante continue à écrire et 
commenter régulièrement les événements du jour, c'est aussi la seule femme décapitée 
pour ses écrits et ses opinions politiques : Olympe de Gouges. Vilipendée et 
ridiculisée pendant longtemps, cette première écrivaine engagée commence à être 
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réhabilitée, son œuvre étant récemment rendue accessible grâce aux travaux d'Olivier 
Blanc 79 et Félix-Marcel Castan 80. 

Si Gouges est sans doute la principale écrivaine politique de son temps, elle n'est 
pas la seule de son siècle à avoir abordé les sujets politiques et historiques. Quelques 
décennies plus tôt, Marie Agnès de Fauques (1720-1777), qui écrit aussi bien en 
français qu'en anglais, fait preuve d'une parfaite connaissance de la politique 
européenne dans La Dernière guerre des bêtes. Fable pour servir à l'histoire du XVllf 

siècle (1758) et The History of the Marchioness de Pompadour (1759) publiée en 
anglais avant d'être traduite en français. A l'âge de dix-sept ans, Louise de Kéralio
Robert (1758-1822) commence à rédiger L'Histoire d'Elisabeth, reine d'Angleterre 
(1786-1788) dont les cinq volumes lui valent l'appellation de« première historienne 
professionnelle de France ». Elle entreprend aussi un projet non moins ambitieux, 
intitulé Collection des meilleurs ouvrages français composés par les femmes (1786-
189) dont seuls paraissent les quatorze premiers volumes des trente-six annoncés KI. 

Dans Vues législatives pour les femmes adressées à l'Assemblée Nationale (1790), 
Marie Madeleine Jodin (1741-1790) propose de nouvelles lois destinées à garantir les 
droits des femmes, afin d'élever leur condition et remédier à de nombreux problèmes 
sociaux. Elle suggère aussi la création d'une assemblée législative composée 
uniquement de femmes qui aurait comme charge de formuler un code déontologique 
féminin, de fonder des abris pour les femmes pauvres et d'établir des comités pour 
résoudre les conflits familiaux. 

Très jeune, la grande érudite Marie Pauline de Lézardière (1754-1835) commence 
à écrire sur les origines politiques de la France. Une première version de son œuvre est 
portée à la connaissance de Malesherbes qui l'encourage à poursuivre son travail, la 
présente à d'autres historiens, et lui donne accès aux collections privées de la 
Bibliothèque du Roi et de la Librairie Bénédictine de Poitiers. Les deux premiers 
volumes de sa Théorie des lois politiques de la monarchie française (1792) paraissent 
l'année même de la chute de la monarchie. Suite à l'exécution de ses trois frères et la 
destruction de sa résidence ancestrale, y compris sa bibliothèque et ses documents 
personnels, elle est obligée de s'exiler, mettant ainsi fin à une recherche qu'elle n'est 
plus en mesure de continuer. 

Nombreuses sont les contemporaines qui partagent son goût pour l'étude et 
l'érudition. Marie Huber (1695-1753) combat les inexorables dogmes théologiques 
avec une rare lucidité et une logique sans faille. Cette précurseure du protestantisme 
libéral rejette l'idée des sacrements et de la prédestination, en faveur d'une relation 
personnelle avec Dieu qui annonce la religion naturelle de Rousseau. Kant aurait 
trouvé dans ses œuvres une grande source d'inspiration. Tous ses écrits sont publiés à 
Londres ou à Amsterdam: Le Monde fou préféré au monde sage (1731), Le Système 
des Anciens et des Modernes conciliés par l'exposition des sentiments différents de 
quelques théologiens sur l'état des âmes séparées des corps (1731), Lettre sur la 
religion essentielle à l'homme distinguée de ce qui n'en est que l'accessoire (1738), 
Suite à la troisième partie sur la religion essentielle à l'homme (1739), Suite du 
système sur l'état des âmes séparées des corps, servant de réponse au livre intitulé 
Examen de l' origénisme par le professeur Ruchat (1739) et Suite sur la religion 
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essentielle à l' homme servant de réponse aux objections qui ont été faites à l'ouvrage 
qui porte ce titre (1739). 

Octavie Belot (1719-1804), surnommée la Sévigné du siècle par Voltaire, 
s'engage dans les discussions morales et philosophiques de son époque. Elle exprime 
son désaccord avec Rousseau dans Réflexions d'une provinciale sur le discours de 
J.-J. Rousseau touchant l'inégalité des conditions (1756) et propose d'autres idées 
dans ses Observations sur la noblesse et le Tiers-Etat (1758). Ses traductions de 
L'Histoire de Rasselas (1760) de Johnson, d'Ophélie (1763) de Fielding, et des seize 
volumes de L'Histoire de l'Angleterre (1763-1765) de Hume lui valent non seulement 
l'admiration du roi mais aussi une généreuse pension de sa part. Une autre 
intellectuelle, Victorine de Chastenay de Lanty (1771-1855), partage le goût de Belot 
pour la traduction, tout en cultivant son érudition. Elle traduit Le Village abandonné 
(1797) de Goldsmith et Les Mystères d'Udolphe (1797) de Radcliffe, avant de 
consacrer ses écrits à l'histoire culturelle dans Du Génie des peuples anciens (1808), 
De l'Asie (1832), et Les Chevaliers normands (1816). Elle publie aussi un traité de 
botanique, Calendrier de Flore ou études de fleurs d'après nature (1802-1803). 

C'est aussi par la traduction, non de l'anglais mais des langues classiques, 
qu'Anne Dacier (1654-1721) devient une des premières intellectuelles à s'engager 
dans les débats philosophiques des Lumières, particulièrement pendant la « seconde 
phase» de la Querelle des Anciens et des Modernes, provoquée largement par sa 
traduction de L 'Illiade (1711). Une des rares femmes à maîtriser les langues classiques, 
elle ne se contente pas de traduire, mais ajoute aussi ses propres idées. Elle publie Les 
Comédies de Terence avec des remarques de Madame Dacier (1691) et La Poésie 
d'Anacréon et de Sapho avec des remarques par Madame Dacier (1716). Dans 
Homère défendu contre l'Apologie du R.P. Hardoüin ou suite des causes de la 
corruption (1716), Dacier fait preuve d'une solide prise de conscience féministe en 
affirmant vigoureusement son opposition aux idées du célèbre critique classique. 

Devenir femme de science au xvuf siècle n'est pas tâche aisée, puisque les voies 
habituelles qui y mènent, c'est-à-dire les écoles spécialisées et les études 
universitaires, sont interdites à leur sexe, malgré la passion des femmes pour les 
sciences 82. Accès interdit également à l'Académie des Sciences et aux entreprises 
scientifiques. Les rares femmes qui réussissent à cultiver leur goût pour les sciences y 
parviennent grâce à leurs relations avec les savants de leur milieu, et malgré les 
obstacles et les lourdes charges sociales et familiales qui entravent leurs travaux. 
Quelques savantes déterminées, telles que Hortense Lepaute, Madame du Pierry, 
Madame Lavoisier, Sophie Germain ou Madame Lefrançais de Lalande, atteignent un 
niveau professionnel dans leurs activités scientifiques ; malheureusement il existe 
peu de renseignements sur elles 83. Aujourd'hui, la plus connue dans ce groupe est 
Emilie du Châtelet (1706-1749). Les encouragements de ses amis Voltaire et 
Maupertuis l'incitent à assouvir sa passion et à poursuivre sa recherche. Elle collabore 
anonymement avec le premier à la rédaction des Eléments de la philosophie de 
Newton, et s'acquiert une grande réputation dans les milieux scientifiques européens 
grâce à ses propres publications, Institutions de physique (1740) et Dissertation sur la 
nature et la propagation du feu (1744). Sa contribution la plus importante à la 
communauté scientifique demeure la traduction en français des Principia 
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mathematica (1749) de Newton qui paraît après sa mort. On lui doit aussi un Discours 
sur le bonheur, la traduction de La Fable des abeilles de Mandeville, précédée d'une 
préface qui révèle son féminisme, ainsi que plusieurs textes inachevés. 

Beaucoup moins connue, Marie Thiroux d'Arconville (1720-1805), fréquente les 
intellectuels et les savants de son milieu, notamment Jussieu, Lavoisier, Turgot, 
Bougainville, Condorcet et Macquer. Comme Châtelet, elle se passionne pour les 
sciences et mène des recherches en physique, chimie, anatomie, agriculture et 
botanique. Abondante et variée, son œuvre comprend, entre autres, Essai pour servir 
à l'histoire de la putréfaction (1766), seize volumes de publications médicales, et des 
traductions des Leçons de chimie de Shaw et du Traité d'ostéologie de Monro. Grâce 
à un privilège qui lui permet d'accéder à la Bibliothèque du Roi, Thiroux 
d'Arconville se tourne vers l'étude de l'histoire à l'âge de cinquante ans, et publie Vie 
du Cardinal d'Ossat, Vie de Marie de Médicis et Histoire de François Il. A la veille de 
sa mort à l'âge de quatre-vingts ans, l'érudite continue toujours ses travaux avec une 
adaptation inachevée de L'Histoire de l'Angleterre. 

S'il est un sujet qui préoccupe les écrivaines tout au long du siècle, depuis la plus 
modérée (Anne Thérèse de Lambert) jusqu'à la plus radicale (Olympe de Gouges), et 
auquel elles consacrent une grande partie de leurs ouvrages, c'est bien leur propre 
condition. Elles refusent le principe de «l'infériorité naturelle» de la femme et 
attribuent leur servitude au manque d'éducation. Comme un grand nombre d'auteures 
de son siècle, Madame de Coicy (prénoms et dates inconnus) s'inspire de la nature 
pour noter l'identité des êtres humains sauf pour ce qui concerne les organes de 
reproduction qui, à son avis, ne diminuent pas les facultés intellectuelles. Dans Les 
Femmes comme il convient de les voir ou aperçu de ce que les femmes ont été, de ce 
qu'elles sont, et de ce qu'elles pourraient être (1785) et Demandes des femmes aux 
Etats-Généraux par l'auteur des Femmes comme il convient de les voir (1789), elle 
rappelle l'importante contribution des femmes au cours de l'histoire de l'humanité et 
affirme la nécessité d'améliorer leur éducation. Persuadées de leur entière humanité, 
les auteures mettent leur plume au service des femmes pour partager avec elles leurs 
expériences, dénoncer les pratiques défectueuses et inadaptées, combler les lacunes, 
et proposer des programmes qui permettraient à leur sexe de réaliser tout son 
potentiel 114. 

Innombrables sont les témoignages sur la médiocrité de l'éducation féminine, 
jusque dans les milieux les plus privilégiées. Après plusieurs années au couvent, les 
filles de Louis xv sont toujours illettrées, Madame Louise finit par apprendre à lire à 
l'âge de douze ans. Les lettres de Françoise de Graffigny abondent en fautes 
d'orthographe. Si Madeleine de Puisieux sort du couvent un peu moins ignorante 
qu'elle ne l'était à son arrivée, ce n'est pas à cause de l'enseignement qu'elle y reçoit, 
mais grâce à ses conversations avec une femme du monde qu'elle y rencontre. 
Stéphanie de Genlis apprend toute seule à écrire à douze ans, car personne n'avait pris 
la peine de le faire. Elève, Emilie d'Epinay ne parvient jamais à assouvir sa soif 
intellectuelle, car les textes anciens mis à sa disposition sont ennuyeux et rébarbatifs. 
Au fur et à mesure que le siècle avance, les femmes ne se contentent plus d'aborder le 
sujet de leur éducation en amateur, elles deviennent de véritables pédagogues. La 
plus remarquable d'entre elles est sans doute Stéphanie de Genlis (1746-1830) dont la 
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carrière et le succès s'étalent sur plusieurs régimes et plusieurs générations -la seule 
femme ayant obtenu le titre de « gouverneur» des enfants d'Orléans. Ses écrits sont à 
la mesure de son intérêt et touchent à tous les aspects du sujet, depuis la philosophie 
de l'éducation et la formation des maîtres jusqu'aux manuels scolaires et la littérature 
enfantine. Rappelons, entre autres, les titres suivants : Les Veillées du château ou 
cours de morale à l'usage des enfants (1784), Discours sur l'éducation de M. le 
Dauphin et sur l'adoption (1790), Discours sur la suppression des couvents de 
religieuses et l'éducation publique des femmes (1790), Discours sur l'éducation 
publique du peuple (1791) et Leçons d'une gouvernante à ses élèves (1791). 

Une des premières auteures-formatrices du siècle, Jeanne-Marie Leprince de 
Beaumont (1711-1780), arrière-grand-mère de Prosper Mérimée, est aussi une grande 
praticienne qui exerce sa profession auprès de jeunes aristocrates anglaises. Les 
soixante-dix volumes qu'elle écrit reflètent l'étendue de ses connaissances et son 
goût pour l'enseignement. Ils comprennent entre autres, Contes de fées (1758), Le 
Magasin des enfants (1758), Le Magasin des adolescentes (1760), L'Education 
complète ou abrégé de l'histoire universelle mêlé de géographie et de chronologie 
(1762), Le Magasin des jeunes dames (1764), Contes moraux (1774) et Nouveaux 
contes moraux (1776). Leprince de Beaumont continue sa mission pédagogique 
envers ses semblables dans Le Nouveau Magasin français, un périodique féminin 
destiné à transformer les mentalités et dans lequel elle revendique les droits de son 
sexe. 

Anne de Miremont (1735-1811) met dix ans à rédiger son Traité de l'éducation 
des femmes (1779-1789). Elle y établit deux programmes d'études complets, l'un pour 
les élèves de sept à dix-huit ans, l'autre pour la formation des institutrices - un des 
maillons les plus faibles de l'enseignement féminin. Jeanne Campan (1752-1822) va 
encore plus loin que ses prédécesseures, en passant de la pratique à l'action. Aussitôt 
le calme revenu après l'exécution de Robespierre, elle fonde sa propre école où elle 
met à l'œuvre sa philosophie, développée dans De l'Education. En moins d'un an, le 
nombre d'élèves grimpe de trois à plus de cent. C'est cette prestigieuse institution que 
choisissent James Monroe, Thomas Pinckney et Joséphine de Beauharnais pour 
l'éducation de leurs enfants. Plus tard, Campan est désignée par Napoléon pour diriger 
la Maison de la Légion d'Honneur à Ecouen, une école réservée aux filles des 
légionnaires. 

Si ces projets ambitieux visent à améliorer la condition féminine à l'avenir, il faut 
aussi trouver un moyen pour toucher les générations présentes et les faire progresser: 
ce sera la presse It~. Fondé en 1759, Le Journal des dames (1759-1769, 1774-1778) 
assume honorablement cette tâche, surtout sous la direction de la première de ses trois 
éditrices, l'étonnante Madame de Beaumer (dates et prénoms inconnus). 
Profondément convaincue du sérieux de sa mission, cette féministe radicale s'engage 
dans un sentier périlleux, car son but n'est pas de flatter ou de conforter les lectrices, 
elle veut créer une nouvelle prise de conscience, transformer les femmes, et accomplir 
une révolution dans les mentalités. Un siècle avant George Sand, elle s'habille en 
homme pour s'adresser aux responsables des maisons d'édition, et porte même une 
épée. Deux siècles avant Yvette Roudy et Benoîte Groult, elle cherche à féminiser les 
titres, et crée les mots « autrice » et « éditrice ». Une telle audace ne pouvait pas être 

-
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tolérée longtemps, Beaumer est déchargée de ses fonctions en 1765, après deux ans 
d'activité. Moins féministe, sa successeure, Catherine Michelle de Maisonneuve 
accorde une grande place aux œuvres des auteures et aux comptes rendus de leurs 
ouvrages. Après avoir redressé la situation économique du JournaL, elle confie sa 
publication à Charles-Joseph Mathon de la Cour dont les activités mènent à la 
révocation du privilège. Associé aux physiocrates et aux révolutionnaires américains, 
notamment Benjamin Franklin, le JournaL est suspendu en 1769. Cinq ans plus tard, 
sous la protection de Marie-Antoinette, une féministe modérée, Marie Emilie de 
Montanclos (1736-1812), réussit à relancer la publication. Plus accommodante vis-à
vis des autorités politiques au début, elle devient plus critique envers la cour et finit 
par vendre le JournaL, moins de deux ans plus tard, à Louis Mercier, un collaborateur 
qui l'avait épaulée. 

Louise de Kéralio-Robert (1758-1822), une des premières femmes à utiliser un 
trait d'union pour joindre son nom de jeune fille à son nom de mariage, s'engage 
secrètement dans le domaine de l'édition, puisque la loi interdisait à son sexe de 
fonder ou de gérer une maison d'édition. Pamphlétaire et journaliste, elle rédige 
JournaL de L'état et du citoyen (1789) et Adresse auxfemmes de Montauban (1790). 
Une de ses publications les plus importantes, Les Crimes des reines de La France 
depuis Le commencement de La monarchie jusqu'à Marie-Antoinette (1791), paraît 
sans nom d'auteur. Après une interruption de plusieurs années, Kéralio-Robert 
reprend la plume pour se consacrer à la fiction. 

Au cours des pages précédentes, nous avons procédé à un tour d'horizon des écrits 
féminins du XVIII' siècle, afin de signaler l'engagement des auteures dans tous les 
aspects de la pensée littéraire et philosophique. S'il est difficile aujourd'hui d'évaluer 
à sa juste mesure la qualité de tous les ouvrages mentionnés dans le présent article, il 
est peut-être utile de rappeler les honneurs accordés aux écrivaines, en reconnaissance 
à leur talent. Ces hommages sont particulièrement significatifs vu les préjugés contre 
les femmes qui osent prendre la plume et qui se lancent sur une voie où elles sont 
sérieusement désavantagées. Bien que l'Académie Française refuse l'accès aux 
femmes jusqu'à la veille du xxI' siècle (1980), l'auguste institution condescend, de 
temps en temps, à reconnaître leur génie. Catherine Bédacier Durand (?-1736) est la 
toute première au siècle des Lumières à obtenir le prix de Poésie en 1701. Longtemps 
après, en 1774, Louise d'Epinay reçoit le prix d'Utilité pour ses Conversations 
d'EmiLie. Il faudra attendre le siècle suivant avant qu'une autre poétesse, Adélaïde 
Dufresnoy (1765-1825), ne soit aussi honorée pour son poème « La mort de Bayard» 
(1815) 116. 

Moins hostiles envers les auteures, les académies européennes et provinciales 
accordent quelques sièges aux plus méritantes: Charlotte Caumont de la Force (1654-
1746) est membre de l'Académie de Padoue; Françoise Benoist (1724-1809) et 
Charlotte d'Ormoy (1732-1791) appartiennent à celle de Rome ; Fanny de 
Beauharnais (1737-1813) à Rome et à Lyon; Henriette Bourdic-Viot (1746-1802) à 
Nîmes et Louise de KéraIio-Robert à Arras. La plus honorée parmi ce petit groupe 
privilégié, c'est assurément Anne Marie du Bocage sollicitée par les académies de 
Bologne, Padoue, Rome, Lyon, et Rouen qui lui accorde son prix de Poésie en 1746, 
pour un poème intitulé « De l'influence mutuelle des beaux-arts et des sciences ». 
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Peut-être même plus étonnant est l'hommage accordé à Stéphanie de Genlis (1746-
1830). A une époque où les Françaises n'ont pas droit aux études universitaires, la 
prolifique écrivaine dont les ouvrages sont traduits en anglais est gratifiée d'un 
doctorat honorifique d'Oxford 87. Dans sa propre patrie, elle est proposée par Grimm 
et d'Alembert pour un siège à l'Académie Française, mais sa candidature est refusée. 

Après avoir rappelé le succès et la popularité des écrits féminins et les honneurs 
octroyés aux auteures par les plus hautes autorités littéraires de leur temps, il est 
légitime de se demander ce qui a pu provoquer le renversement de leur fortune. 
Comment un tel déclin est-il possible ? Comment des œuvres si appréciées par 
plusieurs générations de lecteurs peuvent-elles sombrer dans une obscurité quasi 
totale ? Il n'est pas simple de répondre à ces questions, et si les hypothèses sur le 
développement du canon littéraire viennent à peine d'être esquissées, l'étude 
complète du sujet reste à faire. Joan DeJean 88 qui s'est penchée sur la question note 
que jusqu'au XVIII" siècle les anthologies littéraires faisaient une large part aux textes 
féminins. Lorsque la fonction de ces anthologies change sous l'influence de l'abbé 
Batteux, seuls sont considérés comme «grands auteurs» ceux dont les écrits 
correspondent à l'idée que le critique se fait d'une époque. Celui-ci choisit alors les 
textes et les auteurs qui répondent à ses propres normes, en fonction des valeurs 
masculines qui contribuent à la formation « morale» du citoyen français 89. Au cours 
de son évolution aux XIX" et xX" siècles, la critique littéraire subit l'influence de Sainte
Beuve et de ses épigones qui continuent à discréditer les auteures 90. Aujourd'hui, les 
nouvelles générations de critiques littéraires marquées par la révolution féministe de 
la fin du xX" siècle se doivent de dépoussiérer les œuvres oubliées des écrivaines des 
Lumières, afin de restaurer à la pensée et la philosophie de l'époque une riche 
dimension dont elles ont été privées. C'est alors seulement que les études sur le xvnf 
siècle pourront se déployer dans toute leur ampleur. 

Notes 

1 l, p. 1152. C'est à dessein que nous retenons une définition simple de la philosophie des 
Lumières, noire but n'étant pas d'engager une discussion de ce concept. Nous utilisons aussi les 
expressions «siècle des Lumières,. ou «Lumières JO pour désigner le dix-huitième siècle. 
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2 n n'est nullement dans notre intention de diRÙnuer de la valeur du travail de Dena Goodman 
(The Republic of Letters. A Cultural History of The French Enlightenment, Ithaca, New Yolt., Come Il 
University Press, 1994). Notre collègue s'applique à étudier l'importance des salons et des 
salonnières dans la République des Lettres, alors que notre but est de mettre en IURÙère l'œuvre 
littéraire et philosophique des femmes, y compris les salonnières. 

, C'est le cas, par exemple, dans les Grands Auteurs français (1971) des très célèbres Lagarde 
et Michard, et Littérature française (1987) de Hatier-Didier Etats-Unis. ORÙssion peut-être même 
plus grave dans ces deux anthologies répandues : Simone de Beauvoir. Alors que la première inclut 
trois auteures pour le xx< siècle - Françoise Sagan, Nathalie Sarraute et Marguerite Duras - la plus 
récente n'en présente qu'une seule, Marguerite Duras. A la veille du xxI" siècle, les préjugés contre les 
écrivaines, même les plus grandes, ne semblent pas avoir disparu. 

• Correspondance de Madame de Graffigny, éd. J. A. DAINARD et al., Oxford, Voltaire 
Foundation, 1985. Françoise DE GRAH'IGNY, Lettres d'une Péruvienne, préface de Colette P1AU-GIILOT, 
Paris, Côté-femmes, 1990. 

S Histoire d'Ernestine, préface de Colette P1AU-GILLOT, Paris, Côté-femmes, 1990 ; Histoire du 
marquis de Cressy, éd. Olga B. CRAGG, Oxford, Voltaire Foundation, 1989; Lettres de Milady Juliette 
Catesby à Milady Henriette Campley, son amie, préface de Sylvain MENANT, Paris, Desjonquères, 
1983; Lettres de Mistress Fanni Butlerd, éd. Joan H. SThWART, Genève, Droz, 1979; Lettres de Mylord 
Rivers, éd. Olga B. CRAGG, Genève, Droz, 1993. 

• Œuvres complètes, éd. Jean-Daniel CANDAUX et al., Amsterdam.Van Oorschot, 1979-1981. 
7 Ecrits politiques, préface d'Olivier BLANC, Paris, Côté-femmes, 1993 ; L'Esclavage des noirs 

ou Zattwre et Mirw, préface d'Eleni VARIKAS, Paris, Côté-femmes, 1989 ; Mémoires de Madame de 
Valmont, Paris, Indigo et Côté-femmes, 1995 ; Œuvres complètes. Introduction, notices et tableaux 
de référence par Félix-Marcel CASTAN, Montalban, Cocagne, 1993- ; Théâtre politique, préface de 
Gisela THIELE-KNOBLOCK, Paris, Côté-femmes, 1992. 

• L'hypothèse est inspirée par la recherche d'une trentaine d'universitaires ayant contribué à la 
rédaction d'une centaine d'essais sur les auteures du XVIII" siècle pour The Feminist Encyclopedia of 
French Literature, un ouvrage préparé sous la direction générale d'Eva M. Sanori (Westport, 
Connecticut, Greenwood Press, 1999) et la mienne pour les anicles ayant trait au XVIII" siècle. 

• Précisons que jusque dans les années 1740, les mots «philosophe,. et "philosophie,. 
véhiculent des connotations négatives. Ce n'est que plus tard, surtout après la définition de 
Dumarsais dans L'Encyclopédie, que le terme «philosophe» commence à être réhabilité. Voir la 
discussion de Jack Undank (" Portrait of the Philosopher as a Tramp », in Dennis HOILIER et al., éd., 
A New History of French Literature, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1989, pp. 421-
429) sur l'évolution de ces concepts. 

'0 Serge Grand recrée la vie de salon dans Ces bonnes femmes du XVllr siècle. Flâneries à travers 
les salons littéraires (Paris, Pierre Horay, 1985) - un ouvrage adapté de sa série télévisée du même 
titre pour France-Culture (1982). Comme la majorité des textes sur les salons, ce volume passe outre 
la production littéraire des hôtesses. 

Il Correspondance complète de la marquise du Deffand, éd. M. DE LESCURF~ Genève, Slatkine 
Reprints, 1991, l, pp. 551, 527, 537 et 526. 

n Une trentaine de portraits figurent en appendice au deuxième volume de la Correspondance 
complète de la marquise du Deffand dont deux autoportraits écrits à une cinquantaine d'années de 
décalage (1728 et 1774). Jeune, Deffand révèle ses humeurs changeantes et son ennui. Agée, elle 
met l'accent sur son intellect, impatiente qu'elle est de voir que" le charlatanisme et les prétentions 
injustes en imposent,., car cette perspicace analyste cherche à «arracher les masques qu'elle 
rencontre, 1 ... ) ce qui la fait craindre des uns et louer des autres" (II, pp. 767-768). 

1) Dena Goodman exaRÙne en détail l'importante place de la lettre dans la vie culturelle du dix
hutième siècle (op. cit., pp. 136-182). 

,. Lettres à Condorcet, suivies du portrait de Condorcet rédigé par Julie de Lespinasse en 1774, 
éd. Jean-Noël PASCAL, Paris, Editions Desjonquères, 1990. 

" Judith CURns, «The Epistolières ,., in Sarnia 1. SPENCER. éd., French Women and the Age of 
Enlightenment, Bloomington, Indiana University Press, 1984, p. 234. Cecilia Beach (French Women 
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Playwrights before the Twenlieth Century. A Checklisl, Westport, Connecticut, Greenwood Press, 
1994, p. 39) attribue à Lespinasse une pièce en un acte intitulée Les Epoux sans le savoir. 

,. Dans son étude sur Lespinasse, Curtis discute des liens entre la lettre et le roman, la réalité et 
la fiction (op. cil., pp. 235-237). Voir aussi Felicia B. SruRZER, " Lespinasse JO, in Eva M. SARTORI, éd., 
op. cil., pp. 321-322. 

" Robert MAUZI, L'Idée du bonheur dans la lilléralure et la pensée françaises au XVIII' siècle, 
Paris, Colin, 1960, p. 25. 

1. Fontenelle rapporte que très jeune, Lambert «se dérobait souvent aux plaisirs de son âge 
pour ailer lire en son particulier et qu'elle s'accoutume de son propre mouvement à faire de petits 
extraits de ce qui la frappait le plus JO (cité par Alain DEcAux, Hisloire des Françaises. Il. La Révolte, 
Paris, Librairie académique Perrin, 1972, pp. 333-334). 

19 Alain DECAux, op. cit., p. 355. 
20 Nous devons à Robert Grandroute une édition moderne des Œuvres d' Anne-Thérèse de 

Lambert (Paris, Honoré Champion, 1990). 
21 Certaines éditions des Mémoires du comte de Comminges citent les comtes d'Argentai et Pont

de-Veyle comme collaborateurs, celui-ci étant nommé aussi sur quelques éditions des Malheurs de 
l'amour. 

" Joan H. Stewart (Gynographs. French Novels by Women of the Late Eightunth Century, 
Lincoln, University of Nebraska Press, 1993 et "The Novelists and Their Fictions », in Sarnia 1. 
SPENCER, éd., op. cit., pp. 197-211) fait remarquer que les mots "mémoires,. et «pseudo
mémoires» sont ajoutés au titre de cette œuvre de fiction au XIX" siècle. Comme English ShowaIter, 
Jr. (<< Writing off the Stage : Women Authors and Eighteenth-Century Theater », Yale French 
Studies, 75, 1988, pp. 95-111), elle voit là un signe supplémentaire des préjugés des critiques contre 
les auteures. Il n'y a pas longtemps, Pierre Fauchery insinuait que les romancières s'inspirent de leur 
vie parce qu'elles manquent d'imagination et déplorait que « la femme qu'elle [la romancière] croit 
imaginer, c'est encore et toujours elle-méme» (La Destinée féminine dans le roman européen du 
dix-huitième siècle, Paris, Armand Colin, 1972, pp. 94 et III). L'inspiration de la vie et l'expérience 
personnelle d'un auteur sont considérées comme un défaut seulement chez les écrivaines. Proust a
t-il jamais été accusé de manquer d'imagination pour s'être ressourcé dans sa mémoire et son 
milieu? Oserait-on ajouter les mots « mémoires» ou «pseudo-mémoires» à son œuvre (Joan H. 
STh"WART, in Sarnia l. SPENCER, op. cit., p. 210, note 10) ? 

H Si la salonnière surnommée "l'ambassadrice de la pensée» française, Marie-Thérèse 
Geoffrin (1699-1777), est absente du présent tableau, c'est que ses écrits n'ont jamais été publiés; ils 
font partie d'une collection privée (Goodman Xl). C'est aussi le cas pour Adélaïde de La Briche 
(1755-1844) dont les mémoires et les journaux de voyage sont encore inédits. Son salon qui perdure 
plus d'un demi-siècle est fréquenté par La Harpe, Saint-Lambert, Chateaubriand, Morellet, 
Marmontel, Guizot, Talleyrand, Wellington et Walter Scott. Une autre grande salonnière, Emilie du 
Châtelet, est présentée plus loin avec les femmes de science. 

,. Pour quelques détails sur les salonnières mentionnées dans la partie qui suit, voir Cecilia 
Beach (op. cil.), et Eva M. Sartori (op. cil.) où l'on trouve aussi une bibliographie succincte sur les 
auteures. 

" Cecilia Beach mentionne uniquement les titres de ces pièces, sans fournir plus de détails (op. 
cil., p. 22). 

2. Correspondance 1704-1778, éd. Theodore Bf_~lHWANN, Genève, Institut et musée Voltaire, 
1953-1965, vol. 20, p. 305. 

27 Voir l'essai de George EuOT intitulé «Woman in France: Madame de Sablé », in Essays and 
Reviews of George Eliol, Introd. Mrs. S.B. HERRICK, Boston, Massachusetts, Aldine, 1887, pp. 58-90. 

2R L'arrogant Restif de la Bretonne s'indigne qu'une femme ose écrire: « Que penser d'une 
femme qui, bravant la pudeur, fait un livre et y met son nom? Quoi ! vous dont l'apanage est la 
modestie, dont le devoir est la réserve, la retenue, le silence, vous vous élevez sur la scène du monde 
comme un baladin, comme une impudente Sapho, et vous venez régenter les hommes, les élever, les 
former, les instruire L .. Rentrez dans l'obscurité qui vous convient, jeune étourdie ; car eussiez-vous 
soixante ans, sachez que la femme la plus spirituelle n'a. que la raison d'un garçon de seize ans. 
Fussiez-vous Sapho, Deshoulières, fussiez-vous Riccoboni, c'est la vérité» (Nicolas RESTIF DE LA 

.1 
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BRETONNE, Œuvres. Genève, Slatkine Reprints, 1978, Il, p. 343). Il n'est pas le seul à faire des 
remarques aussi outrageantes. 

29 La police tient des dossiers sur les auteures dont les écrits sont jugés subversifs. La pédagogue 
Marie Leprince de Beaumont est parmi celles qui sont surveillées (Nina R. GELBART, Feminine and 
Opposition Journalism in Old Regime France. Le Journal des Dames, Berkeley, University of 
California Press. 1987, p. 10, note 18). 

'" Comme il n'est pas possible d'analyser la production littéraire des romancières dans le cadre 
limité de cet article, nous renvoyons les lecteurs aux travaux de Joan H. Stewart (op. cit.) et aux 
articles sur les auteures dans The Feminist Encyclopedia of French Literature (Eva M. SARTORI, éd .. 
op. cit.) et French Women Writers. A Bio-Bibliographie Source Book (Eva M. SARTORI, et Dorothy W. 
ZIMMERMAN, éd., Westport, Connecticut, Greenwood Press, 1991). 

31 Personne n'a dépeint la sensualité féminine aussi bien que Sophie Cottin dans Claire d'Albe 
(1799). Pour une analyse des contrastes entre la passion féminine décrite des points de vue masculin 
(Rousseau) et féminin (COllin), voir Samia 1. SPENCER, « Reading in Pairs: La Nouvelle Héloïse and 
Claire d·Albe,., Romance Language Annual, VII, 1996. pp. 166-172. 

12 Parmi les exemples des "livres bleus" les plus populaires, Roger Chartier (Lee/ures et 
lecteurs dans la France d'Ancien Régime. Paris, Le Seuil, 1987) cite l'Histoire de Jean de Calais 
(1723) de Madeleine Angélique de Gornez (1684-1770), et les écrits de Marie-Catherine d'Aulnoy 
(1650 ou 1651-1705) - la toute première de trois écrivains qui font la «manne" des éditeurs 
troyens spécialisés dans ce genre de livre. Publiés pour la première fois en 1698, les Con/es d' Aulnoy 
continuent à alimenter les presses jusqu'à la veille de la Révolution (Ibid., p. 252). 

]] Les éditions en langues étrangères sont nombreuses, également. Par exemple, les versions 
italiennes sont publiées non seulement en Italie mais aussi à Paris et à Londres. 

" Aussitôt après sa représentation en 1750, Cénie est traduite en plusieurs langues et inspire 
même une Suite de Cénie. 

" Aujourd'hui seules les Let/res d'une Péruvienne (1990) et la Correspondance (1985) sont 
disponibles dans des éditions modernes. 

16 Les écrivaines qui comptent sur la vente de leurs ouvrages pour vivre (Graffigny, Riccoboni. 
Montolieu, ou Leprince de Beaumont) se plaignent de la rapacité des éditeurs et déplorent le mal 
qu'elles ont à obtenir leur dû (Joan H. STEWART, "The novelists ... ". op. ci/., p. 198 et Gynographs, 
op. cit., pp. 4-6 ; English SHOWALlU, Jr, op. ci/., p. 97). 

37 La dernière édition des Œuvres complètes de Riccoboni date d'il y a deux siècles (Paris, 
Foucault, 1818). 

li Voir supra note 5. La Suite de Marianne par Riccoboni est généralement publiée avec le 
roman de Marivaux. 

19 D'après Ruth Thomas (<< Marie-Jeanne Riccoboni ,., in Eva M. SARTORI et Dorothy 
W. ZIMMERMAN, éd., op. cit., p. 357), la popularité de ce roman est telle qu'elle le place tout de suite 
après La Nouvelle Héloïse, par le nombre de réimpressions au cours d'une période de trois ans . 

.. English Showalter, Jr (op. ci/., p. 111) note qu'il existe des pièces inédites de Charrière dont 
il admire la fraîcheur et la vivacité du style. 

4' La plupart des études sur l'œuvre de Charrière portent sur les romans des années 1780, la 
production post-révolutionnaire demeurant moins explorée. 

42 Ruth THOMAS. " Isabelle de Charrière ,. in Eva M. SARTORI. éd., The Feminist Encyclopedia of 
French Literature, op. cit .• 1999, p. 87. 

4) Citée par Joan H. STEWART, Gynographs .... op. cit., p. 6 . 
.. En fait, Alice Laborde (Diderot et Madame de Puisieux, Saratoga, CaIifomia, Anma Libri, 

1984, p. 139) propose que ce serait plutôt l'inverse, que c'est à Puisieux que Diderot serail redevable 
de certaines idées sur l'éducation. 

45 Comte DE LAS CASES, Le Mémorial de Sainte-Hélène. Paris, Garnier. 1948. volume 4, p. 12 . 
.. Victor HuGO, Les Misérables, Paris. Hetzel, 1862, volume l, p. 161. 
47 Le volume 124 du National Union Catalog Pre-l956 lmprim, London. Mansell, 1956, pp. 

454-461, consacre sept grandes pages à la liste des ouvrages de Sophie Cottin. 
a Après le titre, Elisabeth ou les exilés de Sibérie, ces éditions précisent: «Avec la traduction 

interlinéaire de la prononciation française de quelques pages. Accompagné d'un vocabulaire de tous 
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les mots du livre ". Il existe aussi une édition semblable en allemand, publiée en 1883 à Leipzig, et 
destinée sans doute aux étudiants allemands (National Union Catalog, op. cit., volume 124, pp. 454-
461). 

4. Ce texte est inclus dans Opinions de femmes. De la veille au lendemain de la Révolution 
française, préface de Geneviève FRAISSE, Paris, Côtéfemmes, 1989. 

50 Le texte de ce projet de loi échoué est reproduit par Benoîte Groult dans Cette mâle assurance 
(Paris, Albin Michel, 1993, pp. 129-\34). 

" Alain DECAUX, op. cit., Il, pp. 659-660. 
52 Claude ALASSEUR, La Comédie Française au XVIII" siècle, Paris, Mouton, 1%7, p. 80. 
S) Emmet KENNEDY et al., Theatre. Opera. and Audiences in Revolutionary Paris. Westport, 

Connecticut, Greenwood Press, 1996, p. 87. 
54 J. McMANNERS, Abbés and Actresses. The Church and Theatrical Profession in Eighteenth

Century France, Oxford, Clarendon Press, 1986, p. 3. 
" Barbara G. MITJlotAN, «Women and the Theatre Arts JO in Sarnia 1. SPENŒR, éd., French 

Women ...• op. cit., p. 163. 
56 Op. cit., p. 95. 
57 Cecilia BEACH, «Theater », in Eva M. SARTORI, éd., The Feminist Encyclopedia of French 

Literature, op. cit., pp. 526-529 et French Women Playwrights, op. cit. 
'" French Women Playwrights. op. cit., p. 18. 
59 Jusqu'à la Révolution, les trois théâtres officiels (l'Opéra, la Comédie Française et le Théâtre 

Italien) ont le monopole des genres dits « nobles », c'est-à-dire l'opéra, la tragédie et la comédie, 
interdits sur les autres scènes. Un large éventail de mots est alors utilisé pour décrire les spectacles, 
entre autres, intermède, féerie, farce, divertissement-parade, fait-historique, parodie, prophétie, et 
vaudeville (Emmet KENNEDY et al., op. cit., p. 59). 

.. La préférence pour le genre comique augmente au fur et à mesure que le siècle avance, de 
sorte qu'en pleine période révolutionnaire la comédie représente plus des trois quarts des spectacles 
(Ibid., p. 60) . 

• , Sur le comportement irrévérencieux du public au théâtre, les inconvénients subis par les 
acteurs et les frustrations des auteurs, voir Jay L. CAPIAN, « Clearing the Stage" in Denis HoUlER et al., 
éd., A New History of French Literature, op. cit., pp. 411-416 .. 

'2 Pour quelques détails sur les théâtres de Jeanne de Pompadour et Marie-Antoinette, voir 
Barbara Mittman (op. cit., pp. 156-160). 

" Les auteures et dramaturges qui reçoivent des pensions en sont souvent redevables à de 
généreux bienfaiteurs et bienfaitrices. Graffigny doit la sienne à l'impératrice Marie-Thérèse 
d'Autriche qui lui commande des pièces à l'usage de ses petits-enfants; Elisabeth Guibert et 
Mademoiselle Thomas de Bazincourt à Louis xv ; Marguerite de Lussan à Madame de Pompadour; 
Caroline Wuiët à Marie-Antoinette ; et Stéphanie de Genlis à Napoléon et ses successeurs . 

.. Ziblis, un ballet d'un acte en vers, est quelquefois attribué aussi à Montesson 

.5 Si par ses romans et ses essais Germaine de Staël (1766-1817) est généralement rattachée au 
xIX" siècle, il ne faut pas oublier son ample production dramatique qui commence dès le XVIII" siècle. 
Du proverbe en prose à la tragédie en cinq actes en vers, en passant par le drame en prose en trois 
actes, cette œuvre destinée à des représentations privées comprend Sophie ou les sentiments secrets 
(1786), Jane Grey (1787), Agar dans le désert (1789), Geneviève de Brabant (1808), La Sunamite 
(1808), Le Capitaine Kemadec ou sept années en un jour (1810), La Signora fantastici (1811), Le 
Mannequin (1811) et Sapho (1811) . 

.. Ces deux textes de Salm se trouvent dans Opinions de femmes. op. cit . 
• 7 Le théâtre complet des époux Favart est réimprimé par les Editions Slatkine en 1971 (Théâtre 

de M. et M- Favart, Genève, Slatkine Reprints, 1971) . 
.. English Showalter estime que les vingt-cinq représentations de Cénie rapportent à peu près 

quatre mille livres à Françoise de Graffigny, alors que ses Lettres d'une Péruvienne - un des romans 
les plus lus du siècle - ne lui rapportent que trois cents livres (op. cit., p. 7). 

tH Aujourd'hui, la célébrité de Gouges est due surtout à sa remarquable Déclaration des droits 
de la femme et de la citoyenne (1791), le reste de son œuvre demeurant largement méconnu et, 
jusqu'à récemment, difficile d·accès. A l'occasion du bicentenaire de son passage sous la guillotine, 

.. 
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Olivier Blanc rassemble en deux volumes ses Ecrits politiques (paris. Côté-femmes. 1993). Deux ans 
plus tard, paraît son roman autobiographique. les Mémoires de Madame de Valmont (Paris. Indigo et 
Côté-femmes. 1995). De plus. une de ses pièces. L'Esclavage des noirs ou Zamore et Mi17,JJ (Paris. 
Côté-femmes. 1989) et son Théâtre politique (paris. Côté-fenunes. 1991) sont accessibles 
aujourd'hui en édition moderne. Une édition des Œuvres complètes. avec une introduction de Félix
Marcel Castan, est en cours par les éditions Cocagne de Montauban depuis 1993. 

'" Les comédiennes ne semblent pas plus charitables que les comédiens à l'égard des auteures. 
Parmi ceux qui contribuent à l'échec de sa pièce. Gouges nomme" Mademoiselle Candeille qui a 
tout fait pour faire échouer ma pièce,. (Ecrits politiques. Il. p. 208). 

71 Pour une liste des pièces de Gouges. consulter Cecilia Beach (French Women Playwrights ...• 
pp. 31-34) et Félix-Marcel Castan (voir note 69). Pour une analyse du théâtre social et politique. voir 
Félix-Marcel Castan (voir note 69) et Gabrielle VERDIER, «From Reform to Revolution : 1be Social 
1beater of Olympe de Gouges JO in Catherine R. MONIroRT. éd .• literate Women of the French 
Revolution of 1789. Birmingham, Alabama, Summa Publications. 1994. pp. 189-221. 

n Sa pièce La Fausse Inconstance ou le triomphe de l'honnêteté (1787) est arrêtée après le 
troisième acte. 

13 Ecrits politiques. 1, p. 12. 
1. Citée par Nina R. GELBART. op. cit .• p. 180. 
15 Bocage. 1749 ; Falconnet, 1773 ; Raucourt, 1782 ; Gouges. 1789 ; Candeille. 1792. 
7. A notre connaissance. la dernière édition des Souvenirs et correspondance de Madame de 

Caylus date de la fin du xIX" siècle (Paris. Charpentier. 1881). 
n Voir Blanc (1989) ; Paule-Marie DUHET. Les Femmes et la Révolution, 1789-1794. Paris. 

Julliard. 1971 ; Léopold LACOUR, Les Origines du féminisme contemporain. Trois femmes de la 
Révolution. Paris. Plon-Nourrit, 1900 ; E. LAIRTULUER, Les Femmes célèbres de 1789 à 1795. Paris. 
Librairie politique. 1840 ; Jules MICHELET. Les Femmes de la Révolution française. éd. Françoise 
GIROUD. Paris. Carrère. 1988. 

11 A ce propos. voir oc Les femmes dans la lutte JO. dans Béatrice DIDIER, Ecrire la Révolution 
1789-1799. Paris. Presses universitaires de France. 1989. pp. 57-72. 

19 Olivier BL\NC, Une Femme de libertés: Olympe de Gouges. Paris. Syros Alternatives. 1991. 
10 Voir note 69. 
"' Joan DeJean (<< Ciassical Reeducation: Decanonizing the Feminine JO. Yale French Studies. 

75. 1988. pp. 26-37) rappelle la qualité et l'importance de cette entreprise dans son étude sur la 
formation du canon littéraire. 

12 Decaux décrit l'engouement des femmes pour les sciences et rapporte qu'elles «ont couru 
aux leçons de physique expérimentale de l'abbé Nollet. Souvent. ce dernier. au collège de Navarre. 
a fait ses cours devant un public où les femmes du monde l'emportaient en nombre sur les étudiants JO 

(op. cit .• D. p. 365-366). 
13 Gardiner traite des fenunes de science dans son chapitre «Women in Science JO (in Sarnia 

1. SPENCER, éd .• French Women ...• op. cit .• pp. 181-193). Voir aussi Elisabeth BADINTER, Emilie. Emilie. 
L'ambition féminine au XVIII' siècle, Paris. F1anunarion. 1983. sur Emilie du Châtelet. 

.. L'éducation féminine est un sujet qui préoccupe la plupart des philosophes et des écrivains 
des deux sexes. Pour un traitement plus complet du sujet, voir Octave GRF.ARD. L'Education des 
femmes par les femmes, Paris. Hachette. 1886 ; Françoise et Claude LEUÈVRE, Histoire de la 
scolarisation des filles, Paris, Nathan. 1991 ; Paul ROUSSEWT. Histoire de l'éducation des femmes en 
France, Paris, Didier. 1883 ; Sonnet (1987) et Sarnia 1. SPENCER, "Women and Education,. in Sarnia 
1. SPENCER, éd., French Women. .. op. cit., pp. 83-96. 

IS L'espace dont nous disposons ne permettant qu'un traitement limité du sujet, nous 
présentons uniquement la presse progressiste. c'est-à-dire Le Journal des dames, et non les journaux 
de mode ou ceux qui tendent à renforcer les idées reçues. Nina R. Gelbart (op. cit.) recrée l'histoire 
de cette publication dans tous ses détails. 

16 Antoinette Deshoulières (1634-1694) est la première fenune à obtenir le prix de Poésie de 
l'Académie Française en 1671. Elle est aussi membre des académies d'Arras et de Padoue. 
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.7 Marie NAUDIN, " Stéphanie Félicité, comtesse de Genlis JO, in Eva M. SARTORI et Dorothy 
W. ZIMMERMAN, ed., French Women Writers, op. cit., p. 179. 

a Op. cit. 
19 Dans leur article intitulé «The Decline of the Classica1 Age and the Birth of the Classics ,. 

(Yale French Studies 75, 1988, p. 238) sur les auteurs inscrits aux concours de l'Agrégation, Thiesse 
et Mathieu révèlent que les nonnes ont peu évolué au cours des âges. Même après les événements de 
mai 1968, Thiesse et Mathieu trouvent que le paysage littéraire présenté dans l'enseignement 
français demeure "une vaste nature morte JO. 

90 Même un critique comme Alain Decaux qui reconnaît les talents des femmes du XVIII" siècle, 
qui admet qu'elles" gouvernent les esprits JO par leur" intelligence JO (op. cit., p. 258), que leur 
l'écriture reflète" tout simplement l'art d'une civilisation. Et les femmes mieux que les hommes, 
s'en font le porte-parole JO (p. 358), finit par tomber dans le piège de ses prédécesseurs; quitte à se 
contredire en concluant que : "ce foisonnement intellectuel ne va produire aucun grand écrivain 
féminin. Aucune poétesse n'est parvenue à la postérité. Pas plus que les trois femmes auteurs 
dramatiques [ ... ] pas plus que la trentaine de romancières dont il est possible de citer le nom JO, tout 
en admettant que "leurs œuvres ont été des succès JO (op. cit., pp. 364-365). n ne donne aucune 
raison pour expliquer pourquoi ces œuvres n'ont pas survécu à leur temps. 

---



L' œuvre dramatique d'Isabelle de Charrière 
Classicisme et renouvellement 

Yvette WENf-DAOUST 

Le théâtre fait figure de parent pauvre dans le large éventail des genres qu'Isabelle 
de Charrière a pratiqués au cours de sa vie d'écrivain. On le connaît mal, la plupart des 
commentateurs ont tendance à l'expédier sommairement car on le juge comme la 
partie la moins innovatrice de son œuvre. Que de nombreux préjugés subsistent après 
l'édition critique des textes que Jeroom Vercruysse assura en 1979 1 est la preuve 
qu'ils sont de nature tenace. Si l'on excepte L'Emigré, paru en 1794 2, et trois autres 
comédies traduites et publiées en allemand par Ludwig Ferdinand Huber: 
L'Inconsolable (1794), Elise ou l'université (1795) et La Parfaite liberté ou les vous 
et les toi (1796) 3, non seulement il aura fallu attendre près de deux siècles la 
publication de l' œuvre dramatique de Madame de Charrière, mais cette publication 
qui aurait dû ouvrir largement les portes à la recherche a suscité à ce jour relativement 
peu de travaux 4. 

Belle van Zuylen aborde la scène en 1764 avec Justine; cette pièce de jeunesse 
n'a pas été retrouvée. A en juger par la correspondance de l'époque, elle devait 
s'inspirer de Richardson et fit verser quelques larmes (p. 17-18, 650). On ne rencontre 
guère de traces de cette inspiration dans le théâtre ultérieur, elles subsistent ici et là 
dans certains romans, informant même entièrement Caliste. Jeroom Vercruysse 
souligne l'influence prépondérante de Molière sur le théâtre d'Isabelle de Charrière 
(p. 9-12). Tout au long de sa carrière, qui débute vraiment en 1785 avec La famille 
d'Ornac, elle restera fidèle à son célèbre prédécesseur. Cependant à travers cette 
constance perce un style bien à elle, plus sensible dans certaines pièces que dans 
d'autres. En effet, selon Jeroom Vercruysse, et à sa suite Guillemette Samson, 
« l'imitation n'est pas servile» (p. 12) 5. Si à l'exemple de l'auteur du Misanthrope 
Isabelle de Charrière puise son inspiration dans la réalité et censure les mœurs de ses 
contemporains, elle sait adapter ses sujets à son époque. Le théâtre de la Révolution le 
prouve. Toutefois elle semble avoir la main moins heureuse sur le plan de l'esthétique. 
Tout en maintenant son allégeance à Molière, elle écarte la farce de son propre théâtre. 
Or ce geste émancipatoire s'avère parfois plus lourd de conséquences qu'elle ne 
l'avait prévu. En rejetant la farce, c'est aussi le style moliéresq ue qu'elle ébran le car au 
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delà des jeux de scène et du comique de situation, ce style avec ses répétitions, 
calembours et hardiesses de langage est également tributaire de la farce. C'est sans 
doute pour avoir sous-estimé ce principe fondateur que l'écriture scénique d'Isabelle 
de Charrière reste jusqu'à un certain point en porte-à-faux: d'une part, la dramaturge 
n'imite pas purement et simplement, elle transige avec le modèle et, d'autre part, elle 
s'efforce de trouver une formule personnelle. 

Jeroom Vercruysse répartit ses pièces en trois périodes: de 1785 à 1791, de 1793 
à 1796 et vers 1800 (p. 9), qui ne correspondent pas, à une exception près (Elise ou 
l'universite'), à une modification radicale de l'écriture. Grosso modo, les dernières 
pièces rejoignent les premières grâce à leur parenté plus étroite avec l'œuvre de 
Molière. Par ailleurs, si la Révolution est la source d'une nouvelle inspiration, 
l'auteur préserve la sobriété classique de son style contrastant avec l'emphase qui 
distingue généralement le théâtre révolutionnaire. Inutile de le dire, les débordements 
sentimentaux et les protestations patriotiques traduits en tirades pathétiques et 
grandiloquentes n'ont jamais été de son goût 

A partir de trois pièces: une des débuts, La Famille d'Ornac (1785), une 
deuxième d'inspiration révolutionnaire, L'Emigré (1793) et une troisième, Elise ou 
l'université (1794), écrite pour un public allemand, je propose de suivre les 
oscillations de l'écriture dramatique d'Isabelle de Charrière, d'en relever les 
principaux emprunts de même que les éléments personnels afin d'essayer d'en 
dégager le caractère. 

La Famille d'Ornac voit le jour la même année que les Lettres écrites de 
Lausanne. Fidèle à ses habitudes, la dame du Pontet tient ses amis au courant du 
travail en cours et les met à contribution pour les lectures, corrections et critiques des 
manuscrits. C'est ainsi qu'elle sollicite les commentaires de Claude de Salgas à qui 
elle a envoyé, presqu'en même temps, les Lettres écrites de Lausanne et La Famille 
d'Ornac. Il lui répond diligemment: 

«Les premieres scenes des D'Omacs [sic] m'ont paru très agréables & piquantes Celles 
qui suivent et que vous appelez du remplissage sont ce me semble des scènes à tiroir qui 
font perdre trop longtemps de vue les principaux personnages [ ... ]. Je crois que si on les 
supprimoit la piece n'y perdroit rien pour l'interêt, mais la fin en seroit trop brusque. Elle 
a besoin d'ailleurs d'être plus preparee et les D'omacs [sic] vous en foumiroient aisé
ment les moyens en mettant aux prises la vanité du négociant avec son avarice & l'orgueil 
du Gentilhomme avec le désir d'avoir un bel état de maison» '. 

Ces critiques fournissent une indication de l'état d'esprit de la dramaturge au 
seuil de sa carrière. Elle semble partagée entre son attachement aux classiques et 
l'esthétique romanesque. Il ne faut pas oublier que Madame de Charrière mène de 
front une œuvre théâtrale. et une œuvre romanesque, pour ne pas parler des contes, 
pamphlets et opéras qu'elle compose entre-temps. L'interférence des genres entre eux 
est donc presqu'inévitable. La famille d'Ornac est un composé de scènes qui 
ressemblent à autant d'esquisses; cette comédie de mœurs est le laboratoire de 
l'œuvre. 

L'intrigue principale est simple: deux cousins, Antoine et Julie d'Omac s'aiment 
en secret. Le père d'Antoine, Omac aîné, qui ne se rend compte de rien, vient par 
intérêt personnel demander à son cadet, le père de Julie, la main de celle-ci pour son 



L'ŒUVRE DRAMATIQUE D'ISABELLE DE cHARRIÈRE 37 

fils. Les deux frères affichent des caractères et des modes de vie diamétralement 
opposés. L'aîné aime le luxe, est sans cesse à court d'argent et attache une grande 
importance à l'ancienneté présumée de son nom; le cadet est avare, vit chichement et 
est indifférent au rang social. La demande en mariage se termine par une querelle entre 
les frères et l'abandon du projet de mariage. De son côté, Julie refuse plusieurs autres 
candidats à sa main. Finalement la jeune fille parvient à infléchir la décision des pères 
et à les faire consentir à son mariage avec Antoine. Les scènes de « remplissage» 
(scènes 10 à 19) consistent en un défilé de mères venues exposer les avantages d'un 
fils en âge de «s'établir », dans le but de conquérir Julie et sa dot. Madame de 
Charrière se sert de ce prétexte pour brosser un tableau de mœurs. 

Le défaut de construction prive cette pièce de la tension qu'engendre une intrigue 
menée en toute logique, dans la perspective du dénouement. En homme de son siècle, 
Salgas formule ses jugements au nom de l'ordre classique, et à aucun moment il ne 
perd de vue le talent analytique de sa correspondante. Le « piquant» des scènes du 
début réside en effet dans l'opposition des caractères; le cadet opposant à la 
prodigalité et aux prétentions nobiliaires de l'aîné ses normes de sobriété et de 
modestie. Salgas suggère à son amie - qui le fait prudemment, peut-être par crainte de 
s'égarer dans l'écriture romanesque - d'exploiter la tension interne entre les traits de 
caractère de chaque personnage. n sait que c'est dans la profondeur et la finesse de 
l'observation des comportements qu'elle excelle. Toutefois il passe sous silence une 
particularité que l'on observe aussi bien chez la romancière que chez la dramaturge, 
celle qui consiste à créer des jeunes gens conscients des réalités, perspicaces et 
capables d'exercer un certain ascendant sur leurs géniteurs. n est hors de doute que 
Julie fait appel au bon naturel de son père, ou plutôt l'oblige à en prendre pleinement 
conscience, dans le but d'obtenir son consentement au mariage. «Ah mon pere vous 
etes bien plus genereux que vous ne pensez» (p. 44), déclare-t-elle. Cependant il ne 
s'agit pas là d'une simple ruse. Tout au long de la pièce sont multipliés les 
témoignages de la tendresse lucide que Julie éprouve pour son père et de leur affection 
mutuelle. n en va de même, pour la relation de l'aîné et de son fils. Les scènes 
conflictuelles se situent plutôt au niveau du couple parental. L'Extravagant (1795) et 
L'Enfant gâté ou lefils et la nièce (1800) en fournissent des exemples parmi d'autres. 
La mère est parfois remplacée par une éducatrice, proche parente du père, comme c'est 
le cas pour Julie dans L'Emigré ou pour Wilhelmine dans Elise ou l'université. Dans la 
comédie qui nous occupe, à défaut de mères, la discorde se déplace et s'élève entre les 
frères d'Ornac. 

Les pièces de Madame de Charrière se terminent comme chez Molière par le 
mariage et le triomphe des jeunes. Fonctionnant comme révélateurs de leur bon sens, 
les enfants obtiennent de leurs parents qu'ils se rendent. Ces derniers Je font sans 
restriction, heureux même de pouvoir faire le bonheur de leur progéniture, 
contrairement à ce qui se passe souvent dans les dénouements moliéresques, où les 
pères récalcitrants se battent jusqu'à la fin et cèdent à leur corps défendant, ou grâce à 
un stratagème. Le comique de caractère qu'incarne le cadet, diffère sensiblement de 
celui d'un Harpagon dont l'amour de l'argent commande toute la conduite et prime 
sur les sentiments. Cette passion unique classe le héros de Molière dans la catégorie 
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des personnages types dont les différents comportements prêtent à rire par leur côté 
maniaque et grotesque, poussé jusqu'à la farce. 

Madame de Charrière met le comique franc à l'essai dans les scènes évoquées plus 
haut. Mis à part leur aspect gratuit - «scènes à tiroir» - et la coupure qu'elles 
pratiquent dans l'intrigue, ces courtes scènes ne parviennnent pas à s'imposer, peut
être parce que l'auteur joue sur deux registres: le burlesque calqué sur Molière et un 
registre tempéré qui au lieu de mettre le premier en relief étouffe les effets comiques. 
Julie reste raisonnable et froide devant tous les motifs aberrants qu'on lui expose. A 
partir du moment où aucun de ses propres intérêts ne se trouve menacé, son père lui 
permet de refuser les propositions qui lui déplaisent, le suspense n'existe pas et seule 
la portée morale des répliques s'impose lourdement. Par ailleurs, les jeux de scène ne 
sont pas suffisamment bouffons pour déclencher le gros rire. Les propos des dames 
d'Ostenville, de Grand' Maison, Des Muses et Du Jour 7 composent un glossaire des 
préjugés de classe mêlés aux intérêts d'argent que Belle reprendra ailleurs, entre 
autres, dans un cadre un peu semblable, au début de Sainte Anne (1799). 

Quant aux prétentions nobiliaires de l'aîné, elles non plus ne sont pas 
suffisamment extravagantes pour amuser le public. Belle avait pourtant déjà à son 
actif Le Noble (1762), une satire moins subtile et précisément assez drôle à cause de 
certains effets loufoques. Le héros du conte de sa jeunesse, le baron d'Arnonville, fait 
rire parce qu'il joint à sa passion pour le blason, une bêtise sans faille, tandis que 
d'Ornac raisonne et présente des arguments pour appuyer la légitimité de son 
ambition aristocratique. 

On pourrait ajouter aux remarques de Salgas d'autres critiques techniques sur le 
changement des scènes qui sont toutes introduites par des formules convenues comme 
«Ah! J'entens quelqu'un ce sera lui» (p. 23). Le passage d'une scène à l'autre ne 
répond presque jamais à la logique interne de l'action. Aussi bien, ce procédé hérité de 
Molière et des classiques était encore courant à l'époque. Néanmoins, la réunion de 
certains personnages à un moment donné exige un minimum de motivation de la part 
d'un auteur qui prétend respecter les règles de la vraisemblance. Ainsi la présence du 
jeune d'Ornac à la scène 9 (p. 34-35) est insolite. Par un mystère inexplicable, il n'est 
pas sorti en même temps que son père, qu'il accompagnait en entrant, et que son oncle, 
à la fin de la scène 7, et se trouve opportunément face à face avec Julie, dans le salon 
où il peut lui parler librement et où il suivra, caché derrière un paravent, le défilé des 
mères. Après une telle scène, n'est-il pas étonnant de voir la dramaturge condamner 
l'aparté au nom de la vraisemblance 8? 

A partir de Comment la nommera-t-on? (1788), les pièces d'Isabelle de Charrière 
deviennent plus consistantes, plus construites. Elles se divisent en actes composés de 
scènes dont les péripéties tissent une intrigue cohérente. L'Emigré nous permet de 
mesurer le chemin parcouru dans la maîtrise formelle. Le sujet de L'Emigré prend 
racine dans la réalité quotidienne que la Révolution a instaurée, une réalité si 
prégnante qu'elle ne laisse guère de place à d'autres préoccupations. Comme chacun 
sait, une des conséquences de la Révolution est la fuite des nobles hors de France. Au 
cours des premières années de l'émigration, la dame du Pontet avait fait la sourde 
oreille aux doléances des aristocrates désemparés, «ces émigrés touchants et 
ridicules» 9, venus chercher asile à Neuchâtel. En 1793, son indifférence n'est 
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évidemment plus défendable. Aussi Belle oublie-t-elle son hostilité contre une classe 
qu'elle juge arrogante et futile, pour lui venir en aide. D'ailleurs les individus ne sont 
pas tous taillés sur le même modèle, et dans la fiction comme dans la réalité elle se 
moque des défauts des uns et sait apprécier et mettre en valeur les qualités des autres. 
La marquise de Valcourt, la comtesse de Murville, le chevalier d'Estourdillac et 
Monsieur de Vieuxmanoir incarnent différents types d'émigrés. 

En janvier 1794 Isabelle de Charrière déclare à Jean-Pierre de Chambrier 
d'Oleyres qu'elIe a mis trois jours à écrire L'Emigré, dans une espèce d'euphorie, 
encouragée par la complicité de son mari et de Benjamin Constant 10. Du Peyrou à son 
tour estime que L'Emigré «est un véritable impromptu dont la composition est 
presque plus rapide que sa transcription» Il. 

La marquise de Valcourt accompagnée de sa nièce, la comtesse de MurvilIe, se 
présente chez Monsieur Jager pour demander l'adresse de Monsieur de Vieux manoir. 
La marquise ayant appris que ce dernier est amoureux d'une jeune filIe du pays, du 
nom de Julie, est déterminée à enlever le jeune homme et à l'emmener avec elIe en 
Pologne pour lui faire épouser sa propre filIe. Ce projet échoue et c'est le chevalier 
d'Estourdillac qui, le moment venu, supplantera Vieuxmanoir, tandis que Julie, qui 
n'est nulle autre que la fille de Monsieur Jager, épouse son amoureux comme prévu, 
en dépit de la désapprobation de sa mère adoptive, Madame Vogel, convertie à la 
République. 

Sur ce canevas Isabelle de Charrière brode des scènes rapides, enlevées, dont le 
rythme reflète la vitesse et le bonheur de l'écriture. Les personnages sont croqués sur 
le vif, Monsieur de Vieuxmanoir rappelle Camille de Malarmey de Roussillon, la 
marquise de Valcourt est sans doute la réplique à peine exagérée de quelque dame 
rencontrée à Neuchâtel. Aussitôt qu'elle entre en scène, c'est pour prendre d'assaut le 
salon de Monsieur Jager, vide à l'heure du déjeuner. Si le spectateur ignorait qu'elle 
n'est pas la propriétaire de la maison, illa croirait chez elle. Le portrait psychologique 
est esquissé simultanément par un jeu de scène éloquent - la marquise fait une entrée 
conquérante, passe les meubles en revue et s'allonge « sur le sopha» - et par un 
dialogue où sont reproduits les traits d'un type d'aristocrates français, indélicats parce 
qu'ils sont pénétrés d'une supériorité héréditaire liée à leur classe et à leur nation. 
« Mais vraiment, ceci n'est pas trop mal arrangé; & depuis que je suis hors de France, 
je n'ai rien vu de plus passable que cette maison» (p. 287). 

Le portrait du chevalier d'EstourdilIac est, comme le nom du personnage 
l'indique, caricatural. Son opportunisme qui le pousse à se précipiter sur toutes les 
bonnes occasions, quitte à mettre les pieds dans le plat, est divertissant. 

A l'encontre de Lafamille d'Omac, dans L'Emigré le rire parvient à arrondir les 
angles du discours moralisateur. Lorsque Vieuxmanoir provoque en duel 
d'Estourdillac qu'il accuse d'avoir répandu la fausse nouvelle de ses fiançailles avec 
Julie, celle-ci reproche à son amoureux l'outrance de sa réaction. Les motifs 
cornéliens de Vieuxmanoir lui paraissent saugrenus et de mauvaise compagnie, et son 
adversaire lui-même le juge comme un trouble-fête maladroit. La comtesse et 
Monsieur de Vieuxmanoir forment la contrepartie, respectivement de la marquise et 
du chevalier, suivant une mise en parallèle des personnages, très fréquente dans le 
théâtre de Molière. La classe bourgeoise subit à peu près le même traitement que 
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l'aristocratie. Le ministre de la République représente la catégorie des individus qui 
savent tirer leur épingle du jeu selon les régimes. TI renie ses amis pour « servir son 
pays» et obéit aveuglément aux ordres vindicatifs du peuple. Madame Vogel est tout 
aussi opportuniste que lui, et son frère, le raisonnable Monsieur Jager, lui fait 
contrepoids. Le message d'Isabelle de Charrière est que l'on trouve du bon et du 
mauvais dans tous les partis, que la fureur du peuple est aussi condamnable que l'abus 
du pouvoir par la noblesse et que les cloisons entre les classes doivent être renversées. 
Le meilleur moyen d'y parvenir est, sans conteste, le mariage mixte. 

Sur le plan de l'écriture la voix personnelle d'Isabelle de Charrière se fait entendre 
distinctement. Si le modèle moliéresque forme toujours un élément privilégié de son 
esthétique théâtrale, le comique nuancé des paroles, le fameux discours analytique 
construit sur la thèse et l'antithèse, la sensibilité qui le porte, amalgame auquel le 
roman nous a habitués, s'y taillent une place importante. On reconnatÎ l'auteur des 
Trois femmes notamment dans la scène 4 de l'acte III entre Julie, et Monsieur de 
Vieuxmanoir (pp. 295-297). De même, la phrase qui termine la pièce signe son 
indépendance. «Ma mère est en prison », répond Vieuxmanoir au ministre qui lui 
demande pourquoi il ne danse pas, et L' Emigré qui allait se terminer en comédie ballet 
change brutalement de ton par un rappel ultime à la sombre réalité. 

Le 30 mai 1794, la dame du Pontet écrit à Ludwig Ferdinand Huber, « J'ai dans la 
tête une comédie allemande, c'est-à-dire françoise, ecrite en françois & à la françoise 
mais uniquement pour être traduite par vous en allemand» 12. 

Le projet se réalise et Elise ou l'université, écrite en consultation étroite avec 
Huber, est effectivement traduite et publiée en allemand sous le titre Eitelkeit und 
Liebe 13. En dépit de ce que pourrait faire croire cette collaboration, Elise. dans sa 
version française, est peut-être la comédie de mœurs où Madame de Charrière ose le 
plus être elle-même. Dans la même lettre elle précise son projet: 

« L'action se passeroit dans une université d' allemagne. or comme sans blesser les loix 
de la societé plus que les loix du théatre je voudrois pouvoir dire des verités passablement 
hardies & rire sans façon des ridicules que mon sujet m'offriroit [ ... ]» 14. 

Tout se passe comme si l'égide de l'Allemagne lui donnait toute licence pour 
voler de ses propres ailes, loin des préceptes de la dramaturgie classique française. 

Les idées qui constituent sa pensée profonde repoussent les thèmes que le feu de 
la Révolution avait inspirés, ce qui n'empêche pas pour autant que ces idées ne 
subissent les contre-coups de l'histoire. Ainsi les positions de Madame de Charrière 
en matière d'éducation et d'organisation sociale se radicalisent et l'œuvre fictive de 
cette période en témoigne. Bien que la date de l'action ne soit pas précisée, il est clair 
que les personnages d'Elise ont vécu une période de bouleversements sociaux. Quoi 
qu'il en soit, l'optimisme démocratique de L'Emigré fait place à la prudence. 

Le rôle que la femme est appelée à jouer dans le monde ne diffère pas de celui 
qu'elle jouait avant 1789. Elle est comme toujours destinée au mariage et à y tenir un 
rang subalterne, c'est-à-dire qu'elle continue de dépendre de son conjoint et que par 
conséquent l'éducation qu'elle reçoit reste traditionnelle. TI s'agit de préparer les 
filles à marier le mieux possible à l'obéissance et à la docilité. Les romans des débuts 
comme ceux signés l'abbé de la Tour prêchent une même philosophie: mieux vaut 
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adapter la fonnatÏoD des jeunes filles à leur sort que de faire leur malheur. Eugenie, 
l'héroïne d'Elise, illustre le malheur qui guette celles qui dérogent à la règle 
commune. « Fille de professeur, [ ... J un peu ridicule en même tems qu'aimable» 
(p. 446), elle nous rappelle par certains côtés la charmante Zélide 15, même grâce, 
même intelligence, même iodépendance d'esprit, même coquetterie. Belle aussi avait 
pu entretenir des illusions au temps de sa jeunesse, et même plus tard imaginer un 
mode d'existence différent pour elle et pour ses sœurs. Devenue consciente des 
réalités par la force des choses, elle se moque rétrospectivement d'eUe-même. 
Wilhelmine est aussi jolie qu'Eugenie mais ce qui la rend parfaite c'est sa modestie, sa 
douceur et sa soumission. Les caprices d'Eugenie nourris par une imagination 
romanesque compromettent son destin de future épouse. Elle risquerait le célibat si 
l'amour ne l'amenait à se reformer in extremis, et c'est à point nommé qu'eUe se range 
pour devenir un· personnage égal, sans histoire. Par contre, Wilhelmine de 
Schwartsheim, conditionnée depuis l'enfance, est mieux disposée à combattre un 
penchant amoureux et à accepter l'époux que son père lui destine. II est vrai que le 
sentiment de ne pas être suffisamment aimée du comte de Rheynberg, et par la suite un 
certain dépit envers lui l'aident à se plier au projet paternel. C'est d'ailleurs cette 
circonstance qui la rend un peu vivante et fait que nous nous intéressons à eUe. 

Généralement les enfants, filles ou garçons, ne contestent pas la volonté 
paterneUe, ils essaient tout au plus de l'influencer dans le cas du choix d'un époux 16. 

Si le parcours d'Eugenie est plus tortueux que celui de Wilhelmine, c'est en partie 
parce que son éducation a été négligée, nous dit-on, par un père distrait dont les 
travaux scientifiques accaparent toute l'attention. CeUe de Wilhelmine l'eût sans 
doute été également si le baron, en l'absence de la mère, ne l'eût confiée à une tante. 
Les pères s'avèrent généralement impropres à s'occuper de leurs filles, tandis que les 
garçons ne semblent pas leur poser de problèmes. L'explication de cette différence est 
à chercher dans la liberté dont ils jouissent. On peut se dispenser de les surveiller sans 
cesse, il suffit de leur demander de respecter certaines conventions sociales. L'égalité 
entre les sexes est plus importante chez les domestiques de qui l'on exige moins de 
moralité, hommes et femmes confondus. Caroline et Le Vent s'inscrivent dans la 
lignée des domestiques moliéresques et rejoignent ceux des romans, les Joséphine et 
les Henri des Troisfemmes. 

A l'exception du trio paternel, Madame de Charrière construit encore les 
personnages d'Elise par paires: deux jeunes filles, deux épouseurs, deux 
domestiques. Cette configuration permet de mettre en place aisément des dialogues 
composés de nombreux débats, où les points de vue sont exposés et s'affrontent 
librement. Les liens de parenté ou d'amitié qui unissent les personnages justifient 
encore cette liberté. Les discussions portant sur les classes et les fonctions sociales 
qu'elles commandent monopolisent le discours. De prime abord la thèse égalitaire 
paraît sans ambiguïté: le seul critère sur lequel il convient de s'appuyer pour juger un 
individu est son mérite personnel, se plaît-on à affirmer. Pourtant Wilhelmine épouse 
le comte de Rheynberg en dépit du libéralisme idéaliste du baron de Schwartsheim 
qui lui destine Charles, en qui il retrouve le portrait de son ami, négociant à Hambourg 
(p. 434). De son côté, Eugenie s'engage à épouser Charles de la Ville (Walter), un 
roturier qu'elle avait cru gentilhomme dans un premier temps. Michèle Mat-Hasquin, 
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faisant le point sur les OpInIOnS de Madame de Charrière au lendemain de la 
Révolution concernant le mélange des classes, estime que « le dénouement d'Elise 
témoigne de la difficulté de vaincre les obstacles qui s'opposent à la transparence des 
relations sociales, et donc de faire craquer la stratification d'Ancien Régime» 17. 

De concert avec Benjamin Constant, Isabelle de Charrière avait applaudi les 
débuts de la Révolution, mais les événements du 1 0 août 1792 lui inspirent un dégoût 
profond pour ses semblables, quelle que soit la provenance, dégoût qui va même 
jusqu'à lui faire souhaiter «qu'il y ait une guerre civile qui nettoye la terre de 
beaucoup de ces gens de l'un & de l'autre parti» 18. Avec le recul, elle adopte une 
position pragmatique; si l'aristocratie conserve un prestige occulte - elle en donne 
comme illustration les divagations d'Eugenie à propos de l'identité de Walter 
(pp. 417, 419) et le jugement de Caroline rendant compte de ses observations 
lorsqu'elle était en France: « On disait que la noblesse n'etoit qu'un vain néant & l'on 
combattoit ce néant avec la plus vigoureuse jalousie» (p. 417) - peut-être pourrait
elle servir dans une nouvelle conjoncture, ne serait-ce que pour rétablir un peu d'ordre 
dans le chaos social? Pour l'instant, la dramaturge met en place une société de bonne 
compagnie où les Rheynberg et les Schwartsheim se plaisent à fréquenter les Wits 
pour la satisfaction intellectuelle et morale de tous les protagonistes. Les différences 
sociales qu'on avait cru abolir font surface ici et là, quoi qu'on en dise. Suivant la 
tradition des droits du maître sur la servante, le professeur Wits succombe presque à la 
tentation de perpétuer avec Caroline les amours ancillaires : «Oh nous ne nous 
deriderions que trop si nous n'y prenions garde» (p. 436). Lorsque le baron de 
Schwartsheim expose au même Wits ses idées égalitaristes, son interlocuteur s'en 
étonne, ce qui fait dire au premier qu'« on a des prejugés sur nos pre jugés » (p. 434). 
Ce constat prend la juste mesure de l'écart entre les classes, au même titre que celui de 
Wilhelmine face au mariage mixte: 

« Tenez je me sens incapable d'aucun dedain ridicule pour des gens de merite qui ne 
seraient pas gens de naissance, mais j'aurais peur qu'ils ne me soupçonnassent du 
dedain, & qu'au moindre sentiment qui ne serait parfaitement à l'unisson des leurs il ne 
me regardassent avec une certaine defiance » (p. 439). 

De toutes les pièces, le style d'Elise ou l'université est celui qui ressemble le plus 
à celui des romans et pourtant est le mieux adapté à la scène. Madame de Charrière, 
passée maître dans les développements élaborés du roman épistolaire, se plie 
cependant sans contorsions aux limites du dialogue. Dans le feu des échanges les 
répliques se succèdent allègrement, et il arrive que les phrases soient suspendues, pour 
imiter la conversation naturelle. Madame de Charrière fait confiance au public comme 
elle fait confiance aux lecteurs de ses romans; elle ne dit pas tout et dans la version 
française d'Elise elle s'abstient de conclure catégoriquement. Molière s'éloigne. 
Cette pièce entée principalement sur le texte rappelle davantage Marivaux; ainsi une 
dispute entre Caroline et Le Vent (acte Il, scène l, pp. 428-430) met en présence deux 
valets intelligents et philosophes possédant comme ceux du Jeu de l'amour et du 
hasard le pouvoir de transformer la scène classique du dépit amoureux en peinture de 
mœurs, tout en fournissant des renseignements indispensables à la marche de 
l'intrigue. D'autres scènes encore, dont l'action repose sur la fausse identité invitent 
au rapprochement: par exemple la métamorphose de Charles de la Ville en Walter et 
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la méprise d'Eugenie, qui aboutit à la scène de l'aveu entre les deux amants (acte m, 
scène 5, pp, 45~59). 

On retrouve aussi, transposée dans Elise, cette ironie romanesque qui consiste 
dans la mise à distance des protagonistes par rapport au narrateur, L'écrivain confère 
cette faculté abondamment à la mère de Cécile dans les Lettres écrites de Lausanne, 
ainsi qu'à l'abbé de la Tour. Ces conteurs profitent de leur situation pour juger avec 
attendrissement ou parfois même avec condescendance la conduite des autres, De 
même, Madame de Charrière nous persuade de juger Eugenie « ridicule et aimable» 
en nous la faisant observer à partir d'une position de censeur. Tel qu'Isabelle de 
Charrière l'utilise, le procédé pourrait être qualifié d'autodistanciation, car la mise en 
perspective s'effectue à travers le personnage concerné lui-même, Eugenie est en 
représentation pour eIle-même, elle se regarde agir et entraîne le spectateur à la 
regarder sous deux dimensions, l'une naturelle, l'autre fabriquée. D'une autre façon, 
quand Charles de la Ville se dédouble pour endosser l'identité de Walter, il se prend 
lui-même comme personnage et nous invite à faire de même. 

Tous les protagonistes (à l'exception peut-être de Wilhelmine) ont une 
personnalité marquée et évoluent au cours de la pièce. C'est au moment où Eugenie 
assagie ne nous réserve plus de surprise que l'auteur pose la plume. Comme on 
pourrait le craindre, la duplication des personnages ne fige pas les caractères dans des 
traits prévisibles. Walter-Charles est peut-être aussi modéré que son ami le comte de 
Rheynberg est absolu dans ses jugements, néanmoins, mystère de la nature humaine, 
c'est le premier, comme on l'a vu, qui succombe aux charmes d'Eugenie et le second 
à ceux de Wilhelmine. Caroline est aussi raisonnable que sa maîtresse Eugenie est 
extravagante, mais leur affection réciproque motive leur entente. Enfin, les pères 
exercent leur autorité et commandent le respect tout en admettent la discussion, et si 
nécessaire, ils sont prêts à modifier leur vision des choses. Le théâtre adopte 
l'ouverture discursive caractéristique de l'écriture romanesque. 

On l'aura remarqué, les didascalies ne sont pas nombreuses dans le théâtre 
d'Isabelle de Charrière. Dans Elise ou l'université elles prennent de l'importance 
lorsque Wilhelmine et le comte de Rheynberg, à leur surprise, se rencontrent chez le 
professeur Wits (acte n, scène 6, pp. 441-442). Le corps y parle un langage éloquent, 
trouble et évanouissement, qui prouvent que l'auteur possède bel et bien une 
imagination scénique 19. En tout cas, on ne saurait classer ses pièces dans le genre 
« théâtre dans un fauteuil », car outre que la quantité des indications de régie ne 
constitue pas un critère déterminant, le lieu unique où se passe l'action, le salon du 
professeur Wits, est un espace où convergent avec naturelles autres espaces évoqués, 
Hambourg, l'auberge et, plus près, la bibliothèque et le jardin, un peu comme dans le 
théâtre classique. Enfin les objets sont en nombre comparativement important ici. Ils 
sont fonctionnels car ils renvoient aux caractères des personnages: l'attirail de la 
coquette peint Eugenie, comme l'habit usé peint Walter voulant se faire passer pour 
pauvre. 

Quatre pièces et un court fragment suivront Elise et l'université sans que le succès 
vienne couronner l'œuvre théâtrale d'IsabeIle de Charrière. La supériorité de son 
œuvre romanesque sur son œuvre dramatique a maintes fois été établie et ne saurait 
maintenant être contestée. Pourtant on ne peut s'empêcher de croire que sous de 
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meilleurs auspices son théâtre eût connu un épanouissement comparable. Le roman, 
on le sait, jugé comme un genre inférieur aux siècles précédents, a pu grâce à son 
« indignité» échapper aux codifications sévères et à la censure des Boileau, ce qui lui 
a permis de se développer par la suite à peu près librement, au gré des goûts et des 
sensibilités. Lorsque Madame de Charrière fait ses premières armes dans l'écriture 
romanesque la mode est à l'épistolaire, c'est donc le plus naturellement du monde 
qu'elle passe de la correspondance réelle - l'abondance des lettres qu'elle a rédigées, 
le nombre et la disparité de ses correspondants constituent une école d'apprentissage 
exceptionnelle - à la correspondance fictive, et que plus tard elle la quitte quand bon 
lui semble, soit en vue d'une meilleure économie de l'œuvre, soit tout simplement 
poussée par un désir d'expérimentation. L'indépendance et l'audace qui caractérisent 
la romancière se transforment souvent en soumission et en timidité chez la 
dramaturge. Lorsqu'elle aborde le théâtre, elle est encore soumise à l'esthétique du 
classicisme où se dessine en gros plan le génie de Molière. Malgré tout, elle réussit 
parfois au cours de sa courte carrière à oublier ses dettes, voire à s'affranchir avec 
bonheur du lourd héritage. Cependant force est de constater qu'elle reste dans 
l'ensemble une dramaturge d'Ancien Régime, comme Voltaire écrasé sous le poids de 
la grandeur classique. Lorsqu'elle parvient à s'en libérer avec Elise ou l'université 
c'est symptomatiquement en changeant de port d'attache pour se réclamer de 
l'Allemagne. Sa démarche ne signifie pas pour autant, comme le fait observer Jeroom 
Vercruysse, qu'elle ait abdiqué sa personnalité d'écrivain: « Qu'on ne s'y trompe 
point. Malgré ses propos et intentions Isabelle de Charrière a bel et bien écrit une 
comédie française où le seul élément allemand est suggéré par les noms des 
personnages et quelques allusions à des faits et des événements» (p. 409). n était, 
semble-t-il, nécessaire de se tromper elle-même pour trouver cette formule personnelle 
qu'elle n'arrivait pas à dégager. 

Notes 

1 /sabelk de CharrièreIBelle de Zuylen, Œuvres complètes, 10 volumes, G. A. van Oorschot, 
Amsterdam. 1979-1984. Toutes les références au théâtre (dix-huit comédies, dont six inachevées) 
renvoient au volume vu de cette édition. La pagination sera indiquée dans le texte. Les références aux 
autres volumes seront portées en notes. 

j 
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2 L'Emigri est la seule comédie publiée en français. (Cent exemplaires aux frais de l'auteur). 
] Les titres allemands sont: Der Trostlose, Eitelkeit und Liebe et Du und Sie. 
o Outre la rédaction du volume vu des Œuvres compUtes, Jeroom Vercruysse a publié quelques 

articles critiques sur le théâtre d'Isabelle de Charrière. Il faut aussi signaler les articles de Michèle 
Mat-Hasquin. Par ailleurs, Guillemette Samson a consacré au théâtre la première partie de sa thèse, La 
prlsence masculiM dans l'œuvre th MadanrL th Charrière, Université Paris IV-Sorbonne, Paris, 
octobre 1999, pp. 11-187. 

, Guillemette SAMSON, op. cit., pp. 12-26. 

• O. C., D, p. 451. 
7 Voir le symbolisme des noms dans Guillemette SAMSON, op. cit, pp. 28-34. 
1 Lettre du 13 février 1799 à Caroline de Sandoz-Rollin, v, p. 541. 
9 Isabelle VISSŒRE, Isabelle de Charrière UM aristocrate révolutionnaire, Ecrits 1788-1794, 

Des femmes, Paris, 1989. Titre du chapitre vrn, pp. 243-263 . 
• 0 Lettre des 15-16 janvier, IV, p. 315. 
Il Lettre des 25-26 décembre 1793, IV, p. 292 . 
• 2 IV, p. 445. 
1] La version française, présentée dans les Œuvres complètes est celle qui sera étudiée ici. La 

version allemande comporte des scènes ajoutées par Huber en guise de dénouement. Voir appendice 
vu, p. 748. Dans la version française, comme il est fréquent surtout dans les romans de l'auteur, le 
dénouement est suspendu. En outre, Elise portait en français le nom d'Eugenie . 
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• 9 Le défilé des mères dans La Famille d'Ornac et l'entrée en scène de la marquise de Valcourt 
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Madame Roland épistolière 

GitaMAY 

C'est un fait dès longtemps reconnu que l'influence de Rousseau a puissamment 
contribué à l'éclosion du romantisme et à l'idéologie révolutionnaire '. Aucun 
témoignage de cette influence n'est aussi compréhensif, personnel, révélateur et 
émouvant que celui de Madame Roland, née Marie-Jeanne (Manon) Phlipon (1754-
1793), fille d'un maître graveur dont l'atelier se trouvait entre le quai de l'Horloge et 
la place Dauphine. 

Personnalité historique à la fois tragique et controversée à cause du rôle qu'elle 
joua en tant qu'égérie des Girondins, Madame Roland est aussi un grand écrivain dont 
le remarquable talent littéraire a trop fréquemment été obscurci ou sous-estimé, non 
seulement par des considérations politiques et idéologiques, mais aussi parce que les 
femmes auteurs du dix-huitième siècle ont dû attendre longtemps avant d'être aussi 
pleinement reconnues qu'elles le méritent 2. 

Quoi qu'en aient dit les historiens, Madame Roland ne fut pas une nature taillée 
d'un seul bloc, une républicaine et révolutionnaire sortie tout armée de l'âge des 
Lumières. Ses écrits personnels sont donc d'une exceptionnelle importance. 

Manon n'avait que treize ans lorsqu'elle rédigea sa première lettre, datée du 15 
avril 1767 et adressée à Sophie Cannet. Ayant été placée, à l'âge de onze ans, dans un 
couvent où elle resta un an, elle y avait fait la connaissance de deux sœurs, Sophie et 
Henriette Cannet. Elle se lia surtout avec la première et, revenue chez ses parents, 
entretint avec elle une correspondance suivie, à laquelle participa également 
Henriette. Le 27 janvier 1780, elle annonça triomphalement à son amie son mariage 
avec M. Roland de la Platière, homme cultivé et de bonne naissance, administrateur 
zélé et auteur de divers traités sur les manufactures et disciple des Encyclopédistes. 
Après 1780, Madame Roland continua à écrire aussi régulièrement qu'avant son 
mariage, mais de nombreuses lettres à Roland, souvent absent en tournées 
d'inspection, et à des amis du couple remplacèrent la correspondance avec les sœurs 
Cannet 3. 

C'est à l'âge de treize ans, alors qu'elle débute dans le genre épistolaire, que 
Manon découvre Madame de Sévigné. Aussitôt elle aspire à acquérir l'élégance aisée, 
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le channe naturel de la célèbre épistolière. Dans ses Mémoires, Madame Roland 
écrira : « Les lettres de Madame de Sévigné fixèrent mon goût; son aimable facilité, 
ses grâces, son engouement, sa tendresse me firent entrer dans son intimité; je 
connaissais sa société, j'étais familiarisée avec ses entours comme si j'eusse vécu avec 
elle» 4. 

Tenter de rivaliser avec Madame de Sévigné n'est certes pas cbose aisée pour une 
petite bourgeoise parisienne du dix-huitième siècle qui ne bénéficiait que d'un 
champ très étroit d'observation et qui n'avait ni nouvelles sensationnelles ni histoires 
piquantes à conter. La jeune Manon était certes consciente des désavantages de sa 
médiocre situation sociale: «Tout le monde ne peut pas écrire comme Madame de 
Sévigné, non seulement faute d'esprit comme le sien, mais parce que tout le monde 
n'est pas, comme elle était, au sein de la Cour et des brillantes compagnies, c'est-à-dire 
au centre où arrivent, où se rapportent les anecdotes intéressantes. les jolies choses, les 
grandes affaires, les riens importants; où le tour aisé, le ton aimable, la finesse, les 
grâces se donnent, se joignent à tout ce qu'on voit, à tout ce qui se fait,. s. 

Mais Manon Phlipon n'est pas une personne pour se décourager pour si peu. 
Aussi s'évertue-t-elle bravement à compenser ce que son observation directe 
d'événements importants ne pouvait lui fournir par les qualités d'un intellect exercé 
et par des lectures soutenues. Cependant, sans peut-être s'en rendre compte, Manon 
Phlipon avait acquis au contact de Madame de Sévigné une certaine coloration 
mentale et émotive, une allure spontanée et improvisée, le goût des impressions 
saisies au vol et notées d'un trait de plume vif et précis. la faculté de s'épancher 
librement et sans contrainte, le respect des choses concrètes et des rapprochements 
inattendus. A maintes reprises, après une digression, elle justifie les écarts de son 
imagination par une remarque comme celle-ci: «Ma plume a voulu s'exercer sur ce 
sujet que tu m'avais donné lieu de traiter, je l'ai laissée courir à bride abattue, et je 
reviens sur mes pas» 6. 

Comme Madame de Sévigné, Manon Phlipon donne libre cours à ses émotions 
intimes. Par exemple, elle exprime ses sentiments d'amitié pour Sophie Cannet avec 
une ardeur qui nous semblerait suspecte si nous ne savions à quoi nous en tenir sur une 
tradition littéraire qui consistait à exalter l'amitié et si l'isolement intellectuel et 
affectif de la jeune fille n'expliquaient ce besoin d'épancbement que renforçait une 
attitude dictée par des influences livresques. Les effusions exaltées de Manon 
Phlipon, se lamentant sur sa séparation de son amie Sophie, foot écho aux lettres de 
Madame de Sévigné à sa fille adorée, Madame de Grignan. Manon Phlipon a vite 
compris que l'absence de l'être aimé peut devenir une riche source d'inspiration 
littéraire. 

Mais ce qui distingue Manon Phlipon d'une Madame de Sévigné, c'est que ses 
épanchements sont toujours doublés d'une lucidité critique perpétuellement en éveil. 
La jeune fille n'oublie presque jamais de s'observer et de s' étudier" à la lumière de ses 
lectures, et on la sent toujours soucieuse de se conformer à ses modèles. Quant à son 
style épistolaire, il possède des qualités indubitables de vigueur et de variété, car 
Manon Phlipon se plaît à exercer sa plume sur toutes sortes de sujets, de la dissertation 
philosophique à la causerie intime et familière. 
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En outre, Manon Phlipon tient à rivaliser avec le style enjoué de Madame de 
Sévigné, lorsque, par exemple, elIe parodie la fameuse lettre à Coulanges annonçant 
par un jeu de devinette la nouvelle sensationnelIe du mariage imminent de Lauzun 
avec la grande Mademoiselle. En l'occurrence, il s'agit d'un entretien, à contre-cœur, 
entre l'incrédule Manon et son confesseur: 

« Devine, Sophie, je te le donne en deux. quatre, dix, cent. .. l'ai été ... par ma foi, tu ne 
t'en douterais pas ... j'ai été conférer avec ce certain homme qu'il fallait bien voir pour 
l'édification de ceux à qui je dois l'exemple» 7. 

Epistolière enthousiaste et infatigable, Manon Phlipon fait presque quotidiennement 
part à ses amies de ses lectures et observations critiques, les tenant au courant des 
nouvelles politiques et littéraires de la capitale, leur confiant ses pensées les plus 
personnelles, ses rêves, ses doutes et ses aspirations secrètes. Elle décrit moins les faits 
matériels que ses états d'âme et les répercussions de ces événements extérieurs sur sa 
sensibilité. 

Un événement, cependant, marque une différence profonde entre Manon Phlipon 
et Madame de Sévigné épistolières. En décembre 1774, une exécution publique eut 
lieu sur la place de Grève, attirant une foule de spectateurs dont les clameurs 
parvenaient jusque dans l'appartement des Phlipon, de l'autre côté de la Seine, sur la 
pointe de l'île de la Cité: 

« Le bruit d'un peuple attiré en foule par un affreux spectacle se fait entendre jusque dans 
la tranquillité de mon cabinet; près d'ici la justice, le glaive en main. déploie l'appareil des 
derniers supplices; deux criminels de vingt ans subissent ceux de la roue du feu. J'ima
gine entendre leurs cris et sentir l'odeur s'exhalant du bûcher révolter à la fois tous mes 
sens» 8. 

L'image du roué qui, pendant tout un jour, poussa des hurlements déchirants 
provoqua l'indignation et hanta douloureusement Manon Phlipon 9. 

A cet égard, la réaction horrifiée de Manon Phlipon, dont la conscience sociale et 
politique fut éveillée par sa lecture assidue des philosophes des Lumières, notamment 
Montesquieu, Voltaire, Diderot et Rousseau, diffère sensiblement de celle de Madame 
de Sévigné décrivant avec détachement le supplice de la Brinvilliers. 

Manon Phlipon, quant à elle, se refuse à accepter l'idée d'une nature humaine si 
fondamentalement viciée qu'il soit nécessaire de sévir contre elle avec une telle 
rigueur et férocité: « 0 Dieu! père des humains, est-ce là ton ouvrage? Non, je ne 
crois pas que l'homme naisse si méchant: ce sont des passions non réprimées ou mal 
dirigées par l'éducation qui produisent ces effets» 10. A l'instar de Diderot, elle fait 
l'apologie des passions fortes et, reprenant certains arguments des Pensées 
philosophiques, affirme: « Des penchants violents, des imaginations fortes, des 
caractères différemment modifiés font ou les âmes sublimes et énergiques dans la 
vertu ou les âmes abominables et atroces dans le crime» Il. 

Ayant épousé Roland de la Platière en 1780, Manon passa les premières années de 
son mariage à Amiens. En 1784, Roland fut appelé à servir dans la généralité de Lyon 
en qualité d'inspecteur des manufactures. Les Roland et leur fille Eudora, née en 
1781, s'installèrent dans le Clos de la Platière. un domaine rural appartenant à la 
famille Roland situé dans le village de Theizé, à onze kilomètres de Villefranche-sur-

L ______ _ 
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Saône. C'est là que Madame Roland vécut près de six années à la fois actives et 
paisibles, se livrant aux charmes de la vie campagnarde et se persuadant qu'elle était 
en train de réaliser un grand rêve rousseauiste. Elle s'astreint sagement à son rôle 
d'épouse et de mère, contente de soulager autant qu'elle le peut les souffrances et la 
misère des paysans des environs, de travailler aux manuscrits de Roland, d'élever sa 
fille Eudora, et de passer ses soirées à relire son cher Rousseau ou à s'occuper de 
quelque ouvrage de couture. 

Dans ses lettres du Clos de la Platière, Madame Roland peint son existence 
campagnarde en un style alerte et vif, et avec des termes concrets et familiers qui 
visent à mettre en relief tous les détails de la cuisine, de la basse-cour et de la 
vendange. Ses développements se font moins abstraits, et le ton grave, élevé et 
philosophique de la jeune fille cède à un style enjoué et intime qui rappelle davantage 
celui de Madame de Sévigné. Sainte-Beuve a fait justement remarquer que, durant ces 
années, la correspondance de Madame Roland est particulièrement vivante et 
spontanée: 

« Elle a des gaietés, des élans et des entrains à ravir, - quand elle parle de la vie des 
champs, de ses occupations au Clos ... La campagne surtout l'inspire ... Elle a de ces 
débuts de lettres d'automne qui respirent en plein la vendange et qui sentent leur fruit. .. 
Dans tous ces endroits, elle est naturelle, pleine de verve et d'abondance» 12. 

Certes, Madame Roland aime à se tenir au courant des événements littéraires et 
politiques de la capitale, et dans ses lettres à des amis habitant Paris, elle s'enquiert des 
dernières nouvelles, mais l'ambition de briller sur la scène du monde ne semble pas 
l'effleurer. Alors qu'à Paris gronde déjà la Révolution et qu'à Lyon se déclarent les 
premières émeutes, Madame Roland continue à s'absorber dans sa maisonnée et 
rédige pour son mari les articles sur les arts et métiers dont il s'était chargé pour 
l'Encyclopédie de Panckoucke, qui succède à celle de Diderot et de d'Alembert. 
Madame Roland accepte d'autant plus facilement cette existence obscure, loin de 
l'agitation des villes, qu'elle a toujours mené une vie retirée, même au sein de la 
capitale. 

Les Roland saluèrent la Révolution avec une grande exaltation et tous deux se 
déclarèrent d'emblée pour le nouvel ordre des choses. C'est avec une amertume 
compréhensible que Madame Roland décrira en 1793 l'enthousiasme révolutionnaire 
qu'elle avait connu en 1789 : 

« La Révolution survint et nous enflamma: amis de l'humanité, adorateurs de la liberté, 
nous crûmes qu'elle venait régénérer l'espèce. détruire la misère flétrissante de cette 
classe malheureuse sur laquelle nous nous étions si souvent attendris; nous 
l'accueillîmes avec transport» n. 

Ce qui est frappant c'est que le ton des lettres de Madame Roland change 
radicalement après 1789. Les préoccupations personnelles et domestiques, les 
réflexions morales et philosophiques, les anecdotes à la manière de Madame de 
Sévigné sont immédiatement remplacées par des considérations politiques. Les 
sentiments privés sont résolument relégués à l'arrière-plan. En outre, le style même 
des lettres subit une transformation remarquable. Le langage intime et familier 
disparaît en faveur d'une rhétorique urgente et militante. Dès le 26 juillet 1789, 

l 
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Madame Roland s'en prend à ceux qui veulent composer avec la royauté en ces termes 
énergiques: 

«Non, vous n'êtes pas libres; personne ne l'est encore ... Vous vous occupez d'une 
municipalité, et vous laissez échapper des têtes qui vont conjurer de nouvelles horreurs. 
Vous n'êtes que des enfants; votre enthousiasme est un feu de paille; et si l'Assemblée 
nationale ne fait pas en règle le procès de deux têtes illustres [il s'agit, bien entendu, de 
Louis XVI et de Marie-Antoinette], ou que de généreux Décius ne les abattent, vous êtes 
tous foutus» .4. 

Des critiques comme Sainte-Beuve ont montré une curieuse incompréhension à 
l'égard du style et des mots « peuple » auxquels Madame Roland n'hésitait pas à 
avoir recours dans ses élans et enthousiasmes révolutionnaires. L'auteur des Lundis 
déclare: « Madame Roland me choque, avec son accent d'esprit fort », mais ajoute 
cette remarque curieusement ambiguë et misogyne que ce « frottement révolutionnaire » 

n'a jamais pu gâter réellement «un ton accompli de femme et une grâce 
perfectionnée» 15. 

Madame Roland participa pleinement à la carrière politique de son mari, qui 
devint ministre de l'Intérieur dans le gouvernement girondin de 1792. Cependant, 
lorsque les Montagnards affermirent leur pouvoir, les deux époux furent pareillement 
poursuivis. Le moment vint où Madame Roland s'aperçut avec effroi que la 
Révolution l'avait dépassée. Elle, qui avait salué 1789 comme l'aurore d'une ère 
nouvelle, était à présent traitée par les Jacobins comme une autre Marie-Antoinette. 
Convaincue que les massacres de Septembre marquaient le début de la dictature de 
Paris aux dépens des départements et de la liberté, que le peuple parisien était aveuglé 
et corrompu par la propagande de la Montagne, elle chercha refuge dans le stoïcisme, 
et ses lettres sont pleines de diatribes enflammées contre les Montagnards. Entre
temps, Robespierre, qu'elle avait d'abord considéré comme un patriote exemplaire et 
un vrai républicain, était devenu son implacable ennemi. Egérie des Girondins, elle 
fut parmi les premiers à être arrêtés le 31 mai 1793. De sa prison elle continua à écrire 
de nombreuses lettres et, sans doute pour oublier ou mieux comprendre un présent 
devenu intolérable, retraça sa vie et sa carrière politique dans ses Mémoires, largement 
inspirés par les Confessions de Rousseau. 

La correspondance de Madame Roland mérite d'être étudiée de plus près, car la 
destinée d'une femme remarquable du dix-huitième siècle y est peinte d'une manière 
exceptionnellement vivante, spontanée et originale, des premiers enchantements 
dans la maison paternelle à la pointe de J'île de la Cité aux sobres réflexions d'une 
prisonnière de la Conciergerie attendant stoïquement son exécution sous la 
guillotine. 

Notes 
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Sophie Ristaud-Cottin 
Un Sturm-und-Drang à la française? 

Geneviève GOUBIER-ROBERT 

Dans un article consacré aux dernières années du xvnf siècle l, Edouard Guitton 
reproche à Jean Fabre « un rétrécissement du champ de vision », manifeste dans son 
appréhension de la littérature de la dernière décennie du siècle. Il s'étonne que « le 
maître oublie de nommer certains seigneurs ou demi-seigneurs de la plume comme 
Bernardin de Saint-Pierre, Laclos, Madame de Staël, Benjamin Constant, Saint
Martin, ou encore Sade ou Volney ou Senancour» 2. Lui-même omet pourtant, dans sa 
liste des oubliés, Sophie Ristaud-Cottin. Même Sainte-Beuve, que José-Luis Diaz, 
salue comme «le biographe attitré d'inconnus», le «paladin des écrivains 
secondaires» et « un bon guide en matière de littérature mineure» 3 dénie à Sophie 
Cottin toute réhabilitation littéraire aussi bien que toute ambition à une gloire 
posthume: «Mademoiselle de Scudéry et Madame Couin », écrit-il dans Portraits de 
Femmes,« malgré le grand esprit de l'une et le pathétique d'action de l'autre, sont tout 
à fait passées. Pas une œuvre d'elles qu'on puisse lire autrement que par curiosité, pour 
savoir les modes de la sensibilité de nos grands-mères». C'est pourtant ce même 
Sainte-Beuve qui reconnaît aux obscurs la qualité de «réfléchir ces nuances 
précieuses dont les autres ne tiennent pas compte» et d' « exprimer avec plus de 
distinction et de curiosité attentive, des sentiments et des délicatesses, pourtant 
éternels, de l'âme humaine civilisée» 4. 

Il est certes commode de ne voir en Sophie Cottin qu'une romancière peu douée, 
sentimentale et moralisante, mais ce serait méconnaître sa singularité et la place 
originale qu'elle occupe dans un courant littéraire malaisé à définir. Préromantisme 
ou protoromantisme, la période « coincée entre le siècle des Lumières et l'éveil du 
romantisme ( ... ) », écrit Roland Mortier, « a pâti du sort qui est fait à toutes les époques 
de transition» s. Edouard Guitton rappelle fort justement qu'« à moins de faire de 
l'annexionnisme abusif, on ne saurait définir une époque, pas plus qu'un individu, 
seulement par ce qui l'a précédée et ce qui la suivra» 6. Admettre la spécificité de ces 
années transitoires conduit à la reconnaissance de l'identité et de l'autonomie de ses 
romanciers et - en la circonstance - romancières. 
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Par le recours à un emprunt suggestif plus qu'explicatif à l'histoire littéraire 7,_ 

le Sturm-und-Drang - s'éclaire davantage l'originalité de Sophie Cottin. Emigrée 
pendant la Révolution, veuve prématurément, rongée par le mal de vivre, elle trouve 
dans la littérature une «compensation aux défaites de son existence », selon la 
formule de Raymond Trousson 8. Toute une génération se retrouve dans une œuvre 
consacrée aux femmes 9 et à l'étude d'héroïnes partagées entre devoir et passion. 
Typique représentante de la sensibilité de l'entre-deux-siècles, oscillant entre 
nostalgie et langueur, elle révèle surtout une énergie inattendue dans l'expression 
d'une nouvelle appréciation du bonheur. 

1. U ne sensibilité néorousseauiste. 

Héritière des Lumières, Sophie Couin s'illustre par un néorousseauisme patent. 
Le mythe de l'insularité et du retour aux origines, éclatant dans l'imaginaire 
fictionnel de Rousseau, réapparaît dans Claire d'Albe. Madame Cottin dote son 
héroïne d'un prénom dont le lecteur averti sait bien, depuis la Nouvelle Héloïse, qu'il 
révèle une transparence illusoire, bien que l'opacité tente d'être combattue par la 
redondance du patronyme qui invite à la candeur. Claire vit au sein d'une société 
choisie, peu nombreuse dans un séjour rustique: 

« L'habitation où nous sommes est située à quelques lieues de Tours, au milieu d'un 
mélange heureux de coteaux et de plaines, dont les uns sont couverts de bois et de vignes, 
et les autres de moissons dorées et de riantes maisons; la rivière du Cher embrasse le 
pays de ses replis et va se jeter dans la Loire ( ... ») 10. 

n ne manque à ce Clarens tourangeau qu'un lac, présent dans le domaine de 
Monsieur Grandson, idéalement situé en Suisse, et où Amélie Mansfield trouve refuge 
après son veuvage. Outre les charmes d'un domaine à la Wolmar, Amélie jouit d'une 
position de majesté et règne sur la maison de Monsieur Grandson à la manière d'une 
nouvelle Julie: 

« Dès le lendemain de mon arri vée, mon oncle a rassemblé tous ses gens dans la grande 
salle du château ( ... ) et leur a dit en me montrant: « Mes amis, voilà notre souveraine; 
c'est elle qui présidera à tout; elle distribuera les récompenses, infligera les punitions, 
donnera tous les ordres» 11. 

Même la lande écossaise, où vit Malvina, offre le superbe spectacle des « eaux 
bleuâtres et transparentes du lac, qui s'étendaient au loin» 12. La famille d'Elisabeth, 
déportée en Sibérie, vit « sur le bord d'un lac circulaire profond et bordé de peupliers 
noirs et blancs » 13. 

Ces décors rustiques génèrent une communion avec la nature. «L'homme, 
considéré comme un clavier sensible, aspire à se mettre en résonance avec la nature, à 
construire avec les mots un univers pictural et sonore producteur d'harmonie 
universelle» 14. La promenade, vecteur privilégié de la rêverie depuis Rousseau, 
révèle une subtile correspondance entre les éléments de la nature et les mouvements 
du cœur. Les héroïnes de Sophie Couin se plaisent à des errances solitaires où elles 
profitent, comme Amélie, de l'harmonie issue des bénéfices conjugués d'une nature 
des origines et des aspirations de l'âme: 



SOPHIERISTAUD-COTTIN 55 

« Je me plais à errer dans ces routes solitaires et sauvages où l'on croit être seul au 
monde; à parcourir ces prairies si vertes et si fraîches qu'il semble que jamais pied 
d'homme ne les ait foulées; à voir circuler les eaux limpides qui, toujours les mêmes par 
leur pureté, toujours différentes par leurs accidents, nourrissent ces longues rêveries 
auxquelles tu sais que j'aime tant à me livrer» 15. 

La scène de l'aveu d'Amélie à Ernest se déroule dans« une charmante vallée », à 
« l'aspect fertile et pastoral », offrant « de place en place de petits rochers élevés en 
forme de tertre et couverts de mélèzes extrêmement touffus « qui en font une retraite 
d'élection» 16. Une interaction réciproque s'établit entre l'héroïne et le paysage, en 
créant, dans Elisabeth, une sorte de synesthésie, liant la sauvagerie inviolée de la 
nature et la pureté virginale du cœur de la jeune fille: 

« Elevée dans ces bois sauvages depuis l'âge de quatre ans, la jeune Elisabeth ne connais
sait point d'autre patrie: elle trouvait dans celle-ci de ces beautés que la nature offre 
encore même dans les lieux qu'elle a le plus maltraités, et de ces plaisirs simples que les 
cœurs innocents goûtent partout» 11. 

La thématique de l'apaisement passionnel grâce à la nature rappelle le calme 
relatif éprouvé par Saint-Preux dans le Valais. La filiation rousseauiste de l'imaginaire 
fictionnel de Sophie Couin est évidente, particulièrement dans la composition et la 
conception de Claire d'Albe. Une évolution se remarque cependant dans les 
références littéraires qui modèlent sa production. Les diverses modes s'y rejoignent, 
du roman moral au roman noir. A ce propos, l'inventaire de ce que Raymond Trousson 
nomme« le bric-à-brac romanesque de l'époque» 18 est très révélateur. Sophie Cottin 
emprunte au roman moral son idéal de modération et de médiocrité heureuse, réalisée 
dans une aisance dépourvue de luxe et d'ostentation, dans une vie rustique et retirée, 
loin de la corruption des villes. L'influence des Stürmer allemands et des poètes 
anglais, comme Gray et Young, se reflète dans le goût pour les mises en scènes 
macabres: grottes obscures, promenades dans les cimetières et prédilection pour les 
tombeaux. Le sépulcre dépend étroitement de l'expression de la passion. Avant le 
tombeau, une série de simulacres assurent une atmosphère angoissante et funeste. La 
grotte de l'ermite, dans laquelle Ernest attend en vain Amélie, préfigure déjà 
l'ensevelissement final. Le clair de lune, qui jette ses rayons sur des adieux déchirants, 
arrache aussi à l'ombre les scènes théâtrales sur les tombeaux. Dans Claire d'Albe, 
l'héroïne se recueille à trois reprises, de nuit, sur le tombeau de son père et sa troisième 
prière devient profanation quand elle s'abandonne, sur la tombe même, à l'étreinte de 
Frédéric. Mathilde choisit, comme lieu de rendez-vous amoureux avec Malek Adhel, 
le tombeau de Montmorency, lieu de son habituel pèlerinage vespéral: 

« Dans ce lieu sacré, sa mélancolie prenait un caractère plus pieux et plus tendre, et des 
larmes plus abondantes soulageaient son cœur oppressé» 19. 

Malvina jure, sur la sépulture de son amie disparue, de ne jamais se marier. Amélie 
Mansfield s'ouvre et se clôt sur la thématique du sépulcre. Amélie vient en cachette, à 
la faveur du crépuscule, se recueillir dans le caveau funéraire de sa famille, dont 
l'accès lui est interdit à la suite de la mésalliance de son mariage. L'adresse au père 
témoigne de la déploration continue de la jeune veuve: 
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« Ah ! si la vue de votre fille en pleurs n'empoisonne pas la félicité dont un Dieu 
juste a dû récompenser votre vie, contemplez-la prosternée sur la pierre qui vous couvre, 
\'entourant de ses bras, la baigant de ses larmes, vous demander des vertus pour son fils, 
de la tranquillité pour elle, et bientôt, bientôt une place auprès de vous» 20. 

La scène finale du roman allie Eros et Thanatos dans un double cérémonial : 
enterrement et mariage à la fois. En effet, la cérémonie funéraire d'Amélie et Ernest se 
célèbre au milieu d'une bénédiction nuptiale. Six couples de jeunes gens s'unissent 
près de la bière, selon la volonté d'Ernest, et chaque nouvelle mariée, laissant couler 
des pleurs délicieuses, dépose sa couronne de fleurs sur le cercueil: 

« Ces fleurs éparses autour de ces voiles de deuil, ces chants d'hyménée et ces cloches 
funèbres, cette fête au milieu des larmes, et ces jeunes gens qui se juraient un amour 
éternel en face de cette tombe, qui attestait qu'il n'y avait rien d'éternel sur la terre, tout 
cela brisait l'âme et la remplissait de terreur» 21. 

Rarement l'alliance de la mort et de l'amour, qui parcourt toute l' œuvre de Sophie 
Cottin, a été aussi clairement réalisée et exposée. 

Tout cet «attirail» romanesque caractérise un pathétique sans doute facile, 
destiné à des attentes aujourd'hui disparues. Cependant, le recours aux structures 
anthropologiques de l'imaginaire collectif que sont Eros et Thanatos met en évidence 
une nouvelle sensibilité, utilisant largement le pathos. Même si leur forme reste 
conforme à l'esthétique des Lumières, souvent fidèle au modèle épistolaire, ces 
romans manifestent une inquiétude existentielle, qui n'était guère perceptible avant 
la Révolution, si ce n'est chez des auteurs comme Loaisel de Tréogate. Le déferlement 
de l'Histoire a suscité de nouvelles interrogations «sous l'égide conjuguée 
d'Apollon et de Dionysos » 22. L'abandon de la métaphore solaire des Lumières au 
profit du Sturm-und-Drang indique, selon Michel Delon 23, une préférence pour « des 
images dynamiques, des pulsions profondes, une énergie irrésistible ». Par la force qui 
les anime, les héroïnes de Sophie Cottin participent de ce mouvement, car, ainsi que 
l'écrit Pierre Michel 24, «s'il est nostalgie et langueur, le romantisme est surtout 
énergie, trempé qu'il a été au feu de la Révolution ». Fortes de cette énergie nouvelle, 
Claire d'Albe et ses sœurs littéraires aspirent à la connaissance tangible du bonheur. 

2. La tentation du sublime 

Pierangela Adinolfi suggère de discerner autour de l'idée de bonheur pendant 
cette période de transition, deux courants de pensée 25 : « Le premier est représenté 
par les «grands malades », les âmes sensibles déçues par les faux espoirs de la 
révolution et de l'Empire et touchées par un malheur profond et continu» ; et le 
second courant recherche «une sorte d'aurea mediocritas, de juste milieu entre 
sagesse et plaisir: ce sont les douceurs de la retraite, la paix de l'âme donnée par le 
repos, la mesure et la modération d'une vie simple et réglée. Un pareil mode de vie 
mène à la vertu et la vertu est le bonheur ». Les héroïnes de Sophie Cottin semblent 
échapper à cette vision dichotomique du bonheur pour en associer les deux 
composantes. La prédilection pour la médiocrité heureuse apparaît chez Claire, 
Malvina et Amélie. Toutes cherchent dans une retraite éloignée des mondanités et du 
faste, un mode de vie heureux et tranquille. Monsieur d'Albe vante d'ailleurs à 
Frédéric les qualités d'une épouse qui « parée de tous les charmes de la beauté, dans 

J 
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tout l'éclat de la jeunesse, ( ... ) s'est retirée à la campagne, seule avec son mari qui 
pourrait être son aïeul, occupée de ses enfants, ne songeant qu'à les rendre heureux par 
sa douceur et sa tendresse, et répandant sur tout un village son activité 
bienfaisante» 26. Monsieur d'Albe énonce, de surcroît, une conception conservatrice 
de la vertu féminine restreinte au respect du mari, à l'éducation des enfants et aux 
secours envers les indigents. Amélie et Malvina pratiquent une semblable charité 
active. Frédéric admire Claire soignant une vieille femme et Malvina se dévoue pour 
les orphelins. Ces saines occupations n'empêchent cependant pas les tourments du 
mal du siècle. Un certain taedium vitae s'empare des personnages et les plongent dans 
les affres d'une mélancolie inexpliquée: «depuis quelques jours, », écrit Amélie à 
son frère 27:« Je me sens accablée d'une mélancolie que je ne puis surmonter ( ... ) Ne 
va pas croire, ( ... ), que cette disposition vienne d'aucun mécontentement sur ce qui 
m'entoure ». Le mal de vivre, angoisse existentielle et aspiration à l'absolu, ronge 
toutes les femmes chez Madame Cottin, comme il l' affecta elle-même. Les troubles de 
Malvina à l'audition de quelques romances françaises et l'agitation de Claire à 
l'arrivée du printemps dénoncent une insatisfaction refoulée, un désir de briser ses rets 
pour atteindre le sublime 

Femmes vertueuses certes mais qui bénéficient, dans l'appréhension de la vertu, 
de l'apport et de l'éclosion des germes de nouveauté des Lumières déclinantes. Déjà à 
l' œuvre dans Emilie de Varmont de Louvet, l'énergie vertueuse s'exprime pleinement. 
L'exaltation de l'énergie et le respect de la vertu se conjuguent avec bonheur chez 
Elisabeth, dont toutes les actions s'inscrivent sous le double signe de la détermination 
et de l'abnégation: 

« (Son père) lui montrait toute la beauté de la gloire et de l'héroïsme; (sa mère) tout le 
charme des sentiments pieux et de la bonté modeste. Son père lui disait ce que la vertu a 
de grand et de sublime; sa mère, ce qu'elle a de consolant et d'aimable: le premier lui 
apprenait comment il la faut révérer, celle-ci comment il la faut chérir. De ce concours de 
soins, il résulta un caractère courageux, sensible, qui fut tout à la fois noble et fier, comme 
tout ce qui vient de l'honneur, et tendre et dévoué, comme tout ce qui vient de 
l'amour» 28 

De tels caractères conduisent au sublime, c'est-à-dire au retour de la 
transcendance, fondée sur une relation nouvelle de l'homme et de la divinité. 
L'énergie vertueuse tient à la fois de l'enracinement de l'âme dans une tradition 
familiale et d'une aspiration à l'idéal. Il suffit, pour se convaincre de la mutation 
dynamique réalisée chez Sophie Cottin, d'évoquer la statique vertueuse à l'œuvre 
chez Madame de Fumelh dans Miss Anysie ou le triomphe des mœurs et des vertus 
(1790). Miss Anysie, séparée d'Hermeng qui ne peut l'épouser sans aller contre la 
volonté de son père, promet d'attendre le retour de son amant. La patience 
douloureuse, l'obéissance sans faille et les sacrifices silencieux de la jeune fille 
finissent par fléchir son futur beau-père, qui, sous le coup de l'émulation morale, 
redevient un homme de bien et consent au mariage. A toutes les épreuves qui 
l'assaillent, y compris la demande en mariage formulée par le beau-père, Amélie se 
contente d'opposer l'inertie de sa vertu, mais sans manifester ni révolte ni volonté 
d'émancipation. Aucune énergie ne porte cette jeune fille, qui se laisse mener par les 
événements, sans tenter d'avoir prise sur sa destinée. Au contraire de cette passivité, 
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Elisabeth réagit contre sa condition d'exilée politique et toutes les héroïnes de Sophie 
Cottin affirment leur évolution dynamique en assumant leurs choix amoureux, 
jusqu'à l'adultère s'il le faut. 

L'amour n'est jamais conçu comme une inclination éthérée ou platonique. Les 
élans du corps occupent une place tout aussi importante que ceux du cœur. Même s'il 
doit être occulté par des conventions sociales et éthiques, le désir n'est jamais tu. 
Claire cède à Frédéric, pour goûter enfin « cette félicité suprême » à l'image de la 
béatitude éternelle. Les exigences du corps se confondent avec les aspirations de 
l'âme pour conduire au sublime. L'alliance de termes sensitifs et métaphysiques 
atteste de cette conception nouvelle de la sexualité: même condamnable, elle est une 
portion d'éternité et un aspect tangible de l'idéal: 

« Elle l'a goûté dans toute sa plénitude cet éclair de délice qu'il n'appartient qu'à l'amour 
de sentir; elle l'a connue, cette jouissance délicieuse et unique, rare et divine comme le 
sentiment qui l'a créée: son âme, confondue dans celle de son amant, nage dans un 
torrent de volupté ( ... )>> 29. 

Alors que la chaste Valérie de Madame de Krüdener renonce à sa passion et laisse 
le malheureux Gustave expirer de frustration et de désespoir, Claire revendique son 
droit au plaisir. Amélie Mansfield déjoue la surveillance de sa famille et en bafoue 
l'autorité pour épouser un obscur poète. Devenue veuve, elle consent à être la 
maîtresse de l'homme qu'elle aime, mais dont la mère refuse l'union avec Amélie. 
Celle-ci avoue alors, publiquement, devant famille et alliés, qu'elle attend un enfant 
conçu hors mariage: 

« - Je suis à toi, Ernest, mais je ne suis pas ton épouse; et le ciel sait que, si j'avais cru 
faire ton bonheur en dévoilant ma honte, je ne l'aurais pas cachée si longtemps. A cet 
aveu, ma mère s'est couvert le visage, mon père s'est levé, la baronne a paru satisfaite,et 
j'ai laissé échapper un cri de douleur » 30. 

Malvina cède, elle aussi, à son amant. Si Elisabeth, « pure et sans tache comme les 
anges» 31, n'a pas renoncé à son innocence et à son intégrité physique, c'est que les 
circonstances ne le demandaient pas. Elle n'en choisit pas moins librement l'homme 
qu'elle désire pour mari. Quant à la pureté exaltée par Mathilde, elle tient 
essentiellement au genre du roman troubadour 12. 

Mais la revendication à la liberté coûte cher. Claire et Amélie paient de leur vie la 
possession de ces moments de félicité. A la différence du roman moral, qui ne 
condamne souvent que la fautive, les amants périssent eux aussi. Dans leur quête de 
l'absolu et du bonheur, hommes et femmes sont égaux et victimes du même 
immobilisme moral. La sexualité vécue secoue la sclérose d'une société qui n'a pas 
achevé toutes ses révolutions. Le postulat vers l'idéal se réalise aussi dans les pulsions 
du corps, même si les fins édifiantes des romans tentent de remettre sur pieds une 
morale vacillante et convenue. Avec Claire et Amélie, Julie a définitivement vécu. 
L'aveu posthume de Madame de Wolmar trouve ici un prolongement: au malheur 
d'Héloïse et d'Abélard, Sophie Couin substitue une félicité tangible bien éloignée de 
la félicité chimérique de Saint-Preux. 

l 
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Lectrice de Bernardin de Saint-Pierre et de Chateaubriand, des Stürmer allemands 
et des poètes anglais, Sophie Cottin représente toute la singularité de la période 
transitoire entre le déclin des Lumières et l'éclat du romantisme. La critique n'a 
souvent voulu voir en elle qu'une romancière mineure, éclipsée par le rayonnement 
de Madame de Staël, elle témoigne cependant de la vitalité romanesque du Sturm
und-Drang à la française. La portée de son œuvre pâtit sans doute des conditions de sa 
création et de sa réception, rapidement obsolètes, mais elle offre un précieux exemple 
de l'hétérogénéité fictionnelle de son époque. En dépit d'une fidélité au classicisme 
prôné par les Lumières, l'écriture de Madame Cottin s'achemine vers son 
dépassement. Sans renier l'apport de l'esthétique précédente, elle l'infléchit vers une 
pluralité thématique et formelle, qui se nourrit aussi bien du roman sentimental que du 
roman noir ou du roman troubadour, avec une prédilection affichée pour le genre 
épistolaire. Ses aspirations au sublime la conduisent toutefois au recours à un pathos 
parfois excessif et à une expression emphatique, que Sainte-Beuve condamne comme 
le fléau de la littérature de cette fin de siècle. « Le vice moderne qui a fait le plus de 
mal peut-être dans ces derniers temps », estime-t-il, « a été la phrase, la déclamation 
( ••• ) ~~ 33. Ces choix esthétiques témoignent pourtant de la vitalité et du dynamisme 
d'une génération partagée entre l'insatisfaction du mal de vivre et l'aspiration au 
sublime, mais refusant l'immobilisme au profit d'une énergie vertueuse héritée des 
derniers rayons des Lumières. Dans son refus de l'amour éthéré et désincarné, Sophie 
Cottin revendique la jouissance passionnelle, quitte à en payer le prix à la morale. Au 
terme d'une alchimie sentimentale, les tourments deviennent les délices des cœurs 
exaltés, exprimés dans une métaphore chère aux Stürmer : « Quel volcan enflammé je 
portais dans mon sein» 3\ s'écrie l'amant d'Amélie. 

Représentante du néorousseauisme, Sophie COUin manifeste une inspiration qui 
n'est pas allégeance. Claire d'Albe et Amélie Mansfield mettent définitivement à mort 
la conception factice d'un bonheur à la Clarens, fondé sur l'incomplétude et 
l'insatisfaction de l'être. Amélie, la Julie de Monsieur Grandson, semble défier 
ironiquement Rousseau en partageant d'amoureux délices avec un certain Monsieur 
de Woldemar. Quant à Claire, épigone un moment idéale de Madame de Wolmar, elle 
refuse l'abnégation vertueuse de cette dernière, dont elle transmue le malheur, 
métaphoriquement édifié sur le deuil de ses désirs imposé par le père, en félicité 
tangible, symboliquement vécue sur le tombeau paternel. 
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Madame de Krüdener (1764-1824) 

Francis LEY 

Nous connaissons la personne de Madame de Krüdener par les portraits peints, 
entre autres, par Angelica Kauffmann (1786), Counis (1803), Kiprenski (1806) et 
Luderiz (1822), et par la gracieuse description qu'en fit le comte Alexandre de Tilly 
dans ses Mémoires: 

« Elle était d'autant plus intéressante qu'elle était pleine de vie et d'esprit. Sa physiono
mie était ravissante. son esprit facile et léger. Ses traits mobiles exprimaient toujours le 
sentiment et la pensée: sa taille était moyenne, mais parfaite, ses yeux étaient toujours 
sereins, toujours vifs, et son regard pénétrant semblait, comme disait Diderot, traverser le 
passé ou l'avenir. Qu'on ajoute à ce portrait des cheveux cendrés retombant en boucles 
sur les épaules, quelque chose de singulier et de neuf, d'imprévu dans les gestes et les 
mouvements, et on aura une idée de Madame de Krtidener dans sa première jeunesse » 1. 

Par contre, sa personnalité très complexe - qui lui valut tant de quolibets - est 
plus difficile à saisir et à comprendre. Chênedollé nous a laissé de la baronne un 
« croquis» psychologique, pris sur le vif, d'une grande acuité: 

« Madame de Krtidener ade la grâce et quelque chose d'asiatique. Elle adu naturel dans 
l'exagération. 
L'extrême sensibilité ne va pas sans un peu d'exaltation» 2. 

De son côté, Julie de Krüdener semble confirmer cette analyse avec une honnêteté 
lucide. A propos de son mari, elle note: «Je lui dis que je me corrigerai de mon 
excessive sensibilité ». A Bernardin de Saint-Pierre, elle veut « offrir cette immense 
sensibilité qui s'étend sur toute la vie ». Elle écrit aussi dans son Journal intime: «j'ai 
besoin d'être aimée, aimée avec excès de mes enfants» ; « Pourquoi rougirais-je de 
mon excessive délicatesse?»; elle évoque «Mon âme excessive et fanatique 
d'amour et de constance» ou encore:« Julie exagérée, toujours mue par des 
sentiments excessifs, comme le torrent qui dévaste ». Ces aveux n'ont pas besoin de 
commentaires; Chênedollé a raison ! 

Cependant, ces divers traits de caractère doivent être complétés par l'évocation 
de l'influence puissante qu'a eue sur la baronne son milieu familial. 
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Et d'abord la fierté de « la race» ! Lorsqu'en 18091' envoyé du roi de Würtemberg 
vint disperser, sur ordre royal, la communauté fondée dans ses Etats par Madame de 
Krüdener, celle-ci lui intima l'ordre de rapporter à son souverain ces paroles: « Dites
lui que ma race est aussi ancienne que la sienne; je ne suis pas reine, il est roi, mais je 
suis femme; nous sommes gentilshommes tous les deux du IX< siècle, et mes ancêtres, 
conquérants de la Livonie, y régnèrent ! ~~ 3. 

En effet, la famille a eu des illustrations. Par son père, OUa Armand de Vietinghoff 
(1722-1792), conseiller de Riga, propriétaire de plus de vingt châteaux, et sénateur de 
l'Empire russe, elle descendait de deux grands maîtres des chevaliers teutoniques, 
Arnold de Vietinghoff (1360-1364) et Konrad de Vietinghoff (1401-1413). Et par sa 
mère, née comtesse de Münnich (1741-1811), elle avait comme grand-père Ernest de 
Münnich, ministre du Commerce de Catherine II et l'un des fondateurs du musée de 
l'Ermitage; et son arrière-grand-père n'était autre que le fameux maréchal de 
Münnich, réalisateur du grand canal de Ladoga, vainqueur des Turcs en 1739, et 
premier ministre de l'Empire de Russie sous Ivan VI. 

Issue de cette caste fermée des barons baltes, un tantinet mitigée de slave, Julie 
était bien une femme du Nord. La mélancolie du paysage des lieux de son enfance se 
retrouve dans ses écrits: « La nature, tour à tour sauvage et riante, souvent sublime, 
avait jeté dans le magnifique paysage que j'aimais à contempler, là de hautes forêts, 
ici des lacs tranquilles, tandis que dans l'éloignement la mer du Nord et la mer 
Baltique roulaient leurs ondes ... et que la rêveuse mélancolie invitait à s'asseoir sur 
les tombeaux des anciens Scandinaves» 4. 

Enfin, il faut constater que c'est à l'adhésion de son milieu familial à 1'« Europe 
française» que lajeune baronne doit de s'être entièrement donnée à la culture et aux 
lettres françaises avec une profonde conviction. 

Cette conviction, elle l'affirmera en 1802 à Madame de Staël: «Je regarde la 
France comme ma véritable patrie », et en 1804 à Bérenger: « 0 mon cher Bérenger! 
Ne me croyez pas folle; on ne l'est pas quand on aime éperdument la France et les 
Français!» 5. Les parents de Julie avaient, en effet, confié son instruction à une 
préceptrice française, Mademoiselle Lignol, qui accomplit sa tâche avec beaucoup de 
sérieux. 

Par contre, le père de Julie était un adepte des «philosophes» et des 
« Lumières », alors que la mère était une ardente luthérienne. La jeune fille se sentit 
souvent tiraillée entre les plaisirs de la spéculation intellectuelle et les béatitudes 
d'une foi tout « intérieure» et soumise au « self arbitre ». 

En 1777, à l'âge de treize ans - et seule des quatre enfants - elle accompagna ses 
parents lors de leur voyage d'agtément en France et en Angleterre. A Paris, on lui fit 
prendre des cours de maintien et de danse chez le célèbre Vestris, de l'Opéra, 
surnommé « le Dieu de la danse ». Le soir, on lui faisait lire à haute voix et réciter de 
longues tirades des œuvres de Racine pour l'acclimater à la culture française. 

Mais, à dix-sept ans déjà, Julie fut mariée au baron Alexis Constantin de Krüdener 
(1744-1802), qui allait être successivement ambassadeur de Russie à Venise, 
Copenhague et Berlin, et qui, de vingt ans son aîné, avait déjà divorcé deux fois. 

Krüdener était un bel exemple de disciple des Encyclopédistes. De plus, il était un 
diplomate fort apprécié de sa cour, et se consacrait à son activité au détriment de tout 
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le reste. La jeune Julie dut rapidement déchanter de son union, qui la liait, elIe la 
« romantique », à un homme exclusivement des« Lumières ». A vrai dire, 1'« organisation» 
psychologique compliquée de la baronne ne devait pas faciliter les choses! 

Le poste diplomatique de Venise, en 1784-1786, allait révéler à Julie 
l'opposition du Nord et du Midi. Son roman, Valérie, écrit en 1802, sera le reflet de ce 
violent contraste que Madame de Staël reprit, quatre ans plus tard, dans Corinne. Puis 
vint J'ambassade de Copenhague, où la baronne eut à souffrir terriblement du manège 
mi-diplomatique, mi-amoureux de son mari avec la belle comtesse de Reventlow, 
l'amie du prince royal de Danemark. Il s'agissait pour Krüdener d'obtenir l'aide de 
l'armée danoise contre la Suède, alors en guerre avec la Russie de Catherine II. 

Brochant sur le tout, une déclaration d'amour pour Julie, mais adressée à son mari, vint 
brouiller totalement les cartes du ménage des Krüdener. En effet, le jeune secrétaire 
d'ambassade, Alexandre Stackhiev, du même âge que la baronne, et protégé du baron, 
dévoilait à ce dernier les sentiments qu'il éprouvait pour sa femme: « J'aurais été le 
dernier des hommes, le plus pervers, le plus digne de toutes les punitions, si j'avais cru 
un seul instant pouvoir inspirer, pouvoir prétendre du retour, ou si j'avais jamais pu 
douter un seul moment que Madame votre tendre et charmante épouse pût aimer 
quelque autre que vous!» 6. 

La naissance d'un second enfant - sa fille Juliette - vint encore aggraver le 
délabrement nerveux dans lequel se trouvait alors Madame de Krüdener. Aussi, au 
début du mois de mai 1789, se décida-t-elle à quitter son mari et Copenhague, en 
emmenant avec elle son fils Paul, né en 1784, Juliette, et sa belle-fille Sophie, issue du 
premier mariage du baron. Elle gagna Paris au moment de la convocation des Etats 
généraux, avec l'idée de nouer une solide amitié avec l'écrivain français le plus 
célèbre de l'époque, Bernardin de Saint-Pierre, l'auteur de Paul et Virginie! Elle avait 
une bonne raison d'y croire, car Bernardin avait été fort bien reçu, en 1763, à 
Pétersbourg, par le maréchal de Münnich, le fameux arrière-grand-père de Julie. 

Mais quand se produisirent les événements révolutionnaires de Paris, Julie se 
retira, avec ses enfants, à Montpellier, tout en maintenant un lien épistolaire avec 
« M. de Saint-Pierre ». Ce lien sera pour la baronne non seulement un encouragement 
à manier la plume, mais surtout le principal moteur de son accession au cénacle des 
écrivains de langue française. Bernardin ne lui écrivait-il pas, dès février 
1790 : « Votre lettre est un chef-d' œuvre de style et de sentiment. .. je vous le dis sans 
flatterie» ; « J'ai lu à quelques amis dévoués une partie de votre lettre, et ils m'ont 
avoué qu'ils n'avaient jamais rien vu de si bien écrit» 7. NaturelIement Julie ne fut 
pas difficile à convaincre! Elle se mit à recopier des pages entières des Etudes de la 
Nature et écrivit son premier roman, La Cabane des Lataniers, qui sentait le pastiche 
et que le critique Vanderbourg lui déconseilla de publier. 

Montpellier et le Midi furent, pour la baronne, les lieux enchanteurs où elle 
découvrit le « grand Amour». Peu de temps après son arrivée, elle rencontra le comte 
Hadrien de Lezay-Marnésia, « étudiant en botanique» qui traduisit le Don Carlos de 
Schiller et allait devenir le célèbre préfet de Strasbourg, immortalisé par sa statue 
plantée devant la préfecture. Elle l'aima avec passion, car il était beau et distingué, 
mais elle se sépara de lui lorsqu'il lui demanda la promesse de l'épouser quand elle 
aurait retrouvé sa liberté. Puis elle s'attacha au comte Charles de Frégeville, jeune 
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officier de cavalerie, bientôt général sous la Révolution, qui souffrait de son récent 
veuvage et qui dira d'elle, plus tard, « l'hommage pur que je lui ai adressé a fait 
longtemps le bonheur de ma vie! ». Ces deux liaisons eurent, aux yeux de la baronne, 
le caractère exceptionnel d'un amour élitiste. Elle l'écrivait à Lézay : « A une passion 
comme la nôtre les formes usitées ne s'appliquent pas! Non, je ne rougis pas de mon 
délire! Le Ciel connaît ce cœur qu'il forma pour la Vertu» 8. 

Ayant avoué à son mari qu'elle avait consommé la rupture des liens conjugaux, 
Julie alla se refaire une santé morale et physique au sein du foyer paternel à Riga en 
1792. Surprise par la mort de son père, la baronne se décida alors à reprendre sa liberté 
de mouvements et elle s'installa à Leipzig avec sa fille. Elle y eut une nouvelle liaison 
avec Claude Hippolyte Terray de Rosières, fils de l'intendant du Lyonnais, et petit
neveu de l'abbé Terray. Leur amour fut vif et aboutit à la naissance d'un fils illégitime, 
Philippe Hauger, le futur secrétaire de Fourier et du « Phalanstère ». Par malheur, cet 
amour fut à la fois aiguillonné et déchiré par la nouvelle de la mort des parents de 
Terray, tous deux guillotinés. Les nécessités matérielles de la succession vinrent 
mettre un terme au beau projet des amants: leur installation en Suisse. 

Cependant, Julie se rendit seule en Helvétie en 1796 et s'établit à Lausanne, au 
Palais de l'Elysée (Maison Montagny). Mais, en cours de route, elle voulut voir à Hof 
le Jean-Jacques allemand de l'époque, Jean-Paul Richter, qui venait de se rendre 
célèbre par ses romans, l' Hesperus et Siebenkiis. Leur rencontre fut une illumination 
réciproque, et Jean-Paul Richter d'écrire à un ami: « Ce matin, la femme de 
l'ambassadeur de Russie au Danemark vint me voir et me procura une émotion et une 
joie enivrante, telles que je n'en eus jamais encore auprès d'une autre femme, car elle 
n'est semblable à aucune autre! » Et, après avoir échangé quelques lettres avec Julie, 
il lui précisait: « Vous n'écrivez pas comme une Allemande, mais comme un 
Allemand, c'est-à-dire bien mieux que celles-ci ... Donnez-moi, comme Milton au 
monde, en plus du Paradis perdu, le paradis retrouvé» 9. Après les paroles de 
Bernardin de Saint-Pierre, celles de Richter étaient une nouvelle invitation, pour 
Madame de Krüdener, à se tailler une plume affinée, qui sorte de l'ordinaire. 

L'Helvétie, patrie de Rousseau, de la Nouvelle Héloïse, de l'Emile - « traité 
d'éducation» - et de la vue sur les rochers de Meillerie en Savoie! Les paysages du 
Léman et la littérature ambiante inspirèrent la plume de Julie. D'abord un récit, Alexis 
ou l'Histoire d'un soldat russe 10, qui annonce La jeune Sibérienne de Xavier de 
Maistre. Puis Elisa ou l'éducation d'une jeune fille, œuvre qu'elle adressa en 1798 au 
fameux Lavater, avec ce mot: « Permettez-moi ... de faire passer sous vos yeux le peu 
de chose que j'ai écrit, et qui est destiné à ma fille» Il. La baronne, comme un certain 
Jean-Jacques, venait, elle aussi, de composer un « traité d'éducation », tempéré par 
des réminiscences de Fénelon. 

L'an 1800 s'ouvrait, pour lès Krüdener, par l'ambassade à Berlin. C'était, pour la 
baronne, l'heureuse occasion de renouer avec Jean-Paul Richter, mais également avec 
Rivarol et le comte de Tilly - et aussi de faire l'éloge des écrits de Jean-Paul et de 
« M. de Saint-Pierre» à la table du roi et de la belle reine de Prusse! 

Mais bientôt, ni la compagnie de Monsieur de Krüdener, ni l'atmosphère des 
ambassades ne convinrent plus à Julie, et, à la fin de 1801, elle se rendit, accompagnée 
de ses fille et belle-fille, à Genève. De là, elle voisina avec Madame de Staël, qui lui 
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promit de lui faire rencontrer à Paris l'écrivain du jour, Chateaubriand. Madame de 
Krüdener suivit donc sa nouvelle amie à Paris, et s'installa dans la maison occupée par 
Bernardin de Saint-Pierre, rue de Cléry. Le 12 avril 1802, Julie assista chez Madame 
de Staël, comme promis, à la lecture d'extraits du Génie du Christianisme, faite par 
l'auteur lui-même. C'était l'avant-veille de la parution de l'ouvrage. Et le 29 juillet, 
Julie recevait à déjeuner Chateaubriand et Madame de Beaumont, avec lesquels elle 
alla admirer le tableau peint par Gautherot : le Convoi d'Atala. 

Après la mort de son mari à Berlin, la baronne se retira momentanément à Genève 
et à Lyon pour y écrire son roman Valérie. Pendant ce temps, Chateaubriand se 
chargea de faire paraître au Mercure de France (2 octobre 1802) un choix de Pensées 
et Maximes, composées par Madame de Krüdener, et introduites d'une façon fort 
élégante par lui-même: «Les pensées suivantes sont extraites des manuscrits d'une 
dame étrangère, qui a bien voulu nous permettre de les publier dans notre Journal. 
Quand on pense avec autant de délicatesse, on a raison de choisir, pour s'exprimer,la 
langue de Sévigné et de La Fayette ». 

L'auteur du Génie s'intéressa aussi à la naissance de Valérie, et encouragea son 
auteur à venir publier son ouvrage à Paris (17 janvier 1803) : « L'exemple de Madame 
de Staël ne doit point vous effrayer, Madame. Songez que les opinions politiques ont 
dicté la plupart des jugements qu'on a portés sur Delphine. Vous êtes à l'abri de cet 
esprit de parti ... Venez donc dans ce pays, Madame; vous y trouverez des amis 
charmés de vous voir, et d'entendre la lecture de vos aimables compositions» 12. 

Revenue en mai 1803 dans notre capitale, la baronne pouvait écrire à une 
amie: « Chateaubriand a été enchanté de ma Valérie. Je vois combien l'impression 
hors de Paris était difficile» 13. C'est donc là que Valérie vit le jour, au début du mois 
de décembre 1803. 

Le succès du roman fut réel: quatre éditions en 1804, plus celles parues à 
l'étranger. De son côté, la critique se montra élogieuse et les principaux journaux en 
parlèrent: Le Publiciste, Le Moniteur, Le Journal des Débats, Le Journal des Modes, 
Le Journal de Paris ... 

Valérie, un roman autobiographique? Ou un « conte moral» ? En fait, il est le 
plus délicat roman psychologique féminin de l'époque Consulat-Empire. L'action en 
est simple, et même commune. Un ambassadeur de Suède, dont la jeune et jolie femme 
a vingt ans de moins que lui, gagne son nouveau poste à Venise, accompagné d'un 
secrétaire d'ambassade du même âge que son épouse. Ce dernier, timide et passionné, 
s'éprend secrètement de la jeune ambassadrice, tombe malade de la poitrine, quitte le 
foyer de l'ambassadeur et finit par mourir de consomption! Mais l'action véritable se 
passe en réalité entièrement dans le cœur et le psychisme des protagonistes. 
Psychologique, certes, mais faisant déjà appel à la « mémoire involontaire 
proustienne », avant Proust, Valérie est une œuvre où l'événement d'âme fait vivre 
intensément au lecteur toutes les émotions, les joies et les souffrances subies par les 
acteurs du drame. Et parmi ceux-ci, les dédoublements douloureux dus au souvenir. 

Cependant, Valérie suscita aussi des réactions négatives violentes parmi les 
grands hommes. Napoléon fit dire à Madame de Krüdener qu'elle ferait mieux d'écrire 
dorénavant en russe ou en allemand ! Et Goethe considéra le roman comme « nul sans 
qu'il soit mauvais ». Mais après la mort de la baronne, il semble avoir modifié son 
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jugement, comme le rapporte le chancelier Müller: « Il me conseilla pourtant de lire 
Valérie» 14. La mort estompe parfois la jalousie d'auteur, et Valérie valait peut-être 
mieux qu'une autre version de Werther ! 

La romancière allemande, Sophie Laroche, disciple de Richardson et amie de 
Goethe, écrivait à l'un de ses proches, après avoirlu Valérie: « ... jamais,jamais il n'a 
existé quelque chose de plus beau! » et « deux petits volumes, les plus purs que j'aie 
jamais lus!» C'est à elle que Madame de Krüdener révéla ce que représentait 
Valérie par rapport à sa vie: « l'histoire est vraie, le caractère du comte est exact, je 
n'ai fait que les extraits des lettres de Gustave, car je ne pouvais pas tout dire! » 15. Et 
voici qu'à défaut du manuscrit original - perdu ou détruit - un chercheur russe, 
Madame Elena Gretchanaïa, de l'Institut de littérature mondiale à Moscou, vient de 
retrouver dans les Archives de la Fédération russe 16 les brouillons autographes des 
lettres que la baronne avait composées sous le couvert de Gustave à l'adresse de 
Valérie. Cette trouvaille prouve, et l'exactitude de l'aveu de Julie, et la paternité 
incontestable du roman dont la première édition ne portait pas de nom d'auteur 17. 

Par Sophie Laroche, nous savons aussi qu'en plein succès parisien Julie dut 
quitter la capitale - à la fin du mois de janvier 1804 - réclamée qu'elle était par sa mère 
malade. Au début du mois de mars, elle se trouvait encore à Berlin, d'où elle écrivait 
à Jean-Paul Richter: «Je retourne en Russie. Mon devoir m'y appelle. J'espère 
procurer progressivement la liberté à mes paysans!» 18. C'était tout un programme 
socio-politique qu'elle abordait là, et qui devint une de ses préoccupations 
humanitaires. 

A Riga, assoiffée de rencontres communautaires, elle se joignit aux réunions des 
Frères moraves, qui l'enchantèrent. Ce fut un tournant décisif dans sa vie. A une amie, 
elle mandait alors: «Vous n'avez pas l'idée du bonheur que me donne cette religion 
sainte et sublime. Je vais comme un enfant m'éclairer, me consoler, me confier dans ce 
Sauveur bienfaisant» 19. 

Deux ans de présence parmi les Frères moraves suffirent à développer chez 
Madame de Krüdener la conviction qu'elle était appelée à faire revivre le 
christianisme communautaire primitif en régénérant celui de son temps, entaché des 
violences de la Révolution. Sa formule allait devenir celle qu'elle adresserait à un 
ecclésiastique suisse: «Je prêche, aussi bien aux têtes couronnées qu'aux laboureurs, 
l'amour du Christ ! » C'était de l' « égalitarisme» 20 ••• 

Dès lors commença pour Julie de Krüdener, mue par sa nouvelle ferveur 
spirituelle, une vie itinérante la conduisant partout où elle se sentait appelée à remplir 
une mission. 

La campagne de Napoléon contre la Prusse, en 1806-1807, amena Madame de 
Krüdener, accompagnée de sa fille, à se rendre auprès de la reine Louise de Prusse à 
Kônigsberg. Avec un courage constant et une activité étonnante, Julie soigna les 
blessés et les mourants de la boucherie que fut la bataille d'Eylau. Le bruit de ses actes 
de dévouement fit alors le tour des salons de l'Europe, et Madame de Staël de lui 
écrire: «Madame Jacobi-Kloest (femme de l'ambassadeur de Prusse à Londres) 
chante des hymnes sur votre conduite à Kônigsberg !» 21. Mais c'est aussi à 
Kônigsberg que Madame de Krüdener commença à prêcher l'Evangile. Le résultat de 
son action sur la reine de Prusse fut extraordinaire. En effet, celle-ci informait son 
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amie, Madame de Berg, de son entretien avec Julie: «Je puis vous l'assurer, cette 
femme m'a rendue meilleure en m'amenant à être plus religieuse que je n'étais. Par 
exemple, après une longue conversation, que je ne puis rappeler ici, elle me convertit 
si profondément que j'aperçus la possibilité de pardonner à Napoléon, et j'ai 
pardonné à celui-ci du fond du cœur tout le mal personnel qu'il m'a fait, et celui qu'il 
a projeté de me faire» 22. C'est enfin à Konigsberg que Madame de Krüdener revit son 
vieil ami Achim von Arnim, et qu'elle fit la connaissance de l'auteur des Lieder, Max 
von Schenkendorf. 

En 1808, à Weimar, ces dames de Krüdener passèrent d'agréables moments avec 
un auteur hors du commun: Zacharias Werner; puis à Karlsruhe, où elles lièrent une 
pieuse amitié avec le mystique millénariste Jung Stilling. En fin d'année, elles se 
rendirent à Genève pour prendre contact avec le mouvement du premier « Réveil ». 
Madame de Staël, qui s'y intéressait aussi, en informait un ami: «Madame de 
Krüdener a passé ici cinq jours; elle est tout à fait changée en bien par l'âme; sa 
religion m'a touchée» 23. 

S'étant attaché les services d'un pasteur, Fontaines, Julie alla fonder, en 1809, 
une communauté chrétienne à Kleebronn, près de Heilbronn. La présence d'une 
certaine visionnaire, Maria Kummer, qui prêchait contre Napoléon, amena le roi de 
Wurtemberg à faire disperser par sa police les adeptes de cette communauté. Quant 
aux dames de Krüdener, elles trouvèrent refuge auprès de la cour de Bade. C'est là que 
Julie eut des conversations touchantes avec la reine Hortense, qui le précise dans ses 
Mémoires : « Elle venait souvent chez moi, le matin. Nous faisions de longues 
promenades, et ses idées sur la religion, quoique exagérées, me paraissaient alors 
saines et sans danger» 24. C'est là aussi que la baronne composa son nouveau roman, 
Othilde, dont il ne reste que la confession émouvante d'un vieil anachorète. 

Rappelée, en 1810, une fois encore à Riga par sa mère malade, Julie assista à 
l'agonie et à la mort de celle qu'elle aimait par-dessus tout. Mais, dès 1811, elle 
reprenait le chemin de l'Allemagne, puis de l'Alsace, où elle passa des moments 
« bénis» chez le fameux pasteur Oberlin et les pauvres à Sainte-Marie-aux-Mines. 

Pour y soutenir le « Réveil» religieux qui s'y développait, la baronne retourna à 
Genève, fin 1813, puis revint à Bade. Elle y rencontra l'impératrice Elisabeth, femme 
d'Alexandre f', et la réconforta par sa foi ardente. Roxandre de Stourdza, demoiselle 
d'honneur de la tsarine, fit tenir, par lettre, à Julie les propos de sa souveraine: 
« L'impératrice m'a dit que vous avez fait une profonde impression sur elle à Bade ... 
Jamais je ne l'ai vue si heureuse que dans ce moment» 2~. Toujours à Bade, la baronne 
revit la chère reine Hortense, qui note: « Je reçus la visite de Madame de Krüdener. .. 
Elle passe toutes ses journées à secourir les pauvres, à consoler les affligés» 26. 

Après la première abdication de Napoléon, en mai 1814, la baronne concentra ses 
espoirs sur Alexandre f', son souverain, qu'elle considérait comme « l'Elu» et le 
rénovateur du christianisme. Elle en attendait beaucoup, puisqu'il était devenu pieux, 
et qu'il se trouvait être, au Congrès de Vienne, le souverain le plus important. 

Le 2 janvier 1815, elle affirmait par lettre à Mademoiselle Cochelet, l'amie et 
lectrice de la reine Hortense: « La paix ne pourra pas s'arranger, et l'on voit bien que 
ce ne sont pas les hommes qui ont le pouvoir de la faire ... » . Et le 6 janvier, « jour des 
Rois », elle demanda au pasteur qui l'accompagnait de prêcher sur le texte d'Ezéchiel 
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xxxvn, 26 : « Je veux traiter avec eux une Alliance de paix, et il y aura une Alliance 
éternelle» 27. 

Dans la nuit du 4 au 5 juin 1815, à Heilbronn, Madame de Krüdener, mue comme 
Jeanne d'Arc, eut le courage d'aborder son souverain pour l'exhorter à se mettre à la 
tête d'une Eglise chrétienne régénérée, et de combattre Napoléon, revenu de l'île 
d'Elbe. Le lendemain de leur entretien, le tsar adressa une lettre à Julie, dans laquelle 
il lui signifiait: « Vous avez dû voir, Madame, avec quelle émotion je vous ai 
écoutée, et comme vos saintes paroles ont agi sur mon âme. Cette profonde impression 
ne s'effacerajamais» 28. 

Depuis cette date, et jusqu'à la fin du mois d'octobre, Julie et Alexandre se virent 
souvent pour prier ensemble. Juliette rapporte: « Il me disait, en me serrant la main, 
combien il sentait la force de l'amitié qui unit les disciples de Jésus ». De son côté, 
Julie écrivait au tsar (23 juin) : « Il faut cette femme habituée à vivre aux pieds du 
Christ. .. l'ai bravé le monde et ses railleries, je me suis prononcée hautement (pour 
Christ), j'ai passé pour fanatique et folle ... » 29. Le 15 juin déjà, elle avait eu le cran 
d'affirmer à Capo d'Istria et à Alexandre Stourdza qu'il fallait absolument 
« abandonner la politique du monde afin que la politique sacrée prenne place! », 
affirmation qui se retrouvera sous la plume du tsar Alexandre dans le projet de sa 
« Sainte-Alliance» à propos des rapports entre puissances: « Il est urgent de 
travailler à (leur) substituer un ordre des choses uniquement fondé sur les vérités 
sublimes que nous enseigne l'éternelle religion du Dieu Sauveur» JO. 

Après Waterloo le tsar s'installa à l'Elysée, et Madame de Krüdener au 35 
Faubourg Saint-Honoré, ce qui, par la proximité des lieux, permettait des réunions de 
prières fréquentes. C'est là que l'égalité des hommes devant Dieu fut officiellement 
reconnue. Sous l'influence de Madame de Krüdener, le tsar Alexandre affirmait par 
écrit: « Conformément aux paroles des Saintes Ecritures qui ordonnent à tous les 
hommes de se regarder comme des frères ... » 31. 

De cette communion de pensée allait naître l'acte de la « Sainte-Alliance », 
signée à Paris, le 26 septembre 1815, par l'empereur de Russie, l'empereur d' Autriche 
et le roi de Prusse. C'était déjà de l' œcuménisme, puisque ce pacte était créé par un 
orthodoxe, un catholique, et un protestant! 

Les réunions d'édification que tenait Madame de Krüdener firent affluer chez elle 
une partie du tout-Paris, dont Chateaubriand et Benjamin Constant. Chateaubriand 
s'y pressa pour être présenté au tsar. A Julie, il adressait ce mot: « Verrai-je ce matin, 
Madame, l'homme de nos espérances? .. ». Et finalement, comme le constate Juliette, 
« Chateaubriand vint demander d'être ministre des Cultes» 32, fait confirmé par le 
Journal de la marquise de Montcalm ... ! 

Quant à Benjamin Constant, en plein imbroglio sentimental avec Madame 
Récamier, il cherchait la paix auprès de Madame de Krüdener. Le 10 septembre, il 
notait: « Dieu, que Madame de Krüdener m'a fait de bien ! » et le 20 octobre: « Vous 
n'avez pas seulement adouci mon mal, vous avez sauvé mon âme! ». A Madame 
Récamier il témoignait: « Sa puissance est une conviction profonde et son charme 
une bonté immense ... Il Y a en elle quelque chose que la religion seule donne et qui 
tient de la nature divine: c'est de s'occuper à la fois de toutes les douleurs et de suffire 
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à toutes pour les soulager» 33. Quelle bonne définition de l'action de Julie de 
Krüdener! 

A la fin du mois d'octobre 1815, la baronne et sa fille se rendirent en Suisse, car 
elles savaient par Paul de Krüdener - ministre de Russie à Berne - que bien des gens 
y mouraient de faim. Le blocus continental, en effet, avait ruiné l'industrie, et des 
récoltes désastreuses avaient déclenché misère et famine. Pendant deux ans, ces dames 
se mirent à parcourir la Suisse allemande pour secourir souvent plus de deux mille 
malheureux. Mais une telle générosité obligea Madame de Krüdener à vendre ses 
bijoux, son argenterie, et à hypothéquer gravement ses domaines qui, finalement, 
durent être vendus par les héritiers pour rembourser les avances reçues. 

Suspecte d'égalitarisme et de communautarisme dangereux, la baronne fut 
reconduite, par les diverses polices, aux frontières des cantons suisses, d'Alsace et des 
Etats allemands jusqu'en Russie. Metternich, qui la faisait surveiller, écrivait à 
Lebzeltern : « Les prédications de Madame de Krüdener ... la tendance de cette femme 
est plus dangereuse que toutes les autres ... !» 34. 

Revenue à Riga et sur ses domaines en juin 1818, Julie fit parvenir au prince 
Galitzine, ministre des Cultes, pour le tsar, un mémoire sur la signification de l'acte 
signé à Paris par les souverains alliés: « Mais une fois la Sainte-Alliance prononcée, 
il fallait aussi un peuple d'alliance ... un peuple qui ouvrît un asile à tous les pécheurs 
et qui prêchât d'une manière vivante la charité». C'était inviter le tsar à ouvrir les 
frontières de la Russie aux malheureux ... ce qu'il fit pour les émigrants de Bade, de 
Bavière, de Suisse et d'Alsace ! 

Elle sollicita même un entretien avec le tsar au couvent de Petchory, près de 
Pskov, le 9/21 septembre 1819 - et le vit une dernière fois dans un village, près de 
Saint-Pétersbourg, le 7 septembre 1821. Malheureusement, la révolte des Grecs vint 
opposer Julie de Krüdener et le tsar; elle désirait voir la Russie libérer le Saint
Sépulcre, et lui voulait la paix. Elle osa toutefois lui adresser une lettre pressante, le 
2 mai 1822, dans laquelle elle Je priait de prendre « la tête de ceux qu'une 
conscription de cœur va sanctifier, voir le soleil d'Orient éclairer votre front et le soleil 
de tous les esprits (le Christ) régner en vous dans les murs de Constantinople après 
vous avoir fait reconquérir les Saints Lieux! » 3~. C'était une invitation à une 
nouvelle croisade ! Mais la chrétienté du moyen âge était passée. 

En réponse, Alexandre signifia l'exil à Julie, et elle alla mourir à Karasoubazar, en 
Crimée, le jour de Noël 1824 ... 

L'ultime message qu'elle fit passer à sa famille se terminait ainsi: « Ce que j'ai 
fait de bien restera. Ce que j' ai fait de mal- car combien de fois n'ai-je pas pris pour la 
voix de Dieu ce qui n'était que le fruit de mon imagination et de mon orgueil - la 
miséricorde de mon Dieu l'effacera» 36 
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Annexer 
Madame Elena Gretchanaïa, de \'Institut de littérature mondiale à Moscou, a récemment 

retrouvé et publié, en traduction russe (Editions des Sciences Sociales OGI, Moscou, 1998), 

divers récits de Madame de KIiidener, sous le titre TeX/es autobiographiques inédits. Panni ceux
ci, Algithe, qui retrace, sous un nom d'emprunt et avec une certaine fantaisie, les impressions de 
jeunesse de l'auteur jusqu'à son mariage. 

Nous donnons ici les premières pages du texte original français encore inédit, et que Madame 
de KIiidener n'a pas retravaillé par la suite, semble-t-il. Nous en remercions vivement Madame 
Gretchanaïa 

« Je ne puis dire précisément de quelle nation je suis: ma mère était allemande, mon père était 
d'origine italienne: il avait pris du service en Autriche. Sa naissance, qui était illustre, et son 
mariage avec une des plus riches héritières de l'Allemagne, le firent avancer à un grade éminent, qui 
lui donna bientôt ce qu'il avait brigué depuis longtemps: une place considérable dans la Pologne 
autrichienne. Son père avait épousé une Polonaise et avait vécu avec elle dans ce pays. Le mien 
avait appris cette langue, avait aimé fortement une femme de cette nation. La religion était la même 
qu'en Italie, et il avait pour ce pays toute la prédilection que donnent les souvenirs de l'enfance, et 
les i\1usions de la jeunesse. Il en aimait la langue qu'il regardait comme une des plus belles, et des 
plus poétiques; il voulut que je l'apprisse. Il acquit de grandes possessions près de Cracovie, el 
devint par là entièrement Polonais. 

C'était un homme bon et loyal que mon père. Il avait conservé cet esprit naturel et cette vivacité 
qui donne aux Italiens de l'originalité et les rend si brillants. Il avait pris en Pologne le goût de la 
magnificence et, mêlant ce goût au pouvoir que lui donnait sa place, il avait toute la représentation 
d'un grand seigneur, et toute la facilité à vivre que donne un caractère qui s'était formé, non sur des 
convenances, des calculs, mais qui s'était modifié tout naturellement d'après les premières 
habitudes d'une jeunesse vive, franche, passée aussi dans le climat le plus inspirant de l'Europe, 
dans une patrie qui lui laissait encore dans l'âge le plus avancé les plus aimables souvenirs. 

Ma mère, qui craignait pour moi les influences d'une éducation où beaucoup de choses 
pouvaient conspirer à me gâter, m'éloignait quelquefois d'un séjour où ma vanité se développait 
trop. Nous allions de temps en temps passer quelques étés au milieu des montagnes de Bohême, 
dans une campagne que j'ai encore dans ce pays; mais nous revenions en Pologne. 

Mes parents n'avaient pas d'autre enfant que moi. Mon père m'aimait passionnément. Il 
donnait souvent des fêtes où il voulait me voir briller. Tantôt me faisant paraître dans les plus jolis 
costumes d'Italie, il voulait me voir exécuter les danses de ce pays. Tantôt quittant le vêtement 
séducteur des paysans de Toscane, de Venise ou de Naples, je laissais là la tarentelle ou la forlane 
et, revenant aux formes contrastantes des Sarmates, à leur costume si opposé, je dansais la cosaque, 
la mazurka, et j'entendais autour de moi les applaudissements bruyants où se mêlait au projet de 
flatter mon père quelque chose de l'orgueil national, qui aime à être caressé dans les moindres 
choses. Plus d'une fois, je voyais dans les yeux de mon père des larmes de joie. Il avait cette 
mobilité dans les nerfs qu'ont rarement les habitants du Nord, et l'on voyait bien, quand il 
m'embrassait, que ce n'était pas seulement cette tendresse paternelle qui est de tous les climats, 
mais cette impétuosité dans l'expression qui fait paraître les sentiments plus vifs sans qu'ils le 
soient réellement, et qui caractérisaient son origine plus méridionale. 

Ma mère avait beau le conjurer de ne pas exciter ainsi ma vanité, il cédait le plus souvent à ses 
raisonnements; mais il ne résistait point aux occasions, qu'il appelait des exceptions, qui se 
renouvelaient très souvent. Mon père avait réuni chez lui d'excellents artistes. On plaçait mes 
petites mains sur les plus belles harpes de Cousineau, qu'on faisait venir à grands frais, sur des 
guitares que l'Espagne nous envoyait, et sur des pianos de Clementi. Ainsi on me donnait aussi, 
avec les talents, le besoin d'un luxe qui s'offrait à moi dans tout ce qui m'environnait. Un écuyer 
anglais m'apprenait à manier le cheval avec légèreté et avec élégance. Je dessinais avec des artistes 
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qui se plaisaient à faire valoir ma figure en la retraçant à mon père de la manière la plus avantageuse 
et la plus agréable. Ainsi tout semblait se réunir pour m'inspirer la passion la plus dangereuse et la 
plus facile à donner aux femmes: la vanité. 

Ma mère, qui était à la fois un modèle de grâce, d'esprit, et un ange de bonté, unissait à tous 
ses charmes une profonde connaissance du cœur humain. Elle était à la fois aimable et distinguée, 
tendre pour moi et cependant éclairée, et voyant à merveille ce qui pouvait convenir à mon véritable 
bien-être. C'est en vain qu'elle aurait voulu diriger seule mon éducation d'après ce que sa raison 
supérieure lui dictait. Mon père avait sur elle tout l'ascendant que lui donnait un âge plus avancé, 
une conduite parfaite pour elle, et l'intérêt qu'inspire toujours un attachement passionné. Tel était 
celui qu'il avait pour moi, et le cœur d'une femme, et d'une mère surtout, ne résiste guère à cette 
séduction. On plaide toujours avec tant de succès la cause qu'on veut gagner, quand on persuade 
aux femmes qu'on sait aimer passionnément! Sans cette faculté, un homme n'est rien à leurs 
yeux; avec elle on pardonne tout. Tout ce qu'il restait à faire à cette femme charmante, c'était 
d'opposer aux dangers des circonstances les mesures les plus sages pour les affaiblir autant que 
possible. 

J'étais vive et sensible. Ma mère pensait que dans cette sensibilité même elle trouverait des 
amies sûres pour combattre, et ma vivacité, et tous les défauts si communs aux femmes. Le cœur 
qui est capable d'aimer apprend tant de choses qui l'attachent à un bonheur qui vaut mieux que 
l'aride plaisir de briller. Ce fut par la sensibilité de mon cœur qu'elle me faisait aimer notre solitude 
de Bohême même. Elle me montrait qu'elle était plus heureuse, et j' y oubliais les bals, les fêtes et 
les succès auxquels j'étais habituée en Pologne. C'est là que mon cœur s'ouvrit au charme 
délicieux de la Nature; la piété se mêlait à ses sublimes inspirations, mon imagination s'éveilla au 
milieu de ces grandes scènes. J'y négligeais mes talents, j'y formais mon âme à de plus nobles 
jouissances, à celles à qui je dus, dans la suite, un bonheur que peu d'êtres, je crois, ont senti 
comme moi. 

Ma mère avait une occasion de rendre de grands services à un des hommes les plus distingués 
que j' aie jamais connu de ma vie. A cinquante-cinq ans, il n'était plus jeune, mais il avait conservé 
toute la chaleur de la jeunesse par les sentiments qui honorent la vie. Il était Allemand de naissance 
et avait habité longtemps la France, qu'il aima, et ce fut lui qui me donna cette prédilection que j'ai 
toujours conservée pour ce pays. Réduit, par une fortune très bornée, à s'occuper de ses talents, ma 
mère avait peur qu'il accepte avec plaisir une retraite douce à Bülin (c'est ainsi que s'appelait sa 
terre en Bohême). Elle lui fit sentir combien il pouvait m'être utile aussi quand nous allions en 
Allemagne. 

L'excellent M. Bardt- c'est ainsi que s'appelait mon instituteur- me donnait, sous les yeux 
de ma mère, des leçons qui me devinrent bien utiles par la suite, parce qu'elles éveillèrent en moi 
l'amour des lettres, et qu'elles me firent trouver du charme à m'occuper. J'avais de l'imagination 
et de la mémoire. L'une me portait à mêler à mes études ce charme attendrissant qui anime les 
choses qui ne disent rien aux autres, et qui leur donne quelque chose de poétique et d'entraînant 
pour moi. L'autre faisait classer les choses et les événements, avec assez d'ordre dans ma tête. Il 
m'a toujours été facile, même longtemps après, de retrouver ce que j'avais appris dans ma plus 
tendre jeunesse. L'imagination donnait, pour moi, à l'histoire le charme qu'une autre jeune 
personne aurait pu trouver dans un roman; et bientôt l'étude de l'histoire devint une passion pour 
moi. J'aimais Coriolan vaincu par les larmes de sa mère! Je lui donnais les traits les plus propres 
à exprimer ce que son âme devait éprouver. Je dessinais dans ma jeune tête ce groupe de femmes 
romaines; je mettais à leur tête cette Véturie, mère de cet homme fier et pourtant sensible qui foulait 
aux pieds la superbe Rome et ne résistait pas aux pleurs d'une femme! Dès lors je me composais, 
dans le vague du lointain, un caractère semblable pour intéresser mon âme, et chaque homme que 
je n'aurais pas cru fier et sensible ne pouvait attirer mon attention. D'autres fois je m'arrêtais devant 
le groupe d'Arrie et de son triste époux (qui était dans une salle abandonnée du château), et je 
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sentais couler mes larmes. En contemplant cette femme courageuse, je me disais: 4( Il Y a quelque 
chose d'elle aussi dans mon âme », et je courais vite chez moi prendre Tite-Live, et je l'emportais 
sous un grand acacia où, en montant quelques degrés qu'on y avait pratiqués, je me cachais dans 
les feuilles touffues avec Anie, Eponine, et cette sublime Porcia, à laquelle j'enviais le noble plaisir 
d'acheter par la douleur l'estime de Brutus! 

M. Bardt, qui connaissait parfaitement l'ascendant que pouvait avoir, sur mes défauts, mon 
âme, aussi faite à exalter le bien, et qui était convaincu qu'on n'est que bien peu, ou plutôt rien, sans 
sensibilité, sans enthousiasme pour le bien, et sans idées justes, s'appliquait à exercer ma 
sensibilité par la piété et la morale. Il cherchait à donner à mes moindres actions, à mes pensées 
mêmes, un but qui pouvait honorer ma vie. Jeune Algithe, me disait-il souvent, les résultats seuls 
attachent au bien. Les plus nobles projets sont soumis à cette incertitude à laquelle sont exposées 
toutes choses de la vie; mais le moindre bien répété, renouvelé sans cesse, sous mille formes, nous 
attache de plus en plus à la vertu qui doit être l'étude et l'exemple constant de nos jours. Les 
souvenirs sont encore plus nécessaires au repos que l'espérance, et le meilleur ami à avoir, c'est le 
passé. Ainsi il m'habituait à réfléchir sans cesse, à me rendre compte de mes pensées mêmes, et à 
en rougir quand elles étaient futiles. Ainsi il me donnait sur toutes les choses de la vie des idées 
justes, et me faisait regarder comme premier bonheur ce charme, pur comme le ciel, qui fait de notre 
âme le séjour de tout ce qu'il y ade beau, de généreux, d'aimable. 

Je me rappelle avec délice ces étés passés à Bülin, ces promenades où les fleurs, les oiseaux, 
les astres, les torrents me parlaient de Dieu, et où la religion la plus douce et la plus sublime entrait 
dans mon âme suivie de toutes les grâces de la vie. Comme tout me paraissait aimable; comme 
l'imagination, sous un voile enchanteur, me montrait l'univers entier revêtu de beauté et de grâce ! 
Comme je me peignais les douces affections de la vie! Comme je promenais mes jeunes pensées 
sur mille objets ! Je passais de nos jardins à ceux de la Grèce et de l'Italie. Je me peignais tantôt les 
filles d'Alcinoos simples et élégantes comme les mœurs de leur patrie, et je cherchais à me donner 
quelqu'air de ressemblance, à imaginer quelques-uns de ces costumes de la Grèce, que j'arrangeais 
avec ma coquetterie de II ou 12 ans. Tantôt pénétrée de respect pour les Sages et surtout pour les 
hommes vertueux, je rêvais aux jardins de Platon! M. Bardt me lisait, dans les belles traductions 
que possèdent les Allemands, les choses sublimes qu'avait dites ce Platon, dont le feu et la 
touchante simplicité me transportaient. Je me rappelle encore de ce passage où il dit: 4( Les hommes 
t'appellent délire ... (saint enthousiasme !) ». 

Nous étions assis au bord d'un grand lac. Le soleil se couchait, les vagues semblaient venir à 
moi en causant avec mes pensées. Il me semblait qu'à travers les siècles quelque chose de l'âme de 
Platon et de ses antiques prophéties arrivait à moi, soufflait dans les vents, murmurait dans les 
ondes, et troublait ma jeune âme. Je me disais: 4( Il Y a dans mon âme quelque chose de ce dont 
parle Platon; elle a besoin de s'exhaler, d'aimer, de souffrir pour les autres ». 

J'aime à me retracer ces souvenirs, ces moments fugitifs et de si profonde impression 
pourtant! J'avais une partie du jardin à ma disposition; je demandais à ma mère de me permettre 
de me faire des 4( Solitudes» : c'est ainsi que j'appelais les petits nids oùje m'enfermais. Y avait
il de beaux arbres, un ruisseau qui munnurait ? - C'était Tusculum, c'était la retraite de Cicéron, 
c'était l'asile d'un grand homme persécuté et vivant avec lui-même!. .. » 

(Archives d'Etat de Russie - GARF - Moscou, fonds 967 (Krüdener), opis l, N 19. ) 
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Annexe Il. - Choix de Pensées et maximes de Madame de Krüdener 
dont la moitié reste encore inédite 

« Les âmes froides n'ont que de la mémoire. Les âmes tendres ont des souvenirs, et le passé, 
pour elles, n'est point mort, il n'est qu'absent ». 

« Les âmes fortes aiment, les âmes faibles désirent ». 
« Les gens médiocres craignent l'exaltation parce qu'on leur a dit qu'elle pouvait avoir des 

suites nuisibles; cependant c'est une maladie qu'on ne peut pas leur donner ». 
«Ceux qui se regardent vivre verront qu'ils préparent souvent eux-mêmes les maux dont ils 

se plaignent ». 
« Souvent l'on résisterait à ses propres passions et l'on est entraîné par celles des autres ». 
«n y a des gens qui ont presque eu de l'amour, presque de la gloire, et presque du bonheur ». 
«II n'y a que les gens d'esprit qui sachent paraI"tre dupes; ils connaissent à fond les deux rôles 

et choisissent le plus beau ». 

« Aimer la vertu vaut mieux que de se croire capable d'être vertueux. La vie n'est jamais un 
traité de morale, elle est un essai». 

« La vertu juge l'intention, et la gloire le succès ». 
« Il y a des femmes qui traversent la vie comme ces souffles de printemps qui vivifient tout sur 

leur passage ». 

« La délicatesse est la grâce de la sensibilité ». 
«L'amitié est un capital qui s'accumule toujours; l'amour au contraire place à fonds perdus 

tout ce qu'il donne». 
« En amour, on a le même plaisir à se voir qu'en amitié à se revoir ». 
« La vie ressemble à la mer, qui doit ses plus beaux effets aux orages ». 
«II y a des langueurs dans l'âme qui la rendent si mélancolique qu'elle se jette dans une forte 

passion, comme on se jette dans la rivière au plus fort de l'accablement d'un jour d'été ». 
« Les goûts charment la vie et les passions la détruisent ». 
« Les âmes froides n'ont que les jouissances de l'amour-propre ». 
«La mort elle-même n'est qu'une illusion; c'est une nouvelle vie cachée sous la 

destruction ». 
«La beauté n'est vraiment irrésistible qu'en nous expliquant quelque chose de moins 

passager qu'elle; il faut que l'âme la retrouve, quand les sens l'ont assez aperçue ». 
« Les grandes douleurs sont rares, et ne les sent pas qui veut ». 
«La solitude n'est que l'absence de ceux qu'on aime ». 
« Dans la longue nuit de l' absence, l' espoir est une étincelle qui ranime ». 

«Tout le monde veut un ami, mais personne ne s'occupe d'en être un ». 
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Les Souvenirs de la baronne du Montet 
Une autobiographie masquée 

Henri ROSSI 

Dans les nombreux mémoires, journaux et souvenirs écrits par les femmes de la 
noblesse française après 1789, une contradiction interne apparaît, que l'on retrouve 
dans la quasi-totalité des textes: toutes affirment honorer là une forme traditionnelle 
de l'écriture aristocratique, revendiquent une discrétion de bon aloi - elles ne 
parleront pas d'elles, surtout pas ! ou si peu ! - elles ne sortiront pas de ces normes 
édictées par Castiglione au xvI" siècle et par Méré au XVII", se cantonnant dans ce que 
l'auteur du Courtisan appelle « la médiocrité au sens primitif du terme» 1. Et surtout, 
elles ne sont pas auteurs! Elles ne reverront pas la copie, ni la forme ni le contenu! 
D'ailleurs, elles ne savent pas écrire, elles n'ont obéi le plus souvent qu'aux 
supplications de leur entourage pour accepter de coucher sur le papier des souvenirs 
qui viennent en foule, dans une écriture « à la diable », conforme à celle pratiquée 
jadis par Saint-Simon. Mais pour qui se plonge dans cet abondant «massif 
mémorial », il est aisé de voir que ces principes ne résistent pas à l'entraînement 
incontrôlé de la plume. C'est précisément parce qu'elles ne brident pas leur plume, au 
nom du « naturel» cher à l'esthétique classique, que Madame de Boigne, Madame de 
Chastenay, Madame de La Tour du Pin et tant d'autres, se laissent aller à révéler ce 
que, somme toute, elles sont: des femmes nées entre 1770 et 1785, certes marquées par 
le code aristocratique et mondain, mais aussi par la lecture de Richardson, de 
Rousseau et de Bernardin de Saint-Pierre, des aristocrates lancées sur les routes de 
l'émigration, ayant brusquement perdu des repères qu'elles pouvaient croire 
inamovibles. Sensibilité dix-huitiémiste et sentiment de déréliction conjugués les 
entraînent à parler d'elles, à faire état des souffrances de leur moi, à sortir de la 
modération aristocratique que pourtant elles revendiquent hautement. L'écriture 
aristocratique féminine, dans ces années de trouble, se laisse prendre, en un surprenant 
paradoxe, au piège du naturel: c'est l'être dans son entier, tel que son époque l'a 
produit, influencé et perturbé, qui apparaît sous une plume spontanée, guidée par le 
seul souci de rester vraie. 

Mais elles dépassent aussi rapidement cette spontanéité pour entrer dans une 
entreprise d'auteur: la plupart des mémoires féminins de ce temps sont rédigés avec 
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soin, avec art souvent, organisés en chapitres regroupés en parties, pratiquent le 
romancement, brossent des portraits ciselés, sont finalement le fruit d'un travail 
d'écrivain dont semblent faire fi en apparence de grandes dames soucieuses avant tout 
de voir leurs œuvres tomber dans l'oubli des vieux coffres de famille. 

Au sein de cet ensemble, les Souvenirs de la baronne du Montet (1785-1866) font 
figure de vestige intéressant d'une authentique écriture aristocratique, marquée par 
une évidente modération, une inorganisation savante du propos, un respect 
scrupuleux de l'esthétique mondaine. Pourtant, Madame du Montet révèle souvent 
ses aspirations intimes, ses craintes, cherche dans l'écriture un moyen d'apaiser ses 
doutes, ses angoisses, aspire à trouver sa part d'éternité. Mais elle restitue tout cela, 
dans un livre de souvenirs de cinq cent deux pages, publié en 1904 par Plon et Nourrit, 
réédité par les mêmes en 1914, sur le mode charmant et discret de la véritable 
esthétique mondaine. Larvata prodeo, pourrait écrire la baronne en exergue de ses 
Souvenirs. Ce voile pudique, qui s'efforce de masquer la femme sous les atours de 
l'aristocrate, épouse les contours délicieux de l'éthique aristocratique, mais révèle des 
éléments d'une écriture personnelle qui annoncent celle, plus tardive, de Proust et du 
Sartre des Mots. 

Marie-Henriette Radegonde-Alexandrine Prévost de La Boutetière de Saint-Mars 
naît à Luçon le 30 janvier 1785. Son père est chevalier de Saint-Louis et il appartient 
à une famille vendéenne qui demeurera fidèle aux Bourbons détrônés. Sa mère, 
Adélaïde-Paule-Françoise de la Fare, est la sœur de Monseigneur de La Fare, évêque 
de Nancy pendant la Révolution, agent de Louis XVIII à Vienne durant l'émigration, 
archevêque de Sens sous la Restauration. A six ans, Alex - ainsi la nomme-t-on dans 
sa famille - suit ses parents en émigration à Vienne. Elle y restera jusqu'en 1801. A 
cette date, bénéficiant de la clémence consulaire, elle regagne la France. Mais sa 
destinée l'appelle à nouveau en Autriche: elle y retourne en 1810 pour épouser, le 21 
décembre, le baron Joseph de Fisson du Montet, émigré interdit de séjour en France 
pour cause de fidélité à la Maison d'Autriche, fils d'un président au Parlement de 
Nancy. Le couple, demeuré sans enfant, connaissant en apparence un bonheur sans 
nuages, vivra à Vienne jusqu'en 1824, date du retour en France, à Nancy. Les 
quarante-deux ans que la baronne du Montet a encore à vivre seront entrecoupés de 
voyages, vers l'Autriche et l'Allemagne où ses attachements la ramèneront toujours 
volontiers, vers l'Espagne pour soigner les bronches malades du « cher Joseph », vers 
Paris bien entendu. 

Les Souvenirs de Madame du Montet ne sont pas ceux d'une femme mêlée de près 
ou de loin à la vie politique. Elle n'est ni une Madame de Boigne, égérie de Pasquier, 
ni une Madame de Staël, esprit porté vers les spéculations idéologiques. Elle est 
simplement une aristocrate qui voit, observe, consigne et conserve avec soin tout ce 
qu'elle a noté. Dès lors, elle nous livre un texte qui se veut en parfaite conformité avec 
les canons de l'esthétique mondaine. Trois strates apparaissent dans ces mémoires: la 
première est un journal, commencé en 1811-1812 à Vienne, achevé à Nancy en 1852. 
Ce journal ne propose pas toujours un déroulement chronologique de l'existence; la 
baronne y insère, au gré de sa fantaisie, mue peut-être par des élans plus secrets, des 
souvenirs anciens. Les retours en arrière jalonnent le texte: évoquant, en 1815, sa 
belle-sœur, Victoire du Montet, baronne de Boesner, Alexandrine raconte, aussitôt 

--
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après, la visite de Napoléon à la chapelle des Augustins de Vienne en 1809, pour 
enchaîner immédiatement sur un récit que lui a fait sa belle-mère : «Un coup de 
tonnerre au Montet en 1790» 2. Dans une logique sentimentale plus nette, la mort de 
sa sœur Henriette en 1820 la ramène vers des souvenirs d'enfance: les soirées à La 
Boutetière, en Vendée, les promenades au bord du canal 3. Ces nombreux retours en 
arrière, contemporains de l'écriture du journal, constituent la deuxième strate du 
recueil. 

Sans doute est-ce aux environs de 1860 qu'Alexandrine, un soir de spleen peut
être, rouvre ses dossiers et se plonge dans ce qu'elle appelle ses « pauvres petites 
feuilles détachées» 4. Lectrice d'elle-même avant de léguer le manuscrit à ses 
neveux, - tradition oblige! -, elle procède alors à des ajouts, lesquels forment la 
troisième strate du texte : une cinquantaine de pages, au début de l' œuvre, pour 
raconter son enfance et sa jeunesse au couvent de La Visitation à Vienne où elle fut 
admise avec sa sœur grâce à l'intervention de Monseigneur de La Fare et à la 
protection de l'archiduchesse Marie-Anne, sœur de François u ; encore une addition 
de vingt pages insérées entre les souvenirs de 1843 et ceux de 1846 ; une quarantaine 
entre les parties du journal datées de 1848 et de 1850, une vingtaine enfin à l'extrême 
fin des Souvenirs, succession de portraits, de remarques sur la société, sorte de 
testament mondain. Cette troisième strate est complétée par de nombreuses lettres à 
elle adressées, de la comtesse Thérèse de Chotek s, de Joséphine d'Ugarte 6, du 
prince Dietrichstein, colonel du génie, commissaire de l'empereur d'Allemagne 7, 

mais aussi de Xavier de Maistre ou de la comtesse de Carneville. Tandis qu'elle se 
relit, la baronne ajoute ces lettres, indiquant que le hasard seul préside à ces additions 
de dernière minute. Ces trois strates superposées, imbriquées, créent le décousu, 
confirment ce goût tout aristocratique du discontinu qu'Alexandrine satisfait par 
ailleurs explicitement dans un chapitre intitulé « Bric-à-brac» 8. Elle revendique une 
totale absence d'organisation, cette revendication constituant un des leitmotive de ses 
Souvenirs: «Encore une fois », dit-elle, «je n'écris pas avec méthode, cela m'est 
impossible. l'écoute et je regarde ; puis mes souvenirs tombent, comme ils se 
présentent, sur mes petites feuilles détachées» 9. Comme tout auteur de la mondanité, 
elle veut reproduire l'art savoureux de la conversation. Les métaphores qu'elle 
emploie sont éloquentes: son œuvre n'a d'autre but que d'être une «conversation 
sans conséquence », « de bons petits radotages même », auxquels elle se livre « avec 
l'abandon d'une bonne jaserie» 10. L'idée de conversation entraîne celle d'éphémère: 
les feuillets qui composent ses mémoires, comme les savoureux récits faits dans les 
salons, disparaîtront, ses neveux les déchireront « pour en faire des bourres à fusil» II, 

et elle les voit comme « un album de souvenirs, une jaserie sans conséquence », 
qu'« on prend» et qu'« on jette» 12. 

Aristocratique sur le plan de l'esthétique, l'écriture de Madame du Montet l'est 
également sur celui de l'éthique. A priori, elle n'écrit pas pour parler d'elle: « Les 
personnes qui écrivent un journal tombent presque toujours dans deux 
inconvénients », déplore-t-elle, «elles parlent naturellement toujours d'elles, et se 
présentent sous l'aspect le plus favorable» IJ. Pour Alexandrine, comme pour 
Madame de Caylus ou Madame de Tourzel, le moi est haïssable. Témoin plus 
qu'actrice, elle privilégie cette écriture distanciée, restituant l'observation objective 
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du monde, le jugement ironique, mais élégamment formulé, sur ses contemporains. 
Elle ne nous dit rien de la douleur éprouvée au moment de la mort de Joseph le 
18 novembre 1841, dont elle ne fait pas même état dans ses Souvenirs 14. Elle ne dit 
rien non plus, ou peu de choses, de ses souffrances de jeune aristocrate émigrée lancée 
sur les routes d'Europe. Pour en savoir plus sur cette question, il faut lire les Mémoires 
de sa mère, qui imite la duchesse de Saulx-Tavanes ou la duchesse d'Escars, et ne nous 
épargne rien des difficultés du voyage qu'elle entreprend avec ses filles en 1791 pour 
fuir la Révolution 15. Tout au plus Alexandrine évoque-t-elle «toutes les rigueurs, 
[ ... ] toutes les privations de l'émigration, [ ... ] ses humiliations même ». Mais elle 
combat aussitôt la tentation d'aller plus loin en ce domaine: « Nous avions un grand 
fond de dignité naturelle, de la timidité sans gaucherie et sans sottise », affirme-t
elle 16. Cette dignité interdit à Madame du Montet de se mettre ouvertement au 
premier rang, elle l'invite à privilégier les tableaux de la vie mondaine, les portraits, 
tous conduits selon les règles du genre, dans une prose lisse mise en évidence par Peter 
Brooks dans The novel of worldliness : ce ne sont que « hommes et femmes d'une 
amabilité bien distinguée» 1" personnages idéaux qui hantent les salons viennois et 
qu'elle décrit à la manière de Madame de La Fayette, telle la comtesse de Brionne, 
« parfaitement belle, [ ... ] avec l'air le plus grand et le plus imposant que j'aie jamais 
vu », dit-elle, et elle ajoute: « Son port de tête était si majestueux, son langage si 
éminemment distingué qu'il était impossible de ne pas en être frappé» 18. Les 
superlatifs, les hyperboles, les caractérisants laudatifs, les oxymores - le prince de 
Clary est « paresseux et occupé », « amusé et ennuyé» 19 -les comparatifs -le même 
Clary est « un charmant sybarite dont le cœur est aussi parfait que l'esprit est facile et 
aimable» 20 -, créent le tableau sans cesse recommencé d'un monde idéal. 

De même, Alexandrine se pose en témoin des grandes scènes historiques, les 
voyant de « l'entre-deux », place du parfait courtisan 21, les relatant avec toute la 
liberté ironique et détachée d'une observatrice. Ainsi décrit-elle le Congrès de 
Vienne, vaguement amusée, peu concernée en somme: 

« Les princes font la cour aux artistes, les hommes de talent font les importants et sont 
familiers avec les potentats. Monsieur de TaIleyrand, dans sa sphère, très élevée assuré
ment, a toujours le ton et l'autorité d'un diplomate-roi; on le flatte, il règne. On a peur de 
son esprit: l'Europe est sur le qui-vive dans la crainte d'un de ses bons mots» 22. 

Les portraits menés à la manière de La Bruyère abondent sous sa plume, car ce 
désengagement, s'il privilégie la louange, n'interdit pas tout jugement. Et la 
mémorialiste, naturellement, se fait moraliste, usant souvent de l'aphorisme ou de la 
maxime pour traduire sa parfaite connaissance du monde, s'élevant parfois à cette 
haute vision des autres qui l'autorise à dégager des principes généraux et essentiels, 
fruits de sa longue et riche expérience: « Il est bien plus facile d'avoir la réputation 
d'un homme important que de l'être en réalité, bien plus facile d'être un homme 
remarqué qu'un homme remarquable, bien plus facile d'être l'homme des œuvres des 
autres que des siennes », peut-elle écrire 23. Elle ne se refuse pas la pointe, cette arme 
favorite des mondains lancés à la conquête des salons, qui trouve tout naturellement 
sa place dans ces « Souvenirs-conversation» ; après avoir stigmatisé la noblesse de 
Vienne, « endettée corrompue et légère », elle conclut: « Il y a quelques exceptions, 
[ ... ] mais elles sont en petit nombre» 24. 
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Mais c'est là la façade officielle, dirons-nous, de cette écriture, commémoration 
d'un temps où l'esthétique mondaine était en parfaite adéquation avec l'éthique d'un 
monde réputé stable, où l'aristocratie trouvait aisément ses repères. Depuis 1789, la 
noblesse française, battue en brèche, réduite à la misère, contrainte de s'adonner aux 
travaux les plus humiliants, connaît les affres du déracinement. Dès lors, les femmes de 
l'aristocratie, lorsqu'elles prennent la plume, ne peuvent plus se satisfaire d'une forme 
aussi traditionnelle. La société nobiliaire ayant changé, n'est-il pas légitime au fond 
que change aussi la forme d'expression dont elle avait fait son apanage? La nostalgie 
demeure certes, celle du temps heureux de la douceur de vivre, qui provoque la 
volonté de faire renaître le monde tel qu'il fut dans une structure traditionnelle 
honorée par les illustres devanciers. Mais c'est poussée par la même nostalgie que la 
baronne du Montet va constater que ce monde, décidément, n'est plus aussi 
satisfaisant qu'il l'était jadis. 

Comme Madame Vigée-Lebrun dans ses Souvenirs, Alexandrine déplore 
amèrement la dégénérescence du monde. «Ce sont toujours les mêmes choses et, en 
vérité, presque toujours les mêmes personnes; l'ennui ou les circonstances politiques 
établissent une certaine circulation de voyageurs d'élite que l'on retrouve partout », 
note-t-elle, les villes où se réunit cette aristocratie désenchantée devenant de « grands 
entrepôts d'ennuyeux, [des] bazars d'aventuriers» 25. Une vision de la société 
européenne s'établit, lieu d'éclatement et d'enfermement à la fois, contraire à l'idéal 
qu'elle tente de magnifier par ailleurs, contraire surtout à celle définie jadis par le 
chevalier de Méré qui voyait le monde comme un théâtre où chacun doit jouer au 
mieux le rôle le plus adapté à sa nature et aux circonstances 26. Joseph du Montet, en 
une formule inverse que son épouse reproduit et fait sienne, juge ainsi la société issue 
de la Révolution: « Le monde est un théâtre où presque tous les acteurs sont mauvais 
et jouent mal leur rôle» 27. «Presque tous », clament d'une même voix les deux 
Montet ! Car il subsiste bien, çà et là, quelques havres permettant à Alexandrine 
d'échapper au cercle où elle se sent prisonnière, et qu'elle fait revivre dans ses 
Souvenirs: ainsi chez le comte Jean O'Donnel, « l'homme le plus conversationnable 28 

qu'Celle] connaisse, [ ... ] aimable conteur, railleur et pas du tout méchant» 29, ainsi 
chez Rosalie Rzewuska, aimée du prince de Ligne, « où l'on peut aller quand on veut, 
comme on veut» 30, ainsi chez Madame de Vaulgréant, que la baronne du Montet 
rencontre à Bade en 1832 et qui tient un cercle apprécié, « rendez-vous de la bonne 
compagnie », où «on est à son aise », où «il semble que tout le monde se 
connaisse» 31, chez Madame de Laage à Bade en 1837, où l'on fait revivre la reine 
Marie-Antoinette 32. Mais ce sont là des cercles isolés que l'écriture se plaît à recréer 
et à magnifier. A côté de ces lieux privilégiés, que d'ennui, que de médiocrités! Chez 
le prince de Caraman à Vienne, Alexandrine passe le 6 novembre 1818 «la soirée la 
plus froide et la plus ennuyeuse du monde» 33. Un chapitre intitulé « Ridicules », 

écrit à Vienne en 1819, stigmatise les importuns qui se veulent obligeants, «vous 
glacent et vous paralysent» 34. Le pire des maux est l'indécence, telle celle affichée 
par cette vieille femme qui raconte les détails de ses couches 35. Le comte Maurice 
O'Donnel, neveu de Jean, est l'antithèse du mondain idéal : conduisant «une 
conversation de plomb », il s'impose dans les salons «avec beaucoup de 
pédanterie» 36. Si encore il existait une régulière, quoique inégale, répartition entre 
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les mondains d'élite et les ennuyeux! Mais plus rien n'est stable dans ce monde des 
années 1810-1830! Ainsi cette Rosalie Rzewuska, par ailleurs arbitre des 
convenances aristocratiques, se conduit-elle parfois comme la plus vulgaire des 
« salonnières» d'occasion: elle organise des loteries, qui heurtent le bon goût de 
Madame du Montet 31, d'autant plus qu'elle triche ouvertement pour favoriser ses 
amis ; elle se laisse même aller, le 26 mai 1813, à boire « six petits verres de vin 
étranger» avant d'entonner un couplet gaillard, tout cela devant un honorable 
jésuite, à la grande indignation d'Alexandrine 38. 

Mais il est rare qu'elle se laisse aller ainsi à une critique véhémente de ses 
contemporains. Le plus souvent, quand Alexandrine juge malle monde qui l'entoure, 
elle s'avance masquée, se dissimulant derrière l'opinion d'autrui qu'implicitement 
elle s'approprie. Elle affectionne d'ailleurs particulièrement les travestissements, et 
deux chapitres de ses Souvenirs s'intitulent «Masques ». Le 26 avril 1822, elle se 
plaît à rappeler qu'elle s'est rendue à différents bals, costumée tour à tour en « page 
nain» et en « peintre» au « bonnet et [àl perruque [ ... l surchargés de pinceaux» 39; 

quelques jours plus tard, revêtue d'une tenue élégante, inspirée de l'exotisme indien, 
eIle mystifie le comte Charles Clary. Après avoir bavardé quelque temps avec lui à 
visage découvert, elle entre dans un jeu suggéré par la comtesse Palfy et, se masquant 
d'un domino, changeant sa voix, elle entreprend d'effrayer le comte. Succès complet: 
le malheureux est terrorisé! Alexandrine, surprise de l'effet qu' eIle a produit, s'entend 
répondre par sa victime: « Si je n'avais pas causé avec vous un instant auparavant, 
vous m'auriez bien amusé, mais deux personnes si différentes l'une de l'autre, cela est 
étrange» 40. Dans ce monde-théâtre que constitue son œuvre, Alexandrine épouse 
aussi plusieurs voix, adopte plusieurs rôles. Elabore-t-elle un portrait-charge de 
madame Louis de Bombelles ? Elle reproduit une lettre de Thérèse de Chotek qui ne 
ménage pas la dame, l'accusant de n'avoir « nul usage du monde» et de se laisser aller 
parfois « jusqu'au mauvais ton» 41. Critique-t-elle Louis Bonaparte 42? EIIe 
s'autorise de l'opinion de Madame de Walsh qui brosse du prince un portrait 
extrêmement péjoratif 43. Le prince de Ligne, qui fascine l'Europe entière, n'a pas 
l'heur de plaire à Alexandrine; c'est Madame Ancillon qui lui sert de vecteur: « Les 
plus beaux récits de Madame Ancillon sont assurément ceux qui sont relatifs au prince 
de Ligne qu'eIle ne peut souffrir; eIle n'est pas, il est vrai, la seule personne qui parle 
de ses excentricités », écrit la baronne 44. Elle se retranche parfois derrière l'opinion 
générale : « Madame de Montault a scandalisé tout le monde ici », note-t-elle lors 
d'un séjour à Bade en juillet 1838, « la mise négligée et inconvenante de Monsieur 
Demidoff était un objet de blâme et d'étonnement» 45. Comme au bal, Alexandrine se 
masque parfois eIle-même, brouillant les pistes, rendant difficile l'accès à sa pensée 
véritable : après avoir présenté les ridicules de la comtesse Rosalie Rzewuska, après 
avoir parlé de son regard pareil « à celui des serpents qui asphyxie les oiseaux» 46, 

elle concède, quelques pages plus loin, que la dame « est éminemment distinguée 
sous tous les rapports» et qu'elle a « un fond naturel de bonne compagnie» 47. 

Plus rien n'est sûr en ce monde troublé, et la fidélité aux Bourbons, inévitable,
après tout, Alexandrine est vendéenne et le « cher Joseph» sert la maison d'Autriche! -, 
n'est pas très satisfaisante non plus. Certes la famille royale de France est magnifiée. 
Marie-Thérèse, duchesse d'Angoulême, est une véritable princesse de conte de fée 48 



LES SOUVENIRS DE LA BARONNE DU MONTET 81 

le comte d'Artois, plus tard Charles x, auréolé de toutes les vertus: charité, esprit, 
modération, foi sincère et non bigotisme 49 ! La vision idéalisée des Bourbons se 
concrétise dans une prise de position fervente en faveur de leur rétablissement. Une 
fête vendéenne en 1802 à la Caillère, près de la Boutetière, est pour Alexandrine 
l'occasion de magnifier les héros parfaits de la guerre de Vendée, la parfaite égalité 
régnant entre les nobles et les roturiers qui se sont engagés au service de cette noble 
cause 50. La Restauration de 1814 suscite un mouvement empreint de mysticisme: 
elle baise avec ferveur les cocardes blanches, les premières qu'il lui est donné de voir, 
apportées à Vienne par Alexis de Noailles, Astolphe de Custine et Monsieur Franchet 
d'Esperey 51. Elle insère pieusement dans ses Souvenirs une lettre de De Sèze, un des 
avocats de Louis XVI que, « en sa qualité de Vendéenne », elle a expressément 
sollicitée 52. Elle ne se refuse pas parfois un soupçon de méchanceté: Monsieur de 
Girardin ayant, un soir de 1824, au jeu du roi, vomi et éclaboussé la robe de la 
dauphine, elle se félicite du surnom de Girardin-Torchon dont il est affublé suite à cet 
incident, et elle ajoute: « Je ne suis pas fâchée qu[e] [ce mal] ait atteint un libéral 
plutôt qu'un autre» 5J. 

Mais ici encore, que d'ombres, que de masques dont se revêt la douce 
Alexandrine : ces Bourbons restaurés donnent prise à la critique et sa louange se 
tempère de quelques notations amères. Honteuse de l'enthousiasme qu'elle a éprouvé 
face à la mésaventure survenue à Girardin, elle se reprend aussitôt: « Je ne souhaite ce 
mal à personne. [ ... ] Il Y a eu d'autres souillures aux Tuileries qui ne s'effaceront 
jamais» 54. Et quelle ingratitude chez ces Bourbons ! Alexandrine retrouve des 
accents dignes de Saint-Simon pour déplorer l'absence de reconnaissance des princes. 
A propos d'André Desilles, héros de Nancy, mort pour éviter que des factieux tirent sur 
les troupes du marquis de Bouillé le 31 août 1790, elle note avec acidité: « Qu'a-t-on 
fait pour son nom, pour sa mémoire? » 55. 

La famille royale mérite-t-elle l'engagement fervent des légitimistes? Le masque 
se soulève à demi et Madame du Montet se prend au sentiment d'un patriotisme 
naissant. Avec discrétion, elle épouse pour cela l'opinion de Monsieur d'Andigné 
écoutant le récit des victoires remportées par les troupes russes sur Napoléon en 1812-
1813 : «Il sourit amèrement lorsqu'il entend annoncer une nouvelle défaite des 
Français ; il écoute quelques instants le récit de la bataille perdue, mais il ne peut le 
laisser achever; il s'échappe de son cœur tout français un doute qui a l'accent de 
l'espérance et un rire qui a celui du désespoir» 56. Mais le doute et le désespoir de 
Monsieur d'Andigné sont aussi ceux d'Alexandrine elle-même, et le masque parfois 
tombe complètement; le 12 février 1814, elle note avec amertume: « Je ne 
m'accoutume pas à ces chants de victoire contre la France» ; tout en concédant 
encore: «et pourtant, c'est le triomphe de la justice et d'un grand principe» 57. Sa 
colère éclate parfois; rencontrant chez la comtesse de Merveld la vieille chanoinesse 
de Dietrichstein qui déplore pour Marie-Louise la perte du trône de France, elle note 
en avril 1814, avec satisfaction cette fois: « J'ai été charmée de trouver une personne 
qui ne fût pas contente » 58. Une lettre de Monsieur de Lort, qu'elle insère dans ses 
Souvenirs et qui chante la gloire des Alliés rentrant dans Paris en 1815, provoque un 
mouvement d'humeur: «Voici une lettre qui a mis mon orgueil de Française au 
désespoir. J'enrage» 59. 
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Et cependant, elle hait Napoléon ! Du moins officiellement ! Le mariage de 
l'empereur et de Marie-Louise lui semble « mettre le sceau à la révolution et à 
l'usurpation» 6(\ et elle ironise volontiers: après tout, sans le Directoire, « Napoléon 
eût peut-être été nommé colonel par Louis XVIII et fût resté le marquis de Buonaparte », 

écrit-elle 61. Mais l'ironie masque souvent une admiration qui a peine à s'afficher: au 
cours d'un jeu de salon, très prisé des légitimistes, et qui consistait à imaginer pour le 
« tyran» les supplices les plus abominables, Alexandrine, avec finesse, se contente de 
le condamner « à passer mille ans dans la poche de Monsieur de Mettemich» 62. 

Quand la critique se veut plus véhémente, elle préfère se dissimuler sous des voix plus 
autorisées, plus énergiques aussi: elle consigne, à la date de 1818, une lettre de Xavier 
de Maistre, écrite en 1813, et qui éreinte le fléau de l'Europe 63. Ailleurs, elle épouse 
la voix de la reine de Naples, grand-mère de Marie-Louise, qui s'élève au milieu de ces 
pages pour condamner « le diable» qui a « l'enfer dans son cœur et le chaos dans sa 
tête» 64. Mais se masquer ainsi cache mal une admiration que, souvent, elle laisse 
affleurer ; comme bon nombre de ses contemporaines, elle est subjuguée par le 
« nuage de feu» « le fantôme colossal », « l'ange exterminateur» dont elle croise le 
prodigieux et fascinant regard en juillet 180 1, à la faveur d'une parade militaire dans 
la cour des Tuileries: « Il parut, [ ... ] il était entouré d'un brillant cortège, [ ... ] nous ne 
fixions que Bonaparte », écrit-elle 65. 

Mais où chercher la stabilité, lorsqu'on se sent soi-même le jouet de forces 
intérieures qui nous dépassent? Car si le monde extérieur se dérobe, Alexandrine sent 
qu'elle-même ne maîtrise pas son destin. La conscience aiguë qu'elle a de sa finitude, 
qui éclate dans de nombreuses pages des Souvenirs, parachève le tableau angoissant 
d'un monde dans lequel tout est mouvant, fluctuant. L'écriture va se révéler alors, en 
une démarche qui annonce celle de Proust, le seul moyen véritablement satisfaisant de 
retrouver au monde une forme de stabilité: la puissance des mots confiés aux « petites 
feuilles détachées» va permettre de fixer sur le papier les détails d'un monde qui 
échappe sans cesse au désir et à la compréhension, garantir pour le futur 
qu'Alexandrine du Montet a bel et bien existé. 

Alexandrine vit dans la crainte perpétuelle de la mort: en femme marquée par le 
romantisme, elle est consciente de sa finitude, influencée sans doute par le climat 
goethien qui hante les consciences germaniques dont elle est entourée. C'est tout 
d'abord à travers les autres que lui apparaît cette dégénérescence qui conduit les êtres 
vers leur fin. Ainsi la mort de l'impératrice, troisième femme de François II 66, la 
frappe-t-elle comme un signe angoissant: « Il n'y a pas deux ans que cette même foule 
se portait pour voir l'entrée triomphale des souverains alliés. [ ... ] C'est demain que 
[l'impératrice] disparaîtra pour toujours. Jeunesse, grandeurs, tout s'est évanoui» 67. 

La baronne du Montet ne recule pas devant des images réalistes pour traduire l'hoITeur 
de l'impression ressentie: « Il ne reste d'une princesse charmante qu'un cadavre infect 
et défiguré» 68. Le destin des puissants la fascine: nés pour régner et pour briller, ils 
connaissent les terreurs des vicissitudes humaines. Ainsi l'église des Augustins à 
Vienne, que Napoléon visite en 1809 avec quelques jeunes officiers et où Marie
Antoinette avait épousé par procuration le dauphin Louis, unit-elle, en un même et 
tragique destin, l'usurpateur et la reine de France décapitée : « Pour la jeune et belle 
reine, l'échafaud! Pour le vainqueur de Wagram et l'époux de la fille des Césars, le 
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martyre de Sainte-Hélène, l'étoile du bonheur éteinte, et la tombe du duc de 
Reichstadt. [ ... ] Rêves, ô rêves mystérieux de la destinée! » 69, écrit-elle. Mais ce n'est 
pas là seulement posture romantique, tentation lamartinienne à se livrer à une 
méditation conventionnelle sur la fuite du temps. C'est aussi masquer, par pudeur, un 
sentiment plus intime, une angoisse permanente, la crainte de sa propre fin. Celle-ci se 
révèle fréquemment, à peine atténuée par l'élan religieux. Le 3 mai 1816, visitant avec 
Joseph du Montet le cimetière viennois où repose son beau-père, elle éprouve un 
atroce sentiment de terreur, difficilement apaisé par la présence d'un crucifix au 
milieu du cimetière 70. Mais Dieu ne suffit pas toujours à masquer cette angoisse 
permanente : Alexandrine manifeste un goût morbide pour l'évocation du 
pourrissement des corps. Sur un banc où elle se reposait, enfant, en compagnie de sa 
sœur, deux têtes de mort rappelaient déjà à la fillette la cruelle destinée à laquelle elle 
ne pourrait échapper. Ces têtes de mort, elle les replaçait délicatement sur le sol, mais 
des ouvriers obstinés les remettaient sans cesse sur le banc, comme pour lui annoncer, 
à chacune des haltes qu'elle y faisait, la fin à laquelle elle était promise ". 

C'est son propre cadavre que la baronne du Montet voit parfois par anticipation, 
et là, la religion ne lui sert de rien: « Je suis habillée! Je pars pour le bal! », écrit-elle 
le 31 janvier 1815, «II est dix heures du soir. Pendant qu'on me coiffait, j'ai été 
frappée de ma pâleur, de ma blancheur, si vous voulez. Mon teint était presque aussi 
blanc que les roses blanches dont on me parait. Une idée s'est rapidement emparée de 
mon imagination: la mort» 72. Rien d'étonnant donc à ce qu'Alexandrine croie aux 
horoscopes, aux astres, et se complaise dans une superstition qui peut, à de certaines 
heures, calmer l'angoisse. Non par curiosité malsaine, par soumission au goût de son 
temps marqué par la pensée de Swedenborg et de Martinès de Pasqually, mais par 
espérance d'une survie possible. Ainsi écoute-t-elle avec une attention soutenue le 
récit de madame de Mun, cousine de la princesse de Schwartzenberg, qui lui affirme 
que la nuit où la princesse mourut brûlée dans l'incendie de l'ambassade d'Autriche à 
Paris en juin 1810, la gouvernante de ses enfants, dans son palais de Vienne, « vit la 
porte s'ouvrir et la princesse entrer doucement, entrouvrir les rideaux de ses enfants, 
les considérer avec tendresse, puis s'éloigner dans le même silence» 71. Alexandrine 
est attentive aux signes, à ceux qui annoncent une mort prochaine, mais surtout à ceux 
qui laissent entrevoir une possible survie, un prolongement. 

Mais les signes les plus sûrs, ceux que l'on découvre longtemps après que les êtres 
ne sont plus, en parcourant les « petites feuilles détachées» qu'ils ont laissées, sont 
incontestablement les signes d'écriture que la plume trace et qui perdureront au-delà 
de la mort. L'écriture est à la fois un moyen de fixer un monde qui échappe à la volonté 
de l'écrivaine, un monde qu'elle ordonne à sa manière en le recréant sur le papier, mais 
aussi un moyen de survivre à sa propre fin. Aussi la « causerie », la « jaserie », a priori 
revendiquée comme unique but de l'entreprise, est-elle rapidement dépassée dans un 
projet plus ambitieux. Avant Proust et avant Sartre, la baronne du Montet fait de 
l'écriture un moyen de dégager la quintessence des choses, de vaincre le temps et la 
mort. Une angoisse la saisit concernant le sort de son œuvre: « Je reviens à mes petites 
feuilles détachées. Quel sera leur sort? » Et elle ajoute en note: 

« Condamnées à l'oubli et au dédain, indifférentes même à ma famille, elles auront le sort 
des feuilles mortes d'une saison passée. Peu importe au voyageur qu'elles aient été 
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frappées du feu du ciel ou mouillées parles larmes du cœur, peu importe qu'elles aient vu 
la verdeur du printemps ou la triste teinte de l'automne. Elles sont détachées de l'arbre, 
eUes sont mortes» 74. 

Malgré ce désenchantement, faut-il renoncer à écrire? Bien qu'il y ait doute, le 
projet vaut la peine d'être mené à son terme, car il est porteur d'espérance. La parole 
fait revivre le passé et l'écriture qui rapporte cette parole, fixée sur le papier, lui donne 
valeur d'éternité. Ainsi en 1837, une soirée chez madame de Laage, « vieille femme 
d'autrefois dont la conversation est toujours intéressante et toujours vraie », est-elle 
l'occasion de faire renaître le bon vieux temps : madame de Laage a été dame 
d'honneur de la princesse de Lamballe, ses souvenirs ont « un indicible intérêt », elle 
« a vécu dans cette société morte, dont plusieurs générations sont tombées dans le 
sang» 75. Tandis que madame de Laage fait le récit de ce temps mythique, 
Alexandrine tient dans ses mains « une rose artificielle bien fanée, une rose que Marie
Antoinette avait donnée à la princesse de Lamballe» 76. Les mots jetés sur le papier, 
comme la rose de la souveraine, seront peut-être un jour découverts, démasqués par un 
lecteur avide et redonneront vie à un passé révolu. Et l'espérance est là, dans ces 
neveux auxquels elle adresse ses Souvenirs : « Ecoutez la vieille tante dont la voix 
s'éteindra bientôt, mais dont le cœur survivra dans cette conversation écrite ~~, leur 
demande-t-elle à la fin de son livre n. Et si la lecture de ces écrits provoquait une 
émotion, laissait sourdre aux yeux de ses lecteurs « quelques gouttes de rosée, perles 
transparentes suspendues à [leurs] paupières, si c'étaient des larmes» 78, écrit 
Alexandrine dans ses ultimes lignes, alors le but de l'écriture serait atteint, le passé 
aurait repris vie, avec la même intensité que lorsque la mémorialiste vivait les 
événements qu'elle raconte. Elle recrée un monde, annonçant l'article que Proust 
consacrera aux Récits d'une tante de madame de Boigne, dans le Figaro du 20 mars 
1907 : elle lance « un pont léger, jeté du présent sur un passé déjà lointain et qui unit, 
pour rendre vivante l'histoire, et presque historique la vie, la vie à l'histoire ». 

Car c'est à sa vie, et non seulement au monde qu'elle a connu, que la baronne du 
Montet cherche à donner l'éternité par la magie de l'écriture. Auteur de la mondanité, 
elle est aussi démiurge, elle ordonne à sa guise l'univers qui l'entoure et qui, 
désormais, ne peut plus lui échapper. Elle nous dit: 

« Quand j'écris des souvenirs de choses et de personnes, qui me sont souvent si indiffé
rentes,je m'amuse. Savez-vous pourquoi? C'est qu'il me semble que je lève une ba
guette sur un salon, que j'arrête les mouvements des personnes qui s'y trouvent. Elles 
seront bientôt dispersées dans toute l'Europe, mortes peut-être, hélas! vieillies, fanées, 
qu'importe? Elles sont fixées, immobiles; je les tiens en échec. Je les retrouverai à la 
même place dans tous ces salons qui ont si souvent changé de souveraines ; je les 
retrouverai, animées, sémillantes, parées. La robe rose n'aura rien perdu de sa fraîcheur. 
Que de jolies femmes gagneront à mon coup de baguette! Que de prétendus hommes 
d'Etat y perdront! » 79. 

Mais c'est surtout le moi qu'il importe de fixer dans cet univers dont la réalité est 
si changeante. Pour que le lecteur éventuel de l'avenir puisse revoir, non seulement 
tous ces personnages que la mémorialiste a rencontrés, mais le visage gracieux et 
admiré de la femme brillante qu'elle fut, il faut que l'être écrivant figure en bonne 
place dans ses écrits. Double volupté donc que celle de l'écriture: se donner la joie de 
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la réminiscence pour que d'autres, plus tard, puissent la goûter à leur tour; vaincre sa 
propre et inéluctable finitude en extrayant la quintessence de la personne, à jamais 
fixée dans les mots qui la représentent. Tel est bien le sens donné à l'écriture qui, de 
mondaine et aristocratique qu'elle s'affirme être, devient personnelle, «recherche 
d'un centre », pour reprendre le mot de Georges Gusdorf 80. C'est à soi-même qu'il 
s'agit surtout de faire plaisir: « Je jette au hasard une pensée ou un souvenir dans mon 
album; je les retrouverai peut-être un jour avec plaisir. Il me semble d'ailleurs que 
c'est une petite victoire que je remporte sur l'oubli, quelque chose que je dérobe à la 
mort », écrit la baronne en 1814 81. C'est aussi soi-même qu'il est important de 
retrouver avec volupté. Aussi ne s' étonnera-t-on pas de l'omniprésence du moi dans 
ces cinq cent deux pages de souvenirs. Qu'Alexandrine se retrouve dix, vingt, trente 
ou quarante ans après avoir écrit, que d'autres lecteurs la retrouvent ou la découvrent 
après sa mort, il importe que l'image qu'elle aura donnée d'elle-même soit positive. 
Egocentrisme sans doute; touchante naïveté incontestablement; besoin surtout de se 
fixer dans ces pages, de se retrouver avec bonheur. Mais ici encore, l'hésitation de 
l'aristocrate à se livrer à un auto-panégyrique indécent apparaît nettement. Le 
masque, de nouveau, se replace. Sacrifie-t-elle à la convention de l'auto-portrait? Elle 
s'autorise de l'avis éclairé de voix plus compétentes, plus objectives peut-être: 
« J'étais jolie, ma mère me l'a dit ; elle était assez difficile pour ses enfants pour qu'il 
me soit permis de le croire », écrit-elle avec quelque ingénuité 82. Avec la même 
ingénuité, eUe flatte son rire: «C'était un rire unique, disait-on, un rire naïf et 
mélodieux, bon, gracieux, qu'un poète italien, l'abbé Bondi, appelait un rire de 
colombe» 83. Ailleurs ce sera l'avis d'une simple paysanne qui sera invoqué, voix 
médiane évitant d'aborder de front l'éloge de soi-même. « Vous êtes si blanche que 
vous ressemblez comme deux gouttes d'eau au tableau de sainte Claire après sa mort, 
qui est dans l'église »,lui dit cette «bonne femme du village de Hadersdorf» 84. Mais 
le masque tombe rapidement et la voix de la mémorialiste s'élève, faisant d'elle-même 
un portrait innocemment louangeur: « Il faut que je me donne le plaisir de faire mon 
portrait. [ ... ] J'avais un charme [ ... ], mes yeux, d'un véritable bleu d'azur, étaient 
grands, mes cheveux châtain clair, ma bouche assez grande, fraîche et vermeille, mes 
dents charmantes, mon menton rond avec une fossette. J'étais incomparablement 
blanche» 85. Parle-t-elle de son esprit? Elle hésite un instant et unit, dans un même 
discours satisfait, la voix autorisée de sa mère et la sienne propre : « C'est chose si 
commune d'avoir de l'esprit, et l'on m'a dit si souvent que j'en avais, que je puis, je 
crois, vous le répéter sans vanité: « Ma petite Alexandrine, me dit un jour ma mère, tu 
as plus d'esprit que tu n'en as l'air» » 86. Malgré l'affirmation qu'elle lance - je 
parlerai peu de moi! -, toutes les pages qu'elle écrit ne sont que confirmation de ce 
charme et de cet esprit A une «journée des cerises» - ah ! les souvenirs de Rousseau! -, 
dans un chapitre qu'elle intitule « Un roman d'un jour », en 1801, e\1e séduit un « très 
jeune homme blond aux yeux d'azur qui, par sa valeur, sa conduite sans peur et sans 
reproche, eût jadis aspiré aux éperons de chevalier» 87. Il l'adore, la demande en 
mariage. Il n'en est certes pas question, car le jeune héros est roturier, mais que\1e 
volupté sans doute, quarante ans plus tard, de se revoir dans la position d'une belle 
adorée! Chez la comtesse Rzewuska, en 1818 ou 1819, des messieurs éminents la 
confondent avec une savante, madame Edling. Elle joue le jeu (toujours le masque !), 
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on lui pose de multiples questions: « Ils s'extasièrent sur mes connaissances )), note
t-elle avec satisfaction 88. Est-elle présentée à la nouvelle impératrice, quatrième 
épouse de François n 89 ? Elle est l'objet de ses attentions les plus marquées et la 
souveraine lui indique, «avec un geste plein de bienveillance, le fauteuil qui se 
trouvait le plus rapproché de sa personne )) 90. On pourrait multiplier à l'envi les 
exemples. 

Ainsi l'écriture trouve-t-elle tout son sens: recréer le monde et se recréer soi-même 
dans le monde, auréolé de gloire, par la seule magie des mots. La baronne a-t-elle 
réussi son pari ? Si peu de gens soulèvent aujourd'hui le voile pudique et charmant 
qui recouvre les Souvenirs d'Alexandrine du Montet et permettent la renaissance de 
l'humble mémorialiste, l'intérêt charmé et ému que nous avons pris à le faire à 
l'occasion de cet article lui-même bien modeste, n'est-il pas la preuve que madame du 
Montet a su, par l'écriture, gagner une petite part de cette éternité à laquelle elle 
aspirait? 
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Aimer ou haïr Madame de Genlis 

Marie-Emmanuelle PLAGNOL-DIÉvAL 

En son temps, l'œuvre de Madame de Genlis ne laissa personne indifférent, 
comme le montrent les traductions, les rééditions et les multiples échos critiques 
abondants jusqu'au milieu du XIx" siècle. La bibliographie Memini l, comporte près 
de mille titres, dont une importante section intitulée « lue par ses contemporains» 
voulue «comme un compte rendu holographique de la fortune critique d'un 
auteur» 2. A travers tous ces textes, y compris les libelles suscités par la vie privée et 
les agissements politiques de Madame de Genlis se dessinent le portrait et la 
caricature d'une femme de lettres et d'action au tournant des Lumières, ainsi que les 
attentes et les réticences de la critique professionnelle devant ce que l'un d'eux 
appelle un «phénomène» 3. Madame de Genlis par la variété de ses actions, de 
femme, de mère, de maîtresse, de gouverneur, comme par la masse et la diversité de sa 
production livresque fait éclater l'image naissante de la femme de lettres. Elle suscite 
un discours d'approbation essentiellement fondé sur la reconnaissance de ses 
fonctions d'éducation et de sociabilité, ce que confirme l'éloge presque unanime de 
son théâtre, de son roman épistolaire Adèle et Théodore, voire des Veillées du 
château, ou de sa nouvelle Mademoiselle de Clermont. Elle s'attire en revanche la 
critique quand elle transgresse les règles de la réserve féminine définie par le code 
masculin, en attaquant ses contemporains et ses contemporaines, en outrepassant son 
rôle quand elle devient « gouverneur» des enfants d'Orléans, puis maîtresse et égérie 
politique du futur Philippe Égalité. L'ampleur de son œuvre qui s'annexe tous les 
genres et toutes les modes littéraires irrite la critique, exaspérée par une longévité 
aussi redoutable que sa plasticité à se couler dans les nouvelles voies éditoriales. A 
travers la revue de presse consacrée à Madame de Genlis et à son œuvre, c'est un 
discours d'amour et de haine qui se lit, qui ne sépare pas la femme de l'œuvre et qui 
permet de comprendre la critique des deux siècles suivants. 

Pour cette appréciation de la femme de lettres, engagée dans les débats éducatifs, 
moraux et politiques de l'Ancien Régime, de la Révolution, de l'Empire et de la 
Restauration, la moisson est telle que nous avons opéré des coupes à travers les 
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recensions et les critiques pour garder un échantillonnage représentatif de cette 
« carrière». 

Quel que soit le type de document choisi pour analyser la fortune critique de 
Madame de Genlis, la première constatation frappante est l'immense notoriété qu'elle 
connaît tout au long de sa carrière. A la quantité d' œuvres répond une masse 
impressionnante de critiques, preuve que le dialogue ne s'interrompt jamais, que ce 
soit un échange admiratif qui reprend les voies d'une sociabilité mondaine 
d'hommages rendus par les professionnels à une femme, comme l'illustrent pendant 
un temps les lettres ou les vers de La Harpe et de Buffon ou des échanges polémiques 
qui se poursuivent d'œuvre en œuvre à travers les articles de journaux et les paratextes 
de Madame de Genlis elle-même 4. Cette notoriété n'est pas égale selon les périodes et 
les œuvres considérées. Un exemple probant est l'étude des traductions. Celles-ci sont 
nombreuses dans les pays limitrophes de la France (l'Allemagne, l'Angleterre, 
l'Espagne, l'Italie, la Hollande) ou proches de celle-ci par tradition culturelle, comme 
la Pologne ou la Russie dont les choix révèlent la recherche de modèles politiques et 
religieux. Sont ainsi traduits en polonais La Religion considérée comme l'unique 
base du bonheur et de la véritable philosophie 5 et le Discours sur la suppression des 
couvents et l'éducation publique 6. Les œuvres qui passent les frontières sont celles 
dont l'idéologie et la forme conjuguent nouveauté et adaptabilité, soit les premières 
œuvres littéraires et morales caractéristiques de l'activité traditionnellement dévolue 
à la femme écrivain, comme le théâtre d'éducation et de société, Adèle et Théodore et 
Les Veillées du château. Les ouvrages à visée utilitaire bénéficient également d'une 
large audience à l'étranger, comme les manuels de botanique ou de conversation. On 
observe ensuite une spécificité par pays. Par exemple, un seul ouvrage de Madame de 
Genlis est traduit en hébreu : il s'agit, comme on peut s'en douter, des Bergères de 
Madian 7. L'Angleterre est le premier pays, après la France, à accueillir sur une 
période longue, des ouvrages très diversifiés. On y trouve le plus grand nombre de 
romans traduits, montrant ainsi comment le genre implanté Outre-Manche s'intéressse 
aux débats d'idées contemporains K. C'est également le seul pays dans lequel les 
ouvrages politiques de Madame de Genlis sont traduits, comme les Leçons d'une 
gouvernante à ses élèves à Londres en 1792 9, le Précis de conduite de Madame de 
Genlis depuis la Révolution 10, Les Chevaliers du cygne Il aux allusions politiques 
transparentes, Les Parvenus ou les aventures de Julien Delmours 12 ou les Mémoires 
de la marquise de Bonchamps 13. On peut expliquer ainsi la forte politisation de la 
critique dans la période post-révolutionnaire, puis napoléonienne. La personne même 
de Madame de Genlis, universellement connue en Europe et dont les voyages en 
Angleterre ont ravivé l'aura, justifie que soient non seulement traduits les 
Mémoires 14, mais d'autres œuvres autobiographiques comme Les Souvenirs de 
Félicie. Les sous-titres montrent que Madame de Genlis est considérée comme une 
source d'information sur la France d'Ancien Régime et un témoin irremplaçable, 
quoique sujet à caution, de la période révolutionnaire par ce double statut qui lui est 
tant reproché en France, d'activiste puis d'émigrée 15. Les Souvenirs de Félicie 
deviennent ainsi les Recollections of Felicia L. Containing interesting narrative of 
extraordinary facts, original anecdotes of the Royal Family of France and 
distinguished personages 16. Les éditeurs intégrent même des fragments de Madame 
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de Genlis dans des anthologies thématiques anglo-saxonnes, témoignant ainsi de la 
place qu'elle occupe en Europe 11. 

Ce renom incontestable que l'on peut déceler et quantifier à travers les recensions 
qui accompagnent la parution de chaque œuvre de Madame de Genlis et leur diffusion 
à l'étranger alimente un double discours parce que, consciemment ou non, Madame 
de Genlis exacerbe les tensions autour de la notion de femme de lettres en ce tournant 
du siècle. Conformément à son époque, Madame de Genlis ne sépare pas le moi social 
du moi littéraire. Bien au contraire, elle assoit sa vocation littéraire et son éventuelle 
reconnaissance en tant que femme de lettres sur des fondements moraux: c'est parce 
qu'elle se pense douée d'une moralité parfaite qu'elle peut communiquer utilement 
ses expériences à travers ses écrits. En plaidant pour une complète correspondance, 
elle trace les voies d'appréciation et de rejet de la critique. Elle retire à celle-ci une 
estimation strictement littéraire pour situer le débat sur un plan personnel, comme le 
montre cet exemple tiré d'une de ses pièces de théâtre dans la tradition de la pièce de 
condition chère à Diderot: « Vous avez fait un bon ouvrage, qui non seulement fait 
honneur à votre esprit, mais donne l'opinion la plus avantageuse de vos mœurs, de vos 
principes et de votre caractère; celte estimable production vous acquiert, à juste titre, 
la bienveillance de tous les honnêtes gens; la méchanceté qui vous attaque ne fait 
qu'accroître encore un intérêt si mérité» (Le Libraire, sc. 6 et d.). La citation mérite 
d'être étudiée, car elle contient, très tôt dans la carrière littéraire de Madame de Genlis, 
tous les principes de défense et d'attaque qui vont présider aux échanges entre elle et 
les professionnels de la littérature. On remarque un vocabulaire moral fort, concernant 
l'auteur et le public, distribué autour d'un axe manichéen: « mœurs », « principes », 
« caractère », « bienveillance» et « méchanceté ». Les termes faisant référence au 
métier des lettres sont au contraire en minorité, avec seulement «ouvrage» et 
« production », tandis qu'on constate un glissement vers une appréciation qui relève 
du mondain ou de la sociabilité avec « fait honneur à votre esprit », « la bienveillance 
de tous les honnêtes gens », « intérêt si mérité ». Le processus engagé est celui d'une 
réputation et d'une reconnaissance morales, personnalisées de part et d'autre, 
exemptes de modification puisqu'il s'agit d'un contrat moral et non d'une 
appréciation esthétique variable au fil des œuvres. Madame de Genlis joue en effet 
constamment de cette confusion entre ses ouvrages et son personnage par la pratique 
démultipliée des clés, de l'anagramme (Nelgis 18) et des différentes formes 
autobiographiques. A ce jeu de masques, la critique répond assez positivement dans 
les premiers temps, usant elle aussi d'une identité cachée. Nombreux sont les poèmes 
dédiés à Madame de G***, dont une périphrase autour des tâches éducatives et des 
représentations théâtrales émouvantes permet de lever le masque. Le jeu se complique 
dès que les agissements de Madame de Genlis ne répondent plus à ce schéma idéal, 
lorsque qu'elle se sépare de son mari, place son frère auprès du duc d'Orléans, devient 
la maîtresse de celui-ci, éloigne la duchesse de ses enfants et adopte ces deux petites 
filles sur l'origine desquelles les libelles s'interrogent avec malignité. A partir du 
moment où ses œuvres ne trouvent plus un écho très largement favorable, mais que la 
critique se partage (et ce dès Adèle et Théodore, si l'on pense à la querelle autour du 
prix Monthyon), Madame de Genlis commence à entretenir des relations 
conflictuelles avec les critiques et les écrivains sur le plan tant personnel que 
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littéraire. L'accusation de nymphomanie, propre aux. libelles politiques 19, est 
amenée par les contradictions évidentes entre les prétentions morales de Madame de 
Genlis et les désordres de sa vie privée. Chaque allusion amoureuse des romans (et 
particulièrement des romans historiques sur les maîtresses de Louis XIV), des nouvelles 
ou des romances est l'occasion de rappeler les amours de l'auteur ou de lui en inventer. 
La Décade suggère qu'avant de «publier des heures catholiques, elle en avait 
composé d'érotiques; qu'enfin l'enfant Jésus n'a pas été le seul Dieu-enfant auquel 
elle ait adressé des prières» 20. Rivarol 21, à l'occasion de la publication de l' Herbier 
moral, s'en prend à l'absence de talents poétiques de Madame de Genlis comme 
l'ensemble de la critique, mais conclut sur cette attaque personnelle: 

.: Et si pour vous servir ce n'était pas assez 
Des serpents que vous caressez 
Et du dragon du voisinage 22 

Vos lecteurs de sifflets seront toujours armés ... » 

Le contentieux. augmente au fil des années et des ouvrages, jusqu'à devenir un 
leitmotiv des paratextes et des articles critiques qui annoncent un règlement de 
comptes réciproque. Lors de la parution des Souvenirs de Félicie, La Décade, 
traditionnellement hostile à Madame de Genlis, écrit: « Le reste est malheureusement 
consacré à dénigrer les hommes et les opinions que Madame de Genlis a marqués 
depuis longtemps du sceau de sa réprobation» 23. L'éloge n'existe plus qu'à travers 
le constat de cette détérioration: « on s'afflige sincèrement en voyant tant de talents, 
d'esprit employés à servir de petites haines et de tristes préjugés» 24. Quelques 
critiques retournent les propres haines de Madame de Genlis contre elle, faisant ainsi 
parler l'ombre de Fénelon étonné d'avoir « une dame, une mère, une institutrice pour 
ennemie» 25 ou proposant comme vengeance de substituer à la lecture de son dernier 
ouvrage la relecture de Corinne 26. De fait, en attaquant systématiquement les 
philosophes et les écrivains en vue, Madame de Genlis s'aliène la majeure partie de la 
critique qui fustige cette « rage stupide et délirante» 27 et souligne comment elle 
pratique la confusion des genres, mêlant inimitiés personnelles, rivalités de femmes et 
d'auteurs, désaccord politiques et esthétiques. Les attaques dont Madame de Staël est 
l'objet sont en effet révélatrices et les journaux. en tiennent un compte attentif, comme 
le montre la revue de presse qui suit la publication de la nouvelle La Femme 
philosophe. Un article de La Décade suffit à donner le ton. Tout d'abord le constat: 
«Madame de Genlis poursuit Madame de Staël avec l'animosité combinée d'une 
femme qui médit d'une femme, d'un écrivain qui critique un écrivain et d'une dévote 
qui anathématise une philosophe », puis le jugement, toujours érigé sur des lois de 
fonctionnement différents qu'il s'agisse des hommes ou des femmes: « Comme 
femme, il y a peut-être de l'inconvenance et même de la maladresse à dénigrer si fort 
Madame de Staël. Entre hommes qui écrivent, les critiques ne tirent pas de même à 
conséquence. ils sont tant à courir la même carrière!» 28. 

Le deuxième axe qui sous-tend les rapports de la critique avec Madame de Genlis 
est sa prétendue modestie à se désigner comme un auteur de second ordre. Prétention 
affichée lors de son entrée dans la carrière littéraire, qui a l'avantage de respecter les 
préjugés masculins devant une production cantonnée dans des genres 
traditionnellement dévolus aux femmes. La critique favorable à Madame de Genlis 
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répond sur ce pied à notre auteur, femme, mère et éducatrice idéale dont les écrits 
découlent de cette triple expérience et n'empiètent pas sur les pouvoirs masculins. Les 
préjugés sont en effet tenaces, comme cet article qui justifie en ces termes son 
admiration: «Il est rare que les femmes qui s'adonnent aux lettres n'aient pas à se 
plaindre de leur figure, et c'est ordinairement pour suppléer à la beauté qu'elle courent 
la carrière de l'esprit ou des arts» 29. De nouveau, les choses se gâtent quand Madame 
de Genlis échappe aux bornes qu'elle s'était elle-même prescrites. En laissant libre 
cours à sa manie pédagogique et en s'attaquant à toutes les branches du savoir, elle 
rentre dans la catégorie honnie du bas-bleu. Ainsi, la critique est globalement 
favorable à ses manuels et à ces productions mi-littéraires, mi-pédagogiques qui 
portent à son point d'aboutissement la tradition horatienne de l'instruction plaisante. 
Il semble que Madame de Genlis se soit taillée là un domaine d'exercice que la 
critique lui concède sans regret, qui étaie sa réputation et excuse même son ardeur, 
comme le montre cet extrait représentatif: « Comme c'est presque toujours sur des 
sujets utiles que s'exerce la plume de Madame de Genlis, l'on n'est point tenté de lui 
reprocher son inépuisable fécondité ; on ne peut au contraire qu'admirer le 
dévouement avec lequel elle se consacre au bonheur des générations futures en 
s'occupant sans cesse des moyens d'améliorer l'éducation» JO. Les seules notes 
discordantes sont d'ordre pédagogique lorsque les moyens suggérés paraissent 
impraticables ou les programmes trop ambitieux. Mais en publiant des romans 
historiques, des essais, des discours politiques, des ouvrages de religion, des manuels 
et des poèmes, Madame de Genlis cesse de se comporter en auteur de second ordre « à 
l'usage des jeunes personnes». Elle s'expose aux feux nourris de la critique 
professionnelle, irritée par ses débordements de plume. En abordant des terres 
réservées aux littérateurs, elle s'expose aux confrontations avec les philosophes de 
l'éducation, à qui elle dénie toute originalité mais que la critique l'accuse de plagier, 
ou avec les grands auteurs qu'elle prétend corriger. Sa volonté de reconnaissance la 
pousse à sortir du cercle intime initial: après les premières représentations privées, 
elle se fait prêter une salle de cinq cents personnes par une société bourgeoise, de 
même qu'après des publications partielles et anonymes dans des revues, elle se décide 
à éditer un volume de son théâtre pour sauver du déshonneur quatre gentilshommes 
bordelais. Après la Révolution, elle profite de l'extension des circuits de publication 
pour passer à un large mode d'édition et de réédition d'ouvrages, voire d'anthologies, 
par exemple dans la Nouvelle Bibliothèque des Romans dont certains blâment les 
visées publicitaires: « En un mot, tout dans la nouvelle collection semble sacrifié aux 
nouvelles, et c'est Madame de Genlis qui en fournit le plus grand nombre. [ ... ] 
comment expliquer sans cela l'idée au moins singulière d'insérer dans chaque volume 
de la Bibliothèque des romans des fables en vers de Madame de Genlis» 31. Elle
même patronne des journaux d'existence éphémère, mais qui témoignent de son 
empressement à saisir toutes les voies de publication moderne 32. Elle est passée du 
statut de femme de lettres occasionnelle, conciliable avec celui de femme du monde, 
à celui d'écrivain professionnel. Dès lors, elle se trouve exposée à une triple critique: 
celle de ses relations privées, celle des grands auteurs sur les voies desquels elle fraie, 
celle de la critique de métier irritée de ses succès de best-seller. Les plus grands auteurs 
auxquels Madame de Genlis ose se comparer, comme La Fontaine dans les paratextes 
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de son Herbier moral ou Fénelon, sont utilisés contre elIe dans le dispositif rhétorique 
de l'Ombre qui vient interpeller la femme auteur, devenue prolixe et outrecuidante. 
L'Ombre de Fénelon de Hus, dans ses pages introductives, révèle ces bornes tacites 
érigées par les bienséances. Entre la «dame» dont on applaudit à Paris « l'esprit », à 
qui l'on concède quelques publications et l'auteur soumis au jugement critique, la 
ligne de partage recoupe la différence des sexes: « Les dames ont-elles tort à Paris? ... 
Oui, à Paris comme à Athènes lorsqu'elles ont passé trente ans et qu'elles se sont faites 
auteurs, car alors, placées sur la sellette de l'opinion publique, elles sont justiciables 
de cette opinion qu'on a appelée la reine du monde» 33. La critique s'accorde sur une 
définition minimale du talent de Madame de Genlis qui circonscrit ses activités et 
celles des femmes auteurs en général. Un article assez nuancé concernant Les Mères 
rivales, un roman pourtant assez contesté, assigne très précisément à Madame de 
Genlis sa place en mêlant la réussite littéraire, la personne morale et sociale. Le 
créneau qu'elle occupe dans la littérature, la moralisation du genre romanesque à 
laquelle elle a contribué, l'engouement du lectorat qu'elle a pu susciter, le 
retentissement social qui s'ensuit permettent au critique de conclure en ces termes: 
«Sa supériorité, comme écrivain, comme femme aimable, comme personne de 
beaucoup d'esprit, ne sera jamais contestée, et nous voyons, dans ces avantages, une 
source inépuisable de gloire, de consolations» 34. La Décade lui reconnaît ainsi un 
talent délimité aux pastorales, à l'édification, coulé dans un « style élégant, noble et 
facile qui lui a mérité le rang distingué qu'elle occupe dans la république des 
lettres» 35. On peut ainsi comprendre comment se distribuent les éloges et les blâmes 
suivant les genres littéraires dans lesquels eUe s'aventure. Si une partie de la critique 
s'intéresse aux œuvres autobiographiques et particulièrement aux Mémoires pour des 
raisons documentaires, certains journaux fustigent les jugements partiaux de Madame 
de Genlis sur ses contemporains et souligne sa fatuité. Ainsi la Monthly Review, 
indignée des traits décochés contre Gibbon, conclut en consignant Madame de Genlis 
à une place intermédiaire qu'elle n'aurait jamais dû quitter: «ln revenge for the 
treatment of this unhappy wight, we shall now put the fair writer herself upon the 
shelf» 36. Quand le contexte des relations internationales est mauvais, par exemple 
entre la France et l'Angleterre, c'est alors la futilité, féminine et française, de Madame 
de Genlis qui se trouve incriminée dans un double blâme qui conforte les préjugés 
sexistes et le caractère des nations, comme dans l'article de la Quarterly Review 37. 

L'appréciation même de la correction de la langue ne peut se faire sans référence à une 
éventueUe spécificité masculine ou féminine. Le journaliste de La Décade 
philosophique, qui signe un article élogieux pour la nouveUe (il n'est pas innocent 
que le genre dans lequel Madame de Genlis semble excelIer aux yeux de la critique 
masculine soit un genre bref) feint de s'excuser de sa pédanterie, ce qui place le savoir 
du côté des hommes, en faisant remarquer à Madame de Genlis que « les règles sont 
pour [les femmes] comme pour les hommes» 38. 

A chaque nouveau genre qu'elle aborde, une partie de la critique montre qu'eUe 
en méconnaît les règles poétique. La critique reste unanime lors de la parution de ses 
œuvres poétiques: l'étalage des connaissances botaniques, le manque d'intérêt des 
vers de société, l'absence de veine poétique dans les romances et les fables sont pour 
tous, y compris dans les journaux qui lui sont acquis depuis son retour d'émigration, 
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la « preuve du peu de dispositions de l'auteur pour la poésie» l~. Musset-Pathay 
dresse la liste de ses erreurs dans les Mémoires: le titre lui semble usurpé parce que le 
principal est mêlé à l'accessoire, les faits aux extraits d'œuvres, les méchancetés à 
l'éloge de soi, parce que la chronologie est bafouée, la vérité outragée et les 
personnages secondaires trop nombreux. De même, les études historiques sont une 
chasse gardée masculine dans laquelle les erreurs méthodologiques de Madame de 
Genlis sont fortement stigmatisées et liées à une superficialité d'essence féminine. 
Tous les travaux historiques genlisiens souffrent de la comparaison avec des travaux 
analogues rédigés par des hommes, a fortiori quand il s'agit de réécriture comme celle 
du Bélisaire de Marmontel 40. La féminisation du lectorat et le sexe de l'auteur 
entraînent « des amants et des maîtresses en abondance, de grands sentiments, de 
grandes passions d'amour, de grandes rivalités» 41, bref des inexactitudes 
inconciliables avec la rigueur historique. Si les nouvelles sont appréciées en raison de 
leur brièveté, c'est par opposition au roman, un genre qui, quoique dépourvu de 
règles, semble néanmoins obéir dans l'esprit des critiques masculins à un consensus 
esthétique autour des notions de longueur, de souffle et de construction, 
apparemment étrangers au génie féminin. La Décade prononce ce jugement: « tous 
ceux de ses écrits qui ont peu d'étendue, avec du mérite dans quelques parties, 
manquent de perfection dans l'ensemble et servent à confirmer mon doute» 42. Par 
ailleurs, la plupart des critiques, même les plus favorables à Madame de Genlis, 
soulignent son inaptitude à la composition, l'afflux des personnages secondaires et 
l'impropriété des titres. 

Les raisons d'aimer ou de détester Madame de Genlis apparaissent au fil de cette 
trop rapide revue étroitement liées à des représentations, voire à des préjugés qui 
cantonnent la femme auteur à des genres littéraires mineurs, à des modes de 
publication, bref à une place strictement définie par les tenants traditionnels de la 
République des lettres, hommes de lettres et critiques. Le phénomène genlisien, par sa 
suractivité littéraire, politique et éditoriale, exacerbe ces contradictions. On en jugera 
par l'échange critique que suscite l'ouvrage de Madame de Genlis De l'Influence des 
femmes sur la littérature, comme protectrices des lettres et comme auteurs, lui-même 
conçu comme une réponse à la Biographie universelle, plus nourri et véhément que 
tous les autres parce que l'enjeu est l'existence et la reconnaissance de la femme 
auteur. Un dernier domaine enfin résume ces tensions, celui de l'activité politique. 
Partie d'un position consensuelle d'éducatrice, Madame de Genlis défie les préjugés 
en prenant une part active dans la politique intérieure française. Les premières 
critiques s'élèvent lorsqu'elle réclame le titre de « gouverneur » des enfants d'Orléans. 
Si le titre masculin fait rire 4\ c'est parce que la charge est traditionnellement dévolue 
à un homme et que le préjugé misogyne est conscient du poids politique qu'elle 
représente, enjeu assumé par la littérature ad usum delphini. La critique ne s'y trompe 
pas, comme le montre la réception de la partie princière d'Adèle et Théodore, de 
l'Essai sur l'éducation des hommes et particulièrement des princes par les femmes ... 
ou du Discours sur l'éducation de M. le dauphin et sur l'adoption par Madame de 
Brulart. ci-devant Madame de Sillery. Sa critique de la cour (qui lui vaut par exemple 
l'inimitié de Madame Campan en dépit de I"admiration de cette dernière pour certains 
ouvrages conservés à Ecouen), le soutien qu'elle apporte aux agissements du futur 
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Philippe-Egalité, les actions philanthropiques et politiques qu'elle patronne pour le 
duc de Chartres qu'elle érige en remplaçant potentiel du dauphin ne peuvent laisser 
indifférente l'opinion qui se partage autour de ses actes, comme de ses discours des 
années 1790 et de ses ouvrages d'éducation destinés aux enfants d'Orléans rendus 
publics par opportunisme politique. Les libelles diffamatoires de la période 
révolutionnaire prennent appui sur ces agissements politiques, mais, comme toujours, 
y mêlent l'ensemble des attaques possibles : jugements politiques, littéraires et 
préjugés sexistes font ici bon ménage. Un texte est particulièrement révélateur: c'est 
La Vie privée de Madame de Sillery 44 au titre accrocheur, un portrait charge qui 
exécute Madame de Genlis sur tous les plans. Ses écrits sont réduits à une réputation 
de « bel esprit en titre» 45, puisqu'on lui suppose des nègres. On l'accuse de 
nymphomanie et notamment d'avoir entamé sa liaison avec le duc d'Orléans avant 
son mariage avec le comte de Genlis: « elle pouvait apaiser avec plus de décence des 
feux toujours renaissants, présent funeste de la nature que l'on cache sous le nom de 
sensibilité» 46. Ainsi dépeinte, elle perd toute crédibilité politique, cette activité 
n'étant ensuite que le substitut de ses charmes usés: « Or une vieille coquette aux 
ordres d'une jolie femme, complaisante jusqu'à laisser la nature s'essayer sous ses 
yeux, quittant ce triple rôle, pour substituer le système républicain à une antique 
organisation monarchique, et passant des orages de Cythère aux tempêtes 
inséparables des révolutions, font un personnage vraiment ridicule» 47 

Notes 

1 M.E. l'LAGNOL-DIÉVAL, Bibliographie des Ecrivains français: Madame de Genlis, collection 
Bibliothèque bibliographique, édition Memini, diffusion CNRS, Paris-Rome, 1996, 194 pages. 
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L'éducation du « prince fait pour régner » 
selon Madame de Genlis . 

réalité et fiction 

Regina BOCHFNEK-FRANC7AKowA 

Madame de Genlis apparaît comme une personnalité qui déborde tous les cadres 
qu'on voudrait imposer à une femme-écrivain de son époque. Une intellectuelle avant 
la lettre, une pédagogue encore plus praticienne que théoricienne originale, une 
romancière à la plume facile, auteur d'écrits et de romans dont le nombre décourage 
les chercheurs l, enfin, une personne qui n'a pas craint de s'affirmer à contre-courant 
des us et coutumes ainsi que de la philosophie dominante, tout cela crée un « portrait 
de femme» complexe et peu commun, même pour ce siècle qui en est si riche. 

Cette spécificité, Sainte-Beuve l'a déjà soulignée dans une Causerie de 1850 : 
« femme-auteur avant toute chose », elle fut plus que tout cela, « elle était une femme 
enseignante; elle était née avec le signe au front» 2. L'originalité de Madame de 
Genlis est d'avoir été l'un et l'autre en même temps, fait qui découle de l'union de 
deux traits apparemment contradictoires de sa personnalité: l'un qui est la passion 
d'apprendre, surtout dans le but de transmettre son savoir, l'autre qui est régi par 
l'imagination. Cette union de la vocation pédagogique et des goûts romanesques 
chez Madame de Genlis, signalée par Sainte-Beuve, est la seule, à nos yeux, qui 
permette d'approcher cette femme-auteur, sans tomber dans les pièges d'un 
biographisme réducteur. 

Cependant, la tentation est irrésistible, et sans doute légitime, de considérer 
Madame de Genlis à travers le rôle qu'elle ajoué en sa qualité de gouvernante (elle
même préférait le titre de « gouverneur») des enfants du duc Philippe d'Orléans. Il 
nous semble intéressant d'examiner les idées de Madame de Genlis sur l'éducation 
d'un « prince fait pour régner », contenues dans son « roman pédagogique» Adèle et 
Théodore (1782) et dans d'autres écrits publiés au début de la Révolution (Leçons 
d'une gouvernante à ses élèves et Discours sur l'éducation du Dauphin, 1791), afin 
de les confronter ensuite avec ce qu'elle en a représenté ou projeté dans son roman 
«historique» Les Chevaliers du cygne (1795). La pratique pédagogique réelle ou 
fictionnalisée et la fiction romanesque nous révéleront un ensemble cohérent, dont 
certains aspects ne manquent pourtant pas de rendre perplexe. 
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Les réflexions sur l'éducation du prince de sang s'insèrent dans un programme 
éducatif plus vaste. Madame de Genlis, qui a commencé son expérience pédagogique 
avec ses propres filles, s'est intéressée à l'éducation de l'enfant dès son jeune âge. 
Devenue d'abord la gouvernante des filles jumelles du duc d'Orléans 3, de ses trois 
fils ensuite, elle a étendu sa réflexion aux aspects de l'éducation qui relèvent de la 
fonction d'un futur souverain, ce dont témoigne Adèle et Théodore publié en 1782, 
alors qu'elle était gouvernante depuis cinq ans. Dans ce roman par lettres à voix 
multiples, consacré tout entier à l'éducation du fils et de la fille du baron d'Almane et 
s'étendant sur une dizaine d'années, l'auteur a introduit une trame non liée à l'action 
principale, rien que pour avoir la possibilité de parler de l'éducation d'un prince fictif. 
L'assemblage de ces deux voies d'éducation n'est hétéroclite qu'en apparence. D'une 
part, l'on voit, grâce à l'alternance des lettres, que l'éducation du prince se déroule 
parallèlement à celle des jeunes d' Almane, ce qui rend le lecteur sensible à l'existence 
d'un fond commun intangible dans la formation de toute jeune personne ainsi qu'aux 
problèmes affrontés par les élèves à diverses époques de leur vie. D'autre part, les 
lettres du gouverneur du prince, le chevalier de Roseville, présentent, en contrepoint, 
tout ce qui doit différencier l'éducation d'un héritier royal de celle qui suffit à ses 
futurs sujets. 

Les idées sur l'éducation du prince formulées dans Adèle et Théodore, se trouvent 
confirmées et élargies dans les textes que Madame de Genlis a publiés au début de la 
Révolution, alors que l'éducation était déjà interrompue 4. On constate que, entre les 
idées formulées en 1782 et celles de 1791, il n 'y a pas de disparité, ce qui prouverait 
que le programme éducatif était cohérent et que Madame de Genlis était restée fidèle 
à ses principes. 

Ceux-ci forment d'abord une base solide dans toute éducation. Sans entrer dans 
les détails - seul un spécialiste en pédagogie serait compétent pour les interpréter -
nous signalerons quelques idées-clés qui marquent l'attitude pédagogique de 
Madame de Genlis. 

« L'homme naît avec des défauts et des vices, mais il naît sensible» ; cette 
sensibilité est un germe grâce auquel une bonne éducation peut rectifier les 
éventuelles « mauvaises qualités» des enfants 5. 

Il en découle qu' « il est ( ... ) indispensable d'instruire les enfans sur tous les 
points, non par des raisonnemens, mais par l'expérience même» 6. 

Pourtant, il faut inculquer à l'enfant les principes par lesquels Madame de Genlis 
entend « des idées justes sur ce qui est bien et sur ce qui est mal », et ce, dès le 
jeune âge 1. Le mot crucial est ici la vertu, soit « le goût des choses honnêtes, 
fondé sur les principes et fortifié par l'habitude de bien faire» 8. 

A la base de ces principes, se trouvent « les préceptes de la morale, tracés par une 
main divine» 9. Cette morale, « austère et parfaite ne pourroit se soutenir, si elle 
n'étoit pas soutenue par la plus pluissante autorité; il lui falloit pour base la 
religion ». C'est à ce propos que Madame de Genlis insiste toujours sur le rôle 
important des femmes dans l'éducation de leurs propres enfants 10. 

C'est à partir de tous ces principes que l'on peut ensuite diversifier les 
programmes éducatifs. Le critère en est simple : « Dans toute éducation, songeons 
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d'abord à quel genre de vie est destiné l'enfant que nous élevons» Il, le « genre de 
vie» désignant ici la place et la fonction sociale du jeune individu dans la société, 
C'est donc selon ce critère que Madame de Genlis formulera des programmes 
d'éducation particuliers pour les jeunes gens de la noblesse, les garçons et les filles 
recevant une formation différente, ainsi que pour les princes de sang et pour le 
peuple 12. 

Dans l'éducation du « prince fait pour régner », Madame de Genlis tient à garder 
l'équilibre entre divers éléments. L'instruction, importante et enrichissante, n'est ni 
l'unique ni même le principal d'entre eux. Dans sa première lettre, le chevalier de 
Roseville, gouverneur du prince dans Adèle et Théodore, présente les lignes 
principales de cette éducation, que les activités pédagogiques décrites dans ses douze 
autres lettres du roman ne font qu'illustrer. 

Il est nécessaire, tout d'abord, d'imprimer « les premières idées» et de donner au 
jeune prince, dès l'âge de sept-huit ans, « les principales qualités» : 

« on ne sauroit trop tôt lui inspirer une piété véritable et solide, la plus tendre humanité 
pourle peuple, l'aversion de la flatterie, le goût de la vérité, et qu'il est essentiel de lui faire 
prendre de bonne heure l'habitude de s'appliquer, et celle de ne jamais juger légèrement 
ou avec précipitation, soit en bien, soit en mal» 13. 

Madame de Genlis a toujours insisté sur l'importance de la formation morale du 
futur monarque. En 1791 elle avoue que son seul but a été de rendre ses élèves « bons 
et vertueux» 14. Comme elle ne croit pas à la bonté innée de l'homme, elle montre 
comment il faut former le goût et l'exercice de la vertu chez le jeune prince. On doit 
commencer par lui inspirer la vénération pour les parents, sans quoi le prince « n'aura 
jamais les vertus douces et paisibles qui forment les bons rois» 15 : vénération qui, 
dans ce cas, est liée au respect dû à la tradition monarchique, « La piété véritable et 
solide» est le second pilier de la formation morale du prince. Parmi les premières 
recommandations de la gouvernante à ses élèves princiers, figure celle d' « être fervent 
dans ses prières» : un modèle de la prière du soir leur est proposé, qui devrait devenir 
une sorte d'examen de conscience quotidien 16. L'instruction religieuse est 
également présente dans le programme éducatif du Dauphin, 

Il est pourtant intéressant de constater que Madame de Genlis ne s'arrête pas trop 
sur l'instruction religieuse du prince, du moins dans ses écrits publiés avant 1791. Il 
semblerait que la piété et l'attachement à la religion catholique soient davantage 
impliqués dans la formation morale du futur souverain, Les valeurs éthiques telles que 
la vertu, la générosité et la pitié, qui occupent une place majeure dans cette formation, 
pourraient être aussi considérées comme inspirées des préceptes de l'Evangile, même 
si Madame de Genlis ne se réfère pas explicitement à cette source 17, 

Tous les autres principes à inculquer au jeune prince ont trait aux fonctions 
politiques et sociales du souverain, Le prince doit acquérir « un grand fond d'équité, 
une prudence parfaite, et cet esprit observateur sans lequel on ne parvient jamais à 
connoître parfaitement les hommes» 18. Madame de Genlis insiste très fort sur ces 
qualités du monarque qui, en tant que « personne publique », est particulièrement 
exposé à la flatterie, aux mauvais conseils, aux dehors trompeurs des hommes et des 
situations, Comme « les démarches des Princes ne peuvent jamais être cachées, trop de 
gens les éclairent et les épient» 19, il s'agit d'y habituer le jeune prince dès son 
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enfance, et de lui apprendre à mériter l'opinion favorable de ses sujets. Madame de 
Genlis ne se contente pas d'une politesse condescendante; elle veut que cette attitude 
du prince soit nourrie, en profondeur, du respect d'autrui, de l'estime pour le peuple, 
ainsi que des sentiments de la compassion pour les malheureux. D'un côté, le prince 
doit chercher à se faire aimer du peuple: « son bonheur dépendra de vous, écrit le père 
au prince fictif d'Adèle et Théodore, mais aussi votre renommée, votre véritable 
gloire, ne dépendront que de lui seul» 20. De l'autre, l'exercice de la vertu demande 
une compassion toujours prête aux actes de bienfaisance. A propos d'un « tableau de 
la vertu récompensée », Madame de Genlis fait remarquer à ses élèves: 

« vous avez vu combien la vertu est belle, et quel enthousiasme elle inspire. Songez que 
votre rang et votre situation vous assurent la possibilité de faire beaucoup d'actions 
brillantes et vertueuses, et ce doit être là votre désir et votre plus grande ambition» 21. 

Si l'on ajoute à toutes ces qualités le courage, qu'il faut apprendre à garder dans 
des moments difficiles et enfin, la modération en tout, l'on obtiendra l'idéal moral 
vers lequel tendront tous les efforts et réflexions de la gouvernante des princes de 
sang. 

Son programme d'éducation accordait aussi une large place au développement 
physique, pratique et manuel de ses élèves, ce qui choquait particulièrement les 
contemporains. L'instruction n'en était pas pour autant négligée. Le répertoire des 
matières enseignées aux princes d'Orléans, présenté au second volume des Leçons, 
témoigne du grand soin que la gouvernante avait eu de former aussi l'esprit et les 
connaissances de ses élèves n. Dans Adèle et Théodore, le chevalier de Roseville 
présente également un programme d'instruction nécessaire au futur roi: connaissance 
parfaite de l'histoire de son pays et des lois de son état, ainsi que des ressources, 
besoins et forces de son royaume ; initiation à l'administration du pays. Les lectures 
de base seront des livres de morale et d'histoire encore plus que les œuvres littéraires. 
Il faut encore y ajouter l'étude des langues - réduite pour les anciennes, pratique pour 
les langues vivantes ; le dessin et la géométrie, juste ce qu'il en faut pour les 
fortifications et les plans de campagne militaire 23. En revanche, l'apprentissage de 
l'art militaire est réduit et théorique: 

«je désirerois, écrit le chevalier de Roseville, que ( ... ) son Education finie, il sût de l'art 
militaire tout ce que les livres et les Maîtres en peuvent apprendre; qu'il eût des notions 
superficielles sur la navigation et la guerre de mer. .. » 24. 

Cette éducation modeste du futur roi-commandant en chef de l'armée du pays, 
loin d'être un fait fortuit, découle des convictions pacifistes que la romancière a 
toujours exprimées avec force. Dans la lettre que Roseville écrit à son élève devenu 
adulte, la guerre est présentée comme la pire des solutions qu'un souverain puisse 
choisir: le prince modèle se caractérise par une « modération ( ... ) vertueuse qui lui 
fait préférer la paix à des conquêtes certaines» 25. Dans la « Préface» de ses Leçons, 
Madame de Genlis ne dit pas autre chose: « Je crois la véritable grandeur inséparable 
de la vertu, c'est-à-dire de l'assemblage heureux de la bonne foi, de la justice et de 
l'humanité» 26 
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La Révolution a constitué une césure dramatique dans la vie de Madame de 
Genlis et de ses élèves, Les premiers mois, il est vrai, ils ont partagé l'enthousiasme 
général : 

« J'aurois pu leur dire, le 14 Juillet 1789, mes Enfans suspendons nos Etudes: un livre 
s'ouvre devant vous, qui vaut mieux que tous nos livres; (, .. ) regardez, écoutez et pour 
juger sainement, souvenez-vous des principes que vous avez reçus et consultez des 
guides qui n'égarent jamais, la Religion, l'humanité, la raison et la conscience» TI. 

Comme beaucoup de Français de son milieu, Madame de Genlis s'est vite trouvée 
entraînée malgré elle dans des situations dramatiques : elle a perdu son mari, 
guillotiné avec Philippe-Egalité, elle a vécu des années difficiles d'émigration. Les 
événements de la tourmente révolutionnaire l'ont sans doute confirmée dans sa vision 
pessimiste de l'Histoire, pleine de violence et de sang 28. 

En 1795, Madame de Genlis fait paraître Les Chevaliers du Cygne, un roman 
hybride, typique de cette époque. L'intention avouée de l'auteur est de donner «une 
leçon d'histoire» aux Français, opposée à celle qu'on leur a prêchée du haut des 
tribunes jacobines. En fait, l'histoire est ici un prétexte ou plutôt un moyen de 
véhiculer un contenu politique actuel, ce que confirme d'ailleurs le sous-titre du 
roman 29, Dès qu'on enlève le vernis sentimental et frénétique dans le goût de 
l'époque, l'on se convainc que ce roman présente un grand nombre de sujets 
politiques concernant, en premier lieu, les diverses manières de régner ou de 
commander le peuple. L'auteur crée toute une galerie de portraits de souverains, chefs 
et commandants, parmi lesquels il y a des personnages historiques (Charlemagne), à 
demi fictifs (Béatrix), enfin, allusifs, « à clé » (Hunaud). 

Deux souverains dominent cet univers romanesque situé au ~ siècle en France: 
Charlemagne et la duchesse de Clèves, Béatrix; c'est en eux que la romancière a réuni 
toutes les qualités du monarque idéal dont elle avait toujours rêvé, Le choix de 
Charlemagne est des plus légitimes, et sans doute Madame de Genlis cherchait-elle un 
garant d'autorité attesté par les historiographes. Mais la princesse Béatrix, dont la 
personnalité, la politique et la cour constituent, dans ce roman, un pendant important 
à celles de Charlemagne, est un choix énigmatique. Pour le comprendre, on doit se 
rendre compte de la méthode que Madame de Genlis employait dans ses romans 
« historiques» : le récit historique et le fictif ne s'y excluent pas, au contraire, ils se 
greffent l'un sur l'autre. C'est que, aux yeux de la romancière, la fiction ne sape pas 
l'histoire, mais la complète: les deux types de récits servent à représenter un modèle 
de vie et de comportement, dans le but d'instruire le lecteur JO. 

Charlemagne et Béatrix constituent deux incarnations du souverain modèle, se 
situant, respectivement, au début et à la fin du roman. Les qualités principales qu'ils 
ont en commun sont la modération et la générosité. Dans leur politique, ils se 
considèrent comme souverains responsables devant le peuple : ils le consultent et 
agissent toujours au nom de la loi, que le peuple peut modifier, rejeter ou approuver; 
car ces « monarques éclairés» abhorrent le despotisme, convaincus que leur pouvoir, 
quoique légitime, peut à tout moment être aboli. 

Les portraits des deux souverains présentent aussi quelques différences. 
Charlemagne apparaît avant tout comme un grand législateur et un conquérant qui, 
grâce à la religion, est devenu généreux et modéré: 
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«C'est la religion qui m'a fait mettre des bornes à mon ambition; ( ... ) c'est elle qui m'a 
dicté les lois qui vous mettent à l'abri du despotisme et de l'oppression ( ... ) C'est elle, 
enfin, qui m'a commandé d'affranchir des millions d'esclaves, et d'assurer solennelle
ment à tout chrétien, l'état de citoyen libre» 11. 

La romancière tient à rappeler aux Français à peine sortis des troubles de la 
Terreur jacobine que l'essentiel de l'ordre politique et social est assuré par l'union du 
pouvoir et de la religion : 

« La religion peut seule réprimer l'ambition des souverains, leur inspirer le mépris et 
\' horreur du despotisme, maintenir les peuples dans l'amour de l'ordre et de la jus
tice» 32. 

La religion exerce donc un double pouvoir: elle rend les souverains modérés et 
généreux, mais en même temps, elle est un « frein redoutable» pour la nation, sans 
lequel « les passions anéantiraient toutes les lois », « la morale n'offrirait plus qu'un 
chaos monstrueux de systèmes extravagans, ( ... ) et la politique, qu'un dédale 
effrayant d'artifices, de cruautés, de trahisons! » 33. 

Cette réflexion sur l'union nécessaire du pouvoir politique et de la religion, quasi 
absente des textes genlisiens de l'Ancien Régime, apparaît ici formulée avec force; de 
plus, elle est empreinte d'une chaleur émotive annonçant l'attitude combative qui 
caractérisera Madame de Genlis après 1800, dans les polémiques où elle se montrera 
de plus en plus hostile au « philosophisme» athée des Lumières. 

La figure de Charlemagne, quoique proche de la perfection, n'est pourtant pas 
sans faille. Aux yeux de Madame de Genlis, pacifiste jusqu'à la moelle, on n'est pas 
conquérant impunément. Elle considère la conquête de la Saxe comme une « tache» 
dans la vie de Charlemagne 34, même si le protagoniste porte-parole de l'auteur 
reconnaît que la grandeur du monarque est telle que « la postérité équitable» lui 
« pardonnera d'avoir été un conquérant» 35. 

Si le personnage de Charlemagne semble avoir imposé à la romancière diverses 
contraintes qui la gênaient, celui de la princesse Béatrix présentait une situation plus 
confortable. Disposant d'une présence historique attestée, mais à peine dessinée, 
l'auteur pouvait corser le portrait, en y projetant ses propres rêves et désirs. Les 
signaux qui confirment cette hypothèse sont non équivoques : la multiplicité des 
lumières braquées sur la princesse, afin de mettre en valeur sa beauté physique et 
morale dans tout son éclat ; la tonalité chaleureuse de ces descriptions, que viennent 
renforcer les réflexions, voire les souvenirs personnels de la romancière 36. Il est 
intéressant d'observer que ce personnage bâti, pour ainsi dire, en contrepoint de celui 
de Charlemagne fait plus que réaliser les mêmes principes politiques: la duchesse de 
Clèves va toujours jusqu'au bout de la générosité, la douceur et la modération. Pour 
épargner la guerre à son peuple, elle est prête à abdiquer; dès que la défense de son 
pays a triomphé, elle n'exige aucun tribut, sauf le remboursement des frais de la 
guerre; enfin, elle refuse de profiter de l'occasion pour s'emparer des terres de 
l'ennemi vaincu. Au milieu du chœur des personnages pacifistes qui peuplent sa cour 
(Ogier le Danois, Axiane-I'amazone, Olivier), Béatrix apparaît en souverain qui 
réalise l'idéal politique de générosité parfaite. 
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Le signal le plus curieux de la sanction accordée par l'auteur à l'héroïne, est la 
présence de l'instituteur Théobald. On pourrait y voir comme la signature apposée par 
l'ancienne gouvernante des princes de sang ... Théobald en tant que personnage, a une 
présence effacée, mais il vit à travers son œuvre. Dans son long discours adressé au 
peuple, Béatrix souligne avec force ce qu'elle doit aux leçons et conseils de son 
instituteur : 

« C'est à mon respectable instituteur, c'est au sage Théobald que je dois mes principes et 
l'idée de la véritable gloire, et que vous devez les institutions, et les lois nouvelles qui 
assurent votre liberté, et par conséquent votre bonheur. Il m'apprit, dès mon enfance, 
(00') qu'il est beau de gouverner un peuple qui pense et qui connaît ses droits (. 00) ; il 
m'apprit enfin qu'un des plus importans devoirs d'un souverain est d'éviter la guerre, et 
de faire les plus grands sacrifices pour maintenir la paiX» 37. 

La scène de la cérémonie, pendant laquelle Béatrix décore ses fidèles chevaliers 
de l'ordre des Chevaliers du Cygne qu'elle vient d'instituer, commence par 
l'apothéose de l'instituteur: 

« Le vénérable Théobald, s'avançant le premier, fut décoré avant tous les autres ( ... ) 
Béatrix, qui révérait comme un père son vertueux instituteur, n'observa aucun cérémo
nial en le recevant; elle ne souffrit point que, selon l'étiquette, il se mît à genoux devant 
elle, et en lui passant le cordon de l'odre, elle se leva et l'embrassa» 38. 

A travers ce geste d'une princesse fictive, la romancière semble avoir fantasmé sur 
son désir le plus profond, celui de voir sa tâche pédagogique couronnée à la fois du 
succès et de la reconnaissance ... 

Ce qui rend plus perplexe encore, c'est le fait d'incarner ces rêves d'idéal 
politique dans un personnage de jeune fille. Pur hasard? Peut-être, mais on serait aussi 
tenté de penser que, l'Histoire et l'actualité révolutionnaire ayant profondément déçu 
Madame de Genlis, celle-ci a reporté ses rêves sur un pouvoir « au féminin », fait de 
modération et de générosité. Loin de nous l'idée de poser la romancière en féministe 
avant la lettre. Madame de Genlis était trop raisonnable pour prévoir pour la femme 
des fonctions autres que celles que lui désignaient la nature et la société de son temps. 
Cependant, dans son ouvrage De l'Influence des femmes, Madame de Genlis, tout en 
affirmant que la femme n'est pas faite pour régner ni commander, reconnaît que celle
ci, une fois devenue souverain, est capable de courage et d'héroïsme - non sur le 
champ de bataille, mais dans le travail sans éclat, le seul efficace, qui rend le pays 
florissant et les sujets heureux. Enfin, les idéaux politiques proposés par Madame de 
Genlis s'inscrivent dans le «sentimentalisme» de son époque 39 : l'importance 
accordée à la générosité, la pitié et la bienfaisance, le refus total de violence et de 
guerre, l'attention portée au peuple, aux opprimés 40, sembleraient le confirmer. 

* 
* * 

La romancière, qui avoue avoir « beaucoup lu l'histoire », semble en tirer deux 
leçons, apparemment contradictoires. L'une est faite de scepticisme désabusé: 

« il n'existera jamais un gouvernement parfait, parce qu'il est impossible de fixer la 
vanité de l'homme, et de borner ses desirs, et parce qu'on ne peut se passer de chefs, et 
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que leur ambition pourra toujours renverser les plus sublimes institutions, ou les rendre 
inutiles» 41. 

L'autre est tournée vers la vertu - mot-clé dans l'œuvre genlisienne : 

« La justice, la modération et la générosité, voilà les véritables bases de la saine politique 
( ... ) l'ai beaucoup lu l'histoire, et je regretterais infiniment d'avoir consacré un temps si 
considérable à une lecture en général si sèche et si fatigante, si je n'en avais pas retiré le 
plus précieux des résultats, en me confirmant dans l'opinion qu'en toutes choses, la 
résolution la plus équitable et la plus vertueuse est la plus utile et la meilleure» 42. 

Si la réalité s'avère souvent décevante, Madame de Genlis ne renonce jamais à en 
modeler les aspects qui sont à sa portée: que ce soit dans sa tâche pédagogique ou 
dans ses fictions romanesques, eUe cherche toujours à réaliser, ou projeter, son rêve 
d'un monde sans violence, sans guerre, un monde où règnent des princes pieux et 
vertueux, « modérés» et équitables. 

En 1830, quelques mois avant sa mort, la « Bonne Amie» 4.1 apprit l'avènement 
de son ancien pupille, le duc de Chartres, devenu Louis-Philippe: son grand rêve 
d'avant la Révolution s'est réalisé, et sa tâche éducative commençait à porter ses 
fruits. L'un des deux princes pupiUes de Madame de Genlis appartient désormais à 
l'Histoire. Quant à la duchesse de Clèves, pupille parfaite du sage Théobald, elle 
rayonne de toute la beauté du rêve impossible à atteindre. 

Notes 

1 « II faudrait être bien osé pour prétendre les avoir tous lus », a remarqué Sainte-Beuve, 
Causeries du lundi, Paris s.d .. t. 3, p. 19. 
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2 Ibid .• pp. 19 et 20. 
3 De ces filIes jumelIes. l'une est morte bientôt après. et Madame de Genlis s'occupera de 

l'autre. Adélaïde. jusque dans les premiers mois de son émigration pendant la Révolution. 
4 Madame de Genlis a exprimé à maintes reprises son regret et sa déception d'avoir eu à 

interrompre sa tâche. qu'elIe entendait mener jusqu'au moment où ses élèves auraient atteint l'âge de 
vingt à vingt et un ans. Or. les deux fils aînés du duc d'Orléans l'ont quittée à l'âge de dix-sept et seize 
ans respectivement. 

, Adèle et Théodore. Paris 1782. t. 1. p. 139. Madame de Genlis polémique ici contre 
J.J. Rousseau. réfutant son idée de bonté « nature lIe " de J'homme. 

• Ibid .• t. 1. p. 507. 
1 Madame DE GENLIS. Méthode d'enseignement, pour la première enfance. Hambourg et 

Brunswick 1799. p. 24. 
• Adèle ... , t. 1. p. 214. 
9 Madame DE GENLIS. De l'Influence des femmes sur la lillérature française, comme protectrices 

des lellres et comme auteurs .. ou Précis de l'histoire des femmes françaises les plus célèbres. Paris 
1811. p. 161. 

10 Ibid .• p. 162-163. 
Il Adèle ... , t. Il, p. 108. 
12 Voir notamment : Discours sur l'éducation publique du peuple. Par Madame Brûlart ci

devant Madame de Sillery et Discours sur la suppression des couvens et sur l'éducation publique des 
femmes. Paris 1791 (Madame Brûlan et de Sillery sont d'autres noms dont se servait Madame de 
Genlis pendant la Révolution). Le sous-titre d'Adèle et Théodore est aussi éloquent : Lettres sur 
l'éducation .. contenant tous les principes relatifs aux trois différens plans d'éducation des Princes, 
des jeunes Personnes et des Hommes. 

13 Adèle .... t. 1. pp. 320-321. 
14 Leçons d'une gouvernante à ses élèves. Paris. 1791. t. Il. p. 375. 
" Discours sur l'éducation du Dauphin. in : Madame DE GENIlS. Discours moraux sur divers 

sujets, et particulièrement sur l'Education. Paris 1804. p. 30. 
16 Leçons .... t. 1. pp. 16-18. 
17 Cette interprétation paraît confirmée par un passage des Chevaliers du Cygne de Madame de 

Genlis. où Charlemagne parle du rôle de la religion dans la formation de sa propre éthique de 
souverain. Il en sera question plus loin. 

Il Adèle .... t. 1. p. 322. 
19 Ibid .• t. 1. p. 406. 
20 Ibid .• t. III. p. 191. 
21 Leçons .... t. 1. p. 32. Voir aussi Adèle .... t. 1. lettres 36 (sur la pitié et les sentiments de 

bienfaisance), 47 (sur une scène de bienfaisance dont le prince est l'acteur principal), t. III. lettre 16 
(sur le respect dû à tout paniculier). 

22 Pour avoir une idée plus précise de cet aspect de son travail pédagogique. il faudrait peut-être 
consulter les extraits, exercices. commentaires, etc. que Madame de Genlis avoue avoir préparés à 
l'usage des élèves. et qui occupent trente-cinq volumes de manuscrits! Voir « Résumé de mon travail 
paniculier pour mes Elèves », dans : Leçons .... t. Il. 

2l Voir Adèle ... , t. I, p. 327-329. 
24 Ibid., p. 327-328. 
25 Ibid .. t. m, p. 454. 
26 Leçons ... , t. l, p. 21. 
21 Ibid .• t. Il, p. 378-379. L'attitude de la gouvernante, dans ces premiers mois de la Révolution. 

fut la cause principale de la brouille avec la duchesse d'Orléans qui n'acceptait ni les visites à 
l'Assemblée Nationale ni. surtout. l'accès du fils aîné aux Jacobins. 

2. Dans une des lettres d'Adèle, sur un sourd-muet apprenant à lire. un des épistoliers écrit: 
« Hélas! que deviendra-t-il en parcourant les fastes sanglans de l'Histoire ! Avec quel douloureux 
étonnement. et quelIe profonde indignation ne lira-t-il pas l'éloge des Conquérans barbares qui ont 
désolé l'univers! ». t. III. p. 232. 
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29 Les Chevaliers du Cygne, ou la cour de CharlemLlgne ; conte historique et moral, pour servir 
de suite aux Veillées du Château, et dont tous les traits qui peuvent faire allusion à la révolution 
française sont tirés de l'Histoire. 

30 Cette méthode a été étudiée à propos de Matltune de Maintenon, mais elle vaut aussi pour Les 
Chevaliers .... Nous rapportons ici les réflexions de : Bonnie Arden ROBB, "" Madame de 
Maintenon,. and the Literary Personality of Madame de Genlis : Creating Fictional, Historical and 
Narrative Virtue,., Eighteenth-Century Fiction, vol. 7, n° 4, 1995, pp. 363 et 371. 

" Les Chevaliers ... , t. l, p. 27-28. Nous nous basons sur l'édition de Hambourg, 1797. 
J2 Ibid., p. 29. 
" Ibid., pp. 28-29. 
34 « Cependant. il n'en est pas moins vrai que la conquête de la Saxe est une tache dans la vie 

de ce grand homme ", Les Chevaliers ... , t. l, note de l'auteur, p. 176. 
35 Ibid., t. Il, p. Il. 
'" Voir notamment: t. D, notes 32 et 33 à la fin du volume et t. m, note au bas de la p. 135. 
31 Ibid., t. D, pp. 316-317. 
31 Ibid., t. m, pp. 340-341. 
39 Pour le sentimentalisme, voir les ouvrages de David J. DENBY, Sentimental Na"ative and 

Social Order in France 1760-1820, Cambridge University, Cambridge 1994 et « La modernité du 
sentimentalisme ,., Eighteenth-Century Fiction, vol. 7, n° 4, juillet 1995. 

40 n est caractéristique que la romancière insiste beaucoup, dans son roman, sur les us et 
coutumes du haut Moyen Age qui protègent les veuves, orphelins et déshérités . 

.. Les Chevaliers ... , t. II, p. 321. Dans la suite, la romancière reconnal't pourtant que le 
gouvernement monarchique « seroit le meilleur de tous JO, à condition que tous soient convaincus 
"d'une grande vérité: c'est que le peuple a toujours le droit de déposer les tyrans ,. (ibid.) . 

• 2 Les Chevaliers, t. m, " Notes ", p. 373. 
43 C'est ainsi que Madame de Genlis se faisait appeler par ses élèves. 



Félicité de Choiseul-Meuse: 
du libertinage dans l'ordre bourgeois 

Valérie v AN CRUGŒN-ANoRt 

« Les femmes, en général, n'aiment aucun art, ne se connaissent à aucun, et n'ont 
aucun génie. Elles peuvent réussir aux petits ouvrages qui ne demandent que de la 
légèreté d'esprit, du goût, de la grâce, quelquefois même de la philosophie et du 
raisonnement. Elles peuvent acquérir de la science, de l'érudition, des talents, et tout 
ce qui s'acquiert à force de travail. Mais ce feu céleste qui échauffe et embrasse l'âme, 
ce génie qui consume et dévore, cette brûlante éloquence, ces transports sublimes qui 
portent leurs ravissements jusqu'au fond des cœurs, manqueront toujours aux écrits 
des femmes; ils sont tous froids et jolis comme elles» 1. Cet avis péremptoire, d'une 
extraordinaire misogynie, correspond en tout point à l'image que Rousseau se faisait 
de la femme: en aucune façon l'épouse d'Emile ne saurait prétendre au génie créateur 
de l'homme de lettres. Le cliché est certes rebattu, mais sa fréquence dans les écrits du 
xvrrf siècle atteste la permanence d'une idée reçue qui trouverait, fort probablement, 
de nombreux défenseurs dans nos sociétés modernes. Si l'on refuse à la femme la 
légitimité intellectuelle et le talent artistique ou littéraire, on lui dénie davantage 
encore le droit à parler de sa propre sexualité. 

Le caractère clandestin de la littérature libertine a favorisé le règne de l'anonymat 
et du pseudonyme et il est souvent très difficile de dresser un portrait précis des 
auteurs de romans du libertinage. Une chose est claire cependant: il s'agit, dans la 
plupart des cas, d'une littérature écrite par des hommes pour un lectorat 
essentiellement masculin. La donne se modifie sensiblement dans la seconde moitié 
du xvrrf siècle et l'on rencontre quelques femmes auteurs qui se hasardent sur le 
chemin du genre érotique et gaillard, du simple divertissement à tonalité libertine, 
avec Les Nœuds enchantés de Fanny de Beauharnais (1789), à l'autobiographie 
libertine romancée dans lllyrine ou l'écueil de l'inexpérience de Suzanne Giroust, 
dite Madame de Morency (1799). On s'attardera ici sur l'œuvre romanesque de l'une 
d'entre elles qui, pour être totalement oubliée, n'en reste pas moins d'un intérêt 
évident pour l'étude de l'évolution du genre. En effet, des cinq romans du libertinage 
publiés entre 1807 et 1809 2, quatre sont attribués à la comtesse Félicité de Choiseul
Meuse: Julie ou j'ai sauvé ma rose (1807), Amélie de Saint-Far, ou lafatale erreur 
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(1808), Elvire ou lafemme innocente et perdue (1808) et Entre chien et loup (1809) J. 

En dépit des différences de ton et de registre qui les caractérisent, ces romans 
d'éducation féminine trahissent une même conception du statut de la femme dans la 
société française, à l'aube du XIXe siècle. 

On ne sait pratiquement rien, hélas, de cette écrivaine féconde - le nombre de 
romans qu'elle publia entre 1799 et 1822 est impressionnant -, parente de Jean
Baptiste-Armand de Choiseul-Meuse et maîtresse du chansonnier Armand Gouffé, le 
fondateur du « Caveau moderne» (1805). Une biographie de la comtesse aiderait sans 
doute à démêler les motivations véritables qui l'ont poussée à écrire ces ouvrages ou, 
du moins, à laisser croire qu'elle en était l'auteur. Le plus intéressant d'entre eux, et 
assurément le mieux écrit, est sans conteste Julie ouFai sauvé ma rose, publié pour la 
première fois en 1807 et qui jouit à l'époque d'un succès fort honorable, à en croire le 
nombre de rééditions consignées dans les manuels bibliographiques et les 
commentaires du bibliophile Paul-Lacroix Jacob: 

«Ce joli roman eut pourtant un grand succès, à cause de son titre allégorique, qui n'avait 
rien d'incompréhensible pour les plus innocents. [ ... ] L'édition du roman de 1807 fut 
donc promptement épuisée, et les exemplaires, que les cabinets de lecture s'étaient parta
gés à l'envi, ne tardèrent pas à être bien fatigués et très maltraités en passant de mains en 
mains» '. 

L'intrigue, il est vrai, avait de quoi séduire les amateurs de curiosa et de livres 
« du second rayon ». Julie d'Irini qui, comme toute héroïne libertine qui se respecte, 
comprend très tôt qu'elle est habitée par un puissant désir sexuel, découvre les plaisirs 
de l'amour physique à l'âge de quatorze ans à peine, dans les bras d'Adolphe. Ce 
dernier s'interdit pourtant de cueillir cette rose fragile que la société idolâtre et qui 
assure à la femme le respect et la considération. Conscient de l'hypocrisie sociale de la 
société « machiste » dans laquelle ils vivent tous deux, il s'efforce de convaincre son 
amie de conserver toujours son pucelage tout en profitant de la sensibilité dont l'a 
gratifiée la nature: 

« De toutes les passions, l'amour est sans aucun doute, celle qui nous procure les 
jouissances les plus réelles et les plus vives; mais, par un préjugé bizarre, les hommes 
seuls ont le privilège de s'y livrer sans perdre leur réputation. Et lorsqu'une femme nous 
aime assez pour nous sacrifier ce qu'elle a de plus précieux, pour nous combler de 
faveurs et nous enivrer de volupté, au lieu de la regarder comme un être divin, digne de 
l'adoration la plus pure après en avoir tout obtenu, nous la traitons avec mépris, et nous 
la livrons à la honte en publiant sa défaite. [ ... ] Livre-toi donc à l'amour sans chercher à 
lui opposer une résistance inutile, goûtes-en tous les plaisirs; perfectionne, si tu le peux, 
\' art d'en prolonger les jouissances, de les rendre plus vi ves, plus enivrantes. Nage dans 
une mer de délices, mais aie le courage de conserver assez de sang-froid, au sein même 
de la volupté, pour refuser la dernière faveur [ ... ]. Nous sommes esclaves jusqu'à ce que 
nous ayons obtenu cette précieuse faveur; mais votre empire finit avec votre résistance, 
et nous régnons à notre tour: non contents de devenir tyrans, n'ayant plus rien à désirer, 
le dégoût remplace l'amour, et nous abandonnons sans pitié celle à qui nous devons le 
bonheur, et dont l'attachement s'est accru en proportion de ses bienfaits; en vain nous 
donne-t-on les noms de perfide, d'infidèle, nous nous glorifions de les mériter» (pp. 
142-143). 
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Julie obéira en tous points aux conseils de son ami, s'autorisant toutes les 
jouissances, hors celle qui lui déroberait le précieux trésor, respectant ainsi à sa 
manière les bienséances exigées par la société. Sans la moindre réticence, l'héroïne se 
plie aux convenances qui permettent de sauver les apparences et conclut, à l'âge de 
trente ans: 

« Me voilà donc au bout de ma carrière [ ... J. J'ai régné sur les hommes, je les ai fait servir 
à mes plaisirs, et je puis les défier tous. D'où me viennent ces avantages inappréciables? 
Du talisman précieux que toutes les femmes reçoivent, en naissant, des mains de la 
nature; c'est de sa conservation que dépendent la réputation, la tranquillité, le bonheur» 
(p. 298). 

Le paradoxe est grand: l'ouvrage, qui se veut un hymne au désir féminin, tout 
aussi légitime que celui de l'homme, consacre les préjugés sociaux en ne leur 
opposant aucune revendication féministe. A aucun moment, Madame de Choiseul
Meuse ne se pose en avocate de son sexe: la femme, certes, a le droit de jouir, mais 
qu'elle le fasse en cachette afin de ne pas choquer la morale. S'il est légitime, le plaisir 
féminin n'en reste pas moins inacceptable sur le plan de l'éthique et de la cohésion 
sociale! Adolphe ne conseille pas à Julie de se révolter contre sa condition, bien au 
contraire, mais de s'adapter aux exigences de l'extérieur, de donner le change en 
sacrifiant au chantage des apparences. « On ne doit jamais déchirer le voile, quand ce 
qu'il cache est désagréable. Pour moi, je préférerai toujours une illusion qui me plaît 
à une vérité qui me choque» 5, telle est la morale de l'héroïne, en accord total avec 
celle du milieu qu'elle fréquente. 

Ce conformisme de bon aloi s'accommode d'une hardiesse érotique surprenante: 
Julie passe des bras de ses amants aux étreintes de la belle Caroline qui, « privée de 
l'aiguillon nécessaire pour pomper le suc de la rose, se servait de cet heureux moyen 
pour en tirer l'amoureuse substance» (p. 292). Les scènes, parfois très osées, incitent 
les lectrices à adopter le système de Julie qui se pose en exemple: « Que ne puis-je 
inspirer à mon sexe ce besoin impérieux, cette soif ardente de régner sur les hommes et 
lui donner en même temps la force de leur résister! » (p. 292). Si les femmes veulent 
satisfaire leurs passions, elles doivent, comme Julie, apprendre à feindre l'innocence 
en conservant leur virginité. N'était-ce pas déjà, mutatis mutandis, les leçons de la 
marquise de Merteuil ? 

« Je me montrai comme une femme sensible, mais difficile, à qui l'excès de sa délicatesse 
fournissait des armes contre l'amour. [oo.J Mon premier soin fut d'acquérir le renom 
d'invincible. Pour y parvenir, les hommes qui ne me plaisaient point furent toujours les 
seuls dont j'eus l'air d'accepter les hommages. Je les employais utilement à me procurer 
les honneurs de la résistance, tandis que je me livrais sans crainte à l'Amant préféré» 
(Les Liaisons dangereuses, lettre LXXXI). 

Les autres romans attribués à Madame de Choiseul-Meuse sont beaucoup moins 
licencieux mais ils véhiculent pourtant le même message et encouragent la femme à 
respecter le code social qui les enferme dans le rôle de l'épouse respectable qui 
donnera à son mari les descendants nécessaires à la survie de son nom. Amélie de 
Saint-Far, ou lafatale erreur, autre ouvrage à succès de la comtesse, et Elvire, ou la 
femme innocente et perdue, paru la même année (1808), présentent d'étroites 
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similitudes, sur le plan du fond comme de la forme. D'une qualité littéraire médiocre, 
ils sont l'exemple même des romans construits pour plaire au public de l'époque. Ils 
associent le libertinage aux bons sentiments, le pathos du drame larmoyant aux 
personnages de roman noir, le tout articulé autour d'un même axe thématique : 
l'éducation «sentimentale» de la jeune fiUe qui donne son nom au roman. L'auteur 
oppose, dans un manichéisme simpliste, un couple tout droit sorti du genre sensible -
l'héroïne et son amoureux - à un(e) roué(e) qui a juré sa perte. Alexandrine Durancy 
(Amélie de Saint-Far) et le chevalier Broun (Elvire), qui font figure d'éducateurs 
pervers, sont en réalité un pâle succédané du couple MerteuilN almont. Ils enseignent 
à leurs élèves les moyens de vivre heureuses dans une société d'hommes. 
Curieusement, les principes exposés par Alexandrine, la méchante du roman, nous 
paraissent aujourd'hui d'une grande sagesse et les conseils qu'elle dispense à Amélie, 
parfaitement judicieux. La femme doit cesser d'être soumise à la volonté de son mari, 
eUe est un être pensant qui mérite qu'on le respecte en tant qu'individu: 

« - Vous parlez comme une enfant, ma chère Amélie, et je crois qu'il est de mon devoir 
de rectifier vos idées. Si vos prenez un époux, gardez-vous de croire que l'abnégation de 
vos volontés soit un moyen de fixer le bonheur; les trois quarts des maris prennent la 
douceur pour la nullité, et loin d'en aimer leurs femmes davantage, ils finissent par les 
dédaigner. Nous devons, aussi bien que les hommes, avoir un caractère à nous; et si nous 
daignons leur céder, il faut au moins qu'ils voient que ce n'est pas la faiblesse, mais 
l'amour de la paix qui nous dirige. [ ... ] La raison nous apprend à supporter les maux que 
nous ne pouvons éviter: la philosophie fait plus, elle nous en console; c'est elle qui nous 
met au-dessus des préjugés, qui nous garantit des craintes puériles, enfin, qui nous met 
à même de profiter des plaisirs qui naissent sous nos pas ». 

Amélie refuse pourtant de souscrire aux avis qui lui sont donnés et déclare, 
solennelle : 

«- J'entends, madame: la philosophie nous endurcit le cœur, nous fait oublier les 
convenances, mépriser la religion; et nous pouvons alors, sans scrupule et sans crainte, 
nous livrer à tous les désordres de notre imagination» (Amélie, v. II, p. 12). 

Le mépris des «femmes savantes» et «philosophes », représentatif ici d'un 
certain esprit bourgeois, était monnaie courante dans la société d'Ancien Régime 
comme dans la pensée révolutionnaire. Rappelons que, dans la Pétition des Femmes 
du Tiers-Etat au roi 6, on pouvait lire cette phrase surprenante: « [Les sciences] ne 
servent qu'à nous inspirer un sot orgueil, nous conduisent au pédantisme, contrarient 
les vœux de la nature, font de nous des êtres mixtes qui sont rarement épouses fidèles, 
et, plus rarement encore, bonnes mères de famille» ! Quant à la religion comme 
rempart de la vertu, le thème n'a pas fini de faire fortune. Répétons, pour le plaisir, 
cette célèbre parole de Voltaire: «Je veux que mon procureur, mon tailleur, mes 
valets, ma femme même croient en Dieu ; et j'imagine que j'en serai moins volé et 
moins cocu» 7! 

Si Amélie se montre peu encline à adhérer au système d'Alexandrine, Elvire, en 
revanche, se laisse rapidement circonvenir par les discours du chevalier Broun. La 
jeune fille, douée d'intelligence et de sensibilité, accepte mal le rôle de figurante 
assigné à la femme et c'est avec enthousiasme qu'elle écoute les leçons de son mentor. 
Elle réclame pour ses semblables le droit à la connaissance et aux plaisirs, affirme son 
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désir d'exister en dehors du mariage. «J'avoue que je ne veux point devenir la 
ménagère de mon mari, et me livrer, à dix-huit ans, aux seules vertus domestiques », 
écrit-elle à son amie Sophie. « Je saurai prouver à mon siècle et à mon sexe, qu'avec un 
peu de philosophie et de force, le goût des plaisirs n'est pas l'écueil de la sagesse » 
(Elvire, pp. 56 et 57). Le lecteur moderne ne peut qu'acquiescer, l'auteur, elle, refuse 
à Elvire de vivre selon ces principes contraires à l'éthique de l'époque. L'héroïne finit 
par se suicider. Amélie, elle, mourra rongée par le remords d'avoir cédé au beau duc de 
Nemours 8. 

On le voit, dans chacun de ces romans, l'auteur hésite à légitimer les 
revendications en faveur de l'émancipation des femmes, qu'elle place tantôt dans la 
bouche de personnages négatifs jusqu'à la caricature, tantôt dans les discours 
idéalistes d'une jeune femme «innocente et perdue» - le titre est à cet égard 
particulièrement révélateur - séduite par les sophismes d'un roué. Elle se livre en 
revanche à une apologie des vertus domestiques et du bonheur bourgeois, fût-il, 
comme dans Julie ouj'ai sauvé ma rose, de simple façade: « la félicité domestique est 
si essentielle et si facile à troubler, qu'elle mérite de grands sacrifices» 9. Le 
didactisme appuyé de ces romans, les idées conservatrices qu'ils véhiculent, suffisent
ils à faire de Madame de Choiseul-Meuse un écrivain vertueux? La réponse est 
délicate. La comtesse a choisi de donner à ses récits (du moins ceux que nous étudions 
ici 10) une tonalité libertine manifeste et semble se complaire dans l'évocation des 
scènes érotiques. La dénonciation du vice leur sert-elle, comme chez Sade, de 
commode alibi ? Probablement pas. La question réelle posée par ses œuvres aux 
prétentions limitées - seule Julie possède de véritables qualités littéraires - est celle 
de la compatibilité du « libertinage » féminin et du bonheur bourgeois. Tout dépend 
des individus, semble enseigner Madame de Choiseul-Meuse. Les trois héroïnes 
qu'elle nous présente ne sont pas du même moule. Julie possède un réel tempérament 
sensuel et ne saurait être heureuse sans satisfaire les impératifs que lui imposent une 
sexualité exigeante. Loin de la condamner, l'auteur lui reconnaît le droit au plaisir, 
dans les limites du cadre fixé par les exigences sociales. Amélie et Elvire, en revanche, 
sont faites pour la vie de famille, le bonheur simple et conformiste de la vie de couple 
(leur mari aura bien sûr le droit d'avoir des maîtresses), et sont victimes, l'une de ses 
préjugés, l'autre de mauvais éducateurs. 

On remarquera qu'il n'est jamais fait allusion au statut des femmes de condition 
inférieure : contrairement aux romanciers de la deuxième moitié du xVllf siècle, qui 
s'intéressaient aux prostituées de toutes origines, aux filles de la campagne venues 
chercher fortune à Paris (qu'on pense à La Paysanne pervertie de Restif de la 
Bretonne), la comtesse ne parle que des grandes bourgeoises ou des aristocrates (Entre 
chien et loup), probablement les seules qu'elle fréquente. Ses protagonistes sont donc 
conditionnées à vivre dans un milieu où l'argent et la respectabilité occupent la 
première place: le Consulat, antichambre du premier Empire, ne ressemblait en rien au 
Directoire, qui avait vu paraître l'audacieuse Illyrine de Madame de Morency. On 
comprend dès lors que la vision de la femme qui se dégage des œuvres de Madame de 
Choiseul-Meuse ne soit en rien révolutionnaire. Ni la philosophie, ni les aspirations 
au bonheur individuel ne sont faits pour la femme qui se doit de conserver la place que 
Dieu lui a assignée. Elle sera tantôt épouse et mère de famille, tantôt célibataire, 
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comme Julie, «avec une conscience paisible et une réputation intacte, malgré 
[ses]nombreux travers» (p. 298) :« L'adoption du code Napoléon [1804] et le progrès 
des valeurs bourgeoises scellèrent ce qu'on peut appeler l'enfermement des femmes 
de la classe moyenne à l'intérieur de la structure familiale, et la suppression des droits 
civils pour toutes, à l'exception des célibataires », rappelle fort justement Lucienne 
Frappier-Mazur Il. 

Comment expliquer, dès lors, celte complaisance envers la sexualité à l'heure où 
le nombre de romans du libertinage diminue de façon considérable? Plusieurs 
facteurs interviennent incontestablement. La France de la première moitié du xIX" 
siècle a beau être bien-pensante, elle s'intéresse beaucoup aux « choses du sexe» 
qu'elle s'efforce d'enfermer dans des codes de normalité. On comprend le succès 
remporté par un roman comme Julie ou j'ai sauvé ma rose où les scènes de saphisme 
disputent la première place aux caresses hétérosexuelles, par les tableaux échangistes 
et les extases libertines d'Amélie de Saint-Far qui ont probablement causé son 
interdiction sous la Restauration (note de police du 15 octobre 1826 12). L'aspect 
économique apparaît donc prépondérant: on écrit ce qui se vend, on exploite l'attrait 
de l'interdit. Il est fort probable cependant - en l'absence de données biographiques, 
le commentateur se voit réduit aux conjectures - que Madame de Choiseul-Meuse 
éprouve des sentiments mêlés envers la sexualité féminine. Certes, elle ressent la 
réalité du désir féminin mais elle connaît aussi les impératifs de la morale sociale: 

« Semblables au jeune prodigue qui dépense en un moment, avec de vils parasites, 
l'immense fortune amassée par son père et devient, dès qu'ils l'ont ruiné, l'objet de leurs 
sarcasmes et de leurs dédains; telles, dis-je, les femmes n'écoutant que l'impulsion de 
leur cœur, qui les porte à faire des heureux, et méconnaissent la valeur du trésor qu'elles 
possèdent, s'en laissent dépouiller par les hommes qui, pour les payer de ce bienfait, les 
abandonnent à leurs remords et les comblent de mépris» (Julie ou j'ai sauvé ma rose, 
p.298). 

Ces quelques phrases traduisent le constat désabusé de l'inégalité de fait qui 
règne entre les hommes et les femmes. Pour s'en sortir victorieuse, la femme doit ruser 
et établir un rapport de force avec la gent masculine. 

Si elle se fait plaisir en décrivant avec audace les ébats amoureux de ses personnages, 
la comtesse de Choiseul-Meuse s'abstient cependant de tout commentaire critique et 
semble prôner la résignation. Elle n'était ni Olympe de Gouges ni George Sand, 
simplement une romancière à succès qui, sans doute, n'avait d'autre ambition que de 
divertir son public. 
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La place des femmes 
dans la correspondance amoureuse 

le cadre normatif de l'épistolaire 
au XVIIIe siècle 

Jürgen SIESS 

Si le roman par lettres et la correspondance du XVIII" siècle ont d'ores et déjà fait 
l'objet de recherches approfondies, les manuels épistolaires ne semblent guère avoir 
bénéficié du même intérêt. C'est seulement à une période relativement récente que 
l'attention s'est portée vers les manuels de savoir-vivre et, plus particulièrement, vers 
les manuels épistolaires. Dans ce cadre, il semble nécessaire de reprendre la question 
de la place et de l'impact des normes formulées en-deçà des textes fictionnels et des 
lettres réelles, en considérant le secrétaire, le recueil de lettres-modèles ou le traité du 
style épistolaire comme des genres de discours à part entière 1. Je voudrais revenir à 
l'esquisse du cadre normatif que j'ai proposée au sujet de la lettre d'amour en 1998, 
pour analyser les principales normes d'écriture et de conduite sociale 2 qui assignent 
à l'homme et à la femme certaines places ou certains rôles. J'essaierai de montrer en 
quoi les règles sont la plupart du temps plus explicites et plus contraignantes pour les 
femmes que pour les hommes, et comment le fait d'être socialement plus exposées que 
les hommes ne joue guère à leur avantage. On verra aussi que les auteurs partent 
généralement du présupposé d'un privilège quasi naturel du sexe masculin qui 
l'astreindrait bien moins au respect des normes que le sexe féminin. 

Les manuels épistolaires proposent, au XVII" et au XVIII" siècle, un ensemble de 
prescriptions et de proscriptions J réglant l'art de la lettre qui est considéré comme un 
art de la bonne conduite, ou comme une partie intégrante de celui-ci. Ainsi les 
manuels consolident le respect des conventions sociales autant qu'ils rappellent ou 
proposent des normes rhétoriques et graphiques. Les préceptes de l'écriture 
épistolaire et les modèles susceptibles de les illustrer s'insèrent dans une codification 
des comportements sociaux. Au XVII" siècle, les manuels épistolaires sont en même 
temps des manuels de la « politesse mondaine» qui enseignent aux deux sexes les 
attitudes à adopter. A l'âge classique (pour reprendre une formule de Maurice 
Magendie), la justesse dans le style est « au fond une forme de la bienséance» 4. 

Selon Antoine de Courtin (1671) les expressions épistolaires - d'amitié, d'honnêteté 
ou de respect - sont la forme écrite des normes de la bienséance 5. Au XVIII" siècle 
encore, l'apprentissage de la pratique sociale et l'initiation à la rhétorique épistolaire 
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sont ConjOintes 6. Ainsi trouve-t-on dans le sous-titre du Nouveau Secrétaire de la 
Cour de René Milleran (première édition 1714) la formule« Règles de la bienséance 
qu'il faut observer dans les Lettres qu'on écrit» 7. Dans les secrétaires et les recueils 8, 

normes d'écriture et normes de conduite sont censées se répondre comme se font écho 
l'exemple et la maxime (celle-ci étant illustrée par l'exemple, la lettre-modèle). 

A la suite des travaux de Marie-Claire Grassi, on pourra distinguer pour les 
manuels et les traités trois types de discours différents : didactique, rhétorique, 
éthologique. Il est intéressant de voir queIles règles générales et particulières le 
discours éthologique et le discours didactique exposent. Dans le dernier tiers du xvIf 
siècle, les recueils de lettres-modèles dans lesquels prévaut le discours didactique (par 
exemple Vaumorière) sont susceptibles de prendre en considération la donnée 
situationneIle du gender bien davantage que les manuels - où domine le discours 
éthologique (par exemple Courtin). Ainsi relève-t-on dans le discours didactique des 
recueils des observations précises relatives à chacun des deux sexes - à savoir ce que 
l'homme et la femme doivent ou non écrire. 

Centrant mon intérêt sur le XVIIIe siècle, j'examinerai quel genre de règles sont 
proposées sans distinction de sexe, queIles règles particulières sont prévues pour les 
femmes et pour les hommes, comment les préceptes particuliers sont légitimés et quels 
présupposés sous-tendent le choix des normes et la distribution des places. Dans un 
deuxième temps, j'essaierai de montrer que les normes proposées aux femmes sont 
susceptibles de les faire réagir d'une manière inattendue, que les femmes tentent de 
mettre en question ces normes, de les infléchir dans leur sens, de les transgresser. 

L'analyse conversationneIle (Kerbrat-Orecchioni), eIle-même nourrie de la 
sociologie de Goffman, permet d'appréhender dans leur spécificité les questions 
relatives aux interactions épistolaires entre membres des deux sexes. EIIe insiste en 
effet sur les données situationneIles qui régulent l'échange, teIles que le sexe 
(gender), le rang social, l'âge, la compétence cultureIle et la disposition psychique. 
Parmi ces données, j'entends privilégier le gender, statut dont l'évaluation est 
centrale pour mon propos. Je tâcherai de reprendre et de valider une prémisse de 
Goffman, en la transposant du plan des attitudes et des comportements de la vie 
quotidienne vers le plan des discours écrits. Goffman conçoit en effet I~ statut, la 
position, la situation sociale comme des modèles de conduite: l'important n'est pas 
l'individu tel qu'en lui-même, mais le modèle qu'il doit actualiser et réaliser, s'il veut 
réussir sur la « scène» sociale 9. Il s'agit donc de modèles construits, reproduits, 
corrigés (j'ajouterai pour ma part que les modèles peuvent aussi être démontés), de 
modèles propres à trouver leur place dans les rapports sociaux ou dans les discours. La 
question est donc de savoir comment certains modèles - la femme, le supérieur 
hiérarchique, l'amant passionné ... - sont actualisés sur la « scène» discursive de la 
lettre d'amour. 

1. Les règles sans distinction de sexe 

Le Nouveau traité de la civilité de Courtin (1671) - souvent réédité au xvnr siècle 
- ne fait pas, dans le chapitre consacré aux préceptes épistolaires, une place à part à la 
donnée situationneIle du sexe. Le gender est ici subsumé à la donnée de la 
« condition ». En effet, Courtin considère la civilité comme un ensemble de normes 

... 
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d'une « socialité fondée essentiellement sur la maîtrise de soi et le souci du respect 
d'autrui dans la hiérarchie des personnes» 10 - sans considération du sexe. 
L'important est la « qualité de la personne », son rang, et éventuellement son âge, Le 
sexe n'intervient qu'« accidentellement », il est subordonné à, voire intégré dans la 
« condition ». Pour Courtin, la matière de la lettre, à la différence de la condition du 
locuteur (et de son allocutaire), ne règle le style que« par accident, quand un égal écrit 
à son égal, soit un homme à une femme, et une femme à un homme» Il. 

Le Maître de Claville, auteur d'un traité éthologique d'inspiration chrétienne 
(1734), ne tient non plus guère compte du sexe des épistoliers, A ses yeux, le principe 
fondamental consiste à se tenir en garde contre l'amour-propre, et l'interdiction de 
parler de soi-même a son pendant dans la prescription d'écrire de façon à plaire à son 
destinataire 12, Par contre, trente ans plus tard, les Modèles de lettres de Philipon de la 
Madelaine prônent «l' art de respecter la distance que mettent entre les individus 
l'âge, le sexe, le rang, le pouvoir» et demandent que l'on calcule bien ce qu'on peut 
dire à ses destinataires et « ce qu'on doit leur taire» : ici le sexe du scripteur figure 
explicitement parmi les données situationnelles, et l' on remarque que ce facteur 
apparaît avant le facteur de la condition n, Le discours didactique prend ainsi 
fortement en considération la différence des sexes, 

Sans doute, les recueils à but didactique contiennent-ils aussi des préceptes qui 
ne font pas de distinction de sexe, Ainsi trouve-t-on, dans les Lettres sur toutes sortes 
de sujets, avec des avis sur la manière de les écrire d'Ortigue de Vaumorière (1690) 14 

1'« avis» suivant pour les Lettres tendres et passionnées: « [ ... ] il est à propos que ces 
plaintes, ces reproches et ces querelles ne sortent jamais d'un caractère de respect qui 
doit régner dans toutes ces Lettres: de sorte que l' on n'écrirait pas avec beaucoup de 
succès, si on ne suivait que l'impétuosité de sa passion. L'esprit n'y gâte rien, pourvu 
qu'il n'affecte pas d'y briller, que même il n'y veuille point paraître, et qu'il se 
contente de mêler aux sentiments de cœur, une délicatesse qui les rende moins 
brusques et plus touchants. J'aimerais aussi que les expressions tinssent d'une 
certaine inquiétude qui est inséparable de l'amour, et que rien ne parût tranquille, 
quand on doit montrer qu'on a l'âme dans une continuelle agitation» (p. 116) 15. 

Mais ce qui dans ce type de recueils destinés à instruire les jeunes hommes et les 
jeunes femmes prend de l'importance par rapport au discours éthologique des 
manuels, ce sont les normes relatives au sexe de l'épistolier. Il s'agit d'initier la 
jeunesse à une pratique sociale où les relations entre les sexes sont aussi, sinon plus 
importantes que les rapports que peuvent entretenir les personnes de condition 
différente. C'est pourquoi Vaumorière lui-même, comme plusieurs de ses successeurs, 
ne s'arrête pas aux règles générales et entre dans des considérations sur ce qui 
convient ou ne convient pas à l'auteur de lettres selon qu'il est homme ou femme. 

2. Les règles particulières prévues pour les femmes et pour les hommes 

Les préceptes concernant les rapports entre les deux sexes impliquent, même s'il 
s'agit à première vue de normes d'écriture, des normes de conduite, que les sexes 
soient sur le même plan, que le sexe masculin soit situé par rapport au sexe féminin, ou 
la femme située par rapport à l'homme. On trouve le premier cas de figure -les sexes 
sur le même plan - chez Vaumorière, qui attribue la part plus active à l'homme, la part 
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plus réceptive à la femme. Dans l'avis déjà cité sur les lettres tendres et passionnées, 
une fois le précepte général posé, Vaumorière va se placer sur le plan des données 
relatives au sexe: 

« Je demanderais encore qu'il y eût de la différence entre les Lettres d'amour d'un 
Cavalier, et celles d'une Dame. Je souffrirais plus de liberté dans les premières: je 
permettrais que la passion y parût plus ouvertement, et que même elle s'y montrât 
ardente, pourvu que cette ardeur fût accompagnée de respect. Mais je ne voudrais pas 
qu'un sexe qui doit avoir la modestie en partage, témoignât de l'emportement: J'aimerais 
au contraire, qu'une femme enveloppât les marques de son amour, qu'elle se contentât de 
les laisser entrevoir, et qu'un caractère de retenue et de pudeur fût mêlé à sa tendresse » 
(pp. 116-117) 16. 

Les femmes sont censées s'astreindre davantage que les hommes, être plus 
morales qu'eux. On voit transparaître des attributions à chacun des deux sexes qui 
sont fondées sur des prérogatives quasi naturelles. La liberté serait le partage de 
l'homme, la modestie celui de la femme, et cette distribution des attitudes qui se 
confondent avec des droits sert de fondement à des nonnes de comportement à la fois 
rhétorique et social. 

Notons que dans les Essais de l'abbé Trublet (1735), la modestie reliée au naturel 
et considérée comme la qualité saillante d'une épistolière, Madame de Sévigné, 
semble marquer la supériorité des femmes. Opposant le naturel à l'affectation et la 
modestie à la vanité, Trublet voit en la marquise la représentante exemplaire de son 
sexe, qui est ainsi favorablement distingué du sexe masculin 17. 

La relation des deux sexes apparaît dans une autre perspective dans le manuel de 
Philipon de la Madelaine. Il pose la nonne de la retenue qui est à respecter par les deux 
sexes également:« le style d'une lettre familière ne doit jamais aller jusqu'à 
l'abandon absolu. Madame de Maintenon observe qu'on est souvent trompé à des 
liaisons de trente ans; et malheureusement cette remarque est vraie ». Et il ajoute: 
« La raison ne doit jamais donnir tout à fait dans les plus doux épanchements de la 
familiarité» 18 Aux yeux du didacticien de l'épistolaire, le texte s'écrit dans le for 
intérieur. Il est cependant nécessaire que l'esprit et le cœur s'équilibrent: l'esprit sert 
de correctif, mais aussi de protection, une certaine maîtrise de la raison par rapport au 
sentiment vous préserve contre les profondes déceptions. L'équilibre qu'on doit 
apprendre à trouver et à maintenir est censé protéger l'individu contre les atteintes que 
les autres peuvent lui porter. Si le précepte vaut pour les deux sexes, il est cependant 
plus important pour les femmes parce qu'elles sont plus exposées que les hommes, et 
que ceux-ci n'observent pas toujours cette autre règle qu'est celle du respect 
particulier dû aux femmes (j'y reviendrai). 

« Dans la lettre écrite avec la plus grande liberté, ne laissez rien échapper que vous ne 
puissiez avouer en tout temps. ( ... ) Un homme avec qui une femme s'était brouillée la 
menaça de faire impri merles lettres qu'elle lui avait écrites. Vous le pouvez, lui répondit
elle ;je n'aurai à rougir que de l'adresse» (pp. 308-309). 

Notons que l'exemple qu'invoque Philipon présente une femme qui retourne 
contre l'homme la menace de l'exposer, se montrant supérieure à lui. 

Le deuxième cas de figure - l' homme situé par rapport à la femme - qu'on trouve 
dans le Secrétaire de Milleran (1714), établit une règle fondée sur le respect dû à la 
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réputation des femmes, Milleran défend aux hommes d'user de légèreté dans les lettres 
qu'ils adressent à elles, Dans Le Nouveau Secrétaire de la Cour, contenant une 
Instruction pour se former dans le style épistolaire .. le Cérémonial des lettres et les 
Règles de bienséance qu'il faut observer, on lit: 

« En écrivant à des Dames, aux maris desquels on se croit égal, la politesse oblige à les 
traiter commes si elles étaient d'un rang plus élevé, (, .. ) Ce qu'on dit des Dames convient 
aux Demoiselles, à qui il ne faut écrire qu'avec beaucoup de discrétion, de crainte que la 
familiarité qu'on prendrait avec elles ne leur fit tort, si elle venait à éclater dans le monde» 
(1776, p. 68). 

On relève le même cas dans les Modèles de lettres de Philipon de la Madelaine 
(1761) qui confirme la norme du respect dû aux femmes. « Le ton qui convient avec un 
égal, révolte avec un supérieur; la légèreté qu'on se permettrait dans des lettres 
d'homme à homme passerait pour impolitesse si l'on écrivait à une femme» (1804, 
p. 51) 19. Dans un premier temps, le didacticien de la lettre considère le sexe et le rang 
séparément. Il les met néanmoins au même niveau par la suite, établissant ainsi un lien 
étroit et complexe entre ces deux facteurs. Lorsque le « sexe» est mis au même niveau 
que le « rang », la femme est considérée au même titre que le supérieur hiérarchique. 
Implicitement la roturière est ainsi mise sur le même plan que la femme noble, Pour 
Philipon, toute femme mérite le respect, indépendamment de sa condition. 
L'avantage attribué aux femmes ne subit aucune restriction. 

Le troisième cas de figure -la femme située par rapport à l'homme - apparaît chez 
Milleran, dans le contexte déjà évoqué. Aux yeux de Milleran, contrairement à 
Philipon, les femmes doivent mériter le respect particulier qui leur est dû, ainsi la règle 
que doivent suivre les hommes est accompagnée d'une exigence à l'adresse de l'autre 
sexe. Envisageant la position des femmes, Milleran prône une autre valeur, le mérite. 
« (Les Dames) doivent se conformer exactement au cérémonial, sans se prévaloir des 
égards que l'on a pour leur sexe, et que la politesse n'exige qu'autant qu'elles savent 
les mériter» (p. 71). Cette exigence du mérite ne s'adresse qu'aux femmes. Les 
«égards» renvoient à l'ancien système de valeur (notamment à la conception de 
l'amour précieux). Le mérite individuel renvoie aux nouvelles valeurs: tout égard 
doit être acquis. En fin de compte le petit avantage qui était accordé aux femmes est 
neutralisé. On peut voir un complément de cette conception, bien que située sur un 
autre plan, dans un souhait formulé à l'égard du public visé par le Nouveau 
Secrétaire: « Comme ce Livre (soutient Milleran) est fait pour tout le monde, qu'il 
doit être mis nécessairement entre les mains des jeunes gens, on doit avertir ceux qui 
sortent du Collège» 20. La référence à tout le monde ne s'entend qu'au masculin, les 
femmes ne sont pas prises en considération, comme si elles n'étaient concernées ni par 
les affaires ni par l'étude et la réflexion. Le projet de Milleran a beau être guidé par des 
considérations pragmatiques, il semble s'adresser aux hommes seuls. 

Concernant la situation de la femme, une position tranchée est affirmée par Le 
Maître de Claville. Si dans la section « Du style épistolaire» de son Traité du Vrai 
Mérite l'auteur parle peu de règles convenant particulièrement à chacun des deux 
sexes, il n'en établit pas moins une distinction à l'intérieur du sexe féminin, prenant 
en considération l'art de la lettre comme une matière importante dans la formation des 
jeunes filles : 
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« Une fille mal élevée, qui croit avoir beaucoup d'esprit et qui n'en a point, dévore les 
Romans, copie les Lettres portugaises, médite furtivement les Contes de La Fontaine, et 
pleure le malheur d'Abélard. Quel sujet pour en faire une femme! Cependant elle fait des 
jalouses et des rivaux, on se bat pour elle; tandis que la fille bien née, d'un esprit simple 
et droit, qui sait conduire la maison de son Père. faire un fauteuil, s'instruire avec La 
Bruyère, et se réjouir avec Voiture. a bien de la peine à mettre un connaisseur dans son 
parti. Ne cherchez pas ailleurs la preuve de notre dépravation» 2'. 

Des règles strictes sont prescrites à la femme: elle doit faire preuve de simplicité 
et de droiture, et s'engager dans les activités domestiques, que le moraliste chrétien 
oppose à la superficialité et aux activités futiles. Notons en passant que Voiture, le 
galant, est préféré comme modèle de l'écriture épistolaire à Abélard et à la Religieuse 
portugaise. Dans la mesure où ils sont tournés vers la passion, on doit considérer 
Abélard et Mariane Comme des êtres dépravés. 

3. La légitimation des préceptes et les présupposés du choix des normes 

En général, les auteurs de manuels - on l'a entrevu avec Milleran, Le Maître de 
Claville ou Philipon - cherchent à légitimer les normes qu'ils prônent. Il en allait 
autrement dans le cas de Vaumorière qui considérait comme allant de soi que l'homme 
soit habilité à instruire les femmes, que l'art de l'amour par lettres soit le domaine 
réservé du sexe masculin. Il ne lui semble nullement nécessaire de légitimer cette 
prérogative, comme si le style était affaire d'hommes. (Dans une perspective 
historicisante, il faut rappeler que la rhétorique était traditionnellement un genre 
« masculin» ; on doit cependant noter que, comme le montre la bibliographie établie 
par Alain Montandon, de nombreuses femmes, de Madame de Lambert à Madame de 
Genlis, écrivent des manuels ou des traités.) 

Selon Vaumorière, les règles à suivre sont plus explicites et plus contraignantes 
pour les femmes que pour les hommes. Or, les attitudes et les places qu'il attribue aux 
deux sexes sont présentées comme quasi naturelles, la part de la femme étant la 
modestie et la retenue; et il leur confère le caractère de droits - pour l'homme: le 
caractère d'une prérogative qui se marque au détriment de la femme. Comme vous êtes 
plus exposées, semble-t-il sous-entendre, vous êtes aussi tenues d'être plus morales 
que les hommes. Dès lors qu'il réserve une certaine liberté au sexe masculin - qu'il 
refuse aux femmes -, Vaumorière présuppose que les hommes ont un privilège quasi 
naturel d'être bien moins astreints au respect des normes. La prémisse implicite est que 
si l'homme et la femme ont des affects, il est néanmoins davantage dans la nature de 
l'homme d'être actif, offensif, et dans celle de la femme d'être passive, défensive. 
L'auteur ne juge pas pour autant nécessaire de rappeler que ce sont presque toujours 
les hommes qui ont fixé et imposé ces normes. Le fait d'être plus exposées qu'eux 
n'est guère invoqué en faveur des femmes, il devient plutôt une charge 
supplémentaire. En les supposant tenues d'observer rigoureusement les normes et de 
se justifier du moindre écart, on affirme le principe de deux poids, deux mesures. Il y 
aurait dès l'origine une inégalité entre les sexes, et Vaumorière la pose comme telle. 
Relevons par ailleurs qu'il attribue à l'homme l'aptitude à instruire les deux sexes à la 
fois. L'auteur s'arroge ainsi lui-même la fonction de cet instructeur généraliste. 



LE CADRE NORMATIF DE L'ÉPISTOLAIRE 123 

René Milleran, quant à lui, retient dans son Nouveau Secrétaire (1714) non plus 
deux dispositions « naturelles », mais deux mobiles de type différent : la nécessité 
sociale et la vanité. La première est invoquée à propos de l'origine du genre 
épistolaire: les affaires publiques et privées ont rendu nécessaire le « commerce de 
lettres ». S'y est ajouté ensuite un second mobile, le désir d'une présentation de soi 
valorisante: « on a cherché à y faire briller son esprit, à y laisser voir la facilité qu'on 
a de s'exprimer en termes choisis, à y montrer son jugement, ses connaissances, et 
même son érudition» (1776, pp. 1-2). Aussi Milleran est-il amené à considérer les 
lettres d'amour comme hors genre: elles sont conçues comme exemptes de toute 
rhétorique, donc pour ainsi dire déplacées dans un manuel. Le présupposé est que 
l'affect ne peut être codifié par la rhétorique (peut-être aussi échappe-t-il au contrôle 
social strict). Le projet de Milleran qui est guidé par des considérations pragmatiques, 
semble cependant s'adresser aux hommes seuls. 

Le Maître de Claville envisage la formation de l'écriture épistolaire en moraliste 
chrétien: elle constitue pour lui une partie intégrante de l' « éducation propre à former 
les jeunes gens à la vertu », cette éducation devant faire sortir les hommes et les 
femmes de la dépravation (p. 209) : les qualités visées sont le bon esprit, l'indulgence, 
la délicatesse, la politesse de l'esprit (pp. 221 ; 115-116). La légitimité des normes est 
induite de deux principes antagonistes. L'auteur oppose deux attitudes, qui renvoient 
à des penchants profonds, le penchant au vice qui contraste avec une disposition 
profonde pour la vertu. Ces dispositions apparaissent comme des constantes 
anthropologiques. Leur antagonisme autorise cependant un choix, puisqu'on peut 
pencher pour une vie vertueuse ou dépravée. Le sexe qui sert d'exemple est le sexe 
féminin; on pourrait déceler dans cette prédilection une réminiscence de la Genèse, 
de la chute, la faute étant impartie à Eve ... 

Philipon de la Madelaine (Modèles de lettres et Manuel) constitue un cas 
particulier. Sans doute reprend-il une idée reçue de l'époque - les femmes sont 
sujettes à la « mobilité» de leur organisme et à l'afflux des sensations -, lorsqu'il 
affirme à propos de l'écriture épistolaire: « les femmes, en général, trouvent bien 
mieux que nous ces tours aisés, badins et négligés qui rendent si bien le sentiment et 
la plaisanterie ( ... ) Cela vient en partie de la flexibilité de leur organisation» - il 
ajoute cependant aussitôt: « et de cette mollesse dans laquelle elles sont élevées, qui 
les rend plus propres à sentir qu'à penser» 22. Ainsi apporte-t-il un correctif à l'idée 
reçue en mettant en valeur le facteur socio-cuIturel qui contrebalance le facteur 
biologique. Et, aspect plus important, il situe les comportements des femmes et des 
hommes dans le contexte de l'interaction sociale. Il constate l'inégalité sans la 
défendre, la considérant au contraire comme susceptible de changer, d'être changée. 
Ceci implique que le cadre normatif même apparaît comme un système susceptible de 
corrections et de transformations. Qu'on repense à ce que Philipon dit à propos de 
retenue, comportement qu'il prescrit également aux deux sexes. Il fait ressortir la 
différence entre les hommes et les femmes, pour soutenir que tout dépend des attitudes 
et comportements de chacun. Les hommes étant loin de vouloir toujours respecter les 
règles et réduire le risque que courent les femmes d'être blâmées pour leur conduite, 
elles doivent se défendre et empêcher les hommes d'abuser d'une situation où elles 
sont désavantagées. 
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Cette façon d'envisager la situation des femmes face aux hommes permet à 
Philipon de percevoir l'enjeu que constitue la distribution des places. A ses yeux, les 
femmes en général se montrent supérieures aux hommes pour les finesses de 
l'expression, qu'il s'agisse de rendre la plaisanterie ou le sentiment: « elles cherchent 
moins à bien écrire, dans la persuasion où nous les entretenons que pour plaire elles 
n'ont qu'à parler» (1804, p. 21). Ce que, selon lui, les hommes prétendant instruire les 
femmes considéraient comme une qualité secondaire - récriture qui imite ou 
prolonge l'entretien familier - a été transformé en une qualité où elles excellent, 
Madame de Sévigné la première et laissant derrière elle les auteurs hommes. Notons 
que Philipon présente les hommes en instituteurs qui sont surpassés par leurs élèves. 

On l'a vu, des choix conséquents fondent, implicitement, les codes posés, les 
préceptes formulés par les auteurs de manuels, mais ceux-ci campent aussi, dans la 
plupart des cas, sur des positions qui donnent l'avantage aux hommes. On retrouve ici, 
à de rares exceptions près, l'image réductrice que la plupart des auteurs en vue à 
l'époque donnent de l'autre sexe 2]. 

4. La mise en question par les femmes: Madame de Genlis 

C'est contre ce préjugé défavorable au sexe féminin que des femmes auteurs de 
correspondances ou de manuels réagissent: Belle de Zuylen, Julie de Lespinasse, 
Zilia dans les Lettres d'une péruvienne de Françoise de Graffigny ou Fanni Butlerd 
dans le roman épistolaire de Marie-Jeanne Riccoboni. Je prendrai comme exemple le 
Dictionnaire critique et raisonné des étiquettes de la Cour, et des usages du monde 
(1818), de Madame de Genlis, connue comme auteur de manuels et romancière. Dans 
son Dictionnaire, Madame de Genlis ne reconnaît pas les prérogatives qu'avaient 
affirmées les auteurs de manuels. On lit dans l'article « Lettres (Style épistolaire) » : 

« Nous devons au siècle de Louis XIV des modèles en tout genre, et dans le genre 
épistolaire, ainsi que dans tous les autres. Sans parler des lettres de madame de Sévigné, 
celles de madame de Coulanges et de son mari, et de plusieurs autres, sont charmantes. 
Ce genre perdit beaucoup sous la Régence et dans les premières années du règne de Louis 
xv. On écrivait mieux (les femmes surtout) sur la fin du dix-huitième siècle. Parmi les 
hommes de la cour de ce temps, les seules lettres dignes d'être citées sont celles du 
chevalier de Boufflers. Et dans le moment actuel, il existe beaucoup de personnes, et entre 
autres plusieurs femmes qui écrivent des lettres avec un talent très remarquable (pp. 311-
312). 

Pour Madame de Genlis les femmes auteurs de lettres ont, pendant une période, 
surpassé les hommes. Tandis qu'ici elle choisit le mode du constat, elle pratique, dans 
l'article «Femmes », le discours du réquisitoire - prenant fait et cause pour les 
femmes : 

« Dans le siècle dernier et dans celui-ci, on a déclamé contre les préjugés et surtout contre 
celui de la naissance, qui, excluant la roture de presque toutes les grandes places, privait 
l'Etat d'une somme considérable de talents utiles. Mais personne ne s'est avisé d'exami
ner s'il est bien vrai que les femmes dans la force de l'âge, quels que soient leur mérite et 
leur instruction, doivent, pour le bien de la patrie, se borner à conduire leur ménage? Ne 
serait-il pas difficile de prouver qu'il est très fâcheux qu'un talent supérieur soit perdu 
dans le fils d'un savetier, et qu'il ne l'est nullement qu'il soit perdu dans une femme? 
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Toutes les femmes unies à des particuliers sont déclarées incapables d'occuper le plus 
petit emploi, et néanmoins dans tous les royaumes de l'uni vers, excepté en France, quand 
elles sont de races royales, on les juge capables de gouverner des royaumes; et ces 
royaumes vont comme tous les autres, tantôt bien, tantôt mal. ( ... ) leur douceur même, le 
charme de leurs manières, leur esprit conciliant, ne les rendraient-ils pas particulièrement 
propres à de certains emplois, par exemple aux négociations? Depuis la maréchale de 
Guébriant, plusieurs ont été chargées de missions secrètes et s'en sont acquittées avec 
succès. ( ... ) Pourquoi donc cette exclusion si constante, si formelle? Pourquoi cette 
malédiction sur les talents de la moitié du genre humain? ( ... ) Toutes les femmes en âge 
de plaire et de persuader devraient porter ces questions aux Chambres, comme autrefois 
les dames romaines ( ... ) » (pp. 222-223). 

Le sexe prime sur la condition, les capacités et l'intérêt des femmes sont 
considérés comme une cause politique et sociale. Ce que propose Madame de Genlis, 
ce n'est pas seulement un changement des attitudes et des codes, mais aussi une 
redistribution des places selon un cadre normatif qui fait prévaloir le rapport entre les 
sexes sur le rapport entre les classes. 

Auteur d'une Nouvelle Méthode d'enseignement pour la première enfance et 
d'un Cours de morale à l'usage des enfants, elle écrit son Dictionnaire après la 
Révolution qui apporte de profonds changements aux normes régissant les rapports 
entre hommes et femmes et aux codes de l'écriture épistolaire 24. Avant la Révolution 
déjà, des romancières et des épistolières faisant partie de l'élite qui réunit gens d'esprit 
et gens de condition tendent vers une mise en question et une reformulation des codes 
établis dans les relations entre les sexes. Mademoiselle de Lespinasse dans sa 
correspondance avec Guibert tente de réaliser le projet d'une union qui associe 
l'échange intellectuel à l'épanchement amoureux 25; Belle de Zuylen, à la recherche 
d'une liberté censée faire d'elle l'égale des hommes, expérimente des formes de 
dialogue épistolaire et de conduite sociale que ne prévoient pas les cadres normatifs 
de l'époque. Zilia, l'épistolière que fait parler/écrire Madame de Graffigny, développe 
une conception susceptible de garantir à la femme une indépendance qui seule semble 
permettre l'institution de rapports d'égalité; Fanni Butlerd à qui Madame Riccoboni 
prête sa voix, en passant du statut d'épistolière à celui d'éditrice de ses lettres, dresse 
un réquisitoire contre son amant-correspondant, l'homme et l'aristocrate, pour 
dévoiler les rapports de pouvoir qui sous-tendent cette relation. 

Ainsi, dans les manuels comme dans les correspondances réelles ou fictionnelles 
observe-t-on une réaction des auteurs femmes contre l'inégalité qu'elles perçoivent 
dans les interdits et les obligations formulés par les traités, les recueils ou les 
secrétaires, qu'elles relèvent dans les normes du discours et du comportement. 

Dans cette perspective, il serait intéressant aussi bien d'examiner de plus près les 
manuels écrits par des femmes, que d'analyser dans le détail la façon dont les 
épistolières tentent de déjouer les règles et les interdits qui les enferment dans des 
rôles conventionnels. Cette étude serait à situer dans l'évolution des conceptions et 
des mentalités, notamment du passage du rationalisme au sensualisme qui dans la 
seconde moitié du XVIIIe siècle marque profondément la conception du rapport entre 
les sexes (comme le montre L. Steinbrügge) 26. Dans ce contexte, il faudrait réévaluer 
le mouvement de la sensibilité. Selon l'angle choisi, elle peut à l'époque servir 
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d'argument pour aménager à la femme une place qui en fait l'égale de l'homme ou, au 
contraire, pour lui assigner une place qui fait d'elle l'inférieure de l'homme. Aux yeux 
de Julie de Lespinasse, la femme et l'homme apparaissent comme partageant une seule 
et même sensibilité. Aux yeux du médecin Roussel, par contre, la femme, par sa 
constitution organique, par une surabondance de sensations, est incapable de 
raisonnements généraux, donc destinée par la nature à occuper le rang inférieur à celui 
de l'homme. 

Ce travail qui reste à faire devrait sans doute être réalisé dans un effort conjoint 
des deux sexes ... 
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quelques exemples. 
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