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Note de l’éditeur de la collection

Alain DIERKENS

Traditionnellement les Problèmes d’histoire des religions regroupent les textes 
des communications présentées lors des colloques annuels de l’Institut d’étude 
des religions et de la laïcité (aujourd’hui CIERL : Centre interdisciplinaire d’étude 
des religions et de la laïcité) de l’Université libre de Bruxelles. Les deux derniers 
volumes font exception : le volume 13/2003, intitulé La sacralisation du pouvoir. 
Images et mises en scène, émane d’un séminaire international d’histoire religieuse 
comparée, mené de main de maître par Jacques Marx ; le volume 14/2004, consacré à 
Maître Eckhart et Jan van Ruusbroec. Études sur la mystique rhéno-flamande (XIIIe-
XIVe siècle), a été entièrement conçu par Benoît Beyer de Ryke.

Ce volume 15/2005 est basé sur un colloque du CIERL, organisé dans la salle 
Baugniet de l’Institut des hautes études de Belgique du 9 au 11 décembre 2004. 
C’est une nouvelle fois à l’inlassable activité de Benoît Beyer de Ryke que l’on 
doit ce Mystique : la passion de l’Un, de l’Antiquité à nos jours. C’est lui qui en 
a conçu le programme ; c’est sur lui qu’a reposé toute l’organisation logistique de 
la manifestation ; c’est à lui que revient la conception du présent livre. L’article 
introductif qu’il a rédigé montre la cohérence du propos et la richesse des textes 
réunis. 

Le colloque, qui a attiré un très nombreux public de spécialistes et de gens 
intéressés par l’histoire religieuse et la spiritualité, a été largement médiatisé. Il 
a donné lieu à des comptes rendus élogieux dans la presse quotidienne ; il a été 
abondamment relayé par la radio (de France Culture et de la RTBF à Radio Campus) ; 
les intervenants au colloque ont été sollicités pour des interviews circonstanciées. Par 
ailleurs, le contenu des exposés a été détaillé dans un des récents numéros de la Revue 
d’histoire ecclésiastique (t. 100, 2005, p. 383-389).
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On trouvera ici une bonne partie des communications présentées à Bruxelles en 
décembre 2004. Le colloque était si dense que, pour des raisons matérielles, il n’a 
– hélas – pas été possible de les publier toutes ici. A titre personnel, je voudrais dire 
ma gratitude à ceux qui ont accepté d’abréger, voire de renoncer à publier leur article 
dans le présent volume ; on trouvera les lignes de forces de leurs contributions, dans 
l’introduction de Benoît Beyer de Ryke et dans le compte rendu déjà mentionné de 
la RHE.

Ce livre et le colloque dont il constitue l’aboutissement sont aussi les fruits 
d’un travail collectif, qui n’aurait pu aboutir sans l’aide et le soutien des membres 
du Bureau du CIERL (son directeur, Jean-Philippe Schreiber, et ses deux directeurs 
adjoints, Anne Morelli et Jean-Luc Solère) et des responsables du Département de 
philosophie et de sciences des religions de l’ULB (particulièrement son directeur, 
Baudouin Decharneux, qui a également bien voulu tirer les conclusions du colloque). 
L’équipe « technique » du CIERL – à savoir Giuseppe Balzano (assistant de 
bibliothèque), Carmen Louis (collaboratrice) et Marie Cruysmans (stagiaire en 
gestion culturelle) – n’a pas ménagé ses efforts pour que ce colloque soit une réussite. 
Le suivi éditorial de la publication des actes a été assuré, avec le soin qu’on leur 
connaît, par Michèle Mat, directrice des Editions de l’Université de Bruxelles, et par 
Betty Prévost. 

Diverses institutions et personnes suivantes doivent également être mentionnées 
dans ces remerciements : le Fonds national de la recherche scientifique (FNRS) ; la 
Communauté française Wallonie-Bruxelles en la personne de son ministre président, 
mais aussi de la Direction générale de l’enseignement non obligatoire et de la recherche 
scientifique, et du ministre de l’Enseignement supérieur, de la Recherche scientifique 
et des Relations extérieures ; le ministre de l’Economie, de l’Energie, du Commerce 
extérieur et de la Politique scientifique ; le recteur et le président de l’ULB ; le doyen 
de la Faculté de philosophie et lettres de cette même Université ; ainsi que France 
Culture, tout particulièrement Michel Cazenave, dont deux émissions Les vivants et 
les dieux se sont fait l’écho du colloque, lequel a en outre été intégralement retransmis 
sur « Les chemins de la connaissance », l’une des deux web-radios de France Culture. 
Quant à l’abbaye bénédictine Sainte-Hildegarde de Rüdesheim-Eibingen, elle nous a 
gracieusement autorisés à utiliser, pour l’image de couverture, un folio d’un précieux 
fac-similé du Scivias d’Hildegarde de Bingen.



INTRODUCTION

La mystique comme passion de l’Un

Benoît BEYER DE RYKE

A Michel Cazenave, qui l’un des premiers m’a conduit 
sur les voies de la mystique

En introduction à cet ouvrage, qui reprend les actes du colloque sur la « Mystique : 
la passion de l’Un, de l’Antiquité à nos jours » qui s’est tenu à Bruxelles en décembre 
2004 1, je voudrais répondre brièvement à trois questions : 1. pourquoi un colloque 
sur la mystique ? ; 2. qu’est-ce que la « mystique » ? ; 3. qu’est-ce que la « mystique 
de l’Un » ? Après quoi, je passerai en revue les différents articles de ce volume, en 
tâchant de faire voir la manière dont l’ensemble a été agencé.

1.   Pourquoi un colloque sur la mystique ?
Tout d’abord, pourquoi un colloque sur la mystique aujourd’hui ? Notre monde 

contemporain est marqué par un indéniable « retour du religieux » – souligné par 
les journalistes, les historiens, les sociologues, les philosophes… – qui comporte 
au moins deux dimensions : le réveil identitaire d’une part, le besoin de sens de 
l’autre 2. Le réveil identitaire, qui touche toute la planète, est issu de la confrontation 
des cultures, des nouveaux conflits politiques et économiques qui réquisitionnent 
la religion comme symbole identitaire d’un peuple ou d’une civilisation. Le besoin 
de sens atteint avant tout notre Occident sécularisé. Les questions de la mort, de la 
souffrance, du sens de la vie continuent de hanter nos contemporains, qui ne croient 
plus aux rêves millénaristes des utopies scientifiques ou politiques des XIXe et XXe 
siècles. Dans cette perspective, on réinterroge les grandes traditions philosophiques et 
religieuses de l’humanité. Le succès du bouddhisme, le retour aux sagesses grecques, 
le renouveau de l’ésotérisme et l’attention portée à la mystique sont à comprendre 
dans ce contexte. La demande de spiritualité connaît en effet un regain d’intérêt 
sans que pour autant l’on se retourne vers les religions traditionnelles, au premier 
rang desquelles le catholicisme, qui demeure en crise au niveau tant de la pratique 
que des vocations. En d’autres termes, ce n’est pas la quête spirituelle qui est en 



10     MYSTIQUE : LA PASSION DE L’UN INTRODUCTION     11

crise, ce sont les institutions. La nouvelle spiritualité occidentale dont parle Frédéric 
Lenoir dans Les métamorphoses de Dieu 3 est marquée par le rejet de l’institution en 
faveur de démarches individuelles où chacun est le législateur de sa propre vie. Elle 
débouche sur une conception d’un Dieu différent, plus intérieur, moins dogmatique. 
On redécouvre dans ce contexte la grande tradition, marginalisée en Occident, de la 
théologie négative pour laquelle Dieu est avant tout ineffable et ne peut se définir que 
négativement, par tout ce qu’il n’est pas. Cette nouvelle religiosité emprunte volontiers 
les chemins de la mystique : à la médiation des Eglises, on préfère le Dieu immédiat. 
Ces circonstances sociologiques permettent de comprendre le regain d’attention porté 
à la tradition mystique de nos jours dans le monde occidental. D’où notre souhait de 
réinterroger à notre tour l’histoire de cette tradition, selon une démarche qui se veut 
à la fois érudite (universitaire) et cependant ouverte sur les enjeux actuels. Il s’agit 
en quelque sorte de proposer une « archéologie mentale » de la spiritualité de notre 
temps.

2.   Qu’est-ce que la « mystique » ?
Après avoir souligné les raisons d’un colloque sur la mystique, il convient de 

préciser davantage ce que l’on entend par ce terme de « mystique », qui est un mot-
valise dans lequel on met souvent tout et n’importe quoi. Ainsi parle-t-on de mystique 
de l’art, de mystique politique ou révolutionnaire, de mystique écologiste, etc. De plus, 
par le terme de mystique on entend souvent aujourd’hui une forme de sentimentalité 
intuitive et irrationnelle. Et l’on a volontiers en tête des images saint-sulpiciennes 
de femmes (le plus souvent) et d’hommes confits en dévotion. Pourtant, la mystique 
entretient des liens plus nourris qu’on ne pourrait le penser de prime abord avec la 
philosophie 4. Et si le but est bien de dépasser la raison, la mystique – quand elle est 
spéculative – s’appuie fortement sur la rationalité. Aussi convient-il de bien définir le 
sens du mot mystique et le type de mystique envisagée. Sur un plan très général, et 
forcément schématique, on pourrait définir la mystique comme la volonté d’établir un 
rapport direct, immédiat entre l’homme et Dieu, l’Un ou la Totalité, selon les mots 
dont on aura envie d’user à ce propos. Dans cet ouvrage, nous utiliserons donc le 
terme « mystique » selon cette seule acception : recherche d’une union intime entre 
l’homme et Dieu (ou le premier Principe). Précisons que le terme mystique vient du 
verbe grec muô, « se fermer, se taire ». Dans l’Antiquité grecque, l’adjectif mustikos 
qualifie l’initiation aux « mystères », cultes de salut d’origine agraire comme les 
célèbres mystères d’Eleusis. Le mystique ou plus exactement le myste (mustês) 
est celui qui a reçu l’initiation : l’initié. « Mystique » est alors l’adjectif désignant 
ce qui concerne les « mystères ». Au temps des Pères de l’Eglise, le terme renvoie 
au sens caché, visé par le Christ, dans le récit biblique, de même qu’au sens caché 
des sacrements, et plus tard, à l’expérience du Dieu caché. Le « mystère chrétien » 
dans cette perspective, c’est le Christ, jadis caché dans les allégories de l’Ancien 
Testament qui l’annonçaient de façon voilée, et à présent manifesté pour le salut du 
monde. Le mot a donc connu une profonde évolution sémantique depuis l’Antiquité 
grecque et chrétienne (où le terme évoque les musteria et les sacramenta) jusqu’au 
XVIIe siècle (où le mot exprime une expérience religieuse individuelle). C’est en effet 
au XVIIe siècle qu’apparaît le substantif pour évoquer une autre sorte d’initiation : 
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l’union à Dieu moyennant un dépouillement radical des images, des sentiments et des 
pensées. Toutefois, si le sens moderne du terme date du XVIIe siècle, l’expérience, 
elle, est plus ancienne. Pour la tradition occidentale, l’origine de la mystique est à 
chercher principalement dans le courant néoplatonicien dont la finalité est l’union à 
l’Un, courant qui sera christianisé par saint Augustin et surtout par le Pseudo-Denys. 
C’est cette mystique de l’Un sur laquelle nous nous sommes penchés prioritairement 
dans ce livre.

3.   Qu’est-ce que la « mystique de l’Un » ?
La définition que je donnais de la « mystique » comme recherche d’une union 

intime entre l’homme et Dieu demeure encore très générale, trop pour notre propos, 
car il s’agit de préciser de quelle mystique nous traitons ici, à savoir la « mystique de 
l’Un ». C’est en effet avec le néoplatonisme qu’apparaît véritablement une mystique 
unitive. On verra que le terme « mystique » pose cependant problème dans son 
application au néoplatonisme, mais pour la clarté de l’exposé nous parlerons malgré 
tout de mystique néoplatonicienne, quitte ensuite à préciser avec Luc Brisson les 
restrictions philologiques (le terme mystique ne désigne pas chez les néoplatoniciens 
l’union à l’Un) et philosophico-théologiques (l’union à l’Un n’est pas l’union au Dieu 
chrétien) qu’il convient d’apporter. Le propos de ce colloque et de l’ouvrage qui en 
est issu est donc pour l’essentiel de suivre le fil du néoplatonisme, tel qu’il s’est 
manifesté dans l’Empire romain tardif à partir de Plotin (IIIe s.) jusqu’à Proclus (Ve s.) 
et Damascius (Ve-VIe s.), et d’envisager ensuite la manière dont ce néoplatonisme a 
irrigué l’ensemble de la mystique chrétienne, lui donnant ses structures de pensée et 
peut-être aussi d’expérience. Pour le néoplatonisme, tout émane de l’Un, principe 
inconditionné au-delà de l’être, que Plotin identifie à l’Idée du Bien en soi chez 
Platon. Plotin qualifie cet Un-Bien au-dessus de tout de première hypostase 5. L’Un 
est absolument simple. Nous sommes là au niveau de la monade de l’Un-qui-n’est-
pas : car il est au-delà de l’être lui-même. Viennent ensuite les deux autres hypostases : 
l’Intellect et l’Ame. A la seconde hypostase — l’Intellect (noûs) — correspondent 
également le monde intelligible et l’être. Cette seconde hypostase est le niveau de 
la dyade : c’est l’Un-qui-est. Il y a une dualité dans la seconde hypostase : celle de 
l’être et de la pensée. Quant à la troisième hypostase, l’Ame, elle est intermédiaire 
entre le monde intelligible et le monde sensible dont elle est l’instance organisatrice. 
En-dessous de cette triade se trouve la matière, quasi néant dans lequel notre âme 
individuelle est prisonnière. Cette matière est pour Plotin un non-être et la source du 
mal. A ce mouvement de procession ou d’émanation à partir de l’Un, qui produit tout, 
correspond un mouvement inverse de conversion, de retour universel vers le Principe. 
La dynamique du néoplatonisme est donc la suivante : Unité originaire, division, retour 
à l’Unité. L’âme individuelle est une émanation de l’Ame universelle. A ce titre, elle 
procède en dernière analyse de l’Un, elle a donc une part que l’on pourrait qualifier 
de divine. Aussi l’âme humaine doit-elle, par une sorte d’« expérience intérieure » 
de la contemplation, rejoindre cet Un dont elle émane, retourner à son origine, à son 
principe. C’est une quête ascétique et suprarationelle de l’Unité, une « passion de 
l’Un ». Quand elle y parvient, l’âme connaît alors l’« extase », la fusion dans l’Un 
absolu, source de tout. C’est l’érotique platonicienne du Banquet et du Phèdre qui 
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donne à Plotin les métaphores avec lesquelles il décrit, dans les Ennéades, cette 
expérience de l’union avec le premier Principe. Une telle philosophie était d’emblée 
accordée à une mystique, la mystique de l’Un que l’on atteint en renonçant au monde 
multiple, en se détachant de lui. Or l’Un échappe à toute détermination. On ne peut 
le saisir qu’au travers d’une expérience mystique non intellectuelle car l’Un n’est pas 
objet de pensée, étant au-delà de l’Intellect. C’est dans la « simplicité du regard » 6 
que l’on atteint l’Un, par delà la multiplicité. De l’Un absolu et transcendant, on ne 
peut rien dire, pas même qu’il est car il précède toute détermination ontologique. En 
quelque sorte, il n’est pas. Il est ineffable, au-delà de toute représentation, inaccessible 
aux images comme à la pensée. On ne peut le concevoir que par voie de négation 
(apophasis), en écartant toute multiplicité. Les néoplatoniciens tardifs, Proclus et 
Damascius, iront encore plus loin dans ce chemin d’inconnaissance, accentuant à 
l’extrême la transcendance de l’Un. C’est là une hénologie négative : l’Un est au-delà 
de tout ce que l’on peut en dire, au-delà des images, des mots, des concepts. Cette 
idée, christianisée par Denys le Pseudo-Aréopagite (Ve-VIe s.), donnera naissance à 
la théologie négative ou apophatique, déjà ébauchée antérieurement mais de façon 
moins rigoureuse et systématique chez Philon d’Alexandrie et les Pères cappadociens. 
Avec Denys se réalise véritablement la christianisation du néoplatonisme qui substitue 
à l’hénologie négative païenne une théologie négative chrétienne. Il s’agit en effet à 
présent d’une théologie au sens propre du terme, c’est-à-dire d’une science d’un 
théos transcendant (le Dieu créateur séparé du monde), et non plus comme dans le 
néoplatonisme d’une hénologie, une science de l’Un (hén) à l’origine du processus 
d’émanation. Systématisant la théologie négative, le Pseudo-Denys l’associe 
résolument à sa théologie mystique. C’est donc bien le néoplatonisme qui a donné à la 
mystique chrétienne ses structures de base, même si la transposition du néoplatonisme 
dans un contexte chrétien s’accompagne de déformations et de trahisons par rapport 
au message originel du néoplatonisme.

4.   Les articles de ce volume
Je me propose à présent de lever un coin du voile sur les textes qui figurent dans 

cet ouvrage, en précisant également le plan d’organisation qui a été le nôtre dans 
l’élaboration de ce colloque. Les contributions ont été réparties en trois ensembles, de 
taille et d’importance inégales. 1. Le premier porte sur le cadre général et s’efforce de 
répondre à la question  : « qu’est-ce que l’expérience mystique ? ». 2. Le deuxième 
ensemble, le plus vaste, porte sur « la mystique en Occident ». 3. Le troisième propose 
quelques « perspectives comparatistes : islam, Inde, Chine ».

A.  Qu’est-ce que l’expérience mystique ?
Le premier ensemble comporte deux articles. Un premier, de Boris Todoroff, où 

l’auteur étudie le cadre mental préliminaire de la mystique occidentale. Se basant 
sur son ouvrage consacré à l’histoire et l’évolution de la mystique occidentale, 
depuis ses origines jusqu’à nos jours (paru en néerlandais sous le titre Laat heb ik je 
liefgehad, Louvain, Davidsfonds, 2002), Todoroff expose les idées maîtresses et les 
mots clefs de ce qu’est, pour l’Occidental, la mystique, ainsi que les « tensions » qui 
en découlent. En particulier, il envisage les deux voies principales de la mystique en 
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Occident : la voie de l’amour et celle de la vacuité. La première voie, qui est aussi la 
plus courante, est celle qui mène à un Dieu conçu comme Amour. Elle conduit à une 
union à Dieu qui reste teintée de différence, car l’on ne devient pas Dieu. Par ailleurs 
elle s’opère avec une série de moyens, comme la pratique des vertus et l’imitation de 
Jésus-Christ. A la différence de cette voie, dont Boris Todoroff nous dit qu’elle peut 
être résumée par le mot « avec » (différence, moyens, etc.), l’autre grande voie de la 
mystique occidentale, celle de la vacuité, peut être résumée par le mot « sans » : il 
s’agit d’atteindre Dieu par le dépouillement radical de notre pensée propre et de notre 
volonté propre, de rejoindre un Dieu qui échappe à toute définition contraignante et 
avec lequel on se fond sans différence. L’auteur envisage ensuite les trois reproches 
fréquemment adressés à cette mystique de la vacuité, à savoir l’autodéification (celui 
qui s’unit à Dieu devient Dieu), le panthéisme (tout est Dieu) et le quiétisme (le 
renoncement aux moyens). Il termine ce brillant tour d’horizon en considérant ce qui 
pourrait devenir la troisième voie de la mystique occidentale, à savoir l’ésotérisme.

Jean Dierkens se penche, dans le second article de cette partie à propos du cadre 
général, sur les techniques de méditation vers les états mystiques. L’auteur souligne 
que les « entités spirituelles » sont variées (âmes de défunts, saints, génies, daïmones, 
dieux, démiurge, etc.) et requièrent des approches spécifiques suivant les préalables 
religieux (spiritisme, mystique chrétienne, soufisme, bouddhisme, chamanisme, 
etc.). La théurgie néoplatonicienne inspirée de la tradition pythagoricienne cherche à 
s’approcher de la seule Divinité Supérieure (considérée comme unique même dans ses 
aspects multiples). Les techniques théurgiques, qu’envisage Jean Dierkens dans son 
article, s’appuient à la fois sur des pratiques de méditation utilisant le corps dans sa 
dimension « subtile » et sur l’homologie postulée entre les archétypes psychologiques 
et les dynamismes organisateurs du cosmos. Le but de ces techniques étant la création 
d’un corps de lumière et la fusion extatique avec la Divinité.

B.  La mystique en Occident
La deuxième partie de l’ouvrage, proportionnellement la plus vaste, porte sur la 

mystique occidentale, ainsi que sur ses sources grecques antiques. Elle est traitée en 
fonction des quatre périodes chronologiques classiques de l’histoire : l’Antiquité, le 
Moyen Age, les Temps Modernes et l’Epoque contemporaine.

1.   L’Antiquité
Le volet antique s’ouvre avec l’article de Sabrina Inowlocki sur Philon 

d’Alexandrie et la mystique. Après avoir présenté l’état de la recherche moderne sur 
la mystique philonienne, Sabrina Inowlocki évoque quatre des figures exploitées par 
Philon dans le cadre de sa recherche sur la connaissance du divin : Abraham, Moïse, 
les Thérapeutes, et Philon lui-même. L’examen de ces figures conduit à la question 
du rapport entre mystique et prophétie chez Philon. Elle considère ensuite le genre 
de mystique prôné par le philosophe et la façon dont on a tenté de reconstruire les 
différentes étapes de sa pratique mystique. La manière dont ce dernier envisage la 
rencontre avec le divin est également évoquée. Enfin, la dernière (brève) partie est 
consacrée à la recherche sur la réception et l’influence de la mystique philonienne sur 
les auteurs ultérieurs, dont Plotin.
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C’est de Plotin précisément que nous entretient Luc Brisson dans sa contribution, 
dont le titre quelque peu provocateur est exprimé sous forme d’interrogation : 
« peut-on parler d’union mystique chez Plotin ? ». A cette question, l’auteur répond 
négativement, car chez Plotin comme du reste chez Porphyre le terme « mystique » 
fait uniquement référence à un type d’interprétation allégorique des mythes, et par 
conséquent il ne peut être utilisé à bon droit pour qualifier l’union de l’âme d’abord 
avec l’Intellect puis, par l’intermédiaire de ce dernier, avec le premier Principe, 
à savoir l’Un ou le Bien. Pourtant, ce type d’union de l’âme humaine avec l’Un 
est connue de Plotin et de Porphyre, mais ils ne la qualifient pas de « mystique ». 
Luc Brisson insiste ensuite sur la spécificité de cette expérience unitive décrite par 
Plotin et par Porphyre, par contraste avec les expériences qualifiées ordinairement 
de « mystiques ». Enfin, Brisson refuse de ne voir dans tout cela qu’une question de 
mots, estimant qu’« utiliser pour décrire une pratique un terme employé dans un tout 
autre sens entraîne l’une de ces deux conséquences. Ou bien on accepte de rester dans 
l’ambiguïté, ou bien on cherche à annexer une pratique à une autre, ce qui [lui] semble 
être le cas en ce qui concerne le néoplatonisme dont on veut faire la face païenne ou 
l’ancêtre d’une pratique chrétienne ». Cette mise au point de Luc Brisson est salutaire 
en ce qu’elle nous invite à plus de rigueur philologique et conceptuelle. Cependant, 
force est de constater que si l’on ne peut parler rigoureusement de « mystique 
néoplatonicienne », à l’inverse on ne comprendrait rien à la mystique chrétienne si 
l’on faisait l’impasse sur le néoplatonisme, qui lui fournit son socle de pensée. En 
somme, s’il n’y a peut-être pas de mystique néoplatonicienne, il n’y a pas non plus de 
mystique (en tout cas occidentale) sans néoplatonisme. Dans le cadre de ce colloque, 
nous avons choisi de rester dans une certaine « ambiguïté » afin de maintenir au 
néoplatonisme son caractère structurant de l’expérience mystique en Occident, même 
si celui-ci n’est pas fidèle au néoplatonisme authentique.

Le troisième article de cette partie sur l’Antiquité est dû à Ysabel de Andia et porte 
sur l’intéressante et difficile question du statut de l’intellect dans l’union mystique, 
lequel révèle le lien caché entre la philosophie grecque et la mystique chrétienne. En 
effet, même si l’expérience qu’ont les mystiques chrétiens de l’union avec Dieu n’est 
pas d’ordre philosophique, quand ils essaient de l’exprimer, ils usent des catégories 
mentales des philosophes grecs qui ont pensé, avant eux et chacun à leur manière, la 
relation de l’intellect et du premier principe, l’Un ou Dieu. Il existe deux modèles, 
néoplatonicien et aristotélicien, permettant de rendre compte du statut de l’intellect 
dans l’union mystique. S’en tenant à la tradition néoplatonicienne, Ysabel de Andia 
examine ce statut en partant de quatre auteurs représentatifs de différentes positions : 
Plotin (l’ivresse de l’intellect), Proclus (la fleur de l’intellect), Denys (l’extase de 
l’intellect) et Evagre (la prière de l’intellect).

2.   Le Moyen Age
La section consacrée au Moyen Age comporte cinq articles. Dans le premier, 

Christian Brouwer s’intéresse à deux auteurs latins des XIe et XIIe siècles, à savoir 
Anselme de Canterbury (1033-1109) et Bernard de Clairvaux (1090-1153), afin 
de dégager ce que leurs pensées peuvent avoir de commun dans le domaine de la 
rationalité, comme de la mystique. Anselme est surtout connu pour sa méthode 
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rationnelle et son argument (dit ontologique) sur l’existence de Dieu. Bernard est 
davantage connu comme auteur mystique, ce qui ne l’a pas empêché d’intervenir 
vigoureusement dans les conflits politiques de son temps. En comparant quelques 
textes significatifs de ces deux penseurs, Christian Brouwer montre de nombreux 
points communs quant au rôle de la rationalité, mais aussi des perspectives bien 
distinctes sur la possibilité de l’union mystique : ainsi il n’y a pas d’union mystique 
chez Anselme, qui fait de l’intellect le moteur de l’ascension vers le divin, tandis que 
pour Bernard une union mystique, fondée sur l’amour, est possible.

C’est encore de saint Bernard mais aussi d’Aelred de Rievaulx et plus globalement 
de l’historiographie de la mystique cistercienne qu’il est question dans le deuxième 
article de cette partie médiévale. Damien Boquet commence par constater que si les 
historiens ont souvent souligné la tonalité affective de la mystique occidentale, en 
revanche ils ont peu envisagé la réciproque, à savoir le rôle que la mystique a pu 
avoir dans la construction de l’identité affective de l’homme occidental. L’auteur se 
pose la question à partir de l’exemple cistercien et de son historiographie moderne, 
envisageant les lectures variées qui ont été proposées de la mystique cistercienne au 
cours du XXe siècle, du néo-thomisme (Etienne Gilson reconnaissant à la pensée 
cistercienne le statut de « théologie mystique » fondant une théorie originale de 
l’amour) aux gender studies (John Boswell interprétant la doctrine aelrédienne 
de l’amitié comme signe d’une tolérance chrétienne vis-à-vis de l’homosexualité 
au XIIe siècle). Damien Boquet montre ensuite les enjeux de la comparaison entre 
les perceptions contemporaines de l’affectivité et l’interprétation de la mystique 
médiévale en analysant le concept d’affectus, socle anthropologique de la mystique 
cistercienne, à la fois héritier de la philosophie antique (passion) et ancêtre des 
théories modernes (pulsion).

Nathalie Nabert propose une étude très fouillée sur l’amour de Dieu dans la 
spiritualité des chartreux. Dans les écrits cartusiens, qui, à partir du XIIIe siècle, 
fondent la théologie mystique sur la pensée de Denys l’Aréopagite, avec Hugues de 
Balma et Guigues du Pont, et, au XVe siècle, avec Denys le Chartreux, l’expression 
de la passion de l’Un prend forme dans une littérature aux orientations plus sensibles 
que spéculatives, reposant sur trois aspects : 1. l’énonciation de la réalité une et trine 
de Dieu 2. présentée comme l’expression d’une réflexivité aimante et harmonieuse 
entre les trois personnes, 3. qui se communique à l’esprit tourné vers la contemplation 
par la médiation du Christ donné à l’imitation de chacun. L’auteur envisage ensuite 
le constat d’une incapacité à connaître Dieu et à le nommer qui façonne la rhétorique 
apophatique et analogique de la théologie mystique exposée par Hugues de Balma. 
Pour finir, elle observe les métamorphoses du désir de Dieu, allant d’une mystique 
sponsale aux rêveries du ravissement divin, prélude à la vision béatifique des temps 
eschatologiques.

Marie-Anne Vannier s’attaque, dans un article limpide malgré la difficulté du 
sujet, à la délicate question, et oh combien discutée, du rapport chez Eckhart entre 
l’être, l’Un et la Trinité. Maître Eckhart 7 est souvent classé parmi les penseurs 
de l’Un, et c’est légitime : plusieurs sermons sont là pour en témoigner, comme le 
Sermon latin XXIX, le Sermon 71 de même que le Sermon de l’homme noble. Par 
l’intermédiaire de Denys, en particulier, il est passé de l’ontologie à l’hénologie. 
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Toutefois, Marie-Anne Vannier montre qu’Eckhart ne s’est pas arrêté à ce stade et 
qu’il a également repensé l’apport de Denys en fonction de la théologie trinitaire, qui 
est le soubassement de son œuvre latine. Ainsi développe-t-il le thème de la naissance 
de Dieu dans l’âme et renvoie-t-il, avec la notion de Déité, à la Trinité immanente.

Jean-Michel Counet clôt la partie sur le Moyen Age avec un texte consacré 
au « sommet de la contemplation » chez Nicolas de Cues. L’auteur y propose une 
réflexion personnelle autour du De Visione Dei, ce petit traité d’introduction à la 
théologie mystique envoyé par le Cusain aux moines de l’abbaye de Tegernsee en 
accompagnement d’une copie d’un tableau de Roger Van der Weyden représentant 
un Christ omnivoyant, c’est-à-dire peint de telle façon qu’il semble toujours fixer 
celui qui le regarde. Après s’être penché sur la métaphore de l’omnivoyant, Jean-
Michel Counet aborde la question de la vision spéculaire (toujours limitée) de Dieu, 
que Nicolas s’efforce de dépasser dans une vision faciale, visée de la face au-delà de 
toutes les faces qui désigne en fait la ténèbre dans laquelle se trouve l’intellect, une 
fois transcendé le monde du multiple.

3.   Les Temps Modernes
Bernard Sesé ouvre la partie consacrée à la période moderne avec un article sur 

la jouissance mystique selon Thérèse d’Avila et Jean de la Croix, cette jouissance que 
l’on ne goûte que par gorgées pour la première et qui est un reflet de la vie éternelle 
pour le second. C’est l’instant où « C’était là », selon l’expression de Michel de 
Certeau, que Bernard Sesé tente d’éclairer dans son étude. L’examen du champ 
lexical et du champ sémantique du gozo en manifeste la présence et la violence dans la 
pensée et l’expérience des deux mystiques castillans. Devenir Dieu par participation, 
telle est la finalité de l’union mystique, qui advient toujours selon trois modalités 
indissociables : la jouissance de Dieu, la ressemblance avec lui, la connaissance de 
ses secrets. Mais la jouissance mystique est paradoxale : l’exultation et la souffrance 
y alternent, laissant place au désir à jamais infini de jouir de la jouissance même de 
Dieu dans l’adhésion pure à la Divinité essentielle, à l’Un.

Dans le cadre du colloque, trois communications ont été proposées à la suite 
de celle de Bernard Sesé qu’il n’a malheureusement pas été possible, pour des 
raisons diverses, de faire figurer dans les actes. Il s’agit respectivement de : Jacques 
Marx, « Marguerite du Saint-Sacrement, le roi et le petit Jésus » 8 ; Antoine Faivre, 
« Rapports entre mystique et théosophie (considérations méthodologiques) » 9 ; 
Laurence Devillairs, « Quel amour devons-nous à Dieu ? La querelle du 
quiétisme » 10.

On le sait, la condamnation du quiétisme à la fin du XVIIe siècle marque le 
déclin de la grande tradition de la mystique d’union essentielle en Occident. Or cette 
condamnation, ou plutôt ces condamnations interviennent de manière quasiment 
contemporaine de l’apparition des premières « histoires de la mystique ». C’est là un 
paradoxe qui a éveillé la curiosité de Jacques Le Brun qui, dans un stimulant article 
venant clore la partie moderne du colloque, considère ces histoires (celles de Robert 
Bellarmin, Maximilien Sandæus, Jakob Thomasius, et surtout Gottfried Arnold) 
comme des signes de l’effacement de la mystique. « Notre hypothèse de travail », 
écrit-il, « sera de nous demander si l’accession de la mystique au rang d’une discipline 
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comme les autres [...] n’a pas été aussi paradoxalement [...] une des causes ou des 
signes de son déclin ». En d’autres termes, ce processus d’« historicisation » de la 
mystique aurait entraîné en retour sa « normalisation », c’est-à-dire sa soumission aux 
règles des orthodoxies. De cette normalisation, Jacques Le Brun donne un exemple 
significatif, en considérant en fin de son panorama l’ouvrage du carme Honoré de 
Sainte-Marie, lequel propose de la mystique une représentation assagie, réduisant 
au commun du discours théologique ce qui faisait la spécificité et l’originalité de 
l’aventure mystique.

4.   L’Epoque contemporaine
Avec la contribution de Wolfgang Wackernagel, nous entrons dans l’Epoque 

contemporaine. Spécialiste de Maître Eckhart et de la mystique rhénane, Wackernagel 
quitte ici son sujet de prédilection pour se livrer à une intéressante étude du 
mouvement du Monte Verità. Rappelons brièvement les faits. Tandis qu’en ce début 
de XXe siècle l’Europe se précipite dans la guerre, de jeunes intellectuels réunis au 
bord du lac Majeur (dans la partie méridionale de la Suisse) se libèrent des contraintes 
de la civilisation occidentale. Des anarchistes, des socialistes, des végétariens, des 
artistes, des écrivains… expérimentent au Monte Verità, dans la région d’Ascona près 
de Locarno, de nouveaux modes de vie que l’on qualifierait aujourd’hui d’alternatifs. 
Après avoir rappelé les noms des sept « inventeurs » du Monte Verità dans les années 
1900, Wolfgang Wackernagel brosse le portrait des trois principaux, à savoir : Henri 
Oedenkoven, sa compagne Ida Hofmann, ainsi que le très excentrique Gustav Gräser. 
Il en vient enfin à la question qui est au cœur de sa contribution : qu’y avait-il au juste 
de « mystique » dans cette mouvance éphémère et dans ce site ?

Michel Cazenave nous propose un intéressant parcours à propos de la féminité 
de l’Esprit Saint, qui permet d’éclairer certaines tendances actuelles de la nouvelle 
théologie féministe. Sous l’influence de l’héritage sémitique, pour qui l’Esprit, la 
ruach, était du genre féminin, le christianisme à ses débuts a longuement hésité, 
sinon sur le sexe, du moins sur le genre de l’Esprit Saint, d’autant plus qu’une 
attraction réciproque s’est longtemps fait sentir entre l’Esprit lui-même et la figure de 
la Sagesse divine, issue principalement du Livre des Proverbes, de l’Ecclésiastique 
puis du Livre de la Sagesse ainsi que du Siracide. Longtemps après Origène, et contre 
la prédication des Gnostiques et des Judéo-chrétiens, comme les Ebionites ou les 
Elkasaïtes, la question ne sera « définitivement réglée » que lors de la proclamation 
trinitaire des conciles d’Ephèse et de Chalcédoine. Ce courant continuera pourtant 
d’exister souterrainement, comme le montre Michel Cazenave, et fera régulièrement 
réapparition, comme aujourd’hui aux marges de la théologie orthodoxe ou dans 
certains courants de la théologie féministe chrétienne.

Jacques Maître s’interroge sur l’impact de la mystique catholique féminine 
dans le fait religieux en France aujourd’hui. En effet, il constate que la mystique 
affective féminine catholique connaît actuellement une vogue médiatique et éditoriale 
importante. Or, l’emprise de l’appareil ecclésiastique sur la société s’est effondrée en 
un demi-siècle. Le crépuscule des dogmes a fait tomber jusqu’au rang de pathologies 
psychiatriques les macérations corporelles autrefois valorisées, dont nous trouvons 
l’écho dans les automutilations adolescentes et dans l’anorexie mentale. En revanche, 
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l’affaissement du quasi-monopole de l’Eglise dans le champ de la mystique a libéré 
des forces sociales de créativité religieuse dont nous voyons les effets avec l’approche 
déconfessionnalisée de l’expérience mystique et avec la montée de la religiosité 
comme ressenti émotionnel. Jacques Maître souligne que cette promotion culturelle 
de la mystique féminine ne porte guère profit au système catholique de croyances et 
de comportements prescrits. Bien au contraire, elle alimenterait plutôt par rapport au 
Magistère une émancipation des personnes en quête de vie spirituelle. Avec ce dernier 
article s’achève la partie contemporaine, qui représente la quatrième et ultime section 
du vaste ensemble portant sur la « mystique en Occident », qui nous a mené des 
sources antiques de la mystique jusqu’à ses manifestations actuelles.

C.  Perspectives comparatistes : islam, Inde, Chine
Le troisième et dernier (bref) ensemble de l’ouvrage est comparatiste et porte sur 

les ères culturelles de l’islam, l’Inde et la Chine. Ce sont quelques fenêtres ouvertes 
sur l’espace extra-occidental, sans aucune prétention à l’exhaustivité. Cette dernière 
partie comporte trois articles. Lors du colloque, nous avons eu le plaisir d’écouter en 
plus une intervention de Thomas Gergely à propos de « Shabbatai Zevi, le « messie » 
de Smyrne (1626-1675) », que nous n’avons pu hélas reprendre dans les actes. Cette 
intervention ouvrait la voie au comparatisme avec le judaïsme, mais pas comme l’on 
aurait pu s’y attendre avec la kabbale (ce qui serait passionnant, mais constituerait à 
soi seul l’objet d’un colloque).

Jean-Charles Ducène pose la question du rapport entre le soufisme et la 
cosmographie musulmane aux XIIe et XIIIe siècles. Ignace Krachkoovski et, après 
lui, Maqbul Ahmad émirent l’hypothèse séduisante que l’évolution du soufisme 
aux XIIe et XIIIe siècles ainsi que sa diffusion influencèrent l’apparition des 
cosmographies arabes, la première du genre étant l’œuvre d’al-Qazwînî qui suivit 
justement l’enseignement d’Ibn Arabî. Or, note Ducène dans son article, si on constate 
effectivement une valorisation de la création tant chez al-Ghazâlî que chez Ibn Arabî, 
cette prise en compte n’est qu’une étape dans un raisonnement plus général qui vise 
à donner à l’union mystique une assise philosophique, dans les deux cas à partir du 
néoplatonisme. L’influence fut donc tout au plus une inclination à la contemplation de 
la création et de ses merveilles, signes évidents de la sagesse divine, comme le disent 
les cosmographes.

Joachim Lacrosse se penche sur la commensurabilité des expériences mystiques 
en Occident et en Orient, à partir d’une comparaison entre Plotin et Çankara (grand 
philosophe indien du VIIIe siècle de notre ère). Pour qui veut étudier l’expérience dite 
« mystique » dans une perspective comparatiste (Orient-Occident), les philosophies 
de Plotin et de Çankara offrent en effet un terrain d’investigation privilégié. Non 
seulement parce que les univers de signification mis en œuvre par la langue grecque et 
la langue sanskrite se caractérisent par un mélange de distance et de familiarité, mais 
aussi parce que ces deux descriptions particulières de l’expérience mystique, au-delà 
de certaines différences irréductibles, présentent quelques isomorphismes frappants. 
A travers des questions telles que l’identité entre le centre individuel et le centre 
universel, la suréminence du Principe, l’ineffabilité de l’Un ou sa description positive 
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dans un discours, l’auteur tente de poser le problème de la commensurabilité de ces 
deux descriptions, à la fois si proches et si différentes, de l’expérience mystique.

Dans le dernier article de cette section et par conséquent du livre, Françoise 
Lauwaert nous entraîne en Chine, à la recherche de l’aliment d’immortalité. Les 
sinologues s’entendent généralement pour parler d’une « mystique chinoise ». 
Celle-ci trouve son origine littéraire dans les grands écrits taoïstes – le Zhuangzi et 
le Daodejing – et s’enrichit de strates de commentaires et des traditions méditatives 
bouddhistes. La comparaison est difficile avec les traditions monothéistes. Par-
delà l’hétérogénéité des récits, l’auteur montre que l’on peut toutefois trouver des 
similitudes dans les pratiques : retrait, méditation/prière, visualisations (parfois), 
jeûne et austérités… Françoise Lauwaert traite ici de ressemblances apparentes ou 
réelles – et aussi de différences – dans la manière dont fut menée la quête de l’aliment 
parfait : nourriture du corps et de l’âme. L’hostie pour les mystiques allemandes ou 
italiennes, les aliments « sauvages » et le souffle pour les aspirants à l’immortalité, 
sont les métaphores puissantes et complexes d’une union problématique entre la chair 
et l’esprit, union ardemment désirée d’un bout à l’autre du continent eurasiatique.

Qu’il me soit permis de conclure cette introduction à la thématique de ce volume 
par une citation du Sermon de l’homme noble dans laquelle Maître Eckhart, évoquant 
l’Unité où l’homme et Dieu ne font qu’Un, exprime mieux que personne la « passion 
de l’Un » dont ce colloque a tâché de rendre compte : « Un avec Un, Un de Un, Un 
dans Un et, dans Un, Un éternellement » 11.

Notes
1 Ce livre ainsi que le colloque dont il constitue l’aboutissement sont le fruit d’un travail 

collectif, qui n’aurait pu voir le jour sans l’aide et le soutien de personnes et d’institutions à 
qui je tiens à exprimer ma profonde gratitude. Ces personnes et institutions étant déjà citées par 
Alain Dierkens dans sa note de l’éditeur, qu’il me soit permis d’associer mes remerciements 
aux siens. Je voudrais en outre également remercier ce dernier, qui a généreusement offert de 
publier les actes de ce colloque dans la collection des « Problèmes d’histoire des religions » 
qu’il dirige, collection dans laquelle il m’avait déjà permis de coordonner le volume précédent 
sur Maître Eckhart et Jan van Ruusbroec.
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2 Voir F. LENOIR, « Pourquoi le XXIe siècle est religieux », dans Le monde des religions, 9, 
janvier-février 2005, p. 5. Voir aussi, sur le même sujet, le dossier « Pourquoi le XXIe siècle est 
religieux », dans Le monde des religions, 15, septembre-octobre 2005, p. 14-41.

3 Voir F. LENOIR, Les métamorphoses de Dieu. La nouvelle spiritualité occidentale, Paris, 
Plon, 2003.

4 Voir Ph. CAPELLE (dir.), Expérience philosophique et expérience mystique, Paris, Cerf, 
2005 (Philosophie et théologie).

5 Hypostase : du grec hupostasis, littéralement « ce qui est placé dessous », traduit en latin 
par substantia.

6 Voir P. HADOT, Plotin ou la simplicité du regard, Paris, Gallimard, 1992 (Folio Essais, 
302) [1re éd., Paris, Plon, 1963 ; 2e éd., Paris, Institut des Etudes augustiniennes, 1973 ; 3e éd., 
Paris, Institut des Etudes augustiniennes, 1989].

7 A propos de Maître Eckhart, voir notamment A. DIERKENS et B. BEYER DE RYKE (éd.), 
Maître Eckhart et Jan van Ruusbroec. Etudes sur la mystique « rhéno-flamande » (XIIIe-
XIVe siècle), Bruxelles, Editions de l’Université de Bruxelles, 2004 (Problèmes d’histoire 
des religions, 14) [contributions de : M.-A. VANNIER, S. MILAZZO, H. PASQUA, Y. DE ANDIA, 
W. WACKERNAGEL, P. GIRE, J. BACQ, J. DEVRIENDT, M. MAURIÈGE, M. GRUBER, R. VALLÉJO, 
S. KNAEBEL, S. LAOUREUX, L. RICHIR, P. VERDEYEN, Cl.-H. ROCQUET, et H. ROLAND]. Et aussi, 
B. BEYER DE RYKE, Maître Eckhart, Paris, Entrelacs, 2004 (Sagesses éternelles).

8 Ce texte paraîtra dans la Revue belge de philologie et d’histoire.
9 A paraître dans Aries. Journal for the Study of Western Esotericism (R. EDIGHOFFER, 

A. FAIVRE, et W. J. HANEGRAAFF, éd.).
10 A paraître dans L. DEVILLAIRS, Fénelon. Une philosophie de l’infini, Paris, Cerf 

(Philosophie et théologie).
11 MAÎTRE ECKHART, Les Traités et le Poème, traduction de G. Jarczyk et P.-J. Labarrière, 

Paris, Albin Michel, 1996, p. 174 (Spiritualités vivantes).



Qu’est-ce que l’expérience mystique ?





Mystique occidentale : 
le cadre mental préliminaire

Boris TODOROFF

Dans ce texte, nous nous proposons de définir le cadre mental qui précède la 
pensée occidentale sur la mystique, et, de ce fait, génère la façon dont l’on croit 
pouvoir parler de, étudier ou faire l’expérience de la mystique. Ce qui nous intéresse 
n’est donc pas de trouver une définition de la mystique, mais de répondre à la 
question : comment considère-t-on, en Occident, la mystique – et quel est l’impact de 
cette pensée sur les formes sous lesquelles la mystique occidentale s’est manifestée 
depuis le passé lointain jusqu’à présent ?

Il nous faudra cependant commencer par quelques remarques préliminaires sur la 
structuration du temps et de l’espace et sur les conceptions sur lesquelles se base la 
religion chrétienne. Ensuite nous proposerons un schéma en quelque sorte « vide », 
neutre de ce qu’est le processus de la mystique, au-dedans duquel nous pourrons 
situer les « tensions » typiques de la mystique occidentale. Nous décrirons les deux 
« voies » principales qu’a empruntées la mystique occidentale, en indiquant les points 
principaux de friction qui existent entre mystique et religion. Nous terminerons par 
un bref aperçu des paradigmes successifs qu’a connus la mystique occidentale au 
sein de la religion chrétienne, et indiquerons l’émergence de nouveaux paradigmes 
(non religieux ou semi-religieux) dont un, celui de l’ésotérisme occidental, s’impose 
actuellement comme la nouvelle forme de religiosité à partir de laquelle une troisième 
« voie » de la mystique occidentale pourrait bien se développer.

1.   Le temps et l’espace
Commençons par une question bien simple : pourquoi la vie, pourquoi la 

mort ? Dès qu’on répond à cette question, l’on a recours à une série d’options parmi 
lesquelles il faut faire des choix. D’emblée, ces choix ont trait à l’espace et au 
temps. L’on a recours à une structuration du temps et de l’espace, afin de répondre 
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à la question de base : « Est-ce que je continuerai à vivre après ma mort ? ». Si je 
réponds par l’affirmative, il me faut indiquer dans quelle sorte de temps et d’espace 
je vivrai. Sera-ce un espace différent de l’espace actuel ? Si oui, comment cet espace 
est-il, et où se situe-t-il ? Y a-t-il différentes sortes d’espaces, et comment s’effectuent 
les transitions entre ces zones spatiales ? De même : dans quelle sorte de temps se 
déroulera mon après-vie ? Dans une éternité d’une autre nature que la temporalité 
actuelle, dans une éternité figée dans laquelle notre temps (ayant un début et une fin 
précis) sera absorbé « à la fin des temps » ? Souvent, inconsciemment, l’on traite du 
« sens » de la vie, en se basant sur des concepts du temps et de l’espace. Ces concepts 
sont déjà, d’emblée, créés par nos prédécesseurs pour répondre au pourquoi de la vie 
et de la mort. Et soit on les accepte, soit on les altère. Nos conceptions du temps et de 
l’espace font, en d’autres termes, partie de notre « cadre mental préliminaire ».

2.   L’homme
Il en va de même pour notre conception de l’homme. Si, en effet, il « survit » à 

sa propre vie, la question s’impose : quelle partie de l’homme est vouée à la mort ? 
Et quelle partie survivra ? Sous quelle forme ? Cette partie-là nous est-elle innée et 
devra-t-elle se transformer en sa véritable forme après notre mort ? Est-elle individuelle 
ou pas ? Dans quel(s) type(s) d’espace, de temps se retrouvera-t-elle, et peut-elle déjà, 
durant cette vie-ci, accéder à la dimension de l’après-vie ? Souvent, dans la tradition 
occidentale, l’on introduira une structure trine dans l’image de l’homme : il y a son 
corps (sa matérialité), son âme (individuelle, exempte de la mort), et son esprit (à 
la fois moyen de communication entre l’ici-bas et l’au-delà et entité impersonnelle 
formant partie d’une réalité immuable, éternelle, résidant dans l’au-delà).

L’on peut former des systèmes complexes (théologiques et/ou philosophiques) 
en combinant les présuppositions concernant les structures de l’homme, du temps 
et de l’espace et les réunir dans un ensemble cohérent qui donne un « sens » à la vie 
humaine. Le « système » le plus influent dans la tradition occidentale est celui de 
provenance judaïque, qui a cependant subi une refonte de type néoplatonicien 1 au 
cours des premiers siècles du christianisme. Et c’est au-dedans de ce vaste ensemble 
de présuppositions concernant le temps et l’espace, la structure de l’homme et le but 
de sa vie que se profilera la mystique chrétienne. Cette mystique, donc, est elle-même 
déjà le fruit de certaines conceptions du temps, de l’espace et de l’homme réunies 
dans un ensemble plus ou moins équilibré.

Cette mystique a comme but principal l’expérience de l’unité. Mais il est utile 
de rappeler que la conception de l’unité est née du désir de répondre à la question de 
base : pourquoi la vie ? En fait, le désir d’unité trahit et dévoile en partie l’ensemble 
d’idées qui l’ont généré : je désire voir ou expérimenter, contempler ou sentir, déceler 
ou étudier les points d’attache, de raccordement entre les différentes structures 
temporelles, spatiales et humaines généralement acceptées ; je désire transcender 
l’amas de ces structures données pour trouver les points où elles se rejoignent et me 
placent au centre même de ces structures : là où elles convergent, là où elles donnent 
un sens à ma vie, et me relient à ce qui me procure l’immortalité, sous quelque forme 
que ce soit.
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3.   La religion
Il n’y a pas que la structuration du temps, de l’espace, de l’homme. La religion 

aussi fait partie de notre cadre mental préliminaire. Pour ce qui est de la religion 
chrétienne (au sein de laquelle la mystique occidentale émergera), il nous faut signaler 
qu’elle se base principalement sur trois concepts : la révélation ; le surnaturel ; la 
grâce. Chacun de ces trois concepts soutient et légitime les deux autres et vice versa. 
Ainsi, un écrit ou une personne nous révèle l’existence du surnaturel. Mais c’est 
grâce à l’existence du surnaturel que cette révélation existe (sinon, le surnaturel ne se 
manifesterait pas, et sûrement pas de cette façon surnaturelle). Le fait que le surnaturel 
ait jugé nécessaire de se révéler d’une façon surnaturelle (et aux yeux de l’homme : 
absurde, ou incompréhensible) par le biais d’un écrit inspiré, d’une vision, d’une 
personne (prophètes ; incarnation) est « gratuit » : l’homme n’a pas légitimement 
droit à cette révélation. Il s’agit donc d’un « don » gratuit du surnaturel, qui se révèle 
de sa propre initiative. C’est par le moyen de la « grâce » (divine) que cette révélation 
du surnaturel s’effectue. Evidemment, sur le concept du « surnaturel » se greffe aussi 
celui du « miracle ». Mais surtout, la religion chrétienne, telle qu’elle a influencé la 
pensée occidentale durant des siècles, fonctionnera grâce à l’acceptation implicite de 
ces trois concepts et de leur interdépendance : la révélation ; l’existence du surnaturel ; 
les voies surnaturelles de l’action de la grâce. Ces concepts se retrouvent d’ailleurs 
dans certaines formes de la religiosité actuelle, même si elle est « sécularisée » et ne 
se réclame plus d’une religion.

Finalement, une religion souvent se base sur une autorité et suppose qu’il existe 
des intermédiaires entre le naturel et le surnaturel. C’est évidemment le cas avec la 
religion chrétienne : l’Eglise est considérée (très tôt déjà) comme la seule et unique 
dépositaire de la « sagesse » divine ; c’est à elle qu’incombe l’autorité de définir les 
croyances (c’est-à-dire : l’ensemble cohérent des suppositions concernant le temps, 
l’espace, l’homme donnant un « sens » à la vie), et cela sur la base de la révélation 
qu’elle a reçue et qu’elle interprète avec l’aide de la grâce divine. En même temps, 
cette Eglise est l’intermédiaire entre le surnaturel et le croyant, le divin et le humain, 
tout comme le Christ, les anges, les prophètes, les saints, etc. Il est important de 
souligner ces concepts et modes de fonctionnement d’une religion : si la mystique 
parfois posera problème, ce sera précisément parce qu’elle semble remettre en 
question : la structure du temps, de l’espace, de l’homme ; la nature du surnaturel ; 
la nature de la grâce ; l’autorité de l’Eglise et son interprétation de la révélation ; 
l’existence et la nature des intermédiaires entre le naturel et le surnaturel.

4.   La mystique
Qu’est-ce, la mystique ? L’on pourrait résumer le cheminement parcouru par un 

mystique « idéal » (évidemment virtuel) comme suit : il traverse un processus de prise 
de conscience de soi, et cela à travers la prise de conscience des différents niveaux 
de la réalité. Ces niveaux de la réalité sont comparables à une série de cercles qui 
s’insèrent les uns dans les autres : à chaque fois que la prise de conscience de soi du 
mystique s’approfondit, le mystique accède à un autre « cercle » plus intérieur (et 
véritable) de la réalité. D’abord, comme tout homme, il considère le monde empirique 
et matériel comme le seul monde existant ; ensuite, il prend conscience que ses 
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propres émotions et sa pensée régissent sa perception de cette réalité matérielle, qui, 
tout en restant identique, peut s’avérer pour lui soit agréable, soit angoissante, soit 
menaçante. Au-dedans du cercle représentant la réalité empirique, il découvre une 
réalité sous-jacente, que d’abord il n’apercevait pas : celle de ses propres pensées et 
émotions. Après avoir pris conscience de sa contribution à la perception de la réalité 
empirique, il se demande s’il n’y a pas une autre réalité plus profonde encore que 
ses propres émotions et pensées. Il se peut qu’alors il atteigne un troisième niveau 
de la réalité, qu’il appellera : « le Bon, le Beau, le Juste » (Platon), « l’Un » (Plotin), 
« Dieu » (tradition judéo-chrétienne), « la Déité », le Grund (« Fond ») ou même 
l’Ungrund (le « Sans-Fond ») (Boehme), « le Néant, la Vacuité » (certaines écoles 
bouddhistes ; mais aussi une tradition chrétienne mystique), « l’Energie » (certains 
auteurs spirituels modernes), etc. 

Cette prise de conscience progressive se fait par trois pas successifs : 1. la prise de 
conscience de la relativité et des limites de la réalité matérielle, empirique ; 2. la prise 
de conscience de l’existence de la réalité individuelle émotionnelle et intellectuelle et 
de son influence sur la perception du premier niveau de la réalité ; 3. le troisième pas se 
définit par deux caractéristiques importantes : a. la prise de conscience d’un troisième 
niveau de réalité plus profond encore, dépassant les limites du « moi » personnel 
(émotionnel et rationnel) ; b. cette prise de conscience est souvent accompagnée par 
une expérience d’union ou unification avec cette réalité.

Souvent, cette expérience d’unité est suivie d’un quatrième pas. Le mystique 
perçoit ce troisième niveau de la réalité comme le fondement, si pas la source même 
des autres niveaux de la réalité. Ce qui se trouvait caché au-dedans des autres réalités 
s’avère, au contraire, être leur fondement. Le cercle extérieur (matériel et empirique) 
apparaît maintenant comme le cercle intérieur au-dedans de ces trois cercles, et le 
cercle intérieur devient le cercle extérieur qui, à lui seul, renferme les deux autres 
niveaux de la réalité. Ce renversement de perspective provoque un « retournement » 
intérieur chez le mystique ; pour lui, sa vie réelle ne se déroule pas au niveau corporel, 
émotionnel ou rationnel, mais à ce niveau plus profond : c’est dans le centre de la 
réalité, le noyau de toute chose que se joue sa « vraie » vie, alors que sa vie extérieure 
n’en est que le résultat et le reflet. Dorénavant, il se considère comme l’instrument de 
ce centre dans l’univers de la matière, de la pensée, des émotions, et prend cette ultime 
réalité comme critère de ses pensées, de ses actions dans le monde, envers ce centre, 
envers lui-même et envers ses prochains.

5.   Les tensions
Ceci n’est qu’un schéma succinct, et neutre. Cependant, déjà sous sa forme 

« vide » et neutre, ce schéma suscite des problèmes, que nous appellerons « tensions ». 
Est-ce avec le corps, l’âme, l’esprit qu’il faut accéder au troisième niveau de la 
réalité ? Si l’on estime que l’âme et l’esprit seuls peuvent accéder au troisième cercle, 
il faut délaisser le corps (ascèse) ; si l’on estime qu’il faut purifier l’âme des tendances 
personnelles, il faut « purifier » l’âme (ascèse spirituelle). Ces options – choisies à 
titre d’exemple – trahissent la tension latente entre « corps », « âme » et « esprit » 
(empruntés à la structuration de l’homme) et en génèrent d’autres. C’est là ce que 
nous pourrions appeler le « jeu » des tensions.
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Un « jeu » similaire de « tensions » surgit concernant l’attitude à adopter dans la 
quatrième phase : faut-il, alors, vivre uniquement en conformité avec le centre de la 
réalité (en rejetant toutes les normes des autres niveaux de réalité) ; faut-il exprimer 
la « vérité » du centre de la réalité dans la vie concrète (en agissant en tant que 
« missionnaire » de cette réalité), ou faut-il chercher un équilibre entre les différents 
niveaux de la réalité, tout en sachant que l’on appartient, intérieurement, au niveau 
intérieur de la réalité ? Ce ne sont là que quelques options parmi les dizaines possibles 
concernant cette « tension ». Autre tension : peut-on accéder à ce centre par sa seule 
volonté, ou uniquement avec l’aide de la grâce, ou faut-il une synergie entre grâce et 
propre volonté ? Autre tension encore : passivité et/ou activité. Faut-il être actif ou 
passif, et dans quelle mesure, et en respectant quel équilibre entre activité et passivité, 
pour arriver au centre de la réalité ? Finalement, atteint-on le centre de la réalité par la 
raison (raisonnement, qui éventuellement débouche sur l’intuition, la sagesse), ou par 
l’amour (l’abandon, la confiance, la dévotion) ?

6.   Activité – passivité, grâce – libre arbitre
Nous donnons un seul exemple afin d’illustrer une réponse possible à ces 

« tensions », en nous concentrant sur les tensions « activité – passivité », « grâce 
– libre arbitre ».

Les termes « oraison infuse », « contemplation infuse », qui font leur première 
apparition vers le XVIe siècle, sont symptomatiques d’une tentative de revaloriser 
(ou défendre) l’approche purement « passive » des « sommets » de la vie mystique, 
et, à la fois, reprennent une idée clef d’une des formes de la mystique occidentale : 
il faut s’évertuer à être le plus passif possible, pour « pâtir » la grâce de Dieu. 
Cette passivité, paradoxalement, s’avère être l’activité la plus pénible, mais la plus 
fructueuse dont l’homme, qui cherche Dieu, peut faire preuve. L’activité humaine 
ne se réduit cependant pas à l’abandon pur et simple au bon vouloir de Dieu ; en 
même temps il faut continuer à « désirer », « aimer » Dieu avec ses « puissances » 
(mémoire, raison, volonté) et en perfectionnant ses vertus, afin que Dieu puisse les 
convertir en vertus « surnaturelles » et transformer les « puissances » (naturelles) en 
« Dons du Saint-Esprit » (surnaturels). Cette distinction entre le niveau « naturel » et 
« surnaturel » de l’homme (et de ses « puissances » et «  vertus  ») est empruntée à la 
théologie ; dans notre schéma il s’agit du niveau des deux premiers cercles (pour le 
niveau « naturel »), et du troisième cercle (pour le niveau « surnaturel »).

Mais ce n’est là qu’une partie de la solution de la « tension » activité – passivité. 
De plus, il faut être actif jusqu’à un certain point dans l’acheminement vers Dieu ; 
ensuite, il faut, au contraire, renoncer à son activité ; la passivité s’impose. Il faut 
être passif dans l’abandon de soi, de sa propre volonté ; mais il faut en même temps 
continuer à (activement) aimer, chercher Dieu. L’homme, en étant passif, donne à 
Dieu l’occasion de devenir actif ; néanmoins, sans l’activité préalable de l’homme, 
l’homme n’aurait jamais atteint le niveau de « perfection » dans lequel il peut « pâtir » 
Dieu d’une façon passive. Lorsque l’homme était encore actif (et se croyait, seul, en 
quête de Dieu, par ses propres moyens), Dieu déjà le cherchait, sans que l’homme le 
sache, puisque ce même Dieu a procuré à l’homme des puissances latentes, qu’il suffit 
à l’homme d’activer (par son désir continuel de Dieu) pour qu’elles l’aident à trouver 
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Dieu. En effet, Dieu a pour ainsi dire « installé » dans l’homme, lors de la création, 
dans sa nature « créée », des « puissances » qui le rendent capable de trouver Dieu. En 
d’autres mots : le cercle « intérieur » est déjà présent dans l’homme (et c’est Dieu qui 
l’a « installé » dans l’homme lors de la création) ; mais il est impératif que l’homme 
cherche vraiment Dieu avant que ces facultés (spirituelles pour ainsi dire) puissent se 
manifester et s’épanouir. De ce point de vue-là, l’homme est d’emblée entièrement 
passif (créature) ; mais en devenant actif (dans sa recherche de Dieu) il active des 
puissances spirituelles qui le transformeront en un être capable, d’une part, de 
perfectionner ses vertus et puissances par sa propre volonté, et, d’autre part, en faisant 
fi de sa propre volonté, de laisser transformer par Dieu ses vertus et puissances en 
vertus et puissances surnaturelles et de se soumettre passivement à la volonté de Dieu, 
afin de « pâtir » (subir, expérimenter intérieurement, passivement) la présence de et 
l’union avec Dieu. De plus, tant cette « installation » des puissances spirituelles que 
la transformation graduelle des vertus et puissances que l’union proprement dite avec 
Dieu sont le résultat de la grâce de Dieu ; mais cette grâce ne pourrait être « efficace » 
et « opérante » si l’homme n’y participait pas par sa propre volonté.

Voilà une seule des multiples options possibles dans la mystique occidentale pour 
résoudre les « tensions » entre « activité » et « passivité », entre « grâce » et « libre 
arbitre » dans l’acheminement vers le centre (le troisième cercle). Nous donnons cet 
exemple – insistons : il s’agit d’un seul jeu d’options possible parmi tant d’autres 
– pour démontrer combien 1. cette tension (comme beaucoup d’autres d’ailleurs) a 
exercé une influence capitale sur la façon dont la mystique a pris forme concrètement 
dans la tradition occidentale ; 2. cette tension se retrouve autant dans la théologie 
que la mystique et a engendré des discussions et des distinctions très subtiles et 
sophistiquées, qu’il est malaisé de comprendre si l’on ne prend pas en compte le 
point de départ : la tension elle-même. De plus, il faut toujours 1. bien définir dans 
quel « cercle » de notre schéma se situe quel « jeu » de « tensions », 2. bien évaluer 
quelles sont les répercussions de ce « jeu » sur les autres « cercles », 3. comparer les 
options choisies avec le cadre théologique (ou philosophique) en vigueur en ce temps-
là et même les schémas spirituels, mystiques ou théologiques précédents (qui souvent 
sont invoqués pour légitimer un choix concernant les « tensions »), et, finalement, 4. 
vérifier si une lutte concernant un « jeu » de « tensions » n’en cache pas une autre, 
c’est-à-dire : une lutte qui se réfère aux présuppositions concernant le temps, l’espace, 
l’homme, le surnaturel, la grâce, la révélation que l’Eglise en utilisant son autorité 
désire imposer à ses croyants et que la mystique, au vu de l’Eglise, semble vouloir 
saper ou ébranler 2.

7.   La voie de l’amour
La voie la plus courante dans la mystique occidentale est celle qui mène vers 

un Dieu conçu comme Amour. C’est en m’abandonnant à l’amour pour Dieu, en 
aimant Dieu que je l’atteindrai, et que je me rendrai compte qu’il est essentiellement 
Amour. Ce type de mystique prône l’emploi d’une série de « moyens » pour 
atteindre Dieu ; elle estime que l’on s’unit avec Dieu, mais respecte la « différence » 
fondamentale entre Dieu (créateur) et homme (créature) ; elle suppose qu’il y a 
différents « modes » d’union avec Dieu (c’est-à-dire : différentes « étapes » de 
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progression vers Dieu, différentes « façons » d’aimer) et que, durant l’ascension vers 
Dieu, l’on a l’expérience de Dieu, expérience qui parfois se manifeste sous forme 
d’extase. 

Hormis l’amour, la mystique amoureuse dispose d’une panoplie de moyens 
pour accéder à Dieu : l’ascèse, l’exégèse spirituelle, la prière, la méditation 3, la 
pratique des vertus ; en outre, elle dispose de différentes formes de médiation entre 
l’homme et Dieu : le Christ, étant l’incarnation de Dieu et le médiateur entre l’homme 
et Dieu par excellence, mais aussi : le Saint-Esprit, les saints, les prophètes, les 
visionnaires ; finalement : l’Eglise, ses dogmes, ses administrateurs et ses sacrements, 
qui véhiculent la grâce divine (spirituelle) vers le monde (humain, matériel) et, 
d’autre part, forment la voie d’accès de l’homme (matériel) vers la dimension divine 
(spirituelle), particulièrement dans l’eucharistie. De plus, le mystique peut espérer 
que Dieu lui conférera la « grâce » de vouloir se révéler à lui ; dans ce sens, la grâce 
elle-même est un des « moyens » suprêmes pour atteindre Dieu. Tous ces moyens sont 
jugés nécessaires, si pas indispensables pour accéder à Dieu. Un des « moyens » les 
plus effectifs est l’imitation du Christ, qui consiste à copier sa conduite sur terre, à 
l’imiter, physiquement, mentalement, affectivement, spirituellement, afin d’emprunter 
la même attitude d’amour et d’abandon envers Dieu que le Christ avait durant sa vie 
envers le « Père ».

L’on arrive dans la mystique amoureuse à une « union » avec Dieu, qui cependant 
reste teintée de « différence » : l’on ne devient pas Dieu ; l’on devient tout au plus 
« ce que Dieu est » (comme le diront certains Pères grecs et Guillaume de Saint-
Thierry). L’on remarque une appréhension chez les mystiques à affirmer que l’on 
devient littéralement « comme » Dieu, ou devient tout bonnement Dieu. Et cela parce 
que l’on respecte scrupuleusement le schéma théologique offert par l’Eglise prônant 
une différence ontologique infranchissable entre l’homme (créature) et Dieu (créateur 
de l’homme). L’union, en d’autres termes, est plutôt une « unification » dans laquelle 
persiste une différence ontologique entre sujet et objet, bien que (psychologiquement) 
l’on sente une union parfaite, sans scission, entre soi-même et Dieu.

Dans la mystique de l’amour l’on rencontre une « phénoménologie » de la 
mystique : l’on décrit les « étapes », les « degrés », les « états » successifs de 
l’ascension vers Dieu, les « modes », les « formes » de l’expérience de Dieu. Le fait 
de décrire ces différents « modes » de la vie mystique et les sensations et émotions 
qui les caractérisent, indique déjà l’intérêt que porte la mystique amoureuse pour 
l’expérience de cet amour. L’on considère que l’on est en quelque sorte « touché » 
de l’intérieur, dans la partie intime de son âme, par Dieu. Tout le parcours vers 
Dieu est une réponse à cet « attouchement » subtil, intérieur. En fait, l’homme, en 
s’intériorisant (en traversant les trois « cercles » que nous avons décrits), exprime son 
amour pour Dieu, qui, lui, à son tour, par amour s’imprime dans l’âme du mystique, se 
manifeste en lui, « naît » en lui et irradie bientôt tout son for intérieur et son corps.

Cette intériorisation se manifeste souvent par des signes extérieurs, physiques 
visibles. Ruusbroec emploiera l’image d’une source, cachée dans le fin fond de l’âme 
humaine, et qui, au fur et à mesure que l’homme s’intériorise, d’abord forme des 
ruisseaux, puis des fleuves, puis finalement « déborde » en quelque sorte de l’homme 
qui cherche Dieu. Et là nous touchons au phénomène de l’extase, tel qu’il se présente 
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dans la mystique amoureuse : l’homme, en atteignant le centre de la réalité, devient le 
« réceptacle » de la grâce divine ; il participe à un niveau profond (celui de l’esprit) à 
la nature de Dieu, et cette participation se répercute au niveau émotionnel, affectif et 
physique. Les effets de cette « opération » divine sont déjà visibles dès les premières 
étapes de l’intériorisation, ne serait-ce que par des sensations de bien-être, de douceur, 
de consolation, ou même par des effets physiques tels que le « jubilus » mystique 
(l’on loue et applaudit Dieu spontanément). Finalement, on participe aux « dons du 
Saint-Esprit » et les exprime par ce qu’on appellera le « don des larmes », le « don de 
prophétie », le « don de guérison », par des visions, etc. Etant parvenu au troisième 
cercle (où se trouve Dieu), et après avoir subi le « renversement de perspective » 
(troisième phase), l’on change intérieurement et l’on devient l’expression de Dieu 
(quatrième phase) ; le corps et l’individu ne sont plus que l’instrument de la volonté 
divine dans le monde. Les stigmates font partie de cette même « transformation » tant 
intérieure qu’extérieure de l’homme opérée par Dieu.

8.   La voie de la vacuité
Si la mystique amoureuse peut être résumée par un seul mot : « avec » (avec 

moyens, avec différence, avec « modes », avec expérience), l’autre voie importante 
dans la mystique occidentale, celle de la mystique de la vacuité peut être résumée 
par le mot opposé : « sans » (sans moyens, sans différence, sans « modes », sans 
expérience). Dans la mystique de la vacuité, l’on se fraie un chemin vers Dieu grâce 
à la « pauvreté spirituelle », qui implique un dépouillement total de sa propre pensée 
et de son propre vouloir (désirs, projections, etc.). L’on découvre un Dieu non imagé, 
non identifiable, qui se trouve au-delà de toute définition contraignante de Dieu, au-
delà de toute dualité : il s’agit de l’« Etre superessentiel » (Denys l’Aréopagite 4), de 
la « Déité » ou du « Néant » ou Grund (« Fond ») (Eckhart 5), de l’« Etre », terme 
qui cependant prête à confusion : l’on ne prétend pas avoir atteint le « fin fond de la 
réalité », qui est « être » (opposé au non-être, ou intégrant tous les « êtres »), et pas 
non plus « l’essence » de la réalité (qui suppose encore une dualité entre « l’essence » 
et la « forme réelle » de la réalité), mais : ce qui « est » sans aucune qualité, au-delà 
de tout ce qu’on connaît ou désire ou ressent (sans « mode »). Chez Eckhart ce noyau 
de la réalité se diffuse, se projette dans tous les autres niveaux de la réalité : et ces 
multiples « aspects » de la réalité ensemble forment l’unité dont le mystique prend 
conscience, sans scinder, diviser cette réalité. La perception de l’unité est une, et 
influence l’interprétation de la réalité. Cette prise de conscience va de pair avec 
l’abolissement des conceptions du temps et de l’espace et de leur « dualité » : futur, 
passé, présent, ici, au-delà ne font plus qu’un (surtout chez Eckhart). 

On n’utilise pas les « moyens » proposés par la mystique amoureuse (énumérés 
plus haut), ou uniquement jusqu’à un certain degré, de peur qu’ils ne faussent l’image 
de Dieu, traduisent un attachement à ses propres points de vue, ou forment un prétexte 
pour ne pas s’aventurer dans le dépouillement intérieur pénible requis par la « pauvreté 
spirituelle », qui devient, elle, le seul « moyen » requis pour l’intériorisation. Mais ce 
« moyen » est « vide ». Eckhart dira que cette « pauvreté spirituelle » consiste à « ne 
rien posséder, ne rien vouloir, ne rien connaître ». En fait, la mystique de la vacuité 
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prône une vacuité intrinsèque de Dieu, et impose au mystique la vacuité intérieure 
pour rejoindre cette vacuité divine. 

Dès qu’on a rejoint cette vacuité, on en émerge, tout comme Dieu, les Personnes de 
la Trinité, la création, l’homme, la nature émergent constamment (sans interruption, à 
chaque seconde) de ce Grund, cette Déité sans nom, et y retournent, à condition qu’ils 
se soient vidés de leur « être » superficiel, de leur « nom », de leur identité factice. 
Comme elle abolit les attaches au temps et à l’espace, la mystique de la vacuité ne 
s’intéresse pas aux phénomènes affectifs ou physiques qui accompagnent cette prise 
de conscience ; il n’y a pas d’expérience mystique proprement dite (c’est-à-dire : 
identifiable dans le temps, l’espace, par son « mode ») : la vie elle-même, ancrée dans 
cette conscience de l’unité, est l’expérience mystique.

9.   Autodéification, panthéisme et quiétisme
La mystique de la vacuité (dans sa forme la plus radicale) se heurte aux 

présuppositions sur le temps, l’espace et l’homme reprises par l’Eglise, et aux 
concepts sur lesquels se base la religion chrétienne. Ce qui explique qu’on lui ait 
reproché souvent : l’autodéification, le panthéisme et le quiétisme.

Cette mystique remet en question l’équilibre précaire entre libre arbitre et volonté 
divine : en fait, elle penche plutôt vers l’exclusion de la grâce au profit du propre 
effort, quoique cet effort soit dirigé vers la pauvreté spirituelle. La mystique de la 
vacuité assure qu’elle débouche sur une unité totale sans différence (même pas entre 
Dieu et l’homme) et remet ainsi en question la différence ontologique entre Dieu et 
créature, ce qui suscitera le reproche d’autodéification. Aussi, Ruusbroec dira que les 
adeptes (de la mystique de la vacuité et certains groupements des « Frères du Libre 
Esprit ») veulent « être Dieu sans Dieu ». Ayant perçu l’unité fondamentale de la 
réalité, sans différence, la mystique de la vacuité ne fait plus de distinction entre Dieu, 
la nature et l’homme : tous, sans distinction, émanent du Nichts, de l’« Etre » indéfini 
et indéfinissable qui est « Tout » et sont projetés dans le monde de la perception. De là 
proviendra le reproche de « panthéisme » ; l’on reproche aux mystiques de prétendre 
que « tout » (sans distinction) « est Dieu ». Reproche assurément correct si l’on 
utilise les présuppositions théologiques chrétiennes, mais non fondé si l’on accepte 
les présuppositions sur le temps et l’espace d’Eckhart par exemple. L’expérience 
de l’unité que nous venons de décrire prévaut sur toute définition, automatiquement 
erronée de ce qu’est Dieu ; « Dieu » n’est qu’un « nom », une « forme », parmi tant 
d’autres, émanant de la Déité, du Nichts informe.

Finalement, la mystique de la vacuité se verra reprocher son « quiétisme » : elle 
se « repose » au lieu de chercher Dieu (activement), et au lieu de continuer à l’aimer, 
à lui obéir (selon les règles de l’Eglise) après l’avoir trouvé. En fait, cette mystique 
se méfie des « moyens » que lui offre l’Eglise pour accéder à Dieu, et ne les juge pas 
indispensables après avoir atteint le niveau profond de la réalité. Cependant, ce n’est 
là qu’une simplification du débat sur le quiétisme, concept qui se retrouve dans toutes 
les formes de mystiques occidentales (et autres, non occidentales, probablement) et 
qui, selon nous, devrait être traitée et comprise au sein du « jeu » des « tensions » 
(grâce – propre volonté ; activité – passivité) que nous avons déjà illustré. 
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Rappelons cependant qu’il y a des différences considérables entre les diverses 
mystiques de la vacuité. Nous avons surtout exposé les points de vue les plus radicaux, 
tels qu’on les retrouve chez Eckhart. De plus, très rapidement déjà, les mystiques ont 
opéré des jonctions, plus ou moins heureuses, entre les deux courants prépondérants 
dans la mystique occidentale : celui de l’amour et celui de la vacuité. Cela va d’une 
mystique de la vacuité « mitigée » (Tauler et Suso, deux élèves d’Eckhart), en passant 
par des tentatives de synthèse (Ruusbroec 6), jusqu’à des formes d’éclectisme 
raffinées (Jean de la Croix 7, pour ne citer qu’un seul représentant de cet éclectisme). 
Pour rendre le tout plus compliqué encore, des mots-clefs glisseront d’une mystique 
vers l’autre en subissant des altérations de sens majeures. Ainsi, par exemple, le terme 
« anéantissement » qui est, initialement, renoncement radical au propre vouloir dans 
la mystique de la vacuité devient soit mortification (corporelle), soit abandon complet 
(spirituel) à la volonté divine dans la mystique amoureuse, particulièrement depuis le 
XVIIe jusqu’au XIXe siècle.

10. L’ésotérisme occidental comme troisième voie
Il existe peut-être une troisième « voie » de la mystique occidentale. Celle-ci naît 

du courant hermétique (XVe siècle) qui évoluera, à travers les siècles, jusqu’à former 
ce qu’Antoine Faivre a qualifié d’ésotérisme occidental 8. 

Rappelons que la mystique occidentale s’est inspirée de différents « paradigmes » 
successifs qui forment, pour ainsi dire, l’interface entre la religion et la mystique, et 
influencent, par leurs présuppositions, la forme sous laquelle la mystique se présente. 
Les premiers siècles du christianisme ont connu une forme de mystique inspirée du 
paradigme gnostique (tant dualiste qu’adualiste) ; le paradigme suivant, celui des 
Pères grecs, intègre néoplatonisme et judéo-christianisme ; vient ensuite, en Occident, 
un troisième paradigme, inauguré par Augustin et qui survivra jusqu’à aujourd’hui 
(surtout au sein du catholicisme). Depuis le XVe siècle, d’autres « paradigmes » 
surgissent, l’un après l’autre, soit indépendamment de la religion, soit au sein des 
multiples « branches » qui émergent du christianisme (entre autres, les multiples 
formes du protestantisme). La philosophie et les sciences offriront bientôt leurs 
propres « paradigmes » de structuration du temps et de l’espace et de l’homme 
donnant un « sens » à la vie et qui soit influencent le paradigme religieux (chrétien, au 
sens large), soit subissent son influence, soit l’excluent. 

Parmi ces nouveaux paradigmes émerge, en subissant des transformations 
majeures depuis la fin du XIXe siècle, la tradition ésotérique occidentale dont 
quelques présuppositions sont reprises par le New Age actuel et s’insèrent dans 
le cadre préliminaire mental de la religiosité d’aujourd’hui. En même temps, les 
termes « sainteté », « perfection », « contemplation », « mystique », « spiritualité » 
perdent leur signification originelle au cours des siècles passés (dès le XVIe siècle), 
se recoupent, et prêtent de plus en plus à confusion. On se retrouve là devant une 
des raisons de la confusion actuelle concernant la définition du mot « mystique » ou 
« spiritualité ».

Mais l’autre raison est plus profonde encore : comme l’ont bien démontré Antoine 
Faivre et Wouter Hanegraaff, la tradition ésotérique sous sa forme actuelle (New Age 
et la religiosité actuelle généralement acceptée) prône une nouvelle structuration 
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du temps et de l’espace (la théorie des « correspondances » remplace celle, judéo-
chrétienne, de la « création »), revalorise la nature (et le corps) et, surtout, invite le 
« spirituel » (ou « mystique ») à une utilisation individuelle et illimitée de symboles, 
rituels, structurations du temps, de l’espace, de l’homme empruntés à différents 
paradigmes (religion, philosophie, psychologie, etc.), et cela au niveau universel, 
visant à sa transformation individuelle et/ou à la transmutation du monde 9. Il suffit de 
comparer ce nouvel état d’esprit avec les « concepts », somme toute assez restreints, 
formant le cadre préliminaire mental de la mystique occidentale (exposés au début 
du texte) pour se rendre compte que ce nouveau « paradigme » tant par son étendue 
que par sa liberté de choix tranche fondamentalement avec les présuppositions sur 
lesquelles se basaient les deux « voies » de la mystique occidentale que nous venons 
d’esquisser. Il se pourrait qu’à la longue, cette nouvelle tendance réussisse à se 
transformer en une troisième « voie » à part entière dans l’histoire de la mystique 
occidentale.

Notes
1 Voir dans le présent volume, l’article de L. BRISSON, « Peut-on parler d’union mystique 

chez Plotin ? ».
2 Pour une étude plus approfondie des différents « jeux » de « tensions » dans la mystique 

occidentale, nous renvoyons le lecteur au premier chapitre de notre livre, B. TODOROFF, Laat heb 
ik je liefgehad. Christelijke mystiek van Jezus tot nu, Louvain, Davidsfonds, 2002, 476 p.

3 Voir dans le présent volume, l’article de J. DIERKENS, « Les techniques de méditation et 
les inductions théurgiques vers les états mystiques ».

4 Sur Denys, voir dans cet ouvrage l’article de Y. DE ANDIA, « Le statut de l’Intellect dans 
l’union mystique ».

5 Sur Eckhart, voir dans ce volume l’article de M.-A. VANNIER, « L’être, l’Un et la Trinité 
chez Eckhart ». Voir aussi le livre de B. BEYER DE RYKE, Maître Eckhart, Paris, Entrelacs, 2004 
(Sagesses éternelles).

6 Sur Ruusbroec en tant que proche et en même temps éloigné de la tradition rhénane, voir 
notamment A. DIERKENS et B. BEYER DE RYKE (éd.), Maître Eckhart et Jan van Ruusbroec. Etudes 
sur la mystique « rhéno-flamande » (XIIIe-XIVe siècle), Bruxelles, Editions de l’Université de 
Bruxelles, 2004 (Problèmes d’histoire des religions, 14).

7 Voir dans ce livre, l’article de B. SESÉ, « La jouissance mystique selon Thérèse d’Avila 
et Jean de la Croix ».

8 A. FAIVRE, L’ésotérisme, Paris, PUF, 2002 (Que sais-je ?, 1031).
9 Voir les œuvres d’Antoine Faivre, et, surtout, de Wouter J. Hanegraaff, parmi lesquelles 

New Age Religion and Western Culture : Esotericism in the Mirror of Secular Thought, Leyde, 
E.J. Brill, 1996 et Albany (NY), State University of New York Press, 1998.





Les techniques de méditation et les inductions 
théurgiques vers les états mystiques

Jean DIERKENS

1.   Préalable
Les univers des « Entités Spirituelles » sont variés (âmes de défunts, saints, 

Génies, daïmones, Dieux, Démiurge, etc.). Ils sollicitent des approches spécifiques 
suivant les préalables religieux ou ésotériques utilisés (spiritisme, mysticisme 
chrétien, soufisme, bouddhisme, shamanisme, etc.).

La théurgie néoplatonicienne inspirée de la tradition pythagoricienne recherche, 
au-delà de la reconnaissance occasionnelle des guides personnels et des Génies, à 
s’approcher de la Divinité Supérieure considérée comme unique malgré ses aspects 
multiples. Elle s’appuie sur des techniques de méditation utilisant d’une manière 
mesurée le corps dans sa dimension « subtile » et, grâce à des extases riches en 
apports noétiques, sur l’homologie existant entre les archétypes psychologiques et 
les dynamismes organisateurs du cosmos. Ses buts sont la fusion avec la Divinité et 
la création d’un corps « de lumière » permettant le maintien d’une action de guidance 
et de compassion après la mort physique 1. Le désir d’aller vers le TOUT-UN amène 
des incursions involontaires dans des domaines psychologiques ou « spirituels » de 
valeurs très différentes et qu’il faut connaître et maîtriser. Clarifier les techniques, 
parvenir à choisir celle qui correspond à la « juste mesure » et qui se révèle efficiente, 
surmonter les obstacles nés de la multiplicité et des passions humaines, tels sont 
évidemment des aspects essentiels à connaître et à maîtriser.

La personne qui recherche une fusion extatique avec le Divin doit se préparer au 
cheminement désiré. Cette voie implique un préalable conceptuel incontournable : la 
réalité de l’existence d’un support subtil de la conscience, présent lors de l’incarnation 
et survivant à la mort physique. Sans cette certitude, tout cheminement personnel est 
vain. La maîtrise d’un vécu de conscience dans ce corps subtil, donc de la possibilité 
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de sortie hors des limitations du corps physique matériel, est une condition essentielle 
en vue de l’état mystique souhaité.

Le cheminement correspond donc :
–    au développement d’un support subtil, le « corps de lumière » 2, permettant la 

poursuite de la fusion avec le divin et souvent de l’amour-compassion ou de la 
reliance avec les âmes tutélaires du groupe ;

–    à l’abandon de tout lien de dépendance envers le corps « grossier », de tout 
désir personnel, de toute tension personnelle, voire de tout centre individuel de 
conscience ;

–    et à l’espérance d’une vie personnelle dans un cadre sécurisé 3.
L’extase mystique est un état de conscience profondément modifiée caractérisé 

par :
–    un ressenti global ineffable, et dont l’accès est vécu en coupure d’avec ce qui 

précédait, et comme une issue hors d’une nuit sans repères possibles ;
–    la perte des notions habituelles de temps et d’espace ; 
–    la perception d’un environnement d’une luminosité quasi uniforme, parfois 

intense et d’une couleur spécifique ;
–     une perte des limites matérielles des objets et un type spécifique de perception 4 ;
–    une profonde modification du schéma corporel ;
–    l’abandon de soi-même en tant qu’individu, perdant ainsi l’ego habituel ;
–    un changement de la Weltanschauung et de son mode de vie ;
–    et dans plusieurs traditions mystiques : une joie intense précédée ou accompagnée 

d’un aspect terrifiant lié à la puissance du ressenti 5 et un vécu d’amour total et 
pénétrant, souvent en opposition avec la « nuit » angoissante qui le précédait.
De nombreuses traditions ne proposent pas la fusion avec la Divinité Suprême 

Unique. Leur désir consiste à accéder à un des champs intermédiaires (celui des âmes 
des défunts, ou celui des entités spirituelles-guides, ou encore celui des Puissances 
intermédiaires du Dessus et du Dessous 6) afin d’y œuvrer d’une manière spécifique : 
recherche d’informations sur la vie post-mortem, de guidance individuelle ou destinée 
au groupe, de techniques de guérison. Il n’est alors pas question d’extase mystique 
réelle, puisqu’il n’y a aucun désir de fusion vers le Tout-Un, ni de théurgie.

Les techniques méditatives et théurgiques adaptées aux buts poursuivis par 
chaque tradition spécifique diffèrent évidemment d’une culture à l’autre. Nous 
insérons ici quelques techniques de cheminements traditionnels. 

2.   Techniques
Le corps est placé dans des conditions particulières afin de créer des conditions 

physiologiques et psychologiques spécifiques. Citons simplement certaines d’entre 
elles :

– création d’un état de fatigue souvent extrême 7 ;
– jeûne prolongé 8 ;
– création de douleurs et de souffrances intolérables et à maîtriser 9 ;
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–    isolement hors du groupe social habituel et insertion dans un contexte naturel ou 
artificiel, justifié par des motifs à la fois psychologiques (à la limite d’un danger 
physique réel) et sacrés ;

–    drogues qui modifient le fonctionnement cérébral 10 ;
–    isolation sensorielle incluant souvent l’immobilité aussi complète que possible
–    ou, au contraire, comme l’enseigne la tradition pythagoricienne 11 , le maintien 

d’un mode de vie assumé chaque jour et pendant toute la vie, à savoir : 
végétarisme, consommation minimale de vin 12, nourriture simple (céréales, 
légumes et fruits, laitages et fromages), sommeil suffisant mais sans paresse, 
activité sportive matinale sans excès et sans compétition ou rivalité, absence 
d’états émotionnels excessifs.
Le désir et la volonté 13 d’assumer le cheminement sont deux éléments 

psychologiques nécessaires, mais ils ne peuvent créer une tension qui empêche le 
vide des pensées consécutif à la concentration mentale, car la capacité d’abandon, le 
« lâcher prise » est également indispensable.

Le lieu choisi est lié au but et aux conceptions initiales : 
–    la nature dans des endroits choisis pour leur valeur sacrée traditionnelle (action 

par conditionnement social), pour leur situation spécifique (caverne, sommet, 
proximité de faille, source, forêt spécifique, etc. 14) et/ou pour leur valeur 
énergétique (ondes telluriques 15) ;

–    le temple 16 avec ses caractéristiques propres : architecture spécifique, sonorité 
particulière, lieu précis visant à la création de l’état de conscience désiré 17. 
Le temps est choisi à partir de conditions météorologiques générales (froid/chaud, 

humide/sec, jour/nuit, matin/soir 18), astronomique (saisons, phase de la lune 19), 
symbolique (anniversaire 20), culturelle, voire astrologique (configuration astrale). Il 
doit aussi être en harmonie (kairos) avec le temps (âge et moment) du méditant 21.

Les connaissances préalables sont souvent inhibitrices car elles accaparent par 
l’intellect ce qui doit être vécu en toute « naïveté ». Elles peuvent parfois permettre 
un meilleur cheminement car il est alors accepté non seulement par l’émotionnel mais 
aussi par la raison : la compréhension intellectuelle des archétypes organisateurs de 
l’univers et des lois issues des Intelligibles supprime certaines réticences et inhibitions 
en face de forces inconnues et de vécus angoissants.

La maîtrise de l’activité onirique 22, grâce à une préparation vespérale, corporelle 
et psychique, qui diminue la fréquence des « rêves poubelles » (décharge de tensions 
individuelles dues aux désirs inassouvis, à l’angoisse, etc.) et permet l’émergence 
des « grands » rêves, ceux des rencontres avec les archétypes, des incursions dans 
d’autres espaces et temps, voire des contacts avec des entités du monde spirituel 23.

Des vécus spontanés d’états de conscience modifiée lors d’un vécu de « hors-
corps » 24 ou parfois simplement grâce à une vie permettant de longs intervalles de 
solitude et de silence en détente psychique et corporelle.

La confiance dans le groupe, dans des livres sacrés, dans la compétence du chef 
qui guide le cheminement. Pour pouvoir s’abandonner, il faut être assuré, si cet 
abandon devient dangereux par certains aspects incontrôlables personnellement, que 
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quelqu’un viendra maîtriser les phénomènes non désirés et rendre l’équilibre corporel 
et psychique 25.

      Aperçus techniques
Immobilité : 

–    colonne vertébrale verticale 26 comme lors de la situation assise en position dite 
pharaonique ou en position en lotus 27 ;

–    concentration sur les trajets de l’énergie subtile :
o trajet circulaire (descente en avant et retour le long de la colonne vertébrale) 

dans les fondements du TaïJi, ou trajet ascendant (éveil de la kundalini et 
montée le long de la colonne vertébrale suivant deux canaux latéraux et/ou le 
canal central) et se terminant enfin au sommet du crâne 28 ;

o concentration au « centre » du corps : hara (deux doigts sous l’ombilic) 29 ou 
« cœur » et « centre du corps » 30 ;

o création d’une sphère énergétique (corps de lumière, enfançon de lumière, 
corps glorieux) qu’il faut développer au cours des divers cheminements 
méditatifs 31.

Mouvement
o danses en groupe, suivant des rythmes spécifiques, rapides et/ou lents 32 ;
o balancements divers (avant-arrière ou latéral) ou rotations de la tête 

(activation des canaux semi-circulaires) 33 ;
o marche « méditative » (marche Kin-Hin).
Silence 
o état d’isolation sensorielle (séjour dans l’obscurité et dans le silence) 34 et 

silence intérieur supprimant les causes de distraction (extinction des pensées 
vagabondes) ; le « vide » extérieur et intérieur (technique zen).

Musique
o harmonies soutenues et variant à peine, sans création d’une réelle mélodie ;
o musique traditionnelle d’induction (conditionnement socio-culturel) 35 ;
o sonorités particulières (résonance spécifique avec certaines parties du 

corps) ;
o rythmes spécifiques (percussion) ;
o intervention de sons aigus (clochettes, flûtes aiguës) sur fond de sons graves 

(trompes tibétaines) ;
o sonorités « circulaires », « tournantes » (bols tibétains) 36.
Chants
o chœur (fusion dans le groupe) 37 ;
o chants et sons émis par le sujet 38 : mantras ;
o sons harmoniques 39 ;
o durée (quelques minutes à quelques heures) ;
o importance du souffle utilisé : respiration abdominale (diaphragmatique) 40.
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Travail mental
o imagination active (personnelle ou dirigée) ;
o passage de l’objet matériel concret vers la création de l’image de l’objet 

débarrassé de ses particularités matérielles 41 ;
o vide (abandon de toute pensée) 42.
Lumière
o feu vivant (valeur énergétique, symbolique et sacrée du Feu et de la 

flamme) ;
o obscurité (permettant une meilleure concentration) 43 ;
o « entre-deux » (suggérant le passage) ;
o couleurs liées culturellement à un symbolisme induisant tel cheminement 

spécifique ou ayant telle action physiologique.
Air
o encens (unificateur, conditionnement par l’odeur), voire existence de 

stimulations physiologiques directes 44 ;
o parfums (valeur naturelle sans utilisation du Feu).
Eau
o bain rituel (créant le rappel du stade fœtal) ;
o purification à valeur symbolique et sacrée, utilisation éventuelle de rosée.
Objets sacramentaux
o naturels : éléments (eau, terre, air, feu) avec leurs valeurs symboliques 45, 

énergétiques et sacrées ;
o synthèmes (aspects naturels issus des lois occultes) et symboles (élaborations 

humaines à valeur d’induction du cheminement) 46 ;
o vêtements (valeur sacrée, masques) ou nudité partielle ou complète (retour à 

la pureté originaire, action physiologique).
Rites
o rituels d’ouverture et de clôture (coupure d’avec le milieu habituel, 

vérification des conditions optimales et de sécurité) ;
o protection du lieu (actions opératives directes et symboliques) ;
o invocations et prières (recherche d’aide en provenance des guides, des entités 

intermédiaires, des dieux, voire du Démiurge) ;
o cheminement guidé donnant les inductions et les protections efficientes.

3.   Champs spirituels
Un trajet méditatif ne se fait pas en une seule étape allant sereinement et sans 

intermédiaire de l’état de conscience habituelle de l’homme à l’éventuelle fusion 
extatique avec le Démiurge. La méditation amène à des rencontres avec divers 
éléments :
–    les uns sont issus de fantasmes personnels : mécanismes psychologiques 

simples de projection, manifestations imagées d’archétypes, voire de stéréotypes 
culturels ;

–    d’autres sont de l’ordre de la réalité spirituelle.
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Il s’agit d’un passage par des champs successifs (psychologiques et spirituels) 
traversés parfois sans encombres, mais qui parfois se révèlent dangereux, destructeurs, 
parfois aussi attractifs, fascinants. Ce n’est qu’au-delà de ces « territoires » que l’on 
peut espérer trouver un état mystique fusionnel.

Les enseignements en vue d’une induction harmonieuse vers un état mystique 
doivent inclure la connaissance de ces champs, de ces rencontres, des lois qui les 
organisent, des obstacles qui s’y trouvent, la maîtrise des éléments adjuvants, afin 
d’amener un cheminement approfondi sans risque psychiatrique et spirituel inutile. 
Une double qualification psychiatrique et spirituelle est ici une évidente nécessité 47.

En très brève énumération, citons ces divers domaines rencontrés dont l’approche 
doit être chaque fois maîtrisée grâce à des connaissances et à des techniques 
appropriées  :
–    les « esprits des défunts », ainsi que décrits dans les séances spirites, parfois en  

détresse, parfois en exigences, parfois de bien-être, parfois en harmonie avec les 
participants, parfois en totale coupure (l’irruption d’un « drop-in ») ;

–    des entités dites « guides » (angéliques, daïmoniques, etc.) dont les communications 
sont la plupart du temps ensuite éditées sous le vocable de « channelling » ;

–    des « Forces dites élémentales », émergeant souvent lors de pratiques de nature 
« magique » ;

–    des « Entités du Haut et du Bas » appelées par des techniques shamaniques (dont 
le but est la guérison) ;

–    des images de divinités locales appelées par des techniques 48 parfois douces, 
liées aux éléments de la nature,  mais parfois brutales, voire sanglantes ;

–    des épisodes « joués » (vécus émotionnels intenses) représentant des divinité(s) 
issue(s) des diverses mythologies ;

–    des passages (fascinants et terrifiants) aux « au-delà » de toute image, à l’au-delà 
de toute multiplicité, au Tout-Autre.
Chaque recherche théurgique se doit 

–    de choisir les étapes préliminaires adéquates, 
–    de trouver à s’écarter des vécus inhibiteurs et déviants, 
–    de s’identifier aux images productrices de cheminement plus profond,
–     et ensuite de réaliser que même les images les plus intensément vécues comme 

« sacrées » ne sont que des approximations issues de projections et qu’elles 
doivent se fondre dans le vide afin de pouvoir atteindre la fusion avec l’Ineffable, 
le Démiurge, l’« Ame du Monde » 49, voire avec le Tout-Un.
Tout ceci exige à la fois l’harmonisation d’une volonté et d’un désir sans failles 

psychologiques et la possibilité d’un lâcher-prise extatique.

4.   Phénomènes manifestés
Les modifications physiologiques du méditant en extase ou en transe sont 

évidentes et  variées, souvent comparables dans leurs aspects extérieurs avec des 
manifestations hystériques ou schizophréniques. Leurs conséquences qui plénifient 
le mystique et équilibrent ses qualités psychologiques permettent sans grande 
difficulté de distinguer l’authenticité et la valeur des états mystiques par rapport à 
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certains aspects pathologiques. Ce sont des modifications des rythmes cardiaques et 
cérébraux, la suppression de réponses aux perceptions extérieures ou biologiques, 
l’expression de sons ou de paroles souvent difficilement compréhensibles, voire 
de réelle xénoglossie 50, la modification étonnante de la force musculaire et de la 
précision de mouvements les yeux fermés. La nécessaire restriction de la longueur de 
cet article ne nous permet pas de les commenter. 

On constate aussi l’apparition de phénomènes dits parapsychologiques 
(psychocinèses, enregistrements directs sonores, etc.) qu’il y a lieu d’analyser sans 
valorisation intempestive ou négation et mépris 51.

5.   En forme de conclusion
Tant de manifestations indiquant une action spirituelle dans le monde matériel 

ont pu être objectivées, enregistrées, vérifiées, tant de communications obtenues 
en parfaite cohérence à partir d’un monde « spirituel » ont été rassemblées dans 
toutes les régions du monde… Est-il alors honnête de rejeter tous ces éléments qui 
dérangent à la fois les matérialistes qui ne veulent pas accepter de reprendre en mains 
leur hypothèse de départ et les religieux de nos régions occidentales qui, suivant leur 
corpus propre, ont catalogué ces éléments perturbateurs de leurs doctrines dans la 
catégorie des faits qui à la fois n’existent pas et/ou sont de nature démoniaque… ?

Pourquoi « notre » univers si vaste ne serait-il pas une image d’un autre univers 
tout aussi vaste ? Pourquoi n’accepterait-on pas l’existence de plans organisateurs de 
mécanismes biologiques qui transcendent les règnes en les organisant harmonieusement ? 
Pourquoi les récits de visions ou issus d’intuition lors de méditations profondes 
ne trouveraient-ils pas leur source dans une réalité qui posséderait une autre forme 
d’énergie, organisée et organisatrice ? Pourquoi si souvent choisir l’hypothèse de 
la négation de ces descriptions cohérentes et universelles du monde spirituel en 
ramenant tout à la surface du visible, du matériel et pesant 52 ?

Dans ces conditions, on comprend le désir d’incursion dans le monde « de 
l’Ailleurs » pour y trouver une solution à tant de questionnements. La voie théurgique 
s’inscrit dans cette quête difficile et frustrante, souvent angoissante et terrifiante.

Mais toutes ces quêtes sont issues d’êtres humains dont les limites intellectuelles 
et surtout les émotions et l’affectivité (c’est-à-dire les désirs, les craintes, les angoisses, 
la volonté de puissance) créent un dynamisme psychique issu de l’Inconscient 
susceptible de fausser les perceptions et les raisonnements. Chaque récit mystique est 
le résultat d’un compromis entre des observations objectives, des intuitions « justes » 
et des mécanismes subjectifs déformants, souvent en grand nombre.

Si l’on désire intégrer en nous une forme mystique cohérente de la connaissance, 
il faut accepter que le trajet soit plus long que pour des buts partiels. La théurgie doit 
donc s’appuyer sur des techniques qui clarifient tous les obstacles, en maîtrisant ceux 
qui peuvent être contrôlés et contournant ceux pour lesquels il n’y a rien à faire. Ce 
travail se fait tant dans le monde intérieur, psychique, que dans la réalité spirituelle.

Entreprendre une voie théurgique sans connaissance intérieure des lois du 
Conscient et de l’Inconscient, et sans balisage compétent est risqué.
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La seule connaissance intellectuelle des phases et techniques de la voie 
théurgique est frustrante et n’amène aucune compréhension profonde et réelle du 
vécu mystique.

Lors d’une quête théurgique, il faut accepter de se soumettre à l’apprentissage 
vécu des techniques méditatives spécifiques et à l’analyse rigoureuse et rationnelle.

Chacun doit assumer son choix, c’est-à-dire ne pas espérer recevoir ce qui n’a 
pas été choisi.

Notes
1 Devenir un philanthrôpotatos daïmôn, maître de son éventuelle réincarnation et restant 

après la mort physique dans l’orbe de la Lune pour guider les humains.
2 Le « corps de lumière » n’est l’équivalent ni du corps éthérique, ni du corps astral 

décrits entre autres dans le spiritisme, la métapsychie ou la théosophie. Voir l’analyse faite 
par JUNG, « Das Geheimnis der goldenen Blüte » (1929), où l’on trouve les illustrations tirées 
du Hui Ming Ching qui montrent bien la formation progressive de la sphère de lumière qui se 
transforme en enfançon de lumière capable de se séparer du corps. 
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3 La recherche du bonheur permanent dans le paradis (chaque religion en décrit un), les 
Champs Elysées, les Iles des Bienheureux.

4 Par exemple, l’absence d’ombre portée ou sur les objets entrevus.
5 D’où le danger de « l’expérience religieuse immédiate », ainsi que le signale Jung.
6 Dans la tradition shamanique, où un des buts est aussi d’entrer en résonance avec son 

« animal de pouvoir ».
7 Longues marches souvent volontairement périlleuses pour arriver au lieu choisi en vue 

de la retraite méditative.
8 Tradition fréquente qui crée des conditions physiologiques (modifications des électrolytes 

sanguins), psychologiques (maîtrise des désirs corporels, dépassement de la perception de la 
fatigue) et spirituelles spécifiques (« légèreté »).

9 Certaines traditions croient que le dépassement du corps doit se faire par le dépassement 
de souffrances infligées artificiellement (flagellations sanglantes, fourmis urticantes déposées 
sur la langue, etc.). Il est un fait médical que l’accroissement de douleurs physiques (par exemple 
lors de violentes tortures policières) amène le déversement dans le sang d’un neurotransmetteur 
dont l’effet est semblable à celui de la morphine. Peut-être cela permet-il de comprendre la 
recherche personnelle de ces attitudes qu’on doit assimiler à des comportements pervers.

10 Utilisation banalisée chez les peuples Amérindiens du Centre et du Sud – en opposition 
aux Amérindiens du Nord qui n’utilisent que le tambour, matériel efficace uniquement dans des 
régions sèches (modification du son des tambours). On ne peut exclure la prise de substances 
induisant un état de modification de la conscience tant à Delphes pour la Pythie qu’à Eleusis 
pour les participants.

11 Création d’un équilibre harmonieux du corps et des conditions optimales pour la santé 
de la psychê en désir d’identification vers le noûs (JAMBLIQUE, Vie Pythagoricienne, 68, 96,106 
et s. ; PORPHYRE, Vie de Pythagore, 46-47). PYTHAGORE, Vers Dorés,  9-11, 32-52.

12 Uniquement après le coucher du soleil et lors des repas communs. L’eau était d’abord 
versée dans le verre et le vin n’y était ajouté qu’ensuite, afin de confirmer le refus de l’ivresse si 
fréquente dans les banquets profanes. Le tout était encadré de prières et d’offrandes.

13 Il faut un dynamisme qui intègre la totalité de l’être, non seulement sa conscience sous 
forme de la volonté mais aussi un mécanisme plus profond et affectif, voire émotionnel, comme 
le désir. Ce dynamisme est souvent créé à partir d’un vécu spécifique que les psychologues 
depuis MASLOW (Pour une psychologie de l’être, Paris, 1972), surtout dans la ligne de la 
psychologie transpersonnelle (C.T. TART, Transpersonal Psychologies, Harper, 1977), appellent 
« peak-experience », et qui consiste en une brusque émergence d’un état de conscience modifié 
caractérisé par des éléments de type transcendantal (principalement abandon de l’ego, fusion 
avec l’environnement naturel, émotion artistique bouleversante, expérience proche de la mort) 
souvent éloigné de tout contexte religieux.

14 A chaque fois, pour chaque tradition, c’est la signification sacrée du lieu qui imposera le 
choix : élévation vers le sommet « mâle » ou retour vers le fond « femelle » (taoïsme), Terre ou 
Eau, roches et cristaux ou végétaux, etc.

15 L’état de conscience se modifie dans la mesure où la méditation est suffisamment 
prolongée en ces lieux spécifiques. On doit ici citer la tradition shamanique en Amérique du 
Nord.

16 Le Temple peut être considéré de deux manières opposées : il est « artificiel », de 
construction humaine à partir de conceptions socio-culturelles occasionnelles et devrait alors 
céder le pas à la Nature issue d’archétypes divins, mais il peut aussi être vu comme représentant 
« abstrait » des formes initiales, des Nombres et des Proportions archétypales qui préexistent à 
la manifestation des objets naturels.

17 Le cheminement personnel lors de l’induction en état modifié de la conscience peut 
amener à des champs différents suivant les caractéristiques architecturales et décoratives 
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telles que le calme intérieur obscur plutôt que la lumière, la décoration manifestant des 
symboles inducteurs ou au contraire l’absence de tout repère, etc. Une certaine hypnothérapie 
dans l’Antiquité se faisait dans des lieux dont la résonance acoustique, l’obscurité, l’accès 
symbolique, l’accueil religieux spécifique favorisaient un certain champ de visions et de rêves. 
(G. MICHENAUD et J. DIERKENS, Les rêves dans « Les Discours Sacrés » d’Aelius Aristide, 
Editions de l’Université de Mons, 1975).

18 Les conditions physiologiques sont différentes aux heures très matinales (vers 
quatre heures) par rapport à la soirée : modifications des hormones corticosurrénales à cause du 
cycle biologique nycthéméral, ou encore différences électroencéphalographiques lors d’éveil 
au début de la nuit ou à la fin (G. KLÖSCH et U. KRAFT, « L’étoffe des rêves », Cerveau et 
Psychologie, 7, 2004. p. 42-49).

19 Les phases de la lune modifieraient les électrolytes végétaux, donc vraisemblablement 
humains aussi. Des modifications dans les états colloïdaux existeraient en corrélation avec les 
taches solaires.

20 L’anniversaire médiatisé amène une exaltation de joies ou de douleurs qui modifie le 
sens des inductions méditatives : chez certains mystiques chrétiens, on constate l’apparition 
de stigmates aux anniversaires supposés de la mort du Christ et aux lieux du corps imaginés et 
culturellement enseignés comme ceux de la crucifixion.

21 Le choix du moment propice (interviennent ici à la fois l’âge réel ou symbolique, les 
conditions corporelles et psychologiques, les moments spécifiques de la journée, etc.) facilite 
ou entrave le cheminement spirituel spécifique d’action ou de simple réceptivité.

22 S. BYL, « Quelques idées grecques sur le rêve, d’Homère à Artémidore », Les Etudes 
classiques, 47, 1979, p. 107-122.

23 Cette indication (PLATON, République, IX, 571b-571e et 571e-572c. Collection Budé ; 
Tome VII, 2e partie) se retrouve tout au long de la tradition néoplatonicienne qui accepte 
les révélations oniriques éventuelles, mais suivies de réflexion : théôrêma suivi de mathêma 
(Porphyre). Les conditions mentionnées sont : psychostasie, musique calme, pensées élevées, 
calme corporel, absence de besoins organiques.

24 Les vécus « hors-corps » peuvent avoir été provoqués par une maladie, un accident 
ou l’approche de la mort, mais il en existe aussi de spontanés émergeant sans qu’il y ait une 
situation corporelle particulière.

25 Presque tous les méditants solitaires décrivent l’angoisse qui les envahit au moment 
où ils se rendent compte, ne serait-ce que partiellement, de ce qui leur arrive sans pouvoir en 
contrôler le déroulement. Le Guide du groupe ésotérique ou religieux est celui qui est capable 
de faire revenir à l’état habituel de conscience lorsque les conditions en indiquent la nécessité 
et ainsi permet le lâcher prise sans angoisse supplémentaire.

26 La colonne vertébrale est le lien qui unit les forces de la Terre à celles du Ciel. Elle est 
aussi le lieu des canaux de double polarité d’énergie subtile qui doivent se réunir en un canal 
unique : dans la tradition yoga, Ida et Pingala avec Sushumna au centre, les deux serpents du 
caducée d’Hermès surmonté d’ailes, le SMA-TAOUI des Egyptiens.

27 La position couchée sur le dos (position dite du « cadavre ») amène souvent un état 
somnolent plus que l’état de conscience modifiée souhaité.

28 Le but est l’issue hors du corps et la fin des attaches corporelles par la totale maîtrise 
de l’énergie subtile. Elle doit « donc » monter progressivement (ne pas sauter une étape, ne pas 
ignorer un chakra) et « sortir » du sommet de la tête (image du lotus aux mille pétales).

29 Les Yogi et les Tibétains amènent l’énergie subtile des extrémités vers un endroit situé 
deux doigts sous l’ombilic. C’est là que peut se former la sphère d’énergie lumineuse, naître 
et se développer l’enfançon de lumière. Les taoïstes témoignent de cette sphère abdominale 
en dessinant leurs sages avec un abdomen surabondant. Sur la tradition taoïste, voir dans ce 
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volume la contribution de F. LAUWAERT, « Manger de l’air, manger des mots. La recherche de 
l’aliment d’immortalité dans le taoïsme ».

30 La tradition néoplatonicienne est semblable à la tradition tibétaine : des extrémités 
vers le « centre » du corps. Mais la définition de ce lieu corporel n’est pas claire : tantôt il 
est question de « centre », tantôt de « cœur » (MARSILE FICIN, Théologie platonicienne de 
l’immortalité des âmes, Livre treizième, II. Tome 2, p. 214-219 et Livre sixième, II, Tome I, 
p. 234 et 235, édition « Les Belles Lettres », collection Budé, 1964). Doit-on y voir plutôt 
Manipura (juste en-dessous du diaphragme) ou Anahata (juste au-dessus, c’est-à-dire dans la 
cage thoracique) ? S’agit-il d’une manière approximative de centrer l’énergie ? Faut-il y voir le 
but de compassion (Anahata est un lieu de compassion) ?

31 Ce serait une erreur de croire qu’il suffit de centrer l’énergie en une sphère lumineuse 
pour que le corps de lumière se développe ! Il y a encore un long travail méditatif à faire pour 
permettre le passage de la conscience dans ce lieu, et ensuite pour l’amener à se détacher du 
corps afin de lui permettre d’aller explorer les mondes sacrés intermédiaires.

32 Les rythmes (tambourins, cymbales) semblent avoir été, dès la haute antiquité, à la base 
d’inductions en transe : traditions dites dionysiaques et orphiques, voire liées aux cultes de la 
Déesse Mère (L. REDMOND, When the Drummers were women. A spiritual history of Rhythm. 
New York, Three Rivers Press, 1997  ; et sa vidéo A Sense of Time, videoVH0146, Interworld) 
Les inductions shamaniques utilisent avec beaucoup de rigueur les rythmes lents et rapides pour 
induire l’état de transe et en sortir.

33 Lors des répétitions des Zikr et dans d’autres gestes circulaires soufis, la stimulation des 
canaux semi-circulaires favorise un état de conscience modifié. La rotation de la tête est parfois 
utilisée pour créer des circonstances physiologiques permettant une amélioration de la mémoire 
et de l’attention (technique du Dr F. LEFEBURE, Expériences initiatiques, 3 vol., Anvers, Edition 
Verrycken, 1976). Les balancements d’avant en arrière ou de gauche à droite (assis  « sur un âne 
ou un chameau ») sont eux aussi susceptibles d’amener à des états de conscience modifiée.

34 L’isolement pendant des années dans des lieux sombres et silencieux, ainsi qu’il est 
demandé aux moines tibétains, amène presque inévitablement une issue hors du schéma 
corporel habituel et facilite les « hors corps ».

35 La prière, le rite religieux, la méditation, si ces éléments sont chaque fois associés 
à un type de musique spécifique (musique d’orgue en résonance typique des églises, flûte 
kyoto, trompes tibétaines, didgeridoo australien), peuvent suivant les cultures où ces éléments 
s’inscrivent faciliter le passage à un autre état de conscience.

36 Passage de l’audition préférentielle d’une oreille à l’autre en successions organisées et 
continues.

37 Le chant grégorien qui exige que le chœur soit perçu comme une seule voix amène une 
identification au groupe et donc éloigne de la fixation à l’ego.

38 On doit, suivant l’ancienne tradition grecque, faire la différence entre les sons émis par 
la gorge et ceux modulés par la bouche, sans que ces modulations soient des paroles. Cette 
différence est décrite dans le Corpus Hermeticum, traité XVIII, 12 concernant la manière 
d’énoncer la prière à la Tetraktys.

39 Le son en harmonique supérieure est lié à l’énergie subtile. Emettre les deux sons à la 
fois, comme le font les moines tibétains, crée le lien entre le haut et le bas, en faisant vibrer 
deux lieux différents du corps.

40 La respiration a toujours été un facteur important de l’induction en état mystique. 
Elle peut être contrôlée suivant un rythme précis, où les durées de vide pulmonaire (à la fin 
de l’expiration) sont augmentées. La respiration diaphragmatique (abdominale) seule amène 
à la création de rythmes cérébraux spécifiques. Lors de la détente elle-même, la respiration 
est habituellement régulière, mais elle peut aussi être fortement ralentie (état d’extase calme 
et d’issue hors du corps) ou accélérée (état de transe). Lors de la recherche d’extase dans 
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les traditions gitanes, le chant doit se maintenir jusqu’à l’extrême limite du souffle et de la 
résistance physique, induisant alors un état proche de la transe.

41 La conversion plotinienne exige le détachement progressif de la multiplicité, c’est-à-dire 
des objets concrets, en passant éventuellement par l’imagination (placement des « objets » dans 
une pensée de plus en plus indépendante des caractéristiques de l’objet en question). Voir dans 
le présent ouvrage l’article de L. BRISSON, « Peut-on parler d’union mystique chez Plotin ? ».

42 Le vide mental est souvent obtenu par la répétition inlassable de mantras, de prières ou 
d’invocations courtes, ou par le comptage sans interruption du rythme respiratoire. Se centrer 
sur de telles activités exigeant une attention constante et sans faille amène une modification 
dans le fonctionnement cérébral.

43 Un feu vivant (flamme de bougie) éclairant faiblement dans l’obscurité est sans doute 
l’ensemble environnemental idéal pour l’induction en état mystique : l’obscurité aide à ne pas 
se laisser distraire, la flamme est à la fois protectrice et témoin d’une lumière « vivante ». Rien 
de plus éloigné d’un but méditatif sacré que l’éclairage électrique.

44 On ne peut exclure l’action directe de l’odeur de certains encens sur le rhinencéphale et 
donc sur le fonctionnement cérébral, voire corporel général. Il était important pour les Anciens 
de spécifier l’encens destiné à chaque divinité. 

45 La Terre représente tout ce qui fixe et se maintient, y compris la mémoire. L’Eau 
nous indique la participation affective et l’unification (sympathie et compassion). L’Air est le 
dynamisme qui supprime les limites et se dilate en une expansion permanente. Le Feu est ce qui 
vitalise et transforme, voire « transmute » ; la flamme n’en est qu’un aspect.

46 Les synthèmes sont tels des signes inscrits dans la matière et qui font référence aux 
Divinités (aux Lois principielles) qui ont créé de tels objets. Les symboles sacrés sont des 
élaborations humaines faites à partir des archétypes psychologiques, structures homologiques 
aux dynamismes organisateurs du cosmos.

47 Il ne nous est donc pas possible ici de détailler ici leurs caractéristiques qui permettent 
de faire à chaque fois des « diagnostics différentiels ».

48 Ces rites qui se structurent avec des supports matériels veulent être en miroir et 
résonance des qualités de l’Entité « divine » invoquée. Jamblique en a longuement parlé.

49 Nous renvoyons évidemment à Plotin.
50 A différencier des jargonophasies émises dans des groupes charismatiques ou de New 

Age non contrôlé.
51 Nous avons personnellement pu constater de tels phénomènes, les photographier, les 

enregistrer sur cassettes audio et vidéo, les vérifier après enquêtes, etc. Mais tel n’est pas le 
sujet de cet article.

52 Rappelons que pour les scientifiques (physiciens, astronomes) tout ce que nous 
percevons et pouvons mesurer dans le cosmos ne représente que 10 à 15 % de la totalité de la 
« masse-énergie » calculée. La conception que notre monde ne serait qu’une partie d’un monde 
de dimensions plus vastes est de plus en plus avancée par les scientifiques (voir le numéro de 
Pour la Science consacré en 2005 à la Nature du Cosmos).
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Quelques pistes de réflexion au sujet 
de la mystique de Philon d’Alexandrie

Sabrina INOWLOCKI

Bien que Philon soit rarement considéré comme un mystique à proprement parler, 
il n’en demeure pas moins une figure importante pour comprendre l’évolution des 
rapports de l’humain au divin, notamment en ce qui concerne la rencontre privilégiée 
entre l’homme et Dieu, qui est au centre de l’expérience mystique.

Les rapports du philosophe alexandrin et de la mystique sont loin d’être simples. 
Ils firent, et font encore, l’objet de débats 1. J’ai choisi de proposer dans le cadre de 
cette publication un bref état de la question. J’aborderai donc les grands thèmes qui 
traversent la question du mysticisme philonien en montrant les différentes pistes de 
recherches poursuivies jusqu’ici.

1.   Status quaestionis
A l’origine, la recherche sur le mysticisme de Philon semble dominée par le 

monde anglo-saxon. En particulier, la monographie d’Erwin Goodenough intitulée 
By Light, Light ; The Mystic Gospel of Hellenistic Judaism, parue en 1935 aux 
Etats-Unis, suscite un engouement mais aussi des critiques importantes. Bien que 
Reitzenstein et d’autres l’eussent précédé sur ce terrain 2, l’ouvrage de Goodenough 
marqua les esprits pour quelques décennies 3. Malgré les critiques dont il fut souvent 
l’objet, il n’est pas inutile pour notre propos d’y retourner brièvement. 

Goodenough s’exprime à une époque où Philon « le Juif » n’a pas encore 
bénéficié de toute l’attention dont il fait l’objet aujourd’hui. Il propose une thèse 
audacieuse qui se fonde sur le vocabulaire mystérique utilisé par Philon pour décrire 
la révélation mosaïque, à savoir que le judaïsme égyptien de langue grecque, puisant 
aux sources du platonisme et du pythagorisme, constitue un culte à mystère à la mode 
païenne. La Loi de Moïse en serait le hiéros logos et Moïse lui-même un syncrétique 
Hermès-Toth. Les patriarches deviennent des hiérophantes et les Juifs s’organisent, 
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d’après Goodenough, en thiases, encore qu’il avoue ne pas savoir exactement dans 
quelle mesure ceci était accompli 4. Tel est, selon Goodenough, ce Mystic Gospel of 
Hellenistic Judaism, amorcé par la traduction de la Bible en grec, la fameuse Septante, 
et qui trouve en Philon son point culminant. 

La thèse de Goodenough a reçu de nombreuses critiques 5. Un des contre-
arguments les plus importants, mis en évidence par Völker, réside dans le fait que 
tout le vocabulaire mystérique présent chez Philon ne reflète pas une pratique mais 
constitue plutôt une métaphore 6. Philon puise soit directement au vocabulaire du 
mystère grec 7 soit à la réappropriation de ce vocabulaire par Platon 8. L’ouvrage 
de Goodenough a pourtant un mérite important qui réside dans la mise en évidence 
à l’époque d’un matériel qui était souvent délaissé par les étudiants des religions de 
l’antiquité. Un de ses défauts est de poser une dichotomie entre judaïsme palestinien 
normatif et judaïsme « déviant » hellénistique. Pour Goodenough, le mouvement 
myst(ér)ique juif représenté par Philon constituait une large tendance au sein du 
judaïsme de l’époque. Il fut contredit sur ce point par Sandmel qui y vit une tendance 
plutôt marginale, et qui rejeta l’hypothèse de Goodenough 9.

Si je me permets l’étrange écriture du terme « myst(ér)ique », c’est que l’étude de 
Goodenough confond les concepts de « mystère » et de « mystique ». Il convient donc 
de s’interroger sur ce que l’on entend exactement par mystique. En effet, bon nombre 
de philonisants appliquent aux textes de Philon l’appellation de mystique tantôt au 
sens large, tantôt au sens strict. Au sens large, ce terme évoquerait la recherche de 
Dieu et de sa connaissance. Jean Daniélou a ainsi pu évoquer « l’ardente inspiration 
mystique » qui traverse l’œuvre de Philon 10, et paraît ainsi faire référence davantage 
à une quête générale du divin qu’à un processus bien précis. Au sens strict, il évoque 
des pratiques menant à une appréhension directe de la divinité, voire d’une union à 
Dieu. Ce thème est présent dans l’œuvre de Philon, notamment via le thème de la 
quête de la vision de Dieu, et celui d’« Israël le voyant » 11.

David Winston, dont les travaux sur le mysticisme de Philon font aujourd’hui 
autorité, a pris soin, dans plusieurs de ses contributions scientifiques sur Philon, de 
définir ce qu’il entendait précisément par mysticisme 12. En se fondant sur les critères 
établis par Margaret Smith 13 sur le mysticisme en général, il a évoqué comme 
points communs entre les œuvres de Philon et les ouvrages mystiques notamment le 
vocabulaire relevant de la sobre ivresse, l’idée que l’humanité entière possède en elle 
une part de vie divine, l’importance de l’auto-annihilation pour atteindre la vision de 
Dieu, et l’importance de l’amour à cet effet. C’est donc dans les travaux de Winston 
qu’on trouvera la plus grande précision à ce sujet.

Notons encore que la question du mysticisme de Philon s’inscrit dans la 
problématique de la définition générale de l’œuvre de Philon. Exégète 14, mystique 15, 
ou apologiste 16, chaque hypothèse a trouvé des défenseurs. 

On s’est également interrogé sur la spécificité de l’œuvre de Philon, notamment 
dans son aspect mystique. Selon Borgen 17, Philon aurait puisé aux sources du 
mysticisme juif de l’époque. Des points communs avec Paul et certains passages issus 
de la tradition rabbinique semblent corroborer cette hypothèse. L’intérêt de Philon 
pour l’angélologie 18 peut aussi être mis en parallèle avec d’autres textes mystiques 
juifs.
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En outre, comme pour l’œuvre philonienne en général, on a beaucoup discuté 
de ce qui, dans la mystique selon Philon, provient du judaïsme ou de l’hellénisme. 
Daniélou a par exemple soutenu que la mystique philonienne, c’est la doctrine juive 
de l’inspiration biblique exprimée dans le style grec de l’inspiration et de l’extase 19. 
Cette hypothèse a fait l’objet de critiques justifiées. En effet, l’emprunt à l’hellénisme 
ne se limite pas à une question de style. La théorie du prophétisme et de l’inspiration 
philonienne se rapproche fortement de celle d’autres auteurs grecs dont Platon et 
Plutarque. 

Cependant, on a vu qu’une partie des philonisants refuse de parler d’une véritable 
mystique dans le cas de Philon, en arguant que les passages mystiques de son œuvre 
répondent à un désir apologétique de présenter les écritures comme divinement 
inspirées, notamment en exploitant le thème de la prophétie. Les défenseurs d’un 
véritable mysticisme philonien 20 ont répondu à cet argument en montrant point 
par point les correspondances entre certains éléments philoniens et les éléments 
constitutifs d’une mystique, tout en émettant certaines réserves. Ces réserves 
concernent la possibilité de trouver chez Philon une union avec Dieu comme point 
culminant de l’expérience mystique. L’idée d’une union avec le divin apparaît 21 
comme commentaire à Dt 10, 20 et 30, 20 mais semble plutôt relever d’un attachement 
moral à Dieu relevant de la piété.

Ce problème a fait l’objet d’un débat au sein duquel on a fait intervenir la mystique 
plotinienne 22. On a en effet pensé qu’elle avait pu être influencée par Philon. On a 
ainsi tenté de mettre en évidence les points communs entre Philon et Plotin. Pourtant, 
d’autres savants ont montré que la théorie de Plotin sur l’extase ne doit rien à Philon 
malgré les correspondances : pour Philon, Dieu tire l’humain à lui, alors que pour 
Plotin, l’homme est restauré dans son union avec l’un 23. Winston a également abondé 
en ce sens, en tâchant de montrer que Philon est très loin des notions plotiniennes de 
la capacité humaine à devenir intellect et à être absorbé par l’Un ineffable 24. Nombre 
de passages philoniens montrent que le contact mystique chez Philon se limite à 
la manifestation divine sous la forme de son Logos 25. La cause de l’impossibilité 
pour l’homme d’atteindre une vision complète de Dieu réside évidemment dans la 
transcendance absolue du divin dans la philosophie de Philon. Dieu ne manifestant 
tout au plus « non ce qu’il est, mais qu’il est » 26. Cette incognoscibilité de Dieu se 
manifeste dans la théologie de la ténèbre évoquée dans le De posteritate Caini et le 
De mutatione nominum 27. La lumière intelligible à laquelle il fait parfois référence 28 
pour évoquer la vision du divin serait une vision intelligible de l’existence de Dieu. 

On a également ardemment débattu des modalités de l’appréhension du divin 
selon Philon. L’appréhension du divin, d’après Philon, se fait à la fois de façon 
indirecte par la raison (logismos) et aussi par un moyen direct qui ne requiert pas de 
médiation 29. Pour certains 30, l’appréhension du divin sans médiation de Philon fait 
référence à une initiative divine qui, par sa grâce, aurait dispensé une illumination 
depuis l’extérieur vers l’intérieur 31. Bréhier a, lui, évoqué un ravissement de 
l’âme 32. Plus récemment, Winston s’est opposé à cette interprétation en montrant 
que, s’il est bien question d’extase dans certains passages qui ont trait à la prophétie, 
dans ceux qui traitent directement de la vision de Dieu, il n’est pas question d’éviction 
du noûs 33 ou d’extase à l’arrivée de l’esprit divin. Il y aurait cependant bien une 
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possibilité d’appréhension du divin de façon directe. Celle-ci serait constituée par 
une illumination interne et intuitive, un processus rationnel et analytique identifiable 
à la révélation divine qui permet à l’esprit humain d’avoir une approche directe de 
Dieu 34. Ceci est rendu possible par l’existence d’un lien entre l’âme humaine et Dieu, 
que révèle, d’après Philon, le thème de « l’homme à l’image ». Selon l’Alexandrin, la 
divinité a imprimé dans l’âme humaine invisible le sceau de sa propre image, qui est 
le Logos 35. L’âme est un fragment du divin 36.

2.   Abraham, Moïse et les Thérapeutes, figures mystiques selon Philon
Le mysticisme de Philon s’exprime abondamment à travers son exégèse des 

écritures. Dans ce contexte, deux personnages jouent un rôle important : ce sont 
Abraham, et Moïse. En outre, son mysticisme s’exprime aussi dans son portrait des 
Thérapeutes du lac Mariut.

S. Sandmel 37 a bien montré comment le personnage d’Abraham incarne le 
mystique selon Philon 38. Dans son traité De Abrahamo, Philon explique en effet 
comment le passage de Chaldée à Harran est une allégorie de l’abandon de la science 
des Chaldéens, c’est-à-dire de l’astrologie, par l’âme, au profit de la vision de Dieu, 
« autant que pouvait voir celui qui regardait » 39. D’Abram, « père qui s’élève vers 
les phénomènes célestes », le patriarche devient Abraham, « le père élu du son ». 
Abraham se voit accordé par Dieu, une manière d’appréhension de lui-même 40, 
comme ce sera aussi, selon Philon, le cas de Jacob 41.

Mais c’est surtout Moïse qui constitue, pour l’Alexandrin, le mystique par 
excellence. W. Meeks, dans un ouvrage qui compare le Jésus johannique aux 
traditions juives sur Moïse 42, a rappelé les passages faisant état d’une divinisation 
de Moïse qui entraîne une sorte de participation à la nature divine 43 selon Philon. 
On reconnaît d’ailleurs généralement que le parcours de Moïse, en tant que prophète, 
constitue l’apogée de l’ascension humaine vers Dieu et dépasse les visions accordées 
aux autres sages 44. 

Il n’en reste pas moins que le commentaire philonien sur l’ascension de Moïse sur 
le Mont Sinaï, et en particulier sur la pénétration de Moïse dans la nuée (Exode 19, 16-
20), demeure peu clair. Pour Philon le Juif, le Dieu de la Bible demeure absolument 
transcendant et insaisissable. Il ne dévoile pas sa nature, c’est-à-dire ce qu’il est, mais, 
comme on l’a vu, seulement qu’il est 45. 

Moïse, toutefois, semble constituer une exception, comme en témoigne la 
description philonienne de sa mort comme passage de la dualité âme-corps vers la 
monade et sa métamorphose en une « intelligence très semblable au soleil » 46, à la 
fin du De vita Mosis. Pour tout autre humain, Dieu demeure hors d’atteinte : « l’âme 
désirant la vision de Dieu ne comprend pas que, trop près, elle est consumée, et plus 
loin, seulement réchauffée » 47. L’âme humaine ne peut posséder la connaissance du 
divin qui est au-delà de l’intelligible et saisissable par le divin seul, comme la lumière 
l’est par la lumière 48. On a d’ailleurs souligné que la théologie négative ultérieure a 
son point de départ dans le De Vita Mosis de Philon 49.

Le statut privilégié de Moïse par rapport à Dieu et à sa connaissance est 
explicitement associé par Philon à son statut de grand-prêtre et de prophète. Le 
paradigme du tabernacle que Moïse eut, selon Philon, dans une « vision spirituelle » 50 
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confirme le lien entre le pontificat et la prophétie mosaïques. Je laisserai ici de côté 
la problématique du grand pontificat. Le thème de la prophétie, en revanche, doit être 
explicité. En effet, le problème de l’interprétation de Moïse comme mystique est lié à 
la conception philonienne de la prophétie biblique et de l’inspiration 51, pour laquelle 
il a notamment puisé dans le Phèdre de Platon 52. 

Dans le De Vita Mosis, Philon esquisse trois genres différents d’oracles 53 : primo, 
les oracles venant de Dieu à travers l’interprétation de son prophète ; secundo, les 
oracles rendus par demande et réponse ; tertio, les oracles venant de Moïse, Dieu étant 
descendu en lui l’ayant transporté hors de lui-même 54. D’après Philon, le premier 
type d’oracle est trop grand pour pouvoir être loué à sa juste mesure, et il préfère se 
concentrer sur les deuxième et troisième types qui sont, selon lui, associés. 

Pour ce qui est de Moïse, Winston a bien montré qu’il existe en fait chez 
l’Alexandrin deux genres de prophéties 55 : la prophétie extatique 56 et la prophétie 
herméneutique ou noétique. La première est nécessaire à la prédiction du futur ; la 
seconde « à l’application de la partie élevée de son esprit ou de son intellect intuitif 
qui lui permet de saisir les principes fondamentaux de l’univers vu comme un tout 
unifié » 57. C’est en cela que la prophétie est liée à la mystique philonienne 58. Moïse 
devient l’allégorie de l’intellect prophétique par excellence, qui, purifié, a seul le 
pouvoir de pénétrer dans la nuée. 

Philon s’est également intéressé de près au phénomène de l’extase dans son Quis 
heres 59. Lecteur assidu du Phèdre de Platon, il distingue quatre catégories d’extase. 
La première est une sorte de furie due à un âge avancé ou à de la mélancolie. C’est le 
genre d’extase qui s’empare des impies. La deuxième est identifiée à un étonnement 
(kataplèxis) comparable à celui de Jacob lorsqu’il apprend que Joseph est vivant, ou 
à celui des Hébreux au Sinai lorsqu’ils virent la divinité dans le feu et la fumée. La 
troisième est en quelque sorte un repos de l’âme. C’est ce qui caractérise par exemple 
l’état d’Adam en Gen. 2, 21. Enfin, la quatrième sorte d’extase est considérée par le 
philosophe comme la meilleure. Il s’agit d’une folie, d’une possession et d’un délire 
inspirés (entheos katokôchè te kai mania). C’est le propre de la « race prophétique » 
selon Philon. Cependant, d’après Winston, la prophétie extatique différerait d’une 
vision mystique parce que l’initiative de la prophétie extatique est divine, alors que, 
pour ce qui est de la vision mystique, l’initiative est humaine 60.

Enfin, il faut dire un mot des Thérapeutes qui sont, d’après Scholem 61, les 
premiers mystiques juifs. Bien entendu, nous ne savons rien d’eux si ce n’est ce que 
nous en dit Philon. L’opinion qu’on peut avoir des Thérapeutes dépend évidemment 
de la position que l’on adopte par rapport à la question de savoir si on les considère 
comme une utopie philonienne ou un mouvement historique. Si on adhère à la 
deuxième hypothèse, il est certain que ces derniers présentent des traits mystiques. 
Par exemple, leurs pratiques ascétiques peuvent évoquer les techniques de préparation 
de l’élévation vers le divin du mysticisme de la Merkabah 62. L’imagerie solaire et 
lumineuse utilisée par Philon dans son traité sur cette secte peut également être 
interprétée dans ce sens. Il n’est pas impossible, si l’on accepte la réalité de l’existence 
des Thérapeutes, que le mysticisme philonien ait été influencé par cette secte juive.
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3.   La pratique mystique selon Philon
En quoi consisterait la pratique mystique de Philon et l’a-t-il lui même 

expérimentée ? 
Le point culminant qu’est la vision du divin ne peut être atteint qu’après une 

série de préparations précises que Winston a reconstruites comme suit. Il faudrait 
d’abord tendre vers l’apathie, vers une ascèse modérée conduisant à l’abandon de 
son attachement au corps et aux perceptions des sens. L’anéantissement du moi serait 
nécessaire 63 ainsi qu’un attachement inconditionnel à Dieu 64. L’esprit serait alors 
absorbé dans une prière silencieuse 65. S’ensuivrait une sorte de possession parfois 
qualifiée de sobre ivresse 66. Cette préparation aboutirait à une vision du Logos divin 
ou à ses puissances 67. Enfin, l’état mystique serait suivi d’un état de tranquillité 68. 
L’Alexandrin reconnaît cependant comme beaucoup de mystiques l’incapacité 
humaine à maintenir une vision divine stable et souligne les imperfections d’une telle 
vision 69. Si celle-ci s’avère rarissime, Philon insiste plusieurs fois sur le fait que 
tendre vers la connaissance du divin constitue un bien en soi. 

Telles seraient donc les étapes de l’expérience mystique chez Philon. Il n’y aurait 
pas d’union avec la divinité mais bien vision, ce qui n’a rien d’étonnant quand on 
sait qu’il s’agit là du sens suprême aux yeux de Philon, comme l’indique le thème 
philonien majeur d’Israël le voyant. 

Pour séduisante que soit cette reconstruction des étapes menant à l’appréhension 
du divin, on n’en est pas moins confronté à une tentative de systématisation quelque 
peu artificielle. Il convient donc d’être prudent. En outre, cette liste omet un élément 
important : l’allégorie philonienne. En effet, la connaissance mystique du divin 
chez Philon, est atteignable en partie par le biais de l’interprétation allégorique de 
l’écriture 70. Nikiprowetzky, en dépit de son rejet des théories de Goodenough, a 
montré, dans sa lecture du Decalogo de Philon, que l’allégorie, pour ce dernier, 
« est indissociable de l’expérience mystique » 71, quelle qu’elle soit. Elle est 
également fortement présente dans la description des Thérapeutes dans le De vita 
contemplativa 72. En ceci, la démarche de Philon préfigure celle des médio- et néo-
platoniciens plus tardifs.

Quant à savoir dans quelle mesure il a pu mettre en jeu personnellement des 
pratiques mystiques, les spécialistes demeurent perplexes. Le passage le plus troublant 
à cet égard mérite d’être cité :

Je n’ai pas honte de rapporter une expérience que j’ai faite, je le sais, des milliers 
de fois… alors que j’abordais la tâche avec aucune pensée, j’ai été soudain rempli, 
comme si les idées m’étaient venues pareilles à des flocons de neige ou à des semen-
ces tombant du ciel en pluie invisible, si bien que, sous l’influence de cette possession 
divine, j’étais alors hors de moi comme un corybante et perdais conscience de toute 
chose, du lieu, des personnes présentes, de moi-même, de ce qu’on disait, de ce qui 
était écrit. En effet, je m’étais rendu maître de l’expression et des idées, je jouissais de 
la lumière, j’étais doué d’une vue pénétrante, je distinguais clairement chaque objet, 
comme on voit des yeux quand un objet nous a été montré en toute évidence 73.

En dépit de tels passages, Völker a rejeté la possibilité que Philon ait pu en 
personne expérimenter des visions mystiques 74. Mais cette opinion n’était motivée 
que par la croyance que seul le christianisme pouvait mener à un véritable mysticisme. 
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Sans m’appesantir sur cette question insoluble, je citerai Winston, selon lequel Philon 
est un théoricien mystique et qu’il s’est peut-être lui même livré à des exercices de ce 
genre 75. Récemment, Joan Taylor 76, dans un livre sur les Thérapeutes, note que les 
expériences mystiques personnelles relatées par Philon sont délibérément obscures, 
faisant parfois, semble-t-il, référence à une expérience personnelle, parfois pas. Les 
textes de Philon indiquent en tout cas un intérêt certain de sa part pour ce genre 
d’expériences, quel que soit le sens qu’il ait pu leur donner 77. Il n’hésite d’ailleurs 
pas, en certaines occasions, à se présenter comme un « chresmologue inspiré », pour 
reprendre les termes de Bréhier 78.

4.   Nachleben de la mystique philonienne
Je voudrais finir ce bref exposé par la question du nachleben du mysticisme 

philonien. La possibilité d’une influence directe de Philon sur Plotin n’a pas été seule 
à faire l’objet de recherches 79. Par exemple, l’influence de la mystique de Philon sur 
les pères en général et sur Grégoire de Nysse en particulier est présente dans plusieurs 
travaux 80. On a également recherché les racines de la Gnose chez l’Alexandrin 81. 
En revanche, l’influence de Philon sur la mystique juive n’a pas suscité beaucoup 
d’enthousiasme. Si, comme on l’a vu, Scholem 82 considérait les Thérapeutes dont 
Philon parle dans son De vita contemplativa comme les premiers mystiques juifs, 
I. Gruenwald 83 a estimé que le mysticisme rabbinique différait considérablement 
de celui de Philon. Sandmel a en particulier insisté sur le contraste entre l’exégèse 
philonienne du cycle abrahamique et celle de la littérature rabbinique. Récemment, 
E. R. Wolfson 84 a publié une note sur les traces de la doctrine philonienne dans le 
mysticisme juif médiéval, en suggérant qu’aucune certitude ne pouvait être atteinte 
en ce domaine et que des études plus approfondies étaient nécessaires, même si la 
centralité du Logos demeure un héritage certain. Enfin, M. Nambara 85 a suggéré que 
la théologie négative qui influença tant le mysticisme germanique et surtout Maître 
Eckhart se trouve pour la première fois chez Philon et non chez Platon, comme le 
pensaient ces mystiques eux-mêmes. Enfin, selon B. McGinn 86, le mysticisme de 
Philon fut central pour celui du christianisme latin.

5.   Conclusion
Cette modeste contribution a montré que la mystique philonienne avait suscité 

de nombreux débats dans le monde des philonisants, touchant tant à la nature de 
l’œuvre de Philon, qu’à sa personnalité, ou au caractère plutôt juif ou plutôt grec 
de sa philosophie. Au terme de cette rapide enquête, il semble que Philon mérite 
de figurer parmi les mystiques de l’Antiquité, même si certaines nuances s’avèrent 
indispensables. Dans le cadre de cet ouvrage sur la mystique comme passion de l’un, 
il est important de rappeler qu’il n’y a pas à proprement parler de possibilité pour 
l’individu de s’unir à Dieu chez Philon. En outre, si des caractéristiques propres au 
mysticisme apparaissent régulièrement dans l’œuvre de Philon, l’œuvre philonienne 
ne peut être restreinte à son caractère mystique. L’œuvre complexe et multiforme de 
l’Alexandrin se laisse difficilement réduire à un seul de ses nombreux aspects, pour 
le plus grand plaisir des philonisants, qui peuvent ainsi continuer à scruter ce corpus 
fascinant.
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Peut-on parler d’union mystique chez Plotin  ?

Luc BRISSON

Dans ce texte, je voudrais montrer que, chez Plotin, le terme « mystique » fait 
référence à un type d’interprétation des mythes, et qu’il ne peut être utilisé pour 
qualifier l’union de l’âme avec le premier Principe, désigné comme l’Un ou comme 
le Bien. Cette précision linguistique mènera à insister sur l’originalité de l’expérience 
unitive décrite par Plotin.

1.   Mustikôs 1, une façon d’interpréter les mythes
Le point de départ de toute recherche sur Plotin se situe dans l’introduction que 

Porphyre donna à son édition systématique des traités de Plotin, les Ennéades, et 
qu’il intitula : Sur la vie de Plotin et la mise en ordre de ses livres. Dans cet écrit 2, se 
trouve relatée l’anecdote suivante :

Alors que j’avais, à la fête en l’honneur de Platon, lu un poème intitulé Le 
mariage sacré, et qu’un auditeur, comme bien des choses y étaient dites comme 
dans les mystères (mustikôs), sous l’effet de l’inspiration (met’ enthousiasmoû), 
à mots couverts (epikekrumménos), avait dit que Porphyre était fou (maínesthai), 
Plotin déclara, de façon à être entendu de tous : « Tu as montré en toi à la fois le 
poète (poietén), le philosophe (philósophon) et l’hiérophante (hierophánten) » (Vie de 
Plotin 15, 1-6, trad. de l’UPR 76).

Nous sommes, entre 263 et 268 après J.-C., à l’Ecole de Plotin que fréquente 
alors Porphyre. Dans les Ecoles platoniciennes, on célébrait, tous les ans, les 
anniversaires de Socrate et de Platon, que l’on faisait coïncider avec les anniversaires 
d’Artémis et d’Apollon dont la tradition plaçait la naissance sur l’île de Délos à une 
journée d’intervalle. A l’occasion de ces anniversaires, on offrait un banquet durant 
lequel, imitant en cela le Banquet de Platon, les membres de l’Ecole prononçaient 
un discours. A l’occasion de l’une de ces fêtes, Porphyre lut un poème intitulé Le 
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mariage sacré. De quoi pouvait-il s’agir ? Pour répondre à cette question, il convient 
de se reporter à Proclus, lorsqu’il commente le passage sur le mariage des gardiens 
dans la République de Platon (VII, 456b-d) :

Aussi bien le fait que la même femme appartienne à plusieurs hommes, ou le 
fait que le même homme s’unisse à plusieurs femmes, tu pourrais le trouver dans 
les discours que l’on tient dans les mystères (ek tôn mustikôn lógon) et dans les 
mariages sacrés dont il est parlé dans les doctrines secrètes (ek tôn en aporrétois 
legoménon hierôn gámon) (PROCLUS, In Remp. I, p. 49, 12-16 Diehl, trad. André Jean 
Festugière).

Le vocabulaire utilisé dans ce passage est similaire à celui utilisé par Porphyre. 
Mais à quoi pouvait bien faire référence le « mariage sacré » ? Dans la note qu’il donne 
à sa traduction de ce passage du Commentaire sur la République, A. J. Festugière passe 
en revue les cas de hiérogamies sur lesquels des informations nous sont parvenues : 
au second jour de la fête des Antesthéries, un mariage sacré était célébré à Athènes 
entre Dionysos et la femme de l’archonte-roi ; à Athènes, on commémorait aussi la 
hiérogamie de Zeus et d’Héra et à Eleusis, celle de Zeus et de Déméter. Quel que soit 
le cas évoqué, ce qui importe c’est l’usage que faisaient les philosophes de ce rite et du 
mythe qui l’accompagnait forcément. On attribue à Xénocrate, probablement à tort 3, 
ce fragment qui était connu à l’époque de Porphyre :

Xénocrate tient que la divinité est à la fois monade et dyade. Il y a d’une part une 
sorte de puissance mâle, occupant la place du père et régnant dans le ciel ; Xénocrate 
l’appelle alors Zeus, être suprême, intellect (noûn), et c’est pour lui le premier dieu. 
Par ailleurs, il y a une sorte de puissance femelle, une manière de mère des dieux, 
qui gouverne ce qui se trouve en-dessous du ciel, et qui constitue pour lui l’âme de 
l’univers (psukhè toû pantós). Le ciel aussi est dieu, et les astres de feu sont les dieux 
olympiens, et les démons invisibles d’en-dessous de la lune sont les autres dieux 
(AETIUS, Placita I 7, 30 Diels = frag. 15 Heinze = frag. 213 Isnardi Parente, traduction 
de J. Pépin).

Le mariage sacré est ici interprété comme l’union de l’Intellect avec l’Ame pour 
produire l’ensemble des réalités, y compris les dieux et les démons. Une telle façon 
de concevoir la génération de l’ensemble des choses correspond en gros, comme je le 
montrerai en détail plus loin, à ce que l’on trouve chez Plotin. Pour celui-ci, l’Intellect 
transmet les formes intelligibles qu’il recèle à l’Ame sous le mode de « raisons » 
(lógoi) qui, implantées dans la matière, feront apparaître les choses sensibles. 

Une association de ce genre entre tradition religieuse et système philosophique 
ne prend sens que dans le contexte de l’interprétation des mythes telle que pratiquée, 
depuis l’époque impériale, par les Platoniciens sous l’influence des néo-pythagoriciens. 
Il ne s’agissait plus, comme le faisaient les Stoïciens, de retrouver dans les mythes 
qui expliquaient les rites un système philosophique où les dieux étaient associés à 
des phénomènes physiques (Zeus est la foudre), à des vertus (Athéna est la raison) ou 
même à de grands hommes, mais de se servir des mythes qui intéressaient le monde 
sensible pour accéder à un autre type de réalité.

C’est ce passage d’un type de réalité à un autre qui explique pourquoi ce type 
d’interprétation était qualifié de mustikós, c’est-à-dire étymologiquement « qui relève 
des Mystères ». Le but des Mystères était en effet de mettre en œuvre des initiations 
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(teletaí) destinées à opérer un changement de statut chez l’initié. Ce changement de 
statut ne concernait ni l’entrée d’un individu dans le monde de ceux qui « comptent » 
politiquement et militairement dans une communauté (comme c’était le cas pour les 
rites de puberté) ni l’admission dans une société secrète, mais une modification des 
relations de l’initié avec le dieu ou la déesse qu’il choisissait d’honorer. Comme l’a 
montré W. Burkert 4, la tradition païenne voyait les Mystères comme s’inscrivant 
dans un contexte plus large, celui de la religion votive. Parce qu’il entretient des 
relations spéciales avec tel dieu, telle déesse, l’initié sera protégé ou même débarrassé 
des maux qui l’assaillent ou le menacent en cette vie. Cette façon d’apprécier les 
Mystères n’a donc rien à voir avec l’interprétation chrétienne qui présente le baptême 
et l’eucharistie comme des mystères ; le baptême et l’eucharistie assurent le salut 
éternel de l’homme non en ce monde, mais dans un autre. 

Pour bien faire comprendre la différence, je prendrai pour exemple le 
déroulement des Mystères d’Eleusis 5. L’initié était qualifié de mústês, et il était 
guidé par le mustagogós. L’initiation était individuelle certes, mais s’inscrivait dans 
le cadre d’un processus civique ; elle comprenait deux degrés : des préliminaires lors 
des « petits mystères » et l’initiation proprement dite lors des « grands mystères ». 
Les « petits mystères » étaient célébrés au début du printemps, à Athènes et plus 
précisément à Agra, sur la rive orientale de l’Ilissos 6. On ne sait pas très bien en 
quoi consistaient les cérémonies qui s’y déroulaient et qui rassemblaient des foules 
considérables. Les « grands mystères » étaient célébrés à l’automne, fin septembre 
début octobre. Ils duraient dix jours. Le jour précédant le début des cérémonies, on 
transportait d’Eleusis à Athènes les objets sacrés (hierá). Ces objets sacrés, conservés 
dans l’Anaktoron, au cœur du Telesterion étaient enfermés dans des cistes (sortes de 
corbeille), et on les amenait en procession jusqu’à l’Eleusinion, au pied de l’Acropole. 
Le premier jour devait être consacré à la vérification des candidats. Le deuxième, 
ceux qui avaient été admis allaient se purifier dans la mer et offraient un petit cochon 
en sacrifice. Le troisième jour, on offrait des sacrifices. Il semble que le quatrième 
jour ait été un jour de repos. Le cinquième jour, les objets sacrés étaient ramenés 
à Eleusis, où ils retrouvaient leur place dans l’Anaktoron au cœur du Telesterion. 
Le sixième jour, après avoir jeûné et bu le cyceion, une boisson « sacrée » dont on 
ne sait rien, on procédait à l’initiation (teleté) proprement dite. En quoi consistait 
cette initiation ? On est à peu près sûr que les rites comprenaient trois éléments : les 
drómena, représentations dramatiques, les deiknúmena, objets sacrés qu’on montrait, 
et les legómena, commentaires qu’on faisait sur les drómena. Qu’en était-il de chacun 
de ces éléments ? Les drómena devaient consister en une représentation dramatique 
de l’enlèvement de Koré et de la recherche entreprise par sa mère, Déméter, pour la 
retrouver. On ne peut savoir si les legómena consistaient en de brefs commentaires sur 
les drómena ou en des mythes que mettaient en scène les drómena. Quoi qu’il en soit, 
ils étaient essentiels ; ne pas les avoir compris annulait l’initiation. Les deiknúmena, 
les objets sacrés qui étaient montrés, jouaient un rôle déterminant. Le prêtre le 
plus important des mystères d’Eleusis n’était-il pas le hiérophante, c’est-à-dire 
étymologiquement « celui qui montrait les objets sacrés » ? Que pouvaient être ces 
objets sacrés ? Il est impossible de le savoir avec certitude. Mais on peut penser qu’il 
s’agissait de petites reliques mycéniennes transmises de génération en génération 
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au sein des Eumopildes et des Kerykes, les deux familles qui réclamaient l’honneur 
d’avoir institué les mystères. Au septième jour, on déclarait la clôture des cérémonies. 
Le huitième jour, on offrait des libations et on célébrait des rites en l’honneur des 
morts. Le neuvième jour, on retournait à Athènes, mais non en procession cette fois. 
Et le dixième jour, le Conseil des Cinq-cents se réunissait sur l’Eleusinion d’Athènes 
pour entendre le rapport de l’Archonte-roi sur le déroulement des cérémonies. Un an 
après l’initiation proprement dite, certains initiés étaient admis à un degré plus élevé, 
la « contemplation » (epopteía). D’autres objets sacrés étaient alors montrés à ceux 
qui voulaient compléter ainsi leur initiation.

Le peu que l’on sait sur les Mystères d’Eleusis permet de comprendre comment 
on en est arrivé à assimiler mythes et mystères, et cela d’autant plus facilement que 
Platon, dans le Banquet et dans le Phèdre, utilise le vocabulaire des mystères pour 
décrire l’expérience philosophique 7. L’idée fondamentale est la suivante. Des objets 
sacrés étaient montrés à des gens qui avaient été choisis et qui s’y trouvaient préparés 
par une double démarche destinée à les en rendre dignes : des purifications, d’une 
part, et une « connaissance » par l’ouïe et par la vue, d’autre part, qui permettait de 
saisir la véritable signification de « symboles » faisant référence à un drame divin. 
Dès lors, le passage du Phèdre (244a-245c) sur la folie prend tout son sens. Au bon 
sens de l’homme ordinaire, Socrate oppose la folie du devin, de celui qui pratique 
l’initiation aux Mystères, du poète et du philosophe. Ces quatre catégories d’hommes 
qui peuvent déclarés « fous », non parce qu’ils sont malades, mais parce qu’ils sont 
possédés d’une façon ou d’une autre par un dieu, accèdent de ce fait à un mode de 
vie et à une connaissance qui relèvent d’un autre ordre. La philosophie qui prend 
le premier rang, est aussi associée à la poésie, à l’initiation que mettent en œuvre 
les Mystères et à la divination. Si la philosophie se trouve assimilée à un Mystère, 
c’est qu’elle change les rapports du philosophe comparé à un initié avec la réalité : le 
sensible apparaît alors comme une image de la réalité véritable, l’intelligible, qui joue 
le rôle de modèle. 

C’est évidemment à ce passage du Phèdre que fait allusion Plotin lorsqu’il dit 
de Porphyre qui vient d’être accusé de s’être comporté comme un fou : « Tu as 
montré en toi à la fois le poète (poietén), le philosophe (philósophon) et l’hiérophante 
(hierophánten) ». Dans ces lignes, la divination n’est pas évoquée, mais la folie qui 
caractérise le poète, le philosophe et celui qui montre les objets sacrés au cours de 
l’initiation l’est clairement. Dès lors, l’usage de l’adverbe mustikôs est tout à fait 
approprié pour caractériser le comportement de Porphyre, lorsqu’il propose une 
interprétation allégorique d’une hiérogamie, probablement celle de Zeus et d’Héra.

Chez Plotin lui-même, on ne trouve qu’une seule occurrence de l’adverbe 
mustikôs 8, et elle fait clairement référence à une interprétation allégorique dans un 
cadre cosmologique :

Assurément, seule la forme engendre, et l’autre nature (= la matière) est stérile. 
C’est pourquoi, j’imagine, les anciens sages, parlant à mots couverts, comme on le 
fait dans les mystères (mustikôs) et dans les initiations, représentent l’ancien Hermès 
avec un organe de la génération toujours en activité, pour montrer que la Raison qui 
dépend de l’intelligible est le géniteur des choses sensibles, alors que la matière reste 
stérile, toujours représentée entourée d’eunuques. En faisant de la matière la mère de 
toutes choses, ils lui donnent ce titre en la désignant ainsi comme le principe qui joue 
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le rôle de substrat pour qu’on voie bien ce qu’ils veulent dire, car ils ne souhaitent 
pas montrer que la matière est en tout point semblable à une mère. A ceux qui veulent 
comprendre plus précisément en quel sens elle est une mère et qui poussent plus loin 
la recherche sans la conduire superficiellement, ils montrent, par une image difficile 
mais du mieux qu’ils peuvent, qu’elle est stérile et qu’elle n’est pas en tout point 
comme une femme, mais seulement femme en ce que celle-ci reçoit, mais n’engendre 
pas ; et cela à partir de cette constatation que ce qui vient vers la matière ne vient pas 
sur elle comme sur une femme et que la matière ne peut engendrer, étant séparée de 
tout pouvoir d’engendrement, pouvoir que seul possède celui qui reste un mâle (traité 
26 (III, 6), 19, 26-fin, trad. Jérôme Laurent légèrement modifiée).

Dans le cadre de cette interprétation allégorique, l’Hermès ithyphallique, dont le 
sexe est sans cesse dressé et en action, c’est la partie inférieure de l’âme du monde, 
l’âme du monde végétative, qui ne cesse d’implanter des « raisons » (lógoi) 9 dans la 
matière. En contrepartie, la matière, privée de vie et donc dépourvue de toute initiative 
génératrice est assimilée à Cybèle, la Grande mère, dont les prêtres sont des eunuques 
volontaires.

Aussi bien chez Plotin que chez Porphyre, le terme mustikós et ses dérivés est 
donc utilisé pour désigner un certain type d’interprétation allégorique des mythes et 
des rites qui prend modèle sur la pratique des Mystères. Une interprétation allégorique 
de ce genre entreprend de montrer comment les poètes qui semblent parler de la réalité 
sensible évoquent en fait la réalité intelligible qui est l’objet de la philosophie. 

Lorsque Plotin et Porphyre utilisent le vocabulaire des Mystères, ils font donc 
référence à un certain type d’interprétation allégorique 10, et non pas à l’union de 
l’âme avec le premier principe.

2.   L’union avec l’Un chez Plotin et chez Porphyre
Et pourtant, ce type d’expérience était connu par Plotin et par Porphyre. Toujours 

dans la Vie de Plotin, on trouve un passage magnifique et émouvant qui en apporte la 
preuve. Après la mort de Plotin, on avait demandé à Apollon où était allée l’âme du 
philosophe. Le dieu avait répondu par un oracle de cinquante vers cité par Porphyre 
au chapitre 22 de sa Vie de Plotin, et commenté dans le chapitre suivant. Pour faire 
comprendre la teneur de quelques vers évoquant la remontée de l’âme, Porphyre 
écrit :

Ainsi, c’est tout particulièrement à cet homme démonique, à cet homme qui 
souvent grâce aux notions se trouvant dans son intellect (taîs ennoíais) s’élevait vers 
le dieu premier et qui se trouve au-delà (tòn prôton kaì epékeina), en suivant les voies 
enseignées par Platon dans le Banquet, qu’est apparu (epháne) ce dieu (ho theós) qui 
n’a ni figure ni forme aucune (méte morphèn mète tinà idéan ékhon), mais qui est 
établi (hidruménos) au-dessus de l’Intellect et de tout l’Intelligible (hupèr dè noûn kaì 
pân tò noetón). Ce dieu, moi aussi, Porphyre, j’affirme m’en être approché (plesiásai) 
et lui avoir été uni (enothênai), une fois, moi qui suis dans ma soixante-huitième 
année. A Plotin en tout cas apparut (epháne) le but (skópos), demeurant tout près. Car 
la fin (télos) et le but (skópos) étaient pour lui d’être uni (henothênai) au dieu suprême 
(tôi epì pâsi theôi) et de s’approcher de lui (pelásai). Du temps où je le fréquentais, 
il atteignit ce but quatre fois, je crois, dans un acte indicible (energeíai arrétoi) 
(PORPHYRE, Vie de Plotin 23, 7-18, trad. de l’UPR 76 légèrement modifiée).
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Lorsqu’il écrit la Vie de Plotin en 301, Porphyre, qui est âgé de soixante-sept ans, 
n’a fait qu’une seule fois l’expérience qu’il décrit dans ce passage, alors que durant 
une période de moins de cinq ans, entre 263 et 268, période de temps au cours de 
laquelle Porphyre se trouvait auprès de lui, Plotin, qui est mort à l’âge de soixante-six 
ans à la la fin de l’an 270, a fait la même expérience quatre fois. En quoi consiste cette 
expérience ? A tout mettre en œuvre, grâce aux notions se trouvant dans son intellect 
(taîs ennoíais), pour s’approcher du dieu suprême (tôi epì pâsi theôi), action décrite 
par les verbes plesiázein et pelázein, et à s’unir à lui, en une action désignée par le 
verbe enoûn. Cette ascension de l’âme rappelle celle décrite dans le Banquet (210a-
212a) 11, où l’âme dépasse les beautés sensibles et les beautés psychiques pour arriver 
à la contemplation de la Beauté. Alors apparaît (epháne) à l’âme ce dieu qui ne peut 
être que l’Un, car il est établi au-dessus de l’Intellect et de tout l’Intelligible (hupèr 
dè noûn kaì pân tò noetón), ce qui explique qu’il n’ait ni figure ni forme aucune 
(méte morphèn mète tinà idéan ékhon). L’expérience ici évoquée est complexe car 
elle comprend les deux étapes suivantes : l’âme commence par s’unir à l’Intellect de 
façon, en un second temps, à participer au mouvement de retour de l’Intellect vers 
l’Un qui le constitue comme hypostase distincte.

3.   Les modalités de cette expérience unitive chez Plotin
Pour Plotin, l’Ame est une hupóstasis procédant d’une cause, à savoir l’Intellect, 

lequel dépend de l’Un. Entre ces niveaux, se produit un double mouvement. D’abord 
un mouvement de procession (próodos) par lequel la puissance du principe supérieur 
surabonde et déborde vers le principe inférieur qui, en un mouvement de conversion 
(epistrophé), se retourne vers lui pour le contempler, se constituant alors comme 
un principe déterminé. Plotin distingue, d’un point de vue théorique, entre l’âme 
divine, totale (he hóle psukhé) qui demeure toujours dans l’Intelligible, et les âmes 
particulières qui, toutes, sont associées à un corps. L’âme divine ou totale, c’est ce 
que l’on appelle traditionnellement l’Ame hypostase. A cette âme qui est unique et 
qui reste unique, se rattachent toutes les autres âmes, aussi bien l’âme du monde que 
celles des êtres humains. Toutes ces âmes restent unies, ne formant qu’une seule âme, 
avant de se projeter ici ou là comme une lumière qui, quand elle arrive sur terre, se 
répartit sans se diviser. L’âme du monde (he psukhé toû pántos) produit et administre 
les corps. 

De façon à comprendre le processus en son entier, il faut rappeler dans ses 
grandes lignes la constitution de l’univers. L’Ame hypostase reçoit en elle les formes 
intelligibles (eíde) sur le mode des « raisons » (lógoi). Ce qu’il y a d’inférieur dans 
l’âme du monde, sa puissance végétative, la Nature, implante ces « raisons » (lógoi) 
dans la matière (húle). C’est ainsi qu’apparaît le corps (sôma) qui peut être décrit 
comme un ensemble de qualités (poiótetes) qui viennent s’attacher à un ógkos, 
c’est-à-dire à un morceau de matière (húle) pourvue de grandeur (mégethos). Bref, 
un corps est un composé formé de matière (húle) à laquelle est associée une certaine 
grandeur (mégethos) pourvue de qualités (poiótetes), grandeur et qualités qui sont des 
« raisons » (lógoi), c’est-à-dire, tout compte fait, des formes engagées dans la matière 
(énula eíde).
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A.  La descente des âmes individuelles vers un corps
Les âmes des êtres humains présentent les mêmes caractéristiques que l’âme du 

monde, mais leur puissance est moindre. Lorsqu’elle se trouvent dans l’intelligible, 
ces âmes multiples peuvent être considérées comme des « âmes sans corps ». Mais 
lorsqu’il leur arrive de se pencher hors de l’Intelligible, elles descendent dans un corps 
d’homme ou d’animal, qui sont des corps vivants. Tout corps vivant est animé par 
une puissance végétative, qui est responsable de sa nutrition, de sa croissance et de 
sa reproduction et qui vient directement de l’âme du monde. Le père la transmet par 
son sperme qui, lorsqu’il se retrouve dans l’utérus de la mère, produit l’embryon. A 
la naissance, une âme supérieure vient de l’extérieur s’associer à l’âme végétative qui 
anime l’embryon, pour former un petit d’homme. Même lorsqu’elle est descendue, 
cette âme reste enracinée là-haut par son intellect (noûs). Plotin ne l’évoque que trois 
fois dans les Ennéades 12, mais ce point de doctrine constitue un élément essentiel 
pour rendre compte de la remontée de l’âme vers le premier dieu.

L’âme ne peut s’unir à l’Un qu’indirectement, par l’intermédiaire de l’Intellect, 
auquel elle s’est au préalable identifiée. Son ancrage permanent dans l’Intelligible lui 
permet de remonter par ses propres forces d’abord vers l’Intellect ; puis s’identifiant à 
lui, elle profite du mouvement de conversion de l’Intellect vers l’Un.

B.  La remontée de l’âme vers l’Intellect
La remontée de l’âme individuelle vers l’Intellect se fait par la pratique des vertus 

cardinales : modération, courage, sagesse et modération, mise en œuvre à différents 
niveaux. La doctrine des degrés de vertus est formulée par Plotin dans le traité 19 
(I, 2) que commente Porphyre dans la Sentence 32 13. 

Voyons comment l’âme poursuit son ascension jusqu’à l’Intellect qui lui permettra 
de parvenir à l’union avec l’Un.
–    Il lui faut d’abord pratiquer les vertus civiques (aretaì politikaí). Les vertus 

cardinales sont à ce niveau présentées sous un jour exclusivement négatif. Elles 
doivent permettre aux membres d’un groupe de vivre ensemble sans se nuire les 
uns les autres. 

–    Puis vient le niveau de la purification. Les vertus purificatrices (aretaì 
kathartikaí) consistent à se détacher des choses d’ici-bas, à s’abstenir des actions 
qui se font avec le corps et à refuser de partager ses passions ; voilà pourquoi 
elles correspondent à une purification. Elles appartiennent à l’âme qui s’éloigne 
du corps pour se diriger vers l’être véritable, c’est-à-dire vers l’intelligible ; 
aussi est-ce l’idée d’une progression vers la contemplation, entendue au sens 
platonicien de contemplation de l’intelligible, qui se trouve ici évoquée. Les 
vertus purificatrices sont des vertus de l’âme humaine, c’est-à-dire de l’âme unie 
à un corps. Leur acquisition se fait en cette vie. Et leur objectif est de débarrasser 
complètement l’âme des passions qui n’ont jusque-là reçu qu’une mesure. 

–    Les vertus contemplatives (aretaì theoretikaí), ce sont les vertus de celui qui 
est déjà un contemplatif et dont l’âme désormais contemple l’Intelligible ; à la 
différence des précédentes qui marquaient un effort ou un progrès, les vertus 
contemplatives se réalisent dans le repos, car ce sont les vertus de l’âme qui agit 
sur le mode immuable de l’Intellect. L’objectif de ces vertus est qu’on agisse sans 
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même entrer dans la pensée de se détacher des passions. Pour un platonicien, il 
est indispensable que les vertus soient conduites jusqu’à ce niveau, où il parvient 
à l’unité retrouvée entre l’âme et l’intellect qui correspond au monde intelligible. 
L’âme ne connaît ce qui est en elle qu’en se tournant vers l’Intellect.

–    Les vertus paradigmatiques (aretaì paradeigmatikaí) sont les vertus de l’Intellect, 
en tant qu’Il est intellect et séparé de l’Ame. Elles se trouvent dans l’Intellect, 
et ce sont des formes intelligibles. Supérieures aux vertus de l’âme, elles sont 
les modèles dont les vertus de l’âme sont les images. Par suite, on ne peut plus 
vraiment dire que ce sont des vertus, puisque les vertus sont des dispositions 
de l’âme, alors que l’on se trouve maintenant au niveau de l’intellect et de 
l’intelligible. Plutôt que de vertus paradigmatiques, il vaudrait mieux parler de 
vertus-modèles, ou même de modèles de vertus. Ce quatrième degré de vertus 
suscite des difficultés d’interprétation particulières, car le nom même de « vertu » 
n’a plus de signification éthique. Plotin lui-même, qui a pourtant fourni à Porphyre 
les amorces conceptuelles qui lui ont permis de poser ce quatrième degré de 
vertus, le reconnaît lui-même en affirmant : « La vertu est le propre de l’âme, elle 
n’est pas le fait de l’intellect ni du principe qui est au-delà de l’intellect » (traité 
19 (I, 2), 3, 31, trad. Jean-Marie Flamand). Avec les vertus paradigmatiques, on 
atteint un niveau qui n’est plus celui de l’humain défini comme l’union provisoire 
d’une âme avec un corps, mais celui du divin. Ces vertus vont de pair avec 
l’essence de l’intellect. Mais lorsque l’âme a réussi à s’installer tout entière dans 
l’Intellect, elle vit de la vie même de l’Intellect.

C.  La remontée de l’Intellect vers l’Un
L’Intellect connaît ces deux phases que sont la procession (próodos) et la 

conversion (epistrophé). En raison de sa perfection, l’Un sort en quelque sorte de 
lui-même et produit autre chose que lui, c’est-à-dire l’Intellect (traité 11 (V, 2), 1, 
7-10). La seconde phase, c’est celle où l’Intellect se pose comme tel. Il devient 
alors multiple, parce qu’il n’est plus capable de voir l’Un comme il est ; il ne peut le 
contempler que comme multiple (traité 30 (III, 8), 8, 30-36) 14. 

Ces deux phases correspondent à une double puissance de l’Intellect, qui 
implique un double renversement des perspectives puisque l’on se trouve alors du 
côté du second principe : 

Et à vrai dire l’Intellect (noûn) possède une première puissance (dúnamin) 
pour penser (eis tò noeîn), grâce à laquelle il regarde ce qui est en lui-même, et une 
seconde puissance grâce à laquelle il entre en contact avec ce qui est au-delà de lui-
même en un mouvement d’intuition (epibolêi) et d’accueil (paradokhêi). C’est selon 
cette seconde puissance que l’Intellect a commencé par être vision pure, puis, voyant 
quelque chose il est devenu sensé (noûn éskhe) et un (hén). Et la première puissance, 
c’est la contemplation (théa) qui appartient à l’Intellect lorsqu’il est dans un état sensé 
(émphronos). La seconde, c’est l’Intellect lorsqu’il est épris d’amour (erôn) et qu’il 
devient insensé (áphron) « parce qu’il est ivre de nectar » 15. Alors il devient Intellect 
épris d’amour (erôn gígnetai), en procédant vers la simplicité (haplotheís) pour 
arriver à ce bien-être que lui procure une satiété parfaite (eis eupátheian tôi kóroi). 
Et, pour lui, être ivre d’une telle ivresse, cela est bien meilleur qu’une gravité plus 
décente (traité 38 (VI, 7) 35, 19-28, trad. Pierre Hadot modifiée).
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L’intellect a tout naturellement la puissance de se penser lui-même comme 
Intellect ; ce faisant il devient sensé et un, dans la mesure où les réalités intelligibles 
qu’il recèle sont perçues comme appartenant à cet ensemble qu’est l’Intellect où tout 
est donné d’un seul coup (homoû pánta). Mais il a aussi la puissance de se porter 
vers le principe qui l’a engendré ; cette puissance est décrite comme un acte d’amour, 
l’amour qui a pour but le Bien, qui est aussi l’Un, et qui fait devenir l’Intellect 
insensé. Il ne peut s’agir ici que d’une allusion au fameux passage du Phèdre sur la 
folie, évoqué plus haut. On notera que, pour décrire l’union avec l’Un, c’est la folie 
amoureuse qui est prise en considération, alors que, pour décrire l’accès de l’âme à 
l’Intellect, il est fait appel aux Mystères. 

Cette puissance qu’a l’Intellect et qui lui permet de refluer vers l’Un lui fait perdre 
son identité :

Il faut d’abord que l’Intellect revienne pour ainsi dire en arrière et qu’il se retire 
en quelque sorte de lui-même, qu’il s’abandonne en quelque sorte lui-même à ce qui 
se trouve derrière lui, puisqu’il a deux visages. Et alors, s’il veut voir le Premier, 
il faut qu’il ne soit pas tout entier Intellect (traité 30 (III, 8), 9, 29-32, trad. Jean-
François Pradeau).

En retrouvant son origine, l’Intellect perd l’identité qui était la sienne.

D.  La remontée de l’âme qui accompagne le mouvement de l’Intellect vers l’Un
Et il en va de même pour l’âme qui suit le mouvement de l’Intellect :

A ce moment-là, elle est dans une disposition telle qu’elle méprise même 
l’exercice de son intellect (toû noeîn kataphroneîn), qu’en un autre temps elle 
accueillait avec joie, car exercer son intellect (tò noeîn) est un certain mouvement 
et elle ne veut plus se mouvoir, et elle se dit à elle-même que celui qu’elle voit ne se 
meut pas, lui non plus. Pourtant, si elle contemple, c’est parce qu’elle est devenue 
Intellect, c’est parce qu’elle est en quelque sorte devenue Intelligible, qu’elle est 
venue dans le lieu intelligible 16. Ainsi établie dans l’Intellect et auprès de lui, elle 
possède l’Intelligible en elle et elle exerce son intellect. Mais dès qu’elle le voit, lui, 
ce Dieu, elle abandonne désormais tout le reste (traité 38 (VI, 7), 35, 1-8, trad. Pierre 
Hadot modifiée).

Ce qui pour l’Intellect est un état permanent est pour l’âme un état exceptionnel 
qui implique qu’elle soit d’abord parvenue à s’établir dans l’Intellect. Pourtant, on 
peut dire que, dans la mesure où une partie de l’âme reste attachée à l’Intellect, cette 
union avec l’Un s’exerce continuellement, ne fût-ce que de manière virtuelle. 

A la suite de Pierre Hadot 17, on peut énumérer six traits caractéristiques de cette 
union. 1) Cette union est un état momentané et non un état permanent (traité 38 (VI, 
7), 34, 8 et 13 ; 36, 19). 2) Elle est une présence (traité 38 (VI, 7), 34, 8-14). 3) Une 
telle présence se réalise à travers la vision, puisqu’elle suppose une apparition (traité 
38 (VI, 7), 36, 18-19). 4) Cette vision de l’Un qui n’a ni figure ni forme équivaut à 
une fusion (traité 38 (VI, 7), 34, 13-16), où 5) l’Intellect et l’âme perdent leur identité 
(traité 38 (VI, 7), 34, 16-21), et 6) qui procure à l’âme, dont le désir est exaucé, un état 
de bien-être (traité 38 (VI, 7), 34, 28-29). Ce n’est qu’après avoir fait cette expérience, 
que l’âme en redescendant en prendra conscience par l’intermédiaire de la mémoire et 
pourra éprouver des sentiments qui ne peuvent intervenir au niveau de l’Intellect.
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Chez Plotin, il y a donc union de l’âme humaine avec l’Un, mais on ne peut 
qualifier cette union de « mystique », car le terme est utilisé exclusivement pour 
qualifier un certain type d’interprétation allégorique des mythes et des rites. Mais 
n’est-ce pas là qu’une question de mots ? Non pas. Utiliser pour décrire une pratique 
un terme employé dans un tout autre sens entraîne l’une de ces deux conséquences. Ou 
bien on accepte de rester dans l’ambiguïté, ou bien on cherche à annexer une pratique 
à une autre, ce qui me semble être le cas en ce qui concerne le Néo-platonisme dont on 
veut faire la face païenne ou l’ancêtre d’une pratique chrétienne 18. Mais tel ne peut 
être le cas pour plusieurs raisons.
1)   Le terme « mystique » est utilisé par Plotin, par Porphyre et par les autres 

néoplatoniciens, pour qualifier un type d’interprétation découvrant sous le 
discours des poètes qui parlent du monde sensible les doctrines platoniciennes 
faisant intervenir un autre niveau de réalité, l’intelligible, qui tout en étant séparé 
du sensible est participé par lui. Ce qui intéresse un païen dans les rites de 
Mystères, c’est la double entente : un objet, un terme ou un récit désigne quelque 
chose de plus profond que ce qu’il paraît désigner au premier abord. Ainsi en va-
t-il de l’âme qui sait discerner les réalités intelligibles dont participent les choses 
sensibles. Le terme « mystique » ne se rapporte donc qu’à la première étape de la 
remontée de l’âme vers l’Un.

2)   Dans le monde païen, les Mystères doivent être associés à la religion votive et 
n’intéressent que la vie d’un individu en ce monde. 

3)   Chez Plotin, la cause de l’ensemble des réalités n’est pas séparée de ses effets. 
Tout vient de l’Un et tout y remonte dans une espèce de mouvement universel 
dont fait partie l’âme dont une partie reste toujours dans l’Intellect lequel vient de 
l’Un et peut y revenir d’une certaine façon.

4)   C’est donc par ses seules forces que l’âme peut aller vers l’Intellect et de là vers 
l’Un.

5)   Le mouvement de remontée de l’Intellect vers l’Un est en quelque sorte 
automatique, et aucune intention n’y est prise en considération. 

6)   Prise dans sa totalité, une telle remontée doit être considérée comme une 
démarche objective qui ne se réduit pas à une expérience de la conscience.
Il ne s’agit pas ici de nier les ressemblances que présente l’expérience unitive de 

l’âme avec l’Un décrite par Plotin avec d’autres expériences qualifiées habituellement 
de « mystiques », mais d’insister sur l’originalité de la démarche de Plotin, de 
Porphyre et des autres platoniciens, qui fait ressortir, par choc en retour l’originalité 
des autres 19.
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Le statut de l’intellect dans l’union mystique

Ysabel DE ANDIA

La question du statut de l’intellect dans l’union mystique manifeste la relation 
cachée entre la philosophie grecque et la mystique chrétienne. Certes les mystiques 
chrétiens ont une expérience de l’union avec Dieu qui ne doit rien à la philosophie, 
mais, lorsqu’ils veulent l’exprimer, ils empruntent la voie des philosophes grecs qui 
ont pensé, chacun à sa manière, la relation de l’intellect et du premier principe, l’Un 
ou Dieu. 

Le présent ouvrage porte sur la mystique comme « passion de l’Un » et c’est 
bien dans la lignée du néoplatonisme de Plotin 1 et de Proclus que s’inscrivent Denys 
l’Aréopagite et ses successeurs, mais aussi Evagre qui a lu Porphyre.

Evagre et Denys sont des mystiques spéculatifs pour ne pas dire 
« intellectualistes », pour qui l’organe de connaissance et d’union à Dieu est l’intellect. 
Pour Aristote, l’intellect (noûs), « séparé » de l’âme (psychè), est « impassible et sans 
mélange, immortel et éternel » (De anima III, 5, 430a 18-23). Il est « seul divin » (De 
generatione animalium II, 3, 736b- 28-29) et capable de saisir le divin. Pour les Pères 
alexandrins, comme pour les Pères latins, Hilaire et Augustin, le noûs et son équivalent 
latin la mens sont le lieu de l’image de Dieu 2 dans l’homme, à cause de leur nature 
spirituelle. Pour Augustin, c’est l’esprit (mens) 3, avec ses puissances, la memoria, 
l’intelligentia, et la voluntas –, qui est capax Dei, et s’unit à Dieu dans l’image. Le 
jeu de l’intelligence et de la volonté montre le rôle de l’amour dans la connaissance 
de Dieu, rôle qui n’était pas absent chez Denys avec le dynamisme de l’éros et, celui 
de l’agapè, chez Evagre. Mais, chez les mystiques médiévaux comme Bonaventure 
ou surtout Hugues de Balma 4, c’est la volonté qui prend le pas sur l’intelligence dans 
l’union mystique à Dieu, union qui est avant tout une union d’amour. Certes c’est 
la « fine pointe de l’âme » qui s’unit à Dieu, mais cette « fine pointe » est embrasée 
d’amour, bien plus, c’est une « étincelle » – pour reprendre le terme même des 
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Oracles chaldaïques qui se sont glissés jusqu’ici –, du feu divin qui embrase l’âme. 
Hugues de Balma a ouvert la porte à la « querelle de la docte ignorance » 5 qui va 
mettre aux prises les partisans bénédictins de Nicolas de Cues 6, auteur du traité Sur 
la docte ignorance, et un chartreux, comme Vincent d’Aggsbach, sur la question de 
savoir si l’amour va plus loin que la connaissance dans l’union à Dieu. 

La ténèbre dionysienne est présente à l’arrière-plan de ce débat. Denys 
l’Aréopagite demeure, pour Hugues de Balma, le « docteur mystique » opposé au 
« docteur scolastique », (peut-être Thomas d’Aquin), alors même qu’il donne un autre 
sens à la « théologie mystique ». De même Jean de la Croix 7, lorsqu’il invoque la 
Théologie mystique de Denys, donne un sens à la « théologie mystique » qui est le 
sien. 

Jean de la Croix représente dans la mystique espagnole baroque, au début des 
temps modernes qui sont, selon Michel de Certeau 8, les temps de l’invention de 
la mystique, un exemple très intéressant, car il pense, à travers l’enseignement 
scolastique qu’il a reçu à Salamanque, le statut de l’intellect dans son entrée dans 
la Ténèbre divine à partir de la distinction aristotélicienne de l’intellect passif et de 
l’intellect actif. Nous voici renvoyés non pas au néoplatonisme, mais à Aristote. Donc 
nous avons deux modèles, néoplatonicien et aristotélicien, pour rendre compte du 
statut de l’intellect dans l’union mystique.

Je m’en tiendrai à la tradition néoplatonicienne en montrant le statut de l’intellect 
dans l’union mystique chez deux auteurs chrétiens, Evagre le Pontique et Denys 
l’Aréopagite et tout d’abord chez Plotin et Proclus qui ont influencé Denys. 

Ces remarques ne nous font pas oublier la complexité de la question, cependant 
il ne s’agit pas de faire une réflexion exhaustive sur le sujet, mais de montrer la 
transformation de l’intellect face à l’Un ou à Dieu à partir de quelques exemples.

1.   Plotin et l’ivresse de l’intellect
Plotin s’est interrogé à plusieurs reprises, dans les Ennéades, sur la 

contemplation 9 du Premier Principe et sur l’union de l’âme ou de l’Intellect à l’Un 10. 
Je voudrais étudier le statut de l’intellect dans la contemplation à partir de trois textes 
sur l’intellect dans son rapport au Bien : les traités 30, « Sur la contemplation », 32, 
« Que les intelligibles ne sont pas hors de l’intellect. Du Bien », et 38, « Comment la 
multiplicité des idées a été produite et sur le Bien ». Les deux premiers textes ont été 
étudiés par Jean-Marc Narbonne dans son article « Epekeina tès gnôseôs. Le savoir 
d’au-delà du savoir chez Plotin et dans la tradition néoplatonicienne » 11, le dernier 
par Pierre Hadot dans son commentaire du Traité 38 12.

Jean-Marc Narbonne veut montrer la « discontinuité dans l’ordre du connaître » 
qui correspond à la « discontinuité qui prévaut entre l’au-delà de l’être et l’être » 13. 
Cette discontinuité dans l’ordre de la connaissance est manifeste dans le fait que 
l’intellect, s’il veut voir le Premier, ne peut le voir que par « la partie de lui-même où 
il n’est pas intellect » ou en n’étant « plus du tout intellect ». L’expression mè noûs 
apparaît deux fois dans l’œuvre de Plotin, dans les traités 30 et 32. Relisons ces deux 
textes de Plotin.
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A.  Ennéade III 8 [30] 9, 29-32
Le Traité 30 porte sur la contemplation. Alors qu’Aristote, dans l’Ethique à 

Nicomaque, réservait la contemplation à l’homme et, dans l’homme, à ce qu’il y a 
de plus divin dans son intellect (X, 7), Plotin l’étend à tous les êtres, aux bêtes et 
aux plantes : ainsi les formes de la contemplation correspondent à la hiérarchie des 
êtres. L’ascension des formes imparfaites aux formes parfaites de contemplation 
correspond à l’ascension des formes inférieures aux formes supérieures de l’être 
jusqu’au Premier.

Or « l’intellect (noûs) n’est pas premier, car il n’est pas un, mais toujours lié 
à l’intelligible (to noèton) ». Le principe « doit fuir la dualité » de l’intellect et de 
l’intelligible et « être au-delà de l’intellect (epekeina nou) » (9-10). Mais alors 
comment connaître ce Premier : « Qui est donc celui-ci ? et par quelles qualités 
pourrons-nous le représenter : est-il intelligent (nooun) ou sans intelligence (anoèton 
ti) ? S’il est intelligent, c’est l’intellect, s’il est sans intelligence, alors il s’ignorera 
aussi lui-même. Et alors qu’a-t-il d’auguste ? »  (9, 14-16).

Dire que le premier Principe est « sans intelligence » (anoèton ti), c’est s’opposer 
directement à la doctrine d’Aristote sur la « Pensée de la pensée » et marquer d’emblée 
la transcendance du Premier par rapport à l’intellect. Ce terme de « sans intelligence » 
sera repris par Porphyre dans les Sentences 14.

Mais alors comment connaître « le Bien » (to agathon) et « le plus simple » 
(aploustaton), puisque toute connaissance a lieu par l’intermédiaire de l’intellect ? 
« Par quelle intuition (epibolè) 15 pourrions-nous saisir ce qui dépasse la nature de 
l’intellect ? » (9, 21-22). – « Par ce qui, en nous, est semblable à lui », répond Plotin. 
« Car il y a en nous quelque chose de lui ou plutôt il n’y a rien où il ne soit pour ceux qui 
peuvent participer de lui » (9, 23-24). Comment l’intellect peut-il « capter » le Premier 
comme l’oreille capte le « silence de l’espace » ? Et qu’est-ce que nous recevons de 
lui en lui présentant notre intellect ? « Il faut »,  dit Plotin, « que l’intellect retourne en 
quelque sorte en arrière et s’abandonne pour ainsi dire aux choses qui résident en deça 
de lui (car il est à deux faces), et là, s’il veut voir le Premier Principe, qu’il ne soit pas 
entièrement intellect (mè panta noun einai) »  (Enn. III 8 [30] 9, 29-32).

Narbonne traduit mè panta par « pas du tout », Bréhier par « pas entièrement » 16. 
Comment comprendre ce « mè panta » ? Comment l’intellect peut-il voir, s’il n’est 
plus du tout intellect ? Et s’il n’est pas « entièrement intellect », quelle serait cette 
partie de lui-même par laquelle il voit ?

La question alors rebondit sur la nature de l’Un : « Qu’est-il donc ? – Il est la 
puissance de tout (10, 1). Il est l’unité ultime, car tout être se ramène à l’unité qui 
lui est antérieure… jusqu’à ce que l’on arrive à l’Un pur et simple (ou l’Un absolu) 
(to haplôs hen) qui ne se ramène à aucun autre » (10, 22-23). La chaîne s’arrête à un 
premier et ce premier n’est pas un chaînon de la chaîne : « Le principe n’est rien de ce 
qu’il est principe, rien ne peut être affirmé de lui, ni l’être, ni la substance, ni la vie ; 
car il est supérieur à tout cela (to hyper panta tauta einai) » (10, 28-29).

Cependant, comme « on discerne sur lui la trace du Bien (ichnos tou agathou), il 
convient de se représenter l’archétype en pensant à sa vraie image à partir de la trace 
qui court sur la surface de l’intellect » (11, 19-20). Le Bien a donné à l’intellect une 
trace de lui-même ; et c’est pourquoi il y a un désir (ephesis) du Bien dans l’intellect ; 
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mais le Bien « ne désire pas, car que désirerait-il ? Et il n’obtient rien, car il n’a rien 
désiré » (11, 21-23) 17. 

La « trace du Bien » dans l’intellect porte cet intellect à désirer le Bien qui, lui-
même, est sans désir.

B.  Ennéade V 5 [32] 8, 23
Le second texte est tiré du Traité 32 : « Que les intelligibles ne sont pas hors de 

l’intellect. Du Bien ».
Plotin distingue deux sortes de vision : la vision de la forme de l’objet et la vision 

de la lumière dans laquelle la forme est vue. Quand il n’y a que la lumière, on la voit 
« par une intuition soudaine (athroa prosbolè) » (7, 8). Mais la lumière n’est pas 
toujours extérieure à l’œil, elle peut jaillir de l’œil quand on le presse, « il voit alors 
la lumière qui est en lui. En ce cas, il voit sans voir et c’est alors surtout qu’il voit » 
(7, 30). De même l’intellect, « se recueillant dans son intimité, ne voit plus aucun 
objet, mais contemple alors une lumière qui n’est point en autre chose, mais qui lui est 
apparue subitement, seule, pure, et existant en elle-même » (7, 33-35). 

Plotin prend alors l’exemple du soleil qui monte au-dessus de la ligne d’horizon, 
comme le Beau monte au-dessus de l’intellect : 

Cette lumière « tantôt se montre et tantôt ne se montre pas. C’est pourquoi il ne 
faut pas la poursuivre, mais attendre tranquillement qu’elle paraisse, comme l’œil 
attend le lever du soleil ; l’astre, – en s’élevant au-dessus de l’horizon, en sortant de 
l’Océan, comme disent les poètes –, se donne à nos regards pour être contemplé. Mais 
d’où montera celui dont notre soleil est l’image ? Quelle ligne lui faut-il dépasser 
pour apparaître ? – Il lui faut monter au-dessus de l’intellect qui contemple ; l’intel-
lect, alors, reste immobile (hestèxetai men gar ho noûs) dans sa contemplation ; il ne 
regarde que le Beau ; il s’y tourne et s’y donne tout entier ; mais se tenant tranquille 
(stas de) et rempli de vigueur, il se voit d’abord devenir plus beau et plus brillant, 
parce qu’il est près du Premier. Lui, pourtant, il n’est pas venu, comme on pourrait s’y 
attendre, mais il est venu comme n’étant pas venu et il a été vu comme en n’étant pas 
venu et il est présent avant toutes choses, même avant que ne vienne l’intellect. Car 
c’est l’intellect qui est venu et c’est lui qui s’en va et, s’il était possible à l’intellect de 
rester nulle part, il regarderait toujours, non il ne regarderait même plus, car il serait 
un avec lui. Maintenant, puisqu’il est intellect, lorsqu’il regarde, il regarde de la façon 
suivante par ce qui de lui n’est pas intellect (tô eautou mè nô) » (8, 10-25) 18. 

Quelle est cette partie qui, dans l’intellect, n’est pas intellect ? Est-ce par 
l’intuition que l’intellect voit tout d’un coup, soudain, sans réfléchir, ni concevoir 
ce qu’il voit ? N’est-ce pas alors ce premier moment ou ce premier état de l’intellect 
dont parle Plotin dans le Traité 38 en distinguant l’« intellect aimant » et l’« intellect 
sage » ?

C.  Ennéade VI 7 [38]
Dans le Traité 38, Plotin reprend la question de la contemplation du Bien par 

l’âme et par l’intellect 19. L’intellect, pour contempler « ce qui est au-dessus de lui » 
« s’élève vers le Bien » et demeure près de lui : 

L’intellect a reçu la lumière resplendissante de l’énergie spirituelle dont celui qui 
est antérieur à lui a illuminé sa nature et l’âme a reçu la puissance pour vivre, car une 
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vie importante est venue jusqu’à elle. L’intellect s’est donc élevé vers le Bien et y est 
resté, heureux de son être-auprès-du-Bien ; quant à l’âme, elle s’est elle aussi retour-
née, du moins celle qui le pouvait, et aussitôt qu’elle a reconnu et qu’elle a vu, elle 
s’est réjouie de cette vision et, dans la mesure où elle a été capable de le voir, elle a été 
frappée de stupeur. Et elle a vu, en recevant comme un choc, et elle a pris conscience 
qu’elle avait en elle-même quelque chose de lui et elle s’est trouvée dans un état de 
désir ardent (en pothô) (31, 2-9) 20.

Le désir 21 est le moteur de l’ascension de l’âme des formes sensibles jusqu’au 
Principe sans forme, et ce qui est sans forme est aussi l’objet du plus haut amour :

S’il y avait quelque objet du désir dont tu ne puisses saisir ni la figure, ni la forme, 
ce serait bien là ce qui provoquerait le désir et l’amour au plus haut point, et l’amour 
qu’on éprouverait pour lui serait sans mesure. Car alors l’amour n’a pas de limites. 
Infini serait donc l’amour pour un tel Aimé ! (32, 24-26) 22. 

Il est « sans forme celui qui est le Beau d’une manière originelle et c’est lui 
la Beauté transcendante qui est elle-même la beauté du Bien » (33, 22-23). Or la 
découverte du caractère « sans forme » du Beau conduit l’âme à se dépouiller de 
toutes formes 23, pour parvenir à la plus haute ressemblance avec le Beau qu’elle 
désire et qui parvient ainsi « dans le lieu de l’Intellect ».

Nous ne nous étonnerons pas que soit libre de toute forme, même spirituelle (mor-
phès noètès), l’objet qui provoque des désirs aussi ardents ; car, lorsque l’âme ressent 
pour lui un amour intense, elle se dépouille, elle aussi, de toutes les formes qu’elle a, 
quelle que soit même la forme spirituelle qui pourrait être en elle (34,1-4) 24.

Non seulement l’âme rejette toutes les formes, mais elle « méprise l’acte même de 
penser » 25. Il n’y a alors plus rien entre elle et lui : « Parvenue ainsi à la ressemblance 
avec lui… le voyant soudainement apparaître en elle – car il n’y a plus rien entre eux 
et ils ne sont plus deux, mais les deux sont un… alors l’âme n’a plus conscience de 
son corps… » (34, 11-15) 26.

L’âme se détache de son corps et se spiritualise au contact de l’Esprit ou de 
l’intellect : « L’âme, si elle contemple, c’est parce qu’elle est devenue Intellect, 
c’est parce qu’elle est en quelque sorte spiritualisée, qu’elle est venue dans le lieu de 
l’Intellect » (35, 5) 27. 

Qu’en est-il alors de l’Intellect ? Plotin distingue deux modes d’exercice ou deux 
« puissances » de l’intellect ou de l’Esprit (noûs) 28 : 

Et à vrai dire l’Esprit lui-même, d’une part, possède la puissance pour penser 
grâce à laquelle il regarde ce qui est en lui-même, d’autre part, la puissance grâce 
à laquelle il entre en contact avec ce qui est au-delà de lui-même par une sorte de 
toucher réceptif (hè ta epekeina autou epibolè tini kai paradochè). C’est selon cette 
seconde puissance que l’Esprit a commencé par être vision pure, puis voyant quelque 
chose, il est devenu sensé et il est devenu une chose une. Et la première puissance, 
c’est la contemplation qui appartient à l’Esprit en son état sensé. La seconde, c’est 
l’Esprit épris d’amour, lorsqu’il devient insensé parce qu’il est ivre de nectar. Alors il 
devient Esprit d’amour, s’épanouissant dans la jouissance, à cause de l’état de satiété 
dans lequel il se trouve. Et, pour lui, être ivre d’une telle ivresse, cela est bien meilleur 
qu’une gravité plus décente (Enn. VI 7 [38] 35, 19-21 s.) 29.
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Le noûs a deux pouvoirs qui correspondent à deux aspects du noûs : la theôria est 
le pouvoir et le but de l’intelligence sage ou de « l’Esprit sensé », l’ivresse (methè), 
celui de l’intelligence aimante ou de « l’Esprit d’amour ». La distinction du noûs 
emphrôn et du noûs erôn apparaît dans la troisième étape de l’ascension de l’âme (35, 
1-45), où, dépouillée de toute forme et montant vers le Bien, Beauté et source de la 
Beauté, elle dépasse l’Esprit. La pointe du commentaire de Pierre Hadot au Traité 38 
de Plotin est son affirmation que : « Plotin va montrer que l’âme dépasse l’Esprit avec 
l’Esprit » 30. 

Les deux puissances de l’Esprit sont aussi « deux moments de la genèse de 
l’Esprit ». Selon Pierre Hadot, Plotin distingue un « état initial » et un « état final » 
de l’intellect ou de l’Esprit ; l’état initial est celui de « l’Esprit naissant (ici l’Esprit 
aimant) » qui a une vision sans objet. Cette vision correspond à une sorte d’intuition 
(epibolè) ou de « toucher réceptif ») (epibolè kai paradochè) par le contact (thixis) 
et le toucher (epaphè) 31 du Bien. Mais « l’état initial » est aussi « l’état final » 
par rapport à l’union au Bien. Pierre Hadot interprète cet état comme étant un état 
« mystique » 32. L’« Esprit sobre », et l’« Esprit ivre d’amour » 33 sont deux « états » 
différents de l’Esprit et pas simplement deux « étapes » de la genèse de l’Esprit. 

Au terme, l’âme qui utilise l’Esprit pour rencontrer le Bien, son sommet 
coïncidant avec l’origine de l’Esprit naissant, s’unit au Bien, et, dans cet instant, elle 
perd la conscience de soi et elle est hors de soi et hors de tout lieu, dans une ivresse et 
une extase où la différence entre eux deux s’abolit. 

Ce passage du Traité 38 de Plotin est à l’arrière-plan du texte du chapitre VII des 
Noms divins que nous étudions plus loin. 

2.   Proclus et la fleur de l’intellect
Proclus ne distingue pas deux états de l’intellect, mais deux parties de l’âme : 

l’âme et son « sommet ». 
Dans son Commentaire sur le Premier Alcibiade de Platon (Alc. 246,15- 247,20 ; 

II, p. 294-295), Proclus distingue trois degrés dans l’ascension de la connaissance, 
qui est en quelque sorte intérieure à l’âme : 1. le passage des sciences multiples à la 
science unique, 2. de la science à l’intellect – « car, antérieurement à la science, il y a 
l’intellect » – et à la substance intelligible, et 3. le passage de l’intellect à la « fleur de 
l’intellect » ou à « l’un de l’âme » et au Premier. L’ascension de l’âme vers l’intellect 
lui permet de contempler « la substance intelligible à l’aide d’intuitions simples » 
(haplas epibolas). C’est encore le terme « epibolè » qui est employé, comme chez 
Plotin. 

Et de même que l’âme participe à l’intellect, elle « a part au Premier ». 
Le principe posé est le rapport de similitude entre le sujet connaissant et l’objet 

connu : « toujours le semblable est saisi par le semblable », qui est en même temps 
une participation de l’un à l’autre. L’union ne peut se faire qu’entre des semblables. 
L’union au Premier se fait, selon Proclus, dans la « fleur de notre essence » ou dans 
« l’un de l’âme ». 

Ce thème de la « fleur de l’intellect » ou de la « fleur de l’essence » 34 vient des 
Oracles chaldaïques, que Proclus a commentés, et est à l’origine de l’image de la 
« fine pointe de l’âme » qui aura une longue postérité dans la mystique médiévale 
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occidentale. Michel Tardieu dans son article « Psychaios Spinthèr. Histoire d’une 
métaphore dans la tradition jusqu’à Eckhart » 35, a repris l’étude commencée par 
Endre von Ivánka sur la notion d’apex mentis 36. Celui-ci avait montré l’origine 
stoïcienne de la métaphore, celui-là veut souligner ses sources platoniciennes et 
gnostiques. La source néoplatonicienne remonte aux Oracles chaldaïques dans un 
logion sur l’âme : « Quant à l’étincelle de l’âme (psychaion spinthèra) 37, il (= le 
Père) la forma par le mélange de deux éléments accordés, intellect et souffle divin, 
auxquels il ajouta un troisième, chaste Amour, lien de toutes choses, reproducteur 
magnifique » (Fragm. 44) 38.

Or c’est à travers Proclus, commentateur des Oracles chaldaïques et 
principale source philosophique de Pseudo-Denys l’Aréopagite, que la métaphore 
de l’étincelle de l’âme, ou de la « fleur de l’intellect » 39, va se transmettre à la 
mystique chrétienne. Dieu s’unit avec l’homme dans cette « pointe de l’intellect » 
qui est sa « fleur » ou son « éclat ». Ces métaphores, comme « l’étincelle de l’âme » 
(scintilla animae) ou la « pointe de l’âme » (apex mentis), ont été réinterprétées au 
cours des siècles en fonction d’une conception plus intellectuelle ou plus affective de 
la connaissance de Dieu. 

Cette identification de « l’étincelle » de l’âme à la « syndérèse » ou conscience 
(syneidèsis) 40 a été reprise tout au long du Moyen Age par Thomas Gallus, saint 
Bonaventure 41 et saint Thomas 42, pour ne citer que quelques-uns des plus grands 
auteurs, jusqu’à Maître Eckhart 43. Dans ses deux sermons allemands sur Homo 
quidam fecit cenam magnam, la syndérèse ou conscience, est identifiée à la « petite 
étincelle (vünkelîn) de l’âme » 44. L’« étincelle de l’âme » est identifiée à l’image de 
Dieu en l’âme, image de la nature divine qui est imprimée par Dieu dans l’âme et 
n’est pas une « puissance de l’âme », comme le disent certains maîtres, Eckhart se 
réfère peut-être à Thomas Gallus dans sa traduction du chapitre VII des Noms divins 
de Denys l’Aréopagite. 

3.   Denys et l’extase de l’intellect
A.  Denys et Plotin

De Plotin, Denys reprendra le texte précédemment cité du Traité 38, mais 
en marquant précisément une différence avec Plotin : il ne parle pas de « deux 
puissances », mais d’une seule puissance, la « puissance d’intelliger » qu’il met en 
parallèle avec « l’union » (henôsis) qui n’est pas une puissance 45 :

Il faut savoir que notre intellect humain qui possède, d’une part, la puissance 
d’intellection par laquelle il voit les intelligibles, possède, d’autre part, une union 
dépassant la nature de l’intellect, par laquelle il se joint aux réalités, situées au-delà 
de lui-même. C’est selon cette (union) qu’il faut penser les choses divines, non pas 
selon nous (ou kath’èmas), mais en sortant 46 nous-mêmes tout entiers de nous-
mêmes tout entiers et en devenant tout entiers de Dieu, car il vaut mieux être à Dieu 
et non à soi (all’ holous heautous olôn heautôn existamenous kai holôs theou gigno-
menous, kreitton gar einai theou kai mè heautôn). C’est ainsi, en effet, que les choses 
divines seront données à ceux qui sont avec Dieu (DN VII, 1, 865 D).
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Plotin distinguait deux puissances de l’intellect : l’une en vue d’intelliger (eis to 
noein) ce qui est en lui, l’autre, par laquelle il rentre en contact avec ce qui est au-delà 
de lui « par une sorte de « toucher réceptif » (epibolè kai paradochè).

En revanche Denys n’oppose pas deux « puissances », mais dit que l’intellect 
possède (echein), d’une part, la puissance d’intelliger (dynamis eis to noein) et, d’autre 
part, l’union (henôsis). Certes ces deux termes – dynamis et henôsis –, se rapportent à 
l’intellect qui « possède » les deux, mais Denys ne dit pas – et c’est ce sur quoi je veux 
insister – qu’il s’agit de deux « puissances ». Cela tient à sa conception de la dunamis. 
Pour Denys, tous les noms divins intelligibles sont des « puissances » qui opèrent ce 
qu’elles sont : la Sagesse rend sage, la Vie donne la vie, l’Amour et l’Un unifient, etc. 
Mais l’henôsis n’est pas une dunamis, elle est l’acte même de conjonction ou d’union 
(traduit par le verbe (sunaptô) à ce qui est au-delà du noûs dans une intuition (epibolè) 
au-delà de toute connaissance). Il y a bien deux modes de connaissance, mais l’un est 
intellectuel (c’est la dynamis eis to noein) et l’autre supra-intellectuel (c’est l’epibolè, 
qui n’est pas une dynamis).

Il y a bien une influence de Plotin sur Denys, – comme l’a indiqué Jan Vanneste 47 – 
peut-être à travers le Commentaire du Parménide de Proclus, mais Denys transforme 
la théorie de la connaissance de Plotin dans la sienne, peut-être sous l’influence de 
Proclus qui parle d’une (henôsis hyper noûn), alors que Plotin n’emploie jamais cette 
expression. Il me semble donc impossible de faire de l’henôsis, comme Jan Vanneste, 
une « faculté » ou une puissance de l’âme. C’est grâce à cette « union qui dépasse la 
nature de l’intellect » (henôsis huperairousa tèn tou nou physin) que la connaissance 
de Dieu est possible. D’autre part, Denys ne dit jamais, comme Plotin « que les deux 
sont un » (Enn. VI 7 [38] 34, 12). 

Après avoir montré comment il ne faut pas penser Dieu « selon nous », Denys 
cherche comment il faut le penser « divinement ». Comment ? Par l’extase hors de 
soi et l’union à Dieu. Ekstasis-henôsis : tels sont les deux moments de l’unio mystica. 
L’union est bien l’union de l’intellect et des réalités divines au-delà de l’intellect, 
c’est pourquoi elle ne peut se faire que par cette sortie de soi et cette possession par 
Dieu qu’est l’extase. C’est selon cette union qu’il faut penser Dieu et non selon soi, 
en devenant Dieu et en étant à Dieu et avec Dieu, c’est pourquoi la connaissance 
de Dieu suppose la divinisation de l’homme. Il n’y a de connaissance de Dieu que 
dans l’union, la divinisation et l’extase dans cet unique mouvement de sortie de 
soi et d’appartenance à Dieu où se joignent amour et connaissance, l’éros et cette 
connaissance supérieure à toute connaissance qu’est l’inconnaissance. 

C’est en effet ce double mouvement de l’extase hors de tout et hors de soi, qui 
est noté dans les Noms divins : « S’étant séparé de tous les étants et s’étant, ensuite, 
également quitté lui-même » (DN VII, 3, 872 A) et à la fin de l’adresse de Denys à 
Timothée, au premier chapitre de la Théologie mystique, où Denys dit qu’il faut sortir 
« de tout et de soi-même » :

Elève-toi, autant qu’il est possible, par l’inconnaissance vers l’union avec Celui 
qui est au-delà de toute essence et connaissance ; car c’est par une extase (ekstasei) 
purement déliée et détachée de tout et de toi-même que tu seras soulevé vers le rayon 
suressentiel de la Ténèbre divine, après avoir tout écarté et t’être détaché de tout 
(MT I, 1, 1000 A).
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C’est cet ultime épanouissement de l’extase comme sortie « de tout et de soi », 
répété par tous les auteurs mystiques jusqu’à saint Jean de la Croix, qui est le signe de 
la plénitude de l’union mystique et la signature du mystérieux auteur de la Théologie 
mystique dans la mystique occidentale.

B.  Denys et Proclus
De Proclus, Denys ne reprendra pas le thème de la « fleur de l’intellect », mais 

il emploie à plusieurs reprises l’expression henôsis hyper noûn de la Théologie 
platonicienne (I, 3, 14, l.8-9), pour caractériser l’union de l’intellect à cet « Au-delà 
de tout » (MT 1048 B). J’ai analysé l’emploi de cette expression dans ma thèse 48. 

Il s’agit bien d’une union : les termes « union » et « unir » sont employés plusieurs 
fois, comme dans la Théologie mystique où Denys parle de « s’unir à l’Ineffable » 
(MT 1033C). Mais cette « union dans l’inconnaissance » (DN 708D ; 872A) est une 
entrée dans la pure Ténèbre. Ce n’est pas l’expérience d’un éblouissement de lumière 
où l’acte de voir et l’objet vu ne font plus qu’un, comme à la fin des Ennéades, mais 
une ascension qui s’achève, selon l’adresse à Timothée au début de la Théologie 
mystique (MT 997 B) par la cécité de l’intellect, ou plutôt, selon le fragment orphique 
sur l’amour, par le fait de demeurer « sans yeux » (anommatos) 49.

C.  La Théologie mystique
La Théologie mystique est l’épure de cette ascension de l’intellect vers « Ce qui 

est au-delà de tout » qui est en même temps une purification de l’intellect 50 : il se 
dégage de ce qu’il dépasse dans la montée. 

La Théologie mystique s’achève par deux chapitres (IV et V) de pure théologie 
apophatique où la « Cause transcendante de tout sensible » et de « tout intelligible » 
est dite « rien de sensible » et « rien d’intelligible » : « Nous élevant plus haut, nous 
disons maintenant que cette Cause n’est ni âme, ni intellect ; qu’elle ne possède ni 
imagination, ni opinion, ni raison, ni intellection, qu’elle n’a ni nombre, ni ordre, ni 
grandeur… » (10045 D). 

Denys accumule les adjectifs négatifs pour caractériser la Cause transcendante 
qui est anous ou anousios. 

Nous sommes bien dans le cadre de la Première Hypothèse du Parménide (142 a), 
qui nie tout discours (logos), mais aussi toute intellection (noèsis) du Principe, l’Un 
ou Dieu. L’intellect (noûs) qui entre dans la Ténèbre est privé de toute activité ou 
d’énergie (anenergèsia) (MT 1001 A), cependant Denys ne dit pas qu’il est passif.

« Lorsque nous allons pénétrer dans la Ténèbre, qui est au-delà de l’intelligible, 
il ne s’agira même plus de concision, mais d’une cessation totale de la parole (alogia) 
et de la pensée (anoèsia) » (MT 1033 C).

L’intellect est aussi privé d’intelligence : le noûs est anoètos. C’est un mot de 
Plotin dans les Ennéades 51 et surtout de Porphyre dans les Sentences 52, qui ne se 
trouve pas chez Evagre. Cette idée du noûs anoètos est paradoxale.

L’ascension de l’intellect s’appuie sur le modèle scripturaire de l’ascension de 
Moïse, traitée par Philon d’Alexandrie 53 et Grégoire de Nysse dans leur Vie de 
Moïse 54, et, en ce sens, la Théologie mystique s’inscrit dans les commentaires du 
livre de l’Exode. L’intellect devient alors l’intellect-Moïse qui gravit la montagne 
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du Sinaï pour s’enfoncer dans la ténèbre divine et les différentes étapes de la montée 
correspondent aux différents moments de la purification de l’intellect. Les marches 
de cette ascension sont bien marquées dans les différents chapitres de la Théologie 
mystique, la transformation de l’intellect se lit en filigrane : il se « dépouille » du 
sensible (par la « ligature des sens ») et de l’intelligible (par la théologie négative, 
remotio ou negatio), devenant « nu » et « aveugle » pour entrer dans l’inconnaissance. 
Au terme il est « sans forme », comme l’âme dans le Traité 38 de Plotin.

Mais le dernier moment est celui de l’extase : « sortir de soi et de toutes choses ». 
Le mouvement de l’extase permet de comprendre cette ultime sortie de soi, dont le 
modèle est cette fois-ci non plus Moïse, mais Paul, qui est, par amour, « sorti de lui-
même », selon le terme de Rm 14,7, cité par Denys dans le chapitre sur l’éros des 
Noms divins. La relation de l’extase et de l’amour nous fait voir comment l’éros est 
le moteur secret de l’ascension de l’intellect vers la Ténèbre divine, comme le désir 
(ephesis) et l’amour l’étaient chez Plotin. 

Ainsi l’intellect n’est pas séparé du désir ou de l’amour, cela n’est pas vrai 
chez les philosophes grecs ni chez Denys l’Aréopagite. Cette opposition entre une 
mystique intellectualiste et une mystique affective ne prendra son sens qu’au Moyen 
Age, lorsque la volonté prendra le pas sur l’intelligence, qui est une faculté de l’âme, 
et non sur l’intellect qui désigne l’esprit tout entier avec ses différentes facultés, ce 
qu’Augustin avait traduit par « mens ».

4.   Evagre et la prière de l’intellect
Une autre ligne de perspective est celle qui va d’Origène à Evagre. Il n’est pas 

question d’exposer ici la conception origénienne de l’intellect, ni de l’origine des 
âmes nées d’un refroidissement des intellects éloignés de Dieu, ni sa doctrine de 
l’apocatastase, mais de situer l’influence d’Origène sur Evagre dans la question de 
la prière 55. 

C’est par la purification et la prière que l’âme retourne à sa nature primitive 
de noûs. Dans le De oratione (II, 4), Origène dit que « notre noûs ne peut prier si 
le pneuma ne prie avec lui, il se tient donc à l’écoute du pneuma ». Certes on peut 
penser qu’il se réfère à saint Paul qui dit que « l’on ne peut dire « Abba ! Père ! » 
si ce n’est dans l’Esprit » (Rm et Ga 4, 4), mais on peut également penser à cette 
tradition qui affirme, de Justin à Grégoire de Nysse, que l’intellect ou l’esprit humain 
ne peut contempler Dieu s’il n’est pas « oint » par l’Esprit (Dialogue avec Tryphon 
5, 1) ou si la Colombe ne descend pas dans l’œil de la Bien-Aimée pour qu’elle 
puisse contempler son Bien-Aimé 56. La doctrine d’Origène sur l’unique nature des 
esprits ou intellects influencera la théorie de la prière et de la contemplation dans le 
monde gréco-byzantin. On la trouve dans les Lettres d’Antoine, ainsi dans la Lettre 5 : 
« Revêtus de l’Esprit Saint, les saints et les justes prient sans cesse pour que nous nous 
humilions devant Dieu et que nous recouvrions notre honneur et revêtions le vêtement 
dont nous avons été dépouillés selon notre essence intellectuelle » (5, 59) 57. 

Evagre va systématiser et durcir la doctrine d’Origène sur les intellects, dans ses 
Kephalaia gnôstika (KG) 58, et reprendre sa doctrine sur la prière dans son propre 
traité De oratione (Or) 59 qui sera transmis sous le nom de Nil d’Ancyre.
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Evagre le Pontique, comme Denys l’Aréopagite, se situe aussi dans la ligne de 
pensée de Plotin et de Porphyre pour qui le noûs, qui contemple l’Un, est sans forme, 
aneideos. 

Pour Evagre, la lumière divine est une « lumière sans forme » (Or 68) 60, selon le 
beau titre du livre de Robert Beulay sur la « mystique chrétienne syro-orientale » 61, 
et la contemplation de la Sainte Trinité est une « gnose immatérielle et sans forme » 
(aneideos) (Or 68). De même, chez Denys, la Ténèbre divine est au-delà de toute 
forme. Par conséquent l’intellect qui contemple Dieu doit être également « sans 
forme ». 

Voyons comment se fait la purification de l’intellect chez Evagre 62 et quel est son 
statut au moment de la prière.

A.  Purification de l’intellect
1.   L’impassibilité (apatheia)

Evagre distingue la praxis et la gnosis, qui se divise en « science des natures » 
et en « science supérieure », chacune ayant sa finalité : « Le but de la pratique est de 
purifier l’intellect et de le rendre impassible, celui de la physique est de révéler la 
vérité cachée dans tous les êtres, mais éloigner l’intellect des matières et le tourner 
vers la Cause première, c’est là un don de la théologie » (Gnost. 49) 63.

La « science supérieure à tout » est l’oraison.
La purification de l’intellect se fait par la praxis dont l’achèvement est 

l’impassibilité. Pour prier, il faut dominer les « passions de la partie irrationnelle » 
pour « se mouvoir rationnellement et chercher à atteindre le Verbe de Dieu » (Or 50). 
La domination des passions établit l’âme dans la paix : « L’apatheia est un état paisible 
de l’âme raisonnable, produit par l’humilité et la tempérance » (Skemmata 3). 

La parfaite apatheia « est accompagnée d’humilité et de componction, de larmes, 
d’un amour immense du Divin (pothos apeiros) et d’un zèle sans mesure pour le 
travail » (Prat. 57) 64. Cet « amour immense », terme de la praxis, fait d’une certaine 
manière « sortir l’intellect de la chair » : « Lorsque ton intellect, dans un amour pour 
Dieu, se met peu à peu à sortir pour ainsi dire de la chair et qu’il rejette toutes les 
pensées qui viennent des sens ou de la mémoire ou du tempérament, se remplissant 
en même temps de respect et de joie 65, alors tu peux t’estimer proche des confins de 
l’oraison » (Or 61). 

C’est donc l’amour suprême (erôs akrotatos) (Or 52) qui permet de sortir de la 
chair et de passer de la praxis à la theoria.

2.   « Séparation de tout » et « suppression des pensées » (apothesis noèmatôn)
Mais la gnose ou la « science supérieure à tout », qui est un don ou une grâce, ne 

peut se réaliser que par la « séparation de l’intellect de toutes choses terrestres ». 
L’« intellect-moine » (Antirrhétique, Préface) 66, totalement unifié, est l’intellect 

« séparé de tout » ; c’est le sens de la sentence 124 : « Le moine est séparé de tout 
et uni à tous » 67. Il est unifié, un ou « moine », parce qu’il n’a plus de diversité en 
lui quand il prie : « Ne te figure pas la diversité en toi quand tu pries, ni ne laisse ton 
intelligence subir l’impression d’aucune forme, mais va immatériel à l’Immatériel et 
tu comprendras » (Or 66). 
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Non seulement l’intellect doit être « séparé de tout » ou « renoncer à tout » (Or 
36), mais il ne doit pas « subir l’impression d’une forme », que ce soit une figure 
imaginaire ou une idée. 

« L’intellect a toute sa force quand il n’imagine rien de ce monde au temps de 
la prière », dit Evagre dans le Traité Pratique (65) 68 et, dans le Commentaire des 
Psaumes à propos du verset du Ps 140, 2 : « Que ma prière monte droit comme 
l’encens devant Toi », il dit :

De celui-là la prière monte droit comme l’encens qui peut dire : nous sommes la 
bonne odeur du Christ parmi ceux qui sont sauvés et parmi ceux qui se perdent. 

Il n’y a qu’une seule forme de prière, la conversation (homilia) de l’intellect 
avec Dieu, laquelle garde l’intellect sans empreinte (atupôton) ; je dis intellect sans 
empreinte celui qui n’imagine rien de corporel à l’heure de la prière ; seuls, en effet, 
donnent une empreinte et une forme à notre intellect ceux des noms et des mots qui 
signifient quelque chose de sensible, mais il faut que l’intellect qui prie soit absolu-
ment libre des choses sensibles, et la représentation de Dieu garde nécessairement 
l’intellect sans empreinte, car Dieu n’est pas un corps » (In Ps. 140,2) 69. 

Reprenons différentes idées de ce texte. « La prière monte droit comme l’encens », 
c’est pourquoi l’intellect est un « encensoir » (Skemmata 6) 70. Elle « monte droit », 
car « la prière est une ascension de l’intellect vers Dieu » (Or 35). Telle est la première 
définition de la prière dans le De Oratione. La seconde est : « L’oraison est une 
conversation de l’intellect avec Dieu » (homilia nou pros theon) (Or 3) 71. C’est la 
définition donnée par Origène dans son traité De la Prière (14, 2) 72 qui est citée par 
Evagre dans la Scholie 1 au Ps 60, 2. Elle se trouve déjà dans les Stromates de Clément 
d’Alexandrie 73. Dans la Démonstration de la prédication apostolique, Irénée de Lyon 
dit que « le Verbe de Dieu s’entretenait (homilei) avec Adam » (Dém. 12) 74 dans le 
Paradis (Gn 3, 8). C’est pourquoi la définition de l’oraison comme « entretien » ou 
« conversation » de l’homme avec Dieu renvoie secrètement au paradis. « Qui aime 
Dieu », dit encore Evagre, « converse (homilei) toujours avec Lui comme avec un 
Père, se dépouillant de toute pensée passionnée » (Or 54). 

« Et la pensée de Dieu garde nécessairement l’intellect sans empreinte ; car Dieu 
n’est pas un corps ». Dieu est incorporel – c’est toute la doctrine néoplatonicienne des 
incorporels qui est sous-entendue ici –, et « la Divinité est sans quantité ni figure » : 

« Prends garde aux pièges des adversaires : il arrive, quand tu pries purement et 
sans trouble, que soudain te survienne une forme inconnue et étrangère, pour t’en-
traîner à la présomption d’y localiser Dieu et de faire prendre pour la Divinité l’objet 
quantitatif ainsi apparu soudainement à tes yeux ; or la Divinité est sans quantité ni 
figure » (Or 67).

Le « piège » du démon est de faire croire qu’une forme corporelle peut être le 
Dieu incorporel. Il faut donc « préserver l’intellect de tous concepts au temps de 
l’oraison pour qu’il soit ferme dans la tranquillité qui lui est propre (oikeia èremia) » 
(Or 69). 

Enfin, pour prier, il faut « supprimer » toutes les pensées : « Tu ne saurais avoir 
l’oraison pure (kathara proseuchè), si tu es embarrassé de choses matérielles et agité 
de soucis continuels ; car l’oraison est suppression des pensées » (Or 70) 75. 



84    LA MYSTIQUE EN OCCIDENT LE STATUT DE L’INTELLECT DANS L’UNION MYSTIQUE     85

Cette formule : « suppression des pensées » (apothesis noèmatôn) 76 – se 
transmettra par le Liber asceticus (24) de Maxime le Confesseur 77, l’Echelle sainte 
de Jean Climaque 78 et Grégoire le Sinaïte dans la Philocalie 79. Elle exprime l’ascèse 
de l’intelligence dans la prière.

B.  Statut de l’intellect au moment de la prière.
Quel est le statut de l’intellect au moment de la prière ?

1.   L’oraison est la « plus haute intellection de l’intellect »
La prière est un « état de l’intellect » (noûs) sans pensées (noèmata) et pourtant 

cet état est la « plus haute intellection » de l’intellect » : « L’oraison sans distraction », 
dit encore Evagre, « est la plus haute intellection de l’intellect » (Or 34a). Il semble 
qu’il y ait un paradoxe : l’oraison est à la fois suppression des pensées (apothesis 
noèmatôn) et « la plus haute intellection (akra noèsis) » de l’intellect. C’est une 
intellection (noèsis) sans pensées (noèmata) mais aussi l’activité ou l’énergie propre 
à l’intellect : « L’oraison fait exercer à l’intellect l’activité qui lui est propre (oikeia 
energeia) » (Or 83) et encore : « L’oraison est l’activité (energeia) qui sied à la dignité 
de l’intellect, autrement dit l’emploi le meilleur et adéquat de celui-ci » (Or 84).

2.   L’oraison est « l’état de l’Intellect »
Il y a une progression dans la purification de l’intellect, comme il y a une 

progression dans les intellections de l’intellect : « D’un intellect pur ont besoin les 
intellections des corps, d’un intellect plus pur, les intellections des incorporels, et d’un 
intellect encore plus pur, la Trinité Sainte » (KG, V, 52) 80. 

L’intellect doit être « nu » 81, « pur » 82 ou « spirituel » 83 pour atteindre 
la « prière spirituelle » 84 ou la « prière pure » 85. Cette prière est un « état de 
l’intellect » : « L’état d’intelligence, c’est la cime intellectuelle sur laquelle resplendit, 
au temps de l’oraison, la lumière de la Sainte Trinité » (Skemmata 4).

L’idée d’un « état du principe directeur » (katastasis tou ègemonikou) se trouve 
déjà chez Origène 86, « l’état de l’âme » (katastasis psychès ) apparaît deux fois dans 
la Vie d’Antoine 87 et Grégoire de Nysse parle dans sa VIe Homélie sur le Cantique de 
l’« état » du cœur : « Le cœur est véritablement une chambre, qui devient désormais 
capable de l’inhabitation de Dieu en lui, dès lors qu’il est revenu dans l’état où il était 
au commencement » 88.

Evagre se situe dans la tradition origénienne et non, comme Denys, dans la 
tradition plotinienne. Il identifie : l’état de pure intellectualité (katastasis noos), l’état 
d’oraison (katastasis proseuchès) et la théologie (theologia) ou la gnose (gnôsis) de la 
Trinité. Quant à la « cime intellectuelle », c’est l’image de Dieu dans l’intellect 89. 

Evagre parle d’un « ravissement » de l’intellect, par l’amour, au sein de l’oraison : 
« L’état d’oraison est un habitus (hexis) impassible qui, par un amour suprême (erôs 
akrotatos), ravit sur les cimes intellectuelles l’intellect épris de sagesse spirituelle » 
(Or 52).

Evagre préfère à l’idée dionysienne d’extase 90 celle de « migration » 
(ekdèmia) 91 ou celle de « ravissement » qui est employé à propos de la vision de saint 
Paul sur le chemin de Damas, qui « fut ravi au septième ciel » (2 Co 12, 2-3). C’est 
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un ravissement sur les « cimes » intellectuelles ou les « hauteurs » : « La science le 
ravit dans les hauteurs et le sépare des choses sensibles » (Prat. 66). Et cette « science 
spirituelle, ce sont les ailes de l’intellect » (KG III, 56) 92 ou encore un ravissement 
dans la Sainte Trinité : « La gnose est dite être dans un lieu, quand elle évolue dans les 
pensées des créatures, mais elle est sans aucun lieu, quand elle est ravie dans la Sainte 
Trinité » (KG I, 62 ; voir Traité, p. 97). 

L’intellect est alors illuminé par la lumière de la Sainte Trinité. 

C.  La lumière de la Trinité
La lumière qui illumine l’intellect est soit la lumière propre à l’intellect 93, soit la 

lumière de la Trinité, lumière qui illumine l’intellect lors de la prière.

1.   « La lumière qui entoure l’intelligence »
Evagre parle de « la lumière qui entoure l’intellect » à plusieurs reprises.
Tout d’abord dans le traité Sur la prière à propos de la « vision illusoire de Dieu » 

que les démons présentent à l’intelligence « de façon à lui faire croire qu’elle a obtenu 
parfaitement le but de la prière » (Or 72). Dans la sentence suivante, Evagre donne 
une explication physiologique de ces apparitions lumineuses formées à partir de « la 
lumière qui entoure l’intellect » (Or 73).

Evagre parle également, en invoquant l’autorité de Basile, de « la splendeur de 
lumière propre à l’intellect dont les purs se voient baigner au temps de la prière » 
(Gnost. 45) 94, de la « beauté de sa propre lumière » au temps de la prière (Skemmata. 
50) et de la « beauté de notre être » (KG VII, 50) 95. Dans le Traité pratique, il donne 
comme indice de l’apatheia le fait que « l’intellect commence à voir son propre 
resplendissement (to oikeion pheggos) » (Prat. 64). Quant à « la divine et essentielle 
science » (theioeidè kai ousiôdès gnôsis), elle désigne la contemplation de la Trinité 
dans de nombreux passages 96.

Mais la lumière est aussi la lumière de la Trinité qui envahit l’intellect lors de la 
prière.

2.   La lumière de la Sainte Trinité
« Dieu est lumière » (Jn 1,5), telle est la révélation fondamentale de Jean le 

Théologien, et il est vu par sa propre lumière : 
« De même que la lumière, alors qu’elle nous fait tout voir, n’a pas besoin d’une 

lumière avec laquelle elle serait vue, de même Dieu, alors qu’il fait tout voir, n’a 
pas besoin d’une lumière avec laquelle il serait connu, car il est, dans son essence, 
lumière » (KG I, 35) 97.

La « lumière » de la Sainte Trinité est donnée soit dans le « ravissement » de 
l’intellect sur les cimes intellectuelles où brille la lumière de la Sainte Trinité, soit 
comme « resplendissement » de cette lumière sur lui. « L’état d’intelligence, c’est 
la cime intellectuelle sur laquelle resplendit, au temps de l’oraison, la lumière de la 
Sainte Trinité » (Skemmata 4) 98.

La lumière de la Trinité brille sur l’intellect et le met en état de prière pure : « La 
prière est l’état de l’intellect, qui survient sous la seule lumière de la Sainte Trinité » 



86    LA MYSTIQUE EN OCCIDENT LE STATUT DE L’INTELLECT DANS L’UNION MYSTIQUE     87

(Proseuchè esti katastasis nou, hupo phôtos monou ginomenè tès hagias Triados) 
(Skemmata 27, Grec [= Pseudo-suppl. KG 30]) 99.

Il y a aussi l’image biblique du « revêtement » de l’intellect par la lumière, 
analogue au « revêtement » de l’homme nouveau (Col 3, 9 ; Ep 4, 22) : « L’intellect 
divin est un intellect pacifié de tous les mouvements, qui a revêtu la lumière de la 
Sainte Trinité et qui demande au Père le rassasiement de son insatiable désir » (Cent. 
Suppl. 53). Car c’est la vision du Père la fin du désir. 

A propos de cette « lumière de la Trinité », Evagre se réfère plusieurs fois au 
passage d’Exode 24,10 : « Et Moïse, Aaron, Nadab, Abihu et soixante-dix du conseil 
des anciens d’Israël montèrent et virent le lieu où se tenait le Dieu d’Israël ; et ce qui 
était sous ses pieds, était comme un ouvrage de brique de saphir et comme l’aspect du 
firmament du ciel par la limpidité. Et de l’élite d’Israël, pas un seul ne mourut ; et ils 
parurent sur le lieu de Dieu, et ils mangèrent et ils burent » (Ex 24, 9-11)  100.

Ce « pavement » ou cette « brique » de « saphir semblable, par sa pureté, au ciel 
lui-même » représente, pour Evagre l’intellect qui s’étend « sous les pieds de Dieu » 
et qui reflète sa lumière 101. 

Nous trouvons la mention d’Exode 24, 10 dans trois sentences des Skemmata 102 

et nous retrouvons la mention d’Exode 24,10 comme « vision du lieu de Dieu » dans 
un passage parallèle des Pensées (39) 103.

Ainsi l’intellect est donc défini de nombreuses fois par rapport à la Trinité. Il est 
le « lieu de Dieu » et le « royaume de Dieu » : « Le royaume de Dieu est la science 
de la Sainte Trinité, coextensive avec la substance de l’intellect et surpassant son 
incorruptibilité » (Prat. 3) 104.

 « L’intellect est le temple de la Sainte Trinité » (noûs esti naos tès hagias 
Triados) (Skemmata 34, Grec [= Pseudo-suppl. KG 37]) et « l’autel » de Dieu 105 où 
a lieu la contemplation de la Trinité Sainte » (KG V, 84).

L’intellect est « capable » (KG III, 69) 106 de la connaissance de la Sainte Trinité. 
Il est « nu » : « L’intellect nu est celui qui est parfait dans la vue de lui-même et qui 
a mérité de communier à la contemplation de la Sainte Trinité » (KG III, 6, 19 et 
21) 107. Il est « spirituel » : « L’intellect spirituel c’est le voyant de la Trinité » (KG 
III, 30) 108. Il est « lumineux » : « L’intellect divin est un intellect pacifié de tous les 
mouvements, qui a revêtu la lumière de la Sainte Trinité et qui demande au Père le 
rassasiement de son désir » (Skemmata 32). Il est encore « moine » (Antirrhétique, 
Préface) ou « divin » (Cent. Pseudo-suppl. 35).

5.   Conclusion
Comme Evagre, Denys insiste sur la purification de l’intellect. Celui-ci doit être 

« pur » (katharos), « sans forme » (aneideos), « nu » (gymnos), pour entrer dans la 
Ténèbre. Mais, à la différence d’Evagre, qui retient la distinction origénienne entre 
praxis et theôria, la purification de l’intellect n’implique pas, pour Denys, de « combat 
spirituel » ou de « discernement spirituel » des pensées (logismoi). C’est pourquoi son 
œuvre n’a pas trouvé de place dans la Philocalie ni dans la tradition monastique et, 
de ce point de vue, Irénée Hausherr 109 a raison de dire qu’Evagre a plus influencé la 
tradition orientale que Denys 110.
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Quant au statut du noûs, la grande différence entre Evagre et Denys, c’est que, 
pour l’un, la prière est un « état de l’intellect » (katastasis noos) ou « la plus haute 
intellection », tandis que, pour l’autre, il ne peut y avoir d’intellection dans l’union 
(henôsis) avec Dieu qui est au-delà de toute pensée. L’intellect est « sans activité ».

L’un s’appuie sur le passage d’Exode 24, 10 sur la « brique de saphir », l’autre, 
sur celui d’Exode 20, 21 sur l’entrée de Moïse dans la Ténèbre. La postérité du 
premier est à chercher dans la tradition mystique grecque (Maxime le Confesseur) 
et syro-orientale (Isaac le Syrien, Jean de Dalyatha), sans que l’on puisse exclure 
celle de l’Aréopagite – l’image de l’intellect, semblable à du saphir se retrouve chez 
Isaac le Syrien comme celle de l’intellect entrant dans la ténèbre. Celle du second, 
davantage dans la mystique occidentale. Les deux passages scripturaires toujours 
cités sont Ex 20, 21 et Ex 24, 10.

L’image de la « Ténèbre mystique » s’est imposée dans la mystique latine 
occidentale, comme la matrice scripturaire de l’expérience mystique, – quelquefois 
opposée au « feu » de l’Esprit, l’intellect entrant dans la Ténèbre, alors que la volonté 
est embrasée par le feu de l’Esprit, comme dans la Théologie mystique d’Hugues de 
Balma. 

Avec la mystique carmélitaine espagnole, à l’époque baroque, où il n’y a plus 
trace de néoplatonisme, commence une nouvelle étape de la mystique.

Jean de la Croix a transformé l’image de la Ténèbre en celle de la « nuit obscure » 
et la voie négative devient celle de l’ignorance de l’entendement qui reconnaît avec le 
psalmiste : « Nescivi »: « Je suis entré là où je ne savais… » (Ps 72, 22). 

Mais ce qui est nouveau, c’est la référence à l’intellect passif aristotélicien. 
Commentant le vers du Cantique spirituel sur « le sifflement des vents porteurs 

d’amour » (el silbo de los aires amorosos) (CB 14, 13), il donne l’explication de 
la « délectation » que l’âme éprouve lorsque la « délicate intelligence » de Dieu 
entre dans « l’intime de la substance » : « La cause en est qu’on lui donne une 
connaissance substantielle et dénuée d’accidents et images, laquelle est communiquée 
à l’entendement que les philosophes 111 appellent passif ou possible, parce qu’il la 
reçoit passivement sans rien opérer de sa part – ce qui est la principale délectation de 
l’âme, parce que, disent les théologiens, c’est dans l’entendement que siège la fruition 
qui consiste à voir Dieu ».

Jean de la Croix reprend la question, longuement évoquée ici, de la connaissance 
de ce qui est « sans image » et il y répond en invoquant la distinction aristotélicienne 
entre l’intellect actif et l’intellect passif 112. S’il n’y a aucune image ni concept, il 
n’y a donc pas d’activité de l’intellect dans cette « connaissance substantielle » de 
Dieu, mais une pure réceptivité par l’intellect passif du don gracieux de Dieu. Dans ce 
« pâtir les choses divines » se trouve la joie de l’intellect.
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L’Esprit non pensant au contraire, c’est l’Esprit insensé (35, 24-28), l’Esprit d’amour, « ivre 
de nectar », s’épanouissant (35, 26) dans la jouissance à cause de sa satiété (koros), c’est-à-
dire de son ivresse, ivresse bien meilleure pour lui que la gravité. On entrevoit ici que l’Esprit 
naissant, qui est en contact immédiat avec le Bien, par un « toucher réceptif », qui « voit » le 
Bien en étant pure vision, se trouve dans un état que l’on peut qualifier de mystique, s’il est vrai 
que délire, extase, ivresse, jouissance, sont des attributs caractéristiques de cet état », P. HADOT, 
Les écrits de Plotin, Traité 38, p. 344. Sur le « toucher » chez Plotin, voir N. BELAYCHE, « Les 
langages de l’expérience mystique chez Plotin », dans Cahiers d’anthropologie religieuse, 3, 
1994, p. 9-50.

34 C. GUÉRARD, « L’hyparxis de l’âme et la fleur de l’intellect dans la mystagogie de 
Proclus », dans Proclus, lecteur des anciens, Paris, 1987, p. 335-349. 

35 M. TARDIEU, « Psychaios spinthèr. Histoire d’une métaphore dans la tradition 
platonicienne jusqu’à Eckhart », dans REA, 21, 1975, p. 225-255. 

36 E. VON IVÁNKA, Plato Christianus. La réception critique du platonisme chez les Pères de 
l’Eglise, L’Apex mentis, (Einsiedeln 1964), trad. franç., Paris, 1990, p. 299-334.

37 Sur cette expression, voir Oracles chaldaïques, 1.1 des Places (= p. 11 Kroll) et la n. 1 
ad loc. où sont cités les principaux textes (voir aussi In chald., 4, 209.7 s.), H. LEWY, Chaldaean 
oracles, p. 165-169 ; A.J. FESTUGIÈRE, La révélation d’Hermès Trismégiste, IV. Le Dieu inconnu 
et la gnose, Paris, 1953, 19813, p. 132-143 ; J. RIST, « Mysticism and Transcendence in later 
Neoplatonism », dans Hermès, 92, 1964, p. 213-225 ; E. VON IVÁNKA, Plato christianus, 
Einsiedeln, 1964, « Apex mentis », p. 315-338 et Plato christianus, (traduction française), 
Paris, 1990, p. 299-346 ; W. BEIERWALTES, Proklos, p. 367 s. (où l’auteur reprend un précédent 
article « Der Begriff des « unum in nobis » bei Proklos », dans Miscellanea Mediaevalia, II, 
p. 255-266, Berlin, 1963).

38 Oracles chaldaïques, KROLL, p. 26 : fragm. 44 , Des Places.
39 Sur la « fleur de l’intellect », voir PROCLUS, Extr. chald. 194, 13 et 195, 4. 
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40 JÉRÔME, In Hiezechielem, I, 1, 217-224 (CCL 75, p.12). Sur les deux versions 
syneidèsis et synderèsis, voir M. WALDMANN, « Sinteresis oder Syneidesis », dans Theologische 
Quartalschrift, 119, 1938, p. 332-371 et J. DE BLIC, « Syndérèse ou conscience », dans RAM, 
25, 1949, p. 146-157. 

41 BONAVENTURE, In II sent., dist. 39, div. text. (t. 2, p. 897 b), Qaracchi, 1901.
42 THOMAS D’AQUIN, « Synderesis ad conscientiam sicut scintilla ad ignem » (De Veritate, 

q. 17, art. 2, ad 3) et Comm. in II Sent., dist. 39, q. 3, art. 1, sol. (t. 2, p. 996, MANDONNET).
43 Sur Maître Eckhart, voir dans le présent volume l’article de M.-A. VANNIER, « L’être, 

l’Un et la Trinité chez Eckhart ». Voir aussi A. DIERKENS et B. BEYER DE RYKE (éd.), Maître 
Eckhart et Jan van Ruusbroec. Etudes sur la mystique « rhéno-flamande » (XIIIe-XIVe siècle), 
Bruxelles, Editions de l’Université de Bruxelles, 2004 (Problèmes d’histoire des religions, 
14). 

44 Après avoir rappelé que le serviteur envoyé par le maître du festin représente les 
prêcheurs ou les anges, Eckhart propose son interprétation : « En troisième lieu, il me semble 
que ce serviteur est la petite étincelle de l’âme (daz vünkelîn der sêle) qui est créée par Dieu 
et qui est une lumière imprimée d’en haut ; c’est une image de la nature divine qui toujours 
s’oppose à ce qui n’est pas divin ; ce n’est pas une puissance de l’âme comme l’ont voulu 
quelques maîtres, et elle est toujours inclinée vers le bien ; même en enfer elle est encore 
inclinée vers le bien. Les maîtres disent : cette lumière est de telle nature que sa lutte est 
constante, elle se nomme syndérèse, ce qui veut dire unir et détourner », Eckhart, Sermon 20 a, 
trad. J. Ancelet-Hustache, Sermons, t. 1, Paris, 1974, p. 175. Sur l’expression « étincelle de 
l’âme » chez Eckhart, voir H. HOF, Scintilla animae. Eine Studie zu einem Grundbegriff in 
Meister Eckharts Philosophie, Lund, 1952.

45 Jan Vanneste, dans sa thèse sur Le mystère de Dieu, en comparant les deux textes des 
Noms divins, c. VII et de l’Ennéade VI 7, a soutenu au contraire qu’il y a deux « puissances » 
chez Denys, comme chez Plotin. Sur le parallèle des deux textes : DN 7, 1, 865 D et Enn. VI 7 
[38] 35, 19-23. Voir Y. DE ANDIA, Henôsis, L’union à Dieu selon Denys l’Aréopagite, Leiden, 
Brill, 1996, p. 266-271. L’auteur anonyme <Porphyre> du Commentaire sur le Parménide, 
fragment 9, l. 21 déclare : « leipei oun hèmas dynamis eis epibolèn tou theou » : « Il nous 
manque une puissance pour avoir une intuition de Dieu ».

46 Sur l’extase voir : DN III, 2, 681 D (holos existamenos heautou) ; MT 1001 A ; Rm 14, 
7 ; 2 Co 5, 13 ; 5, 15 ; Ph 1, 23.

47 J. VANNESTE, Le mystère de Dieu. Essai sur la structure rationnelle de la doctrine 
mystique du pseudo-Denys l’Aréopagite, Paris, 1959.

48 Y. DE ANDIA, Henosis. ch. XII, p. 233-280.
49 C’est ainsi que Segonds traduit le passage de l’Alcibiade (64, 19 ; vol. I, p. 53 et note 

p. 156, n. 3) qui cite le fragment orphique sur l’amour qui est non pas aveugle, mais « sans 
yeux » (anommatos : DN 708 D ; MT 1040 D).

50 R. ROQUES, « Significations et conditions de la contemplation dionysienne », dans BLE, 
52, 1951, p. 44-56 ; ID., « Contemplation, extase et ténèbre selon le pseudo-Denys », dans DSp, 
2, col. 1785-1787 (vocabulaire) et 1885-1911 (doctrine).

51 anoètos : PLOTIN, Enn. III, 8,9, 14-15V, 3, 5, 33 ; 6, 32 ; VI, 7, 9, 26-29 ; 37, 25-26, etc. ; 
adverbe. anoètôs : VI, 7, 16, 14. Pas d’emploi d’anoèsia.

52 anoèsia, anoètos-ôs : Porphyre, Sentences 25 et 44.
53 Sur Philon, voir l’article de S. INOWLOCKI, « Quelques pistes de réflexion au sujet de la 

mystique de Philon d’Alexandrie ».
54 PHILON D’ALEXANDRIE, De vita Mosis, Paris, 1967, et GRÉGOIRE DE NYSSE, Vie de Moïse, 

Paris, 1968 (Sources chrétiennes, 1ter).
55 Sur la prière chez Evagre, voir : A. MÉHAT, « Sur deux définitions de la prière », dans 

Origeniana sexta. Origène et la Bible, Leuven, 1995, p. 115-120 ; C. STEWART, « Imageless 



92    LA MYSTIQUE EN OCCIDENT LE STATUT DE L’INTELLECT DANS L’UNION MYSTIQUE     93

Prayer and the Vision of Evagrius Ponticus », dans Journal of Early Christian Studies,  9/2, 
2001, p. 173-204 ; G. BUNGE, Das Geistgebet. Studien zum Traktat De Oratione des Evagrios 
Pontikos, Köln, 1987 ; ID., « « La montagne intelligible ». De la contemplation indirecte à la 
connaissance immédiate de Dieu dans le traité De Oratione d’Evagre le Pontique », dans Studia 
Monastica, 42, 2000, p. 7-26. 

56 GRÉGOIRE DE NYSSE, Homélie XIII sur le Cantique des Cantiques, dans La Colombe et la 
Ténèbre, Paris, 1967, p. 188.

57 Traduction latine de G. GARITTE sur la version géorgienne, CSCO 139, Louvain, 1955.
58 A. et Cl. GUILLAUMONT, Kephalaia gnôstika, PO 28,1, Paris, 1958 : ID., Les « Kephalaia 

gnostika » d’Evagre le pontique et l’histoire de l’origénisme chez les Grecs et chez les Syriens, 
Paris, 1962 ; ID., « Evagre », dans DSp, 4, col. 1739-1744 ; ID., Aux origines du monachisme, 
Bellefontaine, 1979 (coll. Spiritualité orientale, 30) ; ID., Un philosophe au désert Evagre le 
Pontique, Paris, 2004 (coll. Textes et traditions, 8). A. Guillaumont a également étudié l’autre 
courant spirituel (Diadoque de Photicé, Maxime le Confesseur) qui identifie le noûs et le cœur 
dans son article sur « Cor et cordis affectus », dans DSp,  2, col. 2281-2288.

59 I. HAUSHERR, s.j., Les leçons d’un contemplatif. Le Traité de l’Oraison d’Evagre le 
Pontique, Paris, 1960.

60 EVAGRE, Traité de l’Oraison 68 et Cent. Suppl. 21 et 23. EVAGRE, De oratione tractatus, 
PG 79, 1165A-1200C, corrigé par COISLIN 109 et dans la Philokalia, vol. I, Athènes, 1957, 
p. 176 s. Voir aussi la traduction française : EVAGRE, Chapitres sur le discernement, Philocalie 
des Pères neptiques, Bellefontaine, fasc. 8, p. 47-65 et nouvelle édition, t. I, p. 98-111. Je ne 
suis pas la numérotation de la Philokalia, mais celle donnée par I. HAUSHERR, Les leçons d’un 
contemplatif. Le traité de l’Oraison d’Evagre le Pontique, Paris, 1960.

61 R. BEULAY, La Lumière sans forme. Introduction à l’étude de la mystique chrétienne 
syro-orientale, Chevetogne, 1987, « L’Esprit et le feu ».

62 Voir G. BUNGE, « Nach dem Intellekt leben ». Zum sog. « Intellektualismus » der 
evagrianischen Spiritualität » dans SIMANDRON – Der Wachklopfer. Fs K. Gamber, Hg. Von 
W. Nyssen, Köln, 1989, p. 95-109.

63 EVAGRE LE PONTIQUE, Le Gnostique ou à celui qui est devenu digne de la science, éd. 
critique et trad. par A. et Cl. Guillaumont, Paris, 1989, p. 191 (Sources chrétiennes, 356).

64 EVAGRE LE PONTIQUE, Traité pratique ou le Moine, t. II, éd. critique et trad. par A. et Cl. 
Guillaumont, Paris, 1971, p. 635 (Sources chrétiennes, 171).

65 Sur la joie, voir la fin du De Oratione : Or 153.
66 EVAGRE, Antirrhètikos, éd. W. Frankenberg, Euagrius Ponticus, Berlin, 1912, p. 472-

545. Voir G. BUNGE, « Evagrios Pontikos », dans Studia monastica, 39, 1997, p. 77-105.
67 Voir MAXIME LE CONFESSEUR, Thalassios I, 70 : « Celui-là aime l’hèsychia qui n’est plus 

affecté par les choses de ce monde. Celui-là aime tous les hommes qui n’aime rien d’humain » 
et De Charitate II,54. Voir I. HAUSHERR, « L’hésychasme. Etude de spiritualité », dans OCP, 22, 
1956, p. 5-40 et 247-285, surtout p. 262-273, repris dans Hésychasme et prière, p. 163-237. 

68 EVAGRE LE PONTIQUE, Traité pratique ou le moine, vol. II, p. 651 (Sources chrétiennes, 
171).

69 EVAGRE, In Psalmis, Pitra, Analecta Sacra III, p. 348, cité par I. HAUSHERR, Traité de 
l’Oraison, p. 96. Traduction de cette scholie dans EVAGRE LE PONTIQUE, Sur les pensées, p. 294, 
n. 8 (Sources chrétiennes, 438).

70 Sur l’intellect encensoir : « Considère quelle vigilance et quel discernement il faut offrir 
à Dieu un encens agréable sur l’autel immatériel » (Or 147) et « L’encensoir, c’est l’intellect 
qui, au temps de l’oraison, n’offre rien de matériel » (Cent. Suppl. 6 = Skemmata 6).

71 Voir Or 3 et Skemmata 28. Voir A. MÉHAT, « Sur deux définitions de la prière », dans 
Origeniana sexta. Origène et la Bible, Leuven, 1995, p. 115-120.
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72 ORIGÈNE, De Oratione, éd. P. Koestchau, trad. G. Bardy, De la prière, Paris, 1932. Voir Il 
dono e la sua ombra. Ricerche sul PERI EUCHÈS di Origene. Atti del I Convegno del Gruppo 
italiano di Ricerche su « Origene e la Tradizione Alessandrina », Roma, 1997.

73 CLÉMENT D’ALEXANDRIE, Stromates VII, 39, 6 : « C’est donc, pour parler hardiment, une 
homilia avec Dieu que la prière. Même si c’est dans un murmure et sans ouvrir les lèvres que 
nous nous adressons à lui en silence, intérieurement, nous crions. Car Dieu écoute sans cesse 
toute l’homilia intérieure ».

74 IRÉNÉE DE LYON, Démonstration de la prédication apostolique, introduction, traduction 
et notes par A. Rousseau, Paris, 1995, p. 101  (Sources chrétiennes, 406).

75 EVAGRE, Or 70 ; voir Lettres 58 et 61. Pour les Lettres, voir EVAGRE, Epistulae LXII, éd. 
Frankenberg, Euagrius Ponticus, et la traduction allemande dans G. BUNGE, Evagrios Pontikos. 
Briefe aus der Wüste (Sophia 24), Trier, 1986.

76 Evagre dit encore dans les Centuries : « L’oraison est un état de l’intelligence 
destructeur de toutes pensées terrestres » (Cent. Suppl. 29 = Skemmata 26). Les noèmata sont 
des représentations liées au monde sensible, aux phantasiai ; voir EVAGRE LE PONTIQUE, Sur les 
Pensées, introduction, III. Sources de la doctrine, p. 23-28 (Sources chrétiennes, 438).

77 MAXIME LE CONFESSEUR, Liber asceticus (24).
78 « L’hésychia est le bannissement de toute pensée », JEAN CLIMAQUE, Echelle sainte, 

PG 88, 1109D-1112A, (Degré 27, 52, trad. Deseille) ; éd. A. Ignatios, Mon. Paraclet, Ôröpos 
Attikès, 1994, p. 347. Degré 27/2, 17.

79 Philocalie, (Athènes 1957-1963).
80 EVAGRE, Kephalaia gnostica, V, 52, p. 199.
81 Voir EVAGRE, KG III, 6 et Lettre 58 ; cité par I. HAUSHERR, Traité de l’Oraison, p. 120. 

Sur la nudité des intellects, voir P. BETTIOLO, Evagrio Pontico. Per conoscere lui, Bose, 1996, 
p. 61-62, n. 17 ; p. 229-235, n. 16. 

82 Voir EVAGRE, KG V, 90 et VI, 63.
83 Voir EVAGRE, KG III, 30. 
84 EVAGRE, Traité de l’Oraison, n°s 49 et 128. 
85 EVAGRE, Traité de l’Oraison, n°s 67, 70, 72, 97 ; Traité Pratique, n° 142, etc.
86 ORIGÈNE, Contra Celsum IV, 65, l. 34 : « katastasis tôn daimônôn », De Oratione, 

ch. 25, 1, l. 13 s. : « theou men basilean tèn makarian tou hègemonikou katastasin » et Scholia 
in Matthaeum, PG 17, col. 292, l. 19 s. : « kai tou hègemonikou en tô zetein ta theia katastasei ». 
PORPHYRE, De abstinentia I, 53, l. 13. 23 et Vie de Plotin 11, 14 : « ek noeras katastaseôs » : 
« d’une disposition intellectuelle ». Voir J. LEMAÎTRE, dans « Contemplation chez les Orientaux 
chrétiens », « Origène », dans DSp, 2,2, Paris, 1953, col. 1769-1772, « Evagre », col. 1775-
1785.

87 ATHANASE, Vie d’Antoine, PG 26, col. 896, l. 36 « chara kai hè katastasis tès psychès » 
et col. 940, l. 10 : « katastasis tôn èthôn » et l. 15 : « katastasis tès psychès ». 

88 GRÉGOIRE DE NYSSE parle de l’« état » du cœur dans sa VIe Homélie sur le Cantique, dans 
La Colombe et la Ténèbre, Paris, 1967, p. 90.

89 EVAGRE, KG V, 35, cité par HAUSHERR, Traité de l’Oraison, p. 74. 
90 La grande différence entre les deux, c’est que Denys parle d’extase (ekstasis), alors 

qu’Evagre, à la suite d’Origène, se méfie de cette notion et préfère celle de « ravissement ». 
Pour Evagre, l’ekstasis est une sortie de la katastasis : « L’ekstasis est une rechute de l’âme 
raisonnable dans le mal après la vertu et la science de Dieu » (Trente-trois Sentences 9). 
L’extase a le sens négatif d’irrationnel, ou même de dérangement de cerveau (ekstasis phrenôn), 
d’accès de folie (De Octo Cog. 9). Voir la note de A. GUILLAUMONT au ch. 23 des Pensées 
d’Evagre (Sources chrétiennes, 438, p. 233, n. 2) sur les quatre sens de l’extase chez Philon. 
Comme Guillaumont, I. Hausherr note le sens négatif d’extase chez Evagre qui signifie être 
hors de soi » et s’oppose à l’« état » de l’intellect (I. HAUSHERR, « Ignorance infinie », dans 
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Hésychasme et prière, Roma, 1966, p. 43-44). De même E. VON IVANKA, dans Plato Christianus, 
trad. française, Paris, PUF, 1990, p. 75 et 277, a bien vu l’opposition de la katastasis chez 
Evagre et de l’ekstasis chez Denys. Luise Abramovski rétablit au contraire le terme grec 
ekstasis dans la Centurie controversée Suppl. 30 : voir L. ABRAMOVSKI, « « Der Stupor, der das 
Gebet unterbricht ». Evagrius, Cent. Suppl. 30, in Übersetzung, Original ? », dans M. TAMCKE, 
A. HEINZ (Hrsg.), Zu Geschichte, Theologie, Liturgie und Gegenwartslage der syrischen 
Kirchen. Ausgewählte Vorträge des deutschen Syrologen-Symposiums vom 2.-4. Oktober 1988 
in Hermannsburg, Studien zur Orientalischen Kirchen geschichte Band 9, LIT, 1999.

91 Evagre ne parle pas d’extase, mais d’ekdèmia, mot qui se trouve chez les Cappadociens, 
dans le De Oratione : « Désires-tu prier ? Emigre d’ici-bas et aie toujours ton séjour dans les 
cieux, non pas seulement en parole, mais par la pratique angélique et la science divine » (Or 
142) – ou d’apodèmia, migration, dans le Practikos (61) : apodèmia : EVAGRE, Traité Pratique, 
61, et note, p. 642.

92 EVAGRE, Kephalaia gnostica, éd. Guillaumont, op. cit., p. 121. La métaphore des « ailes 
de l’intellect » se retrouve en KG II, 6. 

93 Voir EVAGRE, KG II,15. 62 ; III,6 ; V, 15. 41, etc.
94 EVAGRE LE PONTIQUE, Le Gnostique, op. cit., p. 179 : « […] la deuxième (science), 

seuls les impassibles en sont capables, eux qui, de plus, à l’heure de la prière, contemplent la 
propre lumière de leur intellect qui les illumine ». Dans le traité Sur les Pensées, Evagre parle 
de la « lumière qui enveloppe l’intellect au moment de la prière, p. 259 et note 3 (Sources 
chrétiennes, 438) : « Le verbe perilampein suggère une lumière enveloppante ».

95 R. BEULAY note (Lumière sans forme, p. 249, n. 69) que « Simon de Taibouthéh 
(MINGANA, syr., p. 315, col. 1 ; trad. p. 60), citant EVAGRE, Cent. VII, 50 (KRANKENBERG, 
p. 463), mais sans le nommer, attribue ce passage « aux Pères ». Dans le même passage il 
explique que cette beauté vient du fait qu’il y a, dans notre cœur, un miroir intelligible dans 
lequel apparaissent les Puissances spirituelles et la lumière de la grâce ; cette image technique 
de l’image du miroir est peut être due, par nos auteurs, à Grégoire de Nysse ». L’idée de 
« réflexion » ou de « resplendissement » de la lumière sur l’intellect chez Evagre fait également 
penser à l’image de l’intellect comme miroir, mais Evagre n’en parle pas. 

96 Voir EVAGRE, KG I, 27. 65 ; III, 6. 30 ; IV, 42 ; V, 57. 61. 63. 84 ; VI, 49. 67. 75, etc. Voir 
Viller, note 140. 

97 EVAGRE, KG I, 35, p. 33. 
98 Cité par HAUSHERR, Traité de l’Oraison, p. 53. 
99 La traduction syriaque est la suivante : « La prière est l’état de l’intellect qui seulement 

par la lumière de la Sainte Trinité est coupé par le moyen de l’extase ». Comment est-on arrivé 
au texte syriaque ? Le Père Hausherr, dans son article « Par delà l’oraison pure grâce à une 
coquille, à propos d’un texte d’Evagre », dans RAM, XII/50, 1932, p. 184-188, repris dans 
Hésychasme et prière, p. 8-12), pense que le traducteur a lu temnomenè au lieu de ginomenè. 
Isaac de Ninive s’appuie sur ce texte erroné pour distinguer entre la prière et l’état au-delà de 
la prière ; car, pour lui, au-dessus de la prière pure, il y a un état où cesse la prière, auquel il 
donne parfois la dénomination de « prière spirituelle ». P. BEDJAN, Mar Isaacus Ninivita. De 
perfectione religiosa, Paris-Leipzig, 1909, p. 260. Le Père Robert Beulay (La Lumière sans 
forme, p. 251, n. 86) note la même influence de cette sentence d’Evagre sur Joseph Hazzaya 
(MINGANA, Woodbrooke Studies, vol. VII : Early Christian Mystic, Cambridge, 1943, p. 150, 
259 ; Cent. VI, 46. 48) et sur Jean de Dalyatha (Lettre 12, dans R. BEULAY, La collection des 
Lettres de Jean de Dalyatha, dans PO, XXXIX/3, n° 180, 1978, p. 337-343).

100 Ce même chapitre 24 de l’Exode, dit que Moïse « pénétra dans la nuée » : « La nuée 
couvrit la montagne et la gloire de Yahvé s’établit sur le mont Sinaï que, pendant six jours, la 
nuée recouvrit. Le septième jour [donc le sabbat], Yahvé appela Moïse du milieu de la nuée. 
Cette gloire de Yahvé revêtait, aux yeux des enfants d’Israël, l’aspect d’une flamme dévorante 
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couronnant la montagne. Moïse pénétra dans la nuée. Il gravit la montagne sur laquelle il 
demeura quarante jours et quarante nuits » (Ex 24, 15-18).

101 Antoine Guillaumont s’est demandé si Evagre ne lisait pas chrômatos au lieu de 
stereômatos dans son exemplaire biblique. La Peshitta a le terme grec chrôma translittéré. Voir 
A. GUILLAUMONT, « La vision de l’intellect par lui-même dans la mystique évagrienne », dans 
Mélanges de l’Université Saint-Joseph, tome L (vol. 1 et 2), Beyrouth, 1984, (Mélanges Michel 
Allard s.j. et Paul Nwyia s.j.), p. xx. 

102 a) « Si quelqu’un veut voir l’état de l’intellect, qu’il se sépare de toutes les 
représentations et alors il le verra pareil au saphir et à la couleur du ciel, car il a besoin de la 
collaboration de Dieu qui lui insuffle la lumière apparentée » (Skemmata 2, Grec [= Pseudo-
suppl. KG 2]).

« L’état de l’intellect » est l’état naturel de l’intellect non troublé par les passions. Et la 
« séparation de toutes les représentations » ou de « toutes les pensées » dispose l’intellect à 
recevoir la grâce de la lumière divine. Il y a donc une « synergie » entre l’effort de l’homme et 
la grâce de Dieu.

b) « L’état de l’intellect est la hauteur intelligible, pareil à la couleur du ciel, sur laquelle 
se lève au moment de la prière la lumière de la Sainte Trinité » (Skemmata 4, Grec [= Pseudo-
suppl. KG 4]). 

La « hauteur intelligible » est l’équivalent du sommet du Sinaï où Moïse a rencontré Dieu. 
L’intellect est, comme le Sinaï, le lieu de la théophanie divine ; Evagre écrit dans le Prologue de 
l’Antirrhétique : « L’intellect moine, c’est celui qui se détourne du péché en pensée et qui voit 
au temps de la prière, la lumière de la Sainte Trinité ». Alors l’état de l’intellect est semblable 
à l’irisation céleste au cœur de laquelle brille durant le temps de la prière la lumière de la 
Sainte Trinité : « Les impassibles […], à l’heure de la prière, contemplent la lumière propre 
de leur intellect qui les illumine » (Gnostique 45).  Cette sentence est citée par Isaac de Ninive 
(Discours 32) et Calliste et Ignace Xanthopouloi (Centurie spirituelle) dans la Philocalie. 

c) « Quand l’intellect se sera dépouillé du vieil homme et aura revêtu celui qui naît de 
la grâce, alors c’est son propre état qu’il verra, au temps de la prière, pareil au saphir et à la 
couleur du ciel, c’est l’état que l’Ecriture nomme lieu de Dieu qui a été vu par les Anciens sur 
le mont Sinaï » [Pseudo-suppl. KG 25 = Pensées 39]. 

Le thème du dépouillement du vieil homme et du revêtement de l’homme nouveau est 
abordé par Paul en Col 3, 9-10 et en Ep 4, 22-23. Evagre assimile le dépouillement du vieil 
homme à l’impassibilité comme le montre la Lettre 61.

103 « Quand l’intellect se sera dépouillé du vieil homme et aura revêtu celui qui naît de 
la grâce, alors, c’est son propre état qu’il verra au temps de la prière, pareil au saphir et à la 
couleur du ciel ; c’est l’état que l’Ecriture nomme « le lieu de Dieu » » (Pensées 39) : EVAGRE 
LE PONTIQUE, Sur les Pensées, édition, introduction, traduction et notes par P. Géhin, Cl. et 
A. Guillaumont, Paris, 1998, p. 287-289 + notes des chapitres 39 et 40 (Sources chrétiennes, 
438).

104 EVAGRE, Traité pratique, p. 501 et notes 2 et 3, p. 499-503 (Sources chrétiennes, 171).
105 Allégorie des trois autels chez EVAGRE : Cent. II, 57 ; IV, 88. 
106 Cité par I. HAUSHERR, Traité de l’Oraison, p. 117.
107 Ibid., p. 17. 
108 Ibid., p. 45. 
109 Voir I. HAUSHERR, « Les grands courants de la spiritualité orientale », dans OCP, 1, 

1935, p. 114-138. « Si étonnant que cela vous doive paraître, Denys a eu une influence moins 
grande en Orient qu’en Occident. Pour tout dire : il n’y a guère fait école, moins encore chez les 
Grecs que chez les Syriens […] » (p. 124).

110 A. Rigo critique cependant la thèse d’Irénée Hausherr, selon laquelle Denys 
l’Aréopagite aurait eu peu d’influence sur la mystique orientale, dans son article : « La 
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Sant’Anselmo, Roma 2002, Roma, Centro Studi Sant’Anselmo, 2004, p. 379-418.

111 ARISTOTE, De Anima, t. III, ch. 4 < L’intellect patient > : « Si donc l’intellection est 
analogue à la sensation, penser consistera ou bien à pâtir sous l’action de l’intelligible, ou bien 
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Monopsychism, Mysticism, Metacounsciousness. Problems of the Soul in the Neoaristotelian 
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l’intellect actif et les différents intellects, distingués par Alexandre d’Aphrodise.

112 H. SANSON, L’esprit humain selon saint Jean de la Croix, Paris, 1953.



Mystique et rationalité chez les penseurs latins 
des XIe et XIIe siècles : 

Anselme de Canterbury (1033-1109)
et Bernard de Clairvaux (1090-1153)

Christian BROUWER

Dans l’historiographie de la pensée médiévale, les deux auteurs dont il sera 
question ici sont l’objet de vues contrastées pour ce qui est de la mystique. Anselme 
de Canterbury est surtout connu pour son argument unique sur l’existence de Dieu, 
exposé dans le Proslogion. Mais sa pensée se caractérise aussi par la méthode sola 
ratione (« par la seule raison ») dans l’exploration des données de la foi chrétienne. 
Cette méthode est notamment mise en œuvre dans le Monologion, à propos des 
attributs divins et de la Trinité, et dans le Cur deus homo (Pourquoi un Dieu-homme), 
sur la question de l’Incarnation 1. Bernard de Clairvaux 2 est davantage connu comme 
un auteur de mystique, malgré son implication forte dans la politique du XIIe siècle. 
Il est notamment connu pour ses sermons sur le Cantique des cantiques. Sa mystique 
s’exprime aussi dans son Traité sur l’amour de Dieu (De diligendo deo). Toutefois, 
le recours explicite à la rationalité n’est pas absent de sa démarche. Il a notamment 
thématisé la notion de « considération » (consideratio) dans son dernier traité : le De 
consideratione (1148-1152) 2bis.

Il m’a paru utile d’interroger ces deux pensées pour dégager ce qu’elles peuvent 
avoir en commun dans le domaine de la rationalité, comme de la mystique. L’on est 
en effet frappé des nombreux points communs que l’on trouve entre les deux auteurs. 
Toutefois, nous allons voir que les perspectives sur la mystique présentent des 
divergences nettes. Nous commencerons par exposer brièvement comment Bernard 
de Clairvaux structure l’extase mystique. Nous relèverons ensuite les points communs 
avec Anselme de Canterbury, en nous centrant sur les notions de ratio, intellectus et 
consideratio. Enfin, l’on tentera de distinguer et de caractériser l’élan vers la divinité 
chez Anselme et chez Bernard.

Bernard de Clairvaux présente l’extase mystique comme une progression vers 
la divinité fondée sur l’amour. Le progrès vers la divinité est déterminé par le type 
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d’amour éprouvé par l’homme. L’homme en effet a été créé « à l’image et à la 
ressemblance » de Dieu par Dieu lui-même selon les termes de la Genèse (I, 26). 
Bernard distingue entre image et ressemblance. L’image est ce qui est fonde l’identité 
de l’homme, ce qui le détermine et le définit comme homme. Elle est essentielle, 
immuable et inamissible par l’individu humain. Bernard l’identifie au libre arbitre. 
La ressemblance, en revanche, est variable selon les individus. L’homme peut se 
rendre plus ou moins semblable à la divinité. C’est là qu’une gradation est possible. 
L’homme peut gravir des degrés de ressemblance avec la divinité. La progression 
mystique se fonde sur cette possibilité de perfectionnement de l’homme. Elle est son 
accomplissement dans l’ordre de l’amour 3.

L’on trouve l’exposé de ce parcours dans le De diligendo deo (ou traité De 
l’amour de Dieu ; VIII, 23 – X, 29). Voici les différents types d’amour qui mènent à 
la divinité et à l’extase :
–    l’amour de soi, passage obligé qui mène à l’amour de Dieu ; en effet, l’homme 

est un animal avant d’être un esprit ; mais en tant qu’esprit, il doit l’amour à son 
prochain, comme modération de sa propre concupiscence ; cet amour du prochain 
s’effectue en Dieu, qui en est la cause 4 ;

–    pour cela, il faut que l’homme aime Dieu ; mais dans un premier stade il aime 
Dieu pour soi, non pour Dieu lui-même 5 ;

–    le stade suivant est l’amour de Dieu pour Dieu lui-même, un amour qui en retour 
rend plus aisé l’amour du prochain 6 ;

–    la quatrième étape est l’amour de soi pour Dieu, un amour qui dépasse l’amour 
de Dieu pour soi, et même l’amour de Dieu pour lui-même ; en effet, dans cet 
amour l’homme s’oublie soi-même pour être tout entier en Dieu 7 ; c’est le stade 
de l’extase, exprimé par des images fortes, qui manifestent l’union mystique avec 
la divinité :
– l’homme pourvu d’ailes de colombes qui s’envole pour reposer en paix sur la 

montagne que Dieu est 8 ;
– l’enivrement de l’amour divin 9 ;
– la goutte d’eau diluée dans une grande quantité de vin ;
– le fer plongé dans le feu et qui devient incandescent ;
– l’air illuminé qui devient lumière lui-même 10.
Ces trois dernières images sont traditionnelles de la littérature mystique depuis 

Maxime le Confesseur 11. Elles manifestent davantage l’assimilation de l’homme à 
Dieu.

Mais la notion fondamentale qui traduit l’union mystique chez Bernard est 
l’unitas spiritus (l’union de l’esprit) ; elle est tirée de l’épître de Paul (1 Corinthiens 
6, 17) dans une version qui mêle des éléments de la Vetus Latina et de la tradition 
patristique : « Celui qui adhère à Dieu, qu’il fasse un seul esprit avec lui » (adhaerens 
Deo, unus cum eo spiritus fiat). Cette expérience s’accompagne de la perte de la 
conscience de soi, voire d’un quasi-anéantissement de soi. Comme expérience vécue, 
elle est rare. Elle peut survenir au maximum quelques fois sur une vie, ou une fois, ou 
pas du tout. Car en cette vie l’homme est bien vite rappelé aux exigences du corps et 
du monde 12.
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Au-delà même de l’expérience de l’extase ou de l’union mystique, il arrivera un 
temps pour Bernard où la création s’accordera avec le Créateur, où l’harmonie voulue 
par Dieu s’établira. Alors la volonté du Créateur s’accomplira au travers de la volonté 
de l’homme et l’intention de l’homme sera celle du Créateur. Le sentiment ou l’affect 
de l’homme ne sera plus que divin. L’homme sera ainsi divinisé ou déifié. Mais ceci ne 
peut être atteint dans la vie terrestre 13. Voilà le schéma de la progression de l’homme 
vers l’union mystique et la divinisation de l’homme pour Bernard de Clairvaux.

La progression de l’élévation mystique qui aboutit à un point où les distinctions et 
la conscience de soi paraissent s’abolir, a pourtant à son point de départ la rationalité 
de la créature humaine. En effet, avant de dépasser toute distinction et toute 
conscience, il est nécessaire de les poser, de les analyser et d’en juger. Chez Bernard, 
la raison a ainsi un double aspect. Naturellement, elle fait tendre à ce que l’homme 
préfère 14. Mais l’homme se méprend généralement sur ce qui est le meilleur pour lui. 
S’il tend vers la possession de richesses, de femmes ou des honneurs, il aura pris le 
pire pour le meilleur. C’est pourquoi, au-delà de la tendance naturelle au meilleur, la 
raison est l’outil du jugement sur ce qui est meilleur. En effet, l’homme qui amasse 
les biens terrestres est pris dans une poursuite sans fin, qu’il ne peut espérer achever 
dans les limites de ses moyens et de la durée de sa vie 15. Mais s’il raisonne cette 
poursuite insensée, il pourra découvrir qu’il est un bien qui surpasse tous les biens, 
d’où proviennent tous les biens 16. Et pour son bien même, il se tournera vers ce bien 
pour l’aimer. Et ce bien, pour Bernard, c’est Dieu. De la sorte, la raison est à la source 
d’un amour bien ordonné, qui oriente vers l’ascension mystique 17.

La conception de la raison comme ce qui juge du bon et du mauvais, du meilleur 
et du moins bon a été très nettement exprimée chez Anselme en Monologion 68 : 
« pour une nature raisonnable (rationalis), être raisonnable n’est rien d’autre que de 
pouvoir discerner le juste du non-juste, le vrai du non-vrai, le bien du non-bien, et 
le meilleur du moins bon » 18. Cette conception positionne la raison dans l’ordre de 
la connaissance (vérité), de l’éthique (juste et bon) et de la métaphysique du bien. 
Elle comprend la notion de degré (meilleur/moins bon) qui permet de penser les 
hiérarchies et la progression.

Sur la fin de sa vie, Bernard a consacré un traité entier à une notion rarement 
thématisée, à savoir la « considération ». C’est le De consideratione, adressé à son 
ancien disciple le pape Eugène III. En une première distinction, Bernard sépare la 
considération de la contemplation, même si à un certain stade elle devient elle-même 
contemplation. « Et premièrement considère ce que j’appelle la considération. Car cela 
n’est pas tout à fait ce que je veux entendre par contemplation, parce que celle-ci tient 
à la certitude des choses, celle-là à la recherche. Selon ce sens, la contemplation peut 
être définie comme une vision de l’âme (intuitus animi) vraie et certaine sur une chose 
quelconque, ou encore une appréhension non douteuse du vrai, et la considération est 
une pensée (cogitatio) tendue vers la recherche, ou la tension d’une âme recherchant 
le vrai » 19. Ainsi la contemplation est l’attitude d’une âme qui fixe un objet dont la 
vérité est certaine, attitude qui exclut le doute ; la consideratio, elle, est l’attitude de la 
recherche, qui implique progression et tension. Une autre caractéristique majeure de 
la consideratio est qu’elle est réflexive, c’est-à-dire qu’elle est avant tout une attention 
portée par soi-même à soi-même et qu’elle se porte de préférence vers les choses de 
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l’esprit, ce qui l’amène à s’orienter vers Dieu même 20. Elle est une recherche de 
l’âme prenant son point de départ en elle-même pour aboutir à Dieu. Bernard dit que 
la considération est un « rapatriement » en ce qu’elle ramène l’homme exilé dans le 
monde sensible vers les réalités d’en haut 21.

Si l’on compare cette distinction avec les positions d’Anselme de Canterbury, 
l’on trouvera la consideratio plutôt du côté de la ratio anselmienne en ce qu’elle est 
la capacité discursive de la pensée dans sa recherche de la vérité 22. La contemplatio 
se tiendrait plutôt du côté de l’intellectus en une saisie de la chose qui ne fait pas, ou 
plus, appel à la discursivité. En effet, l’intellection peut être préparée par le travail 
de la raison, comme on le voit bien en Monologion 64-65, où Anselme distingue la 
raison qui recherche et explique et l’intellect qui pénètre la chose pour saisir comment 
elle est 23. Bernard exprime aussi cette idée que l’intellect s’appuie sur la raison 24. 
Et chez Anselme aussi l’intellection se rapproche de la vision 25. Une différence 
importante sépare cependant les deux auteurs. Chez Bernard, la certitude est attribuée 
seulement à la contemplation. Chez Anselme, en revanche, la certitude est aussi dans 
la ratio, par le moyen des rationes necessariae (les raisons nécessaires). Les résultats 
obtenus par une recherche rationnelle sont sûrs. C’est pourquoi la recherche sola 
ratione peut être valide 26.

La consideratio, telle que thématisée par Bernard de Clairvaux, se divise en trois 
espèces :
–    la consideratio dispensativa qui use des biens sensibles en vue du bien commun, 

de façon à acquérir des mérites agréables à Dieu ;
–    la consideratio aestimativa qui est à la recherche de Dieu par l’observation et le 

jugement (scrutans et ponderans) ; 
–    la consideratio speculativa qui se recueille en elle-même, et qui avec l’aide de 

Dieu dépasse les choses humaines pour contempler Dieu.
Bernard précise que les deux premières espèces sont nécessaires à la troisième. 

Les trois espèces de la considération marquent ainsi une progression vers la 
contemplation, c’est-à-dire vers la vision. Toutefois, l’on ne trouve pas dans le 
De consideratione l’aboutissement de la progression vers la divinité en une unitas 
spiritus ou en toute autre forme d’union mystique. La consideratio ne mène pas à 
l’union mystique, elle mène à la contemplation. Ce chemin vers la contemplation est 
ascendant, mais le terme de la route n’est pas localisable 27.

A côté des trois espèces de considération, Bernard pose trois moyens (modi) ou 
trois voies (viae) par lesquels la considération progresse, à savoir l’opinion, la foi 
et l’intellection. L’opinion est incertaine, elle s’appuie sur des vraisemblances et ne 
fournit que des hypothèses ; la foi est ferme et sûre, puisqu’elle s’appuie sur l’autorité 
de la Révélation, mais elle est peu claire car son message est enveloppé, recouvert ; 
l’intellection, qui s’appuie sur la raison, est la seule à procurer une connaissance 
claire de ce que l’on recherche, mais avec la seule limitation qu’elle ne devrait 
pas s’aventurer au-delà des limites de la Révélation 28. Nous trouvons ici un des 
leitmotive de la pensée de Bernard : toute pensée et toute action humaine doit être 
ordonnée en vue du salut. Il est donc inutile d’orienter l’activité de l’intellect vers un 
autre but que le salut. Or, le seul cadre dans lequel le salut est atteignable est la foi. 
L’intellect s’exerce donc dans les limites de la foi. Un autre caractère de l’intellect 
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est que non seulement il connaît clairement ce qu’il connaît mais en outre il connaît 
la vérité de cette connaissance 29. L’intellect est ainsi réflexif dans un sens un peu 
différent de la consideratio comme telle, à savoir qu’il a la capacité de prendre pour 
objet son activité même et de la valider.

La comparaison de la consideratio avec les notions mises en œuvre chez Anselme 
amène les observations suivantes. La consideratio existe chez Anselme mais n’est 
pas thématisée. Elle désigne simplement un examen minutieux et attentif 30. La 
consideratio aestimativa présente des caractères de la ratio anselmienne : la recherche 
patiente et circonspecte, la progression pas à pas, qui renvoie à la discursivité. La 
consideratio speculativa, pour sa part, paraît se rapprocher davantage de l’intellectus, 
dans la saisie immédiate que constitue l’intellection chez Anselme. Mais il vaut 
encore mieux comparer directement l’intellectus chez Anselme et chez Bernard.

Chez Anselme aussi l’intellection intervient dans la réflexion : « Quand l’âme 
raisonnable s’intellige en se pensant, elle a avec elle son image née d’elle-même, 
c’est-à-dire la pensée de soi selon sa propre ressemblance, comme formée par sa 
propre impression » 31. Autrement dit, quand l’intellect prend pour objet l’âme 
raisonnable à laquelle il appartient, l’intellection produit une image d’elle-même, 
ressemblant à elle-même. L’âme, de cette façon, produit une image d’elle-même. 
Cette forme de réflexion n’est ni l’examen de soi en général que, chez Bernard, la 
considération opère, ni la connaissance de la vérité d’une chose par l’intellection 
vraie, mais elle est bien une pensée de soi.

Un point très important est que l’intellect ne peut se tromper. Chez Bernard, la 
chose est explicite : « Assurément, une opinion peut être pensée être une intellection, 
mais une intellection ne peut pas être pensée être une opinion. D’où cela vient-il ? 
Parce que l’opinion peut se tromper, l’intellection ne le peut pas ; ou si elle a pu se 
tromper, elle est une opinion non une intellection » 32. Cette sorte d’infaillibilité de 
l’intellect se trouve aussi dans la controverse entre Anselme et Gaunilon à propos 
de l’unique argument sur l’existence de Dieu. Gaunilon est l’auteur d’objections à 
l’argument d’Anselme. Il critique l’emploi de cogitare dans la deuxième partie de 
l’argument où Anselme dit que le nom donné à Dieu « ce dont rien de plus grand ne 
peut être pensé » ne peut pas être pensé ne pas être (cogitari). Gaunilon trouve qu’il 
aurait mieux valu utiliser intelligi 33. Et Anselme réplique que ne pas pouvoir être 
intelligé ne pas être est commun à toutes choses, tandis que ne pas pouvoir être pensé 
ne pas être fait la singularité de ce dont rien de plus grand ne peut être pensé. C’est 
que intelligere c’est penser les choses qui sont et qui sont vraies, et cogitare c’est 
penser à quelque chose, que ce quelque chose soit ou ne soit pas, qu’il soit vrai ou 
faux. Ainsi pour Anselme, le simple fait de penser à ce dont rien de plus grand ne peut 
être pensé implique son existence. C’est ce qui fait sa singularité et c’est le ressort de 
son argument 34.

L’unique argument d’Anselme est précédé d’une longue invocation à soi-même et 
à Dieu, qui introduit à la recherche de la divinité. Cette invocation n’est pas sans avoir 
quelques points communs avec la recherche de Dieu chez Bernard. Celui-ci d’ailleurs 
connaissait probablement l’argument d’Anselme, puisqu’il utilise une variante du 
nom divin du Proslogion pour parler de Dieu : « ce dont rien de meilleur ne peut 
être pensé », où « plus grand » est remplacé par « meilleur » 35. Elle commence par 
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un retour sur soi, un repos dans l’intériorité, où se fait la recherche de la divinité : 
« Entre dans la chambre de ton âme, exclus tout à part Dieu et ce qui t’aide à le 
rechercher, et une fois la porte fermée, cherche-le » 36. L’on trouve le même motif 
dans la consideratio speculativa chez Bernard, qui « se recueille en elle-même » 
(in se colligens). Ensuite, Bernard et Anselme partagent une même conception du 
champ d’action de l’intellect. L’intellect est pour eux la capacité humaine à clarifier 
les données de la foi. Bernard dit ainsi : « si l’intellect tente de rompre les sceaux 
de la foi, il sera réputé être entré par effraction et fouiller la majesté (divine) » 37. 
En revanche, l’intellect a quelque chose de plus que la foi, puisqu’il n’a rien qui 
le recouvre (involucrum), au contraire de la foi. De même, Anselme demande à la 
divinité d’intelliger un peu la vérité, à laquelle il croit et qu’il aime. L’argument 
unique est ainsi introduit : « Seigneur, toi qui donnes l’intelligence de la foi, donne-
moi d’intelliger, autant que tu sais que cela convient, que tu es comme nous le croyons 
et que tu es ce que nous croyons » 38. Et il reprend à son compte la citation biblique 
qui revient plusieurs fois sous sa plume : « Si je ne crois pas je ne comprendrai pas » 
(Nisi credidero non intelligam) 39. Ailleurs, Anselme s’appuie sur cette citation pour 
affirmer que l’Ecriture elle-même incite à passer de la foi à l’intelligence, puisqu’elle 
enseigne comment progresser vers l’intelligence. Chez Anselme comme chez Bernard 
donc, l’intellect est l’instrument qui permet une compréhension et une clarification du 
contenu de la foi.

Toute l’invocation à Dieu qui précède l’argument est remplie de la recherche de 
la divinité, exprimée par le verset du Psaume 26 : « Je cherche ton visage ; ton visage, 
Seigneur, je le cherche » 40. Ce verset doit être mis en relation avec le verset de Paul 
(1 Corinthiens 13, 12) : « A présent nous voyons en énigme dans un miroir, alors 
nous verrons face à face ». Ce que Anselme espère obtenir dans son itinéraire vers la 
divinité, c’est la présence de la divinité et sa vision, qui implique une illumination de 
l’homme : « Quand tourneras-tu ton regard vers nous et nous exauceras-tu ? Quand 
illumineras-tu nos yeux et nous montreras-tu ta face ? Quand te rendras-tu à nous ? 
Tourne ton regard, Seigneur, exauce-nous, illumine-nous, montre-toi à nous » 41. Mais 
il ne sera pas question chez lui de ne faire qu’un avec la divinité. Anselme n’envisage 
pas l’union mystique, il s’en tient à la vision béatifique plus commune dans l’Occident 
chrétien. Et cette vision ne peut être atteinte dans cette vie. La seule préfiguration de 
ce qu’elle est est permise par l’exercice de l’intellect, qui est comme l’intermédiaire 
entre la foi et la vision : « Entre la foi et la vision je pense que l’intellection que nous 
saisissons en cette vie est au milieu » 42. Cette approche ne correspond pas à l’extase 
décrite par Bernard dans le Traité sur l’amour de Dieu, mais elle correspond assez 
bien à sa conception de la consideratio speculativa, qui a pour fin la contemplation de 
la Jérusalem céleste et des perfections divines.

Puisque l’intellect joue ce rôle éminent de capacité à préfigurer la vision 
béatifique, il n’est pas étonnant que Anselme cherche à atteindre la divinité par un 
argument, cet unique argument qui cherche non pas à convaincre des incroyants 
que Dieu est, mais en tant que croyant à pénétrer un peu ce que Dieu est, malgré 
l’incommensurable distance entre Dieu et l’homme. S’il n’y a pas d’union mystique 
chez Anselme, il y a peut-être tout de même une passion de l’un, en ce que la seule 
méthode qui en définitive est tant soit peu adéquate à son objet est celle de l’argument 
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unique dans lequel une certaine intellection de la divinité est atteinte. De cet argument 
sont déduits les attributs divins jusqu’au point où Anselme se demande s’il a trouvé ce 
qu’il cherchait, s’il a trouvé la divinité. Il doit bien convenir qu’il n’y est pas vraiment 
parvenu : « (Mon âme) n’a-t-elle pas trouvé celui qu’elle a trouvé être lumière et 
vérité ? … Ou bien est-ce la lumière et la vérité qu’elle a vue, mais ne t’a-t-elle pas 
encore vu, parce qu’elle ne t’a vu que quelque peu et ne t’a pas vu comme tu es ? » 43. 
Il exprime alors la frustration d’une âme toujours environnée de ténèbres.

On sent là le même type d’élan et le même coup d’arrêt que chez Bernard de 
Clairvaux quand une fois atteinte l’unitas spiritus, le corps et le monde rappellent 
l’homme à eux. Mais Bernard a fait de l’amour le moteur de son ascension, pour 
Anselme c’est l’intellect. S’il faut parler de mystique chez Anselme, c’est une 
mystique où la raison et l’intellect jouent les premiers rôles. Chez Bernard, c’est 
l’amour qui pousse l’homme au plus haut dans sa quête de la divinité. L’absence 
d’union mystique chez Anselme s’inscrit dans un sentiment très fort de la culpabilité 
de l’homme, voire de l’abjection dans laquelle il se trouve. La distance entre l’homme 
et Dieu paraît infranchissable. On l’a vu, les seules choses que l’homme peut espérer 
sont la présence, la vision et l’illumination, et seulement dans l’au-delà. Chez Bernard, 
l’éloignement de l’homme par rapport à la divinité paraît moins irrémédiable. Cela 
rend possible une certaine union avec la divinité.

Notes
1 Je citerai les œuvres d’Anselme de Canterbury dans la version de 1968 de l’édition 

Schmitt : S. Anselmi Cantuariensis episcopi Opera omnia, éd. Fr. S. Schmitt, 2 vol., Stuttgart-
Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1968 (je conserve cependant la division originelle en 
6 volumes) ; pour une présentation d’ensemble, l’on retiendra notamment les deux biographies 
de R. SOUTHERN : Saint Anselm and his Biographer. A Study of Monastic Life and Thought 
(c. 1059-1130), Cambridge, 1963 (2e éd. 1966) et Saint Anselm. A Portrait in a Landscape, 
Cambridge, 1991.
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2 Sur la mystique cistercienne, voir également dans ce volume l’article de D. BOQUET, « Les 
mots avant les choses : mystique cistercienne et anthropologie historique de l’affectivité ».

2bis L’édition de référence à Bernard de Clairvaux est Sancti Bernardi opera, éd. J. Leclercq, 
C. H. Talbot, H. M. Rochais, G. Hendrix (index), 10 vol., Rome, Editiones Cistercienses- 
Turnhout, Brepols, 1957-1998 ; sauf indication contraire, les références renvoient au volume 
3, qui contient les traités et qui a été édité par J. Leclercq et H. M. Rochais ; pour le De 
diligendo deo et le De gratia et libero arbitrio, j’utilise aussi BERNARD DE CLAIRVAUX, L’amour 
de Dieu. La grâce et le libre arbitre, introductions, traductions, notes et index par Fr. Callerot, 
J. Christophe, M. I. Huille, P. Verdeyen, Paris, Cerf, 1993 (Sources chrétiennes 393, Œuvres 
complètes 29), cité Sources chrétiennes.

3 E. GILSON, La théologie mystique de saint Bernard, Paris, Vrin, 1947 (Etudes de 
philosophie médiévale 20), p. 63-72 ; J.-L. MARION, « L’image de la liberté », dans R. BRAGUE 
(dir.), Saint Bernard et la philosophie, Paris, PUF, 1993 (Théologiques), p. 49-72 ; P. MAGNARD, 
« Image et ressemblance », ibid., p. 73-85.

4 SANCTUS BERNARDUS, De diligendo deo 8, 23-25 (Leclercq-Rochais, p. 138-140 ; Sources 
chrétiennes, p. 118-123).

5 Ibid. 9, 26 (Leclercq-Rochais, p. 140 ; Sources chrétiennes, p. 124-125).
6 Ibid. 9, 26 (Leclercq-Rochais, p. 141 ; Sources chrétiennes, p. 124-127).
7 Ibid. 10, 27-29 (Leclercq-Rochais, p. 142-144 ; Sources chrétiennes, p. 128-136).
8 Ibid. 10, 27 (p. 142, l. 5-7) : « Amor iste mons est, et mons Dei excelsus. Revera « mons 

coagulatus, mons pinguis. Quis ascendet in montem Domini ? Quis dabit mihi pennas sicut 
columbae, et volabo et requiescam » ? » (Psaumes 23, 3 et 54, 7).

9 Ibid. 10, 27 (p. 142, l. 10) : « divino debriatus amore ». 
10 Ibid. 10, 28 (p. 143, l. 15-22) : « Quomodo stilla aquae modica, multo infusa vino, 

deficere a se tota videtur, dum et saporem vini induit et colorem, et quomodo ferrum ignitum et 
candens igni simillimum fit, pristina propriaque exutum forma, et quomodo solis luce perfusus 
aer in eamdem transformatur luminis claritatem, adeo ut non tam illuminatus quam ipsum 
lumen esse videatur, sic omnem tunc in sanctis humanam affectionem quodam ineffabili modo 
necesse erit a semetipsa liquescere, atque in Dei penitus transfundi voluntatem ».

11 On trouvera les références à Maxime le Confesseur, Jean Scot Erigène et Richard de 
Saint-Victor dans Sources chrétiennes, p. 132, n. 2.

12 Ibid. 10, 27 (p. 142, l. 11-18) : « totus pergat in Deum et, adhaerens Deo, unus cum eo 
spiritus fiat […] Beatum dixerim et sanctum, cui tale aliquid in hac mortali vita raro interdum, 
aut vel semel, et hoc ipsum raptim atque unius vix momenti spatio, experiri donatum est. Te 
enim quodammodo perdere, tamquam qui non sis, et omnino non sentire teipsum, et a temetipso 
exinaniri, et paene annullari, caelestis est conversationis, non humanae affectionis ». Vulgate : 
« Qui autem adhaeret Domino, unus Spiritus est ».

13 De diligendo Deo 10, 28 (Leclercq-Rochais, p. 143, l. 12-15, Sources chrétiennes, 
p. 130-133) : « O pura et defaecata intentio voluntatis, eo certe defaecatior et purior, quo in 
ea de proprio nil iam admixtum relinquitur, eo suavior et dulcior, quo totum divinum est quod 
sentitur ! Sic affici deificari est ». 

14 De diligendo Deo 7, 18 (Leclercq-Rochais, p. 134, l. 16-18 ; Sources chrétiennes, p. 104-
105) : « Inest omni utenti ratione naturaliter pro sua semper aestimatione atque intentione 
appetere potiora, et nulla re esse contentum, cui quod deest, iudicet praeferendum ».

15 Ibid. 7, 19 (Leclercq-Rochais, p. 135, l. 17-19 ; Sources chrétiennes, p. 108-109) : « Hoc 
ergo in circuitu impii ambulant, naturaliter appetentes unde finiant appetitum, et insipienter 
respuentes unde propinquent fini ».

16 Ibid. 7, 20 (Leclercq-Rochais, p. 136, l. 11-18 ; Sources chrétiennes, p. 110-111) : « Hinc 
enim arbitror dictum : « Omnia probate, quod bonum est tenete » (1 Thess. 5,21), ut videlicet ille 
huic provideat, nec is suum votum, nisi ad illius iudicium consequatur. Alioquin non ascendes 
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in montem Domini nec stabis in loco sancto eius, pro eo quod in vano acceperis animam tuam, 
hoc est animam rationalem, dum instar pecoris sensum sequeris, ratione quidem otiosa et non 
resistente in aliquo. Quorum itaque ratio non praevenit gressus, currunt, sed extra viam, ac 
perinde, Apostoli spreto consilio, non sic currunt ut apprehendant »  ; le rôle de discernement 
de la raison est explicité en Sententiae 3, 105 (Leclercq-Rochais, vol. 6, p. 170, l. 27-28) : 
« Ratio naturaliter inter bonum et malum discernit et etiam inter maius et minus bonum, et 
minus et maius malum » ; la formule est très proche de celle d’Anselme citée ci-dessous.

17 Ibid. 7, 21-22 (Leclercq-Rochais, p. 136-138 ; Sources chrétiennes, p. 112-116). 
18 « Denique rationali naturae non est aliud esse rationalem, quam posse discernere 

iustum a non iusto, verum a non vero, bonum a non bono, magis bonum a minus bono » 
(Schmitt, vol. 1, p. 78,21-23).

19 De consideratione II, 2, 5 (Leclercq-Rochais, p. 414, l. 3-9) : « Et primo quidem ipsam 
considerationem quid dicam, considera. Non enim id per omnia quod contemplationem intelligi 
volo, quod haec ad rerum certitudinem, illa ad inquisitionem magis se habeat. Iuxta quem 
sensum potest contemplatio quidem diffiniri verus certusque intuitus animi de quacumque re, 
sive apprehensio veri non dubia, consideratio autem intensa ad vestigandum cogitatio, vel 
intensio animi vestigantis verum ».

20 Ibid. II, 3, 6 (Leclercq-Rochais, p. 414, l. 19-22) : « A te proinde incipiat tua 
consideratio ; non solum autem, et in te finiatur. Quocumque evagetur, ad te revocaveris eam 
cum salutis fructu. Tu primus tibi, tu ultimus ». 

21 De consideratione V, 1, 1 (Leclercq-Rochais, p. 467, 13) : « Sic considerare, repatriare 
est ».

22 Parmi les exemples les plus significatifs, l’on trouvera le passage du Monologion où la 
ratio guide la recherche. Dans cet emploi, elle est associée au verbe ducere : « […] ut deinde 
ratione ducente et illo (unde sunt bona ea ipsa) prosequente ad ea quae irrationabiliter ignorat, 
rationabiliter proficiat » (Monologion 1, Schmitt, vol. 1, p. 13, 15-14, 1) ; Monologion 15 
(Schmitt, vol . 1, p. 28, 7-8) : « ad quid hanc indagationem ratio perducet » ; Monologion 29 
(Schmitt, vol. 1, p. 47, 4-5) : « quae de proprietatibus huius summae naturae ad praesens mihi 
ducem rationem sequenti occurrerunt ».

23 Monologion 64 (Schmitt, vol. 1, p. 75, 1-3) : « Sufficere namque debere existimo rem 
incomprehensibilem indaganti, si ad hoc ratiocinando pervenerit ad eam certissime esse 
cognoscat, etiamsi penetrare nequeat intellectu quomodo ita sit » ; la saisie de l’intellect est ici 
niée parce qu’il s’agit de la trinité dans l’unité de la nature suprême, qui peut être établie par la 
raison mais non saisie par l’intellect.

24 De consideratione V, 3, 5 (Leclercq-Rochais, p. 470, 18) : « intellectus rationi 
innititur ».

25 De libertate arbitrii 12 (Schmitt, vol. 1, p. 224, 13-16).
26 Sur les rationes necessariae, voir P. VIGNAUX, « Nécessité des raisons dans le 

Monologion », dans Revue des sciences philosophiques et théologiques, 64, 1980, p. 3-25 ; 
Monologion 64 (Schmitt, vol. 1, p. 75, 8-10 ) : « Quapropter si ea quae de summa essentia 
hactenus disputata sunt, necessariis sunt rationibus asserta : quamvis sic intellectu penetrari 
non possint ut et verbis valeant explicari, nullatenus tamen certitudinis eorum nutat soliditas » ; 
« MAGISTER. Dic primum cur dubites. D(iscipulus). Ideo quia videtur utrumque posse probari 
necessariis rationibus, esse scilicet et non esse » (De grammatico 1, Schmitt, vol. 1, p. 145, 
7-9) ; « Sic tua disputatio veris et necessariis apertisque rationibus concatenatur, ut nulla 
ratione quod dicis dissolvi posse videam, nisi quia video aliquid consequi quod nec dici debere 
credo, nec quomodo non sit si vera sunt quae dicis, non video » (De casu diaboli 20, Schmitt, 
vol. 1, p. 264, 22-265, 1).

27 De consideratione V, 2, 4 (Leclercq-Rochais, p. 469,10-17) : « Vis tibi has considerationis 
species propriis distingui nominibus ? Dicamus, si placet, primam dispensativam, secundam 
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aestimativam, tertiam speculativam. Horum nominum rationes diffinitiones declarabunt. 
Dispensativa est consideratio sensibus sensibilibusque rebus ordinate et socialiter utens ad 
promerendum Deum. Aestimativa est consideratio prudenter ac diligenter quaeque scrutans 
et ponderans ad vestigandum Deum. Speculativa est consideratio se in se colligens et, 
quantum divinitus adiuvatur, rebus humanis eximens ad contemplandum Deum » ; sur la 
considération chez Bernard, on lira notamment les deux articles de Bruno Michel : B. MICHEL, 
« La considération et l’unitas spiritus », dans R. BRAGUE (dir.), op. cit., p. 109-127 et ID., « La 
philosophie : le cas du De consideratione », dans Bernard de Clairvaux. Histoire, mentalité, 
spiritualité. Colloque de Lyon-Cîteaux-Dijon, Paris, Cerf, 1992 (Sources chrétiennes, 380 = 
Œuvres complètes I. Introduction générale), p. 579-603.

28 De consideratione V, 3, 5 (Leclercq-Rochais, p. 470, 16-19) : « Is, et qui cum eo 
sunt beati spiritus, tribus modis, veluti viis totidem, nostra sunt consideratione vestigandi, 
opinione, fide, intellectu. Quorum intellectus rationi innititur, fides auctoritati, opinio sola 
veri similitudine se tuetur. Habent illa duo certam veritatem, sed fides clausam et involutam, 
intelligentia nudam et manifestam ; ceterum opinio, certi nihil habens, verum per veri similia 
quaerit potius quam apprehendit » ; voir aussi V, 3, 6. 

29 De consideratione V, 3, 6 (Leclercq-Rochais, p. 471, 5-6) : « Verus nempe intellectus 
certam habet non modo veritatem, sed notitiam veritatis ». 

30 Vingt-huit occurrences de consideratio dans l’œuvre d’Anselme (d’après une recherche 
dans la Library of Latin Texts, CLCLT) ; les sens que l’on peut en tirer sont ceux de réflexion ou 
d’affirmation tirée d’une réflexion, proches du sens français de « considération ».

31 Monologion 33 (Schmitt, vol. 1, p. 52, 13-19) : « cum mens rationalis seipsam 
cogitando intelligit, imaginem ipsius nasci in sua cogitatione ; immo ipsam cogitationem sui 
esse suam imaginem ad eius similitudinem tamquam ex eius impressione formatam ».

32 De consideratione V, 3, 6 (Leclercq-Rochais, p. 471, 3-5) : « Et quidem opinio potest 
putari intellectus ; intellectus opinio non potest. Unde hoc accidit ? Profecto quia haec falli 
potest, ille non potest ; aut, si falli potuit, intellectus non fuit, sed opinio ».

33 Gaunilonis pro insipiente 7 (Schmitt, vol. 1, p. 129, 10-12) : « Cum autem dicitur quod 
summa res ista non esse nequeat cogitari : melius fortasse diceretur, quod non esse aut etiam 
posse non esse non possit intelligi. Nam secundum proprietatem verbi istius falsa nequeunt 
intelligi, quae possunt utique eo modo cogitari, quo deum non esse insipiens cogitavit ».

34 Responsio editoris 4 (Schmitt, vol. 1, p. 133, 24-28) : « Si enim dixissem rem ipsam 
non posse intelligi non esse, fortasse tu ipse, qui dicis, quia secundum proprietatem verbi istius 
falsa nequeunt intelligi, obiceres nihil quod est posse intelligi non esse. Falsum est enim non 
esse quod est. Quare non esset proprium deo non posse intelligi non esse ».

35 De consideratione V, 7, 15 (Leclercq-Rochais, p. 479, 3) : « Quid est Deus ? Quo nihil 
melius cogitari potest » ; le nom divin chez Anselme se trouve en Proslogion 2 (Schmitt, vol. 1, 
p. 101, 4-5) : « Et quidem credimus te esse aliquid quo nihil maius cogitari possit ».

36 Proslogion 1 (Schmitt, vol. 1, p. 97, 7-9) : « Intra in cubiculum » mentis tuae, exclude 
omnia praeter deum et quae te iuvent ad quaerendum eum, et « clauso ostio » quaere eum ; 
(Matthieu 6, 6) ».

37 De consideratione V, 3, 6 (Leclercq-Rochais, p. 471, 1-2) : « intellectus, si signata fidei 
tentet irrumpere, reputatur effractor, scrutator maiestatis ». 

38 « Ergo, domine, qui das fidei intellectum, da mihi, ut quantum scis expedire intelligam, 
quia es sicut credimus, et hoc est quod credimus » (Proslogion 2, Schmitt, vol. 1, p. 101, 3-4).

39 Proslogion 1 (Schmitt, vol. 1, p. 100, 19) selon la version de ce verset qui a cours à 
l’époque d’Anselme ; la Vulgate a un autre texte : « Si non credideritis non permanebitis » 
(Isaïe 7, 9) ; voir aussi Cur deus homo. Commendatio operis (Schmitt, vol. 2, p. 40, 8).
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40 Proslogion 1 (Schmitt, vol. 1, p. 97, 9-10) : « Quaero vultum tuum ; vultum tuum, 
domine requiro » (Psaume 26, 8) ; ici aussi le texte est différent de la Vulgate : « Quaesivit 
vultus meus faciem tuam, domine, et requitam ».

41 Proslogion 1 (Schmitt, vol. 1, p. 99, 16-19) : « Quando respicies et exaudies nos? 
Quando illuminabis oculos nostros, et ostendes nobis « faciem tuam » ? Quando restitues te 
nobis ? Respice, domine, exaudi, illumina nos, ostende nobis te ipsum ».

42 Cur deus homo. Commendatio operis (Schmitt, vol. 2, p. 40, 10-12) : Denique quoniam 
inter fidem et speciem intellectum quem in hac vita capimus esse medium intelligo : quanto 
aliquis ad illum proficit, tanto eum propinquare speciei, ad quam omnes anhelamus, existimo.

43 Proslogion 14 (Schmitt, vol. 1, p. 111, 16-17 et 20-21) : « An non invenit, quem invenit 
esse lucem et veritatem ? […] An et veritas et lux est quod vidit, et tamen nondum te vidit, quia 
vidit te aliquatenus, sed non vidit te sicuti es ? ».





Les mots avant les choses : 
mystique cistercienne et anthropologie

historique de l’affectivité

Damien BOQUET

L’une des caractéristiques les plus affirmées de la mystique occidentale après l’an 
mil est sa tonalité affective. Cette familiarité entre mystique et affectivité se décline 
sous des formes variées : dans les écrits de dévotion qui incitent à l’épanchement 
fusionnel du cœur en Dieu ; dans des traités spéculatifs qui déclinent les itinéraires de 
déification par l’union d’intelligence et d’amour ou encore, dans un tout autre registre, 
à travers les programmes iconographiques où les motifs de l’extase ou des noces 
spirituelles sont décrits aujourd’hui encore avec le vocabulaire de l’affectivité.

Dans le champ historique, les rapports entre mystique et vie affective ont été 
envisagés selon deux voies principales, celle de l’histoire de la pensée et celle de 
l’histoire des sensibilités. Dans les deux cas, la dimension anthropologique de 
l’investissement affectif n’a pas eu la part belle. C’est compréhensible du côté 
de l’histoire des idées qui s’intéresse aux constructions intellectuelles ; c’est plus 
surprenant de la part des historiens des sensibilités qui se sont finalement peu 
interrogés sur leurs propres présupposés concernant le vocabulaire et les catégories 
de l’affectivité et leur historicité. Or, depuis les travaux pionniers de Lucien Febvre 
sur les sensibilités collectives jusqu’au récent essai de Ramsay MacMullen sur la 
place des émotions dans l’écriture de l’histoire 1, on trouve fermement ancré chez les 
historiens le présupposé selon lequel l’émotion serait un soubassement, un en-deçà 
du champ rationnel 2. Les manifestations émotionnelles, individuelles ou collectives, 
exprimeraient ainsi un état plus primitif de la relation sociale et au monde, plus proche 
de l’invariant biologique ou de la structure. Selon cette perspective, la rencontre de 
la mystique, comme forme la plus intériorisée et fusionnelle de ce qu’on appelle, de 
façon évocatrice, le sentiment religieux, et de la vie émotive ne saurait étonner ; au 
contraire, elle aurait un caractère attendu, puisque dans les deux cas, on est au contact 
immédiat avec la structure culturelle de la société.
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Pour questionner l’étrange évidence de cette association, j’ai choisi l’exemple 
cistercien au XIIe siècle et son traitement historiographique.

1.   Historiographie de la mystique cistercienne
En 1934, l’historien de la philosophie Etienne Gilson publie La Théologie 

mystique de saint Bernard, livre qui va véritablement fonder l’étude moderne de 
la pensée cistercienne 3. L’audace de Gilson a été d’ériger la mystique cistercienne 
au rang d’une théologie à une époque où elle était considérée presque uniquement 
comme une spiritualité 4. Cependant que d’autres défendent la pertinence du concept 
de « théologie monastique » 5, Gilson reconnaît chez Bernard d’authentiques 
« spéculations théologiques » qui constituent une « systématique » distincte de la 
pratique 6. Il applique alors aux cisterciens le concept de « mystique spéculative » 7 et 
le définit comme étant « un effort conscient pour compléter la ressemblance naturelle 
de l’âme à Dieu par une conformité sans cesse plus pleinement réalisée de la volonté 
humaine à la volonté divine. Aimer Dieu, c’est faire en sorte que Dieu s’aime lui-
même en nous comme il s’aime lui-même en lui » 8.

Quels sont les fondements spéculatifs de cette mystique bernardine ? Tout repose 
selon Gilson sur la doctrine héritée d’Augustin de l’image et de la ressemblance de 
l’homme à Dieu : la nature divine de l’homme créé à l’image de Dieu a été déformée 
par le péché originel ; depuis, celui-ci doit tendre, par la force de sa volonté guidée par 
la grâce, vers la restauration de cette ressemblance perdue. Cet itinéraire de retour à 
Dieu est parcouru par la dynamique de l’amour qui n’est autre qu’une caractérisation 
de la volonté orientée vers Dieu répondant à l’antériorité de l’amour de Dieu pour 
l’homme. Le concept bernardin d’amour apparaît ainsi à la fois comme un dynamisme 
métaphysique, à savoir l’actualisation du lien ontologique qui unit la créature au 
créateur, et un dynamisme existentiel, soit l’élan volontaire et libre d’un désir fort 
d’un espoir de jouissance.

Autour de cette analyse, plusieurs débats vont surgir dans la première moitié du 
XXe siècle qui concernent la nature exacte de cet amour qui sauve. Un des enjeux est 
alors de savoir à partir d’où dans l’ordre de la nature et de la chair l’élan d’amour peut 
prendre sa source pour conduire jusqu’à une élévation en Dieu. Ainsi, par exemple, 
Gilson écarte toute forme de filiation entre la conception courtoise de l’amour et la 
mystique cistercienne 9. Il s’oppose à toute analogie entre l’amour humain chanté par 
les troubadours et l’amour naturel des cisterciens. Le premier engage selon lui le corps 
et le désir sexuel ; le second, même s’il peut être qualifié de charnel au sens où c’est 
un amour égoïste, contient en puissance toute la capacité spirituelle d’union de l’âme 
à Dieu. De la même façon, Gilson réfute à plusieurs reprises dans ses écrits la thèse de 
Pierre Rousselot selon laquelle il existerait une forme de contradiction chez Bernard 
entre cet amour naturel égoïste, qualifié par Rousselot de physique ou de gréco-
thomiste, et l’amour extatique qui serait pur et désintéressé 10. Pour Gilson, un tel 
hiatus n’est qu’une projection artificielle, née d’une incompréhension du naturel chez 
Bernard. L’état de nature cistercien ne réside pas dans la seule disposition de l’homme 
à satisfaire ses appétits mais dans l’état historique du pécheur indépendamment de 
l’intervention de la grâce. Ainsi, quelle que soit la distance qui sépare les différents 
degrés d’amour de Dieu, il ne saurait y avoir pour Gilson de rupture de nature dans 
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l’itinéraire de retour à l’Un 11. Un autre débat porte enfin sur la nature de l’extase 
mystique, qui est interprétée par certains comme étant une fusion plénière, un 
anéantissement de l’âme en Dieu comme récompense d’un amour totalement pur. 
C’est effectivement par le biais d’images évoquant la fusion des substances, celles 
de la goutte d’eau diluée dans le vin qui prend la couleur même du vin ou de l’air 
baigné de soleil qui devient clarté, que Bernard qualifie l’ultime degré de l’amour 
spirituel, l’amour de soi pour Dieu 12. Gilson se montre alors particulièrement 
réactif contre une interprétation panthéiste voire quiétiste de la mystique bernardine. 
Selon lui, il n’est jamais question chez Bernard d’anéantissement ou d’annulation 
de la personnalité mais seulement de coïncidence des vouloirs dans le respect de la 
distinction des substances 13.

En résumé, et pour s’en tenir aux conclusions, Gilson identifie l’union mystique 
cistercienne comme l’ultime étape d’un processus de ressemblance des facultés de 
l’âme jusqu’à une unité totale en Dieu qui, en cette vie, consiste en un accord parfait 
des volontés. Il fait ainsi la distinction entre « être un » et « être l’Un ». Etre l’Un 
est réservé à l’unité d’essence entre le Père et le Fils, alors qu’être un désigne « une 
tendre concorde entre [les] affections [de l’homme et de Dieu] » 14. Si l’extase est 
possible chez Bernard, elle ne réside pas dans une expérience réelle de la divinisation 
mais seulement dans une vision par anticipation.

Aujourd’hui encore, la lecture gilsonienne de la théologie mystique de Bernard 
continue à s’imposer, même si elle a été tempérée en raison de la diversité rhétorique 
de l’œuvre de l’abbé de Clairvaux 15. Cela n’empêche pas de percevoir derrière 
le projet de Gilson l’influence bien contemporaine en ce début de XXe siècle 
du néo-thomisme, notamment dans l’attention qu’il porte au principe de l’unité 
anthropologique de l’être créé. Au-delà de la vieille dialectique opposant la chair 
et l’esprit, Bernard et les cisterciens défendent une vision réunifiée de l’être qui se 
concrétise dans le principe d’un continuum de l’amour. C’est pourquoi il n’est pas 
étonnant que Gilson se penche avec intérêt sur l’interprétation gréco-thomiste de 
l’amour naturel bernardin proposée par Rousselot dans la mesure où lui-même fait 
une lecture pré-thomiste de l’anthropologie bernardine. Comme Rousselot, Gilson 
est très attentif au continuum des amours chez Bernard, depuis l’amour de convoitise 
jusqu’à l’amour de charité, tout en prolongeant cette continuité jusqu’à l’amour 
extatique. A plusieurs reprises, Gilson insiste sur le fait qu’en cela Bernard prépare 
l’anthropologie hylémorphique de Thomas d’Aquin 16. Plus globalement, en prenant 
appui sur la doctrine de l’image et de la ressemblance, Gilson tend à travers tout le 
millénaire médiéval un même fil qui relie Augustin à Thomas d’Aquin, en passant 
par le relais précieux de la mystique cistercienne 17, ainsi que le confirme le dernier 
paragraphe de son livre L’Esprit de la philosophie médiévale paru en 1932 qui reflète 
bien le sens de son projet historiographique :

S’il en est bien ainsi, ce n’est pas seulement la cohérence interne de la mystique 
cistercienne qui se trouve assurée, mais peut-être aussi, dans une certaine mesure, la 
continuité historique et doctrinale de la mystique médiévale. La conception physique 
ou « gréco-thomiste » de l’amour mérite sans doute le nom de physique, mais à la 
condition d’entendre par là une nature chrétienne créée à l’image de son créateur, 
c’est-à-dire très peu grecque et très thomiste. [...] S’il en est ainsi, la notion d’image 
dont le rôle domine jusqu’à la philosophie de la nature et qui oriente le désir de tout 
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être créé, doit assurer dans le thomisme, comme dans la mystique cistercienne, la con-
vergence de la perfection propre à l’homme et de sa soumission complète à la volonté 
divine. Les fragments de l’histoire mieux comprise tendent peut-être d’eux-mêmes à 
reconstituer une unité 18.

En revanche, il est un aspect dans les rapports entre mystique et affectivité 
qui suscite de vifs échanges jusqu’à la fin du XXe siècle. Il concerne la dimension 
proprement sociale induite par la mystique et, par voie de conséquence, englobe des 
questionnements sur la place du corps et de ses appétits. Lorsque Gilson abordait dans 
les années 1930 la question de la crudité de la poésie courtoise, ce n’était pas sans 
s’en excuser : « c’est un point déplaisant sur lequel je regrette de devoir insister », 
disait-il. Il qualifiait alors avec indulgence de « petite déformation professionnelle », 
« tout à leur honneur » cette tendance des historiens de la littérature à jeter un voile 
pudique sur toute allusion sexuelle 19. Comme on va le voir, cinquante ans plus tard, 
dans les années 1980, il semble bien que la petite déformation professionnelle ait été 
amplement corrigée... Le débat s’est alors cristallisé, chez les spécialistes de la pensée 
cistercienne, principalement sur la doctrine monastique de l’amitié et sa signification 
à la fois mystique et sociale.

2.   Une mystique de l’amitié ?
Au premier abord, l’amitié ne semble pas particulièrement prédisposée à 

l’expérience mystique qui est un face-à-face fusionnel, censé justement transcender 
la relation sociale. Cette inaptitude de l’amitié à conduire à l’union avec l’Un, 
contrairement à l’amour, remonte au moins à Platon 20. Elle est confortée indirectement 
par Aristote qui cantonne l’amitié dans la sphère sociale. Le christianisme antique 
entérine ce handicap mystique de l’amitié puisque les Pères de l’Eglise – Ambroise, 
Augustin ou Cassien – ne valorisent l’amitié que dans la mesure où elle fortifie et 
protège la relation individuelle et verticale de l’individu avec Dieu. Quand bien 
même elle a son rôle à jouer pour souder la communauté chrétienne, elle n’est qu’une 
servante de l’amour de l’individu pour son Dieu 21.

Dans le contexte de la renaissance du XIIe siècle, cette subordination de l’amitié 
à l’amour n’est plus aussi tranchée. C’est ce qu’on constate dans les écrits d’un autre 
cistercien, contemporain de Bernard, Aelred (1110-1167), qui a été abbé du monastère 
de Rievaulx dans le nord de l’Angleterre de 1147 à sa mort. La réflexion d’Aelred 
sur l’efficacité spirituelle de l’amitié s’inscrit dans une anthropologie générale qu’il 
expose principalement dans deux traités : Le Miroir de la charité, écrit au début des 
années 1140, et L’Amitié spirituelle, un dialogue cicéronien achevé une vingtaine 
d’années plus tard 22.

Pour Aelred, un mouvement amoureux est causé soit par une inclination 
involontaire de l’âme qu’il nomme affectus ; soit par un commandement réfléchi 
de la raison. Cette disposition intérieure devient pleinement élan d’amour lorsque 
la volonté valide et actualise l’affectus ou bien l’injonction raisonnable, ou encore 
une combinaison harmonieuse des deux. Sur cette base, Aelred valorise deux formes 
d’amour sur le plan des relations interindividuelles : la charité et l’amitié. D’un traité 
à l’autre, le cistercien établit une complémentarité entre charité et amitié : la charité 
se présente comme un amour à vocation universelle alors que l’amitié est un amour 
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sélectif. En outre, seule l’amitié, quand elle est vertueuse, est capable de réaliser ce 
qui est pour Aelred la forme accomplie de l’amour en combinant la douceur inhérente 
à l’élan spontané et l’agrément de la raison. Le scénario de salut envisagé par Aelred 
serait alors celui d’une extension progressive de l’amour d’amitié à l’amour de charité 
sous la forme d’une « charité d’amitié universelle » 23. Il y a donc bien une dimension 
mystique de l’amitié spirituelle chez Aelred et c’est vers cet horizon que se clôt son 
traité L’Amitié spirituelle :

Ainsi à partir du saint amour qui nous unit à un ami, nous montons vers celui 
qui nous unit au Christ pour déguster à pleine bouche et avec joie le fruit spirituel de 
l’amitié, en attendant pour plus tard le plein épanouissement de toutes choses  24.

La plupart des commentateurs placent cette « mystique communautaire » 25 de 
l’amitié dans la lignée de l’amitié patristique, avec toujours la même subordination 
du lien à l’autre au lien à Dieu : le préalable de l’amitié en Dieu valide les amitiés 
humaines 26. Néanmoins, chez Aelred, qui vit dans une société où la légitimité 
catholique n’est plus à conquérir, il semble bien que ce soit la dimension 
spécifiquement interindividuelle de l’amitié qui porte la promesse de l’union en Dieu. 
On peut citer aussi une autre réplique du même traité où l’un des interlocuteurs du 
dialogue questionne son abbé : 

Yves – Quoi donc ? Dirai-je de l’amitié ce que Jean, l’ami de Jésus, exprime à 
propos de la charité : Dieu est amitié 27 ?

Les exégètes modernes s’arrêtent en général à l’audace de cette formule ; 
pourtant, la véritable innovation réside dans la réponse d’Aelred :

Aelred – A vrai dire, l’expression est inusitée et elle n’est pas fondée sur 
l’autorité des Ecritures. Mais je n’hésite pas à appliquer à l’amitié ce qui est dit 
ensuite à propos de la charité : Qui demeure dans l’amitié, demeure en Dieu et Dieu 
demeure en lui 28.

C’est donc bien la relation amicale vertueuse dans sa dimension strictement 
humaine et sociale qui conduit vers l’adhésion en Dieu.

Un dernier élément vient alimenter le débat. Il porte sur la complétude apparente 
de la charité et de l’amitié. En effet, si la charité est toujours un élan spirituel, ce n’est 
pas le cas de l’amitié qui peut être charnelle ou intéressée. Il reste qu’Aelred reconnaît 
que ces différentes amitiés conservent quelque analogie de nature, ce qui l’amène à 
tolérer une amitié guidée par le seul principe de plaisir car elle donne un avant-goût 
de l’amitié spirituelle. A ce moment, on comprend que tous les ingrédients sont de 
nouveau réunis pour reporter sur la mystique communautaire de l’amitié les clivages 
anciens entre amour physique et amour extatique. Ceux-ci s’actualisent alors dans 
la question de savoir jusqu’où, dans l’ordre de la chair, l’amitié peut être cultivée 
avec quelque espoir que sa propre dynamique élève collectivement les amis jusqu’à 
une union spirituelle en Dieu. C’est ainsi qu’un universitaire de Yale, John Boswell, 
s’est largement servi de la doctrine aelrédienne de l’amitié pour étayer la thèse d’une 
tolérance chrétienne vis-à-vis de l’homosexualité au XIIe siècle 29. Aujourd’hui, la 
transformation de l’amitié spirituelle en sous-culture gaie n’est plus défendable. 
Néanmoins, il faut se souvenir que Boswell écrivait dans un contexte militant très 
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actif aux Etats-Unis d’émancipation des minorités sexuelles et d’essor sur le plan 
universitaire des gay and lesbian studies. Les Eglises chrétiennes américaines étaient 
parties prenantes de ces débats de société et Boswell lui-même a voulu montrer que le 
christianisme n’avait pas toujours été répressif envers l’homosexualité 30.

Ainsi, du néo-thomisme aux gender studies, la mystique affective des cisterciens 
a été lue au cours du XXe siècle suivant des grilles pour le moins variées mais qui ont 
en commun d’être très dépendantes de problématiques intellectuelles contemporaines, 
elles-mêmes reliées à des enjeux de société. Cette perméabilité n’a en soi rien 
d’exceptionnel, elle est même le propre des sciences humaines, si ce n’est qu’elle est 
accentuée ici par le fait qu’il existe entre l’exégèse médiévale et les sciences sociales, 
entre les concepts du théologien et ceux de l’anthropologue, ce que Philippe Buc a 
appelé un « continuum herméneutique » 31 qui est par ailleurs trop souvent ignoré 
voire nié. De là naissent plusieurs perturbations. Comme l’a montré Buc à propos 
de la notion de rituel, le danger vient parfois de l’illusion d’employer un paradigme 
original alors que celui-ci descend en réalité directement de la culture même qu’il 
est censé déchiffrer. Parfois, à l’inverse, le danger survient d’un refus de prendre en 
compte l’empreinte de ce continuum herméneutique sur les schémas d’interprétation 
actuels. C’est ce qui se produit dans la rencontre entre le phénomène mystique et la 
conceptualisation de la vie affective.

3.   Psycho-anthropologie de l’affectivité et expérience de Dieu
Pour les cisterciens, l’homme, parce qu’il est marqué ontologiquement du sceau 

divin de l’image tout en étant privé depuis la chute de la plénitude de la ressemblance, 
est un être nécessairement dynamique. Capable par nature de fusion avec l’Un, il 
a perdu par le péché l’efficacité d’y parvenir par lui-même. D’où un déséquilibre 
permanent, une quête incessante de la restauration de la totalité de son être originel. 
Ici, économie psychique de l’affectivité, anthropologie religieuse et théologie se 
rejoignent. Les cisterciens utilisent alors le concept d’affectus pour désigner ce 
dynamisme qui traverse toutes les dimensions de l’être. Défini par Aelred de Rievaulx 
comme étant une « certaine inclination spontanée et douce de l’âme elle-même vers 
quelqu’un »  32, l’affectus est à la racine tout aussi bien des appétits, des sentiments 
que de la volonté rationnelle. Dans le même temps qu’il désigne le fondement 
sensible de la personne, il qualifie aussi l’élan primordial vers Dieu. Ainsi, du côté de 
l’anthropologie, le dynamisme de l’affectus devient l’expression d’une psychologie ; 
du côté de la théologie, il est tension mystique. 

Or, malgré la place déterminante qu’il occupe dans la théologie monastique, le 
concept d’affectus n’a jamais été au centre de l’intérêt des spécialistes, en raison de 
son affinité avec l’affect psychanalytique. Une preuve en est le refus de la quasi- 
totalité des traducteurs de rendre affectus par affect alors qu’il s’agit par ailleurs de 
la plus ancienne traduction en français du terme, qui date de la fin du XIIe siècle 33. 
La conséquence en a été une dilution du concept, considéré comme étant l’une de ces 
catégories vagues et ajustables à l’envi de l’anthropologie pré-scolastique.

Pourtant, il faut rappeler que, depuis l’Antiquité, la notion d’affectus relève du 
lexique philosophique et spécialisé des passions de l’âme. C’est ainsi que Sénèque 
par exemple définit la passion ou affectus comme étant le résultat d’un processus 
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psychique en trois moments : tout d’abord la présence d’une représentation mentale, 
une species (par exemple, l’idée d’une offense) qui suscite une impulsion involontaire, 
un primus motus non voluntarius (dans l’exemple choisi, ce serait  une sensation 
violente de rejet) et devient une passion constituée – en l’occurrence la colère – si la 
volonté relaye le mouvement premier 34. Parfois, Sénèque utilise également ce terme 
d’affectus pour désigner l’étape intermédiaire du mouvement premier involontaire 35. 
Chez les Pères, le concept d’affectus, entendu dans ce sens technique, continue 
de qualifier soit la passion, soit l’impulsion involontaire que les Grecs appelaient 
propatheia et les Latins, propassio ou antepassio. L’affectus latin, au moins jusqu’au 
XIIIe siècle, c’est tout cela : non pas une notion mollement dilatée qui permettrait à 
l’exégète ou au traducteur moderne d’aller puiser dans le pot commun du vocabulaire 
affectif le terme qui le rassure mais un concept spécifique et dense qui traduit la vie 
sensible de l’âme et le registre des appétits spontanés.

La situation se complique pour les francophones puisque l’ancien français 
affect ou affet disparaît à la fin du Moyen Age, en subissant l’attraction sémantique 
d’affection. Pendant ce temps, l’allemand Affekt ne connaît pas le même déclin et 
continue d’avoir sa place dans la langue philosophique : il désigne alors plutôt la 
première phase d’une manifestation affective, quelque chose entre l’émotion et la 
prépassion antique. C’est le sens par exemple qu’il a chez Kant 36. Dans la langue 
philosophique latine de l’époque moderne, affectus conserve cette familiarité avec la 
passion antique comme on peut encore le vérifier au XVIIe siècle chez Spinoza 37.

Ainsi, lorsque dans les années 1890, Freud à son tour utilise ce terme pour 
élaborer avec Joseph Breuer sa théorie de la pulsion, il s’inscrit de fait dans une lignée 
philosophique qui remonte directement jusqu’à l’Antiquité. Or, la filiation n’est pas 
seulement lexicale mais aussi épistémologique. En effet, pour s’en tenir aux écrits des 
années 1890-1910, Freud considère que se joue dans la pulsion une relation dynamique 
entre une représentation (image mentale d’un événement passé) et ce qu’il nomme 
l’Affektbetrag et qu’il traduira lui-même en français par « valeur affective » 38. Il 
s’agit de la quantité d’énergie psychique investie dans la pulsion. Il n’est pas question 
pour moi d’imposer des raccourcis hâtifs entre Freud et les théories anciennes, 
pourtant il existe bien une généalogie intellectuelle impossible à ignorer : comment, 
en effet, ne pas rapprocher la pulsion freudienne, qui suppose une disjonction entre 
la représentation et la décharge émotive, et la passion antique et médiévale qui elle 
aussi s’appuie sur l’articulation entre une species ou représentation et une impulsion 
première, le primus motus non voluntarius ? Au cœur de cette perspective historique 
qui reste largement à reconstruire, on a l’affect comme mot et comme chose.

En refusant de traduire affectus par affect, voire par pulsion, comme la sémantique 
historique y encourage, les savants craignent assurément une rencontre trop frontale de 
l’anthropologie médiévale avec la psychanalyse. Si cette prévention se comprend, elle 
a aussi pour conséquence d’amplifier voire de créer des ruptures épistémologiques. 
Au nom d’une forme de précaution, on nie la complexité d’un continuum culturel 
qui se prolonge jusqu’à l’outillage intellectuel de l’historien lui-même et, ce faisant, 
on n’en mesure pas les répercutions sur la validité de la méthode historique. C’est 
ainsi qu’il paraît d’autant plus incongru de disjoindre ce qui relève du religieux et ce 
qui relève de la dimension affective de la psychologie dans la mentalité médiévale 
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que nos propres outils d’analyse portent encore le poinçon de l’entrelacs de ces deux 
facteurs. Or, de fait, si l’historien est prompt à gloser sur les modalités d’expression 
d’une piété sensible à la fin du Moyen Age, il se garde d’envisager la réciproque, 
à savoir se demander dans quelle mesure l’identité affective de l’homme médiéval 
est de nature religieuse. Plus généralement, on constate que l’historiographie des 
phénomènes affectifs est aujourd’hui encore tributaire de ses défricheurs Norbert 
Elias ou Lucien Febvre pour qui cependant il existait un état brut de l’émotion, 
exprimant une relation immédiate à soi et au monde, destinée à être codifiée par le 
langage et le processus de civilisation. L’expression ou la signification sociale des 
sentiments pouvait varier dans l’histoire mais non pas les fondements, l’architecture 
même des identités affectives. Or, si l’on fait sauter ce verrou de l’intangible, on voit 
s’ouvrir des perspectives nouvelles : parmi celles-ci, il y a justement pour le Moyen 
Age cette réalité, pour nous un peu déroutante, d’une psychologie de l’affectivité qui 
se construit aussi dans la relation avec un absolu transcendant.

D’ores et déjà, certaines zones de ce champ ont été visitées 39, mais les friches 
dominent. Ainsi, qu’en serait-il d’une histoire de la colère chrétienne 40 ; pareillement 
de la joie, de la délectation mais aussi de la concupiscence ou de la convoitise qui ne 
serait pas seulement une histoire des théories sur ces notions mais une appréhension 
globale des pratiques discursives dans les sources religieuses ? Surtout, comment 
l’envisager du point de vue de la méthode ? D’abord, en n’écrasant pas leurs mots 
avec nos choses. Donc, en privilégiant la lexicologie et l’analyse sémantique. Le 
travail de l’historien face aux discours est de procéder à une contextualisation 
diachronique. Cette exigence, au demeurant élémentaire, contient néanmoins une 
ambivalence source de confusion dans la façon dont elle est conduite. Qu’entend-on 
en effet par mise en contexte ? A la fois la prise en compte du texte dans son ensemble 
et de ce qui est hors du texte, au-delà du texte. Mais à chaque passage entre source et 
situation, entre discours et méta-discours, il y a un risque de projection anachronique 
voire téléologique. Dans l’étude de la mystique cistercienne, cette interférence tient 
principalement dans la dissociation du religieux et de l’anthropologie affective et, par 
voie de conséquence, dans la subordination finale de l’un à l’autre, parce que c’est 
ainsi que nous pensons, par formation et par conviction. Seul varie, suivant la position 
de chacun, l’ordre du rapport hiérarchique.

Les concepts employés par les moines ont un passé mais aussi un futur qui est 
devenu notre modernité. Si l’on résiste à ce schéma de subordination, si l’on s’astreint 
à une méthode de mise en perspective qu’on pourrait qualifier d’hypertextualisation, 
c’est-à-dire un travail de reconstruction du texte qui vaut par le réseau de ses 
connexions internes, on apprend que ce que nous appelons affectivité et mystique sont 
une seule et même figure médiévale. L’affect cistercien, dans la mesure où il associe 
spontanéité et espoir d’une jouissance, s’apparente à ce que nous nommons pulsion, 
mais une pulsion simultanément orientée vers Dieu et vers le monde. L’historien doit 
compter avec cette donnée : c’est aussi par le religieux que s’inventent et évoluent les 
identités affectives.
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L’amour de Dieu dans la spiritualité 
cartusienne, l’héritage du XIIIe siècle

Nathalie NABERT

L’amour de Dieu, tel que Hugues de Balma en donne la définition dans 
sa Théologie mystique, au XIIIe siècle, exprime une constante de la littérature 
monastique : celle d’un désir d’union au mystère de la divinité incarnée que seul le 
langage de l’amour peut exprimer : « Telle est donc la théologie mystique, c’est-à-dire 
l’entretien secret, divin, de l’esprit préparé par l’ardeur de l’amour, avec le Christ, son 
bien-aimé, dans la langue des affections » 1.

Cette réalité de l’expérience spirituelle repose sur l’appréhension de la divinité 
en trois personnes, sur l’interrogation de sa nature inconnaissable et sur l’expression 
d’une mystique de l’union qui trouve son fondement dans le courant néoplatonicien 
illustré dans le monde chrétien par la Théologie mystique de Denys l’Aréopagite 2 
dont les auteurs chartreux sont des lecteurs attentifs et des héritiers fidèles à travers 
les siècles.

Ainsi, des premiers essais sur la vie d’union de Guigues Ier et Guigues II jusqu’aux 
écrits de Dom Augustin Guillerand et de Dom Jean-Baptiste Porion, au XXe siècle, 
qui recueillent la tradition de l’Ordre, en passant par Guigues du Pont et Hugues de 
Balma au XIIIe siècle et Denys le Chartreux au XVe siècle, marqué par l’influence 
des Rhéno-flamands 3 et notamment par la pensée de Ruusbroec, l’expression de 
la passion de l’Un tisse le contenu d’une littérature mystique aux orientations plus 
sensibles que spéculatives.

1.   Un Dieu Un et trine
Le discours sur le Verbe divin, le chant de la divinité manifestée à travers le Père, 

le Fils et le Saint-Esprit est un des lieux de la contemplation cartusienne et un sujet 
de méditation souvent proposé à l’attention des novices, comme en témoignent les 
invitations à méditer sur la nature de Dieu, l’imitation de Jésus-Christ et l’invocation 
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au Saint-Esprit, source de sagesse, dont Dom Innocent le Masson, 51e prieur général 
de l’Ordre, au XVIIe siècle, parsème ses Avis spirituels rédigés à l’intention des moines 
et moniales de l’Ordre 4. Au XXe siècle, la même quête d’une théologie trinitaire se 
révèle aussi bien dans le commentaire du prologue de l’Evangile de Jean, écrit par 
Dom Augustin Guillerand, que dans l’opuscule consacré par Dom Jean-Baptiste 
Porion à la trinité et à la vie surnaturelle. Pour l’un le Verbe se tient dans la demeure de 
l’Esprit : « Et le Verbe était chez Dieu » (Jn 1,1) y engendrant son principe d’amour : 
« Une immense circulation d’amour anime donc cette demeure, est cette demeure et, 
dans cette demeure qui est l’Etre même, se communique à trois termes, les unit de 
l’unité la plus complète, l’unité de l’Etre, et les distingue en même temps de toute la 
grandeur de cet Etre qui s’oppose » 5. Pour l’autre, en termes simplifiés, la Trinité 
est le lieu de l’adoption filiale et de la complaisance de l’amour de Dieu : « Le Père 
s’exprime tout entier dans son Fils, et se contemple en celui-ci avec une complaisance 
infinie. Il Lui donne toute sa substance, Il se retrouve intégralement dans son Fils ; et 
le Fils contemple à son tour dans le Père le trésor inépuisable de l’Essence qu’Il est 
lui-même. « Tu es mon Fils bien-aimé, je me complais en toi » (Mc 1, 11) » 6.

Cette réflexion sur l’Essence se présente donc comme l’énonciation d’une 
réflexivité aimante et harmonieuse entre les trois personnes, harmonie qui se 
communique à l’esprit tourné vers la contemplation par la médiation du Christ et 
l’effusion de l’Esprit.

A.  Une réflexivité aimante et harmonieuse
Les grands textes du XIIIe siècle consacrés à la théologie mystique s’accordent à 

mettre en évidence la miséricorde de Dieu. Guigues du Pont, dans le premier livre de 
son traité sur la contemplation, s’attachant à montrer les degrés préparatoires à la vie 
contemplative, découvre le rôle consolateur de Dieu : « « Comme une mère console 
ses enfants, c’est ainsi que je vous consolerai », dit le Seigneur. De différentes façons 
« le père des miséricordes et le Dieu de toute consolation » et de toute piété a la bonté, 
selon l’ampleur de ses richesses et de ses miséricordes, de consoler l’âme qu’il a 
prédestinée à reproduire l’image de son Fils » 7. La grâce ainsi répandue dans « l’âme 
morte » par le Père compatissant, « la relève et la justifie de la faute » 8 et transforme 
son désir en une « harmonie intarissable ». « Après quoi du fait de la considération 
de la lumière divine et de la jouissance de l’éternelle charité, ils se répandent en 
louanges d’une harmonie intarissable, ne cessant pas de crier à longueur de journée 
et disant d’une seule voix : « Saint, saint, saint, le Seigneur Dieu Sabaoth » » 9. 
Lorsqu’elle rencontre l’homme attaché à mener une vie de contemplation, la bonté de 
Dieu réalise son principe d’harmonie qui est de se transmettre et en se transmettant 
d’établir l’unité « car il aime ses fils en lui-même qui est l’amour infini et incréé » 10. 
L’engendrement divin procède donc d’un mouvement circulaire de la contemplation 
entre les trois personnes au sein duquel l’être est à son tour saisi par la miséricorde 
de Dieu. Les auteurs chartreux, comme leurs contemporains voient là le sens de la 
prière sacerdotale qu’ils commentent souvent comme le chemin de la voie unitive, tel 
Guillaume de Saint-Thierry 11 au XIIe siècle dans sa Lettre aux frères du Mont-Dieu : 
« Celui qui jusque-là ne fut que solitaire ou seul devient « un » ; la solitude de corps 
se transforme pour lui en « unité d’esprit » ; en sa personne se réalise ce que, dans sa 
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prière, le seigneur demandait pour ses disciples, comme terme de toute perfection : 
« O Père, c’est mon désir : tout comme toi et moi nous sommes un, qu’ils soient eux 
de même un en nous » 12. Ainsi se réalise la ressemblance avec Dieu, dont la voie 
cartusienne est un modèle idéal aux yeux de Guillaume de Saint-Thierry. Etre un 
dans l’Unité des trois personnes est l’horizon de la vie contemplative, dont les auteurs 
chartreux défendront l’orthodoxie, tel Denys le Chartreux au XVe siècle, qui opposera 
à Jean Damascène les positions d’Hilaire de Poitiers et de saint Augustin sur la co-
éternité du Père et du Fils : « En effet, comme saint Augustin l’a exposé au livre XV 
de la Trinité, le Père en tant qu’il s’énonce et se comprend lui-même, a engendré le 
Fils qui lui est égal et coéternel ». « Bien plus : le Père, en voyant le Fils, et le Fils, 
en voyant le Père ont entre eux complaisance mutuelle et jouissance échangée. De ce 
fait, un amour émane de l’un et l’autre, qui est le lien très doux de la dilection mutuelle 
du Père et du Fils, l’attache indissoluble, la communion plénière et la tranquillité 
suprême. Je l’avoue, j’estime et j’aime saint jean Damascène. Mais je ne l’estime ni 
ne l’aime lorsqu’il dit : « L’Esprit-Saint est l’Esprit du Père et il procède du Père. Il 
est aussi l’Esprit du Fils, mais il ne procède pas du Fils » » 13.

En imprimant l’image de la Trinité dans son âme, ainsi que le rappelle Denys le 
Chartreux, un peu plus loin dans son traité sur La vie et la fin du solitaire 14, le moine 
contemplatif entre dans un principe d’imitation au sein duquel la personne du Fils 
tient une place particulière.

B.  De l’imitation de Jésus-Christ à l’effusion de l’Esprit
Depuis les origines, la spiritualité cartusienne est Christocentrée. Les écrits 

attribués à saint Bruno le révèlent, notamment le commentaire du Psaume 118 où 
s’expriment le désir d’union et l’attachement à la kénose du Christ 15, et les Titres 
funèbres qui notent qu’il méprisa tout et que « pauvre, il adhéra au Christ » 16. Les 
méditations de Guigues Ier et de Guigues II s’inscrivent dans cette perspective d’un 
amour de Dieu qui passe par la médiation du Christ : « Sans éclat ni beauté et clouée 
à la Croix, ainsi doit être adorée la Vérité » 17, déclare brutalement Guigues Ier, tandis 
que Guigues II, méditant sur les saintes espèces, redit que par l’adhésion au Christ, 
on adhère à Dieu : « Il faut donc suivre le Christ, adhérer à lui. « Il m’est bon, dit 
l’Ecriture, d’adhérer à Dieu ; mon âme s’attache à vous, votre droite me soutient. Car 
celui qui s’unit au Seigneur est un seul esprit avec lui » » 18. Cette omniprésence de la 
médiation du Christ détachée de la figure trinitaire détermine une pratique religieuse 
et une dévotion au Verbe incarné que souligne Guigues du Pont, lorsqu’il suggère de 
« bien ordonner sa vie par rapport au Christ » 19 et que les auteurs chartreux au cours 
des siècles rattacheront plus particulièrement à la vénération de la Passion. Centrale 
dès les premiers écrits cartusiens, la méditation de la Passion du Christ apparaît comme 
un des exercices de la cellule favori dont témoignent les premiers écrits des moines 
de Portes : « Le temps est bref, le salut éternel. Le joug du seigneur est léger. Crois à 
mon expérience. Garde dans ton esprit le souvenir des souffrances du Christ », note 
Jean de Montemedio à l’intention de son frère Etienne 20. Les uns après les autres, les 
maîtres des novices ne cesseront de rappeler l’importance de cette méditation dans le 
mécanisme de purification de l’âme. Dans son Eloge de la vie en solitude, Denys le 
Chartreux consacre la totalité du chapitre 28 à « la méditation fréquente, attentive et 
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affectueuse de la Passion », afin de lutter contre la tentation 21. Cet attachement à la 
Croix, emprunté à l’Epître aux Galates : « Avec le Christ, je suis fixé à la Croix : Je 
vis, mais ce n’est plus moi, c’est le Christ qui vit en moi » (Ga, 2, 19-20), produira une 
littérature flamboyante et expressive dans les milieux cartusiens de la fin du Moyen 
Age à la Renaissance imprégnés par la sensibilité de la Devotio moderna. Ainsi 
sous la plume de Kalckbrenner, influencé par la béguine Marie d’Oisterwijk naîtra 
l’exercice de méditation aux cinq plaies du Christ 22, tandis que Lansperge, dans ses 
Hymnes sur la Passion 23, dans son Speculum Christianae perfectionis 24 et dans ses 
Lettres parénétiques 25 relèvera l’attachement au cœur du Christ, ouvrant ainsi la voie 
à la piété du Sacré-Cœur dont Dom Innocent le Masson dressera un bilan cartusien 
à l’intention des moniales de l’Ordre en réalisant une anthologie des textes les plus 
anciens, démontrant à travers eux la réalité d’une mystique du Fils : « Pourquoi le 
Cœur de Jésus a-t-il été blessé à cause de nous, d’une blessure d’amour ? C’est afin 
que nous puissions pénétrer par la porte de son Côté jusqu’au divin Cœur ; là nous lui 
rendrons amour pour amour, là nous unirons notre amour à son amour pour ne plus 
former qu’un seul amour, de même que le fer brûlant ne forme qu’un seul corps avec 
le feu qui le consume » 26.

La réalité médiatrice et sensible du Christ conduit dès lors à l’effusion de l’Esprit 
par la purification du cœur et à une fécondité spirituelle dont Guigues du Pont a dégagé 
la dynamique scalaire dans le cheminement vers la vision de Dieu : «Trois conditions 
sont nécessaires à la vision de Dieu : la vraie pureté de cœur, la mort dont on a parlé 
et la fécondité spirituelle des dons de l’Esprit ; par leur intermédiaire l’âme aimante 
s’élève à la connaissance et à l’amour de Dieu et se soustrait en quelque sorte à son 
animalité, sinon à son corps » 27. Le Fils devient donc le lieu d’engagement privilégié 
du Verbe ouvrant sur l’union divine dans une perspective mystique qui caractérise 
bien le regard vertical des chartreux au sein de leur destinée d’ermites : « De plus, le 
Saint-Esprit est l’union du Père et du Fils, leur amour, leur liaison, la charité qui les 
lie et les unit » 28.

Nous voyons ainsi s’établir une perspective d’union dans la simplicité de 
l’essence trinitaire de la nature divine à laquelle seul le processus de renoncement à la 
connaissance intellectuelle de Dieu énoncée par Denys l’Aréopagite et poursuivi par 
la théologie mystique, permet d’accéder.

2.   De l’Inconnaissable à l’indicible
L’expérience de Dieu relève de l’ascensio mentis, de cette élévation de l’âme et de 

l’esprit que le Pseudo-Denys l’Aréopagite assimilait à l’ascension de Moïse au Sinaï, 
selon une intelligibilité impossible à l’homme manifestée, au-delà de l’affirmation et 
de la négation, dans un rapport d’inconnaissance décrit par Hugues de Balma à travers 
les trois voies purgative, illuminative et unitive 29. Ne pouvant être appréhendée par 
l’intelligence, la nature de Dieu relève d’une approche sensible qui se situe donc 
entre les deux négations de l’Essence et de la parole : Dieu inconnaissable et Dieu 
indicible.
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A.  Dieu inconnaissable
Inconnaissable, Dieu l’est par son caractère infini, insaisissable et inaccessible, il 

l’est aussi par la pauvreté des moyens humains qui l’appréhendent. Cette pauvreté est 
le premier aspect qui retient l’attention des auteurs chartreux tant ils sont convaincus 
de la nécessité de purifier leur regard, à travers la pénitence et l’imitation de Jésus-
Christ comme de l’énigme de la manifestation divine à laquelle ils sont confrontés. 
Guigues du Pont ne cesse de le rappeler tout au long des trois livres qui constituent son 
traité sur la vie contemplative, l’expérience de la Présence n’identifie pas sa nature et 
la connaissance se fait donc en énigme et en miroir : « Qui veut donc atteindre cette 
lumière ineffable qu’est Dieu en vérité, doit s’efforcer de se purifier en s’attachant 
plus attentivement au médiateur de Dieu et des hommes, celui qui a uni le plus bas 
au plus haut […] Il est alors vrai que nous connaissons quelque chose de Dieu quand 
nous avons conscience de ne pouvoir rien connaître entièrement. De même il est dit 
dans le livre de la vie solitaire : « Tout ce que Dieu accorde aux fidèles ici-bas sur la 
vision et la connaissance de Dieu est énigme et miroir, aussi éloigné de la vision et 
de la connaissance futures que la foi l’est de la vérité et le temps de l’éternité » 30. 
Ce voile, cette nuée qui nous sépare de la compréhension directe de Dieu établit donc 
sa connaissance dans l’ignorance, loin de tout intellect, dans le cœur de l’affectivité 
humaine, voilà ce qu’indique Hugues de Balma dans sa Théologie mystique : « On le 
lit dans la Théologie mystique : « Elève-toi dans l’ignorance ». Là, en effet, l’élévation 
et l’intensité de la tendance de l’affectivité laissent l’intellect derrière elles » 31.

La nature insaisissable de Dieu se révèle donc dans cette incapacité de l’homme 
à le nommer sur laquelle nous reviendrons et sur cette incompréhensibilité de son 
essence qui se manifeste de manière fugitive, dans un éblouissement qui dépasse les 
capacités humaines. Denys le Chartreux commente ainsi le rapport oxymoronique 
qui existe entre la ténèbre de la connaissance de Dieu et la lumière insoutenable qui 
émane de sa vision : « C’est ce que le divin Denys appelle entrer dans la ténèbre. C’est 
en fait la clarté divine, extrêmement lumineuse mais inconnue et incompréhensible 
pour nous, la plénitude, le pays de l’immense lumière, de la vérité et de la sagesse 
divines » 32. Avant lui, Guigues du Pont avait évoqué « la clarté trop forte » 33, 
« la lumière intérieure éclatante » 34 « la lumière incirconscrite » 35 et « l’étincelle 
visible qui frappe rapidement et d’un coup les yeux corporels » 36 pour parler de la 
manifestation divine dans le cœur de l’homme, indiquant par ce vocabulaire imagé 
l’étrangeté de la nature de Dieu et l’incapacité à le définir et à le dire dans un rapport 
qui ne peut être nécessairement qu’oblique par le jeu des images et, apophatique, par 
la posture déficiente de l’intelligence humaine face à l’essence de Dieu.

B.  Dieu indicible
Ainsi comment donc évoquer Dieu, sinon par le jeu oblique de l’analogie 

poétique par lequel le discours ascétique accède au statut de l’écriture mystique 37 ? 
C’est cette voie que les auteurs chartreux utilisent à l’instar de la plupart des auteurs 
spirituels de leur temps lorsqu’ils s’attachent à définir leur expérience de Dieu dans 
un rapport de finitude de l’homme à son Principe. De là le développement des 
isotopies vétérotestamentaires du voile, de la nuée, du nuage obscur et de la lumière 
incirconscrite contenues dans le livre de l’exode, dans l’épisode de l’alliance au mont 
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Sinaï : « Le peuple se tint donc à distance et Moïse s’approcha de la nuée obscure 
où était Dieu » (Ex 20 21). Guigues du Pont est certainement le plus prolifique dans 
l’expression de ce rapport défectif à Dieu, dont il emprunte le vocabulaire à la fois 
à la tradition vétérotestamentaire et à la tradition néoplatonicienne telle qu’elle a été 
christianisée et répandue par le Pseudo-Denys l’Aréopagite. Voici comment il résume, 
en se référant à Grégoire de Naziance, l’approche de l’âme encore imparfaite de la 
réalité divine par un jeu de variations sur le thème de la lumière et de l’obscurité 
présentant par des éléments sensibles la dialectique de la présence et de l’absence 
qui caractérise le rapport imparfait de l’homme à Dieu défini plus haut : « L’homme 
contemple le visage même de la vérité non pas tant dans la vérité même que par ce qui 
lui est proche […] En effet, Dieu s’enfuit avant qu’on puisse le prendre, il s’évanouit 
avant qu’on puisse le saisir, s’offrant au cœur, et encore si celui-ci est pur, à la manière 
dont éclaire les yeux humains le rayon d’une lumière étincelante qui saisit et disparaît 
aussitôt » et plus loin il précise : « D’autres ne peuvent voir le soleil parce qu’un 
nuage obscur s’interpose et le cache à ses yeux ; telle est l’âme non purifiée, obscurcie 
et assombrie par les épaisses ténèbres des vicissitudes de ce monde » 38.

Associé à ce chant des montées vers la ténèbre divine, qui confère à ces 
documents leur unité éthique et esthétique, le langage apophatique vient accomplir 
l’expressivité lacunaire du dialogue avec Dieu. Il se manifeste à travers un principe 
négatif qui est l’expérience du silence de l’homme face à la transcendance 39. De là 
un lien grammatical et sémantique au silence qui s’énonce par un vocabulaire et une 
préfixation négative que les auteurs utiliseront à loisir à travers des termes comme : 
ineffable, incirconscrit 40, impliquant les valeurs d’absence et de négation associées à 
l’inaccessibilité de Dieu, qui ne se laisse ni connaître ni nommer.

Faut-il en conclure que la purification du cœur pour percevoir le Dieu un et trine 
est vouée à l’échec du langage et à l’humiliation de l’homme, situé dans l’écoute du 
Verbe plutôt que dans l’énonciation de Dieu ? Ou bien que loin des élaborations de 
l’intellect, elle se situe dans un autre registre, celui de la sensibilité et des catégories 
affectives ?

3.   Du désir de Dieu à l’union divine
Le désir de Dieu et la mystique relèvent d’un processus unique : l’ascension 

de l’âme, dont les variations sur le thème de l’échelle de Jacob (Gn 28 10-14) se 
multiplient à l’infini y compris dans le langage iconographique, et de deux attitudes 
intérieures : une mystique de l’essence qui se construit par rupture et détachement 
des sens et des images pour atteindre l’inconnaissance dont Denys l’Aréopagite et ses 
successeurs sont les maîtres du discours apophatique que nous venons d’analyser. Et 
une mystique de l’amour, qui, passant par l’art d’aimer le Fils et par la grâce du Saint-
Esprit, déjà observés s’inscrit dans un dialogue amoureux véhément qui procède 
d’une double rhétorique du désir et du ravissement.

A.  Les métamorphoses du désir
Hugues de Balma exprime ainsi l’amour enflammé qui se porte vers Dieu. 

« L’affection enflammée tend ainsi sans délibération au-dessus de tout intellect vers 
celui auquel seul elle désire être unie plus parfaitement et son action est séparée 
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de toute intelligence » 41. Ainsi se dégage une mystique sponsale profondément 
marquée par une parole imagée empruntée au Cantique des cantiques où Dieu, 
le Christ et l’Eglise sont tout à tour fiancés et époux de l’âme contemplative. La 
naissance d’une parole figurative sur le thème du mariage mystique vient enrichir les 
isotopies du texte du vocabulaire de l’amour qui, chez Guigues du Pont, correspond 
au cinquième degré de sa description de la vie contemplative : « Au cinquième degré, 
comme un convalescent qui recouvre progressivement ses forces, l’âme spirituelle 
est enflammée d’une dévotion affectueuse pour l’amour et la compassion de son 
Rédempteur qui s’est livré pour elle ; elle prend grand soin de penser fréquemment et 
amoureusement, dans la mesure du possible, à ses souffrances et amertumes […] » 42. 
Pleinement réalisée dans l’incarnation du Fils, cette relation amoureuse trouve son 
achèvement dans la rencontre fugitive qui met en éveil les sens spiritualisés, ainsi, 
se référant au De arrha animae, confessio de Hugues de Saint-Victor 43, Guigues du 
Pont en vient-il à évoquer la suavité de la rencontre de l’âme avec Dieu que le désir a 
maintenue dans une constante attention contemplative : « Hugues de Saint-Victor dit 
donc dans son livre « Le gage des fiançailles de l’âme » : « Quelle est cette douceur, 
qui parfois, lorsque je pense à lui, me touche et m’affecte avec tant de force et de 
suavité que c’est comme si j’allais être tout entière arrachée à moi-même et entraînée 
je ne sais où » 44 ? Pleinement exprimée par les mots, dans un rapport inverse au 
langage apophatique de la connaissance de Dieu par l’intellect, cette expression de 
la mystique de l’amour provoque le geste littéraire et la confession sensible à travers 
un langage saturé qui mêle les larmes, le désir et le champ solaire de la vision de 
Dieu et de la jouissance mystique : « paisiblement, dans le silence, il embrase l’âme 
aimante et l’éclaire, la renouvelle et la réjouit » 45. L’abondance verbale s’inscrit 
dans la profondeur du champ de l’expérience qui conduit de l’invention littéraire à 
la représentation d’une simplicité de Dieu lorsque, suivant la tradition érémitique des 
chartreux, cette simplicité se découvre dans la nudité du cœur et l’élévation unitive 
débarrassée de toute interrogation de la raison, comme le rappelle Hugues de Balma 
dans son chapitre sur « l’élévation unitive par ignorance » : « L’élévation affective 
pure n’existe donc jamais, si l’œil de la puissance intellective n’est pas supprimé 
complètement » 46. C’est donc le cœur simplifié par le silence et les exercices de la 
cellule qui accueille la simplicité de Dieu pour l’imiter dans son essence. Tel est en 
tout cas l’idée que développera au XVe siècle Denys le Chartreux, dans son livre de 
La vie et de la fin du solitaire, au chapitre 17 qui précède celui consacré à la douceur 
de la vie contemplative : « Ainsi, Seigneur, c’est dans ta substance que, naturellement 
et sans atteinte à sa simplicité, se trouve saisi tout ce qui est aimable et mérite d’être 
recherché » 47.

Les métamorphoses du désir conduisent donc à cette unité recherchée qui passe 
dans le langage de la mystique par le ravissement divin.

B.  Le ravissement divin
Le ravissement divin est le degré ultime de l’ascension de l’âme vers Dieu. Si le 

terme ascension précise le caractère scalaire de la vie contemplative dont les traités 
théoriques rendent compte par le principe des degrés, une dizaine chez Guigues du 
Pont avant que ne s’accomplisse le ravissement de l’âme 48 et trois chez Hugues de 
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Balma à travers la tripartition classique des voies purgative, illuminative et unitive, 
elle indique également une verticalité du regard contemplatif qui procède par élans. 
L’analogie qui s’impose est donc celle du vol présente dès les premiers écrits 
cartusiens par emprunt au Deutéronome (Deut 32 11), comme l’indique le chapitre X, 
consacré à l’allée et venue de la grâce dans l’âme, de la Lettre sur la vie contemplative 
de Guigues II le chartreux : « L’Epoux est venu de temps en temps et il est reparti, 
tantôt apportant la consolation, tantôt l’échangeant pour le lit tout entier douloureux 
d’un malade. Il nous a permis de goûter un peu de temps combien grande est sa 
douceur, mais avant que nous l’ayons pleinement ressentie, il s’est dérobé. Ainsi il 
nous provoque à prendre notre vol, en voletant au-dessus de nous les ailes presque 
étendues, comme s’il disait : Voilà que vous avez un peu goûté ma suavité et ma 
douceur, mais si vous voulez être pleinement rassasié de cette douceur, courez à ma 
suite à l’odeur de mes parfums, haussez vos cœurs jusque là où je suis à la droite du 
Père » 49. La pédagogie de Dieu est ainsi évoquée à travers les degrés de perfection 
de l’âme dans son ascension mystique. Et si l’image du vol empruntée au registre 
animalier permet de formuler les différents états de l’enfance spirituelle, elle indique 
aussi le dépassement de la réalité humaine à travers l’union recherchée.

Ainsi le ravissement divin, le rapt qui transforment et renouvellent l’âme 
comme l’écrit Guigues du Pont dans son traité : « Tout à coup je suis renouvelée 
et toute transformée et je ne saurais dire comme je commence à être bien » 50, 
sont-ils l’horizon heureux de l’homme devenu temple de Dieu par sa prière et son 
ascèse : « L’âme aimante est donc le temple de Dieu, la fille du roi, non seulement la 
cave à vin mais aussi la chambre de lumière, car dans ce degré brille pour elle une 
lumière divine » 51. Si fugitives qu’elles soient, ces illuminations impliquent une 
jouissance de la Présence divine et une fruition qui mettent en éveil les sens spirituels 
frappés par la suavité de Dieu et le ravissement de l’âme dans ce mode d’adhésion 
à Dieu que Guigues du Pont qualifie de rectiligne : « Par ce mouvement […] l’âme 
aimante sait jouir de Dieu, converser avec Dieu en une présence intime et s’attacher 
plus hardiment à la communion divine dans un esprit de sagesse et un ravissement 
de l’âme » 52. L’union à Dieu s’accomplit donc hors du sens commun dans une 
circulation de la grâce qui tient « l’âme aimante » dans une extase et un étonnement 
célestes » 53 qui la retire, même fugitivement à sa nature inachevée par l’union à Dieu. 
L’union à Dieu est donc source de joie et prémices de la vision béatifique qui, seule, 
réalise l’unité entre l’homme et Dieu hors du temps, ainsi que le note Guigues du Pont 
dans son chapitre sur « les conditions nécessaires à la vision de Dieu » : « La sagesse 
[…] nous encourage, nous attire et nous invite vers elle ; mais la pleine possession 
nous est réservée pour le ciel » 54.

4.   Conclusion
L’observation du désir de Dieu et de la passion de l’Un dans le corpus des textes 

cartusiens du XIIIe siècle centrés sur la théologie mystique nous conduit à remarquer 
que la théorisation cartusienne de l’amour de Dieu se situe entre le schéma traditionnel 
de la redécouverte du courant néoplatonicien christianisé par Denys l’Aréopagite et 
l’insufflation d’un courant propre qui, en harmonie avec la modernité cistercienne, 
découvre une appropriation personnelle du divin à travers l’humanité du Christ et une 
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mystique sponsale largement déployée. Ainsi se fait jour moins le sentiment d’une 
rupture depuis le péché originel, que celui d’une reconquête de l’unité première par 
la purification de l’effort monastique et l’adhésion contemplative qui fait goûter la 
saveur de Dieu et prépare à la vision ultime des temps eschatologiques, selon une 
ligne de conduite homogène que les chartreux contemporains n’hésiteront pas à 
poursuivre.
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L’être, l’Un et la Trinité chez Eckhart

Marie-Anne VANNIER

En bon philosophe et théologien médiéval, Eckhart a traité la question de Dieu, 
cependant il ne l’a pas envisagée seulement comme une question, mais ce fut pour 
lui une expérience décisive, même s’il est resté discret sur ce point, comme en 
témoigne le Sermon allemand 71, et cette expérience a profondément transformé sa 
perspective. Ainsi est-il passé de l’ontologie, qu’il a d’ailleurs largement repensée, à 
l’hénologie, pour en venir à la vie trinitaire qu’il a exprimée dans son mystère même 
par la notion de Déité et dans sa dimension économique, dirions-nous aujourd’hui, par 
la naissance de Dieu dans l’âme. Telle est son originalité qui n’apparaît pas toujours 
immédiatement en raison des paradoxes qu’il utilise et de la complexité parfois de 
son propos.

1.   Dieu est au-delà de l’être
Il est dommage que la « Somme théologique » en quelque sorte d’Eckhart, 

L’œuvre tripartite, soit aujourd’hui perdue, car elle nous aurait permis de mieux 
comprendre son ontologie. Compte tenu des œuvres dont nous disposons, on peut 
y distinguer trois périodes : la première est celle que définissent, à titre principal, 
les Entretiens spirituels, composés à Erfurt entre 1294 et 1298, où Eckhart reprend 
la proposition classique : Deus est esse ; la deuxième correspond aux Premières 
Questions parisiennes et aux Rationes Eckhardi, datant des années 1301-1302, 
auxquelles il faudrait ajouter quelques sermons allemands, les Sermons 9, 69 et 
71 principalement, où Eckhart passe de l’être à l’intellect 1. La troisième période 
est celle de l’œuvre ultérieure, développée à Strasbourg entre 1313 et 1324, puis à 
Cologne. Eckhart y explique, comme dans le Sermon 9, que « Dieu est nécessairement 
au-dessus de l’être », qu’il est vie, ce qui ressort, en particulier, de son Commentaire 
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de l’Exode. En effet, « quand nous prenons Dieu dans l’être, nous le pensons dans son 
parvis, car l’être est son parvis dans lequel il réside ». 

Sans revenir en détail sur les textes, il paraît utile de rappeler les choix faits par 
Eckhart au cours de ces diverses périodes. Celui des Entretiens spirituels est simple 
et tisse la trame que l’on retrouve dans l’œuvre ultérieure. Il a son écho dans son 
Commentaire des Sentences, dans la Question : Utrum in Deo et dans le Prologue à 
l’Œuvre tripartite. Dans ce Prologue, Eckhart reprend la proposition classique : Dieu 
est l’être 2, il est principe de vie et d’unité, Eckhart ajoute au numéro 20 : « L’être est 
Dieu par essence ». Dans les Entretiens spirituels, il précise qu’être est synonyme de 
salut : « Il faut établir la sainteté sur l’être, non sur l’agir » 3, grâce à une conversion 
(intellective, mais non discursive) qui permet à l’homme de rendre Dieu présent en 
lui « de façon étante ». C’est grâce à cette percée transformante en Dieu, c’est-à-dire 
estéisi ou essenciée, que l’être humain est accompli. Mais, au cours du même texte 
apparaît l’expression dionysienne suresteisi ou suressenciée, employée par Eckhart 
dans un sens strictement équivalent, ce qui manifeste qu’il ne s’en tient pas vraiment 
à l’ontologie classique et n’établit pas d’identité entre Dieu et l’être. 

Dans les textes de la période suivante, celle des Premières Questions parisiennes, 
les critiques voient, le plus souvent, une négation de l’être en Dieu. Il faut pourtant 
rappeler, avec Vladimir Lossky 4, que le but explicite d’Eckhart dans la Première 
Question est de prouver l’identité de l’être et du connaître en Dieu. Eckhart y 
présente des thèses épistémologiques qui lui permettent de répondre à ses adversaires 
franciscains, concernant le primat de l’être sur l’intellect en Dieu et le primat de la 
volonté sur le connaître, tant en Dieu qu’en l’homme. Il est certain, toutefois, que ces 
thèses qu’Eckhart défend, au cours de ces disputes, résultent d’un profond changement 
dans sa façon de penser ces problèmes. On reconnaîtra l’influence des recherches de 
l’école albertinienne sur l’intellect (en particulier le rapport entre l’intellectus agens 
et l’intellectus adeptus), conduite dans la perspective des auteurs néoplatoniciens 5, 
principalement de Denys, qui, pour Eckhart, comme pour Thomas d’Aquin, était 
l’auteur mystique par excellence.

Eckhart paraît, dans cette Question, ne vouloir envisager Dieu qu’en tant 
qu’intellect – défini comme non ens, afin de mieux répondre à ses adversaires 
franciscains qui affirment le primat de l’être non intellectif en Dieu. C’est dans cette 
perspective qu’Eckhart oppose le connaître intellectif à l’être ou à l’étant comme le 
supérieur à l’inférieur, l’incréable au créable. Il insiste constamment sur la force de 
l’intellect capable de penser les choses extérieures pour pénétrer leur pure essence 
incréée – la connaissance devant donc inévitablement précéder la volonté. Pourtant, 
après ces démonstrations qui semblent viser à conférer à l’étant comme à l’être le 
statut de créable ou du créé, comme dans le Livre des Causes, Eckhart se déclare 
prêt à reconnaître à ses adversaires le droit d’appeler être le connaître intellectif, 
tel qu’il vient de le définir (ce qui avait d’ailleurs été annoncé comme le but de sa 
démonstration), à condition de dépouiller cet être de toute connotation ontologique et 
d’ordre créé. C’est pourquoi, il propose l’expression de puritas essendi, de pureté de 
l’être, employée par Thomas d’Aquin pour manifester ce pur acte d’exister, c’est-à-
dire Dieu, l’Ipsum esse subsistens, dont il fait le quatrième point de son programme 
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de prédication 6 et qui présente l’avantage de ne pas enfermer Dieu dans un concept, 
serait-ce le plus élevé. 

Plusieurs Sermons allemands s’inscrivent aussi dans cette période. Il s’agit d’une 
perspective semblable à celle des Premières Questions parisiennes, mais présentée 
ici de façon indissociablement noétique et ascétique, la néantisation mystique étant 
expliquée par le mimétisme épistémologique et fondée en lui, comme cela ressort du 
Sermon 71, où il dit : « Saint Paul vit le Néant, c’est alors qu’il vit Dieu ». On le note 
également dans le Sermon 9, où il dit qu’il « parlerait aussi incorrectement de Dieu en 
l’appelant un être que s’il disait du soleil qu’il est blême ou noir » 7. Il n’entend pas 
dénier l’être à Dieu, mais, au contraire, le rehausser en lui.

On retrouve, d’ailleurs, dans ce sermon, le correctif dialectique de l’être par la 
puritas. A la cause de l’étant qui n’est pas le non-étant des Questions parisiennes, 
correspond, dans le Sermon 71, l’être sans être (wesen ohne wesen) qu’on n’atteint 
que par un mode sans mode. A Dieu qui contient à l’avance toutes choses, « racine et 
cause de toutes choses », signifié à la fin de la Première Question parisienne par « Je 
suis Celui qui suis » d’Exode 3, 14 correspond, dans le même sermon, « l’Etre qui 
contient en lui tous les êtres », de façon équivalente, « le néant par la lumière duquel 
toutes les choses sont, par l’être duquel tous les êtres sont ».

Dans la troisième période, Eckhart envisage la vie en Dieu, comme cela ressort de 
son Commentaire sur l’Exode. Nous ne pouvons reprendre ici tout ce Commentaire, 
nous nous limiterons au numéro 16, où Eckhart commente Exode 3, 14. Il envisage, 
alors, l’être de Dieu, en termes de vie, de bouillonnement. Ainsi écrit-il : « « Je suis 
Celui qui suis » indique la pureté de l’affirmation, toute négation étant exclue de Dieu 
lui-même, ensuite quant à l’être même, cela signifie une certaine conversion réflexive 
de l’être en lui-même, et sa manence, sa fixation en lui-même ; ensuite la répétition : 
« Je suis Celui qui suis » désigne un certain bouillonnement, ou parturition de soi, 
s’échauffant en soi et se liquéfiant et bouillonnant par soi-même et en soi-même, 
lumière dans la lumière et vers la lumière se pénétrant totalement tout entière, réfléchie 
tout entière sur elle-même totalement et renvoyée de partout [...]. C’est pourquoi, il est 
dit au chapitre premier de l’Evangile de Jean : « En lui était la vie », car la vie signifie 
un certain jaillissement par lequel une chose, s’enflant intérieurement par soi-même, 
se répand en elle-même totalement, toutes ses parties en toutes ses parties, avant de 
se déverser et de déborder à l’extérieur » 8. Les images se multiplient pour rendre 
compte de la vie en Dieu, celle-ci suivant un double mouvement d’intériorisation et de 
don, de jaillissement. Il y a là plus que l’être ou l’intellect. C’est la vie trinitaire tout 
entière qui s’exprime, en particulier par la génération éternelle du Verbe.

2.   De l’ontologie à l’hénologie
Mais, avant d’étudier cette vie trinitaire comme telle, voyons comment Eckhart 

passe de l’ontologie à l’hénologie. Nous avons noté la médiation de la noétique qu’il 
introduit, mais ce n’est là qu’une étape qu’il dépasse, tout comme la polysémie des 
termes qu’il utilise pour évoquer l’Etre de Dieu : « l’Etre transcendant et le néant 
innommé », « la pureté de l’Etre »..., cette polysémie ne renvoie pas au multiple, elle 
sert, au contraire, à baliser l’approche de l’Un. En fait, on ne saurait trouver chez 
Eckhart de système ontologique ou ontothéologique qui figerait le thème de l’Etre, 
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comme l’indiquent les multiples expressions au moyen desquelles le Frère Prêcheur 
cherche à exprimer l’invisible, c’est-à-dire le rapport entre l’Incréé et le créé, entre 
l’essence et sa manifestation, dans leur irréductible opposition, comme dans leur 
unité paradoxale. Comme Parménide, comme Denys, c’est l’Un qu’il recherche. 
Cela ressort de quelques textes fondateurs de sa pensée : le Sermon latin XXIX, le 
Sermon 71 et la fin du Sermon de l’homme noble.

Dans le Sermon latin XXIX, Eckhart passe de l’ontologie à l’hénologie, en 
commentant Galates 3, 20 et Deutéronome 6, 4. Il s’attache à préciser la nature de 
Dieu. Après avoir repris les définitions proposées par les différentes auctoritates, 
il précise que Dieu est un et qu’il est intellect. Ainsi conclut-il que « Dieu un est 
intellect » et que c’est par l’intellect qu’on le connaît.

Cette identification entre l’hénologie et la noétique correspond à l’expérience 
décisive de l’unité de Dieu qu’il a vécue et dont il donne un écho dans le Sermon 71, 
où il invite justement à « connaître Dieu comme Un ». Dans ce Sermon, il n’envisage 
pas seulement Dieu comme intellect, mais, à la suite d’Albert le Grand, il explique 
qu’« au-dessus de l’intellect en recherche, est un autre intellect qui ne cherche pas, 
qui demeure dans son être pur et simple, saisi dans cette lumière ». Mais, il n’en reste 
pas pour autant à la conception de l’intellect agent, il va plus loin et envisage la vie 
trinitaire dans son jaillissement même, ce qui l’amène à dire : « Il faut saisir Dieu 
comme mode sans mode, comme être sans être, car il n’a pas de mode », il est l’Unité 
même.

Il prolonge cette réflexion dans le Sermon de l’homme noble, où il souligne que 
« la nature divine est quelque chose d’Un ; et toute personne est aussi quelque chose 
d’Un, et le même Un que la nature. Même la distinction entre être et essence est ici 
supprimée : toutes deux coïncident. Ce n’est que quand l’essence divine n’est plus 
par elle-même, qu’elle reçoit, qu’il lui échoit et qu’il y a au dehors de la distinction. 
C’est pourquoi, dans l’Un seul on trouve Dieu ; et il faut que celui qui doit trouver 
Dieu devienne quelque chose d’Un [...]. Et pour cela, il faut qu’il aille chercher 
l’Un – en lui-même et pourtant dans l’Un ; et le saisir dans l’Un : il faut seulement 
qu’il contemple Dieu tout simplement. Mais il faut aussi qu’il « revienne » : il faut 
aussi qu’il devienne conscient et qu’il connaisse qu’il connaît Dieu » 9. Sans doute 
Eckhart est-il marqué par la vision néoplatonicienne de l’Un 10 qu’il a connue par 
l’intermédiaire de Denys, mais il la repense également. S’il met l’accent sur l’Un 
et sur le rôle constitutif de la conversion, de l’épistrophè, en revanche, il ne désigne 
pas tant par l’Un un principe abstrait, mais la communion trinitaire elle-même, qui 
transforme de l’intérieur celui qui la connaît. Eckhart opte ici pour un raccourci. Il ne 
parle pas plus de la génération du Fils que de la naissance de Dieu dans l’âme, mais 
c’est là le principe même de l’unité, qui n’implique pas de perte de substance comme 
dans l’émanation, mais qui suppose, au contraire, la participation à la vie trinitaire.

En fait, si sa conception de l’Un est inspirée de Plotin, elle l’est également de 
Maïmonide 11 et Eckhart la met en œuvre pour essayer de comprendre la nature de 
Dieu, comme on le voit dans le Sermon 21, où il propose sa définition de l’Un. Il y 
précise qu’« « Un » désigne ce à quoi rien n’est ajouté. L’âme prend la Déité telle 
qu’elle est pure en soi [...]. Dieu a une négation de la négation, il est « Un » et nie toute 
autre chose, car rien n’est en dehors de Dieu [...]. Je dis que Dieu ne pourrait jamais 
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engendrer son Fils s’il n’était pas « Un ». Du fait que Dieu est Un, il prend là tout ce 
qu’il accomplit dans les créatures » 12. Les expressions qu’il utilise sont paradoxales, 
mais Eckhart s’attache par là à rendre compte de la puritas essendi, de la pureté de 
l’être, qui est une autre manière de parler de la plénitude, de l’absolu de Dieu, comme 
le souligne d’ailleurs l’expression : « rien n’est en dehors de Dieu ». Il ajoute que 
cette Unité fondamentale de Dieu est la condition de l’engendrement de son Fils, c’est 
à son rôle principiel qu’il renvoie et ensuite au fait que nous devenons fils dans le Fils. 
Une fois encore, Eckhart passe de l’Un à la Trinité. En fait, on atteint là le principe 
même de la pensée d’Eckhart qui n’est autre que la génération du Fils. Souvent, on a 
dit que le détachement était la clef pour comprendre la pensée d’Eckhart. C’est là un 
élément fondamental dans l’attitude humaine, mais Eckhart part de plus profond, du 
cœur même de Dieu. Comme le disait Jean Tauler dans le Sermon 15 : « Il parlait à 
partir de l’éternité et vous l’avez compris à partir du temps ». C’est de la vie trinitaire 
qu’il part et plus précisément de la génération du Fils, ce qui a été souvent oublié par 
les commentateurs qui ont escamoté la théologie trinitaire d’Eckhart, qui est pourtant 
le soubassement de son œuvre et en tout cas de sa réflexion sur la nature de Dieu.

3.   La Trinité ou la Déité ?
Cependant, on peut se demander si Eckhart s’attache plus à la Trinité ou à la 

Déité. Le terme de Déité a parfois fait problème. Eckhart n’envisage nullement par 
là une quaternité en Dieu, mais le terme de Déité lui permet de faire ressortir que la 
notion de Trinité est encore de l’ordre de la représentation, alors que la Déité renvoie 
à l’essence même de Dieu. Il se situe, alors, en bon théologien de la Trinité, du côté 
de la Trinité immanente, dirions-nous aujourd’hui. Mais, il n’oublie pas, pour autant, 
la dimension économique et il en donne même une remarquable synthèse, lorsqu’il dit 
dans le Sermon 18 : « Etre est le Père, unité est le Fils, bonté est le Saint-Esprit. Or, 
le Saint-Esprit prend l’âme, la ville sanctifiée, dans le plus limpide et le plus élevé (ce 
qu’il appellera plus tard le « quelque chose dans l’âme, la petite étincelle de l’âme »), 
et l’entraîne vers le haut dans son origine, c’est-à-dire dans le Père, dans le fond, 
dans le principe, là où le Fils a son être, là où la Sagesse éternelle repose de façon 
égale « dans la ville consacrée et dans la ville sanctifiée », dans le plus intérieur » 13. 
Les trois termes de référence de notre texte sont présents et ils ne sont pas séparés, 
comme on aurait pu le penser, au départ, ils sont, au contraire, en interrelation. L’Etre 
renvoie au Père, car il est principe, mais il est également donné en partage au Fils et 
à l’Esprit Saint. L’unité caractérise le Fils, qui est le seul engendré et qui récapitule 
tout en lui, mais le Fils est aussi principe d’unité, d’unification. Quant à l’Esprit Saint, 
qui est amour, il conduit vers le Père. Si Eckhart en vient à cette magistrale synthèse, 
partiellement inspirée par les Cappadociens, c’est parce qu’il a longuement traversé la 
théologie trinitaire, comme en témoignent les Sermons latins II et IV. 

Dans ces sermons, Eckhart s’attache principalement, comme saint Augustin 
dans le De Trinitate, à l’unité de la nature de Dieu, dans la distinction des personnes. 
Il donne là un exposé classique de théologie trinitaire, où il s’attache à mettre en 
évidence l’unité de la Trinité, cette unité se manifestant aussi par l’engendrement du 
Verbe. Nous sommes ici au cœur même de la pensée d’Eckhart, qu’il développera 
longuement dans son Commentaire de l’Evangile de saint Jean, ainsi que dans 



138    LA MYSTIQUE EN OCCIDENT L’ÊTRE, L’UN ET LA TRINITÉ CHEZ ECKHART     139

les Sermons 101 à 104, ce cycle de sermons 14 qu’il consacrera à la naissance de 
Dieu dans l’âme. Dans ces sermons 15, Eckhart n’envisage pas, comme Tauler ou 
la tradition cistercienne 16, les trois naissances, mais la naissance éternelle, c’est-à-
dire qu’il se situe presque dans la vie trinitaire, ou du moins dans cet Etwas in der 
Seele, dans ce quelque chose dans l’âme, qui est le point de dialogue entre l’homme 
et Dieu. Il s’en explique, d’ailleurs, dans le Sermon 101 qui est, en quelque sorte, le 
programme pour les trois suivants : il va rechercher « où dans l’âme, Dieu le Père 
prononce sa Parole », puis il va envisager « comment l’homme doit se comporter à 
l’égard de cette opération, de cette parole intérieure, de cet engendrement », avant de 
considérer quel « profit il y a à cette naissance : de quelle importance il est ». Ainsi 
précise-t-il que cette naissance se réalise dans le fond sans fond, non pas dans un lieu 
matériel, mais là où l’âme est justement à l’image de la Trinité. Elle est, alors, « aimée 
dans le Fils par le Père, avec l’amour qui est le Saint-Esprit, éternellement jailli et 
s’épanouissant du Fils vers le Père » (Sermon 75). Elle connaît, alors, l’adoption 
filiale et « elle devient », selon la formule de Maxime le Confesseur chère à Eckhart, 
« par grâce ce que Dieu est par nature ».

Il semble qu’avant Karl Rahner, Eckhart se soit demandé pourquoi Dieu, qui est 
la surabondance même de l’amour, n’a qu’un seul Fils, alors qu’il pourrait en avoir 
une multitude. La réponse qu’il donne à cette question témoigne d’une remarquable 
pénétration de l’Ecriture, et elle est centrale pour notre propos. Sans doute Dieu n’a-t-il 
qu’un seul Fils qu’il engendre éternellement, ce qui le définit comme Père, mais, dans 
ce Fils, dit Eckhart, à la suite de saint Paul et d’Augustin, il fait de nous ses enfants par 
le concours de la grâce et de notre liberté, par l’action même de l’Esprit Saint. C’est là 
tout le sens de notre introduction à la vie trinitaire, comme en témoigne, d’ailleurs, la 
finale du cycle de Sermons sur la naissance de Dieu dans l’âme, où Eckhart dit : « Afin 
que nous observions ici ce repos et ce silence tourné vers le dedans, de sorte que la 
Parole éternelle soit en nous prononcée et comprise et que nous devenions un avec 
Elle, que le Père nous vienne en aide et la Parole elle-même et l’Esprit ».

*
*      *

Penseur de l’être, Eckhart l’a été ; penseur de l’Un, Eckhart l’a été ; théologien 
de la Trinité, Eckhart l’a également été, mais il ne s’est arrêté à aucune de ces 
dénominations, si hautes soient-elles pour rendre compte de la nature de Dieu. Il s’est, 
bien plutôt, situé, au cœur même de la vie trinitaire et dans son unité même qu’est la 
génération du Fils pour s’attacher à cette réalité centrale qu’est la naissance de Dieu 
dans l’âme et qui montre que toute compréhension de la nature de Dieu implique une 
compréhension de la nature de l’être humain pour qui Dieu s’est fait homme, afin que 
l’homme soit introduit à la plénitude de sa vie trinitaire.
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Le sommet de la contemplation
chez Nicolas de Cues

Jean-Michel COUNET

1.   La métaphore de l’omnivoyant
Au début du De Visione Dei, qui se veut une introduction à la théologie mystique, 

Nicolas propose la célèbre image de l’omnivoyant, c’est-à-dire d’un visage peint qui 
semble toujours fixer celui qui le regarde 1. Il la propose effectivement aux moines 
de l’abbaye de Tegernsee 2 qui lui avaient demandé une telle introduction en leur 
envoyant une copie d’un tableau de Roger Van der Weyden qui présentait cette 
caractéristique. Lorsque le spectateur est à gauche, le visage semble regarder vers la 
gauche, s’il est à droite, le regard est lui aussi tourné vers la droite. Le spectateur qui 
se met en mouvement voit le regard continuer à le suivre tout au long de son parcours 
et des individus qui font des mouvements opposés font tous l’expérience que le regard 
semble ne regarder que chacun d’entre eux. Chacun fait en quelque sorte l’expérience 
d’être au centre du monde, puisqu’il pense être l’objet unique et privilégié du regard. 
En même temps qu’il fait son expérience personnelle, le spectateur ne peut qu’ignorer 
l’expérience des autres, puisqu’il est incapable de percevoir le regard de l’omnivoyant 
se dirigeant vers autrui. On peut parler ici d’expérience imaginaire du monde, dans 
la mesure où l’altérité irréductible des choses n’est pas reconnue, le moi s’instaurant 
organisateur, âme et centre d’un monde qui n’est en réalité que sa propre construction. 
C’est seulement par le langage et la communication interpersonnelle que chacun se rend 
compte que les autres font exactement la même expérience et que cette appréhension 
imaginaire du réel est mise à mal. En effet, l’imagination ne peut comprendre que 
le regard porte en réalité dans toutes les directions, qu’il soit à la fois au repos et en 
mouvement, et qu’il consiste dès lors en une coïncidence des opposés. Mais ce que 
l’imagination ne peut saisir, la raison et surtout l’intellect peuvent le comprendre. La 
raison est capable de produire les concepts mathématiques permettant la constitution 
d’un monde réellement commun, s’insurgeant en faux contre les allégations de 



142    LA MYSTIQUE EN OCCIDENT LE SOMMET DE LA CONTEMPLATION CHEZ NICOLAS DE CUES     143

l’imagination ; l’intellect, quant à lui, parvient, par ses aptitudes dialectiques, à rendre 
justice dans une certaine mesure aux intuitions de l’imagination, tout en les ouvrant 
au réel tel qu’il est : l’univers est bien une sphère infinie dont le centre est partout ; 
l’univers est multicentré, chaque point peut en être considéré comme le centre ; mon 
moi est donc effectivement au centre du monde, mais les autres le sont également. 
C’est pour l’intellect le message à retenir du paradigme de l’omnivoyant où chacun a 
l’impression d’être regardé et d’être le seul à être l’objet du regard du tableau

Ce qui n’est qu’une apparence bien réussie pour le tableau est vérité en Dieu selon 
Nicolas : son regard nous suit pour ainsi dire et nous fait être ; il est créateur. De plus 
ce regard est à la fois vision, parole, toucher, pensée, vouloir, amour, etc. Il y a là un 
moyen intéressant d’entrer par ce biais dans le champ de la théologie mystique, que 
Nicolas entend bien mettre à profit pour répondre aux désirs des moines de Tegernsee. 
Dieu voit chacune de ses œuvres, et s’il ne la voyait pas elle n’existerait tout 
simplement pas, mais inversement Dieu est vu de chacune d’entre elles, puisqu’en 
vertu de la coincidentia oppositorum, voir coïncide pour Dieu avec l’être-vu ; de la 
même façon que la créature n’existerait pas si Dieu n’en faisait l’objet de sa vision 
absolue, elle n’existerait pas non plus si elle ne voyait pas Dieu ; son être n’est pas 
autre chose qu’une certaine vision de Dieu. Le titre du traité, De Visione Dei (La vision 
de Dieu), doit dès lors se comprendre en deux sens : la vision dont Dieu est l’agent 
– vision créatrice, qui donne l’être – et la vision dont Dieu est l’objet, vision qui est 
celle des créatures. Il y a là quelque chose de tout à fait paradoxal, puisque Dieu est 
bien entendu invisible, incompréhensible par nature. Ce paradoxe peut s’exprimer de 
façon tout à fait générale sous la forme suivante : comment les créatures peuvent-elles 
voir Dieu, comment l’être des créatures peut-il consister en une saisie de ce qui est 
insaisissable par nature, en une vision de ce qui est invisible ? Il peut aussi se déployer  
sous une forme en apparence plus restreinte : comment des êtres qui sont incapables 
de transcender le sensible, comme c’est le cas des animaux, pourraient-ils voir Dieu ? 
A fortiori comment des créatures dépourvues de sensibilité comme les minéraux et les 
végétaux peuvent-elles se voir attribuer une vision de Dieu ? On comprendrait encore 
qu’une créature rationnelle puisse parvenir à viser quelque chose au-delà des réalités 
phénoménales, on pourrait peut-être même concevoir que cette visée soit essentielle 
à un être rationnel comme celui-là, mais qu’en est-il pour les réalités qui sont infra-
rationnelles ? Il y a chez Nicolas une double réponse à ces questions :
–    les créatures matérielles sont présentes en l’homme, il est un microcosme 3 qui 

récapitule en lui les autres niveaux de réalité : les niveaux du minéral, du végétal, 
de l’animal sont en fait intégrés en lui et articulés au niveau proprement rationnel. 
Lorsque l’homme voit Dieu, les autres êtres le voient, pour ainsi dire, en lui et à 
travers lui ;

–    d’autre part, chaque chose possède des liens innombrables avec tout ce qui 
l’entoure et, à l’instar des monades de Leibniz, chaque chose reflète à sa manière 
la totalité du monde.
Or le monde n’est pas autre chose que la manifestation, la théophanie de 

Dieu. Nicolas dira que le monde est l’explication 4 (c’est-à-dire le dépliement, le 
déploiement, le déroulement) de Dieu. Les réalités, les perfections qui y sont présentes 
à un degré déterminé explicitent des modes particuliers de l’être divin.
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Il y a donc bien une saisie et, en ce sens, une vision de Dieu par chaque créature 
et qui constitue bel et bien son être. Cette vision de Dieu n’est pas autre chose que le 
fait pour la créature d’être insérée dans un système indéfini de relations constituantes 
avec la totalité des réalités existantes. Ces deux explications se complètent en fait 
l’une l’autre, comme deux aspects différents d’un seul et même phénomène. On peut 
donc conclure que l’être est conçu par Nicolas de Cues comme un percipere et un 
percipi originaires.

2.   La vision spéculaire de Dieu
Cette vision de Dieu par la créature a nécessairement un caractère spéculaire : 

chaque chose se reflétant dans toutes les autres chaque fois sous un mode spécifique, 
cette saisie des autres choses est en même temps une saisie de soi. Le tableau de 
l’omnivoyant illustre bien cela à sa manière, en ce sens que le spectateur dirigeant 
son regard vers le tableau voit celui-ci lui renvoyer son propre regard et sa propre 
situation (repos-mouvement, gauche-droite,…). Dans le cas de la compréhension que 
l’homme se fait de Dieu, c’est la même chose ; nous ne pouvons comprendre Dieu 
qu’humainement, avec les atouts et les limites que nous donne le point de vue humain 
sur la réalité. L’homme attribue à Dieu une face humaine, et cette face humaine est 
nécessairement connotée par les affects vécus par le sujet : si l’homme est dans la 
joie, il attribuera à la face de Dieu la joie également, au contraire un homme en état 
d’indignation verra Dieu en proie lui aussi à l’indignation, et il en va bien entendu de 
même pour tout sentiment, un peu comme l’œil qui voit tout derrière une vitre verte 
voit tout en vert. L’homme jeune, l’homme âgé attribuent à Dieu des caractéristiques 
qui sont les leurs, on ne peut comprendre que selon ce qu’on est. Nicolas n’hésite pas 
à reprendre la thèse célèbre de Xénophane comme quoi si les bœufs se donnaient des 
dieux, ils leur attribueraient une tête de bœuf, alors que les aigles attribueraient à leurs 
dieux une face d’aigle. Dans l’esprit de Nicolas, il n’y a pas là fondamentalement 
une critique de l’anthropomorphisme des dieux grecs, mais il s’agit plutôt de 
mettre en évidence le soubassement ontologique qui constitue l’horizon de toute 
compréhension.

3.   La vision faciale
La prise de conscience du caractère spéculaire de notre compréhension, qui est 

l’œuvre de l’intellect, c’est-à-dire de l’esprit en tant qu’il est capable de faire retour 
sur soi et de comparer les notions des réalités avec les réalités elles-mêmes, fait 
inévitablement naître le désir de transcender ce niveau des représentations et de viser 
la réalité telle qu’elle est en elle-même, au-delà de la diversité et de l’opposition des 
représentations. L’esprit se fait donc visée de l’Un, lequel est supérieur ou antérieur à 
toute opposition et à tout ce qui peut être dit ou pensé.

Nicolas appelle vision faciale cette visée de la face au-delà de toutes les faces, 
au-delà de toutes les représentations qui ne nous renvoient qu’une image spéculaire 
de nous-mêmes. Le terme est assez peu usité. Nicolas fait manifestement allusion 
ici à une déclaration solennelle du pape Benoît XII prononcée le 29 janvier 1336 : 
le pape y enseigne que les défunts bienheureux voient immédiatement l’essence 
divine dans une saisie intuitive face à face et sans voile 5. Et il utilise l’expression 
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visio facialis 6. Chez Nicolas, cette vision faciale désigne en fait la ténèbre dans 
laquelle se trouve l’intellect : une fois transcendées les représentations et le monde 
du multiple, l’intellect ne voit absolument plus rien. Il se heurte à ses limites, il bute 
sur l’impossibilité de dépasser effectivement le domaine du créé. La saisie de Dieu tel 
qu’il est en lui-même semble se heurter à un mur et un mur totalement infranchissable. 
Ce mur n’est pas autre chose que celui de la coïncidence des opposés : Dieu nous est 
décrit comme se trouvant à l’intérieur d’un jardin, – identifié au jardin du Paradis –, 
ce jardin est protégé de toute intrusion par ce mur de la coïncidence des opposés et 
par la présence vigilante d’une sorte de Gardien du Seuil qui repousse toute approche 
intempestive. Mais pour Nicolas, cette impossibilité à laquelle se heurte l’intellect est 
précisément le signe que l’intellect touche, une fois plongé dans la ténèbre, à la réalité 
de ce qu’il vise. Le réel signale précisément sa présence par la résistance qu’il oppose 
à la perception, à la pensée, en bref aux prises de l’homme.

Nous avons là quelque chose d’analogue à ce que nous trouvons dans la célèbre 
preuve de l’existence de Dieu d’Anselme de Canterbury 6bis : penser l’id quo maius 
cogitari non potest (l’être tel que je ne peux en concevoir un plus grand), c’est le 
penser comme nécessairement existant, la pensée ne peut pas faire autrement que de 
lui accorder l’existence, et cette nécessité logique est le signe pour Anselme d’une 
nécessité réelle ; la pensée est ici aux prises avec la chose même et fait l’expérience 
de la chose comme ce qui résiste à son pouvoir, à sa volonté d’hégémonie. Anselme 
distinguera de ce type de pensée, qui a affaire aux choses elles-mêmes, une pensée qui 
recourt aux médiations linguistiques, bref qui pense avec des mots. C’est seulement 
dans ce second type de pensée, qu’une affirmation comme celle de l’inexistence de 
Dieu apparaît selon lui comme étant autre chose qu’insensée. On a quelque chose 
de tout à fait analogue ici. L’esprit se heurte ici à des limites qui témoignent de la 
présence même de la réalité visée. La ténèbre totale dans laquelle est plongé l’intellect 
n’est pas autre chose que la vision de la face, cette face qui est au delà de toutes les 
faces. Il y a donc réellement vision de Dieu, même si concrètement on ne voit rien ; 
cette vision consiste à voir comme Dieu est incompréhensible ; il y a là un thème 
classique et sur lequel il n’y a pas lieu d’insister. Nicolas recourt ici à la métaphore 
bien connue de la lumière et du soleil :

De même, alors qu’il cherche à voir la lumière du soleil – soit la face du soleil 
– notre œil la regarde d’abord voilée, dans les étoiles, dans les couleurs et dans tout 
ce qui participe de sa lumière. Mais quand il s’efforce de la voir sans voile, il dépasse 
toute lumière visible, car toute lumière est plus faible que celle qu’il cherche. Mais 
comme il cherche à voir la lumière qu’il ne peut voir, il sait que tant qu’il voit quelque 
chose, ce ne sera pas ce qu’il cherche et qu’il lui faut donc dépasser toute lumière 
visible. Il doit ainsi dépasser toute lumière : il lui est alors nécessaire d’entrer là où il 
n’y a pas de lumière visible. Et je dirais qu’il n’y a pour l’œil que ténèbres. Et dès qu’il 
est dans les ténèbres, dans l’obscurité, s’il sait qu’il est alors dans l’obscurité, il sait 
qu’il a atteint la face du soleil. Car pour l’œil, c’est de l’éminent éclat de la lumière du 
soleil que naît l’obscurité. Il sait que plus grande est l’obscurité, plus véritablement il 
atteint, dans l’obscurité, la lumière invisible. Je vois Seigneur que c’est par cette voie 
et nulle autre que l’inaccessible lumière, la beauté et la splendeur de ta face peuvent 
être approchées sans voile 7.
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Viser l’au-delà de la multiplicité et de l’opposition des opposés ne peut se 
faire pour l’intellect sans s’appliquer à lui-même une telle perspective unitaire ; 
on pourrait imaginer un monologue intérieur de l’intellect sous la forme suivante : 
« tu es maintenant plongé dans les ténèbres, crois-tu qu’il s’agisse là de la lumière 
la plus haute ? Tu te heurtes à un mur… tu dois envisager ce mur comme étant celui 
d’un jardin sans pareil. Tu as l’impression de n’embrasser que du vent… Es-tu prêt à 
t’aventurer à penser que tu touches là Dieu lui-même ? ». Nicolas ne développe guère 
ce registre psychologique, il parle simplement d’un savoir de l’intellect, mais comme 
tout savoir n’est chez lui que conjecture, il est à mon avis indispensable si l’on veut 
comprendre correctement ce texte, d’expliciter cette dimension de pari, d’aventure 
et de foi dans la démarche mystique, telle qu’il la conçoit. N’affirme-t-il pas dans le 
De Docta Ignorantia, que l’accomplissement de la docte ignorance est en définitive 
la foi ?

Lorsqu’il aborde ainsi aux rivages de l’incréé avec l’entrée dans la ténèbre, 
l’intellect se rapproche paradoxalement, pourrait-on dire, des choses les plus humbles 
de notre monde, à savoir les minéraux, les végétaux, et toutes ces réalités qui sont 
incapables de la moindre perception au sens usuel du terme. Il se met à partager 
leur destin. Il y a une disproportion abyssale entre le réel – le visible pour reprendre 
les catégories de Nicolas de Cues – et la vision, la saisie qu’en font ces modestes 
créatures. Celle-ci n’est cependant pas nulle comme nous l’avons vu ; dans la 
mesure où elles sont, ces réalités non percevantes saisissent quelque chose des autres 
réalités et les reflètent à leur façon. La disproportion est moins grande au niveau de 
la perception sensible dont sont capables les animaux et a fortiori elle est encore 
moins grande au niveau de la connaissance rationnelle. Le danger existe cependant, 
pour ces facultés cognitives plus hautes, d’occulter complètement la saisie du réel qui 
s’effectue aux niveaux plus humbles du minéral et du végétal, saisie sans laquelle la 
saisie proprement perceptive et rationnelle ne seraient tout bonnement pas possibles.

Cette occultation de ce qui se passe au plan de l’être induit l’affirmation unilatérale 
d’une hiérarchie bien nette des différents niveaux de l’être : au sommet, la pensée, 
ensuite un peu plus la vie, enfin, au niveau de base l’être dans sa simplicité : dans 
cette perspective, la supériorité d’un terme sur les termes inférieurs vient de ce qu’il 
inclut ces derniers, alors que l’inverse n’est pas vrai. Toute intelligence est par le fait 
même vivante, tout vivant est par le fait même existant, alors que l’inverse n’est pas 
vrai. Ce point de vue, pour naturel qu’il soit, n’est en réalité que partiellement vrai : 
car la vie et la pensée ne sont après tout que des modalités de l’être : c’est l’être qui, en 
réalité, contient et enveloppe ces modalités comme autant de ses déterminations 8. Le 
fait pour l’intellect de se tenir dans la ténèbre, de ne rien voir, de ne rien saisir, de ne 
rien comprendre de Dieu fait réapparaître en quelque sorte cette connaissance, cette 
connivence ontologique sous-jacente avec tout ce qui est et remet à l’ordre du jour 
la différence abyssale entre le réel et la saisie qu’on en fait. Face à Dieu, l’intellect 
humain en cette vie est un peu dans une situation similaire à celle de la pierre devant 
un magnifique coucher de soleil…

On pourrait dans ces conditions comprendre l’entrée de l’intellect dans la ténèbre 
comme la réintégration de l’intellect dans son être : cette nudité, ce dépouillement 
après la richesse apparente de l’efflorescence du multiple, serait, après le déploiement 
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de l’intellect et de l’enveloppement qu’il fait de la vie et de l’être, la réintégration de 
son être dont il n’est qu’une modalité. Cet intellect, même s’il est séparé, n’existe 
comme tel que dans un corps, en lien fonctionnel avec d’autres facultés dont il régule 
et commande l’activité. Un point qui pourrait venir à l’appui d’une telle interprétation, 
est le célèbre passage Sis tuus et ero tuus du De Visione Dei (Sois à toi-même et je 
serai à toi). Nicolas s’interroge sur la manière dont Dieu peut se donner à l’âme. Quel 
sens peut avoir une demande adressée à Dieu qu’il se donne à sa créature puisqu’il 
ne fait d’une certaine façon que cela ? Pour obtenir effectivement le fruit de cette 
vision faciale, pour que Dieu se donne effectivement à moi par la grâce, il faut que 
je sois d’abord à moi-même. Or, il est clairement sous-entendu par Nicolas que ce 
n’est pas là quelque chose d’évident : je peux très bien être à côté de moi-même ou 
en dehors de moi-même et Nicolas semble faire référence ici à la pensée de saint 
Augustin et la possibilité pour le grand théologien de devenir étranger à soi 9. Etre 
au dehors de soi-même signifie pour l’âme ignorer sa véritable nature, s’identifier aux 
réalités matérielles, succomber aux passions. Au contraire, être à soi-même signifiera 
la soumission des sens et des affects à la raison et la soumission de la raison à ce que 
le verbe ne cesse de murmurer au plus intime de l’esprit.

Il y a là un cercle dont Nicolas est manifestement conscient : je dois écouter le 
Verbe et répercuter sa parole jusque dans mon corps pour être à moi-même et pour 
avoir par là la chance que Dieu se donne à moi ; on est ici devant une perspective 
dynamique de la vie spirituelle, où il s’agit de chercher Dieu pour le trouver et une 
fois qu’il est trouvé de le chercher encore, où il s’agit de grandir, d’avancer : tout 
arrêt est synonyme de recul. Et pour signifier l’importance de cette appartenance à 
soi comme condition de possibilité d’une expérience de Dieu, Nicolas dit entendre 
résonner en lui une parole divine : « sis tuus et ero tuus » 10 (sois à toi-même et je 
serai tien). Cette parole de Dieu est interprétée à l’aide d’autres doctrines bibliques, 
comme quoi l’homme s’appartient à lui-même lorsque les sens obéissent à la raison 
et que la raison elle-même obéit à la Parole du Verbe. Nicolas trace donc ici, à la suite 
d’Augustin, le programme d’une herméneutique de l’existence, où s’interpréter, se 
comprendre soi-même est, si pas nécessairement un préalable, en tous cas une partie 
intégrante de l’expérience mystique. On peut d’ailleurs se demander si l’entrée dans la 
ténèbre n’a pas essentiellement pour but de libérer les démons intérieurs, que l’ordre 
de l’existence quotidienne telle qu’elle se vit dans la multiplicité représentative tenait 
tant bien que mal en respect et à contraindre par là même à un approfondissement à la 
fois douloureux et libérateur de la connaissance de soi. D’autre part, le fait de présenter 
la connaissance de soi et l’expérience de Dieu comme se conditionnant mutuellement, 
permet d’enraciner la mystique dans la vie la plus ordinaire : un moment de lucidité 
sur soi-même, une pensée sur Dieu qui surgit à l’improviste peuvent être l’occasion 
d’enclencher ce cercle herméneutique et d’approfondir la saisie de son existence et 
de son rapport à la réalité et par là de vivre une expérience « mystique ». Nicolas de 
Cues semble en tout cas envisager la possibilité pour l’être humain de retrouver son 
être, ce que l’on pourrait traduire pour l’intellect dans les termes suivants : réintégrer 
son être, cesser de se concevoir comme une instance inconditionnée, mais donner son 
assentiment au fait d’être incarné, d’être une faculté d’une âme rationnelle unique 
forme du corps (comme chez Thomas d’Aquin) et non un pur esprit séparé dans son 
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activité et dans son enracinement ontologique concret de tout rapport, même potentiel 
à une matière.

Le recentrement de l’être humain sur lui-même, de cet approfondissement de soi 
et de la réintégration de l’intellect dans l’être incarné qui est le sien – deux suites de 
l’entrée dans la ténèbre – débouche sur une expérience du Verbe incarné. Il y a là 
une spécificité de Nicolas par rapport à Grégoire de Nysse (dans sa Vie de Moïse) et 
à Denys 11 (dans sa Théologie Mystique) : la face de Dieu qui est ultimement perçue 
dans la ténèbre, c’est le Christ. Déjà dans le De Docta Ignorantia cette spécificité 
s’affichait clairement ; elle est reprise ici, sous la forme d’une longue méditation 
finale qui couvre les six derniers chapitres (chapitres XIX à XXV) et qui porte sur le 
Dieu fait homme. A ce sujet, je me contenterai de trois remarques :
1°   Dieu se révèle dans la mesure où l’homme s’est préparé pour cela et c’est l’enjeu 

du passage pour l’homme par la ténèbre que d’ajuster son être et son intellect à 
l’initiative de Dieu ;

2°   il n’y a pas par là de perte de l’incompréhensibilité de Dieu, car le fait même 
que Dieu s’incarne est perçu comme à la fois diminuant l’incompréhensibilité 
de Dieu (puisqu’il se donne à connaître par un biais accessible à l’homme qu’il 
a lui-même choisi), mais aussi en la renforçant, la démarche divine consistant à 
s’abaisser jusqu’à prendre la forme de l’humanité le rendant encore davantage 
incompréhensible ;

3°   la connaissance spéculaire est à la fois supprimée et conservée : conservée car 
Dieu m’apparaît sous le visage d’un être humain, supprimée car ce n’est plus 
l’homme ici qui s’élève par la pensée à concevoir une image de Dieu où il projette 
ses propres caractéristiques, mais Dieu qui condescend à se manifester sous des 
traits humains à un intellect purifié de tout mécanisme projectif par le séjour dans 
la ténèbre.
Avant de conclure, il y a un dernier aspect sur lequel je voudrais attirer l’attention : 

après l’entrée dans la ténèbre et l’affirmation que cette entrée signifiait l’accès à 
la vision faciale comprise comme saisie de l’incompréhensibilité divine, Nicolas 
développe des considérations sur la puissance divine. Il prend l’exemple d’une 
graine, qui contient d’une façon invisible et incompréhensible la plante ou l’arbre qui 
en sortira ; et comme ce végétal contient lui-même les graines qui sortiront de lui et 
les organismes qui eux-mêmes en naîtront, il y a dans chaque graine une puissance 
indéfinie et en même temps restreinte à une seule espèce d’êtres vivants. Cette 
puissance prodigieuse demeure cachée à l’esprit. Elle n’en existe pas moins et chacun 
de nous, en voyant un arbre ou une plante voit à travers ces réalités la puissance tout 
à fait étonnante des germes qui leur ont donné naissance. Il s’agit là d’une nouvelle 
analogie, ajoutée à celle du tableau omnivoyant. Ici Dieu peut être vu comme le 
germe des germes, quelque chose de totalement invisible par nature, mais qui s’est 
rendu visible en tant que puissance par tout ce qui a été fait. L’intérêt de la puissance 
est qu’elle se laisse immédiatement voir dans ses effets tout en demeurant comme 
telle invisible. Plus une puissance est grande, plus elle demeure invisible malgré 
ses effets – fussent-ils très voyants – car ceux-ci sont d’autant plus loin de l’épuiser 
et donc de pouvoir l’exprimer d’une façon adéquate. Ce discours sur la puissance 
pourrait s’interpréter psychologiquement comme un moyen d’exorciser l’impuissance 
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radicale de l’intellect plongé dans la ténèbre ; il peut aussi se comprendre comme la 
découverte que la puissance est la médiation la plus naturelle et la plus forte entre le 
visible et l’invisible.

Dans une de ses toutes dernières œuvres intitulée De Apice Theoriae (Le sommet 
de la contemplation), Nicolas développera une véritable ontologie de la puissance. 
Plutôt que d’être conçu comme coïncidence des opposés ou unité absolue, Dieu sera 
saisi là comme pouvoir absolu, comme pur pouvoir (posse absolutum). Il s’agit là 
d’une réalité comprise implicitement par tous les hommes sans exception : quel enfant 
ne sait pas ce que signifie pouvoir faire ceci, pouvoir faire cela ? Cette réalité de la 
puissance pure est à la fois visible par l’être de ses effets et invisible par son être 
propre ; elle brille, resplendit à travers ses œuvres, exactement comme le génie d’un 
artiste transparaît dans ses œuvres. Pourquoi choisir le « posse » pour Dieu, plutôt que 
d’autres opérateurs tout aussi pertinents a priori ? 

C’est que l’intellect, rappelons-nous, découvre la face de Dieu en se cognant 
pour ainsi dire au mur de la coïncidence des opposés, en butant dans les ténèbres 
sur l’impossibilité à comprendre quoi que ce soit. Sa propre puissance est ici mise 
en échec et on ne voit pas comment une puissance pourrait être limitée sinon par 
une autre puissance. Le sommet de la contemplation consiste à voir le Dieu invisible 
comme un pouvoir absolu rendu visible à travers la visibilité de ses effets et ouvrant 
l’espace d’un avenir. L’obscurité de la ténèbre et de la nuit se fait ici promesse et aube 
d’un lendemain.

Notes
1 « Si je veux vraiment vous mener par des voies humaines aux voies divines, il faut que 

ce soit par quelque comparaison. Or, parmi les productions humaines, je n’ai rien trouvé de plus 
convenable à mon dessein que l’image d’un omnivoyant dont le visage est peint avec un art si 
subtil qu’il semble tout regarder à l’entour. On trouve de nombreuses et excellentes peintures 
représentant de tels visages : celle du Sagittaire, place de Nuremberg ; celle que le très grand 
peintre Roger a exécutée dans le si précieux tableau qui se trouve au tribunal de Coblence, celle 
de l’Ange qui tient les armes de l’Eglise, dans le château de Brixen et bien d’autres ailleurs. 
Cependant, afin que rien ne vous manque dans un exercice qui exige la figure sensible dont 
j’ai pu disposer, j’envoie à votre bonté un petit tableau portant cette figure de l’omnivoyant 
et que j’appelle le tableau de Dieu. Fixez-le où vous voulez, par exemple au mur nord. Vous, 
frère, placez-vous tout autour, à égale distance du tableau et regardez-le : de quelque côté qu’il 
l’examine, chacun de vous fera l’expérience d’être comme le seul à être vu par lui. Au frère qui 
se trouve à l’est, il paraîtra regarder vers l’est ; à celui qui se trouve au sud, vers le sud, et à celui 
qui se trouve à l’ouest, vers l’ouest. Vous vous étonnerez en vous demandant d’abord comment 
il est possible qu’il vous regarde tous ensemble et chacun en même temps. A celui qui se tient à 
l’est, il est impossible d’imaginer que le tableau tourne son regard d’un autre côté, par exemple 
vers l’ouest ou vers le sud. Alors il ira se placer à l’ouest et il fera l’expérience que le regard 
est aussi fixé sur lui au couchant, comme il l’était auparavant à l’est. Sachant le tableau fixe et 
immobile, il s’étonnera du mouvement de ce regard immobile ». NICOLAS DE CUES, Le Tableau 
ou la Vision de Dieu, trad. A. Minazoli, Paris, Cerf, 1986, p. 32-33.
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2 Tergernsee est un lac des Alpes bavaroises.
3 Sur ce thème, on consultera J.-M. COUNET, Mathématiques et dialectique chez Nicolas 

de Cues, Paris, Vrin, 2000, p. 380-386. Nicolas parle de ce thème en De Docta Ignorantia, 
III, 3, p. 127, 2-3 ; De Coniecturis, II, 14, 143, 10 ; De Ludo Globi, I, p. 258 et II, p. 336 ; De 
Venatione Sapientiae, XX, p. 88 et XXXII, p. 148.

4 Thème repris aux Chartrains. Voir De Trinitate (Quae sit), II, 4, 31-34 dans 
Commentaries on Boethius by Thierry of Chartres and his school, éd. N. Häring, Pontifical 
Institute of Medieval Studies, Toronto, 1971 : « Est enim rerum universitas conplicata in 
quadam simplicitate. Que simplicitas complicans in se rerum universitatem est deus ». En ce 
qui concerne Nicolas de Cues lui-même, voir De Docta Ignorantia, II, 3 : Quomodo maximum 
complicet et explicet omnia intellectibiliter, éd. Dupré, Wien, Herder, 1964, p. 330.

5 Textes doctrinaux du magistère de l’Eglise sur la foi catholique. Traduction et 
présentation de G. Dumeige, Paris, Editions de l’Orante, 1975 (2e éd.), p. 510 : « Depuis la 
Passion et la mort de notre Seigneur Jésus-Christ, elles (= les âmes de tous les saints qui ont 
quitté ce monde) ont vu et voient l’essence divine d’une vision intuitive et même face à face, 
sans la médiation d’aucune créature qui serait un objet de vision. La divine essence se manifeste 
plutôt à eux immédiatement à nu, clairement et à découvert et, par cette vision, elles jouissent 
de cette même essence ».

6 H. DENZINGER, Enchiridion Symbolorum definitionum et declarationum de rebus fidei et 
morum, 34e édit., Herder, 1967, n° 1000, p. 297 : « Animae sanctorum omnium…etiam ante 
resumtionem suorum corporum et iudicium generale post ascensionem Salvatoris Domini nostri 
Iesu Christi in caelum fuerunt, sunt et erunt in caelo, caelorum regno et paradiso caelesti cum 
Christo, sanctorum Angelorum consortio congregatae, ac post Domini Iesu Christi passionem 
et mortem viderunt et vident divinam essentiam visione intuitiva et etiam faciali, nulla mediante 
creatura in ratione obiecti visi se habente, sed divina essentia immediate se nude, clare et 
aperte eis ostendente, quodque sic videntes eadem divina essentia perfruuntur… ».

6bis Sur Anselme de Canterbury, voir dans le présent volume la contribution de 
Ch. BROUWER, « Mystique et rationalité chez les penseurs latins des XIe et  XIIe siècles : 
Anselme de Canterbury (1033-1109) et Bernard de Clairvaux (1090-1153) ».

7 NICOLAS DE CUES, Le Tableau ou la Vision de Dieu, op. cit., p. 42-43.
8 Voir MAÎTRE ECKHART, Sermon 8, In occisione gladii mortui sunt : « Les martyrs sont 

morts et ont perdu une vie et ont reçu un être. Un maître dit que le plus noble est être et vie 
et connaissance. Connaissance est plus relevée que vie ou être car de ce qu’elle connaît elle 
a vie et être. Mais d’autre part vie est plus noble qu’être ou connaissance, au sens où l’arbre 
vit ; alors que la pierre a un être. Maintenant prenons à nouveau l’être nu et limpide tel qu’il 
est en lui-même ; alors être est plus élevé que connaissance ou vie, car de ce qu’il a être il a 
connaissance et vie. Ils ont perdu une vie et trouvé un être ». MAÎTRE ECKHART, L’étincelle de 
l’âme. Sermons I à XXX, traduits et présentés par G. Jarczyk et P.-J. Labarrière, Paris, Albin 
Michel, 1998 (Spiritualités vivantes, 156), p. 95. Sur Maître Eckhart, voir dans ce volume 
l’article de M.-A. VANNIER, « L’être, l’Un et la Trinité chez Eckhart ».

9 Confessions, VI, 1, 1 : « Ambulabam per tenebras et lubricum et quaeribar te foris a me 
et non inveniebam deus cordis mei et veneram profundo maris et diffidebam et desesperebam 
inventione veri ». « Je m’en allais par les ténèbres et les pentes glissantes et je te cherchais en 
dehors de moi et je ne trouvais pas le Dieu de mon cœur. Et j’étais arrivé dans le fond de la mer. 
J’avais perdu tout confiance, perdu tout espoir de trouver le vrai ».

10 De Visione Dei, éd. W. Dupré, t. 3, Wien, Herder, p. 120.
11 Théologie Mystique, 1000C-1001A. Voir Œuvres complètes du pseudo-Denys, trad. 

M. de Gandillac, Paris, Aubier-Montaigne, 1943, p. 179.





La jouissance mystique selon Thérèse d’Avila 
et Jean de la Croix

Bernard SESÉ

La flamme s’approche. La bûche flambe... Je suis cette torche enflammée. Le feu 
me dévore. Je ne suis plus rien que ce feu de désir et d’amour. Je suis la flamme :

O flamme d’amour vive,
qui blesses tendrement
au plus profond centre mon âme !
[...]

Je suis ce feu de Dieu. Je deviens Dieu. Plus encore : Dieu est à moi ; Dieu 
n’existe que pour moi ; je possède le monde et je possède Dieu :

« Miens sont les cieux et mienne la terre. Miennes les nations.
Les justes sont à moi et à moi les pécheurs.
Les anges sont à moi et la Mère de Dieu, 
Et toutes les choses sont miennes,
Et Dieu même est à moi et pour moi,
Car le Christ est à moi et tout entier pour moi.
Alors que demandes-tu, que cherches-tu, mon âme ?
Tout cela est à toi, et tout est pour toi » 1.

Voilà, exprimé avec les mots de Jean de la Croix, un exemple d’expérience 
mystique, ou, plus exactement, un moment de celle-ci, un moment unique et fugace, 
où l’exaltation du moi atteint les proportions démesurées, qui sont le propre de la 
jouissance, plénitude de l’être, ou, pour le dire avec les mots de Pascal : « Certitude, 
certitude, sentiment, joie, paix. [...]  Joie, joie, joie, pleurs de joie ».

De même que la « vive flamme » de Jean de la Croix, l’extase de Pascal, du 
23 novembre 1654, commençait par ce mot : Feu. Pascal précise que ce ravissement 
dura « de dix heures et demie jusqu’environ minuit et demi ». Sans être aussi précis, 
Jean de la Croix signale que ces événements exceptionnels, où « l’âme devient Dieu 



152    LA MYSTIQUE EN OCCIDENT LA JOUISSANCE MYSTIQUE     153

par participation », ne durent qu’un instant, « por vía de paso » (« en passant ») 
(LB 1, 14). Il ne s’agit que d’un « miroitement, de vie éternelle » (« un viso de vida 
eterna ») (LB 1, 6) 2, d’une « gorgée », de jouissance, dit Thérèse d’Avila (V. 22, 5 ; 
C 30, 06).

Le feu s’est éteint. Après la jouissance, l’âme désespérée s’écrie :
Où t’es-tu caché, mon Aimé,
me laissant gémissante ?
[…] 

Voilà ce que peut être, ainsi dramatisée, une expérience mystique, douleur et 
douceur confondues, comble de la présence, ou de l’absence. « La vie mystique », 
écrit Michel de Certeau, « comporte des expériences qui l’inaugurent ou la changent 
[…]. Ce sont des expériences décisives […] « C’était là » peut dire le mystique, car il 
garde gravée en sa mémoire les moindres circonstances de cet instant » 3.

C’est cet instant, où « C’était là », que ce texte voudrait éclairer, en montrant 
qu’il s’agit justement du temps de la jouissance. Instant suprême qui peut s’inscrire 
dans la durée de l’expérience subjective de la rencontre d’un Objet absolu, que le 
chrétien identifie avec le Dieu de la Bible.

Après l’évocation du champ lexical et du champ sémantique de la jouissance chez 
les deux mystiques castillans du XVIe siècle, on en proposera une description, suivie 
d’un essai d’interprétation.

1.   Le champ lexical et le champ sémantique
La joie est plus spirituelle. Dans la jouissance, le corps prend intensément part. 

Exprimant l’effet de la flamme d’amour vive, Jean de la Croix traduit ainsi un verset 
du psaume 83 : Mi corazón y mi carne se gozaron en Dios vivo (Ps 83, 3) 4. Mais la 
joie de Pascal s’exprimait par des larmes. Et la jouissance mystique est d’abord une 
joie de l’âme. Joie et jouissance : la langue espagnole n’a qu’un mot – dérivé du latin 
gaudium – pour désigner ces deux sentiments : gozo. 

Gozo, goce ; gozar ; gozoso : regocijar ; regocijo, etc. : une abondante série de 
vocables tisse la trame du parcours de l’âme vers Dieu. Dans les écrits de Thérèse 
d’Avila, 439 occurrences évoquent la jouissance, ce qui, dans l’Indice de fréquence, 
place cette série assez loin derrière les mots qui désignent les protagonistes de 
l’aventure mystique : Dios (4 324) ; alma (2 042) ; demonio (611). Ce décompte 
est trompeur ; il faudrait y ajouter au moins deux synonymes, gloria (309) et deleite 
(108), ce qui reléguerait assez loin de la jouissance mystique le démon, qui en est 
l’ennemi redoutable.

Un décompte analogue, opéré chez Jean de la Croix, rapproche, de façon 
significative, les mots évoquant la jouissance (1 382 occurrences) 5 de ceux 
qui prédominent dans son lexique : decir (4 553) ; Dios (4 522) ; alma (4 464) ; 
amor (1 806) ... à une grande distance du demonio (262), auquel il attache moins 
d’importance que Thérèse d’Avila, car c’est de façon plus subtile que, selon lui, 
s’exerce l’esprit malin.

S’il suggère l’importance de la jouissance dans l’univers mental des deux 
mystiques, ce repérage lexical ne tient pas compte d’un élément essentiel : la 
jouissance exaltée par l’un et par l’autre n’est pas la jouissance sensible, ou sensuelle, 
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contre laquelle ils mettent en garde, celle que le démon, selon Thérèse d’Avila, fait 
éprouver dans les « choses vaines », et que Jean de la Croix dénonce dans « le chemin 
d’imperfection du ciel » et dans « le chemin d’imperfection de la terre ». 

Seule compte la jouissance qui s’oriente vers Dieu, celle à laquelle aspire Jean de 
la Croix au début des Dits de lumière et d’amour : « […] oh Dios y deleite mío […] » ; 
celle que Thérèse d’Avila, dans l’union divine qui se produit dès les Cinquièmes 
demeures du Château intérieur, évoque ainsi : « Il me semble que je vous ai troublées 
en parlant de véritable union à Dieu et qu’il y a d’autres unions. Et je pense bien qu’il y 
en a ! Quoiqu’il s’agisse des vanités de ce monde, quand on les aime passionnément, le 
démon lui aussi peut vous transporter de joie. Mais ce ne sera pas de la même manière 
que Dieu, ni avec ces délices et ce ravissement de l’âme, ni avec cette paix, ni cette 
jouissance ». Et elle ajoute ces mots qui soulignent l’effet de la jouissance spirituelle 
dans le corps : « Cela surpasse toutes les jouissances de ce monde et toutes ses délices 
et tous ses plaisirs, et c’est même trop peu dire : l’origine de cette jouissance n’a rien 
à voir avec celle des plaisirs ou des délices du monde […]. J’ai dit une fois que c’était 
comme si les jouissances du monde n’atteignaient que cette grossière écorce du corps, 
mais que les autres pénétraient jusqu’à la moelle des os […] » 6.

Jean de la Croix exprime de façon réaliste comment la jouissance mystique 
envahit le corps : « […] de ce bien de l’âme parfois rejaillit dans le corps l’onction 
de l’Esprit Saint et toute la substance sensitive, tous les membres et les os et les 
moelles jouissent, non point mollement comme cela se produit d’ordinaire, mais avec 
des sentiments de grande délectation et de grande gloire, qui se ressentent jusqu’aux 
dernières jointures des pieds et des mains ([…] hasta los últimos artejos de pies y 
manos). Et tout le corps ressent une telle gloire en celle de l’âme qu’à sa façon il 
exalte Dieu, en le ressentant dans ses os, conformément à ce que dit David : « Tous 
mes os diront : Dieu, qui est semblable à toi ? » » (Ps 34, 10) 7.

De la jouissance vile des mondains (mundanos) jusqu’au summum de la jouissance 
des spirituels (espirituales), Thérèse d’ Avila et Jean de la Croix distinguent toute une 
échelle de valeurs. Jean de la Croix expose ainsi que « La jouissance peut naître de six 
sortes de choses ou biens, à savoir : temporels, naturels, sensuels, moraux, surnaturels 
et spirituels […] ». A cet égard un seul principe catégorique : « […] la volonté ne doit 
se réjouir (no se debe gozar) que de ce qui est à la gloire et à l’honneur de Dieu » 8. 

Entre le gozo sensual, appelé aussi gozo de la tierra, gozo vano, ou encore pasión 
de gozo y gusto 9, qu’il convient de purifier (purgar), et le gozo del cielo, appelé aussi 
gozo eterno, prend place, plus modestement, le gozo virtuoso ou gozo accidental 
ou même le simple contentement (contento y gozo). Mais quand, dans « l’étreinte 
abyssale » (el abrazo abisal, LB 1, 15) du mariage spirituel, elle atteint sa plénitude, 
la jouissance « torrent de délices » (torrente de deleites) devient presque intolérable.

Dans le troisième état d’oraison, Thérèse décrit ce qu’elle éprouve : « L’âme 
étant noyée jusqu’au cou dans l’eau de la grâce, elle ne peut ni avancer, ni ne sait 
que faire, ni revenir en arrière. Elle n’aspire qu’à jouir de cette immense gloire. On 
dirait une personne à l’article de la mort, tenant un cierge dans la main, sur le point 
de mourir de la mort qu’elle désire ; et dans cette agonie elle jouit de la plus grande 
délectation que l’on peut dire. Il me semble que ce n’est rien d’autre que de mourir 
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presque entièrement aux choses de ce monde et d’être en train de jouir de Dieu » 
(estar gozando de Dios) 10.

Le réseau de signifiants ou de signifiés qui désignent la jouissance, emplit 
l’univers mental des deux mystiques espagnols 11.

2.   Description de la jouissance
« Ce que Dieu prétend, c’est de nous faire dieux par participation, lui-même 

l’étant par nature, de même que le feu convertit toutes les choses en feu » 12. Dans 
cet « immense feu d’amour » 13, « l’âme se noie » 14. Disparition du sujet absorbé 
« puissamment et fortement dans « l’étreinte abyssale » (abrazo abisal) » de l’amour, 
et ressemblance du sujet et de l’Objet mystique, voilà ce que disent ces mots de Jean 
de la Croix.

Voie purgative, voie unitive, voie illuminative : les trois poèmes majeurs, de Jean 
de la Croix, – Les chants de l’Epouse (Cantique spirituel), Nuit obscure, Flamme 
d’amour vive – évoquent chacun l’intégralité de « l’heureuse aventure » (« dichosa 
ventura ») jusqu’au seuil de la vision béatifique, lieu de la jouissance absolue. En quoi 
consiste-t-elle ?

La strophe 35 des Chants de l‘épouse (CA 35 ; CB 36) permet de le suggérer. 
Après le duo d’amour du mariage spirituel 15, l’Epouse reprend le chant pour inviter 
l’Aimé à consommer l’union :

Gocémonos, Amado,
y vámonos a ver en tu hermosura
al monte y al collado
do mana el agua pura ;
entremos más adentro en la espesura.

Jouissons de nous, Ami,
dans ta beauté allons nous contempler
sur la montagne ou la colline,
où jaillit l’eau pure,
et dans l’épaisseur entrons plus avant.

Cette strophe évoque « la triade mystique » : jouissance, ressemblance, 
connaissance. Le commentaire de Jean de la Croix est sans équivoque : 

Maintenant qu’est accomplie la parfaite union entre l’âme et Dieu, l’âme veut 
s’employer et s’exercer dans les propriétés de l’amour. Et ainsi c’est elle qui parle 
dans ce couplet avec l’Epoux, et elle lui demande trois choses qui sont propres à 
l’amour :

La première, elle veut recevoir la jouissance et la saveur de l’amour (el gozo y 
sabor del amor), et c’est ce qu’elle demande quand elle dit : Gocémonos, Amado...

La deuxième, est de désirer se faire semblable à l’Aimé, et c’est ce qu’elle 
demande quand elle dit : Vámonos a ver en tu hermosura.

Et la troisième est de scruter et de savoir les choses et les secrets de ce même 
Aimé, et c’est ce qu’elle demande quand elle dit : Entremos más adentro en la espe-
sura 16. 

Les trois éléments qui composent la jouissance sont indissociables ; s’il en 
manque un, l’ensemble s’effondre. Il en est ainsi des vertus : « […] de même que là où 
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il y en a une, elles y sont toutes, de même là où il manque une, il n’y en a aucune » 17. 
Il en va de même des quatre passions de l’âme (gozo, esperanza, temor, dolor). La 
jouissance mystique est une en trois manifestations, que l’on pourrait peut-être relier 
aux trois puissances de l’âme : l’entendement, la mémoire et la volonté. Jean de la 
Croix met toujours en valeur « l’unité radicale de l’être humain » 18.

Jouissance, ressemblance, connaissance : dans la strophe citée du Cantique 
spirituel, paradigme de la jouissance mystique, il ne s’agit pas du constat d’un état de 
fait, mais d’un processus dynamique, qui n’en finit jamais. C’est dans son effectuation 
que consiste l’étape ultime de la vie mystique : l’union béatifique.

Toujours reliées entre elles, les trois « substances » de la jouissance s’appellent 
les unes les autres, comme dans ce fragment du Romance 7 où l’on voit Dieu le Père 
offrant à son Fils l’Epouse qu’il lui a choisie, la Création :

Tu vois, mon Fils, que ton Epouse
à ton image je l’ai faite,
[…]
Dans les amours parfaites
cette loi se requiert,
que se fasse semblable
l’amant à qui il aime,
car la plus grande ressemblance
le plus de délice contient […] 19.

Le récit par Thérèse d’Avila de son extase la plus célèbre, la transverbération, 
(traspasamiento), celle d’un ange qui la transperce jusqu’aux entrailles « d’un long 
dard qui était d’or, et dont la pointe de fer portait à son extrémité un peu de feu » 20 
s’achève par ces mots : « C’est un épanchement d’amour (requiebro) si doux entre 
l’âme et Dieu, que je supplie sa bonté de le faire goûter à quiconque croirait que je 
mens » 21. Requiebro : mot de l’amour galant connote la suggestion des mots gozo, 
gozar, en espagnol. La transverbération, qui eut lieu pour la première fois en 1562, 
fut accompagnée de grandes douleurs corporelles. Celles qui eurent lieu par la suite 
furent différentes. « Dès que cela se fait sentir, le Seigneur ravit l’âme et la met en 
extase […], et vient aussitôt la jouissance » 22.

Dans « le souverain mariage » (soberano matrimonio) comme dit Thérèse 
d’Avila, le sujet et l’Objet mystique en viennent à se fondre l’un dans l’autre, comme 
deux cierges « si rapprochés qu’ils ne donnent qu’une lumière », comme leurs deux 
flammes qui n’en font qu’une, ou comme la pluie qui tombe dans une rivière ou une 
fontaine et « qui se confond tellement avec elle, qu’on ne peut plus ni les diviser ni 
distinguer quelle est l’eau de la rivière et quelle est l’eau du ciel. Ou encore c’est 
comme un petit ruisseau qui se jette dans la mer et il est impossible de l’en séparer 
[…] » 23.

La « science secrète de Dieu », c’est ainsi que Jean de la Croix définit « la 
théologie mystique », l’expérience immédiate du divin. Ce thème de la connaissance 
– connaissance des secrets ou des mystères de Dieu – est aussi présent chez Thérèse 
d’Avila. Dans les Sixièmes Demeures du Château intérieur : « Il arrive, quand il plaît 
au Seigneur, que l’âme étant en oraison et en pleine possession de ses sens, ait soudain 
un ravissement, où Dieu lui fait comprendre de grands secrets (grandes secretos), 
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qu’il lui semble voir en Dieu lui-même. […] ... ce n’est pas une vision imaginaire, 
mais toute intellectuelle, où elle découvre comment en Dieu on voit toutes choses, et 
comment il les contient toutes en lui » 24.

Dans les septièmes Demeures, c’est la Trinité elle-même qui se révèle à l’âme... 
Jouissance, ressemblance, connaissance : triade mystique. L’amour n’a pas d’autre 
modèle.

3.   Interprétations
La jouissance mystique s’étend depuis le brasier d’amour jusqu’à la « tempétueuse 

et horrible nuit » de l’esprit (tempestuosa y horrenda noche, 2 N 7, 3), depuis la 
satisfaction jusqu’à l’angoisse de déréliction, son signe inverse. Thérèse d’Avila 
évoque de même ces « temps de guerre et d’épreuves et, de souffrances » que l’âme 
doit affronter jusque dans l’ultime demeure du « Château intérieur », « mais ils sont 
de telle sorte », précise-t-elle, qu’elle ne perdra « ni sa paix ni sa place » 25.

La jouissance mystique allie en elle l’exultation suprême et la souffrance allant 
jusqu’au désir de mort : « […] que muero porque no muero ». Jean de la Croix et 
Thérèse d’Avila ont entonné ce même chant de jouissance et de mort confondues :

Cette vie que je vis
est de vivre privation ;
et ainsi continuel mourir
jusqu’à ce qu’avec toi je vive.
Entends, mon Dieu, ce que je dis ;
cette vie-là je n’en veux point,
car je meurs de ne pas mourir.
[…]
Quand je pense être soulagé
de te voir dans le Sacrement,
plus grande affliction ce m’est
de ne pouvoir jouir de toi ;
tout ne fait qu’accroître ma peine,
ne point te voir comme je veux,
et je meurs de ne pas mourir 26 . 

Comble du désir : cette définition de l’expérience mystique réconcilie la jouissance 
et la mort. Le désir de l’Un est le désir de l’Autre, en l’occurrence du Tout-Autre. 
Dans cette optique, l’expérience mystique tend à être le comble de l’altérité. Mais 
quel est cet Objet, ce Dieu, auquel j’aspire, dont je veux jouir, et qui, lui aussi, éprouve 
la jouissance de m’aimer. Jean de la Croix l’affirme : Dieu est « incogitable » : façon 
de dire aussi catégorique que singulière, puisqu’il emploie un mot qui n’existe pas 
en espagnol, et qui de façon surprenante, alors que ce mot n’existe pas davantage en 
français, se retrouve sous la plume de Huysmans 27.

El Amado, ou el Esposo, sont les figures qui permettent d’éprouver ce « miracle 
de la sortie de soi-même », selon l’expression d’Emmanuel Levinas 28, que constitue 
la relation à autrui. Le poète évoque cet arrachement de soi-même à soi-même 
qu’exige la jouissance de la rencontre avec l’Objet désiré :
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Mon âme s’est déprise
de toute chose créée,
et au-dessus d’elle élevée,
et en une vie savoureuse,
à Dieu seulement arrimée.
Et voilà pourquoi désormais
se dira ce que plus j’estime,
que mon âme se voit déjà
sans arrimage et arrimée 29.

La jouissance du « souverain mariage », est à la fois transformation de l’un dans 
l’autre des Epoux (« Amada en el Amado transformada ») et avènement de l’un dans 
l’autre, de l’un par l’autre. La créature advient dans le Créateur, et le Créateur advient 
dans la créature. « Moi », disait sainte Catherine de Gênes, « c’est Dieu, il n’y en a 
plus d’autre » 30. Comble de l’altérité que cette « union divine avec Dieu » (2S 28, 
1). A propos de la « jouissance » selon saint Augustin, Jacques Le Brun propose cette 
définition, qui pourrait être reprise ici : « La jouissance est l’acte où le moi se perd 
dans la chose innommable, ébloui par l’éclair de la rencontre, étranger à soi » 31. Jean 
de la Croix qualifie cet acte de « endiosamiento » (CA 17, 11), ou encore de « junta 
del alma con Dios » (3S 2, 14). Si le corps, ainsi suggéré, prend part à l’expérience 
mystique, le psychisme y participe dans sa dimension inconsciente.

L’idée de perte, d’abandon, qui s’exprime pathétiquement dans le premier couplet 
des Chants de l’Epouse (« ¿ Adónde te escondiste,/ Amado, y me dejaste con gemido ?/ 
[…] », indique que la jouissance mystique se fonde sur le désir inconscient, avec son 
manque essentiel ; au-delà de la satisfaction, il correspond à la pulsion de mort. Même 
dans la vision béatifique, selon Jean de la Croix, la jouissance éternelle de l’âme, est 
affectée du manque, du manque à être Dieu. La jouissance de l’âme ne sera jamais 
la jouissance dont jouit Dieu. « L’état théopathique, en effet », écrit Jean Baruzi, 
« immuable en son fond, n’est pas chose qui s’immobilise. Il est perpétuellement 
vivifié par l’amour » 32.

D’autre part, la jouissance mystique, dans sa dimension inconsciente, se situe 
sur le registre du réel, « de ce qui se refuse absolument à la symbolisation », selon la 
théorie de Jacques Lacan. Il s’agit de ce que Lacan désigne du nom de « jouissance 
autre », ou « supplémentaire » – distincte de la « jouissance phallique » – qui échappe 
à l’ordre symbolique. Jean de la Croix insiste sur cette incapacité de traduire en mots 
l’expérience de la jouissance : « […] la délicatesse du délice qui en cette touche 
s’éprouve est impossible à dire, et moi je ne voudrais pas en parler, pour que l’on 
ne pense pas qu’il n’y a rien de plus que ce qui se dit, car il n’y a pas de mots pour 
expliquer (declarar) des choses si élevées de Dieu comme il s’en passe dans ces âmes, 
dont le langage propre est de l’entendre pour soi et de le sentir et d’en jouir (gozarlo) 
et de le taire quand on l’a. […] Et ainsi, on peut dire seulement, que cela a un goût 
de vie éternelle. Quoique dans cette vie on n’en jouisse pas parfaitement (no se goza 
perfectamente) comme en la gloire, malgré tout, cette touche, pour être une touche de 
Dieu, a un goût de vie éternelle. […] et ainsi l’âme selon ses puissances et sa substance 
jouit » (el alma según sus potencias y su sustancia goza 33). Les oxymores, comme 
« suave cautère », « exquise blessure » ... s’efforcent de suppléer à cette insuffisance 
du langage que Jean de la Croix déclare à la fin du traité de la Vive flamme d’amour : 
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« De cette aspiration, pleine de bien et de gloire, et d’un délicat amour de Dieu pour 
l’âme, je ne voudrais pas parler, et même je ne le veux pas, parce que je vois clairement 
que je ne saurais le dire, et on croirait que cela est possible, si je le disais » 34. « Dire 
détruit toujours un peu ce qui était à dire », déclarait Brice Parain 35.

« Jouir de Dieu », comme dit Thérèse d’Avila 36 ; ou encore, selon Jean de la 
Croix, « goûter Dieu vivant » (LB 1, 6), telle est l’aspiration mystique. Si les modalités 
de cette expérience sont toujours singulières, on n’en pourrait pas moins appliquer 
à toutes cette observation de Lacan, à propos de la statue du Bernin (1598-1680), 
représentant la transverbération de sainte Thérèse : « […] elle jouit, ça ne fait pas de 
doute. Et de quoi jouit-elle ? Il est clair que le témoignage essentiel des mystiques, 
c‘est justement de dire qu’ils l’éprouvent, mais qu’il n’en savent rien » 37.

4.   Conclusion
Sur le dessin du Mont Carmel (fig. 1), composé par Jean de la Croix, le mot gozo, 

écrit trois fois, est mentionné, sur le « chemin d’esprit d’imperfection du ciel » entre 
le mot gloria et le mot saber, et, sur le « chemin d’imperfection de la terre », entre le 
mot poseer et le mot saber. Mais il figure aussi sur « l’arc de fruits, de vertus et de 
dons » qui couronne le sommet du mont. Ambivalence de la jouissance, qui n’atteint 
son apogée et sa fécondité que dans sa dimension mystique : paz, gozo, alegría, 
deleite, sabiduría, justicia, fortaleza, caridad, piedad 38.

Naissance et mort, avènement de la plénitude d’être et mort du désir, qui en 
inspire la quête, coexistent dans la jouissance. D’un point de vue psychanalytique, 
le principe même de la jouissance est la répétition de la perte et le retour de l’objet 
désiré : la jouissance pure est une abstraction. Le mystique, en revanche, selon le 
psychanalyste Raymond Aron, « pose Dieu comme un Autre ayant substance d’Etre, 
seul moyen de combler l’insoutenable trou originaire du sujet » 39.

« El endiosamiento » (« l’endieusement »), selon Jean de la Croix, où l’âme est 
« toute devenue Dieu » 40, est la réalisation imparfaite de la jouissance à laquelle 
aspire le mystique ; elle se réfère toujours à la jouissance absolue, qui ne se réalise 
qu’en Dieu. Telle est la référence essentielle : la jouissance de Dieu. L’unique projet 
du Père est de la partager avec l’Epouse (la Création) qu’il donne à son Fils, afin 
qu’ils en jouissent ensemble « en eterna melodía », avant que toute la Création soit 
ramenée au Père, « où de la même jouissance/ dont Dieu jouit elle jouirait » (« donde 
de el mismo deleite/que Dios goza gozaría ») (Rm 4) 41. Cette évocation manifeste 
sans équivoque que « el gozo » (la jouissance) est le principe même et la finalité de 
l’expérience mystique.

Au-delà de cette perspective, mais en l’impliquant cette citation de Jean Baruzi, 
à propos de Jean de la Croix, permet de rejoindre l’objet primordial du présent 
ouvrage : « La synthèse s’est accomplie en lui, plus vivante qu’en aucun autre 
mystique catholique peut-être, parce qu’à un intense amour d’un Dieu qui est Père, 
Fils et Esprit s’est jointe l’adhésion pure à la Divinité essentielle, à la « Déité » et, 
bien que le terme ne figure pas en sa langue, – à l’Un » 42.
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Histoires de la mystique et déclin
de la mystique au XVIIe siècle

Jacques LE BRUN

L’essor de la mystique moderne à la fin du XVIe siècle, caractérisé à la fois par la 
diffusion en versions latines des grandes œuvres rhéno-flamandes 1 par les Chartreux 
de Cologne 2 et par les expériences et les écrits des grands mystiques carmélitains 
espagnols 3 s’est accompagné de dénonciations et de condamnations, de mises à 
l’Index, et a en contrepartie suscité apologies et justifications.

L’un des arguments récurrents chez partisans et adversaires était l’argument de 
tradition, soit pour suspecter les mystiques de n’être que des « modernes », soit pour 
constituer une tradition mystique remontant aux origines du christianisme. Alors 
qu’au XVIe siècle toute nouveauté était considérée comme suspecte, que la novitas 
était le signe de l’hérésie et que l’orthodoxie était caractérisée par le quod ubique, 
quod semper de Vincent de Lérins, les défenseurs des mystiques entreprirent très tôt 
d’établir que les mystiques ne faisaient que reprendre une longue tradition patristique 
et médiévale, et de construire, selon la suite des temps et une transmission pour 
ainsi dire de la main à la main, une chaîne d’autorités, de sources, d’expériences, 
de « justifications », comme diront Madame Guyon et Fénelon, en un mot d’écrire 
une histoire. A côté des apologies d’ordre théorique, cette élaboration d’une tradition 
historique apparaissait comme le moyen de donner à la mystique, cette formation 
« moderne », une légitimité dans l’ensemble des disciplines et un statut reconnu 
dans le champ de la pensée. Notre hypothèse de travail sera de nous demander si 
l’accession de la mystique au rang d’une discipline comme les autres, ayant une 
légitimité théorique (théologique et philosophique) et historique n’a pas été aussi 
paradoxalement, à côté des moyens de sa reconnaissance et de son autorisation, une 
des causes ou des signes de son déclin.
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1.   Robert Bellarmin
Une « tradition » se constitue à partir d’un corpus de textes, à partir de 

bibliographies, à partir de la construction d’une histoire, un passé autorisant un 
présent. En tête de ce mouvement d’autorisation de la mystique par l’histoire, et non 
pas comme « origine », nous placerons une œuvre qui, au premier abord, peut paraître 
mineure mais qui peut beaucoup nous apprendre, le De scriptoribus ecclesiasticis liber 
unus du grand jésuite et cardinal Robert Bellarmin († 1621), livre dont la première 
édition date de 1613 et qui, manuel de référence, eut de nombreuses rééditions jusqu’au 
XVIIIe siècle. Il y était question des écrivains « ecclésiastiques », et Bellarmin 
répartissait ces écrivains en dix catégories, désignant non pas une position et un rôle 
dans une tradition théologique, mais la fonction qu’ils pouvaient avoir, l’usage qu’on 
pouvait en faire : depuis les commentateurs de l’Ecriture jusqu’aux auctores piorum 
libellorum, ils étaient répartis selon leur genre littéraire, indépendamment de leur 
éventuelle autorité théologique, donc selon une répartition toute différente de celle 
qui organisait un siècle plus tôt le De locis theologicis de Melchior Cano ; alors que 
le dominicain espagnol établissait au XVIe siècle les « lieux », les sources qui, selon 
une hiérarchie décroissante, « autorisaient » théologiquement et « confirmaient » les 
dogmes, la doctrine, les pratiques et la piété des chrétiens (Ecriture, traditions non 
écrites du Christ et des apôtres, Eglise, conciles, saints, théologiens, raison naturelle, 
philosophes, histoire humaine 4), Bellarmin voulait distinguer les œuvres « légitimes 
et vraies » des « fausses et supposées » (« ut legitima et vera eorum opera a falsis 
et suppositiis separarem » 5), et, à partir de ce critère, il porterait un jugement, une 
censura, sur ces œuvres. Ce qui était « légitime et vrai », ce n’était plus ce qui était 
vivant dans la tradition d’une Eglise, mais ce qui était « vrai » au sens de l’exactitude 
historique et critique ; d’où la hiérarchie des œuvres, selon la chronologie, le genre 
littéraire, l’usage dans la dévotion, méthode entraînant une sorte de mutation de la 
« vérité » qui n’était pas sans conséquences. Les œuvres des « saints » (au sens du 
XVIIe siècle où l’on parlait de « science des saints » et de « maximes des saints »), 
c’est-à-dire des mystiques, ne formaient qu’un genre littéraire, le dernier, utile pour 
nourrir la dévotion, « pios libellos ad alendam animi devotionem ». Ces œuvres étaient 
soumises à un examen critique. Ainsi l’une des grandes autorités de la mystique, 
Clément d’Alexandrie, était l’objet d’une remarque de Bellarmin sur ses propositions 
suspectes d’erreur ; Cassien était lui aussi objet de soupçons de nature théologique ; 
quant aux mystiques médiévaux, Suso et Tauler étaient estimés, mais comme insignes 
et très pieux prédicateurs. Et pour Tauler, l’auteur signalait les attaques de Jean Eck 
et sa défense par Louis de Blois, pour Ruysbroeck celles de Gerson et sa défense par 
Denys le Chartreux, établissant pour ainsi dire un équilibre dans les autorités pour 
et contre, et ne prenant pas vraiment parti pour les uns ou pour les autres : selon 
Bellarmin, les mystiques pouvaient être pris selon un modus différent. A propos de 
Harphius encore, Bellarmin signalait les réserves dont son œuvre avait été l’objet et 
sa mise à l’Index donec corrigatur avant l’édition corrigée de 1585.

Ainsi avec le livre de Bellarmin, au seuil du XVIIe siècle, nous avons une sorte 
de « normalisation » de l’écriture mystique (des œuvres à analyser avec les mêmes 
instruments que n’importe quelle œuvre), ses textes constituant désormais un 
canton marginal de la littérature « ecclésiastique ». D’autre part, le jésuite donnait la 
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primauté à une conception documentaire de la vérité par rapport à ce que l’on peut 
appeler une conception théologique ou expérientielle, mettant en lumière ce qui sera 
une des grandes questions du XVIIe siècle depuis le Discours de la méthode en 1637, 
jusqu’à la Recherche de la vérité en 1674 et à l’Histoire critique du Vieux Testament 
en 1678. Enfin la mystique était comprise dans le livre de Bellarmin comme un mode, 
un modus, de lecture, donc de réception des œuvres.

Le petit livre du cardinal sera suivi de beaucoup d’autres, témoins de l’insertion 
de la mystique dans le corpus de la littérature « ecclésiastique » et modèle pour les 
jugements portés sur les œuvres mystiques, et cela jusqu’à l’époque de Bossuet.

2.   Maximilien Sandæus
Dans ce processus qu’on peut appeler un procès d’« historicisation » de la mystique, 

une place doit être faite à un auteur important, le jésuite Maximilien Sandæus, de son 
nom Maximilien van der Sandt (1578-1656). Une partie de son œuvre était destinée 
à légitimer la mystique non seulement vis-à-vis du monde, mais avant tout vis-à-vis 
de ses confrères qui manifestaient à son égard méfiance ou même hostilité. C’était 
donc une apologie des mystiques que le jésuite présentait dans sa Theologia mystica 
publiée à Mayence en 1627, à laquelle faisait suite sa Pro Theologia mystica clavis 
elucidarium, onomasticon publiée à Cologne en 1640 6. Sandæus s’appuyait sur le 
livre de son confrère Bellarmin et en reprenait les remarques sur le débat Ruysbroeck-
Gerson, occasion pour Sandæus de faire œuvre de circonspection en insérant les 
mystiques rhéno-flamands dans un inventaire des Auctores theologiæ mysticæ à la 
fin de sa Theologia mystica et d’établir que la mystique était pour lui une question de 
modi loquendi. Même prudence en insérant Tauler, le pseudo-Tauler des Institutiones, 
dans son répertoire des auteurs de la théologie mystique, et même insistance sur le 
« style » mystique, tout cela appuyé encore, comme dans le cas de Ruysbroeck, sur le 
livre de Bellarmin. Quant au troisième grand mystique de la tradition rhéno-flamande, 
Harphius, Sandæus, encore une fois après Bellarmin, le justifiait de la censure qui 
avait abouti à publier en 1585 une édition « corrigée » de son livre. Comme dans les 
cas précédents, c’était le « loquendi modus contortus, figuratus a communi receptoque 
in scholis abhorrens » de l’auteur franciscain de la Theologia mystica que Sandæus 
présentait comme à l’origine de la méprise sur l’orthodoxie de son texte. Cependant 
la tentative de Sandæus pour réinsérer les grands rhéno-flamands dans la tradition 
spirituelle la moins suspecte se présentait non seulement comme une apologie, mais 
aussi comme une tentative pour rendre acceptable le style mystique, au prix d’une 
réduction, d’une « élucidation » et de l’interprétation du vocabulaire mystique par 
un autre vocabulaire, en d’autres termes ce qu’on pourrait appeler une tentative de 
« normalisation ». Un exemple nous suffira ici : aussi bien dans la Theologia mystica 
de Sandæus que dans sa Pro theologia mystica clavis, l’annihilatio des mystiques, 
de Harphius en particulier, était réduite à une simple conversion ou transmutation, 
ce n’est pas une vera annihilatio, ce n’était pas proprie une annihilatio 7. Nous 
pourrions arriver à des conclusions analogues à propos de la façon dont Sandæus 
interprétait prudemment la deificatio des mystiques 8.

Dans ces conditions, la théologie mystique, de même que n’importe quelle autre 
discipline, art ou science, usera des modes de parler et d’écrire, du vocabulaire et du 
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style qui lui sont propres ; comme la grammaire, la philosophie, la jurisprudence et la 
médecine ont leur vocabulaire, de même la mystique, dont Sandæus, dans le préambule 
de sa Clavis, expose les caractères : métaphores, obscurité, néologismes, sublimité, 
hyperboles, impropriétés, appui sur l’expérience plus que sur le raisonnement, etc. 

Nous voyons donc que le panorama historique des Auctores theologiæ mysticæ, 
construisant une tradition littéraire de la mystique, avait pour but et pour résultat de 
réduire, comme il l’écrivait au début de sa Theologia mystica 9, la « discipline » que 
constituait la mystique « ad philosophiæ ac scholasticæ normam » et de montrer qu’il 
n’y avait « nihil quod cum philosophorum et scholasticorum enunciatis non probe 
conveniat ».

Deux jésuites, Bellarmin et Sandæus, ont ainsi contribué à la constitution d’une 
histoire et d’une bibliographie des mystiques en plaçant ces derniers dans le cours 
d’une tradition séculaire. Au moment où un carme, Diego de Jésus publiait à côté 
des œuvres de Jean de la Croix une interprétation des « phrases mystiques » du 
grand mystique espagnol 10, ces jésuites faisaient de la mystique non plus le principe 
subjectif et stylistique organisateur et animateur de toutes les disciplines, mais une 
discipline parmi les autres, ayant sa légitimité, son vocabulaire, ses autorités, ses 
références propres.

Quelques décennies plus tard, ce seront des théologiens et des érudits, en 
particulier germaniques et néerlandais, et en majorité des protestants sympathisants 
ou adversaires du piétisme, qui réaliseront les premières grandes histoires de la 
tradition mystique, de l’Antiquité au XVIIe siècle. Ces histoires révèleront les enjeux 
de leur production et contribueront à la fois à une meilleure connaissance de cette 
littérature et à sa marginalisation dans le champ de la culture.

De l’immense littérature produite à la fin du XVIIe siècle et au début du XVIIIe 
en pays germaniques pour ou contre la mystique 11, nous ne retiendrons que quelques 
œuvres plus significatives selon notre point de vue dans la présente enquête. En 
amont, plaçons le livre de Johannes Hoornbeck publié à Utrecht en 1653, la Summa 
controversiarum religionis cum infidelibus, hæreticis, schismaticis, qui assimilait les 
mystiques à des enthousiastes et à des libertins : les œuvres de Jean de Schoonhoven, 
de Tauler ou de Ruysbroeck, et la Theologia deutsch auraient développé les 
« fondements » de l’enthousiasme et du libertinisme, constituant une tradition non 
pas à discuter, mais à combattre par tous les moyens.

3.   Jakob Thomasius
Plus important est le philosophe de Leipzig Jakob Thomasius (1622-1684), 

professeur en cette ville, prédécesseur du père de Leibniz et un des maîtres de ce 
dernier. Le livre qui doit nous retenir est son Schediasma historicum (Leipzig, 1665), 
« esquisse historique » où il établit l’histoire généalogique de toutes les « hérésies » 
issues de la philosophie païenne, des sectes qui en sont sorties, en particulier la 
théologie mystique et la théologie scolastique, ces deux dernières apparaissant 
comme des formes « hérétiques » de la philosophie païenne. Nous avons là en 1665 
un schéma historiographique appelé à une longue postérité 12. Un des signes de son 
importance est l’éloge qu’en faisait Leibniz dans une lettre à son auteur du 30 avril 
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1669, en soulignant que l’œuvre n’était pas seulement un répertoire mais aussi qu’elle 
dégageait les « liens » qui unissent les doctrines 13.

Désormais le thème de l’« hellénisation » du christianisme, c’est-à-dire d’une 
dérive platonisante du christianisme, était projeté sur l’histoire de la mystique, une 
histoire à l’origine païenne, impure, qui constitue le centre de la critique dont la 
mystique devient l’objet : désormais le platonisme apparaîtra à beaucoup comme le 
péché originel de la mystique 14, comme il l’était de la scolastique. Déjà en 1594, 
Clément d’Alexandrie et Origène avaient été dénoncés pour leur platonisme 15, 
et dans les années 1644-1650 le P. Petau avait introduit dans son De theologicis 
dogmatibus de nombreuses remarques sur le platonisme de Clément tout en tentant 
d’excuser le Père alexandrin 16, mais avec Jakob Thomasius c’était toute l’histoire 
de la mystique qui était entachée par ce qu’en 1687 Johannes Günther, auteur d’un 
De religione Quietistorum (1687, rééd. Leipzig, 1717), appellera le proton pseudos 
de son origine. Thomasius dénonçait Clément d’Alexandrie et Evagre le Pontique, 
condamnait l’apatheia qu’il découvrait chez l’Alexandrin et montrait que les œuvres 
de Denys l’Aréopagite étaient apocryphes. En une fresque historique allant de Scot 
Erigène à Hugues et à Richard de Saint-Victor et à la Theologia deutsch, c’était 
toujours l’origine, la fons, platonicienne qui apparaissait à l’origine du vocabulaire 
« ampoulé » et obscur des mystiques et de l’enthousiasme qui marquait ces œuvres 
et ces auteurs.

Nous ne pouvons citer ici les nombreuses œuvres où l’histoire de la mystique 
était présentée selon le même schéma et où l’enquête souvent approfondie aboutissait 
à la condamnation d’une dérive du véritable christianisme, comme si la lutte contre 
le piétisme avait été le ressort d’une vaste entreprise historiographique : la mystique 
prenait dans ces conditions la forme d’une tradition remontant à l’Antiquité, mais, loin 
de fonder sa légitimité et l’autorité de ses sources, cet effort historique n’aboutissait 
qu’à déconsidérer ce qui apparaissait comme une séculaire hérésie.

4.   Gottfried Arnold
Avec l’œuvre immense de Gottfried Arnold (1666-1714) nous avons une 

entreprise dont l’importance dépasse infiniment celle de toutes les histoires de la 
mystique de son temps 17. Gottfried Arnold a en effet pour la première fois constitué 
la mystique comme un objet historiographique à part entière, et cela non pas pour 
l’accabler sous le vice de son origine mais pour l’exalter, et, à la différence de ceux qui 
en avaient écrit avant lui en controversistes, il était un véritable historien. Ce travail 
d’historien, loin d’être animé par des intentions polémiques, retournait les objections 
des adversaires de la mystique et faisait de l’histoire la plus rigoureuse la base et 
l’élément central d’une apologétique.

L’œuvre de Gottfried Arnold, qui comporte plus de soixante-dix titres, est 
immense : traduction de textes de l’Eglise primitive et de la spiritualité grecque et 
orientale 18, livres de théologie et de dévotion, écrits personnels, poésies spirituelles, 
éditions et traductions, avec d’importantes préfaces, des œuvres de la tradition 
mystique, Ruysbroeck, Angelus Silesius, Petrucci, Molinos, Madame Guyon, Thomas 
a Kempis 19. Nous voyons déjà, à cette simple énumération, que cette œuvre témoigne 
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d’une vive conscience de l’unité de la tradition mystique, depuis la Bible jusqu’aux 
temps modernes. 

Malgré l’importance de toutes ces œuvres, nous ne nous pencherons ici que sur le 
plus grand de ses livres, l’Unparteyische Kirchen- und Ketzerhistorien, vom Anfang 
des Neuen Testaments bis auf das Jahr Christi 1688, qui eut plusieurs éditions, en 
1699-1700, en 1729, en 1740, cette dernière comportant trois volumes in folio en 
4 000 pages sur deux colonnes. Complétant et résumant cette histoire, Arnold publia 
en 1702 et en latin, donc accessible à toute l’Europe lettrée, une Historia et descriptio 
Theologiæ mysticæ, seu Theosophiæ arcanæ et reconditæ, itemque veterum et 
novorum mysticorum (Francfort, 1702).

A vrai dire, le propos d’Arnold, dans son Unparteyische Kirchen- und 
Ketzerhistorie, n’est pas d’écrire une histoire de la théologie mystique (il le fera dans 
son livre de 1702), mais une histoire de l’Eglise et des hérésies, mais la mystique, 
en tant qu’élément central, à la fois moteur et refoulé, était au cœur de cette histoire 
de l’Eglise. Une idée est en effet centrale dans tout ce qu’élabore Gottfried Arnold, 
l’idée de la décadence, le passage de la foi à l’opinion, du service de Dieu à une 
administration ecclésiastique par des prêtres, la montée de l’orgueil et de l’amour-
propre, le formalisme des cérémonies qui pervertit la vérité. En un mot cette histoire 
est celle d’une décadence rythmée par des réveils, qui jamais ne parviennent à 
renverser le mouvement séculaire de la décadence. L’enseignement du Christ est la 
religion primitive, die Urreligion, c’est-à-dire la théologie mystique infuse par Dieu 
dans le cœur des hommes pieux, une religion qui ne s’apprend pas dans les livres 
mais qui doit être ressentie et expérimentée. L’histoire de la théologie mystique 
sera celle des témoins qui à chaque époque et dans chaque confession se lèvent 
pour rendre témoignage à la vérité, à la « sagesse », à la Sophia. Le titre même du 
livre est provocateur : cette histoire sera « impartiale », unparteyisch, en dehors des 
partis, sans aucune préférence liée à l’appartenance confessionnelle des auteurs : le 
critère d’orthodoxie ou d’hétérodoxie ne servira donc pas à distinguer les hommes 
et les doctrines, l’Eglise et les hérésies seront sur le même plan, et la mystique sera 
le principe organisateur de l’histoire, ce qui en constitue l’intime ressort et le sens 
ultime, la notion d’« hérésie » subissant ainsi une mutation fondamentale puisque le 
critère de l’orthodoxie perdait toute pertinence 20. En effet le critère déterminant se 
situait désormais dans le « but » poursuivi par le christianisme : éliminer du service 
de Dieu tout ce qui était extérieur et cérémoniel, apaiser le cor inquietum de chacun et 
le libérer de tout mouvement désordonné. 

Ainsi l’histoire qu’écrirait Arnold serait répartie strictement par siècles (une 
partie du livre par siècle) et structurée en chaque siècle par l’opposition entre la piété 
apparente à l’extérieur et la religion du cœur à l’intérieur, la persécution étant l’indice 
de la vérité du témoignage des mystiques. L’histoire de la mystique devenait donc une 
histoire blessée, l’histoire des souffrances qui ne cessaient de frapper et de marquer 
les témoins de la vérité, celle des persécutés, et parmi les modernes, celle des Molinos, 
des Petrucci, des Jeanne Guyon, tous ces spirituels suspects à leur Eglise dont 
Arnold publiait les œuvres. Comme l’écrivait E. Seeberg en 1923 de la conception 
de l’histoire de Gottfried Arnold, Der Gegensatz ist ihr tiefstes Gesetz ; das Leiden 
ist ihr Geheimnis, « La contradiction est sa loi la plus profonde ; la souffrance est 
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son secret » 21. Les origines étaient « pures », les apôtres étaient des gens simples, 
sans pouvoir ni savoir, qui laissaient libre dans l’Eglise la place de l’Esprit ; 
l’« enthousiasme » y régnait, car les vérités se transmettaient oralement avant d’être 
fixées dans une écriture. Mais la décadence a commencé très tôt, dès le IVe siècle, et 
même dès la mort des apôtres, lorsque s’est constituée une Eglise sur le modèle de 
l’Etat mondain. Bien plus, les malheurs de la pensée et des pratiques ont commencé 
avant Jésus-Christ et ce dernier était déjà une victime dans sa lutte contre l’inexorable 
décadence, contre la corruption des prêtres et des savants qui avait submergé l’antique 
pureté de la doctrine et celle des pratiques et des mœurs.

Ce n’était donc pas, comme le croyaient nombre de contemporains de Gottfried 
Arnold, l’hellénisme qui était la cause de la décadence, il en était un symptôme et 
une conséquence. La théologie mystique était plus ancienne et plus fondamentale que 
l’hellénisme : à l’origine de toute véritable « hérésie », il y avait le « savoir » incarné 
non pas par Platon mais par Aristote, par l’aristotélisme, plus tard par la scolastique.

L’histoire de la mystique se construisait à partir de ces présupposés, c’était 
l’histoire des témoins de la vérité, une histoire bien souvent secrète, transmise 
souterrainement de la main à la main, conservée sous forme de « grains de semence », 
Samenkörner, selon la métaphore d’Arnold. Nous ne pouvons suivre ici les longues 
pages par lesquelles Gottfried Arnold mettait au jour en chaque siècle ces « grains de 
semence » 22, ni celles de l’Historia et descriptio Theologiæ mysticæ où se trouve un 
inventaire bibliographique le plus complet des mystiques anciens et modernes. Ne 
parcourons ici que quelques siècles : au XIIe siècle apparaissent Hildegarde, « gottselige 
und erleuchtete Person », « personne bienheureuse et éclairée », Mechtilde, femme 
pieuse, Elisabeth de Schonau ; au XIVe siècle Ruusbroec, Tauler loué par Luther, 
Brigitte, Catherine de Sienne, et en Orient Grégoire Palamas. L’érudition de Gottfried 
Arnold est immense, et à propos de chaque auteur apparaissent les jugements des 
contemporains, ceux des historiens et un jugement personnel sur les œuvres, montrant 
en quoi chaque auteur cité a été un témoin de la vérité. 

Le grand livre d’Arnold constitue ainsi une véritable histoire de la mystique, 
à l’échelle de l’évolution de la pensée chrétienne depuis les origines jusqu’au 
XVIIe siècle. Or cette histoire est publiée pour la première fois en 1699, l’année 
même où, avec la condamnation des propositions de l’Explication des maximes des 
saints de Fénelon par le bref Cum alias, la mystique du pur amour est définitivement 
refoulée dans l’Eglise romaine et en un temps où l’orthodoxie luthérienne ne cesse de 
réprimer le piétisme. Il y a là plus qu’une coïncidence chronologique. Cette histoire de 
la mystique qu’élabore Gottfried Arnold est celle d’une religion de la vérité du cœur 
qui tend à s’effacer en cette fin du XVIIe siècle, une forme de religion plus menacée 
que jamais par les orthodoxies, par la pensée utilitaire et les séductions du monde 
moderne : ces menaces renouvellent celles qui, aux premiers temps du christianisme, 
ont réussi à affaiblir, voire à pervertir le message de Jésus-Christ, échec de la tentative 
divine pour vaincre la décadence inévitable de toute pensée et de toute pratique 
des hommes dans le monde. L’histoire écrite par Gottfried Arnold était l’histoire 
récurrente d’une souffrance, de ce qui, au fil des siècles, « inquiète » la pensée et la 
pratique, une grande œuvre mélancolique dans la mesure où l’écriture de l’histoire, 
l’érudition, l’effort pour donner sens à l’histoire se savaient impuissants à remonter 
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le cours de cette histoire, à conjurer l’inévitable décadence, à retrouver la pureté, 
jugée de plus en plus illusoire, de l’origine. Le grand monument de l’Unparteyische 
Kirchen- und Ketzerhistorie pouvait sauver de l’oubli, en les transformant en récit 
historique, les souffrances des saints persécutés en chaque siècle, il ne pouvait 
inverser le mouvement du déclin.

5.   Honoré de Sainte-Marie
Ce n’est pas que la mystique ait disparu au début du XVIIIe siècle. Mais elle ne 

survivait alors que dans les marges de la pensée et des pratiques, et sous une forme 
pour ainsi dire assagie, normalisée, soumise aux règles des orthodoxies. Une œuvre 
sur laquelle nous terminerons ce panorama nous en apportera la confirmation, c’est 
celle du carme Honoré de Sainte-Marie (1651-1729), un gros livre publié à Paris en 
1708, la Tradition des Pères et des auteurs ecclésiastiques sur la contemplation où 
l’on explique ce qui regarde le dogme et la pratique de ce saint exercice. Le livre 
d’Honoré de Sainte-Marie, en un temps de soupçonneuse réaction antiquiétiste, est 
avant tout extrêmement prudent, essayant de sauver ce qui peut l’être encore de la 
tradition mystique sous le nom de « contemplation », et, comme il l’écrit, en gardant 
« un juste milieu ». En tout cas il essaie de démontrer que « les vrais théologiens 
mystiques depuis le XIIe siècle n’ont rien avancé sur la contemplation qui ne soit 
très conforme à la doctrine des anciens et que même on ne trouvera pas dans leurs 
écrits un terme, une expression, une façon de parler, une impression surnaturelle ou 
un degré de contemplation qu’ils n’aient tiré des Pères de l’Eglise » 23. L’entreprise 
de réduction de l’originalité et de la spécificité de la mystique est ainsi arrivée à son 
terme ; la mystique est ramenée au commun du discours théologique : doctrine et 
« façon de parler » ne sont que celles des Pères et des docteurs catholiques. Ainsi 
sont contournés ou ignorés tous les problèmes posés par la mystique moderne. 
Honoré de Sainte-Marie peut bien écrire une histoire de la contemplation depuis 
l’Ecriture sainte jusqu’au XVIIe siècle et donner le catalogue de tous les auteurs 
dont la suite des œuvres constitue cette histoire, « pour donner quelque poids à la 
tradition de la contemplation » 24 ; il peut bien révéler la qualité de son information 
et sa bonne connaissance de ces auteurs ; en tout cas son exposé, qui fait de « Philon 
Juif d’Alexandrie, de la race sacerdotale, philosophe platonicien » 25 le premier 
« auteur » de cette tradition, est ponctué de mises en garde : Clément d’Alexandrie, 
Grégoire de Nazianze, Grégoire de Nysse, Evagre le Pontique 26 ou Cassien doivent 
être lus avec prudence 27, Denys l’Aréopagite ne couvre plus de son autorité les 
œuvres mises sous son nom 28, Ruysbroeck doit être critiqué pour son obscurité 29. 
Certes ces auteurs constituent d’une certaine façon une « tradition continuelle et non 
interrompue » 30, mais cette tradition n’a de valeur aux yeux d’Honoré de Sainte-
Marie que dans la mesure où elle est « approuvée par les papes, dans la canonisation 
des auteurs et dans le consentement des prélats et des docteurs » 31. Et pourtant par 
une inconséquence, dangereuse pour la stricte orthodoxie de ses conclusions, Honoré 
de Sainte-Marie situe l’origine de la mystique en des auteurs non chrétiens, marqués 
par la philosophie païenne : parmi les « auteurs ecclésiastiques du premier siècle » 
il place ainsi, à propos de la contemplation, les Juifs Thérapeutes à Alexandrie et 
Philon d’Alexandrie : « Je ne sais si l’on ne pourrait pas dire que la contemplation 
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est renfermée dans le traité De la vie contemplative de Philon, comme un grand arbre 
est renfermé dans un petit grain » 32, et il ajoute : « ensuite elle a été développée 
dans les écrits de saint Clément d’Alexandrie » 33. Mais l’essentiel du livre se situe 
dans la seconde partie qui comporte un ensemble de dissertations sur les « termes 
de la théologie mystique » 34, et là apparaissent bien l’intention et les risques de 
l’entreprise du carme ; il traduit pour ainsi dire les termes du vocabulaire mystique 
pour n’en donner que « des expressions claires, intelligibles et communes » 35. Ainsi 
était ramené au « commun », à la normalité de la foi et du style ce qu’avaient écrit les 
mystiques.

Le gros ouvrage d’Honoré de Sainte-Marie montre ainsi sous quelle forme et 
avec quelles réserves pouvait être écrite, en ce début de XVIIIe siècle et même avec 
l’intention d’en sauver l’essentiel, une histoire de la mystique dans le catholicisme. Le 
prix à payer était la réduction de tout ce qui faisait l’essentiel de ce discours et de cette 
écriture. Mais c’est sans doute qu’à cette date la mystique, sous la forme qu’elle avait 
prise à l’époque moderne, avait cessé d’exister et que les ultimes questions qu’elle 
avait posées à l’Occident allaient être prises en charge par d’autres discours et par 
d’autres écritures.

6.   Conclusion
Par le geste d’élaborer son histoire ou de se voir construire son histoire, une 

institution travaille à acquérir une légitimité dans le champ des différentes disciplines 
et des différentes pratiques. Cependant cette légitimation par l’histoire, la constitution 
d’une origine et d’une continuité, en donnant une assise dans le temps, signifie aussi 
que tendent à s’effacer l’évidence de la présence, le surgissement de la nouveauté, la 
force créatrice des « premières » générations. Phénomène de « seconde » génération, 
tentative pour pallier l’installation et l’institutionnalisation et pour répondre aux 
critiques sur leur terrain, l’écriture de l’histoire et l’exaltation (ou la dénonciation) 
d’une origine, fugitif instant de grâce ou proton pseudos, signent l’apparition d’un 
autre temps de la pensée et de la vie spirituelle. La mystique moderne, au moment 
même où est accomplie l’« invasion », pour reprendre le mot de Bremond, du champ 
spirituel, se trouve engagée dans un processus de normalisation où se sont peu à peu 
perdues son originalité et sa force subversive. Le somptueux tableau construit par 
Gottfried Arnold est peut-être son apogée et le signe mélancolique de son déclin, 
tandis que l’entreprise du carme Honoré de Sainte-Marie au début du XVIIIe siècle 
prouve que la normalisation de la mystique, devenue discipline « commune » et 
autorisée, n’était en quelque sorte que son oraison funèbre.
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Mystique, avant-garde et marginalité 
dans le sillage du Monte Verità

Wolfgang WACKERNAGEL

A la mémoire de Harald Szeemann (1933-2005)

Ayant depuis l’enfance régulièrement passé des vacances estivales dans la partie 
méridionale de la Suisse, dans la région d’Ascona, près de Locarno, l’existence 
d’une montagne entourée de légendes, où toutes sortes de personnages prodigieux 
auraient séjourné à l’aube du XXe siècle, un peu comme des dieux ou des demi-dieux 
dans l’Olympe (selon certains, ou comme des artistes marginaux à moitié fous selon 
d’autres), fait partie de mes souvenirs les plus précoces. Devenu spécialiste de Maître 
Eckhart et de la mystique dite rhénane, c’est avec une certaine émotion que je propose 
de confronter, dans ce texte, notre domaine de prédilection – à savoir la mystique 
– avec des éléments sortis de ma boîte à souvenirs personnelle. Une boîte à souvenirs, 
précisons-le, amplement enrichie – et parfois contredite – par l’apport, plus rigoureux 
que mes vagues souvenirs, impressions ou propos glanés de vive voix, d’un nombre 
grandissant de publications consacrées à l’histoire du Monte Verità 1.

Dans la perspective du thème privilégié du présent ouvrage, notre but est donc 
de tenter de répondre à une question qui n’a pas encore été posée dans le contexte de 
l’histoire du Monte Verità, à savoir : qu’y avait-il au juste de « mystique » dans la 
mouvance et dans le site du Monte Verità ?

1.   Le site du Monte Verità
Commençons par énoncer quelques faits, assortis de plus hasardeuses hypothèses. 

Tout d’abord, à propos de la vocation religieuse du site.
La montagne, ou plus exactement, la colline dite « de la vérité » (Monte Verità), 

qui s’élève à environ 150 mètres au-dessus du lac Majeur et du petit village de 
pêcheurs qu’était jadis Ascona, est une invention récente, puisque jusqu’à la fin du 
XIXe siècle, elle ne portait pas encore ce nom. On l’appelait La Monescia, nom qui ne 
manque pas de suggérer quelque passé « monastique ». En dialecte local, les gens du 
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pays disaient simplement I Mött, « Les Collines » (littéralement : « Les Mottes »), car 
il s’agit en fait d’au moins trois collines majeures, sises entre les villages d’Arcegno, 
de Ronco et d’Ascona. Au centre, entre les trois collines, une source s’écoule en petit 
ruisseau le long d’un pré triangulaire appelé aujourd’hui Parsifal, pour descendre 
dans le vallon de la « Madonna della Fontana ».

Cette « Madone de la Fontaine », située à l’arrière de la colline principale (Pai 
Mött ou Monte Verità), ainsi que le toponyme de « San Materno », non loin d’Ascona, 
suggèrent que la vocation religieuse du site, explicitement féminine, est relativement 
ancienne. Giorgio Vacchini, véritable mémoire des traditions orales de la région 
d’Ascona, fait remarquer de façon un peu humoristique mais pertinente à ce propos, 
que dès le XVe siècle, la Madone fut la première et principale touriste dans la région 2. 
Sa première apparition date de 1428 à proximité du Monte Verità, où l’on construisit 
au XVIIe siècle le sanctuaire de « La Madonna della Fontana » (derrière le Monte 
Verità). Les deux autres apparitions majeures datent de 1454 (sanctuaire de Rè, dans 
le Centovalli) et 1480 (sanctuaire de La Madonna del Sasso, au-dessus de Locarno). 
D’innombrables petits sanctuaires dans les vallées les plus reculées laissent supposer 
que la Sainte Dame visita ensuite tout l’arrière-pays. Ainsi on l’aurait encore vue au 
milieu du XXe siècle au fond du Val Verzasca, au pied d’une montagne à bon escient 
nommée Madom Gröss.

Selon une autre perspective, on a parfois suggéré que le Monte Verità était un 
véritable nid d’éphémères hérésies individualistes 3. Ce rapprochement est assez 
exact, sachant que l’hérésie n’est en fait rien d’autre que l’adhésion d’un individu 
au libre choix de ses propres opinions personnelles. On remarquera que même de ce 
point de vue, la région n’est pas dépourvue de traditions plus anciennes. En effet, le 
village de Bosco Gurin, situé dans une vallée jadis d’accès très difficile, au fond du 
Valle Maggia, est célèbre pour avoir constitué pendant des siècles un véritable bastion 
de l’hérésie vaudoise (cf. Petrus Valdo, Valdes, Valdesius ou Valdensis – en allemand, 
on les appelle Waldenser, ce qui fait penser à « ceux qui vivent au fond des bois », un 
peu comme les plus extrémistes parmi les Monteveritani).

Hérétique ou non, la vocation religieuse de la région est sans doute encore bien 
plus ancienne, si l’on admet que certaines vieilles pierres des environs sont en fait 
des arrangements mégalithiques, ce qui reste néanmoins plus difficile à prouver. 
Toutefois, la présence de ce qui semble être une authentique « pierre à cupules », 
non loin d’Arcegno, pourrait en effet corroborer cette thèse, déjà énoncée par Ernst 
Frick. Ce dernier a cherché à montrer que la troisième Mött, la colline de gauche, qui 
est la plus élevée et qui domine aussi le lac Majeur tout comme le Monte Verità – une 
colline qui porte le nom insolite de Baladrüm –, est un ancien oppidum celtique, une 
« place forte », voire une « place sainte », qui remonterait à la civilisation de La Tène. 
Dans cette perspective, le nom d’Ascona (littéralement : « La Dame ou la Reine des 
As ou des Ases » ?) pourrait aussi être le nom de quelque déesse maternelle, d’origine 
préhistorique. Tout cela est certes plus incertain, mais il faut néanmoins le mentionner, 
car cela a sans doute joué un rôle plus ou moins conscient dans l’imaginaire des 
Monteveritani. Signalons encore que des mesures effectuées en 1977 ont montré que 
le Monte Verità est un des trois endroits en Suisse présentant les plus fortes anomalies 
magnétiques (« déclinaison ouest par rapport au nord géographique », due sans doute 
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à des gisements de ferrite). Les deux autres endroits sont : Sils Maria et le Mont 
Pèlerin.

2.   Sept figures fondatrices
Les premiers Monteveritani, au sens strict de ce terme, sont arrivés dans la région 

en 1900. Par souci de clarté et de concision, on se limitera dans cet article à trois 
parmi les sept figures fondatrices qui, après de longues randonnées pédestres 4 le long 
des lacs du versant sud des Alpes, ont « inventé » le site du Monte Verità. Il s’agit 
de : Henri Oedenkoven et de sa compagne Ida Hofmann, ainsi que du « prédicateur 
ambulant » (Wanderprediger) Gustav Gräser. Les quatre autres personnages, à 
savoir : Jenny Hofmann, sœur d’Ida ; Karl Gräser (1875-1915), frère de Gustav ; 
ainsi que la « mystique catholique » Lotte Hattemer (Pauline Charlotte, surnommée 
Babette, 1876-1906, morte dans des circonstances mal éclaircies) et son ami le 
théosophe Ferdinand Brune ne seront pas étudiés ici, faute de place, et parce que nous 
possédons moins d’informations précises à leur sujet. De plus, la polarité entre le 
couple Oedenkoven-Hofmann et Gustav Gräser est suffisante pour suggérer l’étendue 
de la gamme de personnages que l’on pouvait rencontrer dans la première phase du 
Monte Verità.

On peut supposer que ces personnes ont choisi le nom de Monte Verità par 
analogie avec les collines situées au-dessus de Locarno, appelées Monte Trinità, et 
en raison de « la quête de la vérité » (et non pas de « la détention de la vérité »), à 
laquelle cette colline de La Monescia était désormais dédiée. Luigi Antognini voit 
dans le choix de cette nouvelle dénomination quelque chose de mystique 5. Force 
est de reconnaître que le nom, ajouté à la beauté naturelle du site, peut éveiller 
chez certains des sentiments de religiosité apparentés à la mystique, une religiosité 
mystique inspirée de « Notre Dame Nature », et qui se retrouve aussi adéquatement 
exprimée dans la religiosité mariale précédemment évoquée. Dans une perspective 
« prémariale », il est intéressant d’ajouter que vues depuis le Monte Trinità, d’où 
ces sept personnes auraient d’abord aperçu le futur Monte Verità, les trois collines 
(I Mött) du Monte Verità ressemblent en fait à un femme couchée. Cette ressemblance 
est encore plus frappante lorsqu’on se rapproche dans la même trajectoire, pour voir 
se dresser ce qui ressemble à trois généreuses « mamelles » (fig. 7), dont, au premier 
plan, la fameuse « Mött du Monte Verità » (un véritable mont de Vénus), que l’on peut 
voir le mieux non loin du pont de l’actuelle autoroute qui enjambe la rivière Maggia, 
pour relier la plaine d’Ascona avec celle de Locarno.

3.   Henri Oedenkoven (1875-1935)
Parmi les sept inventeurs du Monte Verità, on ne saurait dire que tous étaient 

particulièrement religieux ou mystiques. C’est notamment le cas du principal 
fondateur et futur propriétaire des lieux à savoir Henri Oedenkoven (1875-1935). 
Cependant, il est à noter qu’Oedenkoven rachète La Monescia au conseiller national 
tessinois Alfredo Pioda (1848-1909), qui avait déjà projeté, en 1889, d’y construire 
un couvent de théosophie laïque dénommé « Fraternitas ». L’acte fondateur de cette 
société, rédigé en langue française, est notamment signé par la comtesse Constance 
Wachtmeister, une proche confidente de la fondatrice de la Société théosophique, à 
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savoir Helena Petrovna Blavatsky (1831-1891). Comme cette dernière était encore 
en vie, elle a sans doute entendu parler de ce projet. Le document parle entre autres 
de régime végétarien, de théosophie et de vie conforme à la fraternité universelle 6. 
Dans son testament du 31 août 1903, Alfredo Pioda parle à sa nièce de l’immortalité 
de l’âme… et de l’inutilité de toute sépulture, car le corps d’un homme mort n’a pas 
plus d’importance que ses vieux habits. Ensuite, il lui recommande de lire des écrits 
théosophiques et mystiques 7.

Le but déclaré d’Oedenkoven, fils encore très jeune d’un riche industriel 
de Belgique, était de construire un sanatorium dédié à ce qu’il faudrait appeler 
aujourd’hui « la naturopathie ». En ce sens, lui-même et ses amis étaient 
indéniablement des pionniers. Soucieux de réformes alimentaires, vestimentaires et 
sociales, il avait néanmoins gardé un certain sens des réalités matérielles. D’autre 
part, il n’était pas non plus hostile au progrès. Il savait apprécier le confort apporté 
par certaines innovations technologiques, à condition qu’elles ne dégradent pas la 
nature environnante. Une grande partie de ses efforts visaient à rendre la coopérative 
économiquement viable. En 1905, cinq années après leur arrivée sur les lieux, il 
publia un dépliant intitulé « Statuts provisoires de la société végétarienne du Monte 
Verità », où l’on peut lire que le but de la coopérative était l’élaboration de nouveaux 
modes de vies (aujourd’hui, on dirait « alternatifs »), en vue « d’un meilleur accord 
avec les lois de la nature » 8. Cette harmonie avec les lois de la nature est notamment 
symbolisée par le signe taoïste du Yin-Yang 9, lequel figure au plafond, au-dessus des 
fenêtres et même encore une fois sur les balustrades des escaliers de l’édifice central 
de la coopérative du Monte Verità, construit en 1904 à la demande d’Henri Odenkoven 
par son ami Walter Hoffmann (1871-1904). Au point que l’on pourrait dire que cet 
édifice central, dont il ne reste plus que les escaliers, était une sorte de temple taoïste. 
De quoi dissiper tous les doutes quand à l’importance accordée à Lao-Tseu, dans la 
philosophie du « retour à la nature » prônée par les Monteveritani. D’une certaine 
manière, ce temple est toujours là, puisqu’il persiste dans la vacuité que préserve 
l’actuelle terrasse, laquelle n’est en fait rien d’autre que le socle de l’ancien édifice.

Quoi qu’il en soit, la cure végétarienne proposée au Monte Verità attire des gens 
venus de toute l’Europe, mais aussi des personnalités locales. C’est notamment le cas 
du peintre Filippo Franzoni (1857-1911), qui remercie Oedenkoven dans une lettre 
pour l’avoir guéri d’une inflammation rénale 10. Dans une autre brochure, il est encore 
précisé : « Comme toutes les autres méthodes de guérison, la cure végétarienne part 
du principe qu’un organisme, dans la mesure où il est capable de vivre, possède en 
lui-même suffisamment de force pour induire sa propre guérison, à condition qu’il 
lui soit permis de vivre en accord avec les lois de la nature » 11. On peut en déduire 
que la principale vérité proposée par Henri Oedenkoven aux hôtes du Monte Verità, 
consistait dans l’apprentissage d’une vie qui soit en meilleure harmonie avec les lois 
de la nature.

4.   Ida Hofmann-Oedenkoven (1864-1926)
Sa compagne, Ida Hofmann-Oedenkoven (1864-1926), une pianiste austro-

hongroise ayant séjourné au Monténégro dans les Balkans, était elle aussi douée 
d’un certain sens pratique, tout en sachant se montrer plus réceptive et sensible aux 
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valeurs immatérielles de l’existence. Nous lui devons la dénomination wagnérienne 
de certains toponymes du Monte Verità (Parsifalwiese, Walkürenfelsen, etc.), 
faisant du sommet de la colline une sorte d’Asgard ou de Wal-Hall de la musique 
wagnérienne. A ce titre, on peut se demander si certains Monteveritani n’ont pas 
fait un rapprochement entre Asgard et Ascona. Compte tenu de la wagnéromanie 
de l’époque, cette toponymie pouvait certes être considérée comme un attrait 
touristique non négligeable. Néanmoins, on ne saurait affirmer que les motivations 
d’Ida Hofmann étaient rien d’autre que touristiques (même si, tout comme son 
mari, elle s’inquiétait de la viabilité économique de l’entreprise). En effet, nous 
lui devons aussi la rédaction d’au moins trois livres : le premier donne des conseils 
pour « l’épanouissement harmonieux de la condition féminine » 12 ; le deuxième est 
consacré à la promotion du végétarisme 13 tandis que le troisième raconte l’histoire 
« vraie et sans fabulation » du Monte Verità 14. C’est, avec le petit livre d’Adolph 
Grohmann 15 suivi de la brochure humoristique de l’anarchiste Erich Mühsam 16, qui 
séjourna au Monte Verità en 1904, ainsi que quelques articles tantôt élogieux, tantôt 
polémiques, parus dans la presse, un des premiers textes ayant contribué à propager le 
mythe du Monte Verità. Ida Hofmann y décrit sa rencontre avec Henri Oedenkoven, 
en été 1899, dans un institut de « guérison par la nature », la Naturheilanstalt Rikli 
à Veldes en Autriche, d’où serait née l’idée de fonder un sanatorium nettement plus 
avant-gardiste quelque part au sud des Alpes.

Intéressant pour notre propos est que Ida Hofmann s’y distancie des « superstitions 
anciennes », notamment d’un christianisme qu’elle juge sclérosé. Sans doute suit-elle 
en cela l’opinion d’un de ses auteurs favoris, le comte russe Lev Nikolaïevitch Tolstoï, 
auquel nous devons des écrits moins connus aujourd’hui, tels que Le royaume de 
Dieu est en nous (1893 – Maître Eckhart aurait dit la même chose !) et Lettre sur la 
supercherie de l’Eglise (1900, qui lui valut l’excommunication de l’Eglise orthodoxe 
en 1901). Cependant, Ida Hofmann se distancie aussi des nouvelles théories 
ésotérico-religieuses qui abondent à son époque : « christian science », théosophie, 
spiritisme, spiritualisme, mysticisme, etc. 17. Aussi, elle considère que la plupart des 
« expériences du monde supra-sensible » ne sont rien d’autre que des perceptions 
illusoires induites par une irritation excessive du système nerveux, qu’elle juge 
peu désirable pour la santé de notre organisme 18. Malgré cela, elle accueille avec 
curiosité et bienveillance les apologistes de toutes obédiences religieuses (orthodoxes 
ou hétérodoxes), théosophes, spiritistes, etc., intéressés par le sanatorium du Monte 
Verità. En dépit des réserves précédemment énoncées, il est remarquable de constater 
qu’en deux endroits du livre 19, « la mystique » (et non pas « le mysticisme ») prend 
un sens éminemment positif : le mot « mystique » semble alors désigner l’instrument 
d’une « prise de conscience de la détermination de sa propre individualité ». On 
peut en déduire que selon Ida Hofmann, la mystique est un moyen de parvenir à 
l’intériorité, c’est-à-dire, à la véritable connaissance de soi.

Pour l’intérêt historique de la danse contemporaine, auquel le Monte Verità est 
associé, on notera aussi le récit d’un voyage, en août 1904, où Henri et Ida visiteront 
différentes communautés poursuivant des objectifs similaires au Monte Verità, avant 
de s’arrêter à Bayreuth pour assister aux représentations du Parsifal et du Tannhäuser 
de Richard Wagner (et sans doute aussi pour inciter les touristes de Bayreuth à venir 
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faire un petit pèlerinage au Monte Verità). Dans Tannhäuser, le rôle d’une des grâces 
est joué par Isadora Duncan (San Francisco 1877 – Nice 1927). Apparemment, la 
célèbre danseuse américaine est déjà bien renseignée au sujet du Monte Verità, 
notamment par l’entremise de son frère Raymond Duncan, que Gustav Gräser aurait 
rencontré en 1900 à Paris (ce qu’Ida Hofmann ne dit pas, car elle se montre toujours 
très réservée, voire opposée à l’encontre de Gustav Gräser). Toujours est-il qu’Isadora 
Duncan les reçoit le lendemain pour une entrevue personnelle (le 13 août 1904) 20. 
Tout comme Emile Jaques-Dalcroze (qui est déjà venu en 1902), Rudolf von Laban, 
Suzanne Perrottet et Mary Wigman, la Duncan fait partie des figures majeures de la 
danse contemporaine ayant séjourné au Monte Verità 21.

5.   Gustav Gräser (1879-1958)
Même si ce jeune prophète en sandales (qui n’avait que vingt et un ans au 

moment de rejoindre le groupe en 1900) semble ne pas avoir été trop bien accueilli 
par Ida Hofmann et Henri Oedenkoven, il faut néanmoins reconnaître que le mythe du 
Monte Verità ne serait pas devenu ce qu’il est sans cet inénarrable mais charismatique 
personnage qu’était Gustav Gräser (1879-1958) 22. Avec un certain recul, on peut 
même dire que « Monte Oedenkoven » avait besoin de « Monte Gräser », tout 
comme « Monte Gräser » avait besoin de « Monte Oedenkoven ». Né à Kronstadt 
(renommée Stalin en 1950, puis Brasov en 1960), c’est-à-dire dans une des sept villes 
fortifiées (Siebenbürgen) de Transylvanie construites au XIIIe siècle par les chevaliers 
teutoniques, Gustav Arthur Gräser (surnommé Gusto Gras, Gräser ou encore Arthur 
Siebenbürger) avait certes un physique de chevalier teutonique, mais strictement rien 
de martial ni de militariste dans le fond de son âme. Bien au contraire. Son opposition 
à toute forme de violence, qu’il professa tout au long de sa longue vie, parfois au prix 
de graves embrouilles avec les autorités – dont au moins deux séjours en prison et 
même une condamnation à mort, en 1915 (alors que la guerre fait rage en Europe), 
infléchie de justesse par l’arrivée de sa femme accompagnée d’une de ses filles âgée 
de cinq ans 23 – lui valurent l’épithète de « Gandhi occidental ».

Nombreuses sont les personnalités célèbres qui l’ont connu et apprécié – et qui 
ont parfois dû intervenir en sa faveur suite à quelque problème avec les autorités, 
notamment le professeur Auguste Forel, Hermann Hesse (fig. 4) et Thomas Mann, 
qui déclare que Gräser est un homme au cœur pur. Un peu comme les prédicateurs 
cathares ou les frères prêcheurs, comme par exemple Maître Eckhart 24, il parcourut 
d’immenses distances à travers l’Europe, le plus souvent à pied, parfois dans une 
modeste roulotte tirée par deux chevaux où trouvaient place sa femme ainsi que six 
enfants qui n’étaient pas tous de lui.

Avant de rejoindre le groupe fondateur des Monteveritani, Gustav Gräser a fait un 
bref apprentissage auprès du « peintre mystique » Karl Wilhelm Diefenbach (1851-
1913), dont quelques œuvres sont encore exposées au musée de la Chartreuse en l’île 
de Capri. De ce bref apprentissage auprès de Diefenbach, il reste un tableau illustrant 
son idéal de nudité et de retour à la nature, qui se trouve au musée de la Casa Anatta 
(Fondazione Monte Verità).
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En fait, Gustav Gräser n’a que rarement séjourné sur le Monte Verità mais très 
souvent et parfois assez longtemps à la périphérie, notamment dans une grotte située 
derrière le village d’Arcegno (fig. 2).

Pour les artistes, les écrivains et les poètes, une figure aussi extrême que 
Gustav Gräser était évidemment plus attirante que les co-propriétaires et autres 
co-actionnaires de la Colonie végétarienne du Monte Verità, dont la liberté de 
mise en scène théâtrale était largement restreinte par la conscience raisonnable et 
bien raisonnée de ce qui était matériellement faisable. Il en résulta une situation 
paradoxale, à savoir que les visiteurs venaient habiter au Sanatorium du Monte Verità, 
mais celui qu’ils espéraient rencontrer par dessus tout, était cet « anachorète absolu » 
vivant nu dans une grotte. D’abord seul, il y aurait aussi séjourné avec sa femme, 
qu’il rencontra en 1908. On se racontait alors toutes sortes d’histoires à propos du 
Naturmensch (l’Homme de la Nature) et de sa Felsenfrau (la Dame du Rocher), 
qu’on disait être d’une grande beauté. Gustav Gräser passe pour être l’instigateur de 
danses nues – ou presque nues – célébrées au clair de lune, dans de grandes rondes, 
parfois autour d’un feu, auxquelles auraient participé jusqu’à soixante personnes, 
transformées, le temps d’une nuit, en « dames et hommes des bois » (Waldfrauen 
und Waldmänner). C’était des danses religieuses ou extatiques, sans doute avec 
quelque chose d’érotique, mais sans connotation sexuelle au sens habituel du terme. 
Les détracteurs ont parlé d’orgies sexuelles, mais en fait, les participants cherchaient 
quelque chose de plus universel que l’union charnelle, à savoir, être en communion 
avec la nature et redécouvrir « l’intériorité mystique » de leur propre soi. On parlait 
à ce propos de Waldandachten, de « Méditations forestières ». En dialecte local, 
les gens du pays parlaient des Balabiott, ce qui voulait dire « les possédés », selon 
certains – ou encore selon d’autres, plus simplement : ceux qui « dansent nus » dans 
les clairières de la montagne. Parmi les gens du pays, certains semblent en effet avoir 
reconnu une religiosité sincère et authentique dans ces danses diurnes et/ou nocturnes, 
alors que la plupart étaient choqués par la nudité des Balabiott. Quoi qu’il en soit, 
et comme le dit très justement Hermann Müller, le charisme du Monte Verità venait 
en grande partie du Monte Gioia (la montagne de la Joie) 25, tel que Gustav Gräser 
avait coutume d’appeler « son » Monte Verità. Et de donner une longue liste d’auteurs 
ayant traité de ce sujet : Erich Mühsam, Frederic van Eeden, Hermann Hesse, Bruno 
Goetz, Johannes Schlaf, Gehard Hauptmann, Oskar Maria Graf, Franz Jung, Emil 
Szittya et d’autres encore 26.

Parmi tous ces auteurs, Hermann Hesse est sans doute celui qui a le mieux connu 
Gustav Gräser, auprès duquel il a séjourné à plusieurs reprises. Il s’en est inspiré pour 
décrire le héros de son roman Demian. Sa femme, Elisabeth Dörr (1876-1953) (fig. 3), 
dont Hesse est manifestement amoureux, devient Madame Eva dans le même roman. 
« Je vis nu et éveillé, tel un cerf dans son bocage de rocailles », écrit-il à propos de son 
premier séjour auprès de son ami, dans la forêt d’Arcegno 27. Ils étudient ensemble les 
Upanishads 28. Plus tard, Gustav Gräser lui confie sa traduction libre (ou paraphrasée) 
du Tao Te King de Lao-Tseu 29. Insolite est déjà le fait que selon lui, Tao signifie « le 
dégel » ou « la rosée », comme s’il s’agissait d’un mot allemand (Tau  = « rosée »). De 
quoi révolutionner l’herméneutique taoïste ! Son style est tantôt original et ponctué de 
bonnes trouvailles lexicales, tantôt plutôt potache, ce qui donne à penser que Gustav 
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Gräser valait mieux comme Maître de vie, tandis que Hermann Hesse était certes un 
plus grand Maître de lecture. Jésus et Nietzsche (quel paradoxe !) font aussi partie des 
références. De même que Rousseau, Tolstoï et Les feuilles d’herbe (Leaves of Grass) 
de Walt Whitman (1819-1892). Gustav Gräser était conscient d’un rapprochement 
entre le livre de Whitman et son propre nom, car en guise de salutation, il donnait 
parfois aux visiteurs une feuille d’herbe (a leaf of grass).

Le présent article est surtout dédié à la période initiale du Monte Verità. 
Cependant, il paraît utile d’évoquer brièvement la suite du parcours vital de Gustav 
Gräser. Car il illustre tellement bien ce que Gräser et ses amis auraient souhaité 
éviter. Vers le début des années trente, alors que des « chemises brunes » toujours 
plus nombreuses défilent dans les rues des villes allemandes, on le voit marcher seul 
dans les rues de Berlin, toujours en sandales, avec sa stature immense, ainsi que barbe 
et longue chevelure. Des dames avec chapeau et des ouvriers en bottes, perplexes et 
nettement plus petits que lui, le regardent des pieds à la tête. Il prêche notamment 
en faveur d’un « Musée contre la guerre » (fig. 5). Ensuite, il est complètement 
marginalisé par une interdiction d’écriture, de performance et une menace de 
déportation comme « asocial » à Buchenwald – autant dire : l’extrême inverse de ce 
que pouvait représenter pour lui un « bois de hêtres », c’est-à-dire un bois sacré. On 
ne sait pas trop comment il réussit à survivre en Allemagne pendant la guerre sans 
se faire ni raser ni déporter. On sait qu’il n’a pas demandé refuge en Suisse. Ou du 
moins, même s’il y est venu en tant que clandestin, il n’a certes pas trouvé de place 
dans son ancien paradis, car pendant la seconde guerre mondiale, les environs de sa 
grotte d’Arcegno, derrière le Monte Verità, ont été transformés en camp d’accueil 
pour les réfugiés polonais (de ce camp, il reste au moins trois baraques en bois, qui 
font aujourd’hui office de… colonie de vacances).

A la grande surprise de ceux qui l’ont connu, Gräser refait surface en 1945, très 
éprouvé, mais pareil à lui-même. On peut le voir sur une photo (fig. 6) particulièrement 
saisissante, les yeux hagards et visiblement sous-alimenté, devant un champ de ruines 
qui fut jadis la vieille-ville de Munich. En 1950, René Prévot, un journaliste qui l’a 
déjà rencontré en 1918 parle d’un miracle : « Il a survécu ! » (avec joie mais non sans 
s’amuser des allures étranges du personnage). Gräser lui répond avoir certes toujours 
« un petit oiseau vert » (ein Grünspecht) dans la tête, mais que cela valait mieux – et 
surtout, cela avait causé bien moins de mal à la terre – que d’avoir dans la tête un petit 
oiseau noir, brun ou rouge 30. Il meurt seul dans les environs de Munich (München-
Freimann), sans que la date exacte de son décès soit enregistrée. Probablement le 27 
octobre 1958. Son futur biographe, Hermann Müller, réussit à sauver in extremis ses 
manuscrits (fig. 8) de la décharge publique 31. C’est peut-être en songeant à Gustav 
Gräser que Hermann Hesse écrit dans une lettre : « Des hommes ont séjourné parmi 
nous, pareils à des lumières incandescentes, mais personne ne les a remarqués ! Une 
douzaine de singes fous ont joué aux « grands hommes », mais ces véritables lumières 
ont vécu sous vos yeux, comme si elles n’avaient jamais existé » 32.

6.   Les Mamelles d’Artémis
Tout au long de cette étude, nous avons parlé du site du Monte Verità, ainsi que 

de trois biographies fondatrices, en relevant les passages où l’adjectif ou le mot 
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« mystique » semble apparaître de façon adéquate dans les sources employées. Force 
est d’admettre que cette notion a tendance à se dérober à toute approche discursive. 
Mais telle est une observation qui s’applique à l’ensemble de l’histoire de la mystique. 
Raison pour laquelle l’approche mystique a donné lieu à quelque chose comme la 
théologie négative, puisque la mystique dite spéculative se propose de discourir sur 
un domaine qui par définition, se dérobe au langage. Compte tenu de cette difficulté, 
on peut affirmer que dans une certaine mesure, il est légitime de parler de mystique 
à propos du Monte Verità. Tolstoï et Lao-Tseu sont indéniablement des auteurs 
mystiques.

Henri Oedenkoven, qui avait sans doute plus que les autres membres du groupe 
le sens des réalités pratiques, n’en est pas moins « mystique » dans la mesure où 
il s’est manifestement inspiré de ces deux auteurs pour fonder son entreprise. On a 
aussi vu que Ida Hofmann donne une définition intéressante de la mystique en tant 
que prise de conscience de la détermination profonde de notre intériorité. En somme, 
une mystique immanente ou « existentialiste ». Hélas, elle ne développe pas cette 
idée. On retiendra cependant encore qu’elle semble opposer « mystique » (au sens 
positif) et « mysticisme » (sens négatif). Sur quoi il faudrait ajouter que vers 1905, 
en Europe, le Monte Verità était sans doute l’ultime paradis des « -ismes », encore 
vécus avec une certaine innocence. Parmi ces nombreux « ismes », les principaux 
étaient le végétarisme, le nudisme – ou plus exactement le naturisme –, ainsi que 
l’individualisme, auquel on pourrait encore ajouter le féminisme. Cependant, on a 
aussi et à juste titre répertorié le mysticisme, et parfois même « la mystique », au sens 
où l’entend Ida Hofmann.

Autant par les auteurs dont il s’inspire que par ses actes ou ses écrits, Gustav 
Gräser, entre aussi dans cette catégorie d’une « mystique du retour à la nature », d’une 
mystique de l’immanence où « la passion de l’Un » consiste à « faire un avec Notre 
Dame Nature ». Dans la perspective de notre domaine de prédilection (la mystique 
rhénane), on peut dire qu’il y a quelque chose « d’eckhartien » en lui, notamment à 
propos de l’importance de la notion de « joie » 33 (Monte Gioia), mais a fortiori, on 
peut trouver des points de comparaison entre Gustav Gräser et Henri Suso. Certes, 
grandes sont aussi les différences, car ces deux auteurs n’ont pas grandi à la même 
époque ni dans le même « ordre », cependant, pour ne donner ici qu’un seul exemple 
tiré d’un livre récemment traduit, voici une citation de Suso qui pourrait tout aussi 
bien être de la plume de Gustav Gräser : « Dans cette montagne sauvage où réside le 
supradivin, se trouve un abîme dont le prélude est sensible à tous les purs esprits: ils 
entrent alors dans une vertu ineffable d’une sauvage étrangeté » 34.

L’épisode de « la montagne sauvage », qui figure à la fin du chapitre 7 du 
Sicut aquila (Tel un aigle) de Suso est importante, car elle constitue le but final de 
l’envolée romanesque et mystique que Suso propose à sa fille spirituelle. En effet, 
elle se réfère à la plus haute expérience de l’ineffabilité divine. Certes, on pourrait 
apporter d’autres exemples où la notion de « sauvage » (wilde) prend un sens plus 
équivoque, où l’on ne sait pas s’il s’agit d’une rencontre avec le divin ou avec une 
personnification de l’hérésie. C’est notamment le cas de la fameuse rencontre de 
Suso avec « la chose sauvage sans nom » 35. Quand bien même Suso applique ici 
la notion de « sauvage » à l’hérésie, il n’en demeure pas moins que ce substantif ne 
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correspond pas nécessairement chez lui à une catégorie clairement identifiable comme 
« hérétique ». Wild peut aussi désigner « le merveilleux ». En anglais moderne wild 
ne comporte-t-il pas aussi un sens positif dans certains contextes, à savoir : excité, 
passionné, enthousiaste ? Chez Suso, wild désigne certes ce qui est incompréhensible, 
inconstant, versatile et donc spirituellement débridé – c’est-à-dire inquiétant ou 
chargé de réminiscences religieuses antérieures au christianisme. Cependant, d’autres 
passages du même auteur confirment que ce terme peut aussi servir à évoquer de 
manière positive l’occurrence merveilleuse d’une expérience originelle du divin. Il 
en découle que selon Suso, même les hérétiques ont une authentique expérience du 
divin. Le problème vient plutôt d’une certaine difficulté à intégrer cette authentique 
expérience spirituelle « ici-bas », dans la vie matérielle et sociale du monde qui les 
entoure. En d’autres termes, les hérétiques ne sont pas mauvais en eux-mêmes, mais 
ce sont des marginaux. On pourrait alors objecter que parmi les saints, beaucoup ont 
aussi vécu comme des marginaux. A la lumière de ces réflexions, on peut se demander 
si Gustav Gräser était un saint ou un hérétique. Certains poètes du XXe siècle ont déjà 
donné leur réponse à cette question : ils l’ont canonisé 36.

Au sens de « religion des mystères », qui a indéniablement joué un rôle dans 
l’imaginaire des Monteveritani, tout comme dans la mystique chrétienne, on peut aussi 
dire qu’il existe des sites particulièrement aptes à attirer de semblables mouvances. 
Les environs du Monte Verità semblent depuis toujours avoir été un tel endroit. 
Dans la préface au catalogue de son exposition sur le Monte Verità (1980), Harald 
Szeemann a comparé cette montagne aux « mamelles d’Artémis », déesse dont la 
plus célèbre statue se trouvait dans le temple d’Ephèse. Il y a 2 500 ans, le philosophe 
Héraclite y aurait déposé en offrande son livre consacré à « Notre Dame Nature » 37. 
Tout comme les fragments du livre d’Héraclite, il ne nous reste rien d’autre que des 
fragments des nombreuses différentes quêtes entreprises par les Monteveritani, dont 
nous n’avons évoqué que les trois premières. Mais à bien y réfléchir, il ne pouvait en 
rester autre chose que des fragments : pas de théorie définitive et pas de temple. Car en 
fait de temple, c’est le site lui-même qui est un temple. Raison pour laquelle il importe 
de protéger ce site et le paysage qui l’entoure, un peu comme l’on protège une réserve 
naturelle. Comme bien d’autres paysages sublimes, les saintes collines et le littoral 
d’Ascona sont aujourd’hui menacés. Telle est la motivation principale ayant conduit 
à la rédaction du présent texte.
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Le féminin de l’Esprit : différence dans l’Unité

Michel CAZENAVE

On peut se demander pourquoi s’interroger encore à l’aube du IIIe millénaire, 
sinon sur le sexe supposé, tout au moins sur le genre de l’Esprit Saint : la querelle 
a été vidée aux débuts du christianisme, et le choix a été clairement fait à l’époque 
d’une unité massive de la Trinité selon son genre – c’est-à-dire, en fin de compte, dans 
l’ordre du masculin.

Or, nous constatons aujourd’hui, avec les progrès d’une science historique 
dégagée de ses fantasmes, à la lumière de la psychanalyse, et sous les coups de 
boutoir d’une sociologie, pour ne pas dire plus généralement d’une anthropologie 
compréhensive, que la question n’avait jamais été réglée que dogmatiquement (toute 
proclamation dogmatique s’appuyant dès le Ve siècle de notre ère sur la force de 
contrainte de l’appareil d’Etat, quel qu’il fût par ailleurs 1) – et que la réclamation 
d’une face féminine de Dieu n’a cessé de faire retour à travers les siècles 2, jusqu’aux 
combats actuels de ce qu’il est convenu d’appeler la théologie féministe chrétienne 
qui procède souvent, lorsqu’elle n’en revient pas tout simplement à la notion d’une 
déesse unique, à une féminisation du divin selon tous les degrés possibles 3.

N’est-il pas significatif à cet égard que l’un des points en balance dans la 
controverse théologico-politique entre Leo Strauss et Kojève, en plein XXe siècle, 
portât sur l’éventuelle féminité de la Sagesse 4, ou qu’un auteur contemporain, 
reprenant largement la mariologie de Maximilien Kolbe, tout en la poussant jusqu’à 
son bout dans une perspective guénonienne, identifie de nos jours la « maternité 
hypostatique du Saint-Esprit (à l’) immaculée conception primordiale » : « Si le Père 
est la source active et l’origine monarchique de l’autocommunication de l’Essence 
divine, le Saint-Esprit, Hypostase caritative, en est la condition passive par laquelle 
génération et spiration sont co-éternellement en acte/Cette maternité hypostatique 
du Saint-Esprit, cette Conception hypostatique et immaculée est l’Immaculée 
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Conception. [...] Filius incarnatus est : Jesus Christus ; Spiritus Sanctus quasi-
incarnatus est : Immaculata » 5 : « le Fils s’est incarné : Jésus Christ : l’Esprit Saint 
s’est quasiment incarné. C’est la Vierge (l’Immaculée) ».

La place nous manque ici pour traiter le sujet dans toute l’ampleur qu’il requerrait, 
aussi allons-nous simplement présenter quelques propositions de thèse qu’une enquête 
approfondie devrait conforter à l’avenir.

Première proposition : le Dieu de la Bible était père et mère à la fois, et c’est 
une certaine dogmatique chrétienne qui a voulu le ranger dans une unique catégorie 
masculine.

Deuxième proposition : la figure de la Sagesse (Sophia) est ici centrale, qui 
distribue le féminin divin, tantôt sur le Saint-Esprit, tantôt sur la figure de Marie, 
parfois même sur le Christ – créant des équivalences ou des passerelles plus ou moins 
implicites entre ces trois instances pourtant différentes.

Troisième proposition : le judéo-christianisme au sens strict – sans parler des 
courants gnostiques ou para-gnostiques 6 – ont toujours mis en avant la féminité de 
l’Esprit, ou plus largement de la Pensée créatrice de Dieu.

Quatrième proposition : la féminité de l’Esprit n’a de sens que dans une 
perspective de théologie négative où, avant d’apparaître comme père et mère, 
masculin et féminin (coïncidentia oppositorum), Dieu n’est ni père, ni mère. Il est 
à strictement parler irreprésentable et en deçà de toute catégorisation, donc de toute 
différenciation pensable en sexe ou en genre.

Cinquième proposition : c’est la théologie trinitaire et la christologie qui mènent 
au Concile de Nicée, affinées par les Pères de Cappadoce et déployées lors du (faux) 
Concile d’Ephèse, puis du Concile de Chalcédoine, qui ont définitivement masculinisé 
l’Esprit – entraînant paradoxalement, et par contre-coup, une certaine féminisation du 
Christ au Moyen Age, et la surrection de la figure mariale comme nous la connaissons 
aujourd’hui.

Sixième proposition : la féminité de l’Esprit s’est dès lors « réfugiée » dans les 
courants hétérodoxes ou aux marges du christianisme, jusqu’à ce que resurgisse de nos 
jours le thème de la Sagesse de Dieu dans son lien essentiel à la personne de l’Esprit.

Première proposition : il y a maintenant un certain temps que l’on s’est avisé 
combien le Dieu de l’Ancien Testament, Dieu vengeur et terrible sous sa forme El 
Shaddaï, pouvait aussi être une mère pour le peuple de l’Alliance : 

Depuis toujours j’étais silencieux,
je me taisais et me contenais...
je gémis comme celle qui enfante,
je suffoque et j’étouffe 7

déclare Yavhé dans un style que l’on qualifierait aujourd’hui d’hystérique (au sens 
structurel de ce terme), à travers la bouche d’Isaïe, cependant que le prophète implore 
dans une adresse que tout le monde connaît : 

Où sont donc ta jalousie et ta puissance
le frémissement de tes entrailles ?
Tes entrailles se sont-elles fermées pour moi 8 ?

Ce à quoi le même prophète répondait à l’avance : 
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... Sion disait : « Yavhé m’a abandonnée, le Seigneur m’a oubliée ».
Une femme oublie-t-elle l’enfant qu’elle nourrit,
cesse-t-elle de chérir le fils de ses entrailles 9 ?

La miséricorde ou la pitié de Dieu (rahamin en hébreu), ont directement à voir 
avec ses entrailles et sa matrice (rehem), et lorsque, dans un oracle de Yahvé, Jérémie 
s’interroge sur la considération du Seigneur pour Ephraïm (« ... que mes entrailles 
s’émeuvent pour lui,/que pour lui déborde ma tendresse ? » 10), c’est l’expression 
rahem ‘arahamenu que nous trouvons.

De fait, les occurrences de cette maternité/féminité sont nombreuses dans le 
texte et indiquent bien une « androgynie » de « Cela » dont on ne peut dire le nom : 
Exode, 34, 6 ; Psaumes, 116, 5-6 ; Isaïe ou Jérémie déjà cités, ou Osée, II, 1-4 et 8, 
par exemple – avec une liaison que nous constatons sur le champ entre cette féminité 
et le don prophétique, autrement dit, l’inspiration par l’Esprit.

Comme se le demande un théologien contemporain, on peut dès lors se poser la 
question de savoir « pourquoi le Nouveau Testament a gommé l’image du Dieu Mère 
pour survaloriser celle du Dieu Père (258 occurrences) ? Selon toute vraisemblance, 
c’est la réalité masculine du « Fils (202 occurrences) qui a « précipité » celle du 
Père » 11.

Deuxième proposition : cet aspect féminin de Dieu s’est principalement cristallisé 
dans la figure de la Sagesse dès qu’elle apparaît dans Le Livre des Proverbes : 

La Sagesse n’appelle-t-elle pas ?
L’intelligence n’élève-t-elle pas la voix 12 ?

à quoi, on le sait, la Sagesse répond en déroulant son propre éloge : 
Moi, la Sagesse, je possède le savoir-faire, 

 j’ai inventé la science de la perspicacité.
 A moi appartiennent le conseil et le bon sens ; 
 à moi l’entendement, à moi la puissance 13 !

Elle atteint peu après un statut cosmologique (pour ne pas dire méta-ontologique), 
en devenant la puissance de co-création du cosmos – ce que reprendra plus tard la 
théologie orthodoxe, et plus particulièrement la philosophie religieuse russe de la fin 
du XIXe siècle et du début du XXe siècle 14, en pensant la Sophia comme energeia 
divine : 

Yahvé m’a créée au début de ses desseins, 
avant ses œuvres les plus anciennes. 
Dès l’éternité je fus fondée, 
dès le commencement, avant l’origine de la terre.
[...]
Quand il affermit les cieux, j’étais là,
quand il traça un cercle à la surface de l’abîme,
quand il condensa les nuées d’en-haut,
quand il fixa les sources de l’abîme...
J’étais à ses côtés comme le maître d’œuvre 15.

Ni le Siracide (Ecclésiastique, 33 ou 50), ni le rédacteur anonyme du Livre de la 
Sagesse n’ajouteront de traits déterminants à cette description : établie dès l’éternité, 
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la Sagesse est à la fois en position intermédiaire et médiatrice entre le créateur et la 
création, elle est intelligence efficiente et véhicule du Fiat divin – tous termes qui 
préfigurent l’Esprit 16 dans sa puissance intrinsèque.

C’est dans le refus de cette assimilation de la Sagesse féminine à l’Esprit, que 
s’origine sans doute l’adéquation établie aux débuts du christianisme entre le logos 
christique et la figure sapientielle (voir les parallèles entre les premiers versets de 
l’Evangile de Jean et l’« histoire » de la Sagesse telle que décrite dans l’Ecclésiastique 
ou dans le livre qui porte son nom : « envoyée sur la terre pour y révéler les secrets de 
la volonté divine ; faisant retour à Dieu, sa mission terminée » 17) – puis, après la crise 
arienne, où l’on avait excipé que, si le logos était la Sagesse, le logos avait été créé 
puisque la Sagesse l’avait été, le glissement de la Sagesse vers la figure de la Vierge 
Marie qui va en recueillir à peu près tous les attributs 18.

Il se crée ici tout un jeu d’équivalences ou de résonances voilées qui reféminise 
de fait l’Esprit sous le chef de la Vierge – ou qui aboutit parfois, selon des chemins 
dialectiques qu’il faudrait approfondir, à une féminisation paradoxale de Jésus-Christ 
en personne 19 !

Ces deux propositions de base avancées, nous irons beaucoup plus vite pour les 
quatre qui suivent.

Certainement influencées par le genre féminin de l’Esprit en hébreu (ruah ou 
ruach), les traditions judéo-chrétiennes, à travers l’Esprit-sagesse, ont généralement 
considéré l’Esprit-Saint selon le genre féminin : quand les Odes de Salomon nous 
en parlent de la sorte 20, quand la Didascalie syriaque présentifie l’Esprit sous les 
espèces d’une femme dans la liturgie 21, quand l’Evangile des Hébreux appelle 
l’Esprit « notre mère » 22, on sait que les elkasaïtes doublaient leur Christ cosmique 
d’un Saint-Esprit féminin de la même envergure 23 cependant que Gilles Quespel 
nous rappelle que « les Pseudo-Clémentines disaient qu’au commencement l’Esprit 
planait sur les eaux, et comme tout avait été créé à partir de l’eau et de l’Esprit, 
l’Esprit – ou la Mère – avait aussi créé l’homme de nouveau en volant au-dessus des 
eaux baptismales. La prémisse de cette affirmation est, évidemment, que le Saint-
Esprit est féminin » 24.

Ce qui permet à une théologienne féministe de la chrétienté d’aujourd’hui 
comme Rosemary Ruether d’écrire : « Bien qu’un concept androgyne de la Trinité 
ait été réprimé dans le christianisme gréco-romain, le christianisme syrien continue 
la tradition hébraïque de la sagesse féminine et la transfère à l’image féminine de 
l’Esprit-Saint. Cet Esprit-Saint féminin est pensé comme mère et source nourricière 
des chrétiens. [...] Ce type d’images de l’Esprit-Saint [...] est évident dans les Odes de 
Salomon (n° 19). Dieu y est représenté comme un androgyne qui possède des seins 
capables de donner du lait comme une mère qui allaite. L’Esprit-Saint est le pouvoir 
qui donne le lait au Père et Elle-même est ce sein débordant du Père » 25.

On comprend dès lors pourquoi d’autres théologiennes ont créé le néologisme 
l’Esprite qui correspondrait tellement mieux à leur réflexion profonde 26 ; pourquoi 
l’égérie de Soloviev, Anne-Marie Schmidt différencie au début du XXe siècle la Trinité 
en Père, Fille et Fils 27 ; pourquoi quelqu’un comme Catharina Halkes déclare : 
« Nous avons un besoin urgent d’une christologie pneumatologique et sophiologique 
[…] pour introduire une rupture dans la pesante relation entre le Père et le Fils » 28.
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Déclaration d’autant plus intéressante qu’elle vient de faire appel quelques 
lignes plus haut à un « Dieu ni père, ni mère ». Autrement dit, on remonte d’un Dieu 
androgyne à un Dieu sans genre, un Dieu d’avant toute différenciation, un Dieu pour 
nous impensable et irreprésentable : un Deus absconditus qui, se révélant dans le 
paradoxe de ses personnes et la conjonction de leur genre, garantit ainsi son unité 
suressentielle dans la différence même de ses hypostases – cette différence fût-elle 
comme ici poussée jusqu’à son bout.

Cette liaison du féminin et de l’Esprit, donc aussi du prophétisme et du don 
des charismes, on sait comme le christianisme des premiers siècles va très vite s’en 
méfier : l’un des grands éléments de polémique contre Montanus est bien d’être 
entouré de prophétesses 29, comme Origène, pour sa part, à propos de l’Evangile des 
Hébreux, oppose un argument qui paraît à première vue imparable : « Si quelqu’un 
admet l’Evangile des Hébreux, où le Sauveur déclare : « Le Saint-Esprit, ma mère 
[...] », il se demandera comment l’Esprit Saint, étant par l’intermédiaire du Verbe, 
peut-être la mère du Christ » 30. C’est dans cette veine qu’à travers les réflexions de 
Basile de Césarée et des Pères de Cappadoce durant la controverse qui suit le Concile 
de Nicée, l’Esprit va définitivement se masculiniser dans la (future) double tradition 
catholique et orthodoxe, cependant que Marie devient theotokos et commence, si l’on 
peut dire, à se « pneumatiser ». A peu près au même moment, saint Augustin ironise : 
« Va-t-on dire que la sagesse est du sexe féminin parce que le mot qui la désigne, en 
latin comme en grec, est du genre féminin ? » 31 – et en filant la comparaison avec la 
vision d’Abraham sous le chêne de Mambré (il voit le Seigneur comme un homme, 
puis il en invite trois à se restaurer et leur parle comme à un seul 32), « démontre » 
comme ces trois hommes sont une parfaite image de la Trinité divine : « Pourquoi 
ne pas reconnaître ici, visiblement révélée, l’égalité de la Trinité, et dans ces trois 
personnes, l’unité et l’identité de substance ? » 33.

Pourtant, nous l’avons dit, ce schème d’un Esprit féminin qui réintègre le Dieu 
manifesté dans son androgynie pour d’autant mieux indiquer son mystère initial, son 
« hors-sexe » et « hors-genre » dans son abîme primordial, ne cessera de hanter la 
réflexion humaine : de même que Jakob Boehme fait surgir la Sophia de l’Ungrund 
divin, le comte de Zinzendorf imagine une matrice du Christ-Mère qui enfante le 
Saint-Esprit – lui-même (elle-même ? les mots ici défaillent) Mère des vivants et 
manifesté(e) sur cette terre comme Eglise-Epouse du Christ 34. Les théologiennes 
féministes – allemandes ou américaines en général – en ont repris le flambeau, et 
peut-être ne peut-on mieux en expliquer le thème que par les considérations d’Henry 
Corbin, au plein milieu du XXe siècle, sur la rédemption de la Sophia dans la Réponse 
à Job de Jung : « Elle est la figure de l’anthropos féminin primordial (der weibliche 
Urmensch), le mystère de la Femme céleste, contenant en l’obscurité de son sein 
le soleil de la conscience « masculine » [...] Dieu naît à l’homme et l’homme naît 
à Dieu comme filius sapientae, fils de Sophia. L’Incarnation de Christ est alors le 
prototype qui est transféré progressivement à la créature par l’Esprit-Saint ou Paraclet 
promis, processus d’une incarnatio continuata s’accomplissant [...] par l’éclosion de 
l’individualité spirituelle dans l’homme. Le Règne de l’Esprit-Saint comme hypostase 
féminine (dans la tradition sémitique) et s’identifiant avec Sophia est ainsi la vision de 
« l’Orient d’un nouvel Aïon » » 35.
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Impacts de la mystique féminine catholique 
dans la conjoncture actuelle 
du fait religieux en France

Jacques MAÎTRE

Je me garderai bien de donner au terme « mystique » 1 une portée universelle. 
Le point de départ de ma réflexion sera la mystique affective féminine catholique 
qui émerge au sommet du Moyen Age lorsque l’économie marchande commence à 
prendre son essor en Europe occidentale. Un trait essentiel de la modernité spirituelle 
propre à cette époque est l’accent mis sur le ressenti personnel dans la relation avec 
Jésus, plutôt que sur le ritualisme. La passion de l’Un s’y manifeste par un vécu 
mettant en œuvre sur le plan religieux les deux grandes expériences fusionnelles 
des êtres humains : le rapport mère-enfant et le rapport amoureux. Depuis lors, la 
transmission et l’enrichissement du corpus de ce que j’appellerai ici simplement 
« mystique féminine » pour faire bref auront couvert en gros le deuxième millénaire, 
avec une certaine éclipse consécutive à la condamnation du quiétisme. Ce processus 
a-t-il fini par s’exténuer sous nos yeux ?

Bridée depuis la fin de l’époque classique, la mystique féminine 2 a connu un 
rebond progressif au XIXe siècle, rampe de lancement qui prélude à la vedettisation 
grandiose de Thérèse Martin 3. A l’orée du XXe, l’intérêt des historiens et des 
psychologues pour l’expérience mystique a ouvert un chantier qui reste en pleine 
activité de nos jours. Même la théologie mystique, longtemps assoupie, a retrouvé du 
souffle. Non seulement les travaux scientifiques battent aujourd’hui leur plein en ce 
domaine, mais les éditions critiques des textes mystiques se multiplient sans parvenir 
à saturer la boulimie d’un large public.

Toutefois, les succès de librairie prennent ici leur véritable portée en fonction d’un 
glissement radical dans leur signification. La vogue actuelle des publications sur les 
mystiques catholiques se situe dans un contexte culturel sans précédent. La récession 
profonde et accélérée de l’emprise exercée par l’Eglise sur la société française va 
de pair avec l’obsolescence de l’adhésion aux autres grands appareils idéologiques, 
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notamment politiques ou religieux. Les débats de société alimentés par les médias se 
sont en grande partie émancipés des contrôles dogmatiques. Le marché des biens de 
salut se déréglemente, ce qui libère des forces sociales de créativité religieuse ; nous 
assistons même au remploi d’éléments religieux dissociés des systèmes traditionnels 
où ils avaient été originellement élaborés. Les expériences dites « mystiques » issues 
des traditions les plus diverses se trouvent ainsi pêle-mêle sous les feux de la rampe, 
tandis que la dévotion aux anges gardiens ressurgit bien loin du sens réaffirmé par le 
Catéchisme de l’Eglise catholique. Nous assistons à une recomposition en chassé-
croisé : la sécularisation anémie la référence aux institutions religieuses comme 
régulatrices des savoirs, en même temps que la déconfessionnalisation favorise le 
foisonnement des orientations spirituelles proposées par les entrepreneurs modernes 
sur le marché des biens de salut. Je vais donc examiner successivement chacun de ces 
deux processus.

1.   Le crépuscule des dogmes
Pour cette première partie, j’explicite mon analyse sur la base de deux dossiers très 

parlants. Le premier nous permettra de retrouver dans les automutilations adolescentes 
d’aujourd’hui un avatar des usages sacrificiels du corps médiéval. Le second donne à 
voir un processus de sécularisation radicale avec le passage de l’anorexie mystique à 
l’anorexie mentale. Dans les deux registres, nous avons affaire à des impacts actuels 
de la mystique féminine dans la mesure où il s’agit de comportements modernes 
extrêmes analogues à des comportements attestés au cours du deuxième millénaire, 
mais avec des significations religieuses qui ont dérivé loin de leur site originel.

A.  Automutilations « gothiques »
Après l’ère du Christ en gloire, magnifié par l’art roman, une mutation radicale 

se produit au sommet du Moyen Age avec l’avènement de l’économie marchande 
et les changements que cette mutation entraîne dans la spiritualité. L’art gothique 
va traduire cette mutation par des représentations de Jésus partageant la condition 
humaine, depuis la vie fœtale jusqu’à la mort, et de Marie comme une vraie femme, 
enceinte, parturiente, allaitante, élevant son enfant et finalement navrée de douleurs 
quand elle assiste au supplice de celui-ci. L’expressivité gothique de ce drame 
culmine dans le gothique tardif (début du XVIe siècle) avec la crucifixion peinte par 
Matthias Grünewald († 1528) pour le retable de l’hôpital monastique d’Issenheim. 
Nous y voyons le corps torturé du Christ, meurtri par la flagellation, cloué sur des bois 
mal dégrossis, entouré des figures pathétiques de ses proches ; Marie défaille dans les 
bras de Jean, tandis que Marie-Madeleine, amoureuse de Jésus, se tord les mains de 
désespoir.

Passons du « gothique » médiéval (y compris ses formes tardives qui empiètent 
sur la Renaissance) au courant « gothique » actuel, dont le graphisme glisse volontiers 
vers « gothik ». Pour collecter un échantillon significatif de la culture « jeune » qui 
véhicule cette thématique, j’ai méthodiquement eu recours aux messages circulant sur 
Internet.

Le gothisme n’est ni une mode, ni une musique, ni une religion ; ce sont des 
pensées, une façon de vivre réunis en une culture. Par la suite, nous avons en effet 
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la musique gothique d’aujourd’hui (telle que Stoa, The Sins of thy Beloved, etc.) qui 
exprime la douleur du monde ressenti comme si nous étions la douleur elle-même. 

Le monde gothique peut être défini comme un mouvement underground très 
riche ayant un style musical, des activités artistiques, une esthétique vestimentaire 
et un état d’esprit. Ils aiment les balades dans des lieux secrets et obscurs ayant une 
atmosphère sombre comme les cimetières, les soirées dans les catacombes et ils sont 
fascinés par l’inquiétant, l’étrange, le fantastique, le mysticisme et les tourments de 
l’esprit. Disciples de Baudelaire, les gothiques ont un goût certain pour la représen-
tation du spleen et les thèmes morbides, pour la mise en scène de la souffrance et la 
dramatisation des sentiments. Il existe des associations, des sites lnternet avec des 
forums de discussions, des fanzines, des magazines, des boutiques et des disquaires 
spécialisés ainsi que des lieux où l’on se retrouve entre gothiques : boîtes de nuit, 
concerts, soirées, bars, festivals. 

La jonction avec la question des automutilations est explicitement mise en icône 
par « Marilyn Manson », pseudonyme féminin de Brian Warner, quand ce chanteur 
choisit comme illustration pour la jaquette de son plus célèbre CD précisément le 
Christ crucifié de Grünewald ; sorti en 1996, ce CD s’intitule Birth of the Anti-
Christ et le groupe se nomme « The Spooky Kids ». On sait que Marilyn Manson, 
actuellement une des principales « idoles » des jeunes, tient une place emblématique 
dans la musique « metal », comme vedette du courant « gothique » et comme vecteur 
d’automutilations frénétiques. A l’occasion, il se taillade la poitrine en scène au cours 
d’un spectacle. Il pratique allègrement le sacrilège religieux et politique (contre 
l’hypocrisie qu’il impute aux valeurs officielles des Etats-Unis).

Le poids symbolique de telles références apparaît clairement dans les propos de 
certains adolescents, comme la jeune fille qui déclare dans un échange sur Internet :

En ce temps-là, j’avais eu le malheur d’éprouver des sentiments pour une amie 
mais je savais qu’elle était hétéro et je n’attendais rien d’elle. Mais cet amour mal 
placé m’a fait plonger dans une violente et sombre dépression. […] Je suis devenue 
gothique, sombre, et je me scarifiais, je ne pouvais même pas vous dire ce qu’était la 
joie et l’amour, je ne connaissait plus ça, c’était étranger à mon vocabulaire. C’est 
aussi là que je me suis mis à aimer le métal particulièrement Marilyn Manson que 
j’aime encore et toujours. 

A une époque où le « salut » est de moins en moins conçu en fonction d’un monde 
surnaturel et d’une vie personnelle après la mort, l’accomplissement de soi ici et 
maintenant devient le foyer essentiel des significations accordées à des comportements 
qui répliquent jusqu’à un certain point les macérations mystiques valorisées autrefois 
dans le cadre du catholicisme. Loin de constituer un culte s’adressant à Satan au sens 
catéchétique, l’invocation du diable n’est ici qu’une façon tonitruante de brocarder le 
conformisme que le discours religieux sacralise sous l’égide de Jésus. La référence 
religieuse subsiste ainsi a minima comme aliment d’une jouissance qui se veut 
blasphématoire. Il n’en va pas de même avec le passage de l’anorexie mystique à 
l’anorexie mentale, où la thématique chrétienne n’est même plus lisible, comme nous 
allons le voir maintenant.
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B.  Anorexies
Certains historiens, notamment aux Etats-Unis, ont cherché à faire un diagnostic 

rétrospectif d’anorexie mentale chez des mystiques catholiques médiévales. Sur ce 
point, j’ai orienté mes recherches de psychanalyse sociohistorique vers la notion de 
« façons anorectiques d’être au monde » 4 ; j’avais défini celles-ci comme répondant 
à un refus d’assumer l’apanage des femmes dans la transmission de la vie ; pour 
s’exclure ainsi de sa place de maillon dans une lignée féminine, l’anorectique 
malmène son propre corps de façon à refuser ce qui fait le confort du nourrisson 
materné. Autrefois, l’Eglise offrait à une telle disposition la voie survalorisée de la 
virginité consacrée ; de nos jours, tout en maintenant la sacralisation de la virginité, 
l’Eglise elle-même ne pousse plus les âmes ferventes à la virtuosité ascétique des 
jeûnes extrêmes ou des macérations forcenées. Aujourd’hui, les jeunes filles ou 
femmes anorectiques ne trouvent ni légitimité, ni motivations plausibles dans le 
discours religieux. Elles sont cataloguées comme malades par les psychiatres et elles 
parviennent à faire croire que leur trouble repose sur une « phobie du poids ». Le 
noyau commun avec la façon anorectique d’être au monde des mystiques est le refus 
d’assumer l’apanage des femmes dans la transmission de la vie. Mais la virtuosité 
religieuse fondée sur la vocation catholique à la virginité consacrée a disparu en cours 
de route. L’anorexie mystique n’a plus sa place dans notre société ; l’anorexie mentale 
est devenue une version sécularisée des façons anorectiques d’être au monde.

L’épidémiologie montre que les cas observés au XXe siècle se trouvent 
massivement situés dans les pays industrialisés de traditions chrétiennes. Dans 
ces conditions, le lien avec la religion constitue une ligne directrice, reliée aux 
observations sociohistoriques sur la tradition de la mystique affective féminine 
catholique. Cependant, le discours actuel des jeunes anorectiques ne comporte plus de 
référence religieuse. Les traits communs dans les comportements relevés pour l’une et 
l’autre époque touchent non seulement des restrictions alimentaires rigoureuses, mais 
aussi une discipline corporelle forcenée et la volonté d’atteindre des performances 
de très haut niveau dans la réalisation d’idéaux sociaux. Ces traits ne ressortissent 
pourtant pas nécessairement à une pathologie. Loin de poser que les mystiques sont 
des malades au même titre que les personnes atteintes d’anorexie mentale, on peut 
s’interroger sur une question plus large, prenant en compte la diversité des façons 
anorectiques d’être au monde, dont le noyau aura été défini à partir de considérations 
psychanalytiques. Ces « façons » se trouvent enracinées dans le refus d’assumer 
l’apanage des femmes pour la transmission de la vie et dans une attitude envers soi-
même analogue à la maltraitance d’un nourrisson ; l’anorectique – mystique ou non 
– brise l’enchaînement corporel de la lignée féminine en niant les besoins qui faisaient 
originellement sa dépendance totale des soins maternels et en évitant le destin d’une 
femme féconde. Dès lors, le champ se trouve libre pour la fascination de désirs 
illimités.

« Anorexie mystique » se rapporte à des anorectiques dont le cheminement suit 
une voie proposée et sacralisée par l’Eglise catholique : la virginité consacrée, le 
statut d’épouse de Jésus et l’ascétisme rigoureux. Dès lors, il s’agit d’une voie royale 
dans une « vocation » où s’accomplissent sur un mode survalorisé certaines façons 



198    LA MYSTIQUE EN OCCIDENT IMPACTS DE LA MYSTIQUE FÉMININE CATHOLIQUE     199

anorectiques d’être au monde. Le statut de la féminité et les modalités de la relation 
mère-fille se trouvent au centre d’un tel choix.

« Anorexie mentale » se réfère aux normes de médicalisation qui régissent 
les sociétés industrialisées ; ce diagnostic fait l’objet d’une stigmatisation sociale 
étiquetée par la psychiatrie. Une part d’héritage culturel du christianisme médiéval 
n’implique pas une référence religieuse explicite dans le discours des patientes. Il 
ne s’exprime le plus souvent que sous des formes sécularisées où nous retrouvons le 
schéma âme/corps ; la vie instinctuelle se trouve dévalorisée au profit du corps à corps 
avec l’idéal. Comme avec l’anorexie mystique, la place tenue dans la lignée féminine 
constitue un signifiant essentiel.

Les deux dossiers que j’ai retenus ici font apparaître des éléments centraux 
de la mystique féminine aboutissant aujourd’hui à des symptômes tenus pour 
pathologiques : l’anorexie mentale et les automutilations adolescentes ; il s’agit 
d’avatars des virtuosités sacrificielles de la mystique féminine. Ne tombons pas dans 
l’absurdité qui consisterait à en conclure que les impacts de la mystique relèvent 
aujourd’hui de la maladie. Dans la perspective de la passion de l’Un, l’héritage de 
l’expérience mystique occidentale qui traverse de bout en bout le deuxième millénaire 
se trouve à un autre niveau, avec la prévalence actuelle de la dimension expérientielle 
du fait religieux dans nos sociétés de tradition chrétienne.

2.   L’ère de l’expérientiel
Après la période des années 1950 et 1960, où la sociologie du catholicisme 

s’attachait à dénombrer les personnes qui se conformaient aux prescriptions cultuelles 
de l’Eglise, l’attention s’est tournée vers des dimensions plus diversifiées de la vie 
religieuse, et notamment vers l’expérientiel ; cette dimension n’était pas nouvelle, 
mais nous assistions à un processus très caractéristique de notre modernité, la 
prévalence de l’expérientiel comme critère d’orientation dans la quête spirituelle.

A.  L’approche déconfessionnalisée de la mystique
La vogue des expériences mystiques dans les médias et dans les programmes 

de recherche scientifique s’accompagne d’un désintérêt pour les prises de position 
doctrinales des appareils religieux. On voit bien que cette vogue n’induit aucun regain 
de la virginité consacrée, bien au contraire, que ce soit dans les ordres contemplatifs 
ou dans le sacerdoce. Ce paradoxe ne signifie pas une motivation strictement 
intellectuelle, car il va de pair avec la prise en compte des itinéraires mystiques 
comme modalités d’un accomplissement de soi dans l’épanouissement personnel 
d’un sujet.

Si nous passons de la médiatisation pour grand public aux publications nourries 
d’une exigence de rigueur, il est fort significatif de constater que les positions 
doctrinales de l’Eglise font rarement l’objet de polémiques ; ce n’est plus cela qui 
motive les lecteurs. Pour nous en tenir à une seule référence, la revue littéraire Topo 
consacrait en avril 2004 un numéro spécial de 140 pages à « Dieu superstar » sans 
se polariser sur les systèmes de croyances officielles des « grandes » religions ; ce 
recueil a été orchestré par Gérard Mordillat et Jérôme Prieur, qui avaient réalisé pour 
la télévision deux séries majeures : « Corpus Christi » et plus récemment « L’origine 
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du christianisme ». L’ensemble repose essentiellement sur des œuvres scientifiques 
ou esthétiques de haute tenue ; du coup, les contributions des historiens, par exemple, 
étudient l’histoire des origines du christianisme ou des mystiques catholiques en toute 
liberté, sans la préoccupation de se situer par rapport à l’historiographie officielle que 
le Magistère sacralise.

B.  La religiosité comme ressenti émotionnel
La mystique affective féminine catholique s’origine dans le cadre de l’Eglise ; 

elle nous apparaît initialement bardée de dogmes et canalisée avec vigilance par 
les prêtres ; elle n’en garde pas moins un potentiel subversif toujours inquiétant 
pour l’appareil ecclésiastique, car elle tient des discours qui s’autorisent au premier 
chef d’une expérience directe, le cœur à cœur avec Dieu, où la mystique des noces 
recouvre une réciprocité de la relation mère-enfant entre le Créateur et telle créature 
nommément désignée. Aux yeux d’une hiérarchie et d’un clergé qui se veulent les 
intermédiaires incontournables dans toute relation authentique au divin, on risque 
de voir le diable surgir du bénitier. A une époque où l’adhésion aux croyances 
imposées devient obsolète et où la spiritualité s’élabore à partir du ressenti dans 
l’accomplissement de soi, le vécu mystique peut constituer un ultime rempart s’il 
légitime le prêche ; une partie de l’épiscopat misera sur des courants charismatiques. 
Le vécu mystique peut aussi porter le coup fatal au discours de l’Eglise s’il affranchit 
la quête religieuse d’une allégeance au magistère ; comment ne pas y perdre son 
latin ?

Comme la prégnance sociale des débats dogmatiques dépérit en même temps 
que l’infinie variété des émois religieux peuple l’univers médiatique, nous voyons 
la créativité symbolique propre à la mystique échapper largement à l’emprise 
ecclésiastique ; la dominante féminine dans l’espace dévotionnel catholique se 
retrouve d’une certaine façon dans le recrutement des innombrables filières de 
pratiques psycho-corporelles qui promettent l’épanouissement de soi dans des 
expériences fusionnelles.

Paradoxalement, la vogue de la mystique féminine dans les médias et en librairie 
ne porte guère profit au système catholique de croyances et de comportements prescrits. 
Par rapport à l’autorité ecclésiastique, elle alimenterait plutôt une émancipation des 
personnes porteuses d’aspirations orientées vers la spiritualité. Cette situation nous 
fournit les éléments d’une réflexion plus large sur la sécularisation. On sait qu’un 
auteur comme Peter Berger a été un promoteur de ce concept au cours des années 
1950 et 1960, pour abjurer ensuite ses convictions de jeunesse ; il ira jusqu’à écrire : 
« L’idée selon laquelle nous vivons dans un monde sécularisé est fausse. […] Le cœur 
de la théorie […] est simple : la modernisation conduit d’une façon inéluctable au 
déclin de la religion » 5.

L’auteur confond ici deux sens du terme « religion » : l’un concerne l’appareil 
ecclésiastique comme exerçant une emprise sur la société ; l’autre se rapporte au 
vécu religieux (personnel et/ou collectif). Seule une vision cléricale de la religiosité 
conduit à enfermer conceptuellement ce vécu dans le cadre des institutions religieuses 
officielles dominantes. Les cheminements modernes de l’expérience mystique sont 
là pour en témoigner. Le champ politique et le champ scientifique échappent de 
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plus en plus à l’encadrement par les magistères confessionnels ; le champ de la 
religiosité s’en émancipe lui aussi dans une certaine mesure : tel est le paradoxe 
de la sécularisation ! En France, l’enseignement des sciences sociales et humaines 
de la religion dans les établissements publics contribue à dessaisir les appareils 
« religieux » du monopole des savoirs sur la variété et la variabilité des faits religieux. 
Les programmes du secondaire font depuis longtemps une place notable à l’histoire 
des religions ; l’expression « enseigner la religion à l’école » laisse attendre au 
contraire l’inculcation d’une doctrine ; les astrologues ne revendiquent-ils pas un 
enseignement de l’astrologie à l’Université ?

3.   Conclusion
Ni la sociohistoire ni la psychanalyse ne sont en état de démontrer des hypothèses 

sur l’avenir ; je ne m’y risquerai donc pas. Tout au plus peut-on dessiner dans la 
filière de la mystique féminine les mutations rendues visibles par le déroulement 
du XXe siècle. La disparition du prophétisme royal et pontifical est déjà presque 
complète ; les performances pénitentielles sont passées de mode. L’expressivité 
corporelle extraordinaire s’engloutit avec le prophétisme politico-religieux, sauf à 
ressurgir dans l’aire charismatique. La mystique spéculative trinitaire reste difficile 
à cerner, notamment parce que le « thérésisme » envahit le paysage, avec sa tonalité 
affective polarisée sur l’idéalisation d’un Dieu maternant. Comment se joue alors 
l’intrication entre le statut social (notamment religieux) de la féminité et le vécu d’un 
rapport fusionnel avec Dieu ? Dans notre société polarisée par l’accomplissement de 
soi, la valorisation de la féminité récuse l’image traditionnelle de la mère ivre de 
sacrifice. Mais la voie thérésienne d’une compétition entre Dieu et la mystique pour 
la palme du sacrifice maternel passe-t-elle dans le discours ecclésiastique qui glorifie 
Thérèse ? Il ne le semble guère. Ou s’en tient plutôt à l’image d’une divinité dont la 
bienveillance ne laisse plus de place à la colère ? L’avenir de la mystique serait-il lié 
à une maternisation non sacrificielle du divin ?

Plus largement encore, la tendance à considérer l’expérience mystique comme 
universelle contribue à la décléricalisation de celle-ci ; même les mystiques les plus 
soumises au pouvoir romain cessent de pouvoir être invoquées pour légitimer le 
magistère parce que la virtuosité mystique a cessé d’apparaître comme spécifiquement 
catholique. Le rebond de ce type d’expérience n’implique pas le retour des appareils 
s’affirmant comme monopoles du savoir religieux. Si nous acceptons d’en considérer 
dans le champ religieux les héritages déconfessionnalisés, nous récoltons une 
ample moisson de faits qui concrétisent une créativité religieuse débridée. Même 
la médiatisation des recherches scientifiques sur l’histoire, l’anthropologie et la 
psychologie des religions contribue de nos jours à fertiliser la libre quête du sens dans 
un marché des biens de salut qui se « libéralise » à vue d’œil.
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Soufisme et cosmographie musulmane
aux XIIe et XIIIe siècles : 

convergence ou influence 
à propos d’une conception commune du monde ?

Jean-Charles DUCÈNE

1.   Introduction
Je voudrais aborder ici un thème connexe à la pensée mystique : son influence ou 

non sur le savoir « scientifique », populaire et profane.
Si l’évolution générale de la mystique musulmane est aujourd’hui relativement 

bien connue, il subsiste des points à éclaircir, notamment son rapport possible avec 
l’émergence des cosmographies arabo-musulmanes aux XIIe et XIIIe siècles. On doit 
cette mise en relation à l’orientaliste russe Kratchkovski qui, il y a cinquante ans, 
a attiré l’attention sur un faisceau d’indices troublants. Cette hypothèse fut par la 
suite reprise et étayée par Sayyid Maqbul 1. Ainsi, ces deux auteurs remarquent que 
d’une part le soufisme acquiert sa relative reconnaissance par la cléricature, grâce à 
al-Ghazâlî et Ibn Arabî, justement aux XIIe et XIIIe siècles, qu’il s’étend alors plus 
profondément dans la société par le moyen des confréries et, surtout, pour notre 
sujet, qu’il propose une vision du monde où la création est valorisée. D’autre part, la 
première cosmographie voit le jour au début du XIIe siècle, tandis que celle qui aura 
la plus grande diffusion, Les merveilles des créatures et les étrangetés des êtres est 
écrite par al-Qazwînî dans le courant du XIIIe siècle et a pour but, selon son auteur, 
d’attirer l’attention sur les éléments extraordinaires du monde créé pour rappeler 
la toute-puissance du créateur. Or, al-Qazwînî 2 suit l’enseignement d’Ibn Arabî à 
Damas en 1230. 

Enfin, d’une manière plus générale, Kratchkovski remarque que le XIIIe siècle 
est une période extrêmement troublée pour le monde musulman puisque les 
invasions mongoles déferlent jusqu’à Damas et que, pour la première fois, une terre 
conquise à l’Islam passe à des impies, ces événements ayant comme conséquence 
une déstabilisation des esprits et des certitudes qui a profité à des modes de pensées 
religieuses plus émotifs et moins rationnels que ceux de l’Islam orthodoxe.
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Je vais maintenant reprendre ces éléments en rappelant rapidement l’histoire du 
soufisme jusqu’aux XIIe et XIIIe siècles, en m’arrêtant sur la place que la création 
possède chez al-Ghazâlî et Ibn Arabî pour la comparer ensuite à la vision donnée par 
les cosmographes et en tirer les conclusions nécessaires.

2.   Histoire du soufisme 3

La pensée religieuse et la spiritualité musulmanes commencent à s’élaborer dès 
la mort du Prophète, soit dans la première moitié du VIIe siècle mais, bien entendu, 
les différents courants ou sensibilités qui apparaîtront plus tard, soufisme, sunnisme, 
chiisme sont alors indistincts. Ce qui entraîne qu’un même individu peut appartenir à 
plusieurs cercles. Par ailleurs, l’influence de la pensée hellénistique, si fructueuse en 
philosophie, ne sera que secondaire et un peu suscitée dans l’élaboration de la pensée 
religieuse, que ce soit en théologie ou pour le soufisme.

Quant à celui-ci, d’une manière générale, après sa genèse du VIIe au IXe siècle, il 
se trouve confronté à l’Islam orthodoxe et condamné par celui-ci au Xe siècle, Islam 
orthodoxe qui lui-même a eu le temps de se former. Cependant, aux XIe et XIIe siècles, 
al-Ghazâlî, d’une part, et Ibn Arabî d’autre part, trouvent une formulation relativement 
acceptable de la démarche du mystique et ceci par le truchement du néoplatonisme, 
surtout pour al-Ghazâlî d’ailleurs. Par la suite, si la cléricature en place reste méfiante 
vis-à-vis de la pensée mystique et du comportement des soufis, le développement 
populaire des confréries, leur influence dans les milieux urbains et leur dévotion 
honnête, quoique parfois extravagante, assoient leur légitimité. Mais cette diffusion 
populaire ne s’accompagne pas d’un approfondissement de la pensée.

Si on a pu alléguer des influences extérieures pour la naissance d’un mouvement 
mystique en Islam, il faut remarquer que le Coran lui-même possède des éléments qui 
poussent à une relation plus personnelle à Dieu que ne l’a enseignée l’islam formalisé 
aux VIIIe et IXe siècles. De toutes manières, dès le VIIe siècle, c’est-à-dire la période 
qui voit la naissance de l’Islam, apparaissent des personnalités qui veulent vivre leur 
religion par l’ascétisme (zuhd) et un certain rejet du monde (al-firâr min al-dunyâ) 
comme Abû Dhurr al-Ghifârî (m. 652). Ils sont loin d’être exclus par la communauté 
et leur dévotion sert plutôt à renforcer la foi par l’exemple. Hasan al-Basrî (m. 772) 
promeut le mépris de ce monde-ci pour gagner l’autre monde. Sans qu’il mette un 
système sur pied, il traite déjà du problème de la relation de l’âme du croyant avec 
Dieu. Mais pour lui, le sommet de la vie spirituelle est l’amour (ishq) réciproque entre 
Dieu et l’homme. Avec l’extension et l’enracinement de l’islam, des personnalités 
diverses, surtout au Proche-Orient et en Iran, montreront le désir d’une relation 
plus personnelle avec Dieu. Sans encore les systématiser, ces dévots élaborent des 
notions qui, par la suite, feront partie intégrante de la mystique. Ainsi, avec Râbi’a 
(m. 801) est exprimée la notion d’amour que le croyant doit avoir envers Dieu. Tout 
aussi importantes, avec l’Egyptien Dhû l-Nûn (m. 859) sont introduites des notions 
néoplatoniciennes, à la base de la théorie ultérieure des « étapes de l’âme ». Enfin, 
à l’orient, avec Abû Yazîd al-Bistâmî (m. 875) apparaît la notion de « l’extinction 
dans l’unicité » (al-fanâ’ fî l-tawhîd), la personne disparaît et est remplacée par Dieu. 
Remarquons qu’il fut initié au mysticisme par un Indien converti à l’islam, Abû Alî 
al-Sindî, que l’on a vu parfois comme le vecteur de l’influence de la pensée hindoue.
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Entre temps, Bagdad étant devenu un centre intellectuel, des mystiques s’y 
retrouvent et sous l’influence des réflexions religieuses et philosophiques, ils posent 
les problèmes en termes philosophiques, et une spéculation plus systématique et plus 
rigoureuse s’élabore. Ainsi, al-Djunayd (m. 910) conceptualise l’union mystique en 
Dieu comme « une annihilation en celui à qui nous pensons » (fanâ’), après un long 
travail de purification et de détachement. Nous arrivons de la sorte à l’un des disciples 
d’al-Djunayd, le célèbre al-Halladj, jugé et mis à mort en 922. Sa théorie de l’union 
d’amour avec Dieu finissait par « diviniser » l’individu, d’où son cri en extase : « je 
suis Dieu ».

Or, l’islam officiel, institutionnalisé, possède alors une théologie et un arsenal 
théorique qui lui permettent de définir un point de vue orthodoxe. Et c’est bien entendu 
le panthéisme dans lequel était tombé al-Halladj qui le fit officiellement condamner 4. 
Je dis « officiellement » car des raisons politiques comme son exubérance même 
ont contribué à rendre son cas indéfendable. L’islam orthodoxe aura ainsi garde de 
préserver la transcendance absolue de Dieu, qui rend difficile toute union mystique, 
comme il veillera à l’orthopraxie, à l’accomplissement des obligations rituelles, dont 
certains mystiques se passaient.

3.   Structuration du soufisme et vision du monde
Il revient à al-Ghazâlî d’abord et à Ibn Arabî, ensuite, d’avoir donné une 

formulation acceptable à cette union avec Dieu et cela en termes néoplatoniciens.
Je ne reviendrai pas ici sur la carrière ni sur l’œuvre d’al-Ghazâlî 5, théologien 

musulman, qui disparaît en 1111. Simplement, il faut garder à l’esprit que rompu 
à la théologie musulmane et à la philosophie, possédant une place de choix dans 
l’enseignement, il connaît une crise intellectuelle qui le pousse à une longue 
retraite de 1095 à 1105, durant laquelle il approfondit ses réflexions et découvre 
l’importance de la Voie mystique. Nous ne retiendrons que son explication de l’union 
mystique, telle qu’il l’explicite dans un de ses derniers ouvrages, Le tabernacle des 
lumières (Mishkât al-anwâr). Pour lui, il s’agit bien sûr d’une ascension de l’âme 
depuis le monde sensible vers l’Un, mais le fanâ’ est alors compris non comme 
une identification à Dieu, mais bien une réduction à l’Unité. Le point de départ du 
mouvement ascensionnel est le monde sensible, la création où tout est symbole 
du monde caché. Al-Ghazâlî déclare de la sorte : « C’est du Royaume céleste que 
descendent les causes des êtres du monde visible, ce dernier étant comme une trace du 
monde supérieur, analogue à l’ombre par rapport à la personne, au fruit par rapport à 
ce qui le produit, ou à l’effet par rapport à la cause. Et les clefs de la connaissance des 
effets ne se trouvent que dans celles des causes. C’est pourquoi le monde visible n’est 
qu’un symbole du monde du Royaume céleste » 6. Cependant, cette valorisation du 
monde sensible n’est, dans l’esprit d’al-Ghazâlî, qu’une étape dans sa démonstration 
et non l’aboutissement d’un raisonnement. Car, après avoir posé le monde sensible 
comme symbole du monde lumineux, l’auteur montre que « la première ascension 
du pèlerin mystique qui a commencé son voyage pour se rapprocher du Seigneur » 
ne peut se réaliser qu’en se détachant de ce monde-ci. Cela lui sera impossible « tant 
que pour lui la terre n’aura pas été « remplacée par une autre terre et les cieux [par 
d’autres cieux] » (Coran, VII, 179), et tant que ce qui est du domaine des sens et de 
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l’imagination ne sera pas devenu « sa terre » et que tout ce qui dépasse le domaine 
sensible ne sera pas devenu son « ciel » » 7.

Ainsi, ceux qui parviennent à approcher de l’Un sont absorbés en Lui, ne se 
voient plus eux-mêmes mais voient seulement la Face de Dieu, pour reprendre une 
expression coranique (Coran, II, 272 ; VI, 52 ; XIII, 22 ; et passim). Cette expérience 
est le fanâ’ des mystiques, mais il n’y a pas d’identification avec Dieu (ittihâd), c’est 
la reconnaissance de son unité (tawhîd), la conscience du fait qu’il n’y a pas d’autre 
être Réel dans le monde que Lui 8.

Quant à Ibn Arabî 9 (1165-1240), initié au soufisme dès sa jeunesse à Alméria, 
il continue sa quête et l’élaboration de sa doctrine tout au long de sa vie et, au sens 
propre, de son voyage en Orient. Il est ainsi à Damas en 1223.

Pour lui, Dieu se manifeste par et dans la création. Dieu a désiré se manifester et a 
fait venir à l’être la création entière. Le monde est une épiphanie du divin, l’épiphanie 
suprême étant Adam, l’archétype humain. Le monde est la manifestation phénoménale 
de la réalité essentielle, d’où le reproche de monisme que l’on a formulé à son égard. 
La création est un miroir pour les manifestations de Dieu, ses tadjalliyât. La présence 
divine est répandue dans l’univers entier qui devient le reflet quotidien et omniprésent 
de Dieu lui-même 10. Mais 

Tu ne connais le monde que dans la mesure où l’on peut connaître les ombres ; 
tu ignores Dieu dans la mesure où tu ignores la personne dont dépend cette ombre 
[qu’est le monde] ; en tant qu’Il a une ombre, on Le connaît ; et en tant qu’on 
ignore ce que cette ombre occulte de la « forme » de la personne qui la projette, l’on 
ignore Dieu – exalté soit-Il ! – […] L’ombre est donc Lui et elle est autre que Lui 
– exalté soit-Il ! – Tout ce que tu perçois n’est que l’être de Dieu dans les essences 
permanentes des possibilités. […]. De par son unité existentielle, l’ombre est Dieu 
même, car Dieu est l’Unique (al-wâhid), l’Un (al-ahad) ; et sous le rapport de la 
multiplicité des formes sensibles, elle est le monde ; – comprends donc et réalise 
ce que je t’explique ! – Puisque la réalité est telle que je viens de le dire, le monde 
est illusoire (mutawahham), il n’a pas d’existence véritable; et c’est ce qu’on entend 
par l’imagination [englobant le monde entier] : c’est-à-dire que tu t’imagines que 
[le monde] est une réalité autonome, séparée de Dieu et surajoutée, alors qu’il n’en 
est rien en soi. Ne vois-tu pas que dans l’ordre sensible l’ombre est rattachée à la 
personne dont elle se projette et qu’il est impossible qu’elle s’en détache ? Car il est 
impossible qu’une chose se détache de sa propre essence (dhât). Reconnais donc ta 
propre essence (‘ayn), qui tu es, ce qu’est ton identité, quelle est ta relation envers 
Dieu – exalté soit-Il – par quoi tu es Dieu et par quoi tu es « monde » ou « l’autre », 
ou ce qui correspond à ces expressions, – car telle est ta nature. C’est à l’égard de ceci 
[à savoir : de cette connaissance de soi-même] que les sages sont supérieurs les uns 
aux autres 11. 

L’homme apparaît comme un microcosme par rapport à toute la création 
(macrocosme) et contient ainsi un aspect divin. Dans l’anthropologie qu’Ibn Arabî 
élabore ensuite, il distingue une âme rationnelle d’une âme animale. C’est l’âme 
rationnelle qui connaît au dernier degré de l’expérience mystique l’unité du tout et 
son identité avec lui, cela peut être identifié à « l’extinction dans l’unité ».
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Pour en revenir à la création, si elle acquiert ici une valeur ontologique relative, 
elle n’en reste pas moins un élément dans un système philosophique plus complexe. 
Elle est nécessaire à la démonstration, mais Ibn Arabî, bien entendu, la dépasse.

Le monde est perçu comme « miroir de Dieu », conception qui a été exprimée 
de manière éblouissante par Djalâl al-Dîn Rûmî 12 (1207-1273) dans de nombreux 
poèmes, par exemple lorsqu’il met en scène David demandant à Dieu : « O Seigneur, 
puisque Tu n’as pas besoin de nous, quelle fut la raison pour laquelle Tu créas les 
deux mondes ? Dieu lui répondit : O homme qui appartient au temps, J’étais un trésor 
caché ; J’ai désiré que ce trésor de bonté et de munificence soit révélé. J’ai présenté 
un miroir – sa face est le cœur, son dos est le monde ». Ailleurs, il commente cette 
idée cruciale de la manière suivante : « Le Dieu Très Haut a dit : J’étais un Trésor 
caché, et J’ai désiré être connu ; c’est-à-dire : J’ai créé le monde entier, et le but de 
toutes ces choses était de Me manifester, tantôt par la grâce, tantôt par le courroux. 
Dieu n’est pas un roi tel qu’Il lui suffise d’être connu par un seul ; si tous les atomes 
devenaient connaisseurs de Dieu, cela ne suffirait pas pour Le connaître. Donc, toutes 
les créatures, jour et nuit, révèlent Dieu, mais certaines d’entre elles savent qu’elles 
Le révèlent, tandis que d’autres ne le savent pas […] » 13. Mais rien dans ce monde de 
la Manifestation n’est stable, tout est de l’ordre de l’apparent : « Ce monde, comme 
des pailles dans la main du vent, qui est l’Invisible, a choisi l’impuissance comme 
seule attitude, et le secours de l’Invisible tantôt l’emporte vers le haut, tantôt vers le 
bas ; il le rend tantôt intact, tantôt brisé. […] Vois comme la main est cachée tandis 
que la plume écrit ; le cheval court, alors que le cavalier est invisible. Vois la flèche 
qui vole, l’arc étant invisible ; l’âme est manifeste ; et l’âme des âmes est cachée » 14. 
La pluralité de la création trouve son origine dans l’Unité de son Essence mais c’est 
par ces divers attributs apparents que l’on retourne à Elle. « Sache que le monde des 
choses créées est pareil à de l’eau pure et limpide dans laquelle brillent les attributs 
du Tout-Puissant […]. L’eau dans cette rivière a été changée bien des fois : Le reflet 
de la lune et des étoiles demeure inaltéré […]. La totalité des formes n’est qu’un reflet 
dans l’eau de la rivière : si tes yeux sont dessillés, tu sauras qu’en réalité elles sont 
toutes Lui » 15.

Etayée par une réflexion philosophique (al-Ghazâlî et Ibn Arabî) ou exprimée de 
manière intuitive (al-Rûmî), la vision du monde comme manifestation de Dieu n’est 
que le premier de deux mouvements dans l’histoire du monde que conçoit le soufi, le 
second étant le dépassement de ce monde pour en retrouver l’origine d’où il émane : 
Dieu.

4.   Les cosmographies
Quant aux cosmographies, on voit que le problème porte surtout sur la manière 

dont la création est interprétée, le sens qui lui est donné.
D’un point de vue chronologique, on constate que les cosmographies apparaissent 

dès le XIIe siècle et qu’à partir de ce moment, elles suivent un plan relativement 
identique. La plus ancienne est un ouvrage persan qui porte un titre souvent repris 
par la suite : Les merveilles des créatures et les étrangetés des êtres (Adjâ’ib al-
makhlûqât wa-gharâ’ib al-mawdjûdât) de Muhammad ibn Ahmad Tûsî Salmanî 16, 
dont on peut dater la rédaction de 1175. Le livre est divisé en dix chapitres (rukn) 17, 
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dans l’agencement desquels on perçoit l’organisation suivante : 1) le monde 
supralunaire et les esprits ; 2) le monde sublunaire avec d’abord les éléments feu et 
air ainsi que les phénomènes atmosphériques, puis les deux autres éléments ; 3) l’eau 
et la terre, et leurs formes (les mers, les rivières, etc.). Enfin le monde du vivant est 
décrit mais dans un ordre peu rigoureux : l’humanité est abordée par ses villes et ses 
monuments, puis viennent les arbres et les plantes, selon l’ordre alphabétique, ensuite 
la production humaine et les choses créées. Enfin les derniers chapitres sont consacrés 
aux personnes, démons, oiseaux et quadrupèdes.

Un siècle plus tard, nous retrouvons un plan semblable dans l’ouvrage 
d’al-Qazwînî 18 mais avec un ordonnancement plus grand. Abû Zakariyyâ’ al-Qazwînî 
(ca 1203-1283) est né en Azerbaydjan d’une famille arabe mais installée depuis 
longtemps en territoire iranien. S’il nous a laissé un « dictionnaire » géographique 19 
et une cosmographie, il faut savoir qu’il eut d’abord une formation et une carrière 
d’homme de loi. Ce n’est qu’à la fin de sa vie qu’il rédigea ses deux ouvrages. Mais 
c’est sans conteste sa cosmographie 20 que le rendit célèbre en devenant le premier 
ouvrage du genre en arabe au point d’éclipser les exemples persans antérieurs. 
Celle-ci porte également comme nom : Les merveilles des créatures et les étrangetés 
des êtres. La première partie aborde les êtres supérieurs, la description des sphères 
célestes, de la sphère des fixes, puis de l’empyrée et des anges, et enfin du temps. 
La deuxième partie touche aux êtres inférieurs, sublunaires, d’abord les éléments en 
général, puis chacun d’eux en particulier avec ses manifestations : le feu (météores, 
etc.), l’air (nuage, pluies, vents), l’eau (mers, îles, poissons) et la terre (forme, division 
géographique du globe, tremblements de terre, etc.). Enfin les trois règnes de la nature 
sont pris en compte : le minéral, le végétal et l’animal dont l’homme.

Il est maintenant évident que toute la création est passée en revue de manière 
systématique. Mais quel est le sens de la création pour al-Qazwînî par exemple, 
celui-là même qui rencontra Ibn Arabî à Damas en 1230 ? Al-Qazwînî énonce lui-
même son but : observer la création pour découvrir la sagesse du créateur : « le sens 
de cette observation est de réfléchir sur ce qui est compréhensible, c’est de regarder 
les choses sensibles, c’est de voir la Sagesse [de Dieu] et Son ordre afin de conserver 
Ses vérités, car elles constituent les délices d’ici-bas et les joies de l’au-delà. Pour 
cette raison, le Prophète a dit : « Montre-moi les choses comme elles sont, et chaque 
fois que l’observateur y arrête son regard, la guidance, la certitude, la lumière et la 
confirmation des dons d’Allâh augmentent » ».

Si al-Qazwînî s’arrête expressément aux merveilles et aux étrangetés, c’est que 
ces faits extraordinaires marquent plus l’observateur, mais toute la création reste une 
merveille que seule l’habitude du regard nous a fait oublier. Le but final est bien de 
frapper les esprits de la sagesse divine et de l’exiguïté de la compréhension humaine, 
mais par là est réaffirmée la transcendance, et la création n’est nullement spiritualisée. 
D’ailleurs, l’ordre même de présentation du créé suit un ordonnancement marqué par 
la physique aristotélicienne. S’il faut voir une convergence avec le soufisme, c’est 
probablement dans cette contemplation de la création, mais les cosmographes comme 
d’ailleurs le préconise le Coran (II, 164 ; XXVII, 63 ; XVI, 79, et passim), s’arrêtent 
au sens immédiat, alors qu’Ibn Arabî passe au sens ontologique comme lorsqu’il 
dit : « Quand on découvre l’énigme d’un seul atome, on peut voir le mystère de toute 
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la création, tant intérieure qu’extérieure. Tu verras qu’Allâh n’a pas seulement créé 
toutes choses, mais tu verras encore que, dans le monde invisible aussi bien que dans 
le visible, il n’y a que Lui, car ces deux mondes n’ont point d’existence propre » 21. 
Certes, le cosmographe est convaincu de la « création continue » 22 d’Allâh, mais il 
s’arrête à inventorier les faits extraordinaires qui parsèment le sensible. D’ailleurs, il 
ne quitte jamais ce sensible pour percer le mystère de son être.

5.   Conclusion
Il y a une divergence dans les perspectives des deux systèmes, celui du soufi et 

celui du cosmographe, bien que l’un et l’autre traitent à un certain moment du monde 
et de Dieu. Le mystique voit le monde comme le miroir de Dieu, la création étant 
la multiplicité de Ses attributs, seuls moyens par lesquels Dieu s’est fait connaître, 
comme le proclame un hadîth qudsî : « J’étais un trésor caché ; J’ai voulu être connu 
et J’ai créé le monde » 23. En revanche, le cosmographe considère la création comme 
la preuve de la puissance de Dieu, mais il garde son attention tournée vers elle. Il 
énumère, développe, classe les éléments, les créatures et les événements comme 
preuve de l’Intelligence supérieure de Dieu, dont parfois la Justice peut sembler 
incompréhensible à l’homme qui, bien sûr, n’a pas la hauteur nécessaire pour la 
percevoir.

Al-Rûmî dit en partant de l’exemple des animaux : « De même qu’Il les a 
fait surgir de la non-existence et apparaître parmi les existants, Il les a amenés de 
l’étable de l’existence à celle de l’ordre minéral, et de l’étable de l’ordre minéral à 
celle de l’ordre végétal, et de l’ordre végétal à l’ordre animal, et de l’ordre animal 
à l’ordre humain, et de l’ordre humain à l’ordre angélique et ainsi jusqu’à l’infini. 
Il a manifesté tout cela, afin que tu reconnaisses qu’Il a tant d’étables de ce genre, 
l’une plus élevée que l’autre. « Vous irez certainement d’étape en étape, pourquoi n’y 
croient-ils pas ? » (Coran LXXXIV, 19-20). Dieu a manifesté ce monde afin que tu 
reconnaisses les autres degrés qui restent à parcourir. Il ne l’a pas montré pour que tu 
ne le croies pas et dises : « C’est là tout ce qui existe » » 24. Les trois ordres du monde 
sensible ne sont rappelés, d’abord, que pour montrer le mouvement ascensionnel de la 
puissance créatrice de Dieu – nullement comme observation objective du monde – et 
ensuite comme métaphore de la voie mystique du soufi qui se détache finalement du 
sensible.

La constatation de la justesse de la création et de la munificence de Dieu se 
rencontre aussi chez les soufis, comme lorsque al-Rûmî dit : « Si la terre n’avait pas 
été nécessaire aux habitants de la terre, le Seigneur de toutes choses ne l’aurait pas 
créée. Et si cette terre instable n’avait pas eu besoin de montagnes, Il ne les aurait 
pas créées dans leur majesté. Et si les sphères célestes n’avaient pas été nécessaires, 
elles aussi, Il n’aurait pas, du néant, tiré les sept cieux » 25. Mais cette interprétation a 
posteriori de l’œuvre créatrice de Dieu n’est nullement une innovation du temps, mais 
trouve son origine dans la révélation coranique elle-même : ce sont les Signes de Dieu 
(Coran, II, 164 ; XVI, 79 ; XXVII ; 63 et passim).

Les spéculations d’al-Ghazâlî ou d’Ibn Arabî pouvaient tout au plus donner un 
poids ontologique à la création, tandis que le cosmographe la voyait avec des yeux 
de croyant dévot. J’en veux pour preuve la distinction que fait al-Ghazâlî 26 parmi 
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ceux qui recherchent Dieu entre les mystiques – qui voient Dieu par une lumière 
intérieure –, de ceux qui Le recherchent, Le déduisent par Ses Signes dans le monde. 
Or al-Qazwînî dédie justement son ouvrage à ceux-là qui Le recherchent et Le 
déduisent par ses Signes dans le monde. 

S’il y a un point commun entre les deux matières, c’est peut-être cette 
vision contemplative, mais nettement plus marquée chez les soufis que chez les 
cosmographes. En effet, al-Qazwînî et al-Ghazâlî 27 se retrouvent sur l’interprétation 
du verset « Ceux-là sont comme des bêtes de troupeaux ou plus égarés encore » 
(Coran, VII, 179) pour désigner ceux qui s’arrêtent à la jouissance du monde sans 
essayer de le dépasser. Cependant, c’est peut-être cette pieuse et traditionnelle vision 
des choses, plus proche du niveau des membres de confréries qui put aider à la 
diffusion du genre cosmographique, mais ne fut pas un élément décisif.
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De la commensurabilité des discours 
mystiques en Orient et en Occident

Une comparaison entre Plotin et Çankara

Joachim LACROSSE

1.   Introduction
Pour qui veut étudier – dans une perspective comparatiste (Orient-Occident) 

– deux expériences considérées peu ou prou comme « mystiques », en se basant 
sur la description de ce type d’expérience au sein d’un discours déterminé, les 
philosophies du Néoplatonisme et du Vedânta, incarnées ici respectivement par 
les figures de Plotin (IIIe siècle) et de Çankara (VIIIe siècle), offrent un terrain 
d’investigation privilégié. Non seulement parce que les univers de signification mis 
en œuvre par la langue grecque et la langue sanskrite se caractérisent par un mélange 
de distance et de familiarité, mais aussi parce que ces deux descriptions particulières 
de l’expérience mystique, au-delà de quelques différences irréductibles, présentent 
certains isomorphismes frappants.

A travers ou autour de questions telles que l’identité entre le centre individuel et le 
centre universel, la suréminence du Principe et l’ineffabilité de l’Un, je voudrais poser 
le problème de la « commensurabilité » de ces deux descriptions, à la fois si proches 
et si différentes, de l’expérience réputée « mystique ». Je partirai de considérations 
générales, notamment méthodologiques, sur le comparatisme Orient-Occident en 
matière de mystique, pour examiner ensuite brièvement les ressemblances et les 
différences que l’on peut dégager entre les témoignages de Plotin et de Çankara sur 
ce type d’expérience.

Pour commencer, il faut dire que la question des affinités entre le Néoplatonisme 
et le Vedânta a été quelque peu confisquée, au XXe siècle, par le positivisme historique, 
d’une part, et le traditionalisme perennialiste, d’autre part. En effet, derrière leur 
affrontement apparent, positivisme et traditionalisme se rejoignent au moins sur 
un point : ils partent tous deux du postulat selon lequel les ressemblances et les 
différences entre les termes de la comparaison – ici, le Néoplatonisme et le Vedânta 
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– sont données d’emblée, en tout cas préalablement à l’activité qui les dégage. Dans 
le premier cas, par la quête d’une analyse neutre et exacte de l’objet d’étude – ici, 
la description de l’expérience mystique – et, dans le second, par la recherche d’une 
origine commune, intemporelle et fondatrice de cet objet d’étude.

Or, à y regarder de plus près, il apparaît que la commensurabilité entre des 
contenus descriptifs relevant de différentes modalités de la « mystique » n’est 
pas donnée d’emblée et ne va pas de soi : elle est chaque fois à construire, et 
cette construction qui vise l’écart en interrogeant les similitudes n’est autre que la 
philosophie comparée, ou plutôt « comparante », pleinement consciente d’elle-même. 
En d’autres termes, les ressemblances et les différences que nous pouvons mettre 
au jour entre les univers de signification qui recouvrent ce type d’expérience en 
Occident et en Orient – avec toutes les saines réserves dont il faut également revêtir 
ce « grand partage » Est-Ouest – ces ressemblances et ces différences, donc, ne sont 
pas auto-générées mais correspondent chaque fois aux ressemblances et aux affinités 
que l’on choisit de dégager dans tel ou tel but. Et ce choix, loin de l’affaiblir, justifie 
pleinement la démarche comparatiste dans sa double fonction critique et heuristique. 
Ce qui laisse aussi la place à des approches universitaires de la mystique comparée qui 
ne seraient ni positivistes, ni, et à plus forte raison, traditionalistes.

Ayant plutôt en tête la mise en garde d’un philosophe contemporain à propos de 
l’ineffable chez Plotin et dans la « mystique » chinoise 1, je voudrais m’interroger 
dans le même sens, mais cette fois à partir de Plotin, initiateur d’une tournure de 
pensée auquel on a donné le nom de « néoplatonisme », et Çankara, postérieur de cinq 
siècles au précédent et chef de file historique du Vedânta non dualiste en Inde, sur ce 
type de montage qui consiste à dégager des ressemblances et des différences entre 
les contenus descriptifs de ce qu’il est convenu d’appeler aujourd’hui « l’expérience 
mystique », en Occident comme en Orient.

C’est que, là où la Chine et la Grèce offrent un terrain fertile pour un comparatisme 
d’écart ou d’étrangéité 2, qui confronte des pensées issues de civilisations qui sont 
restées historiquement sans contact l’une avec l’autre, la Grèce et l’Inde ajoutent à 
cette étrangéité une parenté, qui relève d’une part des fameuses « structures indo-
européennes » chères à Benveniste ou Dumézil, et qui peut aussi mobiliser, d’autre 
part, le problème des contacts historiques avérés ou supposés entre les termes de la 
comparaison. Ce mélange de distance et de familiarité nous met alors aux prises avec 
un comparatisme de « ramifications » à partir d’une structure commune, voire de 
« contacts » entre les traditions philosophiques distinctes issues de ces ramifications 
– question sur laquelle je ne m’étendrai pas ici 3, pour me recentrer maintenant sur 
celle de la « commensurabilité » des expériences réputées « mystiques » à travers 
leur description chez Plotin et Çankara, figures de proue du Néoplatonisme et du 
Vedânta.

Dans ce but, commençant par creuser l’écart et par dé-comparer en vue de mieux 
rassembler par la suite, j’évoquerai d’abord trois différences qui m’apparaissent 
irréductibles entre ces deux auteurs et leurs univers de signification. Les deux 
premières concernent les techniques de purification destinées à atteindre le seuil 
de l’expérience mystique, la troisième concerne l’intensité de cette expérience elle-
même.
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1.   La première différence, c’est qu’on ne trouve nulle part, dans les exercices 
pratiqués par Plotin et ses disciples, de technique de purification psychosomatique 
semblable, par exemple, au yoga méthodique, discipline commune à toutes les 
écoles philosophiques de l’Inde. Comme l’a rappelé Luc Brisson 4, les exercices 
pratiqués dans l’école de Plotin sont étroitement liés à l’Intellect : ils ont pour 
but de faire participer l’âme à une conversion éternelle et, pour ainsi dire, 
« automatique », de l’Intellect vers l’Un. L’union de l’âme avec l’Intellect et les 
essences, en suivant le chemin de la philosophie et de sa « meilleure partie », la 
dialectique, est une étape indispensable et incontournable dans le cheminement 
de l’âme vers l’Un. Et ce que certains appellent la « mystique » de Plotin est la 
conséquence d’une exigence intellectuelle, celle de penser l’Un par ce qui, au sein 
même de l’Intellect, dépasse la pensée. Ce qui fait appel à une autre dimension 
– « amoureuse » ou « vitale » – de l’Intellect, dont il a été question dans la 
contribution d’Ysabel de Andia 5.

2.   La seconde différence que je voudrais pointer, et qui est liée à la première, c’est le 
fait que, dans l’autre sens, les philosophies de l’Inde n’ont pas eu besoin, comme 
le Néoplatonisme et une partie de sa longue postérité, de cette médiation entre 
l’âme individuelle et l’Un qu’est l’Intellect ou le monde intelligible. Derrière le 
sensible, pourrait-on dire, il y a l’Un. Alors que, pour Plotin, les corps sensibles 
sont les images ou les traces d’êtres intelligibles, pour Çankara – qui n’est 
pas l’exégète de Platon mais des Védas –, il s’agit uniquement de limitations 
contingentes, de dualités surimposées à l’universel. Et là où Plotin admet pour 
le monde empirique une existence (ou plutôt une sub-sistance) propre, en tant 
qu’image de l’intelligible, le monisme de Çankara n’y voit qu’une surimposition 
plaquée sur l’Absolu, et qui se résorbe avec la (re)connaissance de cet Absolu 6.

3.   La troisième différence, je l’ai dit, concerne l’intensité de l’expérience mystique 
proprement dite dans le Néoplatonisme et les pensées de l’Inde. L’expérience 
décrite par Plotin, qui amène le philosophe au seuil de l’Un, ne donne pas 
la même impression de radicalité que celle visée par les textes sanskrits, qui 
implique, elle, une fusion définitive – et non éphémère – entre le soi individuel et 
l’Un, et un abandon total de toute individualité. Là où Çankara résorbe à la fois 
le Soi et le Monde dans la fusion avec le Brahman, et admet la possibilité qu’un 
homme puisse connaître une « délivrance dans cette vie même » (jîvanmukti), 
Plotin insiste quant à lui sur le caractère exceptionnel, précaire et intermittent de 
cette expérience ineffable : une fois arrivée là-bas, dit-il, l’âme redevient aussitôt 
ce qu’elle était ici-bas (VI, 9, 9, 22) 7. Ainsi, il existe chez Plotin une « nuance 
de retenue, comme de pudeur » 8 dans l’assomption d’une fusion de l’âme avec 
l’Un : tout se passe comme si celui que certains considèrent comme le plus 
« indianisant » des philosophes grecs tenait quand même, au dernier moment, à 
conserver intact le peu de chose qui lui reste de son âme individuelle.
Il y aurait bien sûr toute une série d’autres différences à mettre en évidence 9, mais 

je me contente ici de planter le décor. J’en viens maintenant à la commensurabilité 
ainsi rendue possible, et à ces isomorphismes frappants auxquels je faisais allusion 
au début de mon exposé. Pour la commodité de ce dernier, j’en dénombrerai, ici 
aussi, trois : l’identité entre le centre individuel et l’Un, la suréminence du Principe et 
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l’ineffabilité de l’Un. C’est autour de ces trois thèmes que peut maintenant s’opérer 
une rencontre entre Plotin et Çankara.

2.   L’identité entre le centre individuel et l’Un
Plotin et Çankara se rejoignent dans l’idée selon laquelle la connaissance d’elle-

même par l’âme individuelle, sujette à la transmigration et à l’existence empirique 
ou spatio-temporelle, la conduit ultimement à reconnaître son identité avec l’Absolu. 
Il en résulte que les degrés de la procession, ou les degrés de manifestation de cet 
Absolu, constituent en même temps les étapes d’une conversion du moi empirique en 
direction de l’Un.

La connaissance de soi passe d’abord par la reconnaissance d’un oubli, d’une 
aliénation et d’une ignorance métaphysiques, constitutifs de notre être-au-monde 
empirique. L’ignorance (agnoia), que Plotin attribue à l’âme dans le mouvement de 
sa procession vers le multiple, la conduit à oublier l’Un paternel et principiel (voir 
V, 1, 1, 1 s.). Çankara, lui aussi, considère que notre existence empirique repose sur 
l’ignorance fondamentale de notre nature profonde. Cette « ignorance métaphysique » 
est exprimée en sanskrit par le terme avidyâ, qui signifie littéralement « absence de 
connaissance » et que Michel Hulin traduit très justement par « nescience ». C’est elle 
qui conduit le soi individuel à occulter le Soi universel (âtman) – pur, illimité, libre 
et omniscient – en lui « surimposant » de multiples déterminations extrinsèques telles 
que le corps, les organes de la pensée et les sens, qui ancrent le Soi dans un temps 
et un espace déterminé. Ce processus débouche sur l’émergence d’un ego, d’un moi 
empirique concret, voué à l’errance et à la souffrance 10.

Pour accéder à l’universel et retourner vers lui, l’âme individuelle doit se tourner 
vers l’intérieur et chercher à y percevoir sa propre beauté : enlève tout ce qui est 
superflu, dit Plotin, redresse tout ce qui est tordu, et travaille à être resplendissant 
en purifiant tout ce qui est obscur (I, 6, 9, 7-12). L’âme doit écarter tous les 
enveloppements qui masquent la présence du Principe, elle doit chercher à faire 
coïncider le centre individuel et le centre universel. Cette manifestation de l’universel 
n’est pas le produit d’une transformation mais seulement la suppression des obstacles 
– « noms et formes » – qui empêchent de le voir. Cette conversion du regard est un 
cheminement vers l’intérieur. Dans ce type de pensée, en effet, la transcendance n’est 
pas spatiale et ne correspond nullement à une échelle d’extériorité. Ce qui est extérieur, 
ce sont les surimpositions de l’existence sensible et corporelle. Ce qui est intérieur, 
c’est le divin transcendant. Du coup, il n’y a pas d’opposition entre transcendance et 
immanence : ce qui est le plus transcendant est en même temps le plus immanent. Il ne 
s’agit nullement d’une fuite hors du monde, mais bien de la promotion d’un « genre de 
vie » différent de celui du commun des mortels, qui consiste à dépasser le point de vue 
individuel et à dompter les passions. Il s’agit de vivre dans ce monde de façon détachée, 
en se purifiant de tout attachement particulier. L’accès à l’universel s’accompagne dès 
lors de pratiques pour ainsi dire « mondaines », d’exercices qui incluent des choses 
aussi différentes que la diététique, les ascèses, l’attention, la vigilance, les lectures, les 
méditations ou les remémorations, tout cela sous la direction spirituelle d’un maître 
(ou guru). Dans les deux cas, on envisage la philosophie comme un faire, une ascèse, 
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une guérison et une purification qui permettent de s’ouvrir à l’universel et d’adopter 
la perspective du Tout 11.

Et, dans les deux cas, cet accès à une perspective universelle ou transpersonnelle 
n’est que l’avant-dernier mot de l’itinéraire purificateur qui conduit vers le Principe. 
L’âme qui a réussi à devenir l’Intellect et à vivre l’expérience de la compénétration 
des idées n’a pas encore, pour Plotin, accompli sa tâche. Arrivée dans le monde 
intelligible, elle se rend compte que celui-ci comporte encore une certaine forme de 
multiplicité (des êtres intelligibles en nombre infini) et de dualité (l’Intellect est à la 
fois Etre et Pensée). Lorsque Plotin, à la fin du traité 9 (VI, 9), prescrit de « Retrancher 
toutes choses (aphele panta) », il parle non seulement des obstacles liés à la condition 
spatio-temporelle du moi empirique, mais aussi de ceux qui sont inhérents à la totalité 
intelligible elle-même. Ayant dépassé la perspective individuelle et extensive, l’âme 
s’apprête maintenant à dépasser aussi la perspective universelle et intensive pour 
fusionner avec l’Un dans une expérience ineffable, et manifester ainsi l’identité 
profonde de l’âme et de l’Un.

Chez Çankara, dans un mouvement analogue, la délivrance (moksha ou mukti) 
finale du cycle des transmigrations s’obtient grâce à la compréhension de l’identité 
entre l’âtman (essence du microcosme) et le brahman absolu et inconditionné (essence 
du macrocosme). En méditant le sens des « grandes formules » upanishadiques 
du type : « tout est brahman », ou le fameux « Tu es Cela [s. e. le brahman] » 
(Chândogya-upanishad VI, 8, 6 s. ; voir Commentaire aux Brahmasûtra, IV, 1, 2), il 
faut non seulement dépouiller le « Tu » des déterminations surimposées qui en font 
un homme empirique, mais aussi délester le « Cela » des qualités qui en font un Dieu, 
objet d’un culte.

3.   La suréminence du Principe
Plotin et Çankara se rencontrent également dans leur description de l’Un 

inaltérable, suréminent, sureffluent, qui est non-dualité, envisagé comme source ou 
fondement de la multiplicité des êtres, non diminué par la procession. Pour Plotin, 
toutes choses proviennent de l’Un sans que l’Un soit lui-même dans les choses. C’est 
une différence fondamentale entre la « procession » plotinienne et l’« émanation » 
avec laquelle on la confond parfois. L’engendrement du Multiple est l’effet, mais pas 
le motif, de l’activité de l’Un. L’Un, dit Plotin, reste en lui-même et n’est aucunement 
altéré par la procession des hypostases. Il ne se « donne » pas aux autres, mais leur 
confère plutôt le pouvoir de se juxtaposer à lui en leur donnant tout ce qu’il n’est pas 
lui-même. Les autres sont ses effets, mais lui-même n’en est pas à proprement parler 
la « cause » ni le « principe » (VI, 8, 8, 8-9).

Cette idée d’une inaltérabilité de l’Un se retrouve non seulement chez Çankara, 
mais déjà aussi dans certaines upanishad et dans la Bhagavad-Gîtâ. Dans ce texte 
célèbre, Krishna, personnification de l’Absolu inconditionné et non manifesté, 
déclare : « Toutes choses reposent en moi, mais je ne suis pas contenu en elles » 
(IX, 4), que l’on peut rapprocher de l’idée omniprésente chez Plotin, selon laquelle 
toutes choses subsistent dans l’Un, mais l’Un n’est aucune de ces choses. Elle 
mobilise également l’interprétation hindoue du « jeu divin » : pendant que le dieu, 
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personnification de l’Absolu, joue, il engendre des effets cosmiques qui sont le 
résultat, mais pas le motif, de son activité.

La règle de cette inaltérabilité du Principe dans la procession est donnée par la 
Brhadâranyaka-upanishad (V, 1, 1), où il est dit que « la plénitude procède de la 
plénitude », et que « si l’on enlève la plénitude des plénitudes, il reste la plénitude », 
qui peut être comparé à Proclus : « Toute plénitude tire de son propre fond d’autres 
êtres en vertu de sa puissance surabondante » (El. Theol., prop. 152), et à Plotin : 
« L’Un, étant parfait parce qu’il ne cherche rien, ne possède rien et n’a besoin de 
rien, est en quelque sorte en état de sureffluence (hupererruè), et sa surabondance 
(huperplères) produit un autre que lui » (V, 2, 1, 7-11). Plotin déclare encore à 
plusieurs reprises que l’Un est « la puissance de toutes choses » (dunamis pantôn), 
c’est-à-dire le « pouvoir » de tout produire, mais que c’est à l’Intellect puis à l’Ame 
de faire passer cette « puissance » à l’acte (energeia). On retrouve là le thème hindou 
de la Çakti ou « énergie divine », personnifiée par le pôle féminin de la divinité, dont 
elle forme l’aspect dynamique et actif.

4.   L’ineffabilité de l’Un
Enfin, Plotin et Çankara se rejoignent en posant le caractère ineffable de ce 

Principe, et surtout par les techniques discursives qu’ils utilisent pour en parler : 
négations, analogies contradictoires, métaphores, « comme si », qui visent à 
manifester et à exprimer par des mots l’expérience du contact ineffable et silencieux 
avec le Principe, mais qui doivent chaque fois se résorber dans un silence qui est 
comme la matrice du langage 12. 

Ainsi, on l’appréhende par des négations, qui visent à le manifester en disant tout 
ce qu’il n’est pas : il est « non multiple » (A-pollôn) chez Plotin, « non-dualité » (a-
dvaita) chez Çankara. Plotin déclare que si l’on veut parler avec exactitude pour dire 
« ce qu’il est », il ne faut dire ni « il », ni « est » (VI, 9, 3, 51-52), ce qui rappelle la 
formule « ni ceci, ni cela » (neti nety) de la Brhadâranyaka-upanishad (II, 3, 6 ; III, 
9, 26 ; IV, 4, 22 ; IV, 5, 15), souvent invoquée par Çankara. Si l’on veut désigner le 
brahman en paroles, on ne peut le désigner que par la négation de toute particularité 
(Commentaire à la Bhagavad-Gîtâ, XIII, 12). Notons ici que Plotin comme Çankara 
utilisent les mêmes stratégies discursives pour qualifier l’indétermination du principe 
et celle de son contraire, la matière chez Plotin et la Mâyâ chez Çankara 13.

Et si l’on affirme quoi que ce soit, il faut aussitôt dédire ce qui a été affirmé : par 
exemple, chez Plotin, même des termes comme « l’Un » ou « le Bien » ne peuvent 
qualifier adéquatement le Principe (V, 3, 17 ; V, 5, 6). De même, pour Çankara, 
le brahman est désigné par des noms, formes et activités qu’on lui surimpose 
(connaissance, béatitude, Soi), et la stratégie consiste alors à nier tout ce que l’on a 
déjà désigné positivement (Commentaire à la Brhadâranyaka-upanishad, II, 3, 6). On 
peut aussi avoir recours à des analogies contradictoires : l’Un est « partout et nulle 
part », « à l’extérieur et à l’intérieur », « proche et lointain », « mouvement et repos », 
expressions que l’on retrouve aussi bien dans les Ennéades que dans les upanishad 
ou la Bhagavad-Gîtâ.

Il faut certes recourir à l’usage de noms, à partir du moment où l’on parle, 
mais il s’agit chaque fois d’un « comme si » (hoion, _iva) », d’où une profusion de 
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métaphores : l’Un ou le brahman est comme la racine d’un arbre immense, comme 
un rayonnement lumineux qui n’altère pas le soleil, ou comme une source qui ne 
s’épuiserait pas dans les rivières qu’elle alimente, ou encore comme un feu produisant 
de la chaleur tout en ayant son activité propre. La matrice du langage, finalement, 
c’est le silence qui accompagne l’expérience ineffable de la fusion de l’âme avec l’Un. 
Cette expérience se caractérise, chez Plotin comme chez Çankara, par le toucher, le 
contact, la vue, la nudité ou encore la solitude.

5.   Conclusion
Pour conclure ce rapide montage comparatiste dressé dans le seul but de 

construire une commensurabilité entre deux expériences de type « mystique » (au 
sens contemporain et académique de ce terme), on peut dire que Plotin et Çankara 
se rencontrent autour de tendances qui sont, chaque fois, sous-jacentes chez l’un et 
principales chez l’autre. Alors que Plotin tend à hiérarchiser des niveaux de réalité qui 
ont chacun leur « subsistance » propre, il tend aussi parfois à nier la réalité de tout ce 
qui n’est pas l’Un. Çankara, au contraire, tend de façon prédominante à dire que rien 
n’existe en dehors de l’Absolu, mais il y a une orientation secondaire qui consiste à 
accepter l’existence relative du domaine empirique. En tout état de cause, Çankara 
n’a pas lu Platon et n’admet pas de monde intelligible intermédiaire entre l’Un et le 
monde sensible.

J’ai donc voulu exemplifier brièvement comment il me semble que la question de 
la commensurabilité entre des discours issus de traditions différentes – ici, des discours 
catalogués « mystiques » –, implique non seulement un examen de chacun des univers 
de signification considérés, mais nécessite aussi de construire cette commensurabilité 
elle-même, tout simplement afin de la rendre possible, par un montage comparatiste 
qui est une véritable épreuve de force et qui se déroule chaque fois en fonction de 
l’objectif que l’on poursuit en comparant. Ici, il s’agissait simplement de créer les 
conditions d’une rencontre entre les discours « mystiques » de Plotin et de Çankara.

Notes
1 Dans le chapitre XII de son grand livre, Le détour et l’accès. Stratégies du sens en Grèce 

et en Chine, Paris, Grasset, 1995, p. 259-286, François Jullien formule très clairement les pièges 
dans lesquels risque de tomber une démarche, quelle qu’elle soit, qui prétendrait simplement 
« retrouver » dans des textes issus de traditions distinctes les « grands problèmes », les « grandes 
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structures » ou les « grandes expériences » de l’humanité, ou même d’une partie de l’humanité. 
Il y propose une analyse comparée portant sur le discours à propos de l’ineffable chez Plotin 
et chez le penseur chinois néo-taoïste Wang Bi, qui ont d’ailleurs tous deux vécu au troisième 
siècle de notre ère. A première vue, ces deux discours présentent des affinités frappantes. Plotin 
et Wang Bi tentent de décrire une réalité « sans nom », au moyen d’un discours « abyssal », 
dont l’objet est « sans forme », en faisant un usage abondant du paradoxe, de l’apophase et du 
symbole. Pourtant, et c’est là tout l’intérêt d’un tel travail, ces ressemblances qui paraissent 
sauter aux yeux ne renvoient pas du tout aux mêmes choses. Le « sans nom » renvoie chez 
Plotin à une différence principielle, métaphysique, là où il s’agit plutôt, chez Wang Bi, de ne pas 
entraver par la nomination la marche des choses dans un réel en procès. Le caractère « abyssal » 
du discours vise d’un côté la vérité, de l’autre la transformation. Le « sans forme » ne renvoie 
pas en Chine à un au-delà intelligible, mais à un fonds diffus du réel. L’usage du paradoxe et 
de l’apophase est également très différent : Plotin vise ce qui « surexcède » et sa négation porte 
sur les prédicats attribués au Principe, alors qu’en Chine on ne vise ni ce qui surexcède ni le 
prédicat. Enfin, là où la pensée grecque opère un dédoublement de plans, la « grande image », 
en Chine, ne renvoie à aucune autre réalité que sa réalité concrète propre. Une telle analyse, 
comparante puis dé-comparante, est certes dépendante de la démarche propre à François 
Jullien, de son projet philosophique personnel de déconstruction des impensés et de mise en 
question des évidences de la pensée européenne au moyen du détour par la Chine. Mais elle a 
le mérite, au moins, cette analyse, d’être consciente de cette dépendance épistémologique de la 
comparaison par rapport à la démarche personnelle du sujet comparant.

2 Ce néologisme permet à la philosophie comparée de rendre compte d’une différence 
importante, que ne permet pas la langue française, entre les caractères de ce qui est étrange 
(« étrangeté ») et de ce qui est étranger (« étrangéité »).

3 Voir mon « Introduction : La philosophie grecque à l’épreuve de l’Inde et de la Chine », 
dans J. LACROSSE (éd.), Philosophie comparée : Grèce, Inde, Chine. Annales de l’Institut de 
Philosophie de l’ULB, Paris, Vrin, 2005 (à paraître).

4 Voir dans le présent volume, l’article de L. BRISSON, « Peut-on parler d’union mystique 
chez Plotin ? ».

5 Voir dans le présent volume, l’article de Y. DE ANDIA, « Le statut de l’Intellect dans 
l’union mystique ». Sur ces questions, voir aussi J. LACROSSE, La philosophie de Plotin. Intellect 
et discursivité, Paris, PUF, 2003, et L’amour chez Plotin. Erôs hénologique, érôs noétique, érôs 
psychique, Bruxelles, Ousia, 1994.

6 F. BRUNNER, dans son article « Une comparaison entre Plotin et le viçishtâdvaita » 
(dans Néoplatonisme. Mélanges offerts à Jean Trouillard, Paris, Cahiers de Fontenay, 1981, 
p. 101-124), n’hésite pas à parler d’« acosmisme » (p. 107) et voit sur ce point une plus 
grande ressemblance entre la pensée de Plotin et celle de Râmânuja, qui représente un courant 
postérieur de l’advaita admettant une existence autonome pour le monde empirique (p. 108 et s.)

7 D’après son disciple et biographe Porphyre, le maître aurait atteint cet état quatre fois 
au cours des quelques années qu’il a passées à ses côtés, Porphyre lui-même ne l’ayant atteint 
qu’une fois dans toute sa vie (Vie de Plotin, XXIII, 14-18).

8 Selon l’expression de O. LACOMBE, « Note sur Plotin et la pensée indienne », dans 
Indianité, Paris, Les Belles Lettres, 1979, p. 149-166 (initialement publié dans l’Annuaire de 
l’Ecole pratique des Hautes Etudes, Sciences Religieuses, Paris, 1950, p. 3-17).

9 Voir en premier lieu, le beau travail de J. F. STAAL, Advaita and Neoplatonism. A Study in 
Comparative Philosophy, Madras (Madras University Philosophical Series, 10), 1961.

10 Voir M. HULIN, Qu’est-ce que l’ignorance métaphysique (dans la pensée hindoue) ?, 
Paris, Vrin, 1994 ; Çankara et la non-dualité, Paris, Bayard, 2001.
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11 Voir l’étude importante de J.-L. SOLÈRE, « Philosophie et amour de la sagesse : entre les 
Anciens et nous, l’Inde », dans R. IVEKOVIC et J. POULAIN (dir.), Europe, Inde, Postmodernité, 
Paris, 1992, p. 149-198.

12 Sur Çankara, voir les remarques de M. BIARDEAU, « Quelques réflexions sur 
l’apophatisme de Çankara », dans Indo-Iranian Journal, III, 2, 1959, p. 81-101,  qui fait 
l’hypothèse d’une évolution de l’auteur de la théologie négative vers une théologie affirmative 
rigoureuse. Voir notamment p. 93-94 : « Sans doute, une fois acquise, la connaissance de 
l’Absolu est-elle proprement ineffable, mais ce sont des mots organisés en phrases qui sont 
capables de nous donner immédiatement cette connaissance expérimentale. Il ne me semble 
pas que dans la pensée de Çankara cette connaissance née de la parole soit à distinguer d’une 
expérience mystique, elle est l’expérience mystique elle-même, l’identité éprouvée du soi et de 
l’Absolu ».

13 Voir J. F. STAAL, Advaita and Neoplatonism, op. cit., p. 194.





Manger de l’air, manger des mots
La recherche de l’aliment d’immortalité dans le taoïsme

Françoise LAUWAERT

L’emploi de l’expression « mystique chinoise » rencontre chez les sinologues un 
large consensus, et de nombreux ouvrages ont été consacrés à ce sujet. La question 
reste cependant de savoir si cette expression, tellement connotée par la civilisation 
chrétienne, voire par le monothéisme, supporte le voyage en Chine. Comparer en 
bloc les discours savants et les théologies m’apparaît comme une tentative vouée à 
l’échec, mais il peut exister des analogies troublantes entre certaines attitudes, même 
si celles-ci renvoient à des récits profondément différents. Je me propose donc de 
traiter ici d’un point précis, tout en laissant ouvertes les questions de la possibilité 
d’une comparaison générale et de la validité de l’entreprise.

L’exposé comportera trois parties. Dans la première, je tenterai de tracer à grands 
traits ce que l’on entend par « mystique chinoise » dans la littérature spécialisée. Dans 
la deuxième, j’énumérerai quelques points de divergence avec le tableau présenté par 
les religions monothéistes, et dans la troisième, je parlerai de certaines techniques 
du corps et en particulier du recours à des pratiques alimentaires au sens large : 
le jeûne corrélé à la recherche de l’aliment de vie, nourriture spirituelle, vecteur 
d’immortalité.

1.   A la recherche de « la mystique chinoise »
Pour pouvoir entamer sans excédent de bagages cette petite excursion en 

Extrême-Asie, je propose une trêve terminologique : acceptons provisoirement le 
terme « mystique » tel que l’emploient couramment mes collègues. Ce terme renvoie 
à un ensemble de procédés de méditation et de transformation du corps et de l’esprit 
devant conduire à ce que les taoïstes appellent la réalisation. Celle-ci consiste en 
l’union complète avec le Dao infusant l’Univers. Cette union est l’aboutissement 
d’un cheminement dont les premières étapes sont l’obtention de la longévité, puis de 
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l’immortalité 1. Chez les bouddhistes, le but recherché n’est pas l’immortalité, mais 
la prise de conscience du caractère illusoire et impermanent du monde et la libération 
de la loi de causalité karmique. Entre ces deux pôles nettement définis existent de 
nombreux états intermédiaires. Le taoïsme religieux qui s’est développé à partir du 
IIe siècle de notre ère, par exemple, doit beaucoup à l’apport bouddhique tant dans le 
domaine conceptuel que dans la cosmologie et les techniques de méditation.

Le vocabulaire de la mystique chinoise emprunte ses principaux concepts à deux 
ouvrages de l’Antiquité tardive (IIIe-IVe siècle av. J.-C.) : le Zhuangzi et le Daode 
jing. Tous deux se présentent comme des textes énigmatiques, morcelés et prêtant 
à des interprétations diverses et parfois contradictoires – ces caractéristiques sont 
communes à pratiquement tous les grands livres de l’Antiquité. Au deuxième siècle 
avant notre ère, le grand historien Sima Qian (145-86 av. J.-C.) range ces deux livres, 
avec d’autres moins inauguraux, sous une rubrique bibliographique portant le nom de 
daojia (la famille intellectuelle de ceux qui traitent du Dao), un terme que l’on traduit 
de nos jours par « taoïsme philosophique ». Deux siècles plus tard, se développe le 
courant religieux daojiao, se référant lui aussi à ces deux livres et à leurs auteurs 
supposés : Zhuangzi, et surtout Laozi. Ce courant, encore très actif de nos jours, est 
alimenté par de nombreuses révélations et par un flot ininterrompu de commentaires. 
La différence entre daojia et daojiao est réelle, mais elle ne doit pas être surestimée. 
Sa valeur est avant tout heuristique : elle nous permet de distinguer commodément ce 
qui apparaît comme des approches différentes dans la recherche de l’absolu, même 
si les points de rencontre sont multiples. Pour Kristofer Schipper, par exemple, qui 
expose ce point de vue dans son ouvrage devenu classique Le corps taoïste 2, il n’y a 
qu’un seul taoïsme, mettant en œuvre une conception commune du corps. 

Il n’est pas question ici de vouloir exposer, même rapidement la pensée à l’œuvre 
dans ces ouvrages fondateurs. On peut cependant tenter d’évoquer quelques notions 
essentielles. Le monde résulte d’un processus d’autocréation et de transformation, 
qui prend son origine dans ce qui est « sans qualités », ce qui n’a pas de forme, ou 
ce qui ne s’est pas encore manifesté. Du chaos primordial émerge l’Un, puis l’Un se 
divise en deux – l’union harmonieuse des deux (yin et yang) est appelée Faîte suprême 
(taiji). Dans un troisième temps, les deux s’accouplent et donnent naissance au trois, 
d’où provient à son tour la multitude des êtres. De l’indifférencié au trois, on reste 
dans l’Un, mais il s’agira tantôt de sa forme virtuelle ou concentrée, tantôt de sa forme 
réalisée ou déployée. Dao revêt un sens très proche de « Un », mais il renvoie à une 
approche plus dynamique (en termes de processus) qu’ontologique. Ce terme, qui 
signifie la voie, mais aussi « cheminer », « suivre ou tracer la voie », prend deux sens 
dans le taoïsme : sous sa forme originelle, Dao est ineffable, vague, indéfini ; sous sa 
forme actualisée, il existe à titre de trace dans le monde, lui donne vie et préside à son 
organisation.

L’homme est saisi dans les flux de la nature, il en reçoit le qi, terme que l’on 
traduit généralement par « souffle » ou par « énergie », mais que je préfère rendre ici 
par « respir cosmique ». Sa mort résulte du tarissement ou de l’écoulement des flux 
matériels et immatériels qui irriguent son corps et le relient à l’univers. Cette fuite de 
vie est provoquée par le morcellement et la dispersion, résultats catastrophiques de la 
raison discriminante, mais aussi par le cours de la vie elle-même : penser fait mourir ; 
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vivre fait mourir. Pour colmater cette brèche ouverte par son avènement au monde, 
l’homme doit retourner non seulement à l’Un, mais à ce qui le précède : l’indifférencié, 
la puissance virtuelle infinie et indéfinissable à partir de laquelle s’auto-organise la 
nature en perpétuelle mutation. Ce mouvement vise à atteindre l’état embryonnaire de 
l’homme et du monde, aussi est-il décrit comme une régression par-delà le conscient, 
le cultivé, le discriminé et, en dernière instance, l’humain et le vivant. Pour Zhuangzi, 
le langage et la raison aliènent l’homme et obscurcissent la vérité profonde qui 
réside dans l’expérience libre de l’instant présent, d’où la nécessité d’abandonner 
la volonté consciente. Il faut éviter de tendre vers un but mais au contraire lâcher 
prise et naviguer avec aisance en se laissant porter par le vent, qui est à la nature ce 
que la respiration est à l’homme. La libre errance, le voyage dans les confins devient 
la métaphore de la recherche du Dao. Enrichi par les apports d’un autre courant de 
la pensée antique, qui reformule sous une forme littéraire l’expérience de la transe 
chamanique 3, le thème de la randonnée cosmique connaîtra un succès extraordinaire 
dans les milieux artistiques et littéraires.

De ces deux composantes : la tradition méditative des fondateurs du taoïsme, et la 
tradition extatique des chamanes et des poètes, la première nous intéresse davantage 
dans le cadre de cet ouvrage, qui s’est donné pour objet la recension des formes 
prises par l’amour de l’Un en des temps et des lieux fort divers. En effet, « méditer » 
en langue taoïste se dit « garder l’Un » (shou yi). Comme Dao, le Grand Un, Taiyi, 
désigne tantôt le chaos, l’indifférencié, tantôt l’Un, principe réalisé qui préside à toute 
existence. Cette notion métaphysique connaîtra une relecture mythologique au début 
de notre ère, et Taiyi deviendra la divinité la plus importante des Han (206 av. J.-C. 
– 221 ap. J.-C.). Présidant au Centre, il figurera au panthéon au côté des astérismes et 
des souffles purs. Ainsi, progressivement l’idée de centre se substituera-t-elle à celle 
d’indifférencié 4.

Au début de notre ère, parallèlement à la rédaction des premiers commentaires 
savants, commence le processus de déification de Laozi 5, auteur présumé du Daode 
jing. On assiste à l’émergence de lignées d’interprètes inspirés par des révélations 
divines qui vont fortement modifier le message initial. Les cieux se peuplent de dieux 
interventionnistes et hiérarchisés. Cette période est également celle de la pénétration 
du bouddhisme en Chine. Celui-ci constitue l’une des grandes composantes de la 
mystique chinoise. Comme le taoïsme, il cherche la dissolution du moi imaginaire, de 
l’identité construite, mais il s’appuie sur une cosmologie et des concepts différents. 
Son modèle d’organisation monastique, inconnu jusqu’alors, influencera durablement 
les autres courants religieux. Avec l’implantation du monachisme en terre chinoise 
peut s’esquisser un premier point de comparaison avec nos rivages européens : 
comme en Occident, les adeptes s’établiront à l’intérieur ou à l’extérieur de la clôture 
monastique, avec tous les jeux de rôle qui pourront en découler. L’organisation des 
monastères obéit à des règles strictes et porte en elle le germe de la transgression : 
il existe ainsi un mysticisme institutionnel et un mysticisme transgressif qui donne 
la première place aux ivrognes, vagabonds et autres ermites prenant à rebours le 
ritualisme de la vie laïque et religieuse.
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2.   Chine et Occident : le grand écart
A.  L’inutilité de l’amour de Dieu

La première différence est sans doute la plus radicale : jamais n’apparaît dans 
la littérature religieuse chinoise la notion d’amour de Dieu, si essentielle dans 
le mysticisme occidental et dans l’islam. Les bouddhistes recourent à la notion 
de compassion, mais il s’agit d’autre chose : c’est le sentiment éprouvé par les 
bodhisattvas pour les êtres sensibles, et non un appui à l’élévation vers le divin. 
Cette dernière voie est impraticable pour les bouddhistes, qui refusent la démarche 
anagogique, comme pour les taoïstes, dont les divinités spécifiques sont des souffles et 
des principes abstraits anthropomorphisés qui se dissoudront dans le respir cosmique 
à mesure que progressera le méditant dans la voie vers la réalisation.

B.  Le rôle attribué au souverain
Pour les taoïstes, et particulièrement dans le Daode jing, la dimension politique 

revêt une grande importance. Le seul à avoir échappé à toute ambition politique 
est, semble-t-il, Zhuangzi. Dans la tradition qui se développe à partir des Han, le 
souverain est dépeint comme le véritable pivot entre les mondes céleste, terrestre et 
humain et comme le seul être habilité à faire régner l’ordre dans un monde réconcilié. 
C’est le Grand Homme, le Fils du Ciel, deux termes qui renvoient à la mystique 
royale des premières dynasties 6. Ce qui apparaît comme une particularité chinoise 
par rapport aux mystiques occidentales qui comportent aussi une dimension politique, 
c’est l’intérêt porté au souverain en tant que tel et non en tant que représentant ou 
métaphore d’un pouvoir supérieur. C’est la place occupée par le Fils du Ciel au centre 
de l’édifice politico-religieux qui habilite ce dernier à l’élévation, quelles que soient 
par ailleurs ses qualités intellectuelles et morales.

C.  Maîtrise de soi, maîtrise du corps, maîtrise du monde
La recherche de la maîtrise est corrélée au point précédent : chez la plupart des 

auteurs, à l’exception de Zhuangzi encore une fois, la méditation et la recherche 
des états mystiques permettent d’atteindre à la maîtrise (de soi et du monde). Non 
pas la maîtrise vulgaire du conquérant ou du magicien, mais l’efficace donnée par 
le « non agir » : économie suprême des forces et repérage du juste moment. Cette 
maîtrise politique résonne avec la maîtrise du corps étayée par des pratiques et des 
connaissances physiologiques au sens large. Livia Kohn établit une distinction très 
utile entre la vision du corps des auteurs anciens et celle des adeptes plus tardifs 
s’adonnant à la recherche de l’immortalité. Dans la première, esquissée dans le Daode 
jing, le corps participant de la nature du Dao, le processus mystique consiste en un 
retour vers l’indifférencié, appelé « le retour à la racine ». Dans la deuxième, le corps 
est un microcosme, et la quête mystique consistera en son exploration et fera appel 
aux visualisations et aux expériences extatiques 7.

Si le corps devient le principal véhicule de la pratique du Dao 8, il est normal que 
l’on s’y soit fortement intéressé dans sa matérialité. Mystique chinoise et médecine 
sont étroitement associées. Le progrès dans la réalisation va de pair avec la santé. Dans 
le courant d’alchimie interne qui deviendra prépondérant sous les Song (960-1279), le 
corps est l’alambic dans lequel se produit la distillation des souffles et le renforcement 
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du/des esprit(s) conduisant l’adepte au plus haut degré de la réalisation. Celle-ci est 
vécue comme une progression vers l’Un, Taiyi, représenté ici par la Grande Ourse, 
qui prend place dans l’abdomen. Le corps trouve sa place à l’ombilic de l’univers 
et devient l’univers lui-même, après avoir ajusté son rythme à celui du cosmos. Si 
l’on y met le sérieux nécessaire, cette accession à la maîtrise du corps-microcosme 
s’accomplira avec la plus grande aisance. Nous ne sommes pas dans une conception 
héroïque de la sainteté, mais au contraire, dans une économie bien tempérée des 
moyens et des fins. Il n’est pas question de dompter le corps par les moyens violents 
de la discipline et de l’ascèse, mais de lui restituer sa puissance première. Comme 
au point précédent, la différence entre les mystiques chinois et chrétiens réside 
moins dans la volonté de puissance, qui me paraît évidente dans les deux cas, que 
dans la rhétorique. Pas d’humilité, feinte ou réelle, chez les Chinois, qui affirment 
par des moyens divers mais directs (ironie, diatribe, comportement volontairement 
provoquant…), leur supériorité morale et intellectuelle sur les aveugles et les sots.

D.  Homme et cosmos : figures dans un paysage
Non seulement la nature est omniprésente dans la réflexion mystique chinoise, 

mais aussi le paysage extérieur et intérieur. Tandis que la nature apparaît finalement 
comme un autre nom donné au Dao ou à l’Un, dans la mystique du paysage, il 
est question de lieux concrets et cependant mystérieux et saints. Ces lieux sont 
visités lors des randonnées mystiques qui représentent le pendant mythologique des 
tournées impériales accomplies aux quatre coins du pays. Les confins et les paradis, 
les montagnes et les îles sont atteints sur les ailes de la transe et par la visualisation. 
Celle-ci, tournée vers l’intérieur du corps, fait apparaître les mêmes configurations que 
dans le macrocosme. Le corps devient un espace à aménager, ainsi que le réceptacle 
d’esprits et de trésors. « […] the Taoist must become himself a mirror of himself, to 
see himself as a divine form or a body inhabited by the gods » 9.

L’importance extrême de la visualisation, renforcée par les techniques de 
méditation bouddhistes, conduira à l’établissement d’une parenté bien plus étroite 
qu’en Occident entre pratiques mystique et artistique, et particulièrement picturale. 
La partie jugée la plus « noble » de la peinture chinoise (le paysage) et, plus « noble » 
encore, la calligraphie, sont inséparables de certaines formes du chan et du taoïsme 
philosophique tel qu’il s’est développé au cours du premier millénaire de notre ère. 
L’appréhension du paysage, comme la peinture, sont tributaires de la cosmologie 
élaborée à la fin de l’Antiquité. Par la saisie et la reproduction des moments-clés, 
par la perception des linéaments structurant la chair du monde se poursuit l’œuvre de 
création à laquelle s’associe l’artiste.

3.   Chine et Occident : points de convergence
Ces quelques points permettent déjà de mesurer l’ampleur du fossé qui sépare 

l’Est et l’Ouest, mais ces mondes sont-ils amenés à ne jamais se rencontrer ? Il y a 
– peut-être – des points de convergence qu’il convient maintenant d’évoquer. Pour 
cela, nous poursuivrons l’exploration du continent de la mystique taoïste en nous 
concentrant sur un aspect particulier : la prescription de l’aliment d’immortalité.
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Le corps est un microcosme. Cette métaphore connaît des traitements plus 
ou moins complexes et imagés, mais elle irrigue tous les courants de la pensée 
chinoise. Comme l’a souligné Xunzi (un auteur du IIIe siècle avant notre ère bien 
loin d’appartenir à un courant mystique), de la pierre à l’homme, en passant par les 
végétaux et les animaux, il n’y a pas de différence de nature, mais de degré dans 
l’organisation 10 (c’est cette différence que veulent précisément abolir les taoïstes). 
Tous partagent le qi, tous tirent leur vie de ce respir cosmique auquel le randonneur 
mystique aspire à se joindre. L’aliment d’immortalité sera donc tout naturellement ce 
qi, qu’il faudra soumettre à un processus complexe de raffinement s’apparentant au 
travail des métaux.

Avant d’aborder la question du rôle joué par l’alimentation dans la recherche 
de l’immortalité, je voudrais dire quelques mots de la sexualité du corps taoïste. 
Contrairement à ce qui se passe dans le bouddhisme, la sexualité n’est pas proscrite, 
mais elle doit être reformulée. Le corps est conçu comme un enclos menacé sans cesse 
par des bris de clôture. La mort s’introduit par les brèches que provoquent les actes les 
plus fondamentaux de la vie : l’alimentation, la défécation, l’expiration, l’éjaculation… 
autant d’opérations provoquant l’écoulement des fluides vitaux. L’ouverture permet 
aussi l’intrusion d’éléments mortifères, comme les vents provoquant les maladies 
qui pénètrent par les pores de la peau. Ces atteintes à l’intégrité corporelle ne sont 
pas seulement à prendre sur le plan physique, mais aussi sur le plan psychologique, 
c’est ainsi que dans le Huainanzi, une importante anthologie de textes taoïstes datant 
du IIe siècle avant notre ère, on trouve une condamnation des désirs et des passions, 
laquelle sera reprise peu ou prou par tous les courants de la pensée chinoise : « La 
nature de l’homme est tranquille, les désirs la détériorent » 11. Celui qui recherche 
l’immortalité sous une forme ou sous une autre – sous la forme « terrestre » et 
mythologique de la transformation en immortel, sous la forme métaphorique de 
l’atteinte du Faîte Suprême ou, encore, en retournant à l’indifférencié – ce chercheur, 
donc, devra colmater les brèches mentales et physiques et retrouver la respiration 
en vase clos et l’auto-alimentation. Ces pratiques sont appelées « nourrir le principe 
vital » ou « nourrir la nature originelle », ou encore « garder l’Un » 12.

Pour atteindre ce but, l’adepte devra renoncer à l’autre immortalité : celle 
que procure la procréation d’une descendance 13. Ou, plus exactement, il devra 
progressivement transformer les processus normaux de la vie en pratiques 
d’immortalité. Dans le cours normal des choses, la survie de l’esprit après la mort 
est assurée par la descendance qui transforme le défunt en ancêtre en lui rendant un 
culte. Ici, il s’agira de faire naître l’esprit du corps lui-même, par la transmutation 
alchimique de l’essence et du souffle. L’adepte masculin atteindra ce but entre autres 
par la modification de sa sexualité : il pourra continuer à avoir une vie sexuelle, 
mais il devra s’abstenir d’éjaculer. L’essence « remontera au cerveau », où elle se 
transformera en qi, puis en esprit. La femme, quant à elle, devra mettre fin aux règles 
(décapiter le dragon rouge), tarissant ainsi l’écoulement mortifère 14. Le taoïsme 
n’est pas un ascétisme – là encore, il se différencie du bouddhisme –, l’essentiel des 
efforts des adeptes ne portant pas sur la répression des passions et des nécessités 
physiologiques, mais sur leur réorientation. Cependant, et contrairement à une idée 
reçue, corps et esprit ne font pas nécessairement bon ménage chez les Chinois. Leur 
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harmonie n’existe que dans le monde virtuel de la totalité inentamée, et elle doit être 
reconquise par un long travail physiologique et mental, non sans danger pour l’adepte. 
Ce point est souligné par Jean Levi : « Far from elevating man to the divine rank for 
which he is destined, the body debases him to the level of corruption and ordure, 
which causes him to lose his divinity » 15.

Si le corps de l’adepte taoïste est sexué (il le sera de moins en moins à mesure 
que se poursuivra sa marche vers l’immortalité), il n’est pas pour autant érotique. Ce 
point contraste avec l’expérience mystique occidentale où se fait jour au contraire une 
extrême érotisation du corps.

A.  Nourriture/pourriture
Nous savons tous l’importance extrême que revêt la nourriture dans la culture 

chinoise, réputée à juste titre pour sa gastronomie mais aussi pour l’omniprésence 
d’un discours diététique attribuant aux aliments des pouvoirs variés répertoriés dans 
une littérature pléthorique. Rien d’étonnant dès lors si le dépassement des limites 
de l’humanité ordinaire passe aussi par un changement de régime. En s’abstenant 
de consommer des céréales, les chercheurs d’immortalité s’interdisent l’aliment 
essentiel, celui qui, mélangé à l’eau dans le creuset de la rate, produit le sang, 
lequel contient l’essence, le matériau de base du processus alchimique. Il y a donc 
un paradoxe au cœur de la diététique taoïste : à un moment donné, le processus 
ordinaire de renouvellement des substances corporelles par les apports extérieurs 
doit s’arrêter pour laisser la place au raffinage alchimique des souffles internes. Le 
corps progressivement se ferme pour devenir l’enveloppe perméable au seul souffle 
cosmique d’où naîtra l’embryon d’immortalité. A la cuisson ordinaire se substitue 
la transformation alchimique, à l’objet se substitue la lettre, à l’organe se substitue 
l’emblème.

Les céréales, et plus particulièrement le riz, sont l’aliment le plus « cultivé », 
celui qui demande les techniques agricoles et sociales les plus complexes 16. Il 
en découle un statut particulier : il sera, selon les contextes, prescrit ou interdit. 
Celui qui voudra réaffirmer son ancrage dans le monde du discriminé ne pourra 
trouver meilleure métaphore et, en consommant des céréales, il se placera au cœur 
de l’édifice symbolique qui conjugue centre et périphérie, culture et agriculture, 
procréation et culte ancestral. Celui qui souhaitera, au contraire, réduire la distance 
le séparant du monde naturel et régresser jusqu’à l’origine commune des êtres, devra 
se nourrir d’aliments qui ne sont pas le fruit de la culture humaine : pommes de pins, 
champignons, rosée… puis, à un stade plus avancé, ingérer les souffles cosmiques 
émanant des cinq directions. Ceux-ci viendront nourrir et renforcer les cinq greniers 
(zang, traduit souvent par « viscères » : le cœur, le foie, les poumons, la rate et les 
reins) 17 et les esprits qui les habitent. Ces pratiques devront être soutenues par des 
visualisations permettant de repérer les trajets des énergies dans le corps, et de les 
guider vers la partie supérieure associée au yang. Elles iront de pair avec une maîtrise 
absolue des passions et seront effectuées dans un esprit de compassion. A certaines 
époques et dans certains courants, la diète était renforcée par l’ingestion de drogues 
souvent très dangereuses : aconit, arsenic, plomb, mercure, cinabre, sous forme pure 
ou, plus fréquemment, sous forme de poudres et de pilules. 
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Les céréales ne sont pas seulement refusées pour leur appartenance au monde de 
la culture, du culte et du discriminé, elles représentent en elles-mêmes un véritable 
poison, car elles sont le seul aliment des Trois Vers (ou Trois Cadavres), sortes 
de divinités malveillantes résidant dans les trois centres énergétiques du corps. 
Comptables des mauvaises actions, ces espions de l’au-delà ont partie liée avec la 
pourriture et la mort ; ils obscurcissent et obstruent le corps qu’ils entraînent vers une 
fin prématurée. S’abstenir de céréales, c’est donc affamer l’ennemi intérieur et s’assurer 
un sursis. Les Trois Vers ne sont pas les seules menaces pour le corps humain. A côté 
de souffles divinisés, véritables gardiens de l’immortalité, celui-ci contient des entités 
inquiétantes qui, avec plus ou moins de dynamisme, aspireront à s’échapper pour 
mener une existence autonome en se nourrissant des offrandes et des sacrifices offerts 
par les vivants (ce sont les trois « âmes » légères hun et les sept « âmes » terrestres 
po). Quand on sait que l’on ne peut obtenir à la fois une descendance et l’immortalité 
et que l’expression technique « couper les céréales » jue gu résonne avec l’expression 
hu jue : « la ligne de descendance est coupée », on se rend compte que ces pratiques 
diététiques participent d’une entreprise de reformulation de la religion chinoise, basée 
dans sa forme classique sur la procréation, les sacrifices et le culte ancestral. Ces 
aspects ont été soulignés par Jean Levi dans son bel article « Vers des céréales et dieux 
du corps dans le taoïsme » 18 : « L’interdiction du grain est la contrepartie intérieure 
et individuelle de la proscription de cultes rappelant la déchéance de l’homme. Les 
trois vers introduisent au sein même du microcosme les divinités dont l’existence se 
nourrit de notre mort » 19.

Dans les études remarquables qu’elle a consacrées à la mystique du Moyen 
Age finissant dans ses rapports avec l’alimentation, Caroline Bynum insiste sur 
le vécu féminin qui s’exprime à travers ces expériences religieuses 20. Pour les 
femmes médiévales, la nourriture constituait une puissante métaphore, et c’est à 
travers les images de l’allaitement et de l’offrande de nourriture, et par la maîtrise 
de ce qui entrait et sortait de leur corps, qu’elles exaltaient leur piété. On ne retrouve 
rien de cela en Chine. Même s’il existe des « chercheuses d’immortalité », comme 
l’a brillamment montré Catherine Despeux, le corps mystique chinois est plutôt 
masculin, et révèle un imaginaire de chimiste plus que de nourrice ou de cuisinier. Si 
l’affinité classique, soulignée par Lacan, entre la mystique et le féminin ne se retrouve 
pas dans le monde taoïste, il y a sans doute à cela plusieurs raisons. La première tient 
à la nature même du corps chinois, qui apparaît comme un assemblage d’éléments 
yin et yang, où l’appartenance à l’un ou l’autre sexe est plus une affaire de dosage 
que l’effet d’une différence essentielle. La seconde tient sans doute au rôle particulier 
de l’homme dans la procréation et dans le culte ancestral. La société chinoise, 
furieusement patrilinéaire, attribue à l’homme le rôle actif dans la procréation : c’est 
lui qui transmet à l’enfant le souffle de vie venant infuser les « substances blanches » 
(sperme, moelle épinière et cerveau) qui sont les ingrédients de base du processus 
d’alchimie interne. C’est à l’homme que reviendra la responsabilité de choisir entre 
la procréation et la recherche d’immortalité. Notons enfin que les céréales, aliment 
dont nous avons souligné le rôle clé, sont aussi associées à la masculinité. Ce sont les 
hommes qui possèdent les rizières et qui travaillent aux champs, opérant toutes les 
transformations de la semence à l’aliment prêt à être cuisiné.
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B.  Pain de vie et riz de mort
Ce petit voyage au centre du corps taoïste nous amène à faire deux constatations. 

La première, c’est que les chercheurs d’immortalité chinois ne voyaient pas les 
relations entre le corps et l’esprit sous un jour plus simple que leurs contemporains 
occidentaux. L’imaginaire était certes fort différent, mais on y retrouve la même 
volonté de soumettre le corps à l’esprit, de reconstruire un corps d’immortalité 
(la différence entre immortalité ante- ou post-mortem devant être relativisée), la 
même horreur de la pourriture et de la décomposition des corps. La deuxième est 
l’importance des pratiques alimentaires et particulièrement des austérités, encore 
que dans le cas chinois, ce dernier terme ne soit pas approprié, car il ne s’agit pas de 
mortifier ni d’affaiblir le corps en le privant de riz, mais au contraire de le vivifier en 
éliminant un aliment mortifère. Si les jeûnes et l’ingestion de drogues étaient souvent 
mortels, la dangerosité de ces techniques prétendues salvifiques était déniée. C’est la 
santé et non l’ascèse que recherchait l’adepte en s’abstenant de céréales. Présentés 
tantôt comme des adolescents, tantôt comme des vieillards en pleine santé, les adeptes 
du Dao se seraient distingués du commun des mortels par une santé et une force 
prodigieuse et par des pouvoirs surnaturels. Sans doute est-ce dans la manière dont ces 
athlètes de la spiritualité s’accommodaient de la souffrance qu’apparaissent les plus 
vives différences entre la Chine et l’Occident : exaltée chez les chrétiens, passée sous 
silence chez les taoïstes – ce qui ne veut pas dire qu’ils ne souffraient pas, mais que 
cette souffrance n’était pas la pierre angulaire de leur édifice spirituel. Plus que sur le 
ressenti, la différence repose sur la mise en récit. Cette différence n’est évidemment 
pas fortuite, mais renvoie à la place croissante qu’occupa dans l’imaginaire occidental 
le corps du Christ saignant et martyrisé 21.

En dépit de ces différences évidentes et éclatantes, le travail sur le corps auquel 
se livraient les adeptes du taoïsme comme les mystiques chrétiennes, l’intense 
investissement des substances corporelles (le sang ou le souffle) prises comme 
matière première à l’accomplissement mystique, tout comme le choix des aliments 
prescrits et proscrits, gagnent, à mon sens, à être mis en regard d’un bout à l’autre de 
l’espace eurasiatique.

Des chercheurs comme Carolyn Bynum, Rudolph Bell 22, Piero Camporesi 23 
ou Jean-Pierre Lestringant 24 ont mis en évidence l’extraordinaire complexité de la 
question de l’eucharistie et le rôle clé joué par l’hostie et par le sang dans certains 
courants de la mystique chrétienne, particulièrement féminine, à la fin du Moyen 
Age et à l’époque baroque. La question s’est aussi posée du caractère pathologique 
de certaines austérités auxquelles s’adonnaient les mystiques chrétiennes, et des 
ressemblances qui pouvaient exister entre les « jeûnes sacrés » et les formes d’anorexie 
mentale que nous connaissons aujourd’hui. Carolyn Bynum se montre fort réservée 
sur ce dernier point, mais sa prudence méthodologique nous prive peut-être d’un outil 
de compréhension de l’anorexie actuelle. C’est ce que soutient Caroline Banks 25 à 
partir du cas d’une patiente anorexique témoignant d’un engagement religieux proche 
par bien des aspects de celui des grandes jeûneuses médiévales. Montrant comment 
l’idéal religieux de « légèreté » (lightness) peut se traduire par un idéal de « minceur » 
(thinness), cet auteur souligne l’appartenance de sa patiente à un univers religieux qui 
préconise une interprétation littérale des préceptes religieux. Je reviendrai sur cette 



234    PERSPECTIVES COMPARATISTES : ISLAM, INDE, CHINE MANGER DE L’AIR, MANGER DES MOTS     235

prise de la métaphore à la lettre. Dans la conclusion de l’ouvrage qu’elles ont consacré 
à quelques figures historiques de l’anorexie (parmi lesquelles figure le portrait de 
Catherine de Sienne), deux psychanalystes, Ginette Raimbault et Caroline Eliacheff, 
citent un passage de l’impressionnant témoignage d’une jeune fille anorexique : « [...] 
ne plus être esclave de cette exigence matérielle, ne plus sentir ce plein au milieu du 
ventre, ni cette fausse joie qu’ils éprouvent lorsque le démon de la faim les tiraille. 
J’ai l’impression que cette règle mène vers un autre monde, limpide, sans déchets, 
sans immondice, personne ne se tue puisque personne n’y mange » 26. Propos qui 
résonnent, par delà les siècles et les continents, avec ceux des adeptes taoïstes de la 
diète d’immortalité. Il n’est pas question d’aller plus loin dans cette problématique, 
pour laquelle je ne suis pas qualifiée. Il s’agit simplement de garder entrebaîllée une 
porte qui avait été trop brutalement close, et surtout de montrer que derrière le thème 
en apparence banal et quotidien de l’alimentation se profilent les motifs enchevêtrés 
de l’union de l’esprit et de la chair, du corps des dieux, de l’ancrage communautaire 
des pratiques particulières de consommation alimentaire, et enfin de la place accordée 
à l’aliment humain par excellence qu’est la céréale. N’oublions pas en effet que 
l’hostie est une forme particulière de pain. Pain de vie, suffisant parfois, disait-on, à 
assurer la subsistance de saintes femmes pendant des années.

Il ne s’agissait pas pour les mystiques chrétiennes ni pour les adeptes de l’alchimie 
interne taoïste de s’abstenir de manger, mais de consommer le seul aliment à même 
de nourrir idéalement le corps et l’esprit. En choisissant de se nourrir du seul corps du 
Christ, aliment exquis et suprêmement rassasiant, les mystiques chrétiennes prenaient 
la métaphore à la lettre. En Chine, il est aisé d’assurer le triomphe de la lettre en 
recourant directement à des jeux d’écriture 27. Dans un monde finalement moins 
charnel que le monde chrétien, où le Dao est ineffable, où le promeneur se volatilise 
progressivement au gré de ses randonnées cosmiques pour se métamorphoser en 
souffles impalpables, l’aliment privilégié n’est pas le « rien » des anorexiques, ni 
le corps baigné de sang du Christ, mais l’air ou, plus exactement, le qi. Souffle 
cosmique, vent, fluide vivifiant les corps, ce qi qui est également « la vapeur qui 
s’élève d’une marmite de riz », comme l’évoque la graphie du caractère, comportant 
l’élément « riz ».

Si, dans l’un et dans l’autre cas, la métaphore est prise à la lettre, les narrations 
qui en découlent comme les terreaux mythologiques et théologiques dans lesquelles 
s’enracinent les pratiques corporelles sont très différents. Contraste ainsi l’écoulement 
recherché dans la mystique chrétienne, dont le corps progressivement se vide de son 
sang à l’imitation du Christ, avec la clôture et la plénitude ressentie par l’adepte de 
l’alchimie interne, dont le corps connaît un mouvement ininterrompu de copulation 
des souffles. 

4.   Conclusion
Chez les Chinois, l’ineffable est posé d’emblée à l’origine et il s’agira d’y 

faire retour ; chez les mystiques chrétiennes décrites par Carolyn Bynum, il résulte 
d’une impossibilité à tout dire, d’une butée répétée sur le point de résistance qui 
est l’hétérogénéité de Dieu, hétérogénéité qu’elles tenteront sans cesse de battre en 
brèche, par vagues d’assaut répétées, jusqu’à la folie, du moins pour certaines d’entre 
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elles, et certainement jusqu’à la mort. La douleur, si mystérieusement gommée dans 
les récits chinois apparaît ainsi au premier plan dans la mystique chrétienne. 

Faut-il souffrir pour être belle ? Peut-être. A l’exception des œuvres géniales que 
sont le Zhuangzi et les Elégies de Chu, les écrits mystiques chinois frappent souvent 
par leur caractère mécanique et stéréotypé : les étapes à suivre sont énumérées sur 
un ton impersonnel, comme des recettes de cuisine, en quelque sorte. Pour le taoïste 
comme pour le bouddhiste, mais par des voies différentes, la dissolution dans l’Un 
ou dans l’indifférencié, la libération de la causalité karmique sont possibles. Il suffit 
de s’appliquer. Disparaît dès lors l’exquise torture provoquée par la conscience de 
la distance infinie avec la divinité. Disparaît l’impudeur, disparaissent la gêne, le 
trouble, voire la répulsion que les mystiques chrétiennes peuvent nous inspirer. 
Disparaît la passion, disparaît le jeu avec le feu de l’hérésie. En effet, si certains 
courants bouddhistes ou taoïstes ont été réprimés au cours de l’histoire, c’est pour 
le danger politique qu’ils présentaient et non pour des raisons purement religieuses. 
Ainsi est reposée et non résolue la question suivante : peut-on parler de mystique dans 
un monde où est énoncée la promesse de la disparition de la tension entre l’homme et 
le principe à la fois immanent et transcendant à l’ordre du monde ?

Notes
1 Il peut s’agir de l’immortalité physique : l’adepte acquiert un corps léger et lumineux 

fait de souffles purs et il se retire dans les montagnes ou s’élève au ciel, mais il peut aussi 
s’agir de l’accession au monde des dieux organisés en une vaste et complexe bureaucratie. 
L’immortel à titre posthume échappe ainsi au sort commun, qui est de se fondre au bout de 
quelques générations dans une masse indifférenciée d’« esprits » (distingués seulement par leur 
appartenance à un lignage) auxquels est rendu un culte collectif.
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2 Paris, Fayard, 1982.
3 Il s’agit de la célèbre anthologie poétique datant des IVe-IIe s. av. J.-C., Les Elégies de 

Chu (Chuci), dont il existe désormais une belle traduction française due à R. Mathieu (Paris, 
Gallimard, 2004).

4 Voir L. KOHN, « Guarding the One : Concentrative Meditation in Taoism », dans ID. 
(éd.), Taoist Meditation & Longevity Techniques, Ann Arbor, The University of Michigan 
Press, 1989, p. 136-137.

5 Voir à ce propos A. SEIDEL, La divinisation de Lao Tseu dans le taoïsme des Han, Paris, 
Ecole française d’Extrême-Orient, 1992.

6 Ces aspects sont minutieusement décrits dans J. CHING, Mysticism and Kingship in 
China. The Heart of Chinese Wisdom, Cambridge University Press, 1997 et dans WANG AIHE, 
Cosmology & Political Culture in Early China, Cambridge University Press, 2000.

7 Ce point est exposé dans la conclusion de Early Chinese Mysticism, op. cit., 
p. 162-176.

8 Ibid., p. 171.
9 J. CHING, op. cit., p. 187.
10 Xunzi IX. Traduction française dans : Xun zi introduit et traduit du chinois par 

I. P. Kameranovic, Paris, Cerf, 1987, p. 117.
11 Cité par I. ROBINET, « La notion de hsing dans le taoïsme et son rapport avec celle du 

confucianisme », Journal of the American Oriental Society, 106/1, 1986, p. 184.
12 Ces techniques ont été décrites de manière remarquable dans l’étude pionnière de 

H. MASPERO, « Les Procédés de « nourrir le principe vital » dans la religion taoïste ancienne », 
dans ID., Le Taoïsme et les religions chinoises, Paris, Gallimard, 1971, p. 479-589.

13 Sur l’incompatibilité de la procréation et des pratiques d’immortalité, voir mon article 
« Semence de vie, germe d’immortalité », L’Homme, 129, XXXIV/1, p. 31-57.

14 Les pratiques d’immortalité féminine sont décrites par C. DESPEUX dans Immortelles de 
la Chine ancienne. Taoïsme et alchimie féminine, Paris, Pardès, 1990.

15 « The Body : The Daoists’ Coat of Arms », art. cit., p. 109-111. Le passage qu’il cite 
vient du Wushang biyao, une compilation taoïste du VIe siècle.

16 Voir J. LEVI, « L’Abstinence des céréales chez les taoïstes », Etudes chinoises, I, 1983, 
p. 3-47 et « Dong Yong le fils pieux et le mythe formosan de l’origine des singes », Journal 
asiatique, CCLXXII, 1984, p. 83-132. Voir aussi « Semence de vie, germe d’immortalité », 
art. cit.

17 Les greniers sont les lieux de stockage de l’énergie provenant de la nourriture mais 
surtout du qi originel reçu lors de la conception. Leur correspondent six « magasins » 
(l’estomac, le gros intestin et l’intestin grêle, la vésicule, la vessie et le Triple réchauffeur, 
sans équivalent en anatomie occidentale), qui sont des lieux de passage permettant de réguler 
la circulation des souffles et des fluides. Greniers et magasins communiquent entre eux par 
un réseau de veines et de canaux, mais à ces relations de type mécanique s’ajoutent des jeux 
d’appariement analogique faisant intervenir le couplage yin/yang. Classés comme yin, les 
greniers sont profondément enfouis dans les profondeurs du corps, tandis que les magasins, 
plus proches de la superficie, sont yang. L’adepte de l’alchimie interne part du point le plus yin 
de son corps pour parcourir dans sa totalité le chemin qui le mènera vers le yang et la lumière. 
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