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A mon Pére



Mous entrons dans un flot de lumineux silence.
lci naissent des fleurs au vif et long parfum,

La menthe et I'origan, la lavande et le thym.

Et 13 mon chévrefeduille & 'ombre se balance

Et I'odeur des fruits miirs descend sur les gazons.
Respire ici I'appel des simples horizons.

® ® X

Répandez-vous en moi, ciel onduleux et doux,
Gris errant du nuage et de la tourterelle,
Chatoiement de ['ardoise & I'heureuse tourelle
Du village lointain, Et vous, branchages flous,
Qu'ombre légérement un voile de feuillage,

A peine vert encore et déja frémissant;

Or fluide aux rameaux du saule cher au vent,
Vous que le moindre souffle émeut & son passage
Et qui bercez longtemps I'ociseau le plus léger,
Versez votre fraicheur naissante dans ma vie,
Enchantez mon +ravail, un instant négligé

Pour cueillir votre grace et I'offrir & ma mie.



L'Hermés musicien qui veille & mon foyer

Se sourit aujourd'hui d'un visage égayé :

Un rameau de cytise, autour de son épaule,
Enroule mollement son feuillage et ses fleurs,

Et le dieu se souvient des jardins od le saule

Et le chéne, habités par les nymphes, ses sosurs,

L'avaient choisi pour juge entre leurs chansons lentes

Et mélaient sur son front leurs ombres caressantes.

* R %

La naiade, atentive aux chants du bois nocturne,
S'accoude, nonchalante, aux blancheurs de son urne,
Et laisse en soupirant dormir ses belles eaux,

Dont le souffle assoupi berce los lents roseaux.

x £

« Le bonheur murmurant sur mes berges de mousse
» Engagera foujours votre bonheur humain.

» Je fermerai sur vous les bords de mon jardin.
» La respiration de la terre y est douce. »

® & 2

« Ainsi Ruissent toujours votre joie et la mienne,
» Echangeant leur sensible et mutuel écho,

» Renouveler ici fa fraicheur ancienne,

» Comme & travers les fleurs se prolonge ce flot. »



C'est toi la vérité, plus forte que le réve.

C'est toi, l'aile et le vent, la flamme qui souléve
Et le bonheur humain qui fait briller les yeux.

Je vole & ton appel vers les climats joyeux.

* ¥ %

Regarde la nuit calme errer sur les grands bois

Et sur le blanc ruisseau flotter I'ombre légére.

Le désir et I'é+é régnent seuls sur la terre;

Entends faiblir le vent et les confuses voix,

Les parfums de ton corps m'entourent de leur gloire;
Tes cheveux m'ont fermé la transparence noire.

Je ne vois, je n'entends, ne respire plus rien

Qui ne vienne de foi. Ton sein bat sous le mien,

Ton haleine de source & mon souffle est mélée

Et 'attente du ciel sur la terre est comblée.



Partout le bois est proche, obscur et verdissant.
Mais vois entre les bras adorants d'un grand hétre
Ensemble se bercer d'un long cri de bien-étre
Deux oiseaux amoureux dans le vide éclatant.

2%

Jeu monotone et doux du vent dans les feuillages,
Yoix de |'eau, remplacez par vos légers accords
Le souvenir humain du trouble dont je sors.
Effacez de mes yeux la beauté des visages.

*x =%

Le vent bat le foyer ; je me sens parcouru

Par une ombre sembiable & 'ombre des nuages
Que I'on voit quelquefois sur les grands paysages
De montagne en montagne aller vers I'inconnu;

Et j'écoute, étonné, I'appel d'une patrie

Dans ce grand mouvement de la plus simple vie.



Le soleil a rouvert les premiéres pervenches ;

La paix des jours heureux transparait du ciel d'or.
Est-il vrai que bientst nous entendrons encor

Le murmure du rive et de I'eau sous les branches ?

Le lys que j'attendais s'est ouvert aujourd'hui
Au soleil matinal, au vent pur, & la rose.
L'eau mire le bonheur ot le jardin repose.
Seul mauve le pavot se souvient de la nuit.

s 2 ®

Le soleil vibre encor sur toute la rividre.

Mais dans le bois, ses feux déclinent endormis
Aux profondeurs du chéne imprégné de lumiére,
Comme un vieux souvenir entre de vieux amis.
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Le crépuscule monte et comble la vallée

O le Rhéne prolonge un rugissement sourd.
Seul rayonne au front nu de cette Alpe isolée
Un chapelet de neige ol s'attarde le jour.

* * ¥

Les fleurs rouges de Malte et I'odeur de Provence
Ont & peine attardé le chemin du retour.

Et maintenant, couché sous les arbres de France,
Je regarde le soir gagner la haute tour,

Les étangs se couvrir de leur brume légére

Et le ciel nuageux se méler & la terre.

* ® %

Le soleil s'est perdu derridre le grand mont.
Une influence d'or transparait de la cime

Et s'infuse & l'air bleu qui nimbait I'horizon.
Et I'air se décolore en un lucide abime,

En un profond désert qui n'est plus de I'azur
Ni de I'or, mais du jour & ce point le plus pur.



J'avais vu sa douceur se passer d'espérance

Et ressembler aux jours de nos grandes vacances
Ot la maturité de la belle saison,

Touchant au terme pur de ses métamorphoses,
Ne laisse plus régner, dans les jardins profonds,
Que le calme de l'air sur le calme des roses.

* * %

Tout un buisson d'ociseaux chante au-devant du jour.
Aube, reconnais-tu, dans I'ombre ol je soupire,

Le jardin dont tu fis ton préféré séjour ?

Ah ! rends-moi le visage ol j'appris le sourire

Et qui plus que tout autre accueillait ton retour.

* ok K

Regarde le coteau qu'un nuage couronne,
La-haut les bois trempés de ce gris fransparent
Qu'un soleil attendri laisse aux matins d'automne,
Ici les perles d'eau qui tremblent dans le vent.
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Que le soleil est lent & se coucher ce soir!

Le sable est encor chaud de sa puissante empreinte
Au talus o, passant, je suis venu m'asseoir,

Seul devant I'Occident, sans effort et sans feinte,
Aujourd'hui j'ai connu la pleine volupté

De répondre & ce ciel qui veut de la clarté.

* ® B

De quelques signes clairs étincelait la nuit.

Les arbres du verger se balangaient sans bruit.
Seul, un ruisseau, dans I'ombre évoquant la riviére,
Invisible et muette au pied de son rocher,
Accompagnait mon réve et la voix de mon pére.
Il lisait sous la lampe un livre cadencé

Dont j'ignorais le sens et qui m'inspire encore.
Et puis coup de vent, plus vif et plus sonore,
Emportait la colline et notre cercle obscur

En un souffle ol le chant montait immense et pur.

* % %k

Septembre s'abandonne & ses derniers bonheurs.
— Mon chemin descendait entre de hauts ombrages
Et de vastes jardins inclinés sous des fleurs;

Je sentais de profonds et de puissants messages
Emaner du soleil et du coteau penchant,

Et rien ne répondait & leur appel errant;

Je marchais sans désir auprés de la lumisre.

— Mais septembre aujourd'hui réveille ma priére.



A lui seul le désir atteste la beauté ;
Puisque & travers les monts, les foréts et la plaine,
A travers la fraicheur de ta riante haleine
Et de fon jeune é18,
O belle, j'aime encore,
Clest qu'au deld de vous un pur foyer vous dore.
Je sais qu'il est inaccessible;
Il me laisse égaré sous les illusions.
Mais qu'importe l'exil et la route impossible,
Si fe sens ses rayons !

* & %

Il dit : je tai choisi.
Tu n'es plus le joyeux compagnon de vacance,
Ni le fidéle ami
Qui se réjouissait de voir son influence
Etendre autour de lui le cercle du bonheur.
Tu m'appartiens. Tu me dois la douleur.
J'ai besoin que tu sois intense et que tu souffres ;
Il me faut fon tourment pour faire la clarté.
Et si tu te débats et renacles aux gouffres,
Je te déchirerai.

* &k *

J'ai calculé mon dieu. J'ai cherché, J'ai voulu.
Maintenant je m'arréte.

La t&che de ce jour est plus qu'd moitié faite,

Il me reste & jouir du chemin parcouru;

Pourquoi franchir le seuil od I'esprit désespére ?

J'éprouve sans vouloir comprendre, ma ferveur.

Et si le dieu s'élude aprés tant de labeur,

La vie est plus intense ol couve le mystére.
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Pourquoi quitter les bords du lac de Galilée ?
A quoi bon soulever la cendre du désert ?

Et Pierre soupirait : c'est parmi la mélée

Et non sur un sol vague et vain comme la mer,
O maitre, que ton réle est d'appeler a vivre

Ces fronts marqués de mort que baissent les humains.
Allons briller en eux le mal qui les enivre,

Mais Jésus : « aujourd'hui je veux tendre les mains
Au désert, & la cendre; il y meurt des souffrances.
Dans ces sables aussi germent des espérances.
Qui les reconnaitra, si nous les oublions ?

J'irai vers le désert ol dorment les lions.

Je rencontrerai Dieu sur la lande épuisée
Puisqu'elle est belle encor de ses sables ertants.
Dieu régle la moisson; je sdme sa rosée;

A lui de recueillir qui ldve & son printemps ».

* k¥

Réponds-leur; parle; hurle, et confonds les méchants.
Les égaler en cris 7 Je suis né pour les chants.

® * %

Le cristal est du jour
Isolé du jour d'air par son juste contour.
Vois le bord de sa transparence;
Il est pur :il n'est pas humain,
Et sa géométrie est étrange A la main.
Mais le quartier de quartz dont le cristal s'élance
Accroche aux doigts sa pesanteur.
Il est de notre terre;
Il est du scl od 'homme désespére.
De ce roc a jailli I'étincelant honneur.



La voiite murmurante et longue de I'aliée,
Ouverte, ovale bleu, sur le lac et le ciel.

Y méne tous mes pas. Mais je m'attarde au miel
Du jour qui sous I'ombrage épanche sa coulée.

* K &

Nos yeux brillent d'accord devant un méme rouge,
En écoutant du Bach, ou, dans notre forét,

Sous le veri transparent d'un feuillage de mai,

Sur un flot d'anémene ol la lumiére bouge.

* & k

Dehors les rameaux verts, le temps gris, deux lumiéres
Aux vitres du chateau péli dans le brouillard.

lci I'aspect calmant des heures coutumidres,

Et toi, musicien qui démens le hasard.
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Comme le violon qui suit dans ses détours
Les doux airs de la flite et la presse d'attendre,
Et cherche & I'enlacer d'une étreinte plus tendre,
Ainsi mes jours entiers enveloppent tes jours.

LR

L'air est pur et pourtant sa fraiche transparence

Vibre comme un ruisseau sur le gravier fremblant,

Telle une &me, — ton ame, & belle de silence —
Tranquille avec élan,

* ¥ %

L'espace harmonieux respire enfre ces murs
Od d'anciens portraits se penchent sur la vie.
lls suivent avec nous la pluie ou les jours purs,
Et notre intimité contre le ciel blottie.



Paupiéres sur mes yeux, comme deux feuilles fraiches,
Levez-vous : le ciel tendre abonde & mes regards.
Baissez-vous, pour mieux voir, et garder I'or épars
Que l'arridre-saison va perdre en feuilles séches.

- 5P

Vaste, avec du lin bleu plus limpide que I'eau,
Ce midi, mon jardin est frais, riant et beau.
Plein d'ombre, de soleil et de vent, il flamboie
Et les jeux des enfants y propagent la joie.

E R N

Qu'un feuillage d'or vibre au bleu large de I'air,
Que, du milieu du lac une onde grandissante,
Emouvant les reflets jusqu'au bord du bois clair,
Aille d'un cercle pur en effleurer la pente,

Et los tourments humains qui me faisaient pélir
Deviennent de la joie; et dans sa plénitude

Un paysage ami rayonne mon plaisir.

Je peux porter aux miens leur part de solitude.
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Quand le blanc du brouillard enchante I'étendue,
Chaque homme sur sa route emporte sa maison,

Et le vague passant qui surgit dans la rue
S'émeut d'avoir saisi, comme par trahison,

Sur ce visage ouvert de |'angoisse ou du réve :
Sous les grands iraits de I'homme il devine I'enfant,
Et lui-méme, égaré par ces blancheurs de tréve,
Ce matin, quel secret coupable ou triomphant
N'a-t-il pas laissé voir & cette ombre étrangére ?
Leurs regards violents, que la brume engloutit
Reviendront les hanter au grand jour de midi.
Parmi I'indifférence il reverront ce frére

Dans le trouble duquel ils se sont reconnus.

Le podte, foujours soumis & quelque charme,

Sous les masques prudents lit les visages nus.

il rompt l'indifférence; il provoque I'alarme;

Il blesse; il est blessé. Mais il faut cet éclair

Pour libérer la source ensablée au désert.



Une feuille est tombée, une autre tombe encore;
Un instant suspendue au rayon qui la dore,

Elle tourne et s'éteint; tourne, et son blanc revers
Décrit en se posant, parmi les fraisiers verts,

Une courbe si pure et divinement lasse

Que tout le coeur se serre & voir finir sa gréce.
Le reflet de sa branche ondulant sur les eaux,
Son murmure en été, le chant de ses oiseaux,
N'avaient pas d'un tel sens étoilé leur message.
Comme l'air attentif épousait son passage !

Son mouvement effleure un- souvenir ami :

Est-ce le cou penché sur I'enfant endormi

De la belle. qui donne, avec la blancheur tendre
De son sein, de son lait, sa jeunesse & répandre ?
Ou le renoncement au fond d'un coeur altier

A poursuivre de réve une vaine amitié 7

Ou le don sans retour de quelque jeune vie

Qui sent devant la mort qu'elle est inassouvie,
Quand le royal pouvoir d'étre encore demain
Tient dans les doigts crispés, et que s'ouvre la main ?
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Le grave déploiement des collines d'octobre
Propage dans I'esprit un ravissement scbre;

Sous le ciel gris et sourd, mais riche de clarts,

La terre ne renonce aux gréces de I'été

Que pour s'en découvrir une autre plus puissante :
Au détour des ravins, de descente en descente,
Le simple mouvement des coteaux onduleux.

ll déroule sans heurt les labours chaleureux:

Et leurs sillons égaux s'éloignent sous la nue

Vers l'unité promise et toujours inconnue.



Je descends le coteau devant I'or du matin.

Plus bas frissonne I'ombre au feuillage incertain.
Mais la brume se léve et le soleil déploie

Entre les peupliers ses grands rayons de joie.
Est-ce joie au réveil ou profanation ?

J'ai vécu par le chant, vécu de passion.

J'ai vécu — suis-je encor I'ami de la lumiére
Qui déborde la nuit 7 La ferveur coutumiére

Est 1A qui me saisit devant le jour naissant;

Elle suit l'alouette, et plane et redescend

Pour se multiplier aux feux de la rosée.

Mais {'aime aussi la nuit profonde et reposée,
Intime et chaleureuse, ot meurent les couleurs,
L'éclat riant des yeux, des perles et des pleurs,
Ot le contour ami de I'horizon se voile,

Od l'espace du cisl grandit jusqu'a ['étoile.

Au fond de I'air obscur couve une autre clarté.
Je lui donne aujourd'hui part & ma piété.

Entre nuit et matin le peuplier balance.

Dans I'ombre et dans le jour m"appelle ton silence.
Tu naimais que le clair; mais comprends : par ta mort
Tu tiens aussi de 'ombre; elle achéve I'accord.



26

Un lumineux repos baigne, au milieu des bois,

La courbe de prairie ot le lac blanc recueille

Le reflet mauve et brun des grands arbres sans feuille.
Un seul oiseau, planant, vire et recoupe en croix

Le chemin qu'il suivait sous I'éclatant nuage.

Puis, d'un coup d'aile, il plonge, il rejoint son image,
Et sans l'avoir touchée il remonte en plein ciel,

Son vol glisse au miroir sans ternir la surface.
Comme lui, laisse pur le calme essentiel.

Emporte au loin ton trouble. Admire, adore et passe.
Mais non, le trouble meurt dans ce jour sans écho.
Aborde sans remords ces éléments qui +'aiment;
Sans ton chant leur accord ne serait plus le méme,
Le monde est aussi pur que son reflet dans ['eau.



Léve les yeux; la voix de ton livre s'éteint.

Le monde est aujourd'hui celui de ta naissance.

Laisse d'autres passants fuir le gris du matin.
Toi, rejoins le soleil & travers le silence.
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