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Introduction

Jean-Matthieu Me&on

L’obscénité et la pornographie ont progressivement été constituées comme objets
de sciences sociales a part entiere — bien qu’encore sans doute marginaux. Le regard
académique ou savant s’est déplacé, d’un jugement extérieur vers des études de ces
formes de production culturelle en tant que telles . Elles ne sont ainsi plus abordées
exclusivement sous un angle normatif 2, inscrit dans une opposition binaire entre
anti-censure/anti-pornographie, mais donnent lieu a des travaux visant a préciser la
diversité et I’histoire de leurs caractéristiques, leurs conditions de production et de
diffusion, leurs usages ®.

Un tel renouvellement des approches ne doit cependant pas conduire a évacuer
des réflexions sur I’obscénité et la pornographie la question de la censure. Comme les
éclairages historiques proposés par différents chercheurs le montrent“, I’obscénité

! Attwoop F., « Reading Porn : The Paradigm Shift in Pornography Research », Sexualities,
5 (1), 2002, p. 91-105.

2 Cependant, la production de travaux a la fois savants et normatifs ou militants est bien
sr encore forte. Pour des exemples récents (et relevant de prises de position distinctes), voir
Ogien R., Penser la pornographie, Paris, PUF, 2003 et La liberté d’offenser. Le sexe, I’art et la
morale, Paris, La Musardine, 2007 ou PouLin R., Sexualisation précoce et pornographie, Paris,
La Dispute, 2009.

% Voir par exemple les ouvrages de référence de Linda WiLLiams : Hardcore : Power,
Pleasure, and the « Frenzy of the Visible », Berkeley and Los Angeles, Californie, University
of California Press, 1999 [1989] ou de Pamela CHurcH Gisson (éd.), More Dirty Looks. Gender,
Pornography and Power, London, British Film Institute, 2004 [1993].

4 Moir notamment : Kenprick W., The Secret Museum. Pornography in Modern Culture,
Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1996 [1987] ; STORA-LAMARRE A.,
L’enfer de la 111 République, Censeurs et pornographes (1891-1914), Paris, Editions Imago,
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et la pornographie renvoient en effet non a une essence de certaines formes de mise en
scene de la sexualité mais a la qualification (morale, religieuse, juridique, littéraire...)
qui en est faite par les acteurs sociaux d’une époque, d’un pays. L’enjeu de cette
qualification est le plus souvent d’établir le bien-fondé de leur libre circulation ou
au contraire la nécessité de I’encadrement de leur production et de leur diffusion
(la qualification fonctionne donc alors également comme une disqualification). La
censure, sous ses différentes formes, est donc un des critéres mémes de définition de la
pornographie et de I’obscénité. Afin de neutraliser la polysémie du terme ainsi que ses
ambiguités normatives ou juridiques, nous ne recourrons ici au terme de « censure »
qu’au sens neutralisé et souple de disqualification d’un contenu. Cette expression plus
générale permet de ne rien préciser a priori sur les modalités du phénomeéne, sur ses
auteurs (acteurs publics ou privés, individuels ou collectifs) ni sur I’importance de ses
conséquences (de la simple critique a I’interdiction et la suppression) 5. De maniére
similaire, nous avons retenu I’expression ouverte de « mises en scene de la sexualité »
pour désigner de fagon non restrictive, la diversité des formes de représentation
et de diffusion qui sont communément visées par les termes de pornographie ou
d’obscénité : livres, films, photos, dessins, etc.

Les processus et catégories discutés ici sont historiques. Leur compréhension passe
donc aussi par la mise en évidence de leurs évolutions. Les catégories de pornographie
et d’obscénité ont ainsi connu des glissements sémantiques (élargissements et
déplacements) 5, qui ne témoignent sans doute pas uniquement des évolutions
technologiques. Des transformations macro-sociologiques ont contribué a banaliser
et généraliser certaines formes de mise en scéne de la sexualité. Les importations et
réappropriations d’imageries considérées comme pornographiques sont nombreuses
(publicité, art contemporain, cinéma d’auteur). Quelles en sont les implications sur
ces catégories et sur les dispositifs de contrdle qu’elles fondent ? Ces catégories
seront étudiées ici a partir de cas allant du XIX® siécle a nos jours. Ce choix de
donner des bornes modernes et contemporaines a I’ouvrage se justifie par le caractere
déja bien balisé des périodes plus anciennes’. Cet arriére-plan historique reste
cependant essentiel et Valérie André, historienne de la littérature et des idées, donne

1990 ; HunT L., The Invention of Pornography. Obscenity and the Origins of Modernity, 1500-
1800, New York, Zone Book, 1993 ; pe Jean J., The Reinvention of Obscenity. Sex, Lies, and
Tabloids in Early Modern France, Chicago, University Press of Chicago, 2002 ; ABRAMOVICI
J.-Chr., Obscénité et classicisme, Paris, PUF, 2003.

5 Pour une discussion plus approfondie du terme de «censure », de ses usages et
de ses ambiguités, nous renvoyons au paragraphe « Une contribution a I’analyse de
I’interventionnisme symbolique de I’Etat : I’étude de la « censure » » de I’introduction de notre
thése : L’euphémisation de la censure. Le contrdle des médias et la protection de la jeunesse :
de la proscription au conseil, these de science politique, Université Robert Schuman, IEP
Strasbourg, 2003, p. 13-32.

& \oir pe Jean J., op. cit., et ABramovici J.-Chr., op. Cit.

" Pour une présentation synthétique de certains des acquis des travaux historiques tels
que ceux déja cités, voir MarTIN L., « Jalons pour une histoire culturelle de la pornographie en
Occident », Le Temps des médias, 1, automne 2003, p. 10-30.
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ici, sous la forme de propos liminaires, quelques points de reperes sur I’obscénité et la
pornographie au tournant des Lumiéres (1770-1880).

Comme les journées d’études auxquelles il fait suite, cet ouvrage souhaite donc
s’attacher a ces processus de qualification, a leurs logiques et a leurs évolutions.
Interroger ces processus revient a réfléchir a I’articulation entre les normes relatives
a la sexualité et a son expression, les représentations de la sexualité et les pratiques
sexuelles, supposées ou réelles . Plusieurs questions ont orienté la sollicitation des
contributions au colloque et a ces actes. Elles sous-tendent de maniére transversale les
textes présentés ici.

—  Comment sont produites ces (dis)qualifications ? Ces classements sont le fruit
de mobilisations et de luttes dont il importe de saisir les enjeux et les acteurs.
Qui se mobilise pour qualifier un livre ou un film d’obscéne, pour dénoncer les
méfaits de la pornographie ? Et de quelles maniéres ? Inversement, quels sont les
groupes ou les catégories qui vont contester la pertinence de ces catégories, de
leur application ou des modalités de leur mise en ceuvre ? Les entrepreneurs de
cause en la matiére sont nombreux et porteurs de revendications et de positions
souvent diverses (ligues de moralité, experts de sciences sociales et médicales ®,
acteurs politiques, mouvements féministes, producteurs et diffuseurs — notamment
les éditeurs). La diversité de ces acteurs donne a voir la pluralité des enjeux qui
s’attachent a la pornographie et I’obscénité : outre celles de la sexualité et de la
morale, d’autres fronticres se jouent ici (culturelles, scientifiques, politiques...).
C’est dans ces mobilisations et leurs confrontations que les (dis)qualifications
émergent et s’imposent et que les limites se dessinent entre le « condamnable »
et le « tolérable », entre la « pornographie » et « I’érotisme », entre le « mauvais
go(t » et le « bon godt ».

—  Quelles sont les justifications données a ces (dis)qualifications ? Des contenus ont
ainsi pu étre condamnés en raison de leur simple existence (blasphéme, débauche)
mais aussi au nom de leurs effets sur le public et la société (atteintes aux bonnes
meeurs, démoralisation). La question, classique, des effets de la pornographie
peut étre revisitée de maniére féconde. Il ne s’agirait pas ici d’évaluer la réalité de
ces effets mais d’étudier la place que la croyance en leur existence a occupée et
occupe dans les mobilisations et les débats sur le controle des mises en scéne de
la sexualité.

& Il importe cependant de préciser que nous traitons ici des mises en scéne de la sexualité et
non des pratiques en elles-mémes. Cela améne a n’aborder que par la bande des questions telles
que I’impact des représentations dites obscénes ou pornographiques sur les pratiques sexuelles.
Une prise en compte de ces thématiques — au croisement de la sociologie des pratiques sexuelles
(voir Bozon M., Sociologie de la sexualité : Domaines et approches, Paris, Armand Colin, 2009,
2¢ édition) et de la sociologie de la réception (voir la discussion de ce champ de recherches par
Isabelle Charpentier, « Pour une sociologie de la réception et des publics », in CHARPENTIER .
(dir.), Comment sont regues les ceuvres ? Actualités des recherches en sociologie de la réception
& des publics, Paris, Creaphis, 2006, p. 5-22) — excéderait I’ambition initiale de ce travail.

® Les travaux de Michel Foucault soulignent comment ces discours de savoir occupent une
place primordiale dans les processus de (dis)qualification abordés ici. Voir notamment FoucAauLT
M., L’histoire de la sexualité, Tome 1, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1991 [1976].
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—  Quels sont les dispositifs qui les incarnent ? Selon les contextes et les objets
considérés, le contrdle des produits obscénes ou pornographiques peut prendre
des formes tres variées : simples dénonciations rhétoriques, dispositifs Iégislatifs,
« listes noires », publications de prescription / proscription, « enfers », etc. Le
choix de ces formes et les modalités de leur mise en ceuvre sont a préciser.

—  Quel est I'impact de ces censures ? Le contrdle exercé peut se traduire de diverses
maniéres : disparition ou adaptation des contenus, contournement et jeu sur les
registres (par exemple, les publications revendiquant une démarche médicale
ou historique, sociologique), appropriation des étiquettes et retournement des
stigmates (le label X comme argument commercial). Cette question est alors aussi
une fagon de réintroduire des considérations sur les contenus pornographiques
dans I’analyse : les mises en scene de la sexualité sont aussi le produit des
contrdles exercés sur elles.

Les attentes de I’appel & communications initial recouvraient également une
volonté de rassembler un ensemble de communications caractérisées a la fois par leur
pluridisciplinarité et par le caractére empirique de leur propos. C’est ce souci qui a
notamment orienté la sélection des communications et qui se retrouve a présent dans
cet ouvrage. Les différents contributeurs se sont donc approprié ces questionnements
suivant leurs terrains respectifs mais aussi & partir de la diversité de leurs ancrages
disciplinaires  (juridique, littéraire, historique, sociologique, philosophique,
psychanalytique...). Au moment de rassembler ces textes dans un ensemble cohérent
— et avant de souligner les lectures collectives qui peuvent en étre faites —, il convient
sans doute d’en commenter quelques limites et ambiguités.

Si cet ouvrage collectif vise a discuter de certaines thématiques (les
(dis)qualifications, la censure) et & montrer leur importance dans la compréhension de
phénomeénes tels que les mises en scéne de la sexualité, il ne se propose pas de définir
un corpus théorique spécifique pour ce faire. La pluridisciplinarité des contributions
ne le permettrait d’ailleurs pas, comme on le mesure a la diversité des références
convoquées par les auteurs. 1l s’agit plutt de confronter et rapprocher des études
produites dans des cadres divers. Cela n’empéche cependant pas de privilégier
quelques options méthodologiques et théoriques : une approche constructiviste,
tournée vers des études empiriques, socio-historiques et attentives aux dispositions et
aux luttes des acteurs de I’espace social.

Une ambiguité fondamentale traverse malgré tout I’ouvrage. D’un article a
I’autre, parfois dans un méme article, on observe une oscillation entre deux postures :
I’une (correspondant a I’axe initial du projet tel qu’on vient de I’énoncer) centrée sur
I’étiquetage et ses logiques 1°, I’autre, davantage essentialiste, visant a trancher dans
les débats évoqués en proposant des pistes pour une définition de la pornographie et
de I’obsceénité — telles que I’objectif d’excitation, la vulgarité ou la non-simulation des
actes sexuels. Cette ambiguité résulte sans doute, pour une part, de la pluridisciplinarité
évoquée. Elle révéle aussi la complexité bien connue de tout travail mené dans une

10 Au sens notamment de Becker H. S, Outsiders. Etudes de sociologie de la déviance,
Paris, Métaillé, 1985 [1963].
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perspective constructiviste *. Surtout, elle montre la difficulté qu’il y a & s’abstraire
pleinement des pré-définitions auxquelles le chercheur est confronté, tant celles-ci
sont objectivées (ici, dans les régles d’un genre visuel et littéraire, dans des circuits
économiques, dans une expérience ordinaire) et ancrées dans des enjeux sociaux
forts (rapports entre genres, entre groupes sociaux) 2. 1l nous semble cependant que
cette ambiguité ne porte pas préjudice a I’architecture d’ensemble de I’ouvrage ; au
contraire peut-étre, elle en élargit le propos.

Enfin, I’absence d’analyses consacrées a Internet peut surprendre dans un ouvrage
dont le propos s’étend jusqu’au XXI¢ siécle et... qui est publié en ligne. C’est 13,
une fois encore, le jeu de I’appel a communications et des réponses qu’il suscite qui
explique cette absence. Evoqué dans I’appel, ce théme n’a pas suscité de proposition.
La facon dont cette nouvelle technologie agrége toute une série d’évolutions et
d’initiatives (nouvelles formes de diffusion et de consommation de la pornographie,
¢élargissement et diversification de 1’offre, disqualifications réactualisées, privatisation
des formes d’encadrement — cf. les logiciels de contrdle, parental ou autre — et débat
sur I’opportunité et les possibilités d’un contrdle public, etc.) I’aurait sans doute
pleinement inscrite dans les analyses de notre ouvrage et aurait montré comment les
thématiques ici traitées conservent toutes leur actualité.

Nous proposons ici une présentation en quatre ensembles des contributions traitant
de ces thématiques. En adoptant une telle organisation, nous avons souhaité proposer
des axes de lecture qui dépassent les objets spécifiques des contributions et dégagent
des questions communes ou transversales. Ce choix n’empéche cependant pas des
lectures plus strictement thématisées et les contributions peuvent étre envisagées par
exemple sous I’angle des formes d’expression (le cinéma et la littérature bien sir
mais aussi la bande dessinée, la presse satirique, le music-hall) ou des dispositifs de
qualification et de contrdle (loi, critique littéraire, mobilisation politique, économie).

Le premier ensemble aborde de maniére trés directe la question des catégories
qui fondent les (dis)qualifications, a travers une approche du droit, instrument social
incontournable de définition et d’organisation du monde **. De maniere différente,
les quatre contributions offrent une réflexion sur les catégories et leurs fronticres —
et sur les conséquences qui s’y attachent. Par une comparaison de différents cadres
juridiques nationaux, le publiciste Thomas Hochmann montre la diversité et les
proximités des définitions juridiques données de la pornographie et de 1’obscénité, et

1 Pour une discussion des débats sur cette approche voir par exemple Best J.,
« Constructionism in context », in BesT J. (éd.), Images of Issues. Typifying Contemporary
Social Problems (Second edition), New York, Aldine de Gruyter, 1995, p. 337-357.

12 D’une maniére semblable, « 1’éventail » finalement restreint des formes pornographiques
ou obscénes évoquées par les contributions peut étre vu comme un révélateur d’impensés du
méme ordre, concentrant le regard et les questionnements sur les formes les plus évidentes et
ignorant les plus marginales.

18 Sur la force contraignante de I’illusion bien fondée qu’est le droit, voir notamment
Lacroix B., « Ordre politique et ordre social », in GRawiTz M., Leca J., Traité de science
politique, tome 1, Paris, PUF, 1985, p. 469-565 et plus particulierement « La force contraignante
du droit », p. 539-551 et Bourbpieu P., « La force du droit. EIéments pour une sociologie du
champ juridique », Actes de la recherche en sciences sociales, 64, septembre 1986, p. 3-19.
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en souligne les enjeux, de théorie juridique, mélant d’une part conceptualisation d’une
réalité a la fois évidente et difficile a saisir et d’autre part faisabilité (notamment au
regard des normes constitutionnelles).

Cette question des fronticres est en effet d’autant plus saillante qu’elle se traduit de
maniére trés concréte pour les contenus visés et / ou leurs producteurs : les frontiéres
des catégories juridiques sont celles de I’espace des sanctions et I’inclusion / exclusion
dans / hors de ces frontieres détermine des statuts et des traitements tres différents.
La contribution du politiste Sonny Perseil opére un (apparent) déplacement
thématique — de la pornographie & la prostitution — qui permet d’interroger avec
profit les conséquences des distinctions opérées par le droit. La proximité pratique,
objective avancée par S. Perseil entre prostitution et pornographie s’efface derriere
la catégorisation, juridique et morale, qui les distingue. Il en résulte une répression
pour I’une, une tolérance pour I'autre. De la méme maniere, Mathieu Trachman,
sociologue, rappelle comment pour le cinéma, le classement X se traduit pour les
films par des contraintes financieres et de distribution accrues.

Tracées par les textes juridiques, les frontiéres sont précisées lors de la mise
en ceuvre du droit, par les institutions qui en ont la charge : tribunaux ou organes
ad hoc comme les censeurs théatraux évoqués par I’historien Adrien Minard ou la
commission de classification des films étudiée par M. Trachman 4. Cette mise en
ceuvre ne se fait pas sans remise en cause et une controverse telle que celle étudiée
par A. Minard a propos de la piece de théatre Les Avariés, permet de saisir de maniére
explicitée ces opérations « d’application » du droit et de déplacement des frontieres
(la contestation de la frontiére débouchant ici sur la contestation de la norme et du
dispositif de controle et, a terme, sur la suppression de la censure théatrale).

Enfin, a travers I’exemple du cinéma pornographique et du classement X,
M. Trachman illustre bien le caractére performatif de I’activité juridique, dans toutes ses
dimensions : la catégorie juridique contribue a faire exister socialement lapornographie
en lui donnant un nom et des frontieres — c’est-a-dire un cadre pour la penser — mais
plus encore elle contribue a la rendre possible (le classement X, d’inspiration libérale,
pénalise mais autorise les films pornographiques) et a I’institutionnaliser (un marché
peut se constituer, un secteur professionnel se développer).

Quels sont les fondements des (dis)qualifications de la pornographie et de
I’obscénité ? La réponse a cette question ne peut étre monolithique et les contributions
de cet ouvrage convoquent plusieurs logiques pour rendre compte de I’illégitimité
attachée a la pornographie : morales, économiques, politiques... Les contributions
du deuxieme ensemble de textes, tout en conservant cette perspective multi-causale,
invitent a resserrer la focale. Elles donnent a voir des formes de disqualification et de
censure diverses : par omission (Denis Saint-Amand), par dénonciation (Jean-Paul
Campillo), par commission (Jean-Matthieu Méon), par confusion (Pascal Manuel
Heu). Mais toutes montrent I’importance, voire la centralité des enjeux culturels dans
la (dis)qualification des mises en scénes de la sexualité. Les jugements de valeur en
termes d’obscénité ou de pornographie sont autant de formes de rejet culturel d’un

1 Pour un autre exemple d’étude sur un tel travail de commission, voir infra la contribution
de Jean-Matthieu Méon sur la mise en ceuvre de la loi francaise du 16 juillet 1949.
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genre, de ses formes ou de ses producteurs au hom de — pour le dire d’une formule
ramassée — de leur immoralité et vulgarité anonymes et marchandes %.

D. Saint-Amand s’intéresse, dans une approche littéraire, au poeme parodique de
Rimbaud et Verlaine Le sonnet du trou du cul non pas pour en éclairer les métaphores
et en souligner la virtuosité mais pour en comprendre la difficile réception par le
champ littéraire. La diffusion tardive et d’abord limitée d’un texte pourtant écrit par
des auteurs parmi les plus consacrés trouve sa source dans sa double illégitimité
morale et littéraire. Immoral, car louant la sodomie et I’homosexualité, ce sonnet est
cependant aussi irrecevable pour le champ littéraire car il reléve d’un genre mineur (la
parodie), cherche délibérément la vulgarité et entre en conflit avec certaines exégeses
établies de I’ceuvre de Rimbaud.

J.-P. Campillo, chercheur en littérature, montre comment « I’enquéte » menée par
un journal espagnol du début du XX siécle auprés d’intellectuels sur la menace de la
littérature érotique est a lire a I’aune des transformations sociales que connait alors
I’Espagne (notamment I’urbanisation) : la dénonciation de ces romans et de leurs
auteurs est alors une des formes que prend la crainte des élites espagnoles de I’époque
a I’encontre du « peuple ». Le cas présenté ici peut cependant aussi se comprendre
comme une tentative du champ littéraire pour assurer sa fermeture face a certains
entrants (en critiquant les auteurs érotiques, non issus du milieu littéraire) et établir
son autonomie (en rejetant dans le méme temps le principe d’une censure officielle,
donc extérieure). Les interrogations de ces intellectuels sur la morale et la société
sont donc sans doute également des efforts de constitution et d’autonomisation de
leur espace de production. Ces deux lectures ne sont pas contradictoires, les enjeux
culturels renvoyant aux enjeux sociaux, les disqualifications littéraires faisant
écho aux disqualifications et distinctions réciproques entre groupes sociaux. Cette
double lecture rappelle la nécessité de tenir ensemble logiques sociales et logiques
culturelles .

Le texte de J.-M. Méon, socio-politiste et chercheur en sciences de I’information
et de la communication, offre quelques prolongements aux thématiques juridiques de
la premiére partie de I’ouvrage. L’analyse du traitement de la bande dessinée et des
romans par une commission de contréle publique donne a voir la maniére dont les
justifications morales que revendique le texte de loi (empécher la démoralisation de
la jeunesse) laissent place, dans I’ordinaire et le secret du contrdle, & une appréciation
esthétique, culturelle des contenus. La disqualification juridique exprime (et consacre)
ainsi I’illégitimité culturelle de I’ceuvre.

Enfin, a travers des indicateurs simples et efficaces tels que la présentation des
films érotiques et pornographiques dans les magazines de programmes télévisés,
P. M. Heu, spécialiste d’études cinématographiques, objective et définit les points de

15 | a contribution de M. Trachman aurait trés bien pu trouver sa place dans cette partie,
dans la mesure ou elle aborde treés directement ces thématiques en évoquant I’opposition
entre entreprise artistique du cinéma et industrie de la pornographie, le caractére indistinct du
jugement sur le porno (vulgaire et pauvre), les jugements implicites sur les consommateurs.

% En ce sens, I’ensemble de cette deuxiéme série de textes peut s’inscrire dans le
prolongement des analyses de Pierre Bourdieu sur la culture, et notamment La Distinction.
Critique sociale du jugement, Paris, Editions de Minuit, 1979.
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vue portés sur le cinéma pornographique. Ceux-ci se caractérisent par une distinction
extréme — mettant ces films au ban du cinéma — comme par une indistinction tout aussi
extréme qui ne voit aucune variation dans ces films et en homogénéise I’ensemble
de la production. Percu en bloc, le cinéma pornographique ne peut qu’étre rejeté de
méme : en bloc.

Dans une troisiéme série de contributions, ce sont davantage les conséquences des
(dis)qualifications qui sont considérées : comment les formes de critique et de censure
participent a la définition méme des mises en scéne de la sexualité. Un des postulats
de cet ouvrage est, on I’a dit, de considérer que la censure est I’un des critéres de
définition de la pornographie. Une fagon de mesurer toute la portée pratique de ce
postulat est de montrer comment les formes mémes des représentations de la sexualité
sont dépendantes, ou influencées par, des discours de (dis)qualifications dont elles
font I’objet. Qu’il s’agisse du music-hall (Sylvie Perault, ethnologue et spécialiste des
arts du spectacle et du théatre), du dessin satirique (Stéphane Mazurier, historien) ou
du cinéma (Muriel Andrin, spécialiste d’études cinématographiques), la censure, ses
dispositifs juridiques et ses discours ont contribué a en orienter et définir les modes de
production et les contenus.

Les trois contributions montrent en effet comment un va-et-vient se joue entre
ce qu’impose la censure et ce qu’inventent les producteurs / créateurs : dans ce jeu,
se développent d’autres manieres de mettre en scene le corps féminin, sa nudité, la
sexualité, se créent de nouvelles formes artistiques, de nouveaux registres d’expression
oude satire. Comme les exemples de Hara-Kiri et Charlie-Hebdo I’illustrent, la censure
et la disqualification peuvent aussi susciter la production en actes (en 1’occurrence,
en dessins, en photos et en mots) d’une contre-définition de la pornographie et de
I’obscénité (la vulgarité des beaufs et la morale des bourgeois).

Mais ces contributions rappellent aussi que ces évolutions de contenu et de formes
doivent se comprendre au regard d’autres logiques, a coté (et/ou au fondement) de la
censure. Les rapports sociaux de genre, bien slr (I’histoire du music-hall étant aussi
celle de I’exclusion des femmes de certaines pratiques professionnelles et artistiques et
de I’exercice d’une domination morale et économique par leshommes). La contestation
politique de I’ordre social et moral — qui est au cceur de la presse satirique présentée par
S. Mazurier, et des difficultés juridico-politiques qu’elle a rencontrées. Mais, comme
le montre M. Andrin avec le cinéma, ces évolutions sont également inséparables
des logiques économiques (développement d’une industrie, des producteurs et
acteurs jusqu’aux diffuseurs!’) et des enjeux artistiques (codification d’un genre
pornographique, puis appropriation et détournement a des fins de distinction par les
fractions auteuristes) propres a un champ artistique autonome (ou en voie de I’étre).

La définition de I’ordre social, les enjeux multiples qui s’y attachent, ses
effets sur les contenus produits et diffusés : les rapports de pouvoir traversent les
contributions des trois parties précédentes. Le dernier ensemble de textes propose un
déplacement, voire un retournement, du regard : cette partie traite de la fagon dont

17 Entre aussi ici en compte la concurrence entre acteurs positionnés sur un méme marché :
voir la pression exercée par les directeurs de théatre a I’encontre des cafés-concerts, évoquée
par S. Perault.
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les mises en scéne de la sexualité peuvent étre appropriées, c’est-a-dire requalifiées,
dans des perspectives militantes, d’interrogation de I’ordre social, de contestation
ou de réaffirmation de ces rapports de pouvoir. Juan Jimenez Salcedo (chercheur
en littérature) et Natacha Vellut (psychologue-psychanalyste) abordent chacun ce
théme, en revenant sur les fondements théoriques (féministes, queer) et les formes
concrétes (violence, dérision, importance du regard) d’une requalification en actes,
la post-pornographie : performance, littérature, cinéma, d’Annie Sprinkle a Virginie
Despentes en passant par Bruce LaBruce. La conviction du pouvoir performatif
du langage — et de ses implications pour le genre — est au cceur de ces discours et
réalisations militants.

Le texte du politiste Patrick Bruneteaux et de I’anthropologue Véronique Rochais,
permet d’aborder d’autres types de relations de pouvoir : si les rapports sociaux de
sexe sont centraux dans leur analyse du carnaval martiniquais, ils sont cependant
aussi rapportés au contexte spécifique de 1’ile, caractérisé par un passé esclavagiste
et colonial encore déterminant. Les deux contributeurs montrent ainsi comment
I’apparente transgression du travestissement recouvre en fait une réaffirmation de
I’ordre social local. Inscrite dans ce cadre, la mise en scéne de la sexualité reste
relativement controlée, et la dénonciation de I’obscénité ne se fait que de maniere
« résiduelle » a I’encontre de pratiques elles-mémes « résiduelles ».

Dans la mesure du possible, et en tirant parti des possibilités offertes par une
publication électronique, différentes contributions s’appuient sur des illustrations.
L’ouvrage donne de la sorte un accés plus direct a une partie de ces mises en scéne de
la sexualité qui ont fait I’objet de critiques, de polémiques et de censures. Le lecteur
pourra aussi ainsi lui-méme mesurer et apprécier, et pourquoi pas rejeter ou partager,
ces (dis)qualifications que cet ouvrage souhaite analyser.






Propos liminaires

Valérie ANDRE

Lathématique de cesjournéesd’études consacréesaux misesenscéne de lasexualité
et a leur (dis)qualification est d’une grande richesse, d’une complexité polymorphe
qu’un rapide survol de la table des maticres de ce volume suffit a mettre en évidence.
AI’heure ou nos sociétés occidentales ont trouvé dans la mise en scéne des corps et de
la sexualité un incontournable objet de marketing — pensons simplement a I’ utilisation
systématique de référents sexualisés dans les spots publicitaires —, il est tout a fait
pertinent de s’interroger sur le discours critique et normalisateur qui accompagne
I’exhibition des corps sexués, sur les jugements de valeurs qui la caractérisent. Car,
parler d’obscenité et de pornographie, c’est inévitablement s’inscrire dans le registre
du subjectif, de I’appréciation.

Dans le souci de ne pas déborder sur les champs d’investigation couverts par les
différentes études publiées ici, on se limitera, dans ces propos liminaires, a quelques
considérations sur les termes obscénité et pornographie, en relation avec la censure
d’un objet particulier — le livre —, & un moment donné de I’Histoire : ce qu’il est
convenu d’appeler le tournant des Lumiéres (1770-1820) et les premiéres années de
la Restauration louis-philipparde.

Définir 1’obscénité et la pornographie n’est pas une tache aisée. Face a une
telle besogne, le réflexe du philologue est inlassablement le méme : le recours au
dictionnaire.

Au mot obscénité, on lira :

« Qui offense ouvertement ! la pudeur dans le domaine de la sexualité.

1 C’est moi qui souligne.
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Qui offense le bon godt, qui est choquant par son caractére inconvenant, son
manque de pudeur, sa trivialité, sa crudité » 2.

Quant a pornographie :
« A. — Vx. Traité, étude sur la prostitution ».

Cette acception, aujourd’hui largement oubliée et qui fut introduite en frangais
par Restif de la Bretonne dans son traité Le Pornographe, c’est-a-dire « celui qui
écrit sur les prostituées », est a garder en mémoire. Le rapport de la pornographie a
I’amour mercenaire, et dés lors, par ricochet, au motif de I’argent, est fondamental
pour la suite.

« B. - 1. Représentation (sous forme d’écrits, de dessins, de peintures, de photos,
de spectacles, etc.) de choses obscenes, sans préoccupation artistique et avec
Iintention délibérée de provoquer I’excitation sexuelle du public auquel elles sont
destinées

2. Caractére obscéne d’une ceuvre d’art ou littéraire » 3.

On le voit, les deux termes sont intimement liés et ressortissent tous deux
des jugements de valeur : qu’est-ce que le bon golt ? Quelles sont les limites de
I’inconvenance ? Autant de questions qui trouveront des réponses relatives, en
fonction des cultures, des espaces, des époques ou elles seront posées. Gardienne
du bon gott et de la moralité, la censure apparait auréolée des attributs de la justice ;
dans le monde des lettres et des arts, elle est le « rempart » que la société a érigé pour
protéger le citoyen des dangereuses séductions de ces productions perverses.

Sous I’Ancien régime, la police du livre est extrémement active, la direction de
la Librairie impose un contrble systématique de I’écrit4. Le roman dit libertin, les
libelles érotiques et graveleux n’échappent pas a laregle, et c’est le plus souvent « sous
le manteau » que, confondus avec les « livres philosophiques », ces ceuvres délétéres
pénétrent dans les foyers et les chaumiéres 3. Comme le souligne Walter Kendrick,
dans son ouvrage sur le Secret Museum : si le X1X¢ siécle a inventé la pornographie, il

2 Trésor de la langue francaise informatisé, http://atilf.atilf.fr/tlf.htm, article
« Obscénité ».

® Trésor de la langue francaise informatisé, http://atilf.atilf.fr/tlf.htm, article
« Pornographie ».

4 A ce propos, on consultera Becourt D., Livres condamnés, Livres interdits, Paris, Cercle
de la Librairie, 1961 ; Censures : de la Bible aux larmes d’Eros, Centre G. Pompidou, 1987 ;
GaBRrIEL-RoBINET L., La Censure, Paris, Hachette, 1965 ; HERMANN-MascarD N., La Censure
des livres a Paris a la fin de I’Ancien régime (1750-1789), Paris, PUF, 1968.

® Voir Anpries L., Le Grand livre des secrets : le colportage en France aux XVII¢ et XVIII®
siecles », Paris, Imago, 1994 ; BELIN J.-P., Le Commerce des livres prohibés a Paris de 1750
a 1789, New York, B. Franklin, 1913 ; DarnToN R., The Literary Underground of the Old
Regime, Cambridge, Harvard University Press, 1982 ; Ib., Bohéme littéraire et Révolution.
Le monde des livres au XVIII¢ siécle, Paris, Gallimard/Seuil, 1983 ; Ip., Edition et sédition.
L’univers de la littérature clandestine au XVIII° siécle, Paris, Gallimard, 1991, ainsi que tous
les autres ouvrages du méme auteur.



PROPOS LIMINAIRES 19

n’a pas pour autant inventé I’obscénité ®. C’est justement cette notion d’« invention
de la pornographie », pour reprendre le titre d’un recueil d’essais publié il y a une
bonne dizaine d’années déja par I’historienne américaine Lynn Hunt’, qui nous
retiendra ici. Nous aimerions montrer en effet en quoi le tournant des Lumiéres a été
une période capitale dans I’évolution de notre relation au livre « obscene » et a la mise
en mots de la sexualité.

Contrairement a ’idée largement répandue selon laquelle le roman libertin
disparait, comme par enchantement, au lendemain de la publication, en 1782, des
Liaisons dangereuses de Laclos — le roman, remarquable par ailleurs, célébrant
I’apogée du génie libertin mais se donnant a lire comme son chant du cygne —, la
production libertine reste tres féconde dans les derniéres années de I’ Ancien régime,
sous la Révolution et I’Empire & Elle change de visage, nul ne saurait le nier, mais
rien n’autorise cependant a signer un acte de décés péremptoire et dénué de fondement.
C’est que I’histoire littéraire, il est utile de le rappeler, est une discipline qui nait dans
le terreau du XIXe si¢cle, elle en refléte les valeurs. Impensable dés lors de ranger aux
cOtés des grandes ceuvres de la littérature des textes qui rompent avec les bienséances
et la gaze auxquelles avaient habitué les auteurs de romans libertins mondains !

Le tournant des Lumiéres est une époque charniere, période de transformations qui
touchent le politique et le social, bien sr, mais qui se manifestent également sur le plan
culturel. Entre 1770 et 1820, pour reprendre les dates reperes le plus communément
admises, on écrit le sexe autrement, on le lit autrement et, parallelement, on opte
pour un nouveau systeme de réglementation, qui favorisera I’émergence de ce fameux
concept de « pornographie » moderne.

La seconde moitié du XVIII¢ siecle se caractérise par une augmentation
spectaculaire du lectorat, rendue possible par les progres de I’alphabétisation °.
Désormais, le lecteur n’est plus simplement I’homme lettré, il n’appartient plus a la
seule élite, il ne se confond pas encore avec le citoyen lambda mais il vient désormais
de milieux moins favorisés et, surtout, il est souvent... une femme *°. C’est-a-dire
un étre « inférieur », « mineur », gouverné par ses instincts, une proie vulnérable que
le discours séditieux de la littérature érotique suffira a corrompre. Ce discours aura la
peau dure et il continuera a alimenter I’argumentaire des censeurs atrabilaires pendant
de longues décennies. Rappelons-nous simplement le violent réquisitoire du procureur

& Kenprick W., The Secret Museum : Pornography in Modern Culture, New York, Penguin,
1987. On verra encore Kearney P. J., The Private Case : an annotated Bibliography of the
Private Case Erotica Collection in the British Museum Library, London, Landesman, 1981.

" The Invention on Pornography. Obscenity and the Origins of Modernity, 1500-1800,
sous la dir. de Hunt L. A., New York, Zone Book, 1993.

8 A ce propos, nous renvoyons a notre ouvrage Le roman du libertinage (1782-1815).
Redécouverte et réhabilitation, Paris, Champion, 1997.

® Voir CHARTIER R., Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien régime, Paris, le Seuil,
1987 et Les usages de I’imprimé, sous la dir. de CHARTIER R., Paris, Fayard, 1987.

10 \oir ARAGON S., Des liseuses en péril. Les images de lectrices dans les textes de fiction de
La Prétieuse de I'abbé de Pure ¢ Madame Bovary de Flaubert (1656-1856), Paris, Champion,
2003.
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Pinard, en 1857 contre I’obscénité de Madame Bovary, ouvrage licencieux et immoral
dans lequel Flaubert encourageait la femme a commettre I’adultére :

« Ce que I’auteur vous montre, c’est la poésie de 1’adultere, et je vous demande
encore une fois si ces pages lascives ne sont pas d’une immoralité profonde !!! » 1.

A c6té de cette diversification du lectorat, il convient de souligner un autre
facteur déterminant : I’évolution de la perception de I’objet livre. Les auteurs de ces
« livres du second rayon » appartiennent le plus souvent a la bohéme littéraire, étudiée
par Robert Darnton 2, Ces écrivains de 1’underground, comme il les appelle, ces
« Rousseau du ruisseau » forment un véritable prolétariat littéraire. lls vivent dans un
état de précarité qui leur fait cotoyer la misere au quotidien, méprisés aussi bien par
les ténors de la littérature comme Voltaire (on relira sa satire du Pauvre diable) que
par certains auteurs d’origine plus modeste comme Louis-Sébastien Mercier, ou par
les aristocrates désargentées comme le marquis de Sade. Or, on I’a rappelé, le livre
bénéficie désormais d’une diffusion plus large, il est davantage per¢u comme un « objet
de consommation ». Ceci permet de mieux comprendre I’existence de textes médiocres
qui se caractérisent par une longueur excessive — plus le livre est volumineux, plus
son prix sera élevé...—, une exploitation ostensiblement commerciale des genres et
des ceuvres a la mode ou une hyper-sexualisation du récit, sans aucun souci esthétique
ou littéraire. A lire ces romans, on peut comparer la démarche d’écriture de ces textes
pornographiques a la conception de certains films classés X, dont la seule finalité est
de vendre du sexe et de rentabiliser I’image. La médiocrité méme de certaines de ces
ceuvres s’explique clairement par des motivations purement commerciales.

Les chercheurs anglo-saxons, dont Kendrick et Hunt, se sont intéressés avant nous
a la production littéraire francaise de cette époque, qu’ils relisent dans une perspective
historique et sociologique extrémement pertinente. L’invention de la notion moderne
de pornographie apparait ainsi au confluent de deux différents courants a la fin du
XVIIIE siécle et dans les premiéres décennies du XIX¢: la création des « musées
secrets » pour des objets classés comme pornographiques (le Private case et bien sdr,
le célébre Enfer de la Bibliothéque nationale, auquel une remarquable exposition a
été consacrée en 2007 3) et le volume croissant d’écrits sur la prostitution (textes
littéraires mais aussi réflexions plus « théoriques »). De fil en aiguille, nous revenons
a la question lexicologique du début...

L’Enfer de la Bibliotheque nationale est fondé sous Louis-Philippe, en 1836, mais
I’idée était déja en germe sous le régime napoléonien. Le but était évident : rendre
ces ouvrages inaccessibles aux gens de peu d’éducation, a ceux dont le sexe et I’age
interdisaient toute infraction aux lois de la décence et de la modestie. Dans son ouvrage

1 \oir le Réquisitoire de M. Ernest Pinard contre Gustave Flaubert, in FLauserT G.,
Madame Bovary, Paris, L. Conard, 1930, p. 558-578.

12 Op. cit.

B [’Enfer de la Bibliothéque — Eros au secret, sous la direction de Marie-Frangoise
Quignard (conservateur en chef a la Réserve des livres rares a la BnF) et de Raymond-Josué
Seckel (conservateur général, directeur du département de la Recherche bibliographique a la
BnF) avec la collaboration d’Eric Walbecq (bibliothécaire au département Littérature et art de
la BnF), Editions de la Bibliothéque nationale de France, 2007.



PROPOS LIMINAIRES 21

de 1806, Dictionnaire critique, littéraire et bibliographique des principaux livres
condamnés au feu, supprimés ou censurés, Gabriel Peignot utilise trés fréqguemment
le terme pornographie. L’ ouvrage, explique I’auteur, est composé de fagon « a inspirer
de I’horreur pour ces débauches d’esprit qui ont, a juste titre, provoqué la sévérité des
lois » . La pornographie y est nettement associée a I'immoralité et sa répression, au
besoin Iégitime de protéger la sociéteé.

Méme chose avec la « Note des ouvrages a supprimer dans les cabinets de
lecture, rédigée d’apres les retranchements faits, sur les catalogues, par Messieurs les
Inspecteurs de la Librairie », insérée dans le XI¢ supplément de la Petite Bibliographie-
Romanciére de Pigoreau ™, en octobre 1825. L’ouvrage avait pour but, en effet de
« diriger dans le choix des ouvrages qui doivent faire la base d’un cabinet de lecture ».
La note, dont il est ici question, et qui connut une réelle publicité, est une sorte
d’index de la librairie frangaise. A sa suite, on observe un nombre impressionnant de
condamnations correctionnelles contre les libraires et les teneurs de cabinets littéraires
qui s’étaient autorisés a vendre ou a louer ces livres prohibés .

En guise de conclusion, rappelons une vérité surprenante a I’aube du XXI¢ siécle :
jusqu’en 1992, la Bibliothéque nationale a continué a exiger un justificatif, largement
motivé et soumis a I’examen du conservateur, pour avoir le droit de consulter les
livres de I’Enfer. Et la régle était suivie a la lettre!

On le voit, I’existence de I’Enfer de la Bibliotheque nationale donne une nuance
de taille a la définition de la pornographie. On I’oublie trop souvent : cette derniére
ne représente pas une catégorie entierement distincte du reste de la représentation
écrite ou visuelle avant le début du XIXe siecle. Au XVII1° siecle, il n’existait pas de
nette distinction entre les ouvrages jugés subversifs pour les meceurs ou la religion,
catalogués indistinctement sous I’étiquette de « livres philosophiques ». A partir de
I’époque napoléonienne, on commence a penser a la pornographie comme a une
catégorie séparée, susceptible de troubler I’ordre moral.

Il s’agit la d’une conséquence directe de I’évolution des mentalités, mais aussi de
I’orientation pornographique de certains récits ou I’activité sexuelle des personnages,
décrite avec une obscénité complaisante, constitue la seule intrigue *’. Nous revenons
une fois encore a la définition du dictionnaire, la deuxiéme cette fois : « Représentation
de choses obscénes, sans préoccupation artistique et avec I’intention délibérée 8 de
provoquer I’excitation sexuelle du public auquel elles sont destinées ». On rejoint
ainsi Lynn Hunt lorsqu’elle écrit : « La pornographie sera désormais identifiée a la

¥ PeignoT G., Dictionnaire critique, littéraire et bibliographique des principaux livres
condamnés au feu, supprimés ou censurés : précédé d’un discours sur ces sortes d’ouvrages,
Paris, Renouard, 1806, p.VI.

%5 Pigoreau A. N., Petite Bibliographie-Romanciére ou dictionnaire des romanciers, tant
anciens que modernes, tant nationaux qu’étrangers : avec un mot sur chacun d’eux, et la notice
des romans qu’ils ont donnés, soit comme auteurs, soit comme traducteurs ; précédé d’un
Catalogue des meilleurs romans publiés depuis plusieurs années..., Paris, Pigoreau, 1821.

6 \oir Druson F., Catalogue des ouvrages écrits et dessins poursuivis, supprimés ou
condamnés, Paris, Culture et civilisation, 1968, p. 277.

17 \oir Le roman du libertinage, op. cit.

18 C’est moi qui souligne.
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prise d’assaut de la morale elle-méme, bien plus qu’a une critique spécifique des
irrationalités du systeme moral de I’Ancien Régime » . « La pornographie n’a
pas perdu tout contact avec les réalités politiques et sociales, mais elle s’embarque
désormais dans une carriere indépendante de genre littéraire, a part entiere, consignés
aux dessous de la vie domestique et bourgeoise des XIX¢ et XX¢ siécles » 2. Michel
Foucault I’a bien montré, a ce moment de I’Histoire, le sexe et ses représentations
deviennent une « affaire d’Etat ».

% Hunt L., « Pornography and the French Revolution », in The Invention of Pornography,
op. cit., p. 330.
2 |bid., p. 339.
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La répression de la pornographie

en droit comparé :
appreciation du legislateur et préevisibilité de la loi

Thomas HocHMANN

Un article a vocation scientifique débute ordinairement par une définition
des termes principaux utilisés. Il en sera autrement ici, puisque I’objet méme des
développements qui vont suivre est de déterminer de ce que signifie, en droit, le concept
de « pornographie », équivalent frangais de celui d’« obscenity » dans plusieurs
systemes juridiques anglophones, et de celui d’« Unzucht » dans certains systémes
germanophones. L’on peut déja préciser que I’on entend par la une représentation
sexuelle explicite. Cette définition ne sera affinée que plus loin.

Il ne s’agira pas ici d’un plaidoyer pour ou contre la répression de la pornographie.
Comme en convient H. L. A. Hart des le début d’un texte essentiel sur la relation entre
le droit et la morale, la question « devrait-on interdire les pratiques immorales ? » est
une question morale *. C’est ainsi dans ce cadre que se placent explicitement certains
travaux sur la sanction juridique de la pornographie 2. Nous essaierons pour notre
part d’adopter une approche juridique, donc de répondre a la question suivante : une
autorité normative (législateur, administration...) peut-elle, conformément a la norme
supérieure (Constitution, traité international) interdire, sanctionner, la pornographie ?
Comment cette limite a la liberté d’expression est-elle organisée ?

1 Hart H. L. A., Law, Liberty and Morality, Oxford, Oxford University Press, 1991
(1963), p. 17.

2 \oir notamment de Ruwen Ogclen : « Libéraux et pornographes », Raisons politiques,
aolit 2003, p. 5-28 ; Penser la pornographie, Paris, PUF, 2003 ; La liberté d’offenser, Le sexe,
|’art et la morale, Paris, La Musardine, 2007.
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Introduction : droit et morale

La question morale « devrait-on sanctionner les pratiques immorales ? » a une
longue histoire. Elle avait déja opposé au XIX¢ siécle John Stuart Mill ® a James
Fitzjames Stephen *. Mais I’épisode le plus célébre est peut-étre le débat entre deux
juristes anglais a I’occasion de la publication en 1957 d’un rapport — dit « rapport
Wolfenden » — sur I’homosexualité et la prostitution. Ce rapport partait du principe
selon lequel « il doit rester une poche de moralité et d’immoralité privees qui, en
termes brefs et crus, n’est pas I’affaire du droit»°® et pronait notamment la
décriminalisation des pratiques homosexuelles en privé entre adultes consentants.
En réaction a ce rapport, le juge Lord Devlin tint une conférence, publiée en 1959,
dans laquelle il s’opposait vigoureusement a cette idee. Le professeur Hart donnera
a son tour trois conférences a Stanford en 1962 critiquant I’approche de Devlin ¢,
qui répondra en 1965, republiant son texte amendé de quelques notes de bas de page,
accompagné d’une préface et de plusieurs autres essais 7.

Les arguments échangés alors ne sont guere différents de ceux qui interviendront
quelques dizaines d’années plus tard au sujet de la sanction juridique de la pornographie.
L’interdiction de celle-ci, comme celle des pratiques homosexuelles, repose sur une
théorie de « moralisme juridique » (legal moralism), défini de la maniére suivante :
il peut étre légitime d’interdire une conduite en raison de son immoralité intrinseque,
méme si elle ne porte pas préjudice a son auteur ou a autrui . En revanche, les
opposants a de telles interdictions n’acceptent que le « principe du préjudice », ou
« principe de non-nuisance »® (harm principle), selon lequel une interdiction est
justifiée si elle est probablement efficace pour empécher, ¢éliminer ou réduire un
préjudice envers une personne autre que I’auteur de la conduite interdite, et qu’il
n’y a probablement pas d’autre moyen plus doux pour parvenir aux mémes fins 20,
Selon que I’on adopte une position ou I’autre (qui bien sir se déclinent en différentes
variantes), on parviendra & une préférence morale différente quant a I’interdiction de
la pornographie. Nous n’approfondirons pas cette question sous cet angle de vue .

% On Liberty, 1869.

4 Liberty, Egality, Fraternity, 1873.

° Report of the Committee on Homosexual Offenses and Prostitution, CMD. NO. 247
(1957), § 61.

& HarT H. L. A., op. cit.

" DevLIN P., The enforcement of morals, Oxford, Oxford University Press, 1965 (1959).

8 FeineerG J., Harm to others, Oxford, Oxford University Press, 1984, p. 27.

® 1l s’agit de la traduction adoptée par R. Ogien dans La liberté d’offenser, op. cit.

1 Feineere J., Op. Cit., p. 26. Pour une présentation tres claire de ce principe tel que théorisé
par J.S. Mill, voir Sumner L. W., The hateful and the obscene : Studies in the limits of free
expression, Toronto, University of Toronto Press, 2004, p. 19 et s. Un probleme contemporain
intéressant est celui de I’application du moralisme juridique sous I’apparence du principe du
préjudice. Nous y reviendrons plus loin.

11 Sur le débat entre Hart et Devlin, on peut se référer notamment a Dworkin R., « Lord
Devlin and the enforcement of morals », Yale Law Journal, 75/986, 1966 ; SyLLA M., « Law,
morality and sodomy : the Bowers majority in bed with Lord Devlin », National journal of
sexual orientation law, 4/1, p. 54 ; DwokiN G., « Devlin was right : law and the enforcement
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De nombreux systémes juridiques contemporains contiennent des normes limitant
la liberté d’expression pour les « matériels » *2 pornographiques. Cela, bien sir, ne
constitue un argument ni pour, ni contre aucun des deux camps « moraux » que nous
avons schématisés. Le fait que les choses soient d’une certaine maniére (what is)
n’est pas un argument pertinent pour déterminer comment elles devraient étre (what
should) **. Notre objectif sera d’examiner comment le concept de « pornographie »
(obscenity, Unzucht) est défini dans ces ordres juridiques. La question est d’importance,
car la constitutionnalité de la répression de la pornographie dépend de la possibilité de
définir ce concept. S’il est trop vague, les individus ne peuvent se faire a I’avance une
idée de ce qui est autorisé ou permis. Cela est contraire a I’exigence constitutionnelle
de prévisibilité de la loi.

Aprés avoir évacué un premier probléme constitutionnel posé par les normes
réprimant la pornographie, nous en identifierons un beaucoup plus sérieux, puis nous
étudierons si la jurisprudence apporte une solution a cette difficulté.

Une définition absente de I’énoncé de la norme générale

Si une liberté d’expression absolue est théoriqguement imaginable, tous les
systémes juridiques dont nous avons connaissance admettent des limites a ce droit. La
limite particuliére concernant la pornographie est également fort répandue. Le choix
de sanctionner cette expression releve de I’appréciation du législateur et est conforme
a la Constitution. Ces normes semblent en revanche beaucoup plus problématiques du
point de vue d’une autre exigence constitutionnelle, celle de la prévisibilité de la loi.

Présentation des normes

Dans les pays de common law, la sanction de la pornographie a longtemps été
organisée par une norme formulée en Angleterre en 1868 par le juge Cockburn dans
I’arrét Hicklin. Pour savoir si un matériel était obscéne, il fallait déterminer si sa
« tendance (...) est de dépraver et corrompre ceux dont les esprits sont ouverts a de
telles influences immorales, et dans les mains desquels une publication de cette sorte
pourrait tomber ». Des individus sont donc exposés au « danger de la contamination
et de la pollution par I’impureté » contenue dans la publication .

Cette « définition » de la pornographie va rester en vigueur prés d’un si¢cle dans
les Etats de common law 5. Au Royaume-Uni, la jurisprudence Hicklin se verra
substituer en 1959 une loi sur les publications obscénes (Obscene Publications Act)
selon laquelle une publication doit étre considérée obscéne « si son effet, pris dans
son ensemble, tend a dépraver et corrompre les personnes qui sont susceptibles, au

of morality », Wm. & Mary L. Rev., 40/927, 1999 ; Leroy-ForceoT F., Histoire juridique de
I’homosexualité en Europe, Paris, PUF, 1997, notamment p. 56 et s.

12 Nous emploierons le terme « matériel » pour désigner tout type de supports : film, livre,
page Internet...

¥ Voir HarT H. L. A, op. cit., p. 18 et 26 et s.

14 Regina v. Hicklin 3 L.R. 360 (Q.B. 1868).

5 Pour un panorama des ouvrages condamnés sur cette base en Grande-Bretagne, voir
Hype H. M., « Introduction », in The Lady Chatterley’s Lover Trial (Regina v. Penguin Books
Limited), Londres, The Bodley Head, 1990, p. 3-6.
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regard des circonstances pertinentes, de lire, voir ou entendre son contenu ». Cette
loi ajoute cependant une restriction au champ d’application de la norme, relative a
I’« intérét général » de I’expression litigieuse. Sa premiére application par un tribunal
consistera ainsi a refuser de condamner I’éditeur de L’amant de Lady Chatterley de
David Herbert Lawrence en raison de la qualité littéraire du livre.

Au Canada, la jurisprudence Hicklin laissera la place, également en 1959, a
I’article 163, alinéa 8, du code pénal (code criminel) selon lequel est obscéne « toute
publication dont une caractéristique dominante est I’exploitation indue des choses
sexuelles, ou de choses sexuelles et de I’'un ou plusieurs des sujets suivants, savoir :
le crime, I’horreur, la cruauté et la violence ». Prise telle quelle, cette loi ne semble
guére différente de la définition établie au XIX® siecle. Lorsque la premiére affaire
d’obscénité va parvenir a la Cour supréme du Canada, en 1960, 1a aussi a propos de
L’amant de Lady Chatterley, le juge Judson va cependant en préciser le contenu. Pour
déterminer si I’exploitation des choses sexuelles est « indue », inappropriée, il faut
d’une part lire les passages portant sur le sexe a la lumiere de I’ensemble de I’ceuvre,
afin de déterminer une éventuelle qualité littéraire, et donc 1’absence d’exploitation
« indue ». D’autre part, il s’agit de se référer aux normes contemporaines de tolérance
qui prévalent dans la société

Aux Etats-Unis, la Cour supréme va juger en 1957 qu’il existe bien un type
d’expression que I’on peut désigner par « obscénité », qui n’est pas protégé par la
liberté d’expression. Cependant, « le test mis en place dans I’arrét Hicklin, jugeant
I’obscénité par I’effet de passages isolés sur les personnes les plus susceptibles,
emporte le risque d’englober des matériaux traitant du sexe de maniere Iégitime.
Il doit donc étre rejeté car il restreint de maniere inconstitutionnelle les libertés
d’expression et de la presse » Y. Ainsi, comme la Cour le précisera explicitement en
1973, une représentation sexuelle ayant une qualité littéraire ou artistique ne saurait
étre inquiétée 8,

En Autriche, en Allemagne comme en France, I’expression pornographique est
également passible de sanctions. Apreés la deuxieme guerre mondiale, le législateur
autrichien est saisi d’une crainte : suite aux frustrations engendrées par le conflit, la
population semble, selon lui, animée d’une volonté de « jouir sans entraves », ce qui
représente un terrible risque pour la santé morale et spirituelle de la société en général
et des adolescents en particulier *°. La loi sur la pornographie (Pornographiegesetz)
va donc étre votée en 1950, interdisant la diffusion de documents pornographiques
(unziichtig) dans cet objectif trés « devlinien » de défense de la société auquel se méle,
de maniére prémonitoire, la protection de la jeunesse 2.

16 CS can., Brodie v. The Queen, [1962] R.C.S. 681, p. 704-6. Sur cette notion de « normes
contemporaines de tolérance », voir infra.

17" CS am. Roth v. United States, 354 U.S. 476, 489 (1957).

18 CS am., Miller v. California, 413 U.S. 15, 24 (1973).

1% \oir le projet de loi cité dans HoLzLeiTHNER E., Grenzziehungen : Pornographie, Recht
und Moral, These, Univ. Vienne, 2000, p. 42.

2 Pour la législation antérieure en Autriche, voir ibid., p. 26 et s.
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C’est a la méme période et pour des raisons voisines que fut votée en France en
1949 la loi sur les publications destinées a la jeunesse 2. Aujourd’hui, les articles
227-3 et 227-4 du nouveau code pénal visent respectivement I’interdiction de la
pornographie pédophile et de la pornographie susceptible d’étre vue par un mineur.

En Allemagne, les articles 184 et 184c du code pénal interdisent de rendre des
documents pornographiques accessibles aux mineurs, tandis que les articles 184a et
184b interdisent la mise a disposition de tout public des matériels pornographiques
représentant des actes de violence, de zoophilie ou de pédophilie.

Cet apergu trés incomplet de la Iégislation dans divers systémes juridiques permet
de constater quelques différences. Dans certains cas, la « protection de la jeunesse »
semble étre avancée pour justifier I’interdiction, dans d’autres cas ’intention de
« susciter un intérét lubrique », en I’absence de tout autre contenu expressif ou
de valeur artistique, parait valoir condamnation. On pourrait ajouter a ce tableau
différentes propositions, telles celles avancées par certaines féministes, principalement
américaines, justifiant I’interdiction de la pornographie en raison du préjudice porté
aux femmes.

La question qu’il nous revient a présent d’envisager n’est pas : la pornographie
menace-t-elle la jeunesse (par exemple) ? Nous nous demanderons plutét: le
Iégislateur peut-il prévoir des sanctions contre la pornographie s’il estime qu’elle
menace la jeunesse ?

Des objectifs constitutionnellement possibles

Commencgons par 1’objectif intuitivement le plus problématique, celui de
I’imposition par le droit de la « morale ». Dans son ouvrage déja cité, Hart rappelle une
distinction introduite par les utilitaristes du X1X¢ siecle. 1l s’agit de ne pas confondre la
« moralité positive » (positive morality), c’est-a-dire la moralité actuellement acceptée
et partagée par un groupe social donné, et les principes moraux généraux utilisés dans
la critique des institutions sociales, y compris de la moralité positive, qu’il appelle la
moralité critique (critical morality) 2. C’est d’une distinction similaire que traite
Daniele Lochak lorsqu’elle différencie la « morale » de la « moralité publique » %,

Acceptons un instant que cette « moralité positive » ou « publique » existe
réellement, qu’a un moment donné, un consensus fort régne parmi la population sur
ce que I’on doit tolérer ou non, qu’il existe des preuves empiriques permettant au
juge de la connaitre, et qu’elle soit suffisamment stable et forte pour que chacun en
ait conscience. Sanctionner les entraves a cette moralité positive signifie que le droit

2 \oir I’exposé des motifs de I’ordonnance du 2 février 1945, se situant « dans le droit
fil qui conduira » a la loi de 1949 selon I’auteur qui en cite des extraits. Rioux J. P., « L’ardent
contexte », in CRerIN Th. et GRoeNSTEEN Th. (éd.), « On tue a chaque page ! », La loi de 1949 sur
les publications destinées a la jeunesse, Nantes, Editions du temps, 1999, p. 69-70. Voir aussi
dans ce méme volume les contributions de Crepin Th., p. 43 et s., et de MEeon J.-M., p. 87 et s.

2 Hart H. L. A, op. cit., p. 20.

2 LocHAk D., « La liberté sexuelle, une liberté (pas) comme les autres ? », in BorriLLo D.
et LocHAk D., La liberté sexuelle, Paris, PUF, 2005, p. 28 ; voir aussi Ip., « Le droit a I’épreuve
des bonnes mceurs, puissance et impuissance de la norme juridique », in CHEVALLIER J. et al.,
Les bonnes meeurs, Amiens, CURAPP, PUF, 1994, p. 43 et s.
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positif exige du juge de I’imposer aux quelques récalcitrants. La désapprobation de la
société ne serait donc pas qu’une justification de I’incrimination, mais un élément de
I’infraction. Cela serait certainement critiquable moralement 4, mais ne poserait pas
de probleme juridique majeur.

Un éminent auteur a opposé dans deux articles un argument a cette imposition
de la moralité positive auquel, si nous I’avons bien compris, nous ne souscrivons
pas %. Selon lui, restreindre une liberté en se fondant sur le constat que la majorité
de la population y est favorable reléve d’une contradiction : « ou bien le consensus
social réprouvant certaines pratiques est suffisamment puissant, et alors point n’est
besoin du soutien de la loi pour le renforcer encore ; ou bien un tel consensus est
faible ou vacillant, et alors la protection que la loi lui offre doit étre considérée comme
suspecte, parce que manifestant la domination d’une conception éthique déterminée
sur d’autres conceptions prétendant au méme respect ».

L’idée qu’un fort consensus social rende superflue I’édiction d’une norme juridique
nous semble infondée. Le fait que I’écrasante majorité, ou méme I’unanimité d’une
population partage une conception du bien ne rend en rien son respect juridiquement
obligatoire. Certes, les régles qui composent la moralité publique tirent peut-étre un
certain pouvoir de contrainte de « la pression sociale qui s’exerce en faveur de leur
stricte observance » 2. Mais en aucun cas cette « pression sociale » ne saurait étre
considérée comme une obligation juridique de se conformer a la moralité publique.
L’unanimité ou la majorité ne sont pas en tant que telles, du seul fait de leur existence,
des modes de création du droit.

Dans notre hypothese de I’existence et de la possibilité de connaitre la « moralité
positive », la pénalisation des pratiques « immorales » pourrait donc faire I’objet d’une
forte critique morale, mais ne serait pas problématique juridiquement. La limitation
d’une liberté, par exemple de la liberté d’expression, pour la protection de la morale
est une limite autorisée dans certains systémes juridiques. Ainsi, la morale est I’un des
« buts légitimes » énumérés par I’alinéa 2 de I’article 10 de la Convention européenne
des droits de I’homme justifiant une immixtion dans la liberté d’expression. La Cour
supréme des Etats-Unis, dans un arrét confirmant I’interdiction de la sodomie en privé
entre adultes consentants, expliquait que le droit « est toujours basé sur des notions de
moralité, et si toutes les lois représentant essentiellement des choix moraux devaient
étre invalidées en raison des garanties prévues par le droit (Due Process clause), les
cours seraient vraiment trés occupées » %

24 \foir, encore une fois, les ouvrages cités de HArT H. L. A., FEINBERG J. et SUMNER W.

% De ScHutTteR O., « Homosexualité, discours, droit », Revue interdisciplinaire d’études
juridiques, 1993, p. 83 ; « Fonction de juger et nouveaux aspects de la vie privée : la notion de
« pleine reconnaissance » », in BorriLLo D. (dir.), Homosexualités et droits, Paris, PUF, 2¢ éd.,
1999, p. 83.

% CHEerRIGNY, Le juge administratif, gardien de la moralité des administrés, These, Poitiers,
1968, cité par LocHAk D., « Le droit a I’épreuve des bonnes meeurs... », loc. cit., p. 44.

2 CS am., Bowers v. Hardwick, 478 US 186 (1986). Sur le concept de « due process of
law », voir ZoLLer E., « Due process of law et principes généraux du droit », in Mélanges
Benoit Jeanneau, Dalloz, 2002. Notons que 1’arrét Bowers a été renversé en 2003 par I’arrét
Lawrence v. Texas, 539 US 558.
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Qui plus est, dans un systéme juridique n’admettant pas I’objectif de protection de
la morale comme un motif de restriction d’un droit, il sera souvent aisé au législateur
d’invoquer I’objectif de protection contre un préjudice, passant ainsi d’une traduction
en droit positif des principes moraux du « moralisme juridique » a ceux du « principe
du préjudice » (harm principle).

Certes, pour les théoriciens de ce dernier principe, le préjudice doit étre réel et
prouvé. Comme I’écrit le professeur Sumner, « si I’Etat souhaite justifier I’ interdiction
de fumer dans les lieux publics, il doit prouver que le tabagisme passif menace la
santé, pas seulement que les gens pensent que c’est le cas » . Dans les années
quatre-vingt, discutant des arguments féministes contre la pornographie, le professeur
Feinberg estimait que la position libérale serait de laisser ouverte la possibilité de
réglementer la pornographie si des preuves empiriques de préjudice apparaissaient. Si
le préjudice était démontré, « un libéral ne devrait avoir aucune hésitation a employer
le droit pénal pour empécher le préjudice » 2°.

Or, les conservateurs (au sens de ceux qui souhaitent des interdictions autrefois
pronées par les tenants du moralisme juridique) avancent désormais I’existence de
préjudices pour justifier I’intervention du droit, au point qu’un auteur a pu parler
de «I’effondrement du principe du préjudice »*®. Le harm principle servait
traditionnellement a limiter I’intervention du droit pour réglementer des activités.
Aujourd’hui, il est invoqué a I’appui de nouvelles restrictions. En matiére de
pornographie, un exemple célébre de cette approche réside dans le travail de Catharine
MacKinnon, qui insiste bien, dans son objectif d’interdiction de la pornographie, sur
les préjudices que la pornographie inflige aux femmes, et non sur des arguments
moraux 3. En d’autres occasions, on invoque I’atteinte a I’égalité, a la « dignité
humaine », aux mineurs. Ainsi, « nombreux sont les locuteurs qui font passer leur
politique répressive pour une politique de gauche, au prétexte qu’ils lutteraient non
pas au hom de la morale, mais de la protection des plus faibles (les enfants), selon eux
maltraités par la société actuelle et ce qu’ils appellent ses « excés » » %2, Force est de
constater que la protection de la jeunesse joue aujourd’hui un réle déterminant dans
les incriminations de la pornographie, par exemple en France avec I’article 227-24 du
code pénal et la loi du 16 juillet 1949.

On peut soutenir, avec Bertrand Russel, que « [1]es gens aux opinions toutes faites
vous disent que ces images font un tort considérable a autrui, quoique pas un seul
parmi eux ne veuille reconnaitre qu’elles lui aient fait du tort a lui-méme » *. On

% Sumner W., op. cit., p. 124.

% Feineerc J., The moral limits of criminal law : Offense to others, Oxford University
Press, 1985, p. 157.

% HarcourT B. E., « The collapse of the harm principle », Journal of criminal law and
criminology, 90/109, 1999. Voir aussi OclIen R., Penser la pornographie, op. cit., p. 70 et s.

3 Voir notamment MackINNoN C. A., « Not a moral issue », Yale Law and Policy Review,
321/2, 1984 ; Only words, Cambridge, Harvard University Press, 1993.

%2 De LAcAsNERIE G., « La jeunesse », in PIerrAT E. (éd.), Le livre noir de la censure, Paris,
Seuil, 2008, p. 187.

% RusseLL B., Le mariage et la morale (1929), trad. fr. G. Beauroy et G. Le Clech, 10/18,
Paris, 1997, p. 104. Cité en exergue par Oclen R., Penser la pornographie, op. cit.
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peut dénoncer « un préjugé qui a la vie dure, (...) asavoir que les enfants prendraient au
pied de la lettre les histoires qu’on leur raconte » 3. Mais cela permet-il de conclure
a I’inconstitutionnalité de ce type de norme ?

En droit, le degré de probabilité du risque de préjudice exigé pour restreindre une
liberté varie selon les ordres juridiques, et n’est pas forcément proche de la certitude.
Si la Constitution exige des organes inférieurs qu’ils protégent certains intéréts, le
Iégislateur est forcé d’agir de maniére préventive et donc hypothétique. Se contenter
de sanctionner I’infliction du préjudice serait contraire a 1’obligation de protéger.

Ainsi, la Loi Fondamentale allemande impose-t-elle a I’Etat d’empécher
préventivement les atteintes aux droits fondamentaux prévus en son article 2,
alinéa 2. Le législateur devra donc prévenir les risques éventuels, et éventuellement
modifier ultérieurement la loi s’il estime que les risques ont disparu®. La Cour
constitutionnelle allemande, dans un arrét Josephine Mutzenbacher, devait juger de
la limitation de la liberté d’expression pour les matériels pornographiques dans un
objectif de protection des mineurs. Elle estime que le législateur a pu, en vertu de
son pouvoir d’appréciation, estimer que la pornographie menace la jeunesse. Dans de
telles situations, non éclairées scientifiquement, le 1égislateur doit pouvoir apprécier
les risques et dangers, et décider s’il doit ou non prendre des mesures *. Comme
I’écrit le professeur Feinberg, « en fin de compte, c’est le 1égislateur lui-méme qui, en
utilisant son propre jugement faillible (...), doit comparer les intéréts en conflit et juger
lequel est le plus important » ¥7.

Ce n’est que si I’état de la science permet raisonnablement d’exclure que la
pornographie constitue « un poison mental, une incitation au crime, un vecteur de la
pédophilie » %8 que le législateur ne peut pas constitutionnellement interdire cette
expression dans cet objectif de protection de la jeunesse. On trouve la méme idée dans
I’arrét Butler de la Cour supréme du Canada : « Bien qu’il puisse étre difficile, voire
impossible d’établir un lien direct entre I’obscénité et le préjudice causé a la société,
il est raisonnable de supposer qu’il existe un lien causal entre le fait d’étre exposé a
des images et les changements d’attitude et de croyance » *. Une preuve imparable
du préjudice et de la restriction d’un droit comme seul moyen de le prévenir n’est pas
exigée. Dans une opinion dissidente a un arrét de la Cour supréme américaine de 1948,
le juge Frankfurter écrivait : « il doit étre bien sar de lui, celui qui pense connaitre les

% Tricolre A., « Le sexe et sa représentation artistique : la liberté de créer aux prises avec
I’ordre moral », in BorriLLo D. et LocHak D., op. cit., p. 133.

% Voir BVerfGE 49, 89 (132) Kalkar. Voir aussi BVerfGE 39, 1 (41) Abtreibung 1 ;
BVerfGE 46, 160 (161) Schleyer ; PierotH B. et ScHuink B., Grundrechte. Staatsrechte I,
Heidelberg, C.F. Miiller, 22¢ éd., 2006, § 96.

% BVerfGE 83, 130 (141-142) Josephine Mutzenbacher. Voir aussi BVerfGE 46, 160
(164) Schleyer.

" Feineerc J., Harm to others, op. cit., p. 203.

% Selon le titre de la brochure éditée par la « Fédération des familles pour la paix
mondiale », Editions Guérir le monde, 1996. Parmi les autres publications de cette association,
on citera notamment L’homosexualité : nature ou culture ?, et le prometteur L’amour sait
attendre : I’amour vrai au temps du Sida.

3 CS can., Butler, cité.



LA REPRESSION DE LA PORNOGRAPHIE EN DROIT COMPARE 33

causes des crimes. Ceux qui ont consacré leur vie a 1’¢lucidation de ce probléme n’ont
qu’une certitude : leur incertitude (...). Néanmoins, on ne peut sérieusement mettre
en doute que I’Etat de New York ou le parlement des Etats-Unis peuvent pénaliser
I’incitation au crime. En effet, il doit aussi étre bien sdr de lui, celui qui nie que
I’incitation peut découler tant des mots écrits que des mots parlés » .

Certes, une partie de cette argumentation pourrait également étre opposée aux
tenants d’une interdiction. Mais le choix définitif, dans de telles situations, n’appartient
ni au juge, ni aux scientifiques, ni formellement a I’ensemble des citoyens, mais a
I’autorité chargée d’édicter des normes générale, dans bien des cas le Iégislateur.
Il n"est donc pas juridiquement nécessaire pour le législateur de prouver que la
pornographie entraine des préjudices contre les mineurs .

Protéger la jeunesse est donc un but légitime, un motif d’action conforme a la
Constitution pour le législateur. Si un tel objectif est servi par une norme conforme
aux autres exigences constitutionnelles, la réglementation voire I’interdiction de la
pornographie ne pose aucun probléme juridique. La condition qui semble la plus
délicate, et sur laquelle il nous revient par conséquent de nous pencher, est celle de la
prévisibilité de la loi.

Exigence constitutionnelle de prévisibilité de la loi pénale

L’article 10, alinéa 2, de la Convention européenne des droits de I’homme
permet de limiter la liberté d’expression si une telle restriction est, parmi d’autres
conditions, « prévue par la loi ». La Cour de Strasbourg a jugé a cet égard qu’« on
ne peut considérer comme une « loi » qu’une norme énoncée avec assez de précision
pour permettre au citoyen de régler sa conduite ; en s’entourant au besoin de conseils
éclairés, il doit étre &8 méme de prévoir, a un degré raisonnable dans les circonstances
de la cause, les conséquences de nature a dériver d’un acte déterminé » 2,

Le quatorziéme amendement de la Constitution des Etats-Unis prévoit qu’un
Etat ne peut pas priver un individu de sa vie, liberté ou propriété « sans le bénéfice
des protections dues par le droit » (without due process of law). La Cour supréme a
considéré que cette exigence interdisait qu’une loi soit si vague que « des hommes
d’intelligence normale doivent s’efforcer de deviner sa signification » .

Bien sdr, une certaine dose d’imprécision est inévitable, et ce pour deux raisons.

40 CS am., Winters v. New York, 333 U.S. 507 (1948) (op. diss. de Frankfurter, joint par
Jackson et Burton), p. 527.

4 Cette preuve semble d’ailleurs difficile a apporter. R. Ogien note que la plupart des
« pornophobes » ont aujourd’hui renoncé a s’appuyer sur des études empiriques. Voir Ocien R.,
Penser la pornographie, op. cit., p. 97. Pour la présentation d’une telle étude, dont le moins
que I’on puisse dire est qu’elle n’emporte pas la conviction, voir De Lacasnerie G., loc. cit.,
p. 184.

42 CEDH Sunday Times c¢. Royaume-Uni, 26 avril 1979, n° 6538/74, paragraphe 49. \Voir
dans le méme sens en droit frangais I’article 8 de la Déclaration de 1789 et la décision du
Conseil constitutionnel, n® 80-127 DC, 20 janvier 1981, § 7.

4 Connally v. General Constr. Co., 269 U.S. 385, 391 (1926). Voir aussi Kolender v.
Lawson 461 U.S. 352, p. 357 (1983) ; City of Chicago v. Morales et al, 527 U.S. 41 (1999).
Dans le méme sens en droit allemand, voir I’article 103 al. 2 de la Loi Fondamentale et BVerfGE
47,109 (120 et s.) (17 janvier 1978) ; 73, 206 (234) ; 75, 329 (340).
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D’abord, I'autorité édictant des normes générales ne peut prévoir tous les cas
particuliers. Le droit est construit de telle fagon qu’une norme générale laisse a I’organe
chargé de I’appliquer un cadre, une marge de solutions possibles a I’intérieur de laquelle
il peut librement choisir *. Si tout concept indéfini entrainait 1’inconstitutionnalité
et la nullité stricte de la norme pour cause d’imprévisibilité, peu de normes
subsisteraient dans 1’ordre juridique. Cela n’échappe pas aux hautes juridictions, telle
la Cour européenne des droits de I’homme. Celle-ci, apres avoir rappelé le principe de
prévisibilité permettant a un citoyen de connaitre les conséquences de nature & dériver
d’un acte déterminé, ajoute immédiatement que ces conséquences « n’ont pas besoin
d’étre prévisibles avec une certitude absolue : I’expérience la révele hors d’atteinte.
(...) On ne saurait guére libeller une loi capable de parer a toute éventualité ; les
requérants eux-mémes ne contestent d’ailleurs pas la nécessité de laisser aux autorités
une certaine marge d’appréciation » .

L’exigence de précision est donc satisfaite si les intéressés ont « pu prévoir, a
un degré raisonnable dans les circonstances de la cause, que la publication du projet
d’article risquait de se heurter a [I’infraction de I’espéce] » *°. La Cour européenne
a eu I’occasion de se prononcer en ce sens a propos des normes générales visant
I’obscénité. Rappelant « I’impossibilité d’arriver a une exactitude absolue dans
la rédaction des lois, notamment dans des domaines dont les données changent en
fonction de I’évolution des conceptions de la société », elle estime que les dispositions
de droit pénal relatives a I’obscénité entrent dans cette catégorie, et refuse de juger
qu’elles ne sont pas « prévues par la loi » #.

Par ailleurs, I’autorité édictant des normes générales risque bien de manquer son
but si elle essaie d’étre trop précise. Cela vaut particuliérement en matiére de limitation
de la liberté d’expression, ou le simple choix des mots permettrait de contourner une
interdiction trop précise. Imaginons qu’un législateur estime nécessaire, pour protéger
la jeunesse, le «vivre-ensemble », la morale ou autre chose, d’interdire les mots
orduriers. Une norme visant simplement « les mots orduriers » sera critiquée pour son
mangque de précision. Comment savoir, en effet, ce que les juges considéreront comme
tel ? Une autre solution consisterait a énumérer les propos interdits. Ainsi, des députés
américains ont-ils proposé en 2003 de voter une loi ajoutant a la disposition réprimant
les propos orduriers (profane) dans les médias télédiffusés le paragraphe suivant, que
nous renoncgons a traduire :

« (b) As used in this section, the term « profane », used with respect to language,
includes the words « shit », « piss », « fuck », « cunt », « asshole », and the phrases
«cock sucker », « mother fucker », and «ass hole », compound use (including
hyphenated compounds) of such words and phrases with each other or with other

4 \oir notamment Prersmann O., « Arguments ontologiques et argumentation juridique »,
in PrersmANN O. et TimsiT G. (éd.), Raisonnement juridique et interprétation, Paris, Publications
de la Sorbonne, 2001, p. 17 et s.

4 CEDH Silver et autres, cité, paragraphe 88.

4 CEDH Sunday Times, cité, paragaphe 52.

4 CEDH Miller et autres c. Suisse, 24 mai 1988, req. n° 10737/84, paragraphe 29.



LA REPRESSION DE LA PORNOGRAPHIE EN DROIT COMPARE 35

words or phrases, and other grammatical forms of such words and phrases (including
verb, adjective, gerund, participle, and infinitive forms) » *®.

Outre le ridicule difficilement contestable d’une telle disposition, on peut douter
de son intérét. L’objectif poursuivi par I’interdiction de ces mots ne sera pas atteint,
puisqu’il sera aisé d’éviter la liste proscrite tout en obtenant les mémes effets. Tout
énoncé de norme limitant la liberté d’expression doit avoir une approche matérielle
de sa cible : une norme ne s’appliquant qu’a quelques mots choisis risque fort de
mangquer ses objectifs, le Iégislateur ne remplissant donc pas de maniére satisfaisante
son obligation de protéger certains intéréts.

Une certaine dose d’imprécision est donc inévitable. Comment, alors, déterminer si
I’énoncé d’une norme outrepasse la limite, ne satisfait plus I’exigence constitutionnelle
de prévisibilité de la loi ? Comme 1’écrit un juge, « I’imprécision [est] elle-méme
un concept imprécis » . Peut-&tre la réponse réside-t-elle chez 1’organe chargé
de concrétiser la norme générale, de I’appliquer a des cas concrets. Sa décision doit
étre motivée. Or, cette motivation, cette explication de sa décision par I’organe (bien
souvent le juge) peut éventuellement remédier a I’imprécision de la norme générale
(la loi). La Cour de cassation autrichienne expliquait que le concept de pornographie
(Unziichtigkeit) « ne présente pas une imprécision telle qu’il ne peut pas étre utilisé.
La jurisprudence était et est en mesure de donner a ce concept juridique un contenu
contemporain et réaliste » %, Est-ce vraiment le cas ?

Une définition jurisprudentielle ?

L’exigence constitutionnelle de précision de la loi ne signifie pas qu’elle doit
prévoir, pour chaque situation, si un acte est permis ou interdit. Une certaine dose
d’imprécision est inévitable et nécessaire. Ce manque de prévisibilité doit cependant
étre atténué par les organes d’application de la norme générale en raison d’une autre
exigence : la motivation des jugements. En matiere de pornographie, I’explication que
donnent les juges de leurs décisions semble cependant loin de corriger I’imprécision
de la norme générale. Toutefois, il convient de ne pas dénoncer trop vite une
imprévisibilité excessive.

L’exigence de motivation des jugements

Dés la premiére scéne du Mariage de Figaro, Suzanne explique a son fiancé :
« Prouver que j’ai raison serait accorder que je puis avoir tort ». L’obligation de
motivation des décisions de justice peut étre percue comme une garantie contre
I’arbitraire des juges. Il permet aux parties d’exercer leur droit de recours, et a la
juridiction supérieure de procéder a son contr6le 5. Par ailleurs, sans la connaissance
des faits retenus et des regles de droit qui ont été appliquées par le tribunal, le

4 House Resolution 3687 (8 décembre 2003) to amend section 1464 of title 18, United
States Code, to provide for the punishment of certain profane broadcasts, and for other
purposes.

4 CS am. Winters (op. diss. Frankfurter), cité, p. 524.

% OGH, 4 novembre 1975, 10 Os 70/75, EvBI 1976/220.

51 Voir par exemple CE 20 février 1948, Dubois, Lebon 87 .



36 LES DEFINITIONS ET LEURS FRONTIERES

justiciable ne peut pas se faire une idée de la portée de la décision. Ce dernier point
nous intéresse particulierement puisqu’il fait de I’obligation de motiver les jugements
un complément de I’exigence constitutionnelle de prévisibilité. L’énoncé de la norme
n’échappant jamais a un certain degré d’imprécision, les différentes concrétisations
de cette norme peuvent permettre d’en diminuer 1’imprévisibilité. Comme 1’écrivait
le Tiers-Etat d’Amiens dans les cahiers de doléance de la Révolution frangaise, la
motivation des jugements est « un moyen de réduire et d’abréger les proces et de faire
disparaitre la contrariété apparente des jugements » %2, Face a une jurisprudence
stable, claire et bien expliquée, le public peut, avec quelques « conseils éclairés »,
avoir conscience de ce qui est interdit : le respect du précédent permet aux citoyens
de connaitre les regles juridiques qui régissent leur comportement %, Comme
I’explique la Cour constitutionnelle allemande, des « clauses générales ou des notions
imprécises, nécessitant d’étre complétées, ne sont pas critiquables en droit pénal d’un
point de vue constitutionnel si la norme offre une base fiable pour son interprétation
et son application, ou si elle donne lieu a une jurisprudence solide lui conférant une
précision suffisante » %,

Evidemment, affirmer que la jurisprudence rend la norme générale plus prévisible
nécessite de reconnaitre que le juge est lié par les décisions précédentes, et ne peut
rendre un jugement différent qu’en présence de circonstances de fait ou de droit
différentes. 1l nous faut accepter ce qu’écrivent deux auteurs a propos des arréts
du Conseil d’Etat frangais : « le raisonnement qui constitue leur fondement et qui
s’exprime de plus en plus souvent par un « considérant de principe » parfois fort
détaillé, a vocation, jusqu’a nouvel ordre (...) a étre réitéré en vue de donner une
solution aux litiges futurs entrant dans les prévisions de ce raisonnement » %.

Une telle affirmation est classique dans les systémes de common law, ou les
juristes diraient qu’il ne faut pas confondre res judicata et stare decisis *. Il semble
en revanche possible de défendre que rien, dans certains systémes juridiques comme la
France, n’empéche une juridiction de « changer d’avis ». Mais il nous semble possible
d’opposer a cette affirmation, au-dela de I’argument issu de I’observation empirique
du « comportement des acteurs » %, celui des exigences constitutionnelles que sont
la preévisibilité de la loi et la sécurité juridique 8. Comme I’expriment les juges
européens de Strasbourg, « sans étre formellement tenue de suivre I’un quelconque de

52 Cité dans THevARD P., De I’obligation pour les juridictions répressives de droit commun
de motiver leurs décisions, These, Université de Lyon, 1914, p. 10.

%8 \oir Rorive 1., Le revirement de jurisprudence, Etude de droit anglais et de droit belge,
Bruxelles, Bruylant, 2003, p. 23.

% BVerfG, 21 novembre 2002, 2 BvR 2202/01. Voir aussi BVerfGE 45, 363 (371 s.) ; 48,
48 (56 s.) ; 86, 288 (311).

% Lenica Fr. et BoucHer J., « Chronique de droit administratif frangais », Actualité
Juridique Droit Administratif, 2007, p. 1585.

% \oir RorIVE I., op. cit., p. 21 ; Zanber M., The law-making process, 6° éd., Cambridge,
Cambridge University Press, 2004, p. 215-305.

57 Voir MopernE Fr., « Sur la modulation dans le temps des effets des revirements de
jurisprudence », Revue Francaise de Droit Administratif, 2007, p. 921.

% \oir RorIvE 1., op. cit., p. 23.
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ses arréts antérieurs, la Cour considére qu’il est dans I’intérét de la sécurité juridique,
de la prévisibilité et de I’égalité devant la loi qu’elle ne s’écarte pas sans motif valable
des précédents » *°,

Prévisibilité de la loi et motivation des jugements sont donc deux exigences liées.
Afin de déterminer si la répression de la pornographie est conforme a la Constitution,
il revient par conséquent d’examiner la maniére dont les juridictions motivent leurs
décisions en la matiere.

Concrétisation et prévisibilité

Une prévisibilité imparfaite

En matiere de pornographie, les juges motivent souvent leur jugement en
invoquant un « critére » censé permettre une approche objective de la pornographie,
qui se présente sous deux formes proches : la perspective d’un « individu moyen », et
les « standards de la communauté » ou « norme sociale ».

L'« individu moyen » est un habitué de la jurisprudence dans de nombreux
systemes juridiques, notamment en matiére de pornographie ou plus généralement
d’atteinte aux « bonnes meeurs ». Ainsi, la jurisprudence allemande a longtemps défini
la pornographie (Unzucht) comme une représentation « sexuelle qui est objectivement
apte a blesser le sentiment de pudeur et de moralité de I’individu normalement
sensible » .

Cette formule de I’« individu moyen » a pu étre qualifiée de paradigme d’une
formule vide qui ne vaut rien et permet tout ®!. Comment savoir, en effet, ce que
pense cette « nouvelle version d’homo juridicus » % ? La Cour européenne des
droits de I’lhomme a pourtant pu estimer, dans une affaire impliquant la Suisse, que
I’invocation de I’« individu moyen » constituait une motivation suffisante pour combler
I’imprécision de la norme générale. Elle souligne I’existence d’une jurisprudence
« constante » du Tribunal fédéral quant a la « publication » d’objets « obscénes ».
Publiée, donc accessible, et suivie par les juridictions inférieures, elle complétait la
lettre de I’article 204 § 1 du code pénal. Dés lors, la condamnation des requérants
était « prévue par la loi » » . Or, quelle était cette jurisprudence « constante » de la
haute juridiction suisse conférant la précision qui lui manquait a la norme générale ?
La Cour de Strasbourg nous la livre : « sont obscénes les ceuvres ou objets qui blessent
de maniére difficilement admissible la décence sexuelle, que leurs effets se traduisent
par une excitation des instincts sexuels de I’homme aux réactions normales ou par un
sentiment de dégodt ou de répulsion » .

% CEDH 18/1/2001 Chapman c. Royaume-Uni, § 70.

8 \pir les références jurisprudentielles dans BeiseL D., Die Kunstfreiheitsgarantie des
Grundgesetzes und ihre strafrechtlichen Grenzen, Heidelberg, R. v. Decker’s Verlag, 1997,
p. 172, note 36.

8 BeiseL D., ibid.

62 Ost Fr. et VAN pE KercHove M., « L’outrage public aux bonnes meeurs : révélateur d’une
rationalité juridique de moins en moins assurée », in CHEVALLIER J. et al., op. cit., p. 123.

8 CEDH Muiller et autres c. Suisse, cité, § 29.

& Ibid., paragraphe 20.
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Cet « individu normal » peut également apparaitre sous d’autres appellations,
telles « I’honnéte homme », ou le « citoyen moyen ayant des idées saines » %. Mais
le juge peut également invoquer des notions d’apparence plus générale : « sentiment
collectif, conscience collective, majorité des citoyens, conscience sociale moyenne,
opinion publique, consensus social » %. Ainsi, une notion trés répandue en Amérique
du nord est celle de la « norme sociale », ou « community standards ». Elle semble
provenir d’un arrét australien de 1948 rédigé par le juge Fullaghar & dont certains
passages seront repris a son compte par le juge canadien Judson dans I’important
arrét Brodie en 1962, la premiére affaire d’obscénité examinée par la Cour supréme,
concernant L’amant de Lady Chatterley ®. Un raisonnement similaire est suivi aux
Etats-Unis, ou le critére de « community standards » a été mis en place dés I’arrét
Roth © en 1957, et précisé par I’arrét Miller ™ en 1973. Selon le juge australien,
approuvé par son confrére canadien dans I’arrét Brodie :

« Il existe en tout temps dans toute société — quoique la norme puisse varier d’une
époque a I’autre — un sens instinctif général de ce qui est décent et de ce qui ne I’est
pas, de ce qui est correct et de ce qui ne I’est pas, et lorsqu’il faut faire la distinction,
j’estime que c’est le jury qui est le mieux placé pour le faire (...). Je suis loin de
tenter d’établir une orientation type, mais un juge pourrait peut-étre, relativement a un
roman, dire quelque chose comme ceci : « (...) Il existe certaines normes de décence
qui prévalent dans la société et on vous demande vraiment d'instruire la présente
affaire parce que I’on considére que vous étes représentatifs de ces normes et que vous
étes en mesure de les appliquer tout a fait justement. Ce qui est obscéne est quelque
chose de contraire a ces normes » ».

L’opinion qui « prévaut » dans la société devrait donc permettre de déterminer
ce qui est obscéne. Mais peut-on proclamer avec la Cour supréme du Canada qu’on
obtient ainsi « une norme juste et objective »™*? Si cette « norme sociale », qui
n’est finalement rien d’autre que la moralité positive, existe et est connaissable,
I’imposition légale de son respect remplit I’exigence de prévisibilité et ne pose en
effet pas de probléme juridique.

Elle serait bien sdr critiquable, répétons-le, pour d’autres nombreuses raisons.
Puisqu’au Canada ce test de la « norme sociale » a été formulé pour la premiére fois
a I’occasion de poursuites intentées contre I’éditeur de L’amant de Lady Chatterley
en 1962, il apparait juste de permettre ici a I’auteur de ce livre de s’exprimer, tel qu’il
I’avait fait dans un petit essai paru en 1929 un an avant sa mort :

« En tout, nous devons nous en remettre a la majorité, rien qu’a la majorité ; a la
populace, a la populace, et encore a la populace. C’est elle qui fixe, sans appel, ce qui

8 \oir, pour de nombreux exemples tirés de la jurisprudence belge, Ost Fr. et VAN DE
KercHove M., loc. cit., p. 105 et s.

% |bid., p. 108.

7 R. v. Close [1948], V.L.R. 445, p. 465.

8 CS can. Brodie, cité, p. 705-706.

8 CS am., Roth v. United States, 354 U.S. 476 (1957).

" CS am., Miller v. California, 413 U.S 15 (1973).

" CS can., R. v. Dominion News & Gifts, [1964] R.C.S. 251, se référant & une opinion
dissidente du juge Freedman de la cour d’appel du Manitoba.
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est « obscene » et ce qui ne I’est pas. Si une masse de dix millions d’individus ne s’y
connait pas mieux qu’une élite de dix personnes, c’est a désespérer des mathématiques.
IIn’y a qu’a voter ! A main levée, on verra bien qui a raison ! Vox populi, vox Dei. Odi
profanum vulgus. Profanum vulgus » 2.

Mais existe-t-il un moyen de savoir avec certitude ce que pense la « populace » ?
Certaines opinions judiciaires laissent apparaitre une pure objectivité de facade : « Je
suis de I’opinion que la communauté ne tolérerait pas que d’autres soient exposés
a cet objet. La caractéristique dominante est une exploitation indue du sexe. C’est
obscene » 3. CQFD.

Comment connaitre objectivement la « norme sociale » ? A 1’aide du témoignage
d’un expert ? Ce serait alors pour le juge renoncer a son obligation de concrétiser les
normes générales, et transmettre cette compétence a un « expert ». Au Canada, la
Cour supréme a précisé qu’un juge n’était pas contraint d’accepter d’examiner des
preuves relatives a la norme sociale. « La preuve de la norme sociale de tolérance
peut fort bien étre utile, voire souhaitable, dans bien des cas. Néanmoins, je n’estime
pas que le juge des faits doit accepter un témoignage, celui d’un expert ou autre,
pour pouvoir déterminer qu’une publication donnée viole la norme sociale. C’est a
I’opinion du juge des faits concernant la norme sociale de tolérance que nous nous
intéressons » 7.

C’est la méme idée qu’exprimait le juge américain Potter Stewart en sept
mots restés célébres, dans une opinion concordante cassant la condamnation du
propriétaire d’un cinéma ayant diffusé Les Amants de Louis Malle : « Je suis parvenu
a la conclusion (...) que dans ce domaine, les lois pénales sont constitutionnellement
limitées a la pornographie hard-core. Je n’essaierai pas aujourd’hui de définir les
types de matériels que j’entends étre inclus dans cette bréve description, et peut-étre
ne pourrais-je jamais parvenir a le faire de maniere intelligible. Mais je le reconnais
quand je le vois (I know it when | see it), et le film de ’espéce n’en est pas » ™.

On pourrait comprendre cette phrase comme I’expression d’un arbitraire du juge
et donc d’une imprévisibilité totale. Ainsi, ce ne serait pas « I’individu normal »
qui décide si I’auteur est passible d’une sanction, mais la conception de la décence
de vieux juges haut placés qui, dans leur grande majorité, n’ont jamais eu affaire a
des représentations sexuelles » . Le concept de « pornographie », comme avant
lui en droit frangais celui de « bonnes meeurs », laisserait « aux instances chargées
d’appliquer la régle de droit un entier pouvoir d’appréciation pour [lui] donner un

2 LawreNnce D. H., Pornographie et obscénité, trad. J. Vérain, Mille et une nuits, 2001
(1929), p. 8-9. La locution latine signifie « je hais la foule ignorante ».

”® Glad Day Bookshop v. Canada [1992] O.J. No. 1466 (QL).

" CS can. Towne Cinema Theatres v. The Queen, [1985] 1 S. C. R. 494, § 54. Nous
soulignons.

» CS am., Jacobellis v. Ohio, 378 U.S. 184, 197 (1964) (op. conc. de Stewart). Selon
un auteur écrivant trente ans plus tard, cette phrase aurait été citée plus de 150 fois par des
juridictions américaines. Gewirtz P., « On ‘I know it when | see it’», Yale Law Journal,
105/1023, p. 1025.

® BeiseL D., op. cit., p. 172-173.
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contenu et décider au cas par cas de ce qui est conforme ou contraire aux bonnes
meeurs » 7. Pourtant, la formule du juge Stewart indique également une autre piste.

Une previsibilité suffisante ?

Par « | know it when | see it », le juge Stewart entend plus exactement « Everyone
knows it when he sees it ». Deux ans aprés I’arrét Jacobellis, il précise quelque peu sa
formule : celle-ci permet d’interdire uniquement ce que « le jugement quasi universel
de notre société » consideére depuis longtemps comme susceptible d’interdiction .
On peut alors se demander si les normes comprenant le concept de « pornographie »
souffrent d’une imprécision telle qu’elle vire a I’inconstitutionnalité. Dans ce
paragraphe, nous n’entendons pas affirmer avec certitude que les normes visant la
pornographie ne posent aucun probleme de prévisibilité, mais remettre en cause
I’évidence avec laquelle ce défaut leur est imputé.

Le juge est obligé d’appliquer une norme édictée par le Iégislateur, lequel estime
que certaines représentations sexuelles sont susceptibles de menacer la jeunesse (par
exemple). L'« individu moyen » auquel le juge fait référence apparait dans ce cadre. Il
ne faut donc pas supposer qu’il est opposé a cette norme. En 1955, la Cour de cassation
allemande, dans un arrét auquel la Cour constitutionnelle a encore fait référence en
1990, expliquait aux juges du fond comment appliquer une disposition législative
visant les écrits dont il est clair qu’ils menacent gravement moralement les jeunes. A
propos du mot « clairement », la Cour explique qu’il signifie que tout le monde peut
le savoir sans effort particulier. Mais ce « tout le monde », précise la Cour, nécessite
une légére restriction : on ne doit pas se référer a I’opinion de personnes indifférentes
au souci de la protection de la jeunesse. Sans aller jusqu’a exiger des connaissances
particulieres dans le domaine, il s’agit de se référer a I’individu favorable a I’éducation
et & la protection de la jeunesse ™.

Pour prévoir si un matériel sera jugé pornographique, il faut donc se mettre dans
la peau d’un individu favorable a I’interdiction de la pornographie, estimant avec le
législateur que certaines représentations sexuelles explicites menacent la jeunesse.
Prévoir que le juge risque de sanctionner un matériel sexuel ne signifie pas qu’il nous
offense personnellement, que I’on partage I’avis de cet homme moyen conservateur. Il
se peut méme qu’en réalité, I’'immense majorité de la population ne soit pas offensée
par la « pornographie », et que la jeunesse ne soit pas menacée. Mais c’est alors au
[égislateur d’intervenir, non au juge qui lui doit appliquer la loi existante.

11 existera bien sir des cas difficiles, comme dans 1’application de toute norme.
Mais le fait qu’il y ait des cas difficiles ne doit pas faire oublier qu’il en existe
également des faciles &, peut-étre en beaucoup plus grand nombre. L’exigence de
prévisibilité de la loi impose que le justiciable puisse se douter qu’il existe un risque de

" LocHAK D., « Le droit a I’épreuve des bonnes meeurs... », loc. cit., p. 35.

® CS am., Ginzburg v. United States, 383 U.S. 463, p. 499 (1966) (op. diss. du juge
Stewart).

" BGHSt 8, 80 (87-88).

8 \oir ScHAUER Fr., « A critical guide to vehicle in the park », New York University Law
Review, 83/1109, 2008, p. 1125 s.



LA REPRESSION DE LA PORNOGRAPHIE EN DROIT COMPARE 41

sanction &, c’est-a-dire qu’un individu favorable a I’interdiction de la pornographie
estime qu’un matériel est pornographique.

Par ailleurs, il est évidemment possible qu’en pratique, un juge ou un autre
organe applique la norme visant la pornographie a I’encontre d’un matériel pour
lequel il n’était pas rationnellement possible de le prévoir en adoptant la perspective
d’un individu favorable a la sanction de la pornographie. Si cette décision n’est pas
susceptible de recours, elle réglera définitivement le cas. Mais cela ne signifie pas
que les normes visant la pornographie permettent aux organes les concrétisant de
sanctionner tout matériel. 1l s’agit Ia d’un exemple du paradoxe de la concrétisation,
défini par le professeur Pfersmann : « Les systémes juridiques permettent 1’édiction
de normes fautives (au regard des exigences non constitutives de validité des normes
réglant leur production) mais que leur degré de concrétisation plus élevé rend
directement applicables alors que les normes plus élevées demeurent inopérantes
(sauf précisément en ce qui concerne les conditions de la validité de la norme plus
concrete) » 82,

Le fait qu’un juge qualifie de pornographique un t-shirt représentant la Joconde
ne signifie pas que la norme visant la pornographie lui permettait de le faire. Notre
objectif ici n’est pas de décrire ce que font effectivement certains juges, mais ce que
la norme générale comportant le terme « pornographie » (obscenity, Unzucht) leur
permet de faire conformément a elle. Introduire une exception artistique dans cette
norme ne supprime pas le risque d’une sanction « injuste » &, Le seul moyen d’éviter
complétement ce risque est d’abroger toutes les normes visant la pornographie 8.

Telle n’a pas été la solution retenue dans les ordres juridiques étudiés. Mais quoi
qu’il en soit, il ne semble pas aberrant d’émettre I’hypothese qu’il est largement
possible de prévoir dans la plupart des cas si un matériel est susceptible de sanction.
Le reproche d’imprévisibilité est souvent avancé comme argument a I’appui d’une
opposition morale ou politique a la sanction de la pornographie. Or, il ne peut jouer
ce role. La plupart des opposants a ces normes le seraient tout autant si elles étaient
plus « prévisibles ». On peut parfaitement se douter qu’une représentation sexuelle
explicite est susceptible d’étre qualifiée de pornographique par un juge, tout en étant
farouchement opposé a ce type de normes. De méme que I'imprévisibilité n’est pas
un argument moral contre la répression de la pornographie, émettre I’hypothese d’une
prévisibilité suffisante ne dit rien sur le bien-fondé moral de ces normes.

8 Voir par exemple BVerfGE 47, 109 (121) ; CEDH Sunday Times, cité, paragraphe 52.

8 Prersmann O., loc. cit., p. 20.

8 Une protection spécifique de ’art est prévue dans le texte de la Constitution (Allemagne),
dans la jurisprudence constitutionnelle (Etats-Unis), dans la norme écrite inférieure (Royaume-
Uni), ou dans la jurisprudence la concrétisant (France). La place nous manque dans ce travail
pour approfondir la question des rapports entre art et pornographie.

8 \oir ScHAUER Fr., « Fear, risk and the first amendment : unraveling the « chilling
effect » », Boston University Law Review, 58/685, 1978.






Le cadrage de la prostitution :
le cas de la pornographie

Sonny PERSEIL

La prostitution interpelle. Elle fait partie du possible de chacun : en tant que
client(e) ou prostitué(e) potentiel(lle), nous y avons sans doute tous pensé. Le terme
appartient d’ailleurs a notre langage familier. Les expressions telles que « putain ! »,
« coup de pute, « sale pute » ou encore « quel bordel ! » ont intégré notre quotidien
et banalisent, en quelque sorte, I’accessibilité de la prostitution. 1l est déja intéressant
de remarquer que pratiquement toutes ces expressions relatives a la prostitution ont
une connotation négative pour I’individu qui les prononce. En fait, dans les paroles
comme dans les actes, la pute est stigmatisée .

La prostitution semble d’ailleurs étre un terrain de prédilection pour les jeux de
mots, ne serait-ce que pour les opérations de qualification et de disqualification des
activités. Certains refusent 1’appellation « prostitution » pour parler de ce qu’ils font
alors qu’ils présentent au public des activités sexuelles rémunératrices et prétendent
accéder a un certain rang social par leurs pratiques.

Les analyses de Peter Berger et Thomas Luckman sur la construction sociale
de la réalité, ou celles de Luc Boltanski sur la constitution d’un groupe social au
travers de ses représentations paraissent tout a fait pertinentes pour pouvoir saisir les
mobilisations a I’ceuvre des acteurs de la pornographie — cadres pour ainsi dire de la
prostitution — qui s’émancipent dans leur revendication identitaire 2. Cadrer un objet
social, c’est saisir les interactions entre représentations (idéologiques, médiatiques) et
droit. Le cadrage, pour Jacques Gerstlé, est « I’ensemble des considérations qui sont

1 Sur la stigmatisation de la putain, voir PHeTERSON G., Le prisme de la prostitution, Paris,
L’Harmattan, 2001.

2 BerGer P. et Luckman Th., La construction sociale de la réalité, Paris, Armand
Colin, 2006, 2¢ édition ; BoLtanski L., Les cadres : la formation d’un groupe social, Paris, Les
Editions de Minuit, 1982.
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utilisées par certains groupes, par certaines forces, pour imposer les normes » %, Le
cadrage de la prostitution est donc la maniére dont celle-ci est représentée, dont elle
est réglementée et I’articulation entre les deux.

En général, la pornographie n’est pas considérée comme étant prostitutionnelle,
elle n’est pas cadrée comme telle. L’enjeu est de taille : il ne s’agit pas uniquement
de (dis)qualification sociologique car le sujet est éminemment juridique et les acteurs
de la prostitution sont soumis a un droit, extrémement variable a travers les ages et
I’espace, qui fait souvent débat. La qualification juridique des activités prend un sens
tout a fait particulier qui peut impliquer dans de nombreux pays des privations de
libertés importantes (peines de prison) et méme dans d’autres la mort. En Chine, par
exemple, on exécute des proxénétes. Dans I’Union européenne, le consensus n’existe
pas et alors que I’on va jusqu’a pénaliser les clients en Suede, on autorise les bordels
en Allemagne ou en Espagne. En France, le débat est vif entre les deux camps ; le
féminisme lui-méme semble avoir perdu toute homogeénéité idéologique sur le sujet
tant les argumentations fusent dans des directions diamétralement opposées *.

Entre I’interdiction et I’organisation, nous verrons qu’au-dela des apparences
la France adopte un systéme intermédiaire, avec un ensemble d’activités
prostitutionnelles régies par un droit d’inspiration réglementariste coexistant avec
d’autres pratiques désormais interdites selon des préceptes abolitionnistes. Ainsi, dans
I’espace prostitutionnel frangais, des agents sociaux semblent profiter d’un systéme
de droit professionnel protecteur — il s’agirait des « cadres » — tandis que d’autres
subissent des réglementations pénalisantes, qui peuvent entrainer amendes et peines
de prison — il s’agirait du « prolétariat ». Selon quelles logiques des personnes qui ont
des comportements similaires vont-elle étre qualifiées de fagon positive, accéder a
un emploi réglementé voire a une certaine reconnaissance sociale tandis que d’autres
seront disqualifiées, poursuivies et parfois condamnées en justice ?

Nous allons ici tenter de déconstruire I’objet « pornographie », en le qualifiant
méthodiquement a I’aide d’un faisceau d’indices, de prostitutionnel, afin ensuite de
mieux saisir les caractéristiques de I’espace prostitutionnel dans son ensemble et
d’approcher ce que I’on ne peut justement pas comprendre si I’on écarte lapornographie
du champ d’étude de la prostitution. La méthodologie employée, d’inspiration
ethnographique, se fondera principalement sur I’observation déductive, et donc sur
une connaissance détaillée et empirique de la pornographie et de la prostitution ®.
Le travail présenté aura ainsi une faible base bibliographique, ce qui est a mettre en
rapport avec le fait qu’aujourd’hui, en France, la pornographie apparait effectivement
comme trés généralement non représentée comme prostitutionnelle, aussi bien dans

® GersTLE J. et BEcker H. S., « Autour du cadrage : méthodes et concepts », in PErRseIL S. et
Rinck S. (dir.), Le cadrage politique de la drogue. Autour de Howard S. Becker, Paris, Editions
Pepper, 2004.

4 S’il s’agissait ici de citer les principaux auteurs féministes qui se prononcent dans un
sens abolitionniste ou réglementariste sur le sujet, cette page ne suffirait pas.

® Nous aborderons de nombreux cas de productions pornographiques et de prostitution,
sans nécessairement citer le nom des agents sociaux, des auteurs ou des acteurs, car cela ne
semble rien apporter de fondamental a la connaissance de ces milieux.
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la communauté savante que dans la presse®. La journaliste Claudine Legardinier,
présentée comme une grande spécialiste de la question, dans le lexique qu’elle publie
a la fin de son petit livre de synthése sur la prostitution, n’aborde ainsi pas du tout
le sujet pornographique, comme d’ailleurs tant d’autres reporters — de la presse
écrite ou de I’audiovisuel — qui ont travaillé sur ce théme si porteur’. Pouvons-
nous montrer qu’il s’agit d’une curieuse illusion collective et que la pornographie est
pourtant effectivement d’ordre prostitutionnel ? Nous allons essayer de le prouver,
méthodiquement.

Question liminaire avant d’examiner ce qui fonde la qualification prostitutionnelle
du X, qu’est-ce que la pornographie ?

Le X est un mode de classement cinématographique, effectué par I’administration
(une commission du ministére de la Culture) imposé en France par la loi du 30 octobre
1975. Toutefois, nous utiliserons ici ce label « X » de fagon extensive, comme
synonyme de I’activité pornographique.

A titre principal, nous parlerons de pornographie pour nommer la représentation
explicite d’une activité sexuelle non simulée® Ainsi, nous écarterons de notre
domaine d’étude la pornographie littéraire qui peut étre écrite a partir de I’imagination
de I’auteur, sans qu’aucune relation sexuelle soit mise en scéne de son fait. Il s’agit
donc 1a d’une définition sociale restrictive, la pornographie ainsi posée impliquant
un ensemble d’individus qui ont une activité sexuelle et/ou qui représentent celle-ci.
Cette activité sociale sera ici comparée a une autre, la prostitution. Dans un premier
temps, nous mettrons en avant un faisceau d’indices, d’ordre linguistique, historique et
sociologique, pour montrer que la pornographie a été et est souvent prostitutionnelle,
puis nous tenterons d’anticiper quelques-unes des objections qui pourraient intervenir.
Et, finalement, nous essaierons d’évaluer les conséquences que la qualification
prostitutionnelle de la pornographie emporte.

& Voir HaNDMAN M.-E. et Mossuz-Lavau J. (dir.), La prostitution a Paris, Paris, La
Martiniére, 2005 ; MaTTHIEU L., La condition prostituée, Paris, Textuel, mais aussi Di FoLco
Ph. (dir.), Dictionnaire de la pornographie, Paris, PUF, 2005, qui aborde finalement assez peu
la prostitution ; OcleN R., Penser la pornographie, Paris, PUF, 2003 ou encore Marzano M.
(dir.), Dictionnaire du corps, Paris, PUF, 2007.

" LecarpINIER Cl., La prostitution, Toulouse, Edition Milan (Les essentiels), 2006.

& Un acte sexuel non simulé ne veut pas dire qu’il y a absence de jeu ; que les partenaires
soient ou non des acteurs professionnels, ils peuvent en effet endosser un role, suivre des
« scripts » et parfois simuler le plaisir (voir notamment Gacnon J., « Les usages explicites
et implicites de la perspective des scripts dans les recherches sur la sexualité », Actes de
la recherche en sciences sociales, 128, juin 1999). Méme si la pénétration n’est que I’une
des manifestations de la tension sexuelle, il n’en reste pas moins qu’il existe une différence
fondamentale entre un acte sexuel factice (deux corps qui miment par exemple une pénétration
sans la réaliser dans un film sexy ou « classique » pour lequel les acteurs exposent leur corps
a la maniére de modéles) et un acte sexuel réel (consenti devant les caméras dans des films
classés X mais aussi parfois hors de ce cadre).
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Pornographie et prostitution
Le sens des mots

Le premier niveau de réflexion porte nécessairement sur le sens des mots.
Actuellement, de nombreux auteurs féministes tendent a faire émerger « la notion de
« travail du sexe », qui regroupe sous une appellation unique les individus qui, sans
y étre contraints par un tiers, tirent leurs revenus de prestations sexuelles »°. Le
probléme est qu’a force de chercher des expressions consensuelles, on peut en oublier
la précision et I’essence des mots, lesquels ne sont pas exclusivement définis dans les
dictionnaires. Quand il s’agit d’infractions, la loi détermine également souvent le sens
des actions.

Nous allons nous intéresser essentiellement & quatre familles de mots:
pornographie, prostitution, proxénete et racolage. Commengons donc par le jeu du
dictionnaire. Voici donc des définitions « brutes » (Larousse illustré, 2005) avec
lesquelles le lecteur peut déja par lui-méme se faire une idée :

« Pornographie : n. f. (gr. porné, prostituée, et graphein, décrire). Représentation
complaisante de sujets, de détails obscénes, dans une ceuvre littéraire, artistique ou
cinématographique.

Prostitution : n .f. 1. Acte par lequel une personne consent a des rapports sexuels
contre de I’argent ; état d’une personne qui en fait son métier. 2. Litt. Avilissement.

Proxénéte : n. (gr. proxenetes, courtier). Personne qui se livre au proxénétisme.

Proxénétisme : n.m. Activité illicite consistant a tirer un profit de la prostitution
d’autrui ou & la favoriser.

Racoler : v.t. (de cou) : 1. Attirer, recruter par des moyens publicitaires ou autres.
Racoler des clients. 2. Accoster, solliciter des passants, en parlant de quelqu’un qui se
livre a la prostitution ».

Ainsi, plusieurs éléments linguistiques militent pour la qualification
prostitutionnelle de la pornographie.

Premiérement, I’étymologie méme de ce mot : description d’une prostituée, ou,
plus finement, d’une scéne de prostitution. Pas de pornographie, selon ’origine du
mot, sans prostitution. Si la racine de ce dernier terme n’est pas précisée dans le
Larousse, nous pouvons cependant I’indiquer : du latin prostituere, mettre devant,
exposer au public. Cette exhibition évoque donc a son tour la pornographie.

Mais surtout, la définition de la prostitution, que I’on peut associer aux échanges
économico-sexuelschersaPaolaTabet, oureformulerenactivité sexuelle rémunératrice
répond aux conditions générales de la pornographie : celle-ci implique effectivement,
la plupart du temps, des acteurs qui consentent des rapports sexuels contre de I’argent ;
pourquoi alors ne pas la considérer comme prostitutionnelle ¥° ? D’autant plus que,
tres fréquemment, la rémunération des acteurs est directement liée aux prestations/
performances sexuelles accomplies, de la méme maniére que les autres personnes qui

® DescHaMPs C., « Prostitution », in Di FoLco P. (dir.), op. cit., p. 386-387.

10 ] "expression « rapports sexuels » est un peu vague et, pour des esprits étroits, il ne
pourrait s’agir que d’actes de pénétration, alors que de nombreuses prostituées présentent
d’autres prestations, parfois méme sans contact avec les parties génitales (prostitution
sadomasochiste par exemple)



se prostituent proposent une gamme de services tarifés. Nous pourrions nous arréter
14, mais, compte tenu de I’aspect social de ces activités, nous ne pouvons pas nous
contenter d’une simple consultation du dictionnaire. Il est cependant étonnant que
cette lecture soit si rarement effectuée, comme si la pornographie, contrairement au
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sens premier et évident des mots, était forcément cadrée hors prostitution.

Laissons pour le moment de c6té les autres définitions que nous avons mentionnées,
qui ont une connotation juridique importante, pour précisément faire état du sens des

mots dans notre code pénal.

Extraits du Code pénal francais

Livre 1l — Des crimes et délits contre les personnes ; Titre Il — Des atteintes a la
personne humaine ; Chapitre V — Des atteintes a la dignité de la personne
Section 2 — Du proxénétisme et des infractions qui en résultent

Article 225-5
Le proxénétisme est le fait, par quiconque, de quelque maniére que ce soit :

1° Draider, d’assister ou de protéger la prostitution d’autrui ;

2°  De tirer profit de la prostitution d’autrui, d’en partager les produits ou de recevoir
des subsides d’une personne se livrant habituellement a la prostitution ;

3° D’embaucher, d’entrainer ou de détourner une personne en vue de la prostitution
ou d’exercer sur elle une pression pour qu’elle se prostitue ou continue a le
faire.
Le proxénétisme est puni de sept ans d’emprisonnement et de 150 000 euros
d’amende.

Article 225-6

Est assimilé au proxénétisme et puni des peines prévues par I’article 225-5 le fait,
par quiconque, de quelque maniére que ce soit :

1°

20
30

4°

De faire office d’intermédiaire entre deux personnes dont I’une se livre & la
prostitution et I’autre exploite ou rémuneére la prostitution d’autrui ;

De faciliter a un proxénéte la justification de ressources fictives ;

De ne pouvoir justifier de ressources correspondant a son train de vie tout en
vivant avec une personne qui se livre habituellement a la prostitution ou tout
en étant en relations habituelles avec une ou plusieurs personnes se livrant a
la prostitution ;

D’entraver I’action de prévention, de contrdle, d’assistance ou de rééducation
entreprise par les organismes qualifiés a I’égard de personnes en danger de
prostitution ou se livrant a la prostitution.

Article 225-7
Le proxénétisme est puni de dix ans d’emprisonnement et de 1 500 000 euros
d’amende lorsqu’il est commis :

10
20

30
4°

A l’égard d’un mineur ;

A I’égard d’une personne dont la particuliére vulnérabilité, due a son age, a
une maladie, a une infirmité, a une déficience physique ou psychique ou a un
état de grossesse, est apparente ou connue de son auteur ;

A I’égard de plusieurs personnes ;

A I’égard d’une personne qui a été incitée a se livrer a la prostitution soit
hors du territoire de la République, soit a son arrivée sur le territoire de la
République ;
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5° Par un ascendant légitime, naturel ou adoptif de la personne qui se prostitue ou
par une personne qui a autorité sur elle ou abuse de I’autorité que lui conférent
ses fonctions ;

6° Par une personne appelée a participer, de par ses fonctions, a la lutte contre la
prostitution, a la protection de la santé ou au maintien de I’ordre public ;

7°  Par une personne porteuse d’une arme ;

8° Avec I’emploi de la contrainte, de violences ou de manceuvres dolosives ;

9° Par plusieurs personnes agissant en qualité d’auteur ou de complice, sans qu’elles
constituent une bande organisée ;

10° Grace a I'utilisation, pour la diffusion de messages a destination d’un public non
déterminé, d’un réseau de télécommunications.

Article 225-10-1

Le fait, par tout moyen, y compris par une attitude méme passive, de procéder
publiquement au racolage d’autrui en vue de I’inciter a des relations sexuelles en
échange d’une rémunération ou d’une promesse de rémunération est puni de deux
mois d’emprisonnement et de 3 750 euros d’amende.

Dans cette derniére définition juridique concernant le racolage, la prostitution est
donc, comme dans le dictionnaire, liée & des « relations sexuelles en échange d’une
rémunération », ce dont procéde la plupart du temps la pornographie.

Si I’on met en relation ces appréciations légales avec le sens des mots tel
qu’il apparait dans le dictionnaire, on comprend que le proxénétisme est une
activité économique, parfois menée a I’échelle industrielle. Le proxénéte, selon
son étymologie, est en effet un courtier *. Dans le code pénal, on emploie aussi
des expressions telles que: «tirer profit», « partager les produits », « recevoir
des subsides », « embaucher », « faire office d’intermédiaire », « justification de
ressources fictives ». Il est d’ailleurs plus sévérement condamné lorsqu’il est commis
a I’égard de plusieurs personnes, par plusieurs personnes agissant en qualité d’auteur
ou de complice, sans qu’elles constituent une bande organisée, ou encore grace a
I’utilisation, pour la diffusion de messages a destination d’un public non déterminé,
d’un réseau de télécommunications.

Légalement, les mots du code pénal concernant le proxénétisme et la prostitution
pourraient donc l1a encore sans ambigiiité s’appliquer a la pornographie. Un producteur
de films X qui cherche a recruter des hommes et/ou des femmes pour leur proposer
des relations sexuelles en échange d’une rémunération, par exemple, ce qui arrive
fréquemment, par voie de petites annonces publiques, racole et, puisqu’il organise
des activités prostitutionnelles et en tire profit, est un proxénéte. De plus, comme
ces activités impliquent en général plusieurs personnes, certaines agissant en qualité
d’auteur ou de complice, et qu’il utilise un réseau de télécommunications pour diffuser
de nombreux messages auprés du public adulte le plus large, et donc non déterminé,
il pourrait étre séverement puni. D’aprés le sens des mots, la pornographie peut ainsi
aisément étre qualifiée de prostitutionnelle.

1 Méme si en Gréce le sens pratique du mot tend aussi vers « entremetteur » ou « marieur »
(au féminin comme au masculin), activité sociale d’intermédiaire qui permet de gagner plutot
de la considération que directement de I’argent.
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Et pourtant, la réalité sociale en France est autre et I’industrie pornographique est
régie par le droit des affaires, les sociétés de production sont des sociétés commerciales
comme les autres, tandis qu’acteurs et techniciens travaillent en tant qu’intermittents
du spectacle. Quant au racolage qui y est exercé, il semble correspondre au premier
sens — publicitaire — du dictionnaire. Il est curieux de remarquer qu’alors que tous
les observateurs ou commentateurs de la pornographie congoivent celle-ci comme
éminemment économique — et le X serait donc, par ricochet, pour reprendre le langage
de Paola Tabet, pour le moins économico-sexuel — peu la qualifient de prostitution.
Pour rendre compte de cette étrangeté, on peut se demander s’il existe des causes
historiques de dissociation des deux concepts. Or au contraire, I’histoire de la
pornographie semble éminemment prostitutionnelle.

Petite histoire prostitutionnelle de la pornographie

Il ne s’agira pas ici de retracer I’histoire encyclopédique de la pornographie,
mais a travers quelques moments révélateurs, de constater encore une fois que la
pornographie sans prostitution est difficilement envisageable.

La pornographie comporte une dimension technique et artistique importante. La
représentation de la scéne prostituée nécessite en effet la mobilisation de ressources
diverses, liées souvent a I’utilisation, si ce n’est la maitrise, de certaines techniques
artistiques. Si I’on exclut comme on I’a fait la pornographie littéraire, la premiere
pornographie est sans doute d’ordre pictural. On évoque ainsi parfois des dessins
sexuellement tres explicites ornant des vases grecs antiques *2. Philippe di Folco, dans
son avant-propos du Dictionnaire de la pornographie, explique que la pornographia
aurait été inventée par le peintre Parrhasios d’Ephése qui fut, selon Pline I’ Ancien, le
plus grand peintre de son temps (vers 410 avant Jésus Christ) 2.

Les fresques érotiques des bordels de Pompéi sont également a classer parmi les
premieres ceuvres pornographiques connues et, grace a I’éruption du Veésuve, bien
conservées. Contrairement a d’autres ceuvres érotiques, qui représentent par exemple
des corps dénudes, ces fresques montrent des actes sexuels. On peut dire que ce qui
rend une ceuvre pornographique, ce n’est pas tant les modéles que I’activité sexuelle
de ceux-ci : un nu ne sera jamais, en soi, pornographique.

Si I’on réfléchit un peu aux conditions de la création et de 1’utilisation des ceuvres
de Pompéi, on a de sérieuses raisons de croire que les prostituées des bordels décorés
servaient de modeles, et que les artistes, amateurs des lieux, les avaient sans doute
observées pendant leur activité sexuelle. Dans de nombreux établissements de ce type,
a travers le temps et I’espace, il existe des places pour les voyeurs, les prostituées et
leurs clients jouant ainsi, consciemment ou non, des scénes pornographiques au sein
d’un théatre érotique. 1l se peut aussi que certains artistes aient peint, ou commencé du
moins a faire des esquisses, en assistant a des scénes de luxure.

La destination des ceuvres est également & prendre en compte : il s’agit d’orner
les murs du lieu mais aussi de contribuer a 1’excitation générale, et donc finalement

12 \foir par exemple SArRTRE M., « Les amours grecques : le rite et le plaisir », Les
Collections de I’Histoire, juin 1999.
18 D1 FoLco Ph. (dir.), op. cit., « Avant-propos », p. XIII.
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au marketing de I’affaire. Ces lupanars ne sont pas loin d’étre des palais et leurs
pensionnaires, qui ont chacun(e) — il y a des hommes qui s’y prostituent — leurs
spécialités ne relevent pas forcément de la plébe et semblent avoir parfois acquis
une certaine notoriété leur permettant d’accéder a un statut social enviable. Or ces
prestations sont décrites par des graffitis qui font office de « dépliant publicitaire »
et indiquent les tarifs. On peut ainsi avoir méme « I’attestation des prix de
ces passes : un denarius payé par Arphocras pour Drauca » *. On retrouve alors
quasiment I’étymologie du mot : décrire la prostitution. Mais on comprend aussi que
I’on n’a pas affaire a n’importe quelles prostituées : celles auxquelles on rend grace
par la peinture sont les plus célébres, les plus cheéres et ne sont accessibles qu’aux
citoyens romains les plus aisés.

Nous pourrions multiplier les exemples (et par exemple nous attarder sur le cas
des estampes japonaises réalisées a partir de modeles prostituées mais aussi sur celui
des geishas, tout a la fois artistes sensuelles et parfois courtisanes) mais il ne s’agit
évidemment pas, ici, de prétendre rendre compte de facon exhaustive de I’histoire
de la pornographie. Dans ce raccourci fort rapide, penchons-nous maintenant sur les
origines de la pornographie photographique et cinématographique, qui remonte dans
les pays occidentaux au temps des inventions de Daguerre et des fréres Lumiere.
Lutilisation de ces technologies a des fins pornographiques n’a sans doute pas été
immédiate, mais ce qui allait devenir I’essence méme de I’industrie pornographique
prend effectivement naissance en... pleine révolution industrielle. Les bordels sont
florissants 6, on filme et on photographie les ébats dans 1’opulence ostentatoire de
la bourgeoisie triomphante de I’époque alors que I’objectif néglige la prostitution
ouvriere des rues, ouvriéere dans ses conditions d’exercice comme pour sa destination.
Fréquemment, les ceuvres sont montrées ou projetées dans les maisons closes et la
boucle est bouclée. Les lupanars de cette époque regorgent de techniques érotiques
sophistiquées et une véritable démarche esthétique et artistique est méme revendiquée.
C’est aussi, apres bien des siecles d’obscurantisme moralisateur, de nouveau le temps
ou de grands peintres réalisent le portrait de prostituées, parfois pratiquement aussi
célebres qu’eux. De Toulouse-Lautrec & Picasso en passant par Van Gogh, Courbet et
bien d’autres, la fin du XIX¢ siecle et le début du XX¢ constituent une période riche en
rencontres entre peintres et putains.

Sans prostitution, sans toutes ces muses qui n’ont pas toujours fait que poser nues
pour les artistes mais ont aussi eu avec eux ou avec d’autres des relations sexuelles
rémunérées, I’histoire de la peinture aurait ¢té bien fade... La peinture — non pas en
tant qu’expression artistique mais en tant que relation sociale marchande — peut-elle

4 Papovani M., « Les nouvelles fresques de I’amour dans les bordels de Pompéi », Le
Nouvel Observateur, 1812, 29 juillet 1999 : « Dans le vicolo del Labirinto, pres de la porte du
Vésuve, Veneria la fellatrix est souvent évoquée dans les 120 graffitis qui ornent le lupanar ».
\oir aussi CANTARELLA E., Pompéi, les visages de I’amour, Paris, Albin Michel, 2000.

%5 e Guennec M.-Ad., Législation, mentalités et prostitution : I’exemple de la Rome
antique, travail de validation du séminaire de ’'EHESS, « La prostitution : étude comparative »,
2008. Ou encore Aziza Cl., « Pompéi : parcours amoureux », L’Histoire, 264, avril 2002.

6 \oir par exemple CoreIN A., Les Filles de noce, Paris, Flammarion, 1982, et plus
récemment, Ip., « Le temps des maisons closes », L’Histoire, 264, avril 2002.
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parfois étre qualifiée de prostitutionnelle ? Non par les sujets qu’elle présente mais
si I’on considere que certains peintres ont pu avoir des relations sexuelles avec des
modeles rémunérés, occasionnellement des prostituées ? La possibilité de connaitre
intimement le corps figuré participe sans doute a 1’authenticité et a la réussite de
I’ceuvre commercialisée dont le peintre profite également : quand I’artiste entretient
des rapports charnels avec son modéle rémunéré, il parait donc étre a la fois client de
la prostituée et proxénéte. Le fait est en tout cas que la peinture s’est faite relativement
pudique et I’essentiel de I’activité pornographique — qui montre au public des actes
sexuels explicites — s’est progressivement concentrée sur d’autres moyens techniques
et artistiques.

On peut d’ailleurs penser que ce qui va sans doute provoquer le succés économique
inégalé de la pornographie contemporaine réside dans la représentation de corps en
mouvement copulatoire, qu’aucune autre technique artistique ne rend aussi fidélement
que le film.

Réalisés et produits en maison close avec des prostituées et parfois des clients,
projetés dans des établissements du méme type, les premiers films du genre qui nous
intéresse ici sortent rarement des bordels et la pornographie s’avere alors étre quasi
exclusivement prostitutionnelle. Les ceuvres sont ainsi essentiellement produites pour
servir & I’intérieur des lieux et non pas, comme c’est le cas aujourd’hui, alimenter un
réseau commercial indépendant. Ces films, qui n’ont été accessibles qu’au gratin des
clients des maisons de tolérance de I’époque, ne sont ainsi que trés peu publics et ont
sombré dans I’oubli collectif quand ils n’ont pas été détruits.

En France, la premiére crise du porno apparait logiquement avec I’interdiction
de ces maisons par la loi de 1946, dite de Marthe Richard, qui provoque la fermeture
d’environ 1 400 établissements, dans un contexte particulier d’aprés-guerre et de lutte
contre le crime organisé qui semble, notamment du coté des proxénetes, avoir collaboré
fréqguemment avec I’occupant . Pendant une vingtaine d’années, des films sous le
manteau venus d’ailleurs vont circuler dans 1’hexagone et ce n’est qu’a la fin des
années 1960 que les premiers films pornographiques de 1’époque contemporaine sont
réalisés, apparemment en-dehors du « milieu » de la prostitution. L’histoire du cadrage
extra-prostitutionnel de la pornographie commence. Elle est, encore aujourd’hui
mais surtout a I’époque, alimentée des discours enjoués de la liberté sexuelle et
parfois également justifiée par I’amateurisme dont reléveraient les acteurs. Travail
essentiel pour ne pas assimiler les professionnels de ce genre cinématographique a
des proxénétes et les acteurs a des prostituées. Les « comédiens » sont pourtant des
cette époque rémunérés pour les actes sexuels qu’ils consentent a effectuer devant les
caméras et les producteurs, dont les films cartonnent au box-office dans de nombreuses
salles de cinéma, non spécialisées dans un premier temps, se remplissent les poches
grace a cette sexualité exhibée au grand public. Nous aurons la possibilité de traiter
plus en détail ce point dans le développement suivant mais auparavant, terminons
cette bréve promenade spatio-temporelle, par le chemin de la virtualité et en nous
attardant un instant sur le phénomeéne Second Life.

17 \oir CoQuART E., Marthe Richard. De la petite a la grande vertu, Paris, Payot, 2006 ;
Henry N., Marthe Richard, [’aventuriére des maisons closes, Paris, Punctum, 2006.
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Dans cet univers informatique interactif de dessins animés régi par un certain
nombre de régles, et notamment une unité monétaire, le Linden, on peut s’acheter
beaucoup de choses, y compris un look composé d’habits mais aussi de parties du
corps, comme des appareils génitaux préts a servir pour des relations sexuelles mises
en scene de facon explicite. Il existe aussi de nombreuses prostituées qui moyennant
Lindens (qui peuvent théoriquement étre échangés contre de vraies sommes d’argent)
acceptent de réaliser a I’écran via leur avatar les fantasmes des participants qui y
mettent le prix. Derriére leurs claviers, les joueurs ont tout loisir de reproduire ce qui
figure animé devant eux et certains se masturbent allégrement. Il arrive également
que des joueurs se rencontrent et ce systeme a donc sans doute permis a quelques
prostituées de « tapiner » virtuellement pour concrétiser ultérieurement des passes
dans la réalité. Ainsi, dans ce nouvel espace virtuel high-tech aussi, prostitution et
pornographie semblent indissociables.

La confusion des genres sociaux

L’industrie pornographique a sans cesse bénéficié¢ des avancées technologiques
des représentations de la réalité et des la seconde moitié du X1X® siécle les innovations
ont rapidement été exploitées par ce type de démarches. Encore aujourd’hui, la
recherche de nouvelles techniques dans le X donne des résultats parfois surprenants
comme cet artiste « performer » qui a fixé un godemiché a I’extrémité de sa caméra
et filme son modéle rémunéré dans son intimité tout en tentant de la faire jouir .
Cette invention, qui fait de 1’outil de prise de vue pornographique un sex toy, parait
étre un exemple, parmi tant d’autres comme on va le voir maintenant, de confusion
entre pornographie et prostitution.

Sur Internet, le mot « sexe » est le roi incontesté des moteurs de recherche.
Quant aux techniques interactives, elles jouissent d’une application particulierement
développée sur certains sites a caractére pornographique. Cela conduit parfois a des
prestations technico-commerciales dont le genre, prostitutionnel ou pornographique,
n’est pas facile a déterminer. Nous allons, pour approcher pratiquement cette confusion
des genres, reprendre telles qu’elles sont présentées au public les prestations détaillées
des agents sociaux qui eux-mémes, parfois, s’offrent dans I’espace médiatique sous
différentes étiquettes, ce qui contribue encore a I’absence de véritable dissociation des
activités. Au-dela du sens des mots et de I’histoire de ces relations sociales, des cas de
figure contemporains forcent en effet la qualification prostitutionnelle, si ce n’est de la
pornographie dans son ensemble, du moins dans certaines de ses manifestations.

Confusion des prestations

On peut tout d’abord songer au cas des hotes/hotesses en ligne. Cela évoque
Second Life, si ce n’est qu’il n’y a pas de doute sur I’activité sexuelle des participants,
qui se filment — uniquement 1’hotesse et/ou le client — grace a des webcams. L'usager
peut par exemple demander & son interlocuteur de se masturber alors que lui-méme se
livre & une activité identique. La communication est payante, via un réseau technico-
commercial qui permet le paiement securisé pour les prestations désirées. Il peut y

18 Vu & « Paris Derniére » — « Best of Sexy », sur la chaine Paris Premiére, le 4 mai 2008.
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avoir différents degrés de commande (« caresse-toi les seins ; mets-toi un doigt, un
objet... ») et parfois plusieurs personnes peuvent étre filmées en ayant des rapports
sexuels orchestrés par I’internaute. Voici par exemple ce que I’on trouve sur la page
d’acces d’un site dérivé d’une des principales sociétés frangaises de production de
films X :

« Pour lui demander une action, tape un mot comme « fesse, baise, etc. » puis
valide en cliquant sur action. »

Si I’on veut devenir « membre » de la communauté liée a ce site, moyennant 45
euros par mois, payés par carte bleue en systeme sécurisé, voila ce a quoi on a droit
selon la publicité :

« Un acces ILLIMITE a toutes les filles de la boite a fantasmes

ACCEDEZ AUX FILLES SPECIAL HOT, AVEC PENETRATION,

ACTIONS HOTS.

24H sur 24H, 7 jours sur 7

COMPRIS DANS LA FORMULE ILLIMITEE BOITE A FANTASMES :

1 accés ILLIMITE au seul LIVE DES STARS DU X1

acces ILLIMITE aux VIDEOS HARD des petits culs de I’est, plus de 200
vidéos,

TELECHARGEMENT ILLIMITE PENDANT TOUTE LA PERIODE
D’ABONNEMENT, DES PETITES PUTES DE L’EST !

ATTENTION CONTENU 100 % exclusif ».

Le packaging qui propose de communiquer avec des filles qui peuvent en
direct exécuter des prestations sexuelles diverses, permet donc en prime de profiter
du visionnage de nombreux films pornos. Ce cas est un bon exemple de confusion
entre pornographie et prostitution. Sur les sites visités, on a aussi pu constater que
quelques célébrités du X (en I’occurrence celles qui travaillent pour la société de
production) participent effectivement parfois a ce type d’échanges avec le public
suivant un planning publié en ligne. 1l peut s’agir de débutants, pour lesquels ce type
d’expérience constitue parfois un tremplin vers des expériences plus professionnelles
et enrichissantes mais aussi de personnes qui ont acquis une Vvéritable notoriété
pornographique. On a également pu remarquer que sur beaucoup de sites d’actrices
X, une partie interactive payante (« Accés membres ») permet au client d’obtenir des
prestations plus personnalisées. Dans le méme ordre d’idées, certaines escort-girls qui
filment ou font filmer leurs expériences proposent a leurs clients de filmer les ébats et
de les diffuser.

Voici un cas particulierement éloquent d’un site qui diffuse contre paiement les
vidéos tournées avec les clients/acteurs :

« Bonjour, je suis E...,

Avant tout une petite présentation s’impose. J’ai 33 ans, de temps en temps de
passage sur Paris, Lyon, Bordeaux. 1,66 m pour 50 kg, on me dit souvent séduisante.

Mon atout : mes belles fesses rebondies qui en font bander plus d’un lorsque je
les cambre.

Sur ce site vous pourrez a travers mes photos découvrir I’univers dans lequel je
m’épanouis puisque ¢’est aujourd’hui ma voie professionnelle.
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Je suis actrice X amateur encore peu connue mais je commence a gravir un par
un les échelons de cette profession. J’ai déja tourné avec P. H. et T. C., des acteurs
connus dans le milieu amateur.

Je sillonne actuellement la France et ses régions pour rencontrer des gens
désireux de participer a toutes situations cocasses en extérieur, Gang-Bang, trio,
soirées diverses...

A ce sujet, vous trouverez des articles me concernant dans le magazine
interconnexion juillet/aott 2004 ainsi que dans le magazine Nanou (Laeticia)
septembre 2004. C6té médias je suis passée sur Paris-Premiére dans une spéciale
« Paris by night » mais aussi dans un spécial « Pigalle » avec H. une actrice X tres
connue des médias, et vous avez pu me voir sur le magazine Newlook de décembre
2004.

Ambitieuse j’ai le projet de m’attaquer a la télévision... Surveillez vivement vos
programmes !

En dehors de tout ¢a j’aime I’équitation, les restaurants, les sorties diverses, les
soirées sur bateau ou villa et je suis souvent en club libertin ou vous pourrez me
découvrir en pleine exhibition jusqu’au strip. J’adore me dévoiler nue et que les yeux
se posent sur moi.

Je vous souhaite une bonne visite, vous trouverez sur ce site les photos de mes
débuts et celles d’aujourd’hui ainsi que mes vidéos amateurs que j’ai faites avec des
inconnus. Si vous-méme désirez participer a une de mes vidéos *°, n’hésitez pas a
prendre contact avec moi par le biais de ce site.

Je compte sur vous pour me faire part de vos commentaires. Et si vous souhaitez
me Vvoir... me rencontrer et bien faites le moi savoir... car je ne suis pas intouchable...
et ouverte a toutes situations...

Bisous ».

Bien d’autres sites proposent aujourd’hui aux internautes de participer a des
tournages de films pornographiques contre finances. Une société présente ainsi depuis
plusieurs années un tour de France des partouzes filmées auxquels les membres —
payants — peuvent participer et qui sont ensuite reprises en ligne, si I’on peut dire.
D’une maniére générale le concept « Je me tape une porn-star » a largement fonctionné
et permis la production de nombreux films mettant en scéne des acteurs professionnels
en action avec des « fans ». Dans un de ces films, D... explique ainsi : « je suis un
grand consommateur de films X et il m’est arrivé de voir des shows avec des stars du
X et je me suis dit, si je peux m’en taper une un jour, ce serait génial ! »

L’interactivité avec le X existe parfois aussi sans mobiliser de ressources
technologiques. Acteurs et actrices participent en effet fréguemment a des shows
avec le public, dans des boites de nuit, des clubs échangistes et sur les scénes des
salons érotiques, ou certaines personnes du public peuvent étre mises a contribution.
Il arrive ainsi que des scenes de sexe non simulées, et notamment des fellations,
soient exécutées sur scéne par I’actrice X et un spectateur. Ce spectacle est d’ordre
pornographique mais il continue a résider essentiellement en la disponibilité d’une
personne a réaliser des prestations sexuelles rémunérées, ici avec un client de
I’établissement qui a en général payé son entrée et donc participé au paiement des
artistes. Dans les salons du porno — comme Eropolis en France, qui tourne sur tout le

19 Cette portion de phrase est soulignée par E...
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territoire au cours de I’année — différentes prestations sont proposées par les stars du X
et du strip-tease : non seulement des spectateurs, occasionnellement, sont sollicités sur
les podiums mais des shows privés dont I’acces est payant (en plus du prix d’entrée)
sont proposés pour assister a des scenes de tournage (actes sexuels non simulés entre
acteurs professionnels) ou a des prestations de type lap-dance avec des stripteaseuses
qui, dans des cabines individuelles, proposent des contacts poussés avec les clients,
en acceptant par exemple de s’exhiber en train de s’introduire un godemiché dans le
vagin. Strip-tease, danse, pornographie ? L’acte sexuel réel existe et méme si la passe
n’est pas « traditionnelle » (un client qui paye une prostituée pour la pénétrer), il est
difficile de ne pas parler de prostitution quand une fille se dénude devant un homme,
frotte ses fesses contre son sexe, puis utilise un sex toy au cceur de son intimité. On
a par ailleurs pu observer des contacts beaucoup plus proches des représentations
habituelles de la prostitution dans certains clubs échangistes qui manquent de femmes
pour leur clientéle masculine et qui engagent des prostituées ou des stars du X, pour
des prestations strictement identiques : avoir des relations sexuelles avec les hommes
qui payent.

Confusion des acteurs

La qualification prostitutionnelle de la pornographie n’est pas une découverte
extraordinaire si I’on songe aux nombreuses actrices X qui proposent des services
d’escortsansaucunementse cacher et font part sans pudeur de leurs services multicartes.
Ainsi voici comment A. se met en scéne et en valeur sur son site Internet :

« Masseuse, escortgirl, actrice X

Vous désirez me prendre en photo toute nue et accomplissant les poses les plus
0sées.

Vous avez envie de me voir faire I’amour avec un autre partenaire, de pouvoir
aussi étre acteur aux ébats. Tout cela est possible y compris avec votre propre
caméscope pour en conserver un souvenir personnel.

Vous m’appelez et je vous rejoins dans I’heure directement a votre hétel ou chez
vous pour un moment de relaxation, de massage anti-stress suivi d’un strip-tease puis
bien d’autres choses plus coquines.

Je pratique la domination soft et les jeux coquins..

Je suis une super fellatrice, pour les fétichistes j’ai des trés jolis pieds cambrés,
pointure 39 élégamment habillés de talons aiguilles.

N’hésitez pas a me téléphoner pour d’autres renseignements ainsi que pour
connaitre le montant de mes prestations ! »

Distinguer dans les prestations de A. ce qui est pornographique ou prostitutionnel
parait dérisoire. Pourtant des réticences a accepter la qualification prostitutionnelle
— n’oublions jamais que selon le Larousse, le sens littéraire de la prostitution est
I’avilissement... — voient le jour de la part méme de ceux qui proposent une activité
sexuelle vénale. J’avais contacté une comédienne tres célébre qui avait mis en avant
sur son site des prestations d’escort en lui demandant son témoignage sur son métier
et la différence qu’elle fait — ou pas — entre des tournages et des clients privés, ce
qui rapporte le plus, ce qu’elle préfére et recherche comme type d’activité, ce qu’elle
pense de ses collegues et des producteurs. Je lui avais expliqué, au préalable, que sans
porter le moindre jugement moral, j’avais été amené a associer la pornographie a la
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prostitution car il s’agit toujours de commerce de prestations a caractere sexuel. Voici
quelle fut sa réponse :

« Je suis désolée pour le retard de ma réponse mais mon ordinateur a été infecté
par un virus et je n’avais plus acces a mes mails.

Quoi qu’il en soit, je ne suis pas d’accord avec votre raccourci tres simpliste qui
associe la pornographie a la prostitution.

En poussant un peu votre raisonnement, nous pouvons aussi considérer comme
prostituées toutes les jeunes femmes qui « s’amourachent » d’un vieux friqué ou les
femmes qui restent avec leur mari pour des raisons matérielles. Certes dans les deux
derniers cas il n’y a pas de prestations tarifées a proprement dit mais les raisons sont
les mémes...

Quelques filles du porno passent il est vrai a la prostitution mais des méres de
familles aussi... Et pour ces dernieres ce n’est pas toujours parce qu’elles sont dans le
besoin. 1l n’y a hélas pas de rapport de cause a effet...

Comme vous le dites, j’assume de proposer a mes fans ou autres, mes services
d’escorte... En revanche je vous interdis d’en parler dans votre livre ou dans un
quelconque article...

Quant a mes rapports professionnels et a la gestion de ma vie privée, je ne
souhaite pas en parler davantage que tout ce que j’ai déja dit. Propos le plus souvent
tronqués et/ou déformés qui ont permis a des journalistes peu scrupuleux et/ou sans
talent de faire du fric & bon compte en révélant a des gogos assoiffés de scandales ce
qu’ils avaient bien envie d’entendre.

Sur ces bonnes paroles qui ne sembleraient pas venir d’une porno-prostituée
souvent considérée comme détentrice d’un petit pois en guise de cervelle, je vous
présente mes salutations non respectueuses.

O ».

On remarque, comme le faisait observer Mathieu Trachman, que les actrices de
X qui font ce que I’on appelle des « plans privés » ne souhaitent pas, en général,
que I’on en parle et que les professionnels de la pornographie, pourtant largement
censurée, peuvent a leur tour pratiquer la censure . Ce chercheur note dans son
mémoire que la charte Canal+ exclut la représentation de transactions financiéres dans
les fictions pornographiques et entretient ainsi volontiers le mythe selon lequel les
motivations des « hardeurs » seraient essentiellement liées au plaisir sexuel et non a
des considérations matérielles 2.

Pourtant, dans le méme temps, avec un pseudonyme, j’avais contacté la star
du porno précédemment sollicitée pour ses services d’escort et voici quel fut notre
échange, avec une réponse promptement recue :

2 Au cours du colloque, organisé a I’Université libre de Bruxelles les 18 et 19 avril
2008, dont le présent ouvrage publie les contributions, I’historienne Gabrielle Houbre parla
également du cas d’une prostituée hermaphrodite, connue en France sous le Second Empire, qui
monnayait non seulement ses charmes mais s’exhibait aussi, moyennant rémunération, comme
une béte de foire ; une autre facette de la confusion occasionnelle des acteurs de la prostitution
et de la pornographie.

2 TracHMAN M., Filmer la sexualité. Une sociologie du cinéma pornographique, Master 2
de sociologie « Genre, politique et sexualités », mémoire de recherche, sous la direction d’Eric
Fassin, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, juin 2006, p. 154.
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« Chere O.

Je suis un fan depuis toujours. J’ai 35 ans, 1,76 m et 82 kg. Je suis brun et plut6t
pas trop mal. Dans la vie, je suis dentiste et tres intéressé par toutes les belles choses.
Et notamment le plaisir | Mon grand fantasme, ce sont les double-pénétrations et les
gang-bangs. Je t’ai déja vue en action et j’adore ! J’ai vu sur ton site que tu vivais
actuellement au Maroc. Je compte justement y aller cet été pour les vacances — je n’ai
pas encore pris mon billet — et j’aimerais bien t’y rencontrer. J’aimerais surtout faire
une scéne hard avec toi, si possible avec au moins un autre homme pour une double
pénétration. Mais évidemment je viendrai seul. As-tu un ami qui serait intéressé ?
Pour une heure ou deux, ou pour la soirée, combien voudrais-tu ? Est-ce que I’on
pourrait aussi envisager un troisieme mec ? Rien qu’en écrivant ces mots, je suis tout
excité et j’ai du mal a écrire ! J’attends avec impatience de tes nouvelles.

Amitiés, gros gros bisous partout,

Jean-Claude ».

« Bien sur que c’est envisageable, soit en France soit au Maroc.

Je peux avoir un ami pour faire le troisieéme par contre je ne souhaite pas qu’il y
ait de quatriéme.

Pour le tarif c’est 2 500 euro pour une heure et 4 500 pour deux heures.

La vidéo restant ta propriété exclusive sans droit de publication bien sdr.

En attendant ta réponse je suis sdre que nous pourrons passer un bon moment
ensemble et assouvir un de tes fantasmes...

Bisous coquins

O ».

Comme quoi les prostituées ont 1’air aussi mal cadrées que sont valorisés les
dentistes ! Plus sérieusement, dans ma question d’obsédé sexuel nourri au porno et
qui formule ses fantasmes par ce biais comme dans la réponse de I’actrice qui précise
que la prestation sexuelle consentie a tarif élevé comprend la vidéo, pornographie et
prostitution semblent encore une fois absolument indissociables méme si la deuxieme
reste stigmatisée. On remarque aussi que la pornographie fournit en quelque sorte
les clients en désirs prostitutionnels : des « performances » exécutées a I’écran par
des professionnels intégrent le possible des consommateurs de porno, qui peuvent
a I’occasion souhaiter a leur tour pratiquer des positions sexuelles — auxquelles ils
n’auraient pas forcément songé sans les avoir vues au préalable — y compris avec des
prostituées.

Une chose est également sire, dans ce délire économico-sexuel, nous sommes
tous des « Very Important People », elle star du X et moi dentiste fortuné. Par les
sommes qu’elle gagne, pour ses tournages, ses droits sur les films, ses prestations
privées, par sa notoriété mondiale, par sa beauté et les prestations extrémes qu’elle
accomplit et qui contribuent a son statut (sur son site elle déclare étre une spécialiste
de I’anal et de la double pénétration), elle appartient a I’élite des prostituées. Elle est
pour ainsi dire devenue une « cadre supérieure » de la prostitution, par son niveau
de rémunération et méme par les personnels qu’elle encadre effectivement pour
contribuer a la valorisation de son image d’escort de luxe (photographe, webmaster,
partenaires sexuels secondaires).
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On peut multiplier les exemples qui montrent le niveau haut de gamme de ce

type de services réservés aux plus riches, comme cette annonce sur un site Internet
multipliant les allusions au luxe.

« Exceptionnellement & Lyon les 25 et 26 mars : Modele X Blonde

Bonjour! Je suis P. S., modéle internationale connue et publiée tant dans le
glamour que dans la mode. J’offre aux messieurs distingués recherchant avant tout le
luxe, la classe et la sensualité sans limite un service d’accompagnement de prestige,
que ce soit pour des soirées, week-end, cocktails mais aussi pour des instants volés
d’exception. Je vous recois au Sofitel dans ma suite, pour des instants exceptionnels.
Douceur extréme, classe, lingerie fine, imagination et satisfaction totale seront de
mise

Vous pouvez avoir I’absolue certitude de me rencontrer avec une trés belle
lingerie, porte-jarretelles, talons aiguilles, etc. ».

Sur le site d’une agence d’escorts localisée a Genéve, ou 1’on peut aussi profiter

d’une « croisiére épicurienne sur les mers du sud », louer un hélicoptére ou un jet,
et méme bénéficier d’une « protection rapprochée et discréte », on saisit de fagon
extrémement concréete qu’étre actrice de X est un atout de valorisation de la prostituée
dans les hautes spheres de la société et que les cadres de la prostitution ne sont pas
égaux suivant leur physique, leurs compétences ou leur notoriété 2,

Tarifs et conditions

«Merci de bien vouloir noter que 1’agence n’organise AUCUNE RENCONTRE SUR
LE TERRITOIRE FRANGCAIS (y compris outre-mer) ! Les hotesses basées en France se
déplacent exclusivement a I’étranger.

Dans I’esprit de respecter la vraie notion « d’escorte », nous ne faisons pas de rendez-vous
courts d’une heure et uniquement des déplacements (outcall only). Nous n’avons pas de
lieu pour recevoir et les rencontres peuvent avoir lieu a votre domicile ou hétel de bonne
catégorie (4* minimum).

Nos tarifs sont basés sur I’Euro, fixes et non négociables ! Nous acceptons également les
CHEF, USD et GBP selon le taux du jour que vous pouvez consulter sur le site de Reuters.

Les frais de déplacement (avion, train, et taxi) ne sont pas inclus dans nos prix.

Les catégories de prix sont mentionnées sur les fiches individuelles des Félines sous
« tarifs ».

1) FELINE, escorte occasionnelle et exclusive :

2h:800€, 3h:1000€,4h:1200€. Jusqu’a6h:1400€. Jusqu’a8h:1600€ Jusqu’a
10/12 h (nuit courte) : 1 800 €. Jusqu’a 16/18 h (nuit longue) : 2 000 € Jusqu’a 24 h (une
nuit incluse) : 2 300 €. Jusqu’a 48 h (deux nuits incluses) : 4 000 €.

Chaque nuit ou journée supplémentaire : 1 000 €.

2) PANTHERE, modéle professionnelle ou actrice X :

2h:1000€,3h:1200€ 4h: 1400 €. Jusqu'a 6h: 1600 €. Jusqu'a 8 h: 1800 €.
Jusqu’a 10/12 h (nuit courte) : 2 000 €. Jusqu’a 16/18 h (nuit longue) : 2 200 €. Jusqu’a
24 h (une nuit incluse) : 2 500 €. Jusqu’a 48 h (deux nuits incluses) : 4 500 €. Chaque nuit
ou journée supplémentaire : 1 200 €.

22 EnFrance les prostituées doivent théoriquement, du fait de I’interdiction du proxénétisme,

agir seules pour proposer leurs services ; ce qui n’est pourtant pas le cas de la pornographie, non
cadrée prostitutionnelle.
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3) TIGRESSE, modeéle publiée ou star du X :

2h:1200€,3h:1400€,4h:1600 €. Jusqu'a 6h : 1800 €. Jusqu’a 8 h : 2000 €.
Jusqu’a 10/12 h (nuit courte) : 2 200 €. Jusqu’a 16/18 h (nuit longue) : 2 500 €. Jusqu’a
24 h (une nuit incluse) : 3 000 €. Jusqu’a 48 h (deux nuits incluses) : 6 000 €. Chaque nuit
ou journée supplémentaire : 2 000 €.

4) HORS CATEGORIE, vraie top modé¢le, mega star du X, Penthouse Pet, Playmate :
Tarifs sur demande uniquement ».

L’activit¢ pornographique et la notoriét¢ des filles, courtisanes modernes
recherchées par les plus puissants, contribuent au succes et au prix des prestations
proposées a un public privilégié.

Evidemment, toutes les personnes qui ont une activité pornographique ne sont pas
escorts de luxe. Mais, au travers de ce faisceau d’indices, illustrés in fine par ces cas
remarquables de confusion prostitution/pornographie, on aura compris que I’activité
pornographique peut fréquemment étre qualifiée de prostitutionnelle.

Notre cadrage commence ainsi a bien faire apparaitre I’espace prostitutionnel
comme un champ social en partie structuré par des mobilisations de classe, le
« prolétariat » de la rue subissant stigmatisation et régles pénalisantes tandis que les
« cadres » de la prostitution que sont les acteurs de la pornographie, mais aussi certains
escorts ou masseuses, moyennant la mise en avant de compétences spécifiques,
jouissent aujourd’hui en France comme dans d’autres pays d’un régime favorable,
économique et juridique. Avant d’évaluer plus précisément les conséquences
intellectuelles qu’emporte la (dis)qualification prostitutionnelle de la pornographie, il
convient cependant d’examiner les arguments habituellement utilisés par ceux de nos
contradicteurs qui estiment que la pornographie n’est pas prostitutionnelle.

Les objections

Lors de cette recherche, au cours des échanges avec d’autres personnes travaillant
sur le sujet, trois types d’objections principaux ont été soulevés quant a la qualification
prostitutionnelle de la pornographie : le rapport au client, le choix des partenaires et
I’activité des amateurs dans les films X.

Le rapport au client

La personne qui tourne un film X n’aurait pas le méme rapport au client que
la prostituée, payée directement par celui qui va bénéficier de prestations sexuelles.
Puisque ce ne sont pas les individus qui la rémunerent qui ont des rapports sexuels
avec elle, ce ne serait pas une prostituée.

Cet argument ne tient pas pour une raison de principe et de nombreux contre-
exemples. La raison de principe est que dans la définition de la prostitution linguistique
et Iégale, rien n’indique ce type de rapport au client. Pourquoi une prestation sexuelle
rémunératrice serait-elle prostitutionnelle si celui qui en bénéficie paye et non
prostitutionnelle si c’est quelqu’un d’autre ? La prostitution ou la non-prostitution est
I’activité de la prostituée, qui se prostitue ou non, pas celle du client.

Drailleurs, on peut envisager le cas de cadeaux d’ordre prostitutionnel : un pere
qui paye une prostituée pour déniaiser son fils, des amis qui offrent du réconfort a un
camarade esseulé, ou encore, ce qui semble se pratiquer de longue date, des prestations
commandées dans le cadre de relations d’affaires pour satisfaire et détendre quelques
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partenaires. Le client de la prostituée, celui qui paye, n’est pas dans ces cas celui qui
profite du plaisir sexuel tant convoité.

Autres contre-exemples, les cas de confusion pornographie/prostitution que I’on
a envisagés, quand le client des films pornographiques est sollicité pour participer a
I"activité sexuelle des stars du X. Certains sites de casting permettent ainsi a des clients
— théoriquement des photographes ou vidéastes amateurs — de filmer leurs mode¢les
hard en train de s’activer, y compris avec leur corps. Dans un cadre déterminé comme
strictement érotique/pornographique — un casting — le client peut choisir une fille, la
faire venir chez lui et la filmer en train d’avoir des relations sexuelles avec lui, sans
oublier évidemment de la rémunérer pour avoir accepté de « poser ».

Enfin, les clients ne sont pas toujours ceux que I’on croit. Un certain nombre
d’acteurs du X sont devenus réalisateurs et producteurs et continuent a jouer dans
les programmes qu’ils dirigent. Ce sont ainsi eux qui payent directement les filles
avec lesquelles ils ont des relations sexuelles. En France, on peut penser au cas de
H., star masculine du porno, qui recherchait, notamment par petites annonces, des
filles qui acceptaient d’exécuter avec lui un acte sexuel filmé ; il maniait parfois lui-
méme la caméra comme les billets de banque qu’il distribuait. Ce faisant, il était
tout a la fois producteur, acteur, client et proxénete, puisqu’au terme du processus, il
commercialisait le film et en tirait profit. Début 2008, dans 1’émission Gimme Love de
Canal Jimmy, un autre acteur/producteur déclarait de fagon trés crue ne pas penser a
I’argent qu’il allait mettre dans la scéne mais a la fille qu’il allait baiser. Il expliquait
ainsi que le fait d’étre réalisateur lui permettait de choisir de belles femmes, en un mot
de « réaliser » ses fantasmes dans tous les sens du terme.

Le choix des partenaires

La personne qui tourne un film porno aurait le choix de ses partenaires, ce qui
n’est pas le cas d’une prostituée dans la rue. Cette possibilité existant, I’actrice de X
ne serait pas une prostituée.

Il s’agit 14 d’une objection intéressante mais qui tombe également bien vite
lorsqu’on pense de nouveau a la définition strictement interprétée du dictionnaire : &
partir du moment ou des relations sexuelles sont rémunérées, il s’agit d’un commerce
de nature prostitutionnelle, méme si & la limite cela ne concerne qu’un seul client
choisi.

Par ailleurs, on sait qu’il arrive & certaines prostituées de luxe de refuser des
clients et que leurs tarifs sont de nature prohibitive pour les plus démunis. Et méme
dans la rue, des filles ou des gargons qui font le trottoir rejettent de temps a autre des
clients considérés comme trop sales ou dangereux, par exemple des clochards, des
ivrognes ou des toxicomanes.

Cependant, si I’on envisage cette objection de fagon plus souple et si I’on songe
en particulier a des couples qui n’acceptent de participer a des scénes pornographiques
qu’ensemble, on pourrait dire que les acteurs ne sont pas payés pour les relations
sexuelles qu’ils ont de toute facon dans leur vie d’amants mais simplement pour
exhiber leur sexualité. En somme, ces couples a la ville comme a I’écran ne seraient
pas remunéres pour des prestations sexuelles mais juste pour le dévoilement de leur
intimité, un peu a la maniére de certains candidats de la téléréalité. Cette objection peut
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tenir et de tels couples officient effectivement dans le X. On se souviendra notamment
de Clara Morgane, qui fit une carriere éclair en n’acceptant de n’étre pénétrée devant
la caméra que par son ami de 1I’époque, G. C. (elle consentait néanmoins a des relations
avec des partenaires féminins multiples).

Cet argument n’est cependant valable qu’a titre exceptionnel et les cas de
multiplicité des partenaires, en général imposés par les producteurs, sont la regle
dans les films X. Parfois, pour des gang-bangs, genre pornographique extréme qui
met en relation une femme avec un nombre d’hommes qui peut étre trés important,
les partenaires masculins de 1’actrice peuvent méme se compter en dizaines pour
les besoins d’un quelconque record a établir. Plus quotidiennement, I’industrie du
film pour adultes met en contact des partenaires qui auront ensemble leurs premiéres
relations sexuelles devant les caméras et ce que I’on rémunere, ce n’est donc plus
la capacité de ces amants a forniquer en public mais bien avant toute chose leur
disponibilité a avoir, certes devant la caméra, des relations sexuelles avec une autre
personne faisant partie du casting. D’ailleurs, d’apres les confessions des actrices,
c’est généralement devant la caméra qu’elles ont consenti a effectuer pour la premiere
fois une prestation sexuelle extréme (sodomie, double pénétration), qu’elles n’avaient
jamais pratiquée dans leur vie privée.

La pornographie des amateurs

Ultime objection que I’on examinera ici, semble-t-il particuliérement recevable :
elle a trait a la pornographie des amateurs : il s’agit d’individus qui filment leur
activité sexuelle pour leur plaisir, sans aucune rémunération. Cette objection prend a
la lettre la définition du terme « amateur ». Le probléme est que si cette pornographie
n’était effectivement qu’amatrice, personne ne pourrait y avoir acces en dehors des
participants, sauf cas exceptionnels d’interventions de paparazzis ou exhibitionnisme
forcené des acteurs.

Or ce qui est labellisé « amateur » dans I’industrie pornographique n’est pas, la
plupart du temps, a classer parmi ces exceptions. En effet, a partir du moment ou le
produit est vendu ou loué, I’étiquette « amateur » apparait quelque peu dérisoire : un
certain nombre d’agents sociaux vont en effet gagner de I’argent grace a des procédés
on ne peut plus professionnels de marketing — et d’ailleurs le label « amateur » est
avant tout un coup marketing de 1’industrie du X — et de commercialisation. Avez-
vous déja vu gratuitement un film dit « amateur » ? Trés généralement non — si ce
n’est sur des sites Internet de partage ou I’on peut tout avoir gratuitement — et c’est la
preuve que ce genre amateur ne I’est donc pas, le plus souvent, véritablement.

Par ailleurs, méme si dans les films de cette catégorie apparaissent des personnes
dont la profession n’est pas de tourner des scénes pornographiques, ces produits a
commercialiser sont en genéral I’ceuvre de professionnels : producteurs, techniciens,
commerciaux et distributeurs. Une actrice productrice frangaise, L., s’est d’ailleurs
spécialisée dans le tournage de ces scénes entre amateurs, ce qui lui a valu un
succeés phénoménal qu’elle a d’ailleurs instrumentalisé sur de nombreux supports
(collections de cassettes videos, DVD, revues, réseaux de téléphonie, etc.). La réussite
est telle qu’aujourd’hui, en pré-casting, la maison de production demande méme une
participation & ceux qui la contactent :
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« Si vous voulez tourner avec moi, il faut dans un premier temps passer un
« Casting », c’est-a-dire répondre a quelques questions sur votre physique et vos
particularités.
Pour confirmer le sérieux de votre demande, je vous demande une participation de
4 euros pour les frais de traitement ».

En général, les « amateurs » que 1I’on recherche sont de toute facon indemnises
pour la scene tournée, si besoin, de temps en temps, avec des acteurs professionnels,
réputés plus fiables. Et d’ailleurs, L. emploie dans ses films amateurs de nombreuses
starlettes du X.

\oici, autre exemple, ce que I’on trouve sur le site Internet de O., une actrice
porno également trés célébre, devenue réalisatrice et dont I’ambition parait étre
d’intellectualiser les films pornographiques qu’elle produit. Pour cette activité
rémunératrice qui consiste a vendre des films en ligne, elle profite surtout des amateurs
qui I’ont contactée, qu’elle a payés et dont elle commercialise les « bouts d’essai » :

« Etudiantes, infographistes, strip-teaseuses, informaticienne... Travailler avec

des filles « qui n’ont pas la téte de ’emploi » et rechercher de nouveaux talents : voici
le défi que je m’étais fixé lors du tournage de « 1™ expériences ». Mais si le fait de
travailler avec des débutants est particulierement intéressant, il reste néanmoins un
pari risqué. Il m’est arrivé de me heurter a certaines difficultés que je n’aurais pas
rencontrées avec des actrices professionnelles : retard voire annulation de derniére
minute de la part de jeunes filles qui finissent par se dégonfler, demande de retrait de
leur scéne, crise de jalousie de la part de leur mari ou petit-ami, couple qui se dispute en
pleine scene, jeune homme qui n’arrive pas a obtenir d’érection, et surtout : mauvaise
prestation. Tous ces cas de figure sont des risques que je ne peux pas me permettre
de prendre lors de tournages de productions importantes. C’est pourquoi je me suis
décidée a faire ce que finalement tout le monde fait dans le cinéma dit « traditionnel » :
des castings. Vous trouverez sur ce site tous les castings des débutantes qui m’ont
contactée afin que I’on travaille ensemble. Certaines seront sélectionnées pour mes
prochains tournages, d’autres non.
NB : Toutes les jeunes filles présentes sur ce site ont eu pleinement conscience avant
méme d’étre filmées qu’elles allaient apparaitre sur un support pornographique. Il
s’agit pour toutes d’une démarche volontaire. Chaque jeune fille a été¢ rémunérée et
déclarée méme si elle n’a pas été retenue pour mes productions futures ».

Dans les films que ’on trouve dans les classements « amateurs » du X, il est
également a noter que parfois personne n’est amateur et que les acteurs, s’ils sont trés
jeunes et peuvent ressembler a Monsieur ou Madame Tout le monde — c’est I’argument
de vente — en sont en fait a leur dixiéme tournage, si ce n’est plus.

Enfin, si I’on renverse la perspective et si I’on s’intéresse non plus aux acteurs
mais aux réalisateurs/photographes qui se présentent comme des amateurs, on observe
que I’on peut bien slr avoir affaire a des personnes qui attendent quelque chose en
plus de la part de modéles X rémunérés que de modeles de nu ainsi qu’on a pu s’en
rendre compte sur les sites de casting en ligne, ou alors en lisant quelques petites
annonces comme celle-ci, rédigée en toute pudeur... :

« JH 28 ans recherche modele femme photo et vidéo, Non pro, Juste un amateur,

je souhaite réaliser des photos video.
Je ne souhaite pas forcément un contact physique avec vous.
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Je rémunere, peux me déplacer ou payer les frais de déplacement.
Merci de me contacter voir me faire des propos.
Merci et a bient6t ».

En conclusion, le faisceau d’indices, linguistiques, juridiques, historiques et
empiriques n’est pas mis a mal, pour I’essentiel, par les objections soulevées. Si la
pornographie n’est pas exclusivement prostitutionnelle, elle semble en général se
fonder sur une activité prostitutionnelle, voire dans certains cas se confondre méme
avec celle-ci.

Les conséquences

Si la pornographie était effectivement cadrée comme essentiellement
prostitutionnelle, les effets juridiques pourraient étre nombreux et trés importants.
Sauf que le X n’est justement pas qualifi¢ de la sorte dans la société frangaise
contemporaine qui ne considere pas I’exploitation de la pornographie comme relevant
du proxenétisme alors que pourtant, ce serait la premiére conséquence logique de
notre constat.

Un proxénétisme a échelle industrielle

Comme nous 1’avons vu et démontré, I’industrie pornographique se fonde sur
I’existence de prestations sexuelles rémunérées. Sans ces actes sexuels monnayes,
I’activité économique n’aurait sans doute aucun succes ou une réussite bien moindre
comme en témoigne I’effondrement des revues — par exemple en France Lui — et
des films dits érotiques qu’on ne produit quasi plus, ou les mode¢les sont seulement
dénudés . Or toutes les personnes qui favorisent la prostitution — des acteurs qui
consentent des relations sexuelles contre de ’argent — et en tirent profit doivent
logiquement étre qualifiés de proxénétes, ce qui donne le vertige tant la pornographie
se pratique aujourd’hui a grande échelle. Ainsi que le montre le journaliste Xavier
Deleu, la pornographie s’est a ce point immiscée dans tous les recoins de la société
qu’elle semble quasi faire consensus 2. Les opérateurs qui en bénéficient sont par
conséquent extrémement nombreux ; nous allons & présent essayer de les lister par
catégories d’activité économique, sans prétendre cependant a I’exhaustivité tant la
pornographie parait effectivement tentaculaire.

La production

La production de films X est la base la plus évidente de proxénétisme. Il faut
néanmoins noter, comme on I’a déja vu, que certains cumulent les postes et I’on
rencontre parfois des acteurs-prostitués qui sont aussi producteurs-proxéneétes et
clients qui payent une fille pour une passe. Ce scénario est d’ailleurs mis en scéne

2 Ce type de produits est parfois sauvé, si I’on peut dire, par ’industrie pornographique :
des stars du X posent nues « sans activité » dans certaines de ces revues qui embauchent souvent
pour des collaborations réguliéres les vedettes du genre, tandis que des films pornographiques
sont tournés avec une version soft qui coupe les scénes sexuellement explicites pour pouvoir
les diffuser a la télévision avant minuit dans le cadre de programmes érotiques destinés aux
plus de 16 ans.

2 DeLeu X., Le consensus pornographique, Paris, Mango, 2002.
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dans de nombreux films ou I’acteur multiforme appelle une prostituée a son domicile
ou a I’hotel et méme la rémunére a I’écran. La réalité est parfois juste un tout petit peu
différente. Dans certaines scénes, on a méme pu voir un acteur/producteur feuilleter
un book d’agences de call-girls, appeler la fille qui lui plait et I’honorer, dans tous les
sens du terme.

Ce secteur d’activités dépasse de beaucoup le cadre strict des producteurs,
réalisateurs et acteurs ; la production implique en effet bien d’autres métiers moins
directement exposés, mais participant pourtant sans ambigiiité a la constitution de
I’économie de la pornographie. L ensemble des techniciens — cameramen, maquilleurs,
monteurs, costumiers dans les productions a grand budget, etc. — contribuent en effet
a la production et ce faisant, favorisent I’activité prostitutionnelle mise en scene, en
la filmant correctement, en présentant sous leur meilleur jour les acteurs, en donnant
de la cohérence technique a I’ensemble ou en habillant de somptueux sous-vétements
certaines stars du X.

« Pour moi un bon porno, je vais me placer d’un strict point de vue légal, c’est a
partir du moment ou les conditions de tournage sont bonnes pour tout le monde, ou
il n’y aura pas d’argent donné au black et tout le monde est pay¢ officiellement et
correctement, ou on a pris en compte les désirs des acteurs, des actrices, sans oublier
I’équipe technique », déclare ainsi VVéronique Lefay, actrice, réalisatrice et productrice
de films pornographiques %,

Ces intermittents du spectacle sont rémunérés par la production pour leur
collaboration. Ils répondent donc tous trés précisément a la définition du code pénal
concernant le proxénétisme — en favorisant I’activité prostitutionnelle dont ils tirent
profit — si I’on considére que la production de la scéne pornographie a laquelle ils ont
participé est de nature prostitutionnelle. Mais comment pourrait-il en étre autrement
puisque les sources de revenu reposent en effet principalement sur lacommercialisation
de la représentation explicite d’un acte sexuel non simulé consenti par des individus
contre rémunération ? Si la passe n’a pas lieu, rien n’existe. C’est la gréve des acteurs
et le chdmage technique pour tous les autres. Avec les techniques actuelles, d’ailleurs,
il est parfaitement possible pour une actrice-productrice, prostituée-proxénéte, de tout
faire elle-mé&me depuis son appartement, y compris se passer de rapports sexuels avec
un autre individu (elle peut se mettre en ligne avec des clients internautes qui lui
demandent de jouer avec son corps). En revanche, il sera toujours impossible a tous
les autres professionnels impliqués de faire un film X sans acteur-prostitué. S’ils sont
sollicités et payés par la production-proxénete, c’est néanmoins que leur concours
parait nécessaire a I’obtention du produit & commercialiser et qu’ils sont donc eux-
mémes également des proxénétes.

Il en va de méme pour les appartements, les studios et autres propriétés
immobilieres accueillant des tournages et donc aussi utiles a la production, qui parfois
d’ailleurs les loue. Les propriétaires de ces lieux pourraient étre poursuivis comme le
sont ceux des studios ou des hétels qui hébergent en toute connaissance de cause des
péripatéticiennes et qui sont parfois condamnés pour proxénétisme.

% « Le Porno au féminin », Arte, 27 mars 2008.
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La diffusion

La diffusion des ceuvres pornographiques concerne encore plus de domaines —
télévision, Internet, presse, pour les plus connus — ne serait-ce que pour partie de leur
activité. Il s’agit en effet de secteurs économiques qui réalisent un pourcentage, trés
variable, de leur chiffre d’affaires dans le X. Parfois cet enrichissement n’est perceptible
que de facon tout & fait marginale, comme par exemple certains hotels qui diffusent des
films X en pay per view, et encaissent ainsi quelques recettes complémentaires, sans
doute non indispensables par rapport au reste, en sollicitant I’appétit pornographique
de leurs clients. Dans certaines chaines hoteliéres, 5 a 10% des revenus seraient liés a
cet accés payant 2. Ce faisant, si faible que soit la somme pergue, il s’agit d’un acte
passible de condamnation pour proxénétisme, car cette rentrée d’argent n’intervient
que dans la mesure ol des acteurs ont accepté au préalable de se prostituer devant la
caméra. Ces hotels paient les droits d’utilisation, indirectement mais concrétement,
aux sociétés de production qui ont elles-mémes négocié avec des intermédiaires,
et contribuent donc au succes de la pornographie, la favorisent par sa diffusion en
chambre et en profitent au travers de quelques ressources complémentaires.

Le premier acteur emblématique de la diffusion de la pornographie est sans doute
la télévision dans toute sa complexité.

Il s’agit tout d’abord des chaines, généralistes ou spécialisées, qui diffusent des
films a caractére pornographique. Le cas le plus ancien en France est Canal+.

Comme le notaient Josepha Laroche et Alexandre Bohas, « Canal+ a su profiter
de I’assechement de I’exploitation provoqué, a partir de 1975, par une taxation de
33% imposée sur ce type de produits. En 1987, aucun contenu pornographique ne fait
plus I’objet d’une premiére sortie dans les salles, les producteurs s’étant rapidement
retournés vers le support vidéo. C’est a ce moment que 1’opérateur crypté choisit
d’investir ce créneau. Pour la premiére fois en France, des films X passent alors a la
télévision, permettant ainsi a Canal+ d’engranger des gains considérables » %'

Canal+ — qui est aussi un groupe — a abondamment profité¢ de la pornographie
et méme contribué a la professionnalisation de la pornographie, non seulement en
diffusant chaque mois un nouveau film, mais aussi en langant son Journal du hard,
programme qui a largement participé a la construction de I’image « propre », voire
artistique, du porno. Le fait est aussi que la chaine aurait sans doute nettement moins
d’abonnés si elle ne diffusait pas de tels programmes, tout comme d’autres relais
généralistes payants qui font désormais partie du méme trust audiovisuel (Canal
Cinema, TPS) et diffusent des films X.

Si Canal+ peut étre aisément qualifié de proxénéte, une partie de son succes
résidant dans la réalisation de scénes prostitutionnelles, il est a fortiori encore
plus facile de cadrer de la méme maniére les canaux qui se sont spécialisés dans la
diffusion de films pornographiques. Mais il serait naif de s’arréter en si bon chemin.
Les chaines ne sont qu’une partie de I’offre marchande a présent commercialisée par
des réseaux d’une importance bien plus considérable. Le temps du décodeur qui ne

% BaroN A, « Industrie du porno », in Di FoLco Ph. (dir.), op. cit., p. 230-233.
21 LArocHE J. et BoHas A., Canal+ et les majors américaines, Paris, Pepper, 2005, p. 49-
50.
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sert qu’a visionner une chaine est révolu et le client paye aujourd’hui des opérateurs
multimédias pour accéder a ses programmes TV, y compris pornographiques. Les
réseaux de diffusion par cable, satellite ou par voie hertzienne qui tirent profit de tous
les programmes qu’ils émettent et prétendent d’ailleurs choisir voire sélectionner,
favorisent indirectement mais trés réellement la pornographie en la propageant a
grande échelle avec des possibilités techniques sans cesse en développement (acces
a des chaines généralistes payantes qui diffusent du porno, a des chaines spécialisées
X mais aussi pay per view). En utilisant de tels réseaux, ils tomberaient en outre
sous le coup de dispositions concernant comme on I’a vu des formes aggravées de
proxénétisme. Tous tirent profit de la scéne originelle, un acte sexuel que nous avons
qualifi¢ de prostitutionnel, et tous devraient donc — en suivant cette logique juridique
— étre poursuivis.

On pourrait étre tenté de pousser I’audace plus loin et de considérer I’objet
technologique méme qu’est la télévision, support de visionnage nécessaire a la
diffusion d’ceuvres pornographiques, comme participant activement a ce vaste réseau
proxénéte. On ne peut pas cependant soupgonner les constructeurs de petits écrans
de les fabriquer en fonction des films X qui vont étre diffusés grace a leurs boites a
images et il est impossible de saisir le gain concret que cela va représenter. En ce qui
concerne les grands réseaux de diffusion télévisuels, c’est en revanche possible et on
a bien trace de contrats signés avec les maisons de production pornographique et des
intermédiaires dont le travail consiste a faire diffuser ces ceuvres.

Pour Internet, la donne est sensiblement la méme avec des milliers de sites
pornographiques qui commercialisent films et photos et dont les producteurs/
propriétaires peuvent aussi étre considérés comme des proxénétes dans la perspective
qui est la nétre.

Le rapport avec la technique y est cependant plus pertinent. Le sexe et la
pornographie sont en effet intimement liés a la réussite d’Internet, support sur lequel la
vente de contenus X semble étre fondamentale a I’économie méme de la technologie :
les développements de celle-ci connaissent d’ailleurs des applications high-tech
(webcams, paiement sécurisé, etc.) qui ont eu un succes tout particulierement fulgurant
dans le domaine qui nous intéresse. A titre d’illustration, sur le moteur de recherche le
plus connu du monde, 161 millions de sites répondent a « porno » 2!

D’autres avancées technologiques sont mises a contribution par des vendeurs de
plaisir de toutes sortes — comme par exemple le chargement de films sur téléphone
mobile. L’essentiel de I’activité économique pornographique semble donc résider
dans la commercialisation de vidéos et — pour une part beaucoup plus faible — de
photos. De nos jours, la presse spécialisée elle-méme résiste en proposant aux clients
un packaging comprenant le journal, qui publie des photos X, et un ou plusieurs films
sur format DVD, ces derniers étant bien mis en avant pour vendre I’ensemble.

2 Seulement 119 a « femme », 115 a «homme », 76 a «sexe» et 29 a «dieu ».
Recherche lancée le 21 février 2008 sur Google. Il y avait quand méme aussi 546 millions de
sites pour « nature ». Et quand on comparait sur cette méme base le porno aux autres genres
cinématographiques, on notait que « comédie » n’était référencée que sur 2 millions de sites
mais, 0 surprise qui indique finalement le peu de fiabilité et de pertinence de cet indicateur, du
moins pour les besoins de notre démonstration, 606 millions pour le western !
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La publicité

Le racolage des clients du porno, autrement dit la publicité, est en soi une activité
que 1’on peut encore plus aisément qualifier de proxénéte. Le fait de rendre public et
attractif le business pornographique a en effet pour vocation revendiquée de favoriser
les affaires et, par ailleurs, de nombreux supports recoivent, grace a lamise a disposition
d’espaces publicitaires, des rétributions pour diffuser des réclames de tous types ; il
s’agit de sommes qui parfois s’avérent trés importantes, tout ceci reposant toujours,
faut-il encore le rappeler, sur I’exécution de prestations sexuelles rémunérées. Or les
économies qui enregistrent des recettes publicitaires pour de la pornographie sont
trés nombreuses et ont encore une fois pignon sur rue : sont concernés les chaines de
télévision, qui font occasionnellement de la publicité pour des films, les sites Internet
ou les réseaux d’annonces et/ou de téléphonie mobile, mais surtout la presse.

D’unepart, lapresse estunsupportquiprofitetrés largementde lamanne publicitaire,
presse généraliste masculine et surtout presse spécialisée X. Dans certains magazines,
il y a méme des catalogues entiers insérés par des producteurs/distributeurs avec des
bons de commande de films a retourner avec un moyen de paiement. Mais, d’autre
part, la presse spécialisée se révéle aussi étre un puissant annonceur. Actuellement en
France, les magazines pornographiques qui commercialisent des DVD X paraissent
en effet payer des sommes importantes, si I’on en juge d’apres les affiches extérieures
qui ornent les points de vente de presse. Ces derniers, en plus de leur activité de vente
des supports a caractére pornographique, semblent donc largement profiter eux aussi
de ressources publicitaires pour le X et sont donc finalement a double titre proxénétes.
Une grande partie des réseaux de distribution de la presse en France pourrait donc
étre qualifiée de la sorte, avec un pourcentage certes fort variable d’un point de
vente a I’autre (qui commercialise ou pas de nombreux titres X ; qui bénéficie ou pas
d’affiches publicitaires payantes de I’industrie pornographique) de la part représentée
par le porno.

Conclusions

Combien de personnes physiques et morales participent, pour une partie de
leur activité et de leurs ressources, a I’industrie pornographique ? Les moyens
d’investigation dont nous disposons ne nous permettent pas de répondre mais il est
clair que tout cela dépasse de beaucoup ce qui est strictement labellisé pornographique
(maisons de production) et implique donc des pans entiers de I’économie des médias
et méme, comme on I’avu, I’'immobilier, des hotels, des réseaux de téléphonie mobile,
etc. L’engagement de tous ces acteurs est en soi un élément a prendre en compte pour
expliquer le régime juridique favorable dont bénéficie ce secteur, soumis au droit
des affaires en ce qui concerne la production audiovisuelle, les différentes formes de
vente, la publicité, le droit de la concurrence, etc. Comment imaginer qu’une partie
aussi importante de I’économie soit hors-la-loi ?

Cette notoriété sociale — la publicité de I’activité qui s’affiche sans complexe
— parait ainsi exonérer le X du droit de la prostitution. Comme si le simple fait que
tout était exécuté en public — grand public si possible — puis exposé aux yeux de
tous générait une activité d’un autre type qui devrait juridiquement étre différemment
cadrée. La qualification d’activités ne devrait-elle pas pourtant dépendre avant tout
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de la nature des activités discutées et non de la médiatisation de celles-ci ? Le fait
est que pour des actions sociales similaires — racolage et proxénétisme - le monde
de la prostitution « classique » est sans cesse poursuivi et subit des réglementations
fortement pénalisantes.

Un droit a géométrie sociale variable

Filmer la prostitution la rend donc autre du point de vue du droit. Sans caméra,
I’activité prostitutionnelle n’est que prostitutionnelle et n’acquiert aucune distinction
qui lui permet d’échapper a la répression. Un exemple de cet arbitraire a recemment été
médiatisé dans une émission de reportage consacrée au suivi du travail de la brigade
de répression du proxénétisme (BRP). Comme d’habitude dans ce type de réalisations
journalistiques dépendant de I’autorisation accordée par les autorités, aucun recul
n’est pris avec ce qui est proposé par la police, ici en I’occurrence I’arrestation
de proxénetes. Une scéne de cette émission — 36 Quai des Orfévres, France 3, 12
novembre 2007 — montrait I’intervention de la BRP en plein milieu d’un gang-bang
organisé par un couple de particuliers, I’homme faisant payer aux participants le droit
d’avoir un rapport sexuel avec sa compagne. Lors de son interpellation, I’individu
essayait de se défendre en expliquant que c’était un fantasme du couple. S’il avait
simplement disposé d’une caméra et expliquait qu’il tournait un film « amateur », il
n’aurait probablement eu aucun probleme, et aurait de surcroit largement augmenté
les profits de la partie fine qu’il organisait.

La est tout le paradoxe de la régularisation des activités pornographiques par
rapport au reste de la prostitution ; les actes sont similaires — actes sexuels — et
rétribués, mais le X, par sa professionnalisation et son exposition, bénéficie d’un statut
juridique diamétralement différent. Tandis que les prostituées du trottoir qui racolent
et leurs souteneurs sont poursuivis, les acteurs pornographiques et leurs producteurs
sont considérés comme des artistes ou des hommes d’affaires. Les producteurs qui
incitent des individus, notamment par voie de casting, a des relations sexuelles en
échange d’une rémunération, ce qui correspond scrupuleusement a I’article 225-10-1
du code pénal, ne sont jamais inquiétés, tandis que les supports qui font du racolage
pour ce type d’activités sont considérés comme des espaces publicitaires comme les
autres.

Le porno semble pourtant, sous bien des aspects, plus dangereux que les autres
activités prostitutionnelles. En premier lieu, s’il y a un consensus pour la protection
de I’enfance en matiére d’exposition a la sexualité adulte, il est clair que le X est
beaucoup plus problématique que la prostitution de rue, de trés nombreux mineurs
consommant réguliérement du porno, ce qui a un impact — toute la question est de
savoir lequel — sur leur développement 2. Dans le méme ordre d’idées, il est a noter
que la publicité pour le X est publique et donc accessible aux plus jeunes. On note
par ailleurs, parmi les compétences qui fondent la Iégitimité des « cadres » de la
prostitution que sont les acteurs du porno, I’accomplissement de prestations sexuelles
extrémes — sodomie, double pénétration, ingestion de sperme, zoophilie, coprophagie,

2 PerselL S., « Impact de la pornographie sur I’enfant et I’adolescent », in GELLMAN R. et
GEeLLMAN-BARrRoux Cl. (dir.), L’amour au fil des dges, Paris, Editions E.F.S, 2007.
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etc. — que refusent souvent d’exécuter les prostituées du trottoir, des regles d’hygiéne
coutumiére parfois strictes circulant dans la rue, comme par exemple I’interdiction de
la sodomie *. Surtout, toutes ces activités pornographiques sont tres fréquemment
réalisées sans préservatif, les producteurs n’exigeant en général qu’un test HIV négatif
récent au moment du tournage, comme si ce papier, authentique ou non, protégeait des
maladies sexuellement transmissibles. Or encore en décembre 2007, un jeune acteur
porno anglais entamait des poursuites judiciaires contre son ancien employeur, une
maison de production X, accusée d’étre responsable de sa contamination par le VIH
lors d’un tournage de film bareback (sans préservatif).

Pour I’essentiel assimilable a de la prostitution, le porno est accessible aux mineurs
et présente des risques pour ces derniers, mais aussi pour les acteurs qui tournent
sans préservatif. Ce n’est pas une dénonciation du genre mais un constat objectif qui
ne vise pas a incriminer les acteurs de la pornographie, mais a s’interroger sur les
privations de liberté dont sont victimes les autres prostituées pour des faits similaires,
dont I’activité peut pourtant, a bien des points de vue, étre considérée comme moins
dangereuse.

De son c6té, la prostitution dite parfois traditionnelle qui s’exerce dans les rues
limite en effet souvent les prestations sexuelles & une fellation et/ou a une pénétration
vaginale, quand il s’agit d’hétérosexuels, ou a une fellation et/ou a une pénétration
anale, quand il s’agit d’homosexuels masculins. Quant au port du préservatif, cela
semble étre une régle de plus en plus strictement appliquée. Par ailleurs, les mineurs,
et a fortiori les enfants, s’ils peuvent apercevoir dans certains quartiers des prostituées
racolant, ne sont jamais véritablement confrontés en France a ce type de prostitution.

Et pourtant, malgré tout cela, en France aujourd’hui, les « cadres » du X sont
protégés par un systéme de droit avantageux, tandis que le « prolétariat» de la
prostitution voit ses conditions Iégales d’exercice se dégrader depuis la loi dite de
sécurité intérieure. 1l s’agit d’un arbitraire social qui semble précisément se fonder sur
un cadrage tres particulier des activités : un groupe d’agents réussit, par sa notoriété,
son importance économique mais aussi par ses compétences, un travail remarquable
de construction identitaire — le milieu du porno, qui serait extra-prostitutionnel —
tandis que d’autres, dépourvus d’alliés industriels, miséreux dans la forme, subissent
de plein fouet la répression. Le droit de la prostitution en France est donc in fine
un droit a géométrie sociale variable, d’inspiration réglementariste pour les classes
supérieures, abolitionniste pour les ouvrieres du trottoir. Autrement dit, dans un pays
qui donne périodiquement des lecons sur I’Etat de droit sur la scéne internationale, la
discrimination sociale prévaut.

% MaTHIEU L., Op. Cit.






La syphilis est-elle obscéne ?
Les Avariés d’Eugene Brieux et la censure théatrale
en France a la Belle Epoque

Adrien MINARD

Dans le domaine des productions littéraires et artistiques, on peut distinguer deux
formes de censure exercée par I’Etat : une forme discréte et pacifiée, qui résulte de
I’application routiniére de normes juridiques et de procédures administratives ; et une
forme bruyante et conflictuelle, caractérisée par I’affrontement, dans 1’espace public,
de positions contradictoires. Le débat suscité par la censure des Avariés, une piéce du
dramaturge francais Eugéne Brieux de 1901, releve de cette deuxieme catégorie, car
son interdiction, loin de passer inapercue, s’est d’emblée traduite par une polémique de
grande ampleur lors de laquelle des partis pris extrémement différents se sont opposés
sur I’ceuvre censurée et sur la légitimité de la censure elle-méme. L’analyse de cet
épisode peut donc s’inspirer des études de controverses, en gardant a I’esprit que
leur mérite est double : la forme « controverse » apparait non seulement comme un
moment critique durant lequel les acteurs dévoilent leurs rapports de force et doivent
expliciter leurs positions respectives, mais aussi comme un processus indéterminé
débouchant sur une redistribution de ces positions et I’invention de nouveaux
dispositifs de pouvoir *.

La polémique au sujet des Avariés illustre bien cette ambivalence car elle fut
I’occasion pour des médecins, des journalistes ou des parlementaires de s’opposer sur
la maniére de qualifier ou de disqualifer la mise en scéne des maladies vénériennes au
théatre, tout en prenant part a une campagne qui a abouti a la suppression de la censure
d’Etat et & I’émergence d’un nouveau discours sur la sexualite.

! Surladistinction entre la qualité de révélateur et le pouvoir « instituant » des controverses,
voir Lemieux C., « A quoi sert I’analyse des controverses ? », Mil neuf cent. Revue d’histoire
intellectuelle, 25, 2007, p. 191-212.



72 LES DEFINITIONS ET LEURS FRONTIERES

L’interdiction d’une piéce consacrée a la syphilis

En 1901, la scéne théatrale parisienne se fait I’écho des joutes politiques qui
divisent I’opinion francaise. La surveillance et la censure des ceuvres dramatiques
connaissent une nouvelle vigueur & mesure que leurs auteurs s’inspirent des scandales
révélés par la presse pour écrire et monter des pieces a succes 2. Ce regain d’activité
de la censure est lié a une conjoncture marquée par I’affaire Dreyfus et la politique
anticléricale du gouvernement. Ainsi I’année 1901 est-elle marquée par I’interdiction
de plusieurs pieces a forte tonalité politique, comme Décadence, une satire de la vieille
aristocratie francaise par Albert Guinon, et La Question des Huiles, une violente
charge antigouvernementale de Jean Drault — deux piéces antisémites soutenues par
le quotidien La Libre Parole . Début novembre, I’Inspection des théatres interdit
également les représentations de Ces Messieurs, une piéce de Georges Ancey
dénongant I’influence nocive des prétres sur les femmes, alors que le Parlement est
sur le point d’adopter une loi contre les congrégations religieuses. Dans la plupart des
cas, la censure justifie ces mesures préventives en raison des risques d’agitation et de
troubles a I’ordre public *. Au méme moment, cependant, une interdiction suscite un
étonnement général : celle des Avariés, la derniére ceuvre que le célébre dramaturge
Eugéne Brieux vient de consacrer aux ravages de la syphilis, alors qu’elle est en
répétition au Theatre Antoine.

Son directeur n’est pas un inconnu. Influencé par Zola, André Antoine est réputé
pour avoir introduit le naturalisme au théatre. 1l s’agit pour lui de rendre « naturel »
le jeu des acteurs et de dépouiller le décor de tout artifice jugé inutile, de fagon a
aborder des thémes sociaux dans un cadre aussi proche du « réel » que possible. De
1887 & 1894, il a poursuivi cette expérience avant-gardiste a la téte du célebre Théatre
Libre, un théatre d’essais privé ne percevant aucune subvention publique et qui
n’était donc pas soumis a la censure, ce dont il profita pour mettre en scéne des piéces
audacieuses, rompant avec les hombreuses mises en scene commerciales de cette
période. Sa nouvelle salle, le Théatre Antoine, créé en 1894, continue & apparaitre
aux yeux des conservateurs comme une scene « ou sont discutés souvent des sujets
scabreux ne concernant que les personnes majeures » 5. Antoine doit désormais faire
preuve d’une certaine retenue car cette salle est passée du statut de société privée a
celui d’établissement public et il doit donc soumettre ses pieces a I’Inspection des
theatres. Quant a Eugene Brieux, c’est alors 1’'un des auteurs dramatiques les plus
appréciés du public. Spécialiste des piéces sociales consacrées a la défense des faibles
et des opprimés, il apparait aussi comme le principal représentant du théatre a thése

2 CHARLE Chr., Thédtres en capitales. Naissance de la société du spectacle a Paris, Berlin,
Londres et Vienne 1860-1914, Paris, Albin Michel, 2008, p. 433-436.

8 KrakoviTcH O., Censure des répertoires des grands thédtres parisiens (1835-1906).
Inventaire, Paris, Centre Historique des Archives Nationales, 2003, p. 83. Sur les discours
antijuifs dans les ceuvres théatrales du début du siécle, voir Meyer-PLanTureux Ch., Les Enfants
de Shylock ou [’antisémitisme sur scéne, Bruxelles, Complexe, 2005.

4 Baron Ph., « La censure théatrale sous le gouvernement de Waldeck-Rousseau (1899-
1902) », in BrockMmEIER P., Kaiser G. R. (dir.), Zensur und Selbstzensur in der Literatur,
Wiirzburg, Konigshausen & Neumann, 1996, p. 143-154.

5 DEeLILIA A., « Courrier des théatres », Le Figaro, 3 novembre 1901.
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dont la vocation est d’utiliser le drame pour livrer une lecon didactique sur des grands
problémes de la société de son temps ©.

L’interdiction des Avariés surprend d’autant plus que cette ceuvre est tout entiére
dédiée a un sujet médical. Elle relate I’histoire tragique de Georges, un jeune homme
contaminé par la syphilis et appelé, pour cette raison, « I’avarié ». Son médecin, qui
I’a informé de son infection syphilitique récente, lui a interdit le mariage, mais il
choisit d’ignorer cet avertissement et consulte un charlatan. Dés lors, la maladie se
répand dans son foyer. Son épouse, leur progéniture et sa nourrice sont tour a tour
les victimes innocentes de sa faute. La maladie est ainsi présentée comme un fléau
social responsable d’une dégénérescence qualitative de I’espéce, un danger pour la
famille et pour la collectivité, ce qui donne a Brieux I’occasion de fustiger I’inaction
des pouvoirs publics, incarnés par un député, le pere de la mariée, vigoureusement
interpellé dans la picce. Ce n’est pas la premiére fois que le dramaturge s’attache a un
sujet lié a la médecine et a I’hygiene publique. Quelques mois auparavant, en février
1901, il avait fait jouer Les Remplagantes, ou il s’en prenait au systéme des nourrices,
responsable, selon lui, de la dépravation morale des paysans et d’une forte mortalité
infantile dans les campagnes. La syphilis apparait cependant comme un sujet bien
plus hardi. Son mode de transmission en fait une « maladie honteuse » et elle n’a
jamais fait I’objet d’une ceuvre théatrale. Pour beaucoup d’observateurs, I’interdiction
prononcée par les inspecteurs des théatres n’en semble pas moins extrémement sévere
car la piece n’est pas politique et ne comporte aucune scene susceptible d’étre pergue
comme « pornographique ».

Une mobilisation contre la censure

Antoine et Brieux décident de réagir en organisant le 11 novembre 1901 une lecture
de la piéce devant un public constitué de nombreux invités. Il s’agit de contourner
I’interdiction des censeurs grace au caractere privé d’une soirée durant laquelle Brieux
doit lire son ceuvre sur scene, ce qui permet de la faire connaitre tout en se mettant a
I’abri d’une interruption par la police. Cette ruse est mise au service d’une entreprise
de publicité de I’événement puisqu’un nombre important d’invitations sont envoyées
a « tout ce que Paris compte de notabilités dans les lettres, les arts, la politique et la
médecine » 7. 1l s’agit aussi de prendre le public a témoin de la pureté du contenu
de la piéce et de son utilité sociale, tout en amplifiant sa notoriété, déja établie par de
nombreux articles de presse. La lecture des Avariés doit enfin étre un point d’appui
en vue d’une mobilisation contre I’institution de la censure puisque chaque invité
recoit un petit imprimé qu’il doit signer et comportant ces mots : « Nous demandons
la liberté du théatre » 8 Avec I’intervention d’un tiers — le public —, le différend a
propos de I’interdiction change de statut : de simple divergence a propos du contenu

& ScheirLey W. H., Brieux and Contemporary French Society, New York, G. P. Putnam’s
Sons, 1917.

7 ANTOINE A., Mes souvenirs sur le Thédtre Antoine et sur 1’Odéon, Paris, Grasset, 1928,
p. 186.

8 Des Houx H., « La liberté du théatre », Le Figaro, 12 novembre 1901. Les premieres
signatures recueillies, accompagnées parfois de commentaires personnels, sont longuement
énumérées dans L’Eclair, « Un plébiscite », 13 novembre 1901.
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d’une piéce, elle se mue en contestation d’une décision administrative, pour devenir
enfin une véritable affaire °.

Le déroulement de la soirée du 11 novembre 1901 illustre bien ces différentes
étapes, jusqu’a faire de cet événement artistique une manifestation politique. Ce soir-
14, le Théatre Antoine est bondé. Les invitations ont attiré environ 1 500 personnalités
triées sur le volet. Parmi elles, des membres éminents de I’Académie francaise, de
nombreux médecins des hopitaux et de la Faculté de médecine, des célébrités du
théatre et une multitude de journalistes. Lorsque Brieux parait sur la scéne, il prend
soin d’assigner un rdle a I’assistance en se défendant d’étre un « pornographe » et
en affirmant qu’il revient aux spectateurs d’en juger afin de répondre au ministre
de I’Instruction publique, dont dépend la censure. Par cette référence liminaire a
la prétendue « pornographie » de sa piece, le dramaturge se choisit lui-méme une
qualification infamante que les censeurs n’ont pas utilisée, et il peut ainsi en user contre
les autorités, se muer & son tour en accusateur en mettant en évidence son caractére
inadapté, donc injuste. La lecture des trois actes, servie par une belle éloquence, est
accueillie par de vifs applaudissements. Une fois celle-ci achevée, la seconde partie
de la soirée évolue vers une forme de réunion publique contre la censure en tant
qu’institution. Elle est marquée par les interventions du radical Camille Pelletan et
de Charles-Maurice Couyba, rapporteur de la commission du budget a la Chambre
des députés, qui s’engage a ceuvrer en faveur d’une suppression de I’Inspection des
théatres.

Aufil des prises de parole, on observe bien cette montée en généralité caractéristique
des protestations a caractére public, puisque d’un cas particulier on aboutit a une
position de principe : si la piece de Brieux n’est pas immorale, alors la censure, qui I’a
injustement interdite, doit disparaitre. C’est ce raisonnement qui permet de construire
une cause dont I’enjeu est suffisamment large pour recruter de nombreux partisans,
quels que soient leurs godts esthétiques et quoi qu’ils aient pensé de la piece. Un tel
enchainement logique contribue aussi & structurer I’affaire en deux camps retranchés :
d’un c6té, les auteurs, les défenseurs de la liberté théatrale, de I’autre, la censure et les
conservateurs qui la soutiennent. Le clivage n’est pas antérieur a la polémique, il en
est plut6t le produit, mais il ne saurait occulter I’existence d’interactions et d’espaces
de négociations entre les deux parties.

L’Inspection des théatres : une institution de proximité

Il faut, pour le comprendre, évoquer le fonctionnement de la censure ¥, qui ne
s’apparente en rien a une institution monolithique et toute-puissante. L’Inspection
des théatres dépend de la Division des beaux-arts du ministere de I’Instruction
Publique. Elle se compose de quatre inspecteurs travaillant sous la direction d’un
chef de bureau. Lorsqu’un théatre souhaite monter une nouvelle piéce, il doit, au plus
tard quinze jours avant la premiére représentation, y déposer deux manuscrits. A la

® Sur la notion d’affaire, voir BoLtanski L. et CLAveRIE E., « Du monde social en tant que
proces », in Affaires, scandales et grandes causes. De Socrate a Pinochet, Paris, Stock, 2007,
p. 395-452.

0 CAHUET A., La liberté du thédtre en France et a [’étranger, Paris, Dujarric, 1902,
p. 292.
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suite d’un examen et d’une autorisation provisoire, un visa définitif est donné aprés
la répétition générale. Un des deux manuscrits est enfin remis au directeur du théatre
avec une autorisation signée par le directeur des Beaux-Arts au nom du ministre. Ce
reglement tres codifié doit théoriquement permettre une efficace censure préventive,
mais au tournant du siécle, depuis plusieurs années déja, I’Inspection des théatres est
une institution contestée. Ses opposants fustigent son anachronisme et la considerent
comme moribonde. A partir de I’adoption de la loi de 1881, qui organise la liberté
de la presse, elle fait I’objet d’interminables débats a la Chambre des députés, ou sa
disparition est régulierement évoquée .

Cette incertitude quant a son avenir semble avoir incité ses fonctionnaires
a se lancer dans une intense activité et a justifier son existence par un surcroit
d’interdictions. Au méme moment, I’élévation du nombre des piéces, liée al’essor d’un
théatre de boulevard bousculant volontiers les conventions morales de I’époque 2,
se traduit par une certaine instabilité de ses procédures de controle, qui deviennent
moins formelles, moins bureaucratiques. Plusieurs décisions des inspecteurs sont
contredites par le ministre et il arrive que I’'un d’entre eux autorise une piece que ses
collégues avaient prohibée. Surtout, face a cette charge de travail grandissante 3, les
censeurs ont tendance a se passer des proces-verbaux et a faire connaitre leurs avis
oralement. Les gens du théatre sont donc en contact étroit avec les agents chargés de la
censure, d’autant que, de plus en plus, les manuscrits sont transmis en mains propres.
Entre les uns et les autres, les relations sont constantes. Ces hommes se connaissent,
se fréquentent. Grace a ce traitement personnalisé, les censeurs sont distingués de
I’institution de la censure et percus comme des membres a part entiere de la « société
du spectacle » ¥*. Ce qu’exprime bien Antoine : « Brieux et moi, nous n’en voulons
pas aux censeurs : ils sont délicieux. On est toujours recu aux Beaux-Arts avec la plus
grande politesse et la plus grande courtoisie, et j’aime & aller « tailler une bavette »
avec eux ; mais nous en voulons a Iinstitution : il faut qu’elle disparaisse » *°. Ces
rencontres sont d’autant plus fréquentes que, théoriquement, en cas de réticences
des membres de I’Inspection a propos d’une piece, des arrangements sont possibles.
Il arrive fréequemment que les metteurs en scene, en accord avec les inspecteurs,
acceptent de modifier ou de supprimer certains passages de leur ceuvre, afin d’obtenir
une autorisation. Pourtant, Brieux et Antoine ont beau proposer des amendements,
I’interdiction pése sur la totalité de la piece. C’est son sujet méme — la syphilis — qui
pose probleme.

11 QOdile Krakovitch rappelle ainsi que « tous les ans, un membre de la Chambre, le plus
souvent de gauche, se levait pour demander en vain la suppression des crédits accordés aux
inspecteurs des théatres (...) dans I’enveloppe attribuée aux Beaux-Arts », Op. Cit., p. 71-72.

12 Sur cette tendance, voir SaiLLARD D., « Le théatre de boulevard a la Belle Epoque en
France et en Italie », Vingtieme Siécle. Revue d’histoire, 93, 2007, p. 15-26.

1 Pour laseule année 1900, les quatre censeurs de I’ Inspection des théatres ont d{i examiner
9 000 pieces et chansons, qui leur ont été soumises par plus de 161 salles, selon KrakovITCH
0., op. cit., p. 82.

14 Sur cette notion, qui met en lumiére les espaces et les groupes sociaux dans le monde du
théatre a cette époque, voir la somme de CHARLE Chr., Thédtres en capitales, 0p. Cit.

15 « La censure », Le Journal, 15 novembre 1901.
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Dans son procés-verbal, Henry Roujon, le directeur des Beaux-Arts, dont dépend
I’Inspection des théatres, motive sa décision en invoquant le « véritable scandale »
qu’une représentation souléverait devant une assistance indifférenciée, nécessairement
peu habituée a entendre un discours sur une question pareille : « Réservée a une
assemblée d’étudiants, la représentation des Avariés serait peut-étre d’un effet
salutaire ; devant les spectateurs et surtout les spectatrices d’un théatre régulier, il
faudrait s’attendre a de légitimes froissements, s’il était permis d’y produire librement
les théories si précises et si détaillées que I’auteur a exposées pendant ces trois actes
avec une crudité de langage toute médicale » €.

Les nuances apportées par le directeur des Beaux-Arts soulignent le caractére peu
banal de son verdict, puisqu’il reconnait les éventuelles vertus éducatives de I’ceuvre,
tout en anticipant des réactions outrées dans le grand public. La tonalité scientifique
de certaines de ses tirades n’est nullement considérée comme une garantie ; bien au
contraire, c’est justement le vocabulaire de la médecine qui est en cause, car il fait
fi, par sa froide précision, des convenances sociales. La difficulté consiste alors, pour
les autorités, a faire valoir cette appréciation atypique dans le contexte d’une intense
campagne de presse.

Une controverse sur la censure et I’obscénité des théatres

La situation est assez rare : le retournement d’accusation dont procede 1’affaire
des Avariés contraint les censeurs a expliciter leur position et a produire un travail
discursif visant a clarifier ce qui, pour eux, est inacceptable dans la pi¢ce. L’étude de
leurs arguments permet de mettre a I’épreuve ce qu’ils considérent comme souhaitable
ou au contraire intolérable au théatre. Et c’est précisément parce que la piéce en
question est un cas limite, parce qu’elle touche a un non-dit de la sexualité sans pour
autant étre classée comme pornographique, que cette polémique a pu bousculer les
normes et les régles établies.

L’un des moments forts de la polémique est marqué par I’interview que Henry
Roujon décide de donner a la presse au lendemain de la soirée lecture au Théétre
Antoine. Il s’en prend a la posture de Brieux auquel il reproche de travestir les faits :
« Je pense que la manifestation d’hier est un acte ridicule. Je pense que le procédé de
Brieux est au moins discourtois, pour ne pas dire déloyal. N’est-ce pas, en effet, une
déloyauté que de faire un appel au public en changeant les données de la cause, en lui
demandant de se prononcer sur I'immoralité de I’ceuvre et la pornographie de I’auteur,
quand il n’a jamais été question de rien de semblable ? ». Embarrasse, il précise qu’il
ne remet absolument pas en cause la moralité et la probité intellectuelle de I’auteur. Son
argument est tout autre : « J’ai pris ’initiative et je revendique (...) la responsabilité
de I’interdiction (...) parce qu’il y a un intérét ou plutdt une convenance sociale a ce
que les maladies secrétes restent secrétes. La génération et I’accouchement, pas plus
que la médication de la syphilis, ne sont des matieres immorales, mais elles ne sont
pas scéniques. Chaque chose a sa place : la scéne d’un coté, I’hopital (...) de 'autre »,
« la piéce de Brieux est parfaite, mais qu’il la fasse jouer a I’amphithéatre ! » *7.

16 Procés-verbal du 29 octobre 1901, AN F21 1336.
17« Ce que dit la censure », Le Matin, 13 novembre 1901.
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Le directeur des Beaux-Arts formule ainsi le principal argument des partisans
de la censure de la piéce : un argument fondé sur une discrimination des registres et
des espaces. Selon eux, la représentation des maladies vénériennes doit étre confinée
dans certains lieux et réservée a des supports spécifiques, comme la conférence ou le
livre. C’est aussi la position du journaliste catholique Henri des Houx pour qui « les
Avariés n’ont que faire d’étaler leurs miséres a la lumiére de la rampe ; leur place est
dans le cabinet des spécialistes ». Le contenu de la piéce serait donc moins en cause,
que son caractére déplacé. L’obscénité se trouve ainsi définie non pas par ce qui est
représenté — la syphilis —, mais par une confusion des genres qui ne peut que susciter
le dégodit : « Jusqu’ici les maladies hideuses n’avaient fait partie du domaine d’aucun
art, pictural, plastique ou théatral. 1l n’était guére utile de les y annexer, méme avec
les meilleures intentions du monde. Merci, dame Anastasie. Vous nous épargnez des
nausées » 8.

Certains journalistes conservateurs insistent quant a eux sur le caractere
impudique de la piece et n’hésitent pas a défendre la censure au nom de la nécessité
de lutter contre la pornographie. Ainsi le critique du quotidien Le Temps, qui redoute
surtout la profusion d’« images physiques » qu’une représentation ne manquerait pas
de produire puisque « les maladies en question se contractent d’une maniere plutot
folatre et il n’est pas possible d’éviter a leur sujet les détails troublants » *°. Le
publiciste catholique Frangois Veuillot s’indigne, lui, que dans les Avariés Brieux ne
condamne pas I’adultére .

Ce reproche d’indécence de la picce elle-méme est cependant peu répandu, car
la plupart des critiques doivent reconnaitre qu’il n’y a rien de véritablement choquant
dans ce drame. Reste alors, pour les défenseurs de la censure, un argument de repli
assez classique — celui de la porte ouverte. On le trouve sous la plume du critique du
Figaro : « En fait, est-il vrai ou non que si une ceuvre dramatique consacrée a I’étude
que nous présente celle-ci était jouée, outre que la porte serait ouverte a des ceuvres
analogues qui n’auraient ni la gravité ni la réserve de la premiére, une partie du public
et de la presse crierait au scandale et une autre partie profiterait de 1’occasion pour se
livrer a la « rigolade » qui est la tendance ordinaire des foules et qui leur fait souligner
par de malsains bravos les obscénités et les équivoques trop nombreuses encore dans les
chansons des music-halls et méme dans certaines pieces de théatre ? » 2. La censure
apparait ainsi comme la derniére digue susceptible de contenir la vile satisfaction des
instincts populaires. Autoriser les Avariés constituerait donc un précédent irréversible
et reviendrait a céder face a la marée montante de la débauche.

A mesure que la querelle s’amplifie, les partis-pris des intervenants se font de
plus en plus tranchés et il n’est donc guére étonnant que dans le camp adverse, celui
des admirateurs de Brieux, on tienne des discours en tout point opposés a ceux de ses
détracteurs. Cependant, les manifestations de soutien recueillies par le dramaturge
dépassent tres largement le microcosme des journalistes et des hommes de lettres de

¥ Des Houx H., « Le théatre Dupuytren », Le Figaro, 4 novembre 1901.

1% | ARROUMET G., « Chronique théatrale », Le Temps, 18 novembre 1901.

2 VeuiLLot F., Les prédicateurs de la scéne, Paris, Victor Retaux, 1904, p. 184.
2t Fouquier H., « Pour la censure », Le Figaro, 13 novembre 1901.
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la capitale. Dés les premiers jours, Antoine fait état de pétitions signées par des éléves
des Beaux-Arts. De nombreux officiers des Armées ont également écrit a Brieux pour
lui faire part de leur intérét pour une piece qu’ils jugent parfaitement adaptée a une
propagande efficace auprés des troupes. L’auteur trouve surtout de précieux alliés dans
le monde médical. Professeurs a la Faculté, internes des hopitaux, vénéréologues, les
médecins sont surreprésentés parmi les personnalités qui prennent fait et cause pour
sa piéce. Certaines revues professionnelles s’en font largement 1’écho comme La
Chronique médicale, qui reproduit de longs plaidoyers rédigés au nom du bien-étre
de I’humanité et de la science. C’est, par exemple, la position du docteur Barthélemy,
médecin de la prison pour prostituées de Saint-Lazare, qui loue I’efficacité qu’auraient
eue les Avariés pour avertir I’opinion des dangers de la syphilis, car selon lui « seule la
conférence, la piéce de théatre, en un mot, le verbe, attire les foules et les émeut ». |l
poursuit : « ce que la piece de Brieux aurait eu d’excellent, c’est qu’elle aurait instruit
bien des ignorants, révélé la gravité du mal a bien des inconscients », et le médecin
de fustiger le silence et les antiques préjugés entretenus a I’endroit des maladies
vénériennes 2. Si quelques praticiens sont plus circonspects sur I’utilité réelle du
drame, Brieux peut aussi trouver un appui décisif en la personne d’Alfred Fournier.
Premier titulaire de la chaire des maladies cutanées et syphilitiques a I’hdpital Saint-
Louis, ce dernier est communément présenté comme le syphiligraphe le plus connu de
son temps, dont la renommeée a dépassé largement les frontiéres de I’Hexagone. Pour
lui, loin d’étre pornographique ou obsceéne, la piece est un outil efficace pour alerter
’opinion, moraliser les comportements et, en fin de compte, assurer la sauvegarde de
la cellule familiale.

Cette prise de position dérive des liens qui unissent Alfred Fournier et le
dramaturge. Le sujet choisi par Brieux pour sa piéce découle en effet de son adhésion
a une nouvelle association de lutte contre la syphilis dont les statuts ont été déposés
par Fournier en mars 1901 : la Société de prophylaxie sanitaire et morale. Cette
véritable « ligue contre la syphilis » est parvenue a mobiliser de nombreux praticiens
et réformateurs sociaux, qui ont pour but de peser sur les politiques d’éducation
et de santé publique afin que des mesures énergiques soient prises contre le péril
vénérien Z. Eugeéne Brieux en est devenu un membre actif des le mois de juillet
1901. Il est un des rares hommes de lettres a participer a ses réunions, n’hésitant pas
a faire valoir son avis dans les discussions des spécialistes. Et ¢’est dans leurs travaux
qu’il a trouvé toute la documentation nécessaire pour écrire sa piéce. Il s’est plus
particuliérement inspiré de deux traités assez connus qu’Alfred Fournier et le docteur
Cazalis, tout deux membres de la Société, ont consacrés aux liens entre syphilis et
mariage 2*. Et Brieux ne se prive pas de leur rendre hommage : « Je n’ai été en
somme qu’un commis-voyageur, plus ou moins heureux, plus ou moins écouté, des

2 | a Chronique médicale, 22, 15 novembre 1901, p. 708.

2 CorBIN A., Les filles de noce. Misére sexuelle et prostitution, XIX°*-XX® siécles, Paris,
Aubier Montaigne, 1978, p. 390-400.

2 FourNIER A., Syphilis et mariage. Legons professées a I’hopital Saint-Louis, Paris,
Masson, 1880 ; CazaLis H., La Science et le mariage. Etude médicale, Paris, Doin, 1900. Sur
cette question, voir Harsin J., « Syphilis, Wives, and Physicians : Medical Ethics and the Family
in Late-Nineteenth-Century France », French Historical Studies, 16, 1989, p. 72-95.
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idées que votre talent vous a démontré vraies, que la science considere comme des
Veérités acquises et que notre Société s’est donné pour mission de faire connaitre » %,
Dans le contexte de la polémique, il utilise cette ligne de défense qui consiste a montrer
que les Avariés ne sont que la mise en intrigue d’écrits tout a fait sérieux produits par
d’éminents scientifiques.

La revendication de son appartenance a la Société de prophylaxie sanitaire et
morale apparait d’autant plus habile que certains militants antipornographes en
sont eux aussi des membres actifs. C’est le cas du célebre René Bérenger, sénateur
inamovible de la Drome, philanthrope auteur de nombreuses lois et chantre de I’ordre
moral 2. Surnommé le « Pere la pudeur », il est surtout le fondateur de la Ligue
contre la licence des rues a la téte de laquelle il a mené d’innombrables campagnes
contre I’immoralité des théatres, et notamment contre le Théatre libre d’Antoine.
Or, René Bérenger est aussi, en 1901, vice-président de la Société de prophylaxie
sanitaire et morale. Si Brieux peut compter sur la neutralité de ce pourfendeur de la
pornographie, c’est le signe que, dans cette dispute, les moralistes cédent le pas devant
les médecins et les tenants de I’hygiéne sexuelle.

La tonalité scientifique de la piéce suscite néanmoins des réserves chez les gens de
lettres. La plupart des critiques et écrivains ont beau réclamer la liberté du théatre, ils
se plaisent a remarquer la formidable prime que représente une interdiction pour une
piece aussi fade et rébarbative. Que ce soit Rémy de Gourmont, Catulle Mendes ou
Octave Mirbeau, ils s’en prennent a la lourdeur du style et au caractéere stéréotypé de
personnages mis au service exclusif d’un message en forme de sermon laique #’. Se
dessinent ainsi les contours d’un troisieme groupe qui s’intercale entre les hygiénistes
alliés a Brieux et les partisans de I’interdiction, souvent catholiques : celui des
littéraires, qui disqualifient la valeur de la piéce tout en rappelant leur opposition de
principe a la censure. Pour le public, cependant, le contenu de la piece importe peu. Si
elle rencontre le succes, elle le doit bien davantage au sujet qu’elle aborde, et méme
a son titre.

La vogue des Avariés

La mise en scene du theme de la syphilis constitue une bréche importante dans
le spectre des sujets autorisés et les conventions bourgeoises de I’époque. Situé a mi-
chemin entre I’érotisme et la médecine, il est a la fois un motif d’angoisse et une source
d’intense curiosité pour un public citadin avide de savoirs et de divertissements ayant
trait a la sexualité. Le retentissement de la piéce tient en grande partie a sa position
dans cet entre-deux, qui lui permet, au prix d’une controverse, de combler un vide
et d’occuper une place inédite dans I’univers moral des contemporains. De ce point
de vue, la piéce de Brieux subvertit moins les représentations admises qu’elle ne s’y
adapte pour les remodeler. L’ambiguité de son étiquetage transparait dans le discours

% Bulletin de la Société francaise de prophylaxie sanitaire et morale, séance du 10 mars
1902, p. 98.

% Sur René Bérenger, voir STorA-LAMARRE A., L’enfer de la 111° République. Censeurs et
pornographes (1881-1914), Paris, Imago, 1990.

27 Menpes C., « La lecture des « Avariés » », Le Journal, 13 novembre 1901 ; Mirseau O.,
« « Ces Messieurs » et la censure », Le Journal, 24 novembre 1901.
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de ses détracteurs, qui peuvent aussi bien invoquer son moralisme que son obscénité,
mais elle se manifeste aussi dans les commentaires entretenus par son titre, Les Avariés,
qui permet une euphémisation efficace des maladies sexuelles. De fait, ’intitulé du
spectacle est loin d’étre un détail. Les compagnies de théatre recourent souvent aux
effets d’annonce pour attirer les foules. Pour les ligues antipornographiques, la crudité
des termes figurant sur leurs affiches colorées est une raison suffisante pour légitimer
la censure 2. Pour Remy de Gourmont, celui de Brieux, plutdt énigmatique, illustre
le compromis auquel I’auteur a dii consentir : « Un médecin traitant ce sujet appelle
son mémoire : les Syphilitiques ; le littérateur soumis a une morale verbale différente
est forcé d’user d’un adoucissement. Les Avariés, cela voulait dire pour moi, avant
toute explication, les fatigués, les malingres, les « vannés ». L’auteur avait si bien
conscience de « I’immoralité » de son sujet qu’il I’avait tenu caché jusqu’au dernier
moment, reconnaissant ainsi les droits de cette hypocrisie sociale dont il devait étre
la victime » 2. Le néologisme apparait comme un cache-sexe permettant de diffuser
la thématique du péril vénérien et de donner une nouvelle visibilité aux maladies
honteuses : comme le signale Alain Corbin, en fournissant a la bourgeoisie le terme
d’« avariés », la piece de Brieux « a permis a la bonne société de s’entretenir du fléau
aussi ouvertement que de I’alcoolisme ou que de la tuberculose » *. Grace a ce détour
lexical, qui fait écho aux préoccupations eugénistes de I’époque, I’évocation de la
syphilis n’est plus confinée au cabinet du médecin ou aux discussions des spécialistes.
La maladie accede a I’espace public. Ce dont se désole le journaliste du Figaro, pour
qui ce mot demeure impronongable : « Le joli vocable a sonorité grecque qui signifie
une si vilaine chose siffle dans toutes les bouches et coule de toutes les plumes. La
mode est 1a. C’est I’événement du jour » .

Dé¢s lors, si la dénomination scientifique de la pathologie obtient ainsi droit
de cité, les ouvrages destinés au grand public reprennent volontiers les mots de
Brieux : « I’avarie », qui évoque un dommage provisoire, que I’on peut atténuer par
des soins précoces ; et le pluriel « avariés », qui indique le risque d’une altération
qualitative de I’espéce. On assiste ainsi a une multiplication d’écrits romanesques et
médicaux, de parodies dont les titres reprennent ces termes 2. Dans les semaines qui
suivent son interdiction, la piece elle-méme est publiée par Stock dans une édition
populaire a bas prix grace a une souscription lancée par I’auteur et devient un best-
seller. Plusieurs versions romancées sont également commercialisées. Cette floraison
éditoriale s’inscrit dans la vogue des publications frivoles de la Belle Epoque, mais

% PaIcHELER A., Essor etfaillite d’uneentreprise moraliste : lacroisade antipornographique
entre deux siécles (« Belle époque » — « Années folles »), Mémoire de I’lEP de Paris, 1997,
p. 85.

2 GourMONT R., Epilogues. Réflexions sur la vie, 1899-1901, deuxiéme série, Paris,
Mercure de France, 1904, p. 325.

% CoraIN A., Op. cit., p. 397.

3 Des Houx H., « Les libertés nécessaires », Le Figaro, 14 novembre 1901.

% MonneT L.-E., Conseils aux « avariés », Paris, Vigot Fréres, 1902 ; MIReur, L’Avarie,
origine, symptomes, contagion, traitement, prophylaxie, Paris, Stock, 1906. Voir aussi la piece
de BasTiaJ. et CHAMBOT P., Tous avariés : parodie des Avariés de Brieux en 1 acte et 2 tableaux,
Paris, Chavat et Girier, 1903.
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elle bénéficie également d’un golit inédit du public pour les traités d’éducation et
d’hygiéne dans lesquels on peut trouver des informations sur la sexualité et les
méthodes contraceptives **. La piece de Brieux apparait comme novatrice en ce
qu’elle participe de I’émergence d’une nouvelle formule littéraire : le récit de mceurs a
vocation éducative, qui sera par la suite un support privilégié des grandes campagnes
de propagande sanitaire.

Les premiéres représentations

Le 6 mars 1902, trois mois apres I’interdiction de la piéce, celle-ci est montée
pour la premiere fois au Theéatre du Gymnase de Liege. La Belgique apparait alors
comme un espace de liberté pour la création théatrale, puisque la censure préventive y
est inexistante *. En outre, la proximité tant linguistique que géographique de la cité
liégeoise permet de contourner I’interdiction francaise tout en bénéficiant de comptes
rendus dans la presse parisienne, les journalistes étant disposés a faire le déplacement.
Pour ’occasion, la place de la gare de Lic¢ge a été ornée d’immenses affiches de
réclame, sur lesquelles est annoncée en lettres rouges la présence de I’auteur, avec un
avertissement : « La Direction croit faire ceuvre utile en soumettant a I’appréciation
du public liégeois I’ceuvre puissante de Brieux, dont la thése, toute de moralité, fut
incomprise des législateurs francais. Elle ne contient aucun sujet de scandale, aucun
spectacle répugnant, et peut étre entendue par tout le monde, si I’on croit que les
femmes n’ont pas absolument besoin d’étre sottes ou ignorantes pour étre vertueuses ».
Le soir méme, les 1 200 siéges du Théatre du Gymnase sont occupes par un public
enthousiaste et en partie féminin, dont I’envoyé spécial du Matin note la distinction et
la tenue : « Je regarde la physionomie des dames — quelques-unes jolies et élégantes
— elles ne paraissent nullement choquées et elles semblent écouter avec beaucoup
d’intérét » %, La fin de la représentation est accueillie par de vifs applaudissements
de la salle, qui acclame Brieux et fustige la « censure frangaise ». C’est également
un triomphe le lendemain, lorsqu’une demi-douzaine de représentations débute au
Théatre du Parc de Bruxelles, ot, en raison de I’affluence, 500 personnes se sont vu
refuser I’entrée. En dépit de ces succes belges, cependant, les autorités francaises ne
désarment pas, et il faut attendre le 22 février 1905 pour que I’interdiction soit levée
et que le Théatre Antoine puisse enfin monter les Avariés, inaugurant ainsi une longue
série de représentations & Paris et en province, qui vont attirer de tres nombreux
spectateurs.

Sa réception par le public n’en est pas moins difficile a appréhender. L’enjeu est
important, car la disqualification d’une ceuvre comme « pornographique » s’appuie
souvent moins sur ses qualités propres, que sur sa prétendue capacité a suggérer des
idées ou des images indécentes a son public. Les détracteurs des Avariés n’ont jamais

3 \oir RonsIN Fr., La gréve des ventres. Propagande néo-malthusienne et baisse de la
natalité (XIX®-XX¢ siécles), Paris, Aubier Montaigne, 1980.

3 Une loi de 1836 permet au collége des bourgmestre et échevins de chaque municipalité
d’interdire une représentation pour assurer le maintien de la tranquillité publique, mais elle
n’est guere appliquée, voir CaHueT A., op. cit., p. 322-323.

% LeEmonNIER A., « Les « Avariés ». M. Brieux joué en Belgique », Le Matin, 8 mars
1902.
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pu mettre en cause une incitation a la débauche, mais son pouvoir de suggestion n’en
a pas moins inquiété, notamment au point de vue médical. Certains praticiens ont
ainsi mis en garde contre les effets de sa rhétorique exagérément alarmiste, qui, aupres
de certains malades hypocondriaques, pouvait étre, selon eux, contre-productive .
Beuve, le comédien qui, maintes fois, a interprété le role du médecin, était chaque
soir attendu par des spectateurs désireux de lui demander des conseils a propos des
maladies vénériennes ¥, ce qui confirme la forte impression que pouvait exercer
la piece sur le public et explique, en partie, son immense succes. Brieux ne tarde
d’ailleurs pas a faire des émules. Inspirés par cet emballement du public, plusieurs
auteurs tentent d’exploiter le filon du « théatre antivénérien », comme le docteur Espé
de Metz, qui, en 1906, met en scéne Plus Fort que le mal, une piéce en 4 actes ayant
pour personnage principal un médecin dont la fille a épousé un syphilitique. L’année
suivante, les soirées populaires de I’Eden Saint-Denis proposent I’ Immolée, un drame
sur un cas de stérilité lié a la maladie. La célébrité des Avariés ne suffit pourtant
pas a assurer la pérennité d’un nouveau genre. Ces soirées spéciales demeurent
confidentielles, mais elles montrent a quel point I’affaiblissement de la censure a
contribué a I’avenement d’un discours sur les maladies vénériennes dans la sphére
publique.

La disparition d’Anastasie

Avant méme qu’elle ne soit autorisée, la piece de Brieux a déclenché un important
débat sur la censure des théatres a la Chambre des députés, ou Charles-Maurice
Couyba propose la suppression de ses crédits pour I’année 1902. Pour atteindre leur
objectif, les adversaires de la censure interviennent & plusieurs reprises pour opposer la
noblesse de I’art dramatique aux autres établissements de spectacle, cabarets et cafés-
concerts, assimilés a des lieux de débauche. L’interdiction de la piéce de Brieux est
ainsi présentée comme la preuve de I’incompétence des censeurs, disposés a prohiber
une piece tout a fait morale, mais incapables de réprimer les spectacles et chansons
« pornographiques » qui s’y produisent. L’intervention de Georges Leygues, ministre
de I’Instruction publique, parvient néanmoins & sauver I’Inspection des théatres.
Affirmant que « le pouvoir d’offense du théatre est infiniment plus considérable que
celui du livre », il insiste sur le fait que « le gouvernement d’aujourd’hui est obligé
de faire comme tous les gouvernements qui I’ont précédé », car, selon lui, la censure
est un « mal nécessaire ». Le maintien de ses crédits est finalement adopté a une large
majorité . Ce résultat ne fait cependant pas illusion. La plupart des commentateurs
s’accordent pour présenter la censure comme une institution archaique dont les jours
sont comptés. Le 17 novembre 1904, une majorité de députés décide d’amputer le
budget des Beaux-Arts de 4 000 francs, ce qui correspond au salaire d’un censeur *°.

% Roy P., «La préoccupation hypocondriaque de la paralysie générale chez les
syphilitiques », Journal de psychologie normale et pathologique, 1905, p. 229-238.

87 Son témoignage est rapporté par GALTIER-Boissiere J., Journal 1940-1950, Paris, Quai
\oltaire, 1992, p. 776.

% Journal officiel, séance du 4 mars 1902, p. 1121-1122.

% Hemmings Fr. W. J., Theatre and State in France, 1760-1905, Cambridge, Cambridge
University Press, 1994, p. 224.
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Mais c’est a la faveur d’un changement gouvernemental que le coup de gréce lui
est porté. En janvier 1905, le radical Henri Dujardin-Beaumetz, député de 1’Aude,
est nommé sous-secrétaire d’Etat aux Beaux-Arts dans le nouveau gouvernement
dirigé par Maurice Rouvier. Cette nomination doit sceller le sort de 1’Inspection des
théatres, puisque I’homme est un adversaire résolu de la censure. L’autorisation des
Avariés ne lui est probablement pas étrangére. Une fois en poste, Dujardin-Beaumetz
s’engage a proposer dans les plus brefs délais un projet de loi mettant fin a la censure.
Si I’initiative finit par aboutir, c’est en privilégiant une fois encore la voie budgétaire.
La loi de finances du 17 avril 1906 supprime le traitement de tous les censeurs, donc
les censeurs eux-mémes. Cela ne signifie pas pour autant la disparition de la censure
théatrale. Elle subsiste en droit et les maires conservent leurs prérogatives en lamatiére.
C’est donc désormais a I’échelle des municipalités que les ligues antipornographiques
vont tenter d’obtenir des interdictions “°. Mais elles ne s’en prennent pas a la piece
de Brieux qui, a la veille du premier conflit mondial, fait de plus en plus parler d’elle
a I’étranger.

Un succes international

L’affaire suscitée par I’interdiction des Avariés a non seulement pesé dans la
suppression de la censure théatrale francaise, mais elle a aussi assuré a cette ceuvre
un succeés extraordinaire dans les pays industrialisés, ou elle est rapidement devenue
une piéce maitresse des grandes campagnes de santé publique. Elle fait notamment
I’objet d’un véritable engouement aux Etats-Unis, ou elle est traduite sous le titre de
Damaged Goods par John Pollock en 1913 41, En mars, les premiéres représentations
se déroulent au Fulton Theatre de New York sous les auspices de la Medical Review of
Reviews, une fondation philanthropique créée en 1905 a la suite de I’interdiction d’une
piéce de George Bernard Shaw. Elle est parvenue a collecter 11 000 dollars de dons
afin que la piéce de Brieux puisse étre jouée sans risque de connaitre le méme sort,
alors que les pieces abordant des themes liés a la sexualité étaient systématiquement
tenues a I’écart de Broadway. La pic¢ce bénéficie de soutiens de poids dans la bonne
société et les milieux réformateurs. Elle est d’emblée percue par les autorités comme
un formidable outil de propagande en faveur de I’hygiéne sexuelle et de la lutte contre
les maladies vénériennes. Une représentation de commande est méme rapidement
organisée a Washington pour le président Wilson, son administration, le Congrés, des
membres de la Cour supréme et des diplomates. Les médecins et les responsables
politiques ne sont pas les seuls a percevoir le potentiel de la piece. Elle rencontre aussi
I’assentiment des pasteurs les plus en vue et le mouvement abolitionniste y voit une
contribution décisive au combat mené contre la prostitution. Quant a la Maison blanche,

40 La suppression de la censure constituait I’un des veeux émis par le Congrés national
contre la pornographie de 1905, car les militants antipornographes I’accusent d’étre impuissante
face a la profusion des piéces immorales et privilégient I’action individuelle, voir PaicHELER A.,
op. cit., p. 99.

4L Sur la réception américaine de la piéce, voir BRanoT A. M., No Magic Bullet. A Social
History of Venereal Disease in the United States since 1880, New York, Oxford University
Press, 1987, p. 47-49 ; JonnsoN K. N., Sisters in Sin. Brothel Drama in America, 1900-1920,
Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p. 165-182.
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elle décide d’en faire le vecteur privilégié de son effort d’éducation a destination
des troupes de I’'US Army. La presse populaire américaine se fait alors largement
I’écho du succeés rencontré par la piece et de I’émergence d’un nouveau discours sur
les questions sexuelles. Aux Etats-Unis comme en France, c’est la premiere fois que
la syphilis est ouvertement évoquée dans une ceuvre destinée au grand public. Une
version romancée due a I’écrivain Upton Sinclair accéde rapidement au statut de best
seller. Et Brieux est célébré pour avoir brisé la « conspiration du silence » qui étouffait
toute prise de parole sur le sexe. On assiste a une prolifération d’écrits consacrés a
des problémes qui étaient auparavant tus. Cet effet libérateur ne doit cependant pas
occulter le caractére ambivalent des Avariés : la piece donne le sentiment de briser des
tabous tout en faisant la promotion d’une sexualité saine et reproductive, dans le cadre
du mariage, afin de préserver I’intégrité de la cellule familiale et, au bout du compte,
comme le suggére le titre anglais, d’assurer la prospérité de la nation. On comprend des
lors que la fortune des Avariés se soit étendue a I’échelle internationale au moment ou,
avec la Grande Guerre, les autorités des nations belligérantes s’inquiétent de la bonne
santé des combattants et des civils. Des 1910, la Société allemande de lutte contre les
maladies vénériennes finance une tournée de la piéce dans les principales villes du
Reich et, en 1914, le ministre de la Guerre autrichien organise des représentations dans
toutes les écoles militaires de I’Empire austro-hongrois *2. Du c6té des forces alliées,
en 1917, le Département de la guerre des Etats-Unis demande a Richard Bennett,
producteur de Damaged Goods et interprete de George (« I’avarié ») sur la scéne, de
faire une série de conférences sur le sol frangais afin de sensibiliser les soldats des
régiments envoyés sur place. Il emmeéne avec lui des copies du film qu’il a tiré de la
piece, dont les droits sont détenus par la puissante Mutual Film Corporation, pour
des projections éducatives qui, des lors, tendent a se substituer aux représentations
théatrales.

Conclusion

La polémique née de I’interdiction des Avariés a montré I’incapacité de
I’Inspection des théatres a proposer une qualification claire et univoque d’une piéce
qui a pu étre jugée obscene par certains moralistes avant d’accéder au statut d’ceuvre
d’utilité publique. En mettant a jour un certain flottement dans la définition méme
de I’obscénité, la piéce a remis en cause la validité des classifications de la censure
theatrale et c’est a ce titre qu’elle a grandement contribué a sa disparition en France.

Cependant, au cours de sa diffusion internationale, I’ceuvre a été 1’objet d’un
encadrement croissant de la part d’acteurs qui en ont modifié les usages. Aprés
que I’Etat frangais a renoncé a son pouvoir de prohibition, dans plusieurs pays, les
autorités se sont saisies d’une mise en scéne de la sexualité qui, pour étre socialement
utile, devait étre destinée a des publics choisis et accompagnée de conférences de
spécialistes. De I’interdiction des représentations d’Antoine aux débuts du cinéma
éducateur, le succes des Avariés illustre ainsi le développement de campagnes de

%2 Sauerteic L., Krankheit, Sexualitat, Gesellschaft. Geschlechtskrankenheiten und
Gesundheitspolitik in Deutschland im 19. und friithen 20. Jahrhundert, Stuttgart, Franz Steiner,
1999, p. 214-216 ; QueteL Cl., Le mal de Naples. Histoire de la syphilis, Paris, Seghers, 1986,
p. 197.
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santé publique mobilisant les méthodes de communication les plus modernes dans
la lutte contre les maladies vénériennes. Au lendemain de la Grande Guerre, I’ceuvre
d’Eugeéne Brieux apparait toujours comme une piéce a succes dans le répertoire de
nombreuses scenes en Amérique du Nord et en Europe, mais elle n’appartient déja
plus tout a fait au champ de 1’art dramatique. Elle fait figure de modéle précurseur
pour un grand nombre de productions liées a I’essor de la propagande sanitaire durant
la période de I’entre-deux-guerres.






Des profits illégitimes
Classification pornographique et régulations marchandes
dans la France des années soixante-dix

Mathieu TRACHMAN

Introduction

«Avec le succes des deux « Nuits du sexe » organisées a I’Olympic par Frédéric
Mitterrand, puis I’excellente premiére semaine (1 673 entrées dans 6 salles de petite
capacité) de I’Anthologie du plaisir distribué par Lusofrance, le « hard sex » vient
de réussir son entrée officielle dans le spectacle cinématographique. Avec un temps
de retard, notons-le, sur le spectacle théatral ou les « life shows » qui se pratiquent
librement depuis plusieurs mois. La libéralisation de la censure annoncée par
Michel Guy entre ainsi dans les faits. On peut souligner que la contrepartie de cette
libéralisation, a savoir un effort de discrétion dans la publicité et 1’affichage, semble
avoir été spontanément appliquée par les distributeurs et les exploitants » (« Le
« hard » est arrivé », Le Film francais, 1578, 2 mai 1975).

L’arrivée au pouvoir de V. Giscard d’Estaing en 1974 est le début d’une période
qui se veut « libérale » : en matiére de cinéma, le secrétaire d’Etat a la culture, Michel
Guy, affirme une volonté de rompre avec la censure et de permettre a chacun de voir
des films « sexy » ; en 1975, il permet la diffusion de films que la revue Le Film
francgais, comme d’autres, qualifie de « hard » : pendant quelques mois, I’interdiction
totale de ces films est levée, seule subsiste 1’interdiction aux mineurs. Votée a la
fin de ’année 1975, la « loi X » met fin a cette courte période et propose dans le
cadre de la loi de finances de 1976 une réglementation pour la diffusion des films
pornographiques, qui sera appliquée 1’année suivante. Cette réglementation passe
par une régulation marchande de la diffusion des films qualifiés de pornographiques,
une taxation plus élevée, et la mise en place, au sein du Centre national de la
cinématographie, d’une nouvelle catégorie de films : les films « pornographiques ou
d’incitation & la violence », bientot appelé « classement X ». L’année 1975 constitue
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donc pour les films pornographiques une parenthése entre une période de clandestinité
et I’application d’un régime juridique encore en vigueur aujourd’hui.

Ce qui est défini dans ce travail 1égislatif comme « pornographique » renvoie a
un ensemble de films qui représentent des rapports sexuels et qui transgressent une
morale sexuelle : il s’agit d’une mesure de police qui se donne pour but de préserver
la moralité publique. Les représentations de la sexualité qualifiées de pornographique
s’inscrivent dans une histoire longue, qui débute au dix-huitiéme siecle *. La censure
dont elles font I’objet depuis leur apparition apparait en 1975 plus délicate : dans
un contexte libéral qui met au premier plan la liberté de commerce la pornographie,
comme industrie et comme ensemble d’images potentiellement dangereuses, pose des
problémes nouveaux. A la fin de I’année 1975 en France, deux questions se posent,
qui ne sont pas nécessairement nouvelles, mais dont les termes sont spécifiques : celle
de la diffusion de représentations de la sexualité dans un contexte libéral ; celle du
marché de la pornographie. Dans le cadre d’un gouvernement qui valorise la liberté
d’entreprendre et la régulation par les marchés, comment I’Etat peut-il s’opposer au
développement d’une entreprise en écartant une censure morale ? La question de la
pornographie rejoint celle de I’intervention politique qui se situe entre la valorisation
de I’autorégulation des marchés et la défense de la sécurité de la population 2.
Alors qu’a partir du dix-huitieme siécle, la pornographie est souvent congue comme
une entreprise politique de critique et de dénigrement des puissances établies dont
’objectif n’est pas nécessairement le profit 3, la mise en marché pose la question des
représentations de la sexualité de maniere neuve : cette mise en marché ne se réduit
pas & une marchandisation de la sexualité, mais doit étre comprise dans le double
cadre d’une histoire de la sexualité comme pratiques sexuelles, identités, désirs* et
d’une évolution des pratiques marchandes des pornographes °.

L’enjeu de cette classification et de cette régulation est la définition de la
pornographie. Celle-ci n’est pas un phénoméne qui préexiste a cette classification

1 Hunt L. (éd.), The invention of pornography : obscenity and the origins of modernity,
1500-1800, New York, Zone Books, 1993.

2 FoucauLT M., Naissance de la biopolitique. Cours au Collége de France, 1978-1979,
Paris, Gallimard/Seuil, 2004.

3 DarnTON R., Edition et sédition. L’univers de la littérature clandestine au XVIII¢ siécle,
Paris, Gallimard, 1991 ; McCaLman |., Radical underworld. Prophets, revolutionnaries and
pornographers in London, 1795-1840, Cambridge, Cambridge University Press, 1988 ; STORA-
Lamarre A, L’enfer de la 11 République. Censeurs et pornographes, 1870-1914, Paris, Imago,
1989 ; Dean C. J., The frail social body. Pornography, homosexuality and other fantasies in
interwar France, Berkeley, University of California Press, 2000.

4 FoucauLt M., La volonté de savoir. Histoire de la sexualité, I, Paris, Gallimard, 1976 ;
DavipsoNA. 1., L’émergence de la sexualité. Epistémologie historique et formation des concepts,
Paris, Albin Michel, 2005.

5 V. Zelizer montre,  propos du marché aux enfants dans I’ Amérique de la fin du XIX® siécle,
comment le développement d’un marché est imbriqué dans un ensemble d’évaluations des
personnes et des choses qui limite et rend possibles les échanges marchands. Voir ZeLizer V.
A., Pricing the priceless child. The changing social value of children, New York, Basic Books,
1985 ; « Repenser le marché. La construction sociale du « marché aux bébés » aux Etats-Unis,
1870-1970 », Actes de la recherche en sciences sociales, 94/1, 1992, p. 3-26.
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et a ses régulations, mais elle est produite par celle-ci, au travers des pratiques de
différents acteurs, en premier lieu I’Etat et les pornographes eux-mémes. La question
de la définition de la pornographie est souvent posée sous la forme d’une alternative
entre la transparence des représentations pornographiques® et I’arbitraire des
classifications pornographiques, qui regroupe des ceuvres ayant pour seul point
commun la remise en cause d’une morale dominante ’. S’il y a bien une constitution
historique de la pornographie, et si celle-ci résulte du geste d’exclusion d’un pouvoir
préservant la moralité publique, il me semble qu’elle n’est pas pour autant une
catégorie vide, mais le produit de procédures sociales d’enregistrement et de codage
et de procédures cognitives de mise en forme qui assurent sa stabilité 8. La question
n’est pas de se demander si la pornographie « existe réellement », mais de prendre
en compte le travail historique de définition et de classification que supposent la
catégorie de pornographie et I’organisation de la production pornographique elle-
méme pour comprendre ce qui donne sa stabilité a la pornographie aujourd’hui. A
quel moment la pornographie fait-elle probléme, et pourquoi ? En 1975 en France, la
question de la pornographie est indissociable d’une volonté politique de libéralisation,
du refus d’intégrer cette production dans le cinéma comme entreprise artistique, et
d’une évolution des représentations et des conceptions de la sexualité.

« Un ras-le-bol de gens tout a fait libéraux » :
la menace pornographique et les ambivalences du libéralisme

Lorsqu’il intervient devant I’Assemblée nationale en novembre 1975, Michel
Guy distingue deux approches de la pornographie, I’une morale, I’autre économique.

« Autant je crois que chaque adulte doit étre libre d’entrer dans une salle de cinéma
pour se faire de lui-méme une opinion sur le film projeté, quel qu’il soit, autant
I’agression permanente qui se manifeste dans les rues est inadmissible. Il s’agit ici,
je I’ai souvent souligné, de deux faces d’un méme probléme de liberté : la liberté de
voir, mais aussi celle de ne pas voir, qu’il est aussi important de préserver. Telle est ma
position dans le domaine de la pornographie. Elle est bien moins tolérante vis-a-vis de
la violence, dont le redoutable effet d’exemplarité est démontré. C’est la raison pour
laquelle, depuis que je suis secrétaire d’Etat, j’ai toujours, sans exception, suivi les
avis de la commission compétente lorsqu’elle se pronongait pour une interdiction au
mineur ; j’ai toujours, sans exception, entériné ses propositions d’interdiction totale
lorsqu’elles étaient motivées par la violence. En revanche, j’ai écarté les propositions
d’interdiction en matiere pornographique pour une simple raison : les criteres en
ce domaine sont toujours contestables et contestés, et si je demande ou commence

& Par exemple, Levinson J., « Erotic art and pornographic pictures », Philosophy and
Literature, 29, 2005, p. 228-240. L’argument de J. Levinson est de différencier les objectifs de
I’érotisme et de la pornographie : le premier a une opacité qui suscite une émotion esthétique,
la seconde se caractérise par une transparence qui a pour fonction de susciter I’excitation du
spectateur.

" Voir Kenprick W., The secret museum. Pornography in modern culture, New York,
Penguin Books, 1988.

8 Cette perspective, ou le travail d’objectivation est central, est celle que A. Desrosiéres
adopte dans son histoire de la raison statistique. Voir DesrosIEres A., La politique des grands
nombres. Histoire de la raison statistique, La découverte/Poche, 2000, p. 20-21 notamment.
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I’obligation d’interdire, je risque fort d’obtenir autant d’avis qu’il y a de personnes
interrogées.

Un second probleme s’est posé, de tout autre nature, qui appelle donc des solutions
différentes que celles que je viens d’évoquer. Compte tenu du faible coit des
films pornographiques, nous avons constaté un développement trés rapide de cette
production et de sa diffusion. Dés lors, il devient financiérement difficile pour un
créateur de réaliser des films qui ne soient pas pornographiques. Quant au spectateur, il
perd toute liberté de choix. Pour des raisons économiques cette fois, nous enregistrons
une double atteinte a la liberté, a celle des créateurs et a celle des spectateurs.

Il est donc indispensable de rééquilibrer les conditions économiques de production et
d’exploitation : la taxation que vous avez votée, mesdames, messieurs, est une premiére
mesure en ce sens, la suppression pour cette forme de cinéma de I’aide automatique en
est une seconde. La spécialisation des salles complete le dispositif » °.

Ce discours intervient aprés une série d’événements qui ont marqué 1’année 1975.
Apres son arrivée a la téte du secrétariat d’Etat a la Culture en 1974, Michel Guy
décide de ne pas suivre les propositions d’interdiction de la Commission de contrdle
du CNC a propos de films jugés inadmissibles. Les films pornographiques, achetés a
I’étranger par des distributeurs ou produits en France, arrivent donc sur les écrans de
cinéma francais. Rapidement, ils sont considérés comme un probléme par une partie
de la population, ce dont se fait I’écho le directeur de cabinet de Michel Guy :

« Les pouvoirs publics n’avaient pas cette fois affaire seulement au maire de Tours
ou aux protestations des ligues de vertus ou des associations familiales catholiques
mais ils devaient affronter un « ras-le-bol » de gens tout a fait libéraux, désolés que la
libéralisation de la censure annoncée par Valéry Giscard d’Estaing un an plus tot ait
entrainé cet effet pervers sur la production et la diffusion cinématographique » .

Dans son discours, Michel Guy se fait I’écho de ce « ras-le-bol », en insistant sur
I’invasion des films pornographiques ressentie par des individus qui sont présentés
comme libéraux, a I’opposé de Jean Royer, maire de Tours et figure de 1’intolérance
réactionnaire, qui voulait supprimer les cinémas pornographiques de sa ville. Mais
il défend également sa décision, en avangant deux points : s’il est prouvé que les
films violents ont des effets néfastes sur la société, ce n’est pas le cas des films
pornographiques, qui doivent étre des lors tolérés. D’autre part, les critéres de la
pornographie sont introuvables, et essayer de produire de tels critéres ne pourrait que
susciter des débats sans fin.

Cependant, la régulation de la pornographie semble bien nécessaire, mais pour
une raison qui ne reléve pas de la morale sexuelle mais de la liberté marchande. La
libéralisation annoncée par V. Giscard d’Estaing et le gouvernement libéral dans
lequel se situe Michel Guy rend délicate une censure de la pornographie. Mais
I’ouverture menée tout au long de I’année 1975 peut étre comprise comme un moment

® Michel Guy, Compte rendu des discussions de I’Assemblée nationale — séance du
3 novembre 1975. Discussion pour la loi des finances de 1976, budget de la culture.

10 Gérard Montassier, 5 décembre 2002, cité in DarRDY-CReTIN M., Michel Guy. Secrétaire
d’Etat a la culture, 1974-1976. Un innovateur méconnu, Paris, Comité d’histoire du ministére
de la culture, Travaux et documents 22, 2007, p. 135.
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d’expérimentation, qui va rendre possible aprés coup I’intervention politique : celle-ci
ne s’appuie pas sur la morale sexuelle, mais sur le danger que fait courir I’industrie
pornographique au cinéma, et sur le danger qu’il constitue pour chacun. Tout d’abord,
si leur valeur d’exemplarité n’est pas prouvée, les films pornographiques et leurs
affiches constituent bien une « agression » : la libert¢ du marché est subordonnée a la
sécurité d’une population menacée par les images pornographiques, qui va constituer
le lieu propre de I’action politique. Cette action va s’appuyer sur une régulation
marchande, appuyée par I’argument principal du secrétaire d’Etat : c’est parce que
les films pornographiques proliférent et menacent I’économie du cinéma qu’il faut en
réguler la production et la diffusion, le risque étant que la totalité du cinéma francais
devienne pornographique. L’instrument de I’Etat en matiére de pornographie ne
sera donc pas la censure mais la régulation marchande, qui prend la forme dans la
loi de finances des trois mesures évoquées par M. Guy a la fin de son discours : les
ceuvres classées comme pornographiques ou d’incitation a la violence ne peuvent
plus bénéficier du fonds de soutien pour les ceuvres cinématographiques ; 20% sont
prélevés sur les bénéfices générés par ces films. Une taxe forfaitaire de 300 000 francs
pour les longs métrages pornographiques et de 150 000 francs pour les courts métrages
est pergue en plus du prélévement de 20%, et est affectée au Fonds de soutien de
I’industrie cinématographique. Les salles désirant diffuser des films pornographiques
doivent se spécialiser : cette classification n’est pas imposée, ce sont les exploitants
qui demandent leur classement au CNC, en justifiant une diffusion de plus de 50% de
films pornographiques pendant un trimestre précédant la demande. Le « ras-le-bol »
des gens libéraux ne reste pas sans réponse : ¢’est au nom de la liberté et de la sécurité
que M. Guy propose la régulation de la pornographie.

Cette approche libérale de la pornographie pose un premier probléme : si
la pornographie est dénoncée comme un marché en pleine expansion, comment
comprendre les choix exprimés par les consommateurs sur ce marché ? Si M. Guy note
que I’enjeu de la régulation de la pornographie, c’est aussi la liberté des spectateurs,
il souligne également que c’est leur sécurité que I’Etat doit défendre : le spectateur est
constitutif de la menace, mais il est I’individu qui doit étre protégé. Lors des débats a
I’ Assemblée nationale, le député socialiste Charles Josselin explicite ce que cette loi
présuppose du cdté des consommateurs :

« Nous pensons qu’en matiére de production, de distribution ou d’exploitation, on
ne peut pas laisser le cinéma, qui est une activité artistique essentielle, dépendre
seulement de la loi du profit. Le jeu de la concurrence conduit a 1’élimination des
films qui ne correspondent pas a d’étroits critéres de rentabilité, et, ainsi, I’industrie
cinématographique francaise tout entiére est menacée d’asphyxie. Il importe donc
d’enrayer ce processus, dont la pornographie est I’effet et non la cause, et, pour cela,
il faut, en réalité, une politique et des moyens financiers. La majorité des citoyens,
prisonniére de ses conditions de travail et d’existence, est étrangére a un langage
qu’elle entend mal et dont les thémes d’inspiration ne correspondent guére aux
situations concretes qu’elle vit chaque jour. Elle doit, des lors, se satisfaire d’un autre
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réseau d’activités de loisirs, entierement commerciales et dont la médiocrité racoleuse
conduit au nivellement des esprits » .

Laposition de C. Josselin se démarque de celle de M. Guy en déplagant le probléme
de larégulation de la pornographie au soutien du cinéma : la pornographie est présentée
comme un effet parce qu’elle est située dans une production cinématographique qui
n’est pas assez soutenue par I’Etat. C. Josselin comme M. Guy considére cependant
que le développement de la pornographie est inacceptable. Comment expliquer que
les spectateurs veuillent voir des films aussi médiocres, alors méme que d’autres films,
d’une tout autre qualité, sont présents sur le marché ? S’il faut réguler la diffusion
de films pornographiques, c’est parce que leur consommation ne présuppose pas
la liberté des spectateurs, mais au contraire son aliénation : le spectateur ne va pas
voir les films qu’il faut voir et va voir les films qu’il ne faut pas voir, parce que ces
derniers sont les seuls qu’il est capable de comprendre dans la situation qui est la
sienne. Défendre la sécurité de la population contre la pornographie, c’est finalement
protéger le spectateur de lui-méme : la consommation de pornographie n’est pas
seulement un mauvais exercice de la liberté, mais I’expression de désirs qui ne sont
pas vraiment ceux des spectateurs, une perversion de la liberté. Cet argument définit
le spectateur de films pornographiques selon un critére de classe et de goft : il signale
une conception misérabiliste d’un consommateur populaire, qui définit a la place de
ce dernier les bonnes ceuvres tout en lui déniant les capacités de les apprécier 2.
L’argument s’appuie aussi sur une séparation entre le cinéma, activité artistique, et la
pornographie, activité marchande : I’opposition entre le marché de la pornographie et
le marché du cinéma n’est pas seulement une opposition entre un marché fragile et
un marché en expansion, mais entre un marché légitime qui doit étre valorisé par une
politique d’Etat, et un marché illégitime dont il faut freiner le développement.

Du cété des entrepreneurs de pornographie, la Iégislation n’est pas non plus sans
ambiguité : comment un Etat libéral peut-il leur refuser la liberté de faire du profit ?
La régulation marchande impose une taxation sévere aux entreprises pornographiques,
et il ne fait pas de doute qu’elle a pour objectif d’en limiter le développement, voire
d’abolir I’économie de la pornographie. Pour Yves Rousset-Rouard, dont le film
Emmanuelle 2 est classé comme un film pornographique au début de 1’année 1976, la
régulation mise en place par la loi constitue une « menace sur la société libérale » 3 ;
s’opposer a la loi X, c’est défendre la liberté d’expression, la libre circulation des
marchandises, la liberté du commerce et de I’industrie, et enfin la liberté de choix du
spectateur. Lors des débats a I’ Assemblée nationale, le producteur Francis Mischkind
publie un texte qui défend la liberté des entrepreneurs :

' Compte rendu des discussions de I’Assemblée nationale — séance du 3 novembre 1975.
Discussion pour la loi des finances de 1976, budget de la culture.

12 GrigNON C. et Passeron J.-C., Le savant et le populaire. Misérabilisme et populisme en
sociologie et en littérature, Paris, Gallimard/Seuil, 1989. Dans le cas de la pornographie, voir
ZiceL L. Z., « Filth in the wrong people’s hands : postcards and the expansion of pornography in
Britain and the atlantic world, 1880-1914 », Journal of social history, 33/4, 2000, p. 859-895.

¥ RousseT-RouArD Y., Histoire d’X, Paris, J.-C. Lattés, 1976, p. 81 et s.
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« Dans le délire actuel, je suggere : que I’Amendement Foyer soit également appliqué
s’il doit I’&tre aux Laboratoires pharmaceutiques et aux pharmaciens qui font du
profit sur la misére humaine, aux fabricants et aux marchands de jouets « guerriers »
(fusils, revolvers, mitraillettes) qui incitent la jeunesse a la violence, aux fabricants
et aux marchands de canons (ces jouets pour adultes) qui font des profits sur la vie
humaine (...). Les grands circuits Gaumont, Pathé, UGC, Parafrance, se sont engagés
formellement & ne pas exploiter dans leurs salles de films considérés comme étant
pornographiques. Il est question, en ce qui concerne les autres salles, que seules
pourraient se spécialiser dans la projection de ce genre de films, celles qui du 1*
janvier 1974 au 30 janvier 1975 ont eu plus de 80% de leurs séances réservées a
ce genre de films. Il s’agit 1a d’une décision arbitraire et autoritaire qui remettrait
totalement en cause fondamentalement la liberté d’entreprise en France. En effet, il est
contraire a la liberté d’entreprise d’obliger un fonds de commerce cinématographique
a exploiter tel genre de film plutot que tel autre, des lors que celui-ci est autorisé. Cette
décision violerait une loi fondamentale de notre droit, dite « Loi Le Chapelier » du
17 mars 1791 qui institue la liberté a toute personne d’exercer toute industrie et tout
commerce » 4,

Le député Jean Foyer, considérant que le projet de loi était insuffisant, proposait
d’appliquer la taxation spéciale aux films interdits aux mineurs : cette proposition,
qui fut finalement écartée par le Sénat, a soulevé une vive opposition. En critiquant
I’amendement Foyer, F. Mischkind se situe lui aussi sur le terrain économique :
puisque la loi sur la pornographie s’appuie implicitement sur I’idée qu’il y a de bonnes
et de mauvaises maniéres de gagner de I’argent, pourquoi ne pas étendre cette logique
a d’autres entreprises, tout aussi critiquables ? C’est la figure de ’entrepreneur de
pornographie présupposée par la loi qui est ici remise en question : alors que ceux-
ci apparaissent comme des individus apres au gain, préts a tout pour faire du profit,
F. Mischkind note que les critéres qui appuient la dénonciation seraient tout a fait
valables pour des entreprises soi-disant plus honorables. Aumoment ot les distributeurs
se sont engagés a soutenir le projet de loi en excluant les films classés pornographiques
de leurs salles, le texte de F. Mischkind est le refus d’une disqualification et d’une
exclusion opérée par le Secrétariat d’Etat comme par I’industrie cinématographique.
Alors que M. Guy avait distingué la question morale des enjeux économiques de
la pornographie, F. Mischkind souligne que cette distinction ne tient pas: c’est la
construction politique d’une exception pornographique qui est pointée du doigt, et
qui montre que la législation repose implicitement sur la condamnation morale de la
pornographie. Il se situe également sur le terrain de la morale en invoquant la liberté
d’entreprendre : méme si F. Mischkind fait référence a une loi abrogée au XIX® siecle
(la loi Le Chapelier, qui interdisait les corporations et dans une moindre mesure
les syndicats) I’argument s’inscrit dans une tradition libérale qui souligne les effets
positifs du marché et les fondements moraux de la liberté du commerce *°.

La constitution politique de la pornographie se régle sur un premier ensemble
d’éléments qui regroupe I’industrie cinématographique, I’industrie pornographique

% MiscHkinD F., « Non a la répression, oui a I’incitation », Le Film Francais, 21 novembre
1975, p. 19-20.
%% HirscHman A. O., op. cit.
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et le cinéma comme art : il s’agit de défendre I’industrie artistique qu’est le cinéma
contre I’entreprise pornographique. Si la régulation de la pornographie est présentée
par M. Guy comme une intervention politique permettant un meilleur fonctionnement
des marchés, la constitution d’une exception pornographique repose bien sur la défense
d’une légitimité a la fois morale et esthétique, celle-ci étant problématique a expliciter
dans un contexte de libéralisation affichée. Une politique de la pornographie se met
en place, qui repose explicitement sur la régulation du marché de la pornographie, et
implicitement sur la dénonciation de la menace pornographique comme perversion
de la bonne sexualité °. Cette régulation libérale de la pornographie n’est pas sans
ambiguités, au niveau des spectateurs comme au niveau des entrepreneurs. Deux
questions restent en suspend : celle de la définition de la catégorie de pornographie,
que suppose le travail de classification instauré par la loi ; celle de la constitution d’un
groupe professionnel, que permettent malgré tout les décisions de 1975. Comment ces
deux éléments vont-ils permettre de réduire les ambivalences de I’approche libérale
de la pornographie ?

« Chasser les marchands du temple » : les critéres de classification du CNC

Les articles 11 et 12 de la loi des finances pour 1976 supposent de distinguer
dans I’ensemble des films distribués en France, les films pornographiques et ceux
qui ne le sont pas. La pornographie est une menace pour le cinéma comme pour la
population, il revient aux commissions du CNC, lors des séances ou elles voient les
films, d’expliciter cette menace et de motiver leurs avis aprés vision du film. La tache
n’est pas évidente, car si la loi désigne la pornographie comme une menace, elle
ne la définit pas selon des critéres précis : M. Guy s’est refusé a le faire, mais cette
définition est bien un prérequis de ’application de la loi. Les dossiers déposés aux
archives du CNC permettent de reconstituer, entre la fin de I’année 1975 et le début de
I’année 1976, la mise en place de critéres spécifiques qui circonscrivent un ensemble
de films qualifiés de pornographiques. La Sous-commission de controle, qui donne
un premier avis sur les films, puis la Commission de contréle sont amenées a revoir
entre décembre 1975 et janvier 1976 des films sur lesquels elles avaient déja statué,
puis a donner leurs avis sur les nouveaux films. C’est le secrétaire d’Etat qui décide
en derniére instance du classement du film. A partir de la fin de I’année 1975, il est
possible d’inscrire un film dans la liste prévue par la loi de finances de 1976. Cette
classification s’ajoute aux quatre existant déja : autorisé pour tout public, interdit
aux mineurs de moins de 13 ans, interdit aux mineurs de moins de 18 ans, interdit
totalement *’.

16 Sur la politique de la sexualité, voir RusiN G., « The leather menace : comments on
politics and S/M », in Samois (éd.), Coming to power. Writings and graphics on lesbian S/M,
Boston, Alyson Publications, 1982, p. 192-227 ; « Penser le sexe. Pour une théorie radicale
de la politique de la sexualité », in RueiN G., BuTLEr J., Marché au sexe, Paris, EPEL, 2001,
p. 63-139.

17 Sur la mise en place de la loi X et les critéres de classifications, voir BIer C., Censure-
moi. Histoire du classement X en France, Paris, L’esprit frappeur, 2000 ; Nicovic N., « Erotisme
versus pornographie : I’évolution institutionnelle d’une frontiere surveillée par le systéme
juridique », Cités, 3, 2003, p. 69-77.
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A partir de la fin de I’année 1974, la Commission voit un ensemble de films
qui mettent en scéne des rapports sexuels, et qu’elle distingue de la production
cinématographique habituelle : ces films, que la Commission propose d’interdire
totalement, mais qui sont interdits aux mineurs par le secrétaire d’Etat, deviennent
pornographiques a la fin de ’année 1975. Ainsi lors de la premiére vision du film
Bacchanales sexuelles, en 1974, la Commission propose son interdiction totale :

« Reposant sur un scénario pratiquement inexistant et composé d’un pur enchainement
de séquences d’exhibitionnisme physique — qui serait monotone si une gradation dans
la situation ne conduisait a la pornographie — le film en cause n’a pas semblé a la
Commission relever de ’expression cinématographique, mais s’adresser aux réves
et aux phantasmes d’un public étroitement délimité sur le plan socio-pathologique »
(Avis de la commission de contrdle, 6 juin 1974, a propos du film Bacchanales
sexuelles, classé dans la catégorie des films pornographiques en décembre 1975).

Les arguments sont repris pour qualifier le film de pornographique en décembre
1975 :ils concernent la sexualité mise en scéne dans le film et son absence de prétention
artistique. Le film est congu non comme 1’expression d’une vision ou d’un point de
vue, mais comme un support de fantasmes sexuels dont I’objectif est uniquement
de répondre aux désirs des spectateurs. Une nouvelle définition, pathologique, du
consommateur apparait : celui-ci n’est pas seulement celui qui ne comprend pas le
cinéma véritable et qui met par lIa son économie en péril, mais un individu anormal.
« Films pour pervers », « cinéma pour voyeurs », les films pornographiques s’insérent
dans une histoire de la sexualité ot celle-ci ne fait pas seulement I’objet d’un jugement
moral, mais d’une définition médico-psychologique qui classe dans la liste des
perversions les pratiques s’écartant du coit vaginal hétérosexuel. La pornographie n’est
donc pas seulement un ensemble de films, c’est aussi une pratique sexuelle anormale :
ce qui est visé, ce n’est pas seulement la représentation de la sexualité, mais I’'usage
qui en est fait, I’insertion de la pornographie dans un ensemble de pratiques sexuelles,
solitaires ou collectives .

De plus, le film est défini par opposition au cinéma authentique. Apres que celui-
ci se soit constitué dans les années soixante comme un espace artistique légitime
et pour I’Etat comme un art a défendre, dans le cadre d’une politique culturelle, il
apparait nécessaire de distinguer et de se distinguer de films qui ne s’adressent pas a
I’intelligence mais aux fantasmes *°. Pour la profession du cinéma comme pour les
autorités politiques, il faut chasser les marchands du temple :

8 John Gagnon et William Simon montrent, a la fin des années soixante, comment les
revues pornographiques sont utilisées comme support masturbatoire collectif dans le cadre
d’une sociabilité masculine. Voir Gaenon J. H., Simon W., Sexual conduct. The social sources
of human sexuality, Chicago, Aldine, 1973, chap. 9.

1 C’est ainsi que les films de Nagisa Oshima, L’empire des sens, 1976, et de Pier
Paolo Pasolini, Salo ou les 120 journées de Sodome, 1976, ne sont pas considérés comme
pornographiques par la Commission méme s’ils contiennent des scénes explicites de sexualité,
Oshima et Pasolini étant des artistes. Sur la constitution du cinéma en champ artistique
autonome, voir Mary P., La Nouvelle Vague et le cinéma d’auteur. Socio-analyse d’une
révolution artistique, Paris, Seuil, 2006. De ce point de vue, le fonctionnement de la catégorie
de pornographie est proche de ceux des objets et des classements culturels décrits par Bourdieu.
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« Costa-Gavras m’a dit: Allez-y ! Chassez les marchands du temple ! Je savais
que Nicolas Seydoux le PDG de Gaumont, en bon protestant, ne pouvait que
suivre » 2.

Ces mots sont de Pierre Viot, alors directeur du Centre : la constitution de la
catégorie de pornographie s’est faite au sein du Centre avec I’appui des réalisateurs
et des producteurs de cinéma, qui s’opposent a la pornographie en se présentant ainsi
comme les promoteurs d’un cinéma de qualité, d’un art a préserver.

Si la pornographie est une menace, comment déterminer ’influence qu’elle
peut avoir sur les spectateurs ? La « crédibilité » et la « valeur d’exemplarité » sont
des critéres qui permettent de distinguer les films dangereux de ceux qui ne le sont
pas. Ainsi, a propos de La fille a la sucette, pour lequel la Commission propose
I’interdiction totale :

« Aprés une discussion trés approfondie, et a une trés forte majorité, la Commission
recommande 1’interdiction totale de ce film (en tout état de cause, il a été fait observer
que le titre de cette production ne pouvait étre accepté) en raison de la convergence
de deux séries d’éléments :

— en premier lieu, I’intrigue criminelle qui est la trame du film conduit les auteurs
a suggérer de fagon trés précise I’'usage que I’on peut faire d’une trongonneuse
pour se débarrasser du corps d’un homme assassing, et la meilleure maniére de
trancher la gorge d’un patient attaché sur un fauteuil. La valeur d’exemplarité de
ces scenes a paru nettement excessive a la Commission ;

— en second lieu, sur cette intrigue criminelle enveloppée d’un climat de violence
froide, de parfaite indifférence, vient se superposer une série de scenes
pornographiques d’une précision et d’un réalisme assez rare, en gros plan de
surcroft.

L’accumulation de ces é1éments conduit la Commission a penser qu’en recommandant

I’interdiction de ce film, elle traduit fidélement I’agacement des diverses catégories de

public avec lesquelles elle est en contact devant I’escalade incessante de la violence

et de la pornographie ».

Le film sera autorisé par le secrétaire d’Etat assorti d’une interdiction aux mineurs,
puis classé dans la liste des films pornographiques a la fin de I’année 1975. Si la
Commission ne doute pas de I’influence que peut avoir la représentation de la violence,
celle de la sexualité est plus ambigué, et certains dossiers expriment une certaine
ironie vis-a-vis de I’exemplarité supposée de la représentation de la sexualité :

« Succession de séquences pornographiques, dont certaines sont délibérément
dangereuses (incitation au coit sur une échelle, position génératrice de fractures ou
de chites (sic) qui ne peuvent qu’aggraver le déficit de la sécurité sociale...) » (Avis
d’un des membres de la Sous-commission, 5 octobre 1976, a propos de Fais-moi tout,
classé dans la liste des films pornographiques en novembre 1976).

Si la loi rassemble les films pornographiques et d’incitation a la violence, c’est
la sexualité qui est au centre des débats : prévu dans la loi, le critere de la violence

Voir Bourbieu P., La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Edition de minuit, 1979 ;
Les régles de ’art. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992.
2 DaRrDY-CRETIN M., Op. cit., p. 136.
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est exclu de fait par les membres des commissions, qui ne distinguent que les films
représentants des rapports sexuels. La citation qui précede permet également de
noter que si ¢’est 1’avis de la Commission qui s’exprime, celle-ci n’apparait pas, a la
lecture des dossiers, comme une entité homogene et neutre, un appareil d’Etat dont la
fonction ne serait que d’appliquer et de spécifier la loi. La lecture des dossiers, ou se
lisent les avis individuels des membres des Commissions et les avis des commissions
aprés débat entre ses membres permet également de prendre en compte le processus
de neutralisation des individualités que suppose la formation d’un énoncé législatif.
En effet, la production des avis des commissions est un travail d’objectivation
qui suppose que la subjectivité des membres de la Commission s’efface pour énoncer
objectivement ce qu’est le film : faire de la Commission le sujet du discours suppose
que celui-ci se distingue des membres de la Commission qui ont jugé le film, mais
aussi de son public supposé « pervers ». Cependant ce travail de neutralisation de
la présence des individus et de leurs affects n’est pas mené a terme, et les avis des
commissions témoignent des godts et des préférences de ceux qui les composent :

«Ce n’est pas un film comme on I’entend habituellement, c’est une saleté, de la
pellicule impressionnée, ou plutét salie, par une série d’images licencieuses versant
dans la pornographie, sans souci du semblant d’intrigue, une collection de photos
cochonnes, de « tableaux vivants » a deux ou plusieurs personnages sans pudeur ni
complexe, spécialistes des ébats sexuels et de la recherche du plaisir des sens par tous
les moyens. Cinéma du « trou de la serrure », aussi concupiscent et exhibitionniste
que frelaté, fait pour des voyeurs incorrigibles, sans aucune préoccupation d’ordre
intellectuel ou artistique — sauf pour ce qui est de la beauté des femmes principalement,
harmonieuses on I’avoue, des pieds a la téte, celle-ci exclue, inexpressive et veule,
vrai téte de « sois belle et tais-toi » » (Avis de la Sous-commission de contréle du
CNC, mars 1974, a propos du film Le corps a ses raisons, classé dans la catégorie des
films pornographiques en décembre 1975).

Le jugement réaffirme la séparation entre le marché pornographique et le
travail artistique et la condamnation des perversités que représente ce film, mais il
rend compte également, sur le mode de I’aveu, de I’effet que produit le visionnage
du film : il suppose un regard masculin sensible aux corps féminins mis en scene.
L’argumentation donne une présence a certains éléments (I’accumulation de scénes
sexuelles, I’absence de scénario...) qui vise a convaincre le lecteur du caractére
scandaleux du film, mais met également en avant la présence du membre de la
Commission en tant que spectateur. Cette deuxieme technique de présentation induit le
doute dans I’objectivité du jugement en dévoilant le regard désirant du juge . Méme
s’il dénonce les perversions, le travail de classification ne s’extrait pas totalement de
la saisie des fantasmes, largement masculins, qu’opére la pornographie.

2 Sur la notion de présence, et sur les procédés rhétoriques propres a la production d’un
argument objectif, voir PEreLman C., L’empire rhétorique. Rhétorique et argumentation, Paris,
Vrin, 2002, chap. 4.
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Naissance de I’entrepreneur pornographique

Si la loi de finances est dénoncée par les producteurs comme une « censure
économique », elle a un effet autant répressif que performatif : elle trace les contours
juridiques d’un nouveau groupe professionnel, les producteurs de pornographie. En
1974 et 1975, ceux qui produisaient et distribuaient des films « érotiques », « sexy »,
« scandaleux » étaient des producteurs de cinéma, les films étaient distribués dans
les circuits traditionnels. En 1976, sur les 157 producteurs de cinéma francais,
26 produisent un ou des films pornographiques. Surtout, si le producteur de films
pornographiques le plus important (14 films produits en 1976) produit a la fois des
films pornographiques et des films « traditionnels », les autres se spécialisent dans
la pornographie 2. Méme si la loi n’impose pas une univocité de la production,
la réglementation particuliére appliquée aux films pornographiques produit une
séparation. Celle-ci est un signe de la stabilisation progressive de la catégorie de
pornographie au cours de 1’année 1976, visible également dans les dossiers du CNC.
Les avis sont de plus en plus courts, et se bornent & constater certaines innovations au
milieu de scénes déja vues :

« Une série constituée de sceénes a deux, a trois, a quatre, suivant les normes habituelles
des films qui se destinent eux-mémes a la catégorie X » (Avis de la Sous-commission
de contréle, a propos du film Furia sexuelle, 3 septembre 1976).

« Participation importante de légumes dans 1’éveil des sensations ! » (Avis de la Sous-
commission de contréle, a propos du film Lesbos 69 2X, 18 mars 1977).

Le critére de I’intention devient de plus en plus important dans les avis, producteurs
et réalisateurs classant eux-mémes leurs films dans la catégorie issue de la loi de 1975 :
ils se réapproprient le classement X, celui-ci devenant une marque de fabrique.

Le groupe professionnel que constituent les producteurs de pornographie, s’il
est séparé des producteurs de cinéma, n’est pas pour autant un groupe homogeéne.
Au fur et a mesure du développement du marché, certains producteurs se situent par
rapport a d’autres, prétendent répondre a telle demande plutdt qu’a telle autre. Méme
si elle a pour objectif de saisir des fantasmes largement masculins, la production
pornographique n’est pas une production homogene, mais elle évolue selon un
mouvement de spécialisation (les catégories sont de plus en plus nombreuses) et
une plus ou moins grande revendication artistique ou technique. Le marché de la
pornographie ne fonctionne pas seulement selon une logique de la demande, mais
également par la volonté des producteurs et des réalisateurs de faire des produits qui
correspondent a leurs propres orientations sexuelles ou intimes . Norbert Terry,
producteur et réalisateur de films pornographiques hétérosexuels puis gais, en est un
exemple :

«Le cinéma vit sous la loi du Prince: L’Empire des sens, plein d’érections,
d’¢éjaculations et de fellations, n’est pas un film X. C’est de I’ Art. Le méme sujet, tourné
en Camargue, avec des acteurs frangais, serait évidemment traité de pornographique !
L’Etat a classé la fesse produit de luxe, comme les parfums Guerlain, la pellicule

22 Source : Le film frangais, 1677, 13 mai 1977.
% Bozon M., « Orientations intimes et construction de soi. Pluralités et divergences dans
les expressions de la sexualité », Sociétés contemporaines, 41-42, 2001, p. 11-40.
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Kodak ou les motos Kawasaki (...). Je suis homosexuel. Je faisais mal les films
érotiques hétérosexuels. Ce que je pouvais bien faire, c¢’étaient des films érotiques
homosexuels. Je savais qu’il y avait une demande. Je n’en imaginais pas I’ampleur.
J’ai commencé par tester le marché en important des Etats-Unis Histoires d’hommes,
que j’ai sous-titré. Le succes a été concluant : plus de 100 000 entrées en 3 semaines
dans 4 salles. J’ai réalisé moi-méme Hommes entre eux, 1 million de recette en 3 mois
a ’Hollywood Boulevard. (...) Nos films ont, semblablement, une clientéle féminine,
environ 10% de notre public. Les 90% restants sont des homosexuels, qui s’assument
ouvertement. Et les autres. Les transis, les inavoués, mariés, peres de famille, qui
arrivent furtivement par le passage Jouffroy et traversent la rue comme des chamelles.
Les honteuses, ces Tartuffes, qui conspuent I’homosexualité tout en la pratiquant
secrétement. Des minorités enfin. Les folles perdues. Les travestis. Et les pédales de
gauche (dans notre jargon : des embrayages), les plus ennuyeux : ils confondent tout
et font I’amour en parlant de Georges Marchais. Des titis en bleu de chauffe jusqu’au
cadre tiré a quatre épingles, voila I’éventail de notre public. Il nous est arrivé de
rembourser des hétérosexuels fourvoyés par le classement X. Nos films ne devraient
d’ailleurs pas étre classées X, mais Y ou encore le lambda grec, le sigle international
des homosexuels ! » 2,

Norbert Terry remet en cause la catégorie de pornographie parce qu’elle opére une
coupure arbitraire entre I’art et la pornographie. Mais il se situe bien sur un marché, ou
I’homosexualité est rentable : la pornographie n’est pas de I’art, elle est une industrie
qui a ses entrepreneurs. Il distingue également pornographie homosexuelle (et plus
particulierement gaie) et pornographie hétérosexuelle — la catégorie est arbitraire parce
qu’elle impose de I’extérieur des limites entre les films ; et parce qu’elle regroupe a
I’intérieur de la catégorie des films qui doivent étre distingués les uns des autres : la
boutade doit étre prise au sérieux, parce qu’elle signale une des lignes qui traversent
la production pornographique, entre hétérosexualité et homosexualité, et parce qu’elle
remet en cause de I’intérieur de la production un classement imposé de I’extérieur.
Cette remise en cause s’appuie sur une conception de la sexualité différente de celle
qui guidait la mise en place de la loi : la sexualité des consommateurs n’est pas
présentée comme une perversion, mais comme un ensemble de fantasmes auquel il
revient aux réalisateurs et aux producteurs de répondre. De plus, I’nomosexualité dont
il est question dans la pornographie gaie n’a pas une seule figure : a travers le marché
de la pornographie, ¢’est une pluralité de pratiques, d’identités et d’identification des
hommes ayant des rapports sexuels entre eux que mobilise N. Terry, marquée par une
politisation de I’homosexualité, des rapports de classe et de genre notamment %,
Le marché de la pornographie, du point de vue de ses entrepreneurs, est un lieu de
captation et de révélation des fantasmes, qui favorise pour une part I’expression des
orientations intimes des individus.

2 Terry N., « L’Etat a classé la fesse produit de luxe... », Le Film Francais, 1685,
15 juillet 1977.

% Sur les identités gaies et la politisation de I’homosexualité en France, voir L TALEC J.-Y.,
Folles de France. Repenser I’homosexualité masculine, Paris, La découverte, 2008 ; FassIN E.,
L’inversion de la question homosexuelle, Paris, Amsterdam, 2005.
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La loi contribue ainsi, en créant une catégorie spécifique, a constituer un groupe
professionnel d’entrepreneurs pornographiques. Cependant ceux-ci n’appliquent
pas la loi a la lettre, et mettent en place des stratégies qui leur sont propres pour
développer leur activité et définir les contours du marché. On trouve des traces des
pratiques des exploitants de films pornographiques dans certains dossiers du CNC.
Les collégiennes est interdit aux mineurs en octobre 1977 : méme si le film représente
des scenes sexuelles, il ne comporte aucune image « hard ». Un des membres de la
Commission se rend cependant a une projection du film, a la suite de laquelle il envoie
une lettre au directeur du CNC :

« Derniérement, la Commission de contrdle a proposé a une interdiction aux mineurs
non assortie d’une inscription sur la liste X un film intitulé : « Les Collégiennes ».
Ce film est actuellement projeté au cinéma « Midi-Minuit ». Je m’y suis rendu. J’ai
pu constater que le film a été amputé de nombreux passages anodins qui ont été
remplacés par des scénes « hard-core », alors que la copie que nous avons examinée a
la Commission n’en comportait aucune » (lettre du 28 novembre 1977).

Le travail des fonctionnaires z€1és ne s’arréte pas a la salle de visionnage du CNC :
ils peuvent ainsi constater que les versions présentées a la Commission diffeérent de
celles qui sont projetés dans les salles spécialisées.

L’un des distributeurs de I’époque revient lors d’un entretien sur ces pratiques
qui leur permettaient de répondre a la demande tout en contournant le dispositif de la
loi :

« A partir du moment ou on était enfermés dans un ghetto de salles spécialisées, a

partir du moment... A partir du moment ou on avait I’intelligence de rester dans

notre ghetto et surtout de ne pas faire de vague sur le plan politique, nos autorités

de tutelle ne voulaient pas savoir ce qui se passait dans le ghetto. Ce qui fait que, on

tournait les films en version explicite, c’est-a-dire hard, mais on prévoyait pour la

censure des scénes de remplacement... Enfin pour la censure : pour la Commission

de classification des films cinématographiques (...). On était dans ce ghetto de salles

spécialisées, et finalement, on passait des films en version soft a la Commission, puis

on les exploitait en version hard dans les salles. Ce qui fait que par leur classement, ils

étaient simplement interdits au moins de 18 ans mais ils n’étaient pas classés X. Donc

ils subissaient pas les effets de la loi X, ce qui nous permettait de produire des films

extrémement... riches, et de les exporter » (entretien, 17 janvier 2008).

En présentant des versions dites « caviardées » a la Commission (c’est-a-dire
les films amputés des scénes de gros plans sur les parties génitales), producteurs
et distributeurs pouvaient bénéficier du fonds de soutien et échapper aux taxations
prévues par la loi. Cette période ne constitue pas pour autant un retour a la clandestinité,
puisque ces films étaient diffusés dans les salles spécialisées, mais une organisation
du marché qui concilie a la fois la spécificité du produit pornographique et la volonté
d’assurer la rentabilité des films. La notion de « ghetto » témoigne d’une volonté de
mise a I’écart d’un ensemble de films qui font probléme : cependant si les pratiques
de caviardage font I’objet de dénonciations dont les dossiers du CNC gardent la trace,
le gouvernement n’engage pas de poursuite. Alors que la production pornographique
est mise en lumiére au cours de I’année 1975, elle retourne progressivement dans
I’obscurité a partir de 1976. Une des conséquences de la loi, ce n’est pas une définition
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précise de la pornographie, mais 1’opacification d’une production qui apparait comme
une menace contenue % : la mise en place de la catégorie de pornographie met en
lumiere pendant quelques mois une production qui échappe en partie au controle de
I’Etat, et qui se spécifie dans les pratiques des réalisateurs et des producteurs, en dehors
d’une régulation qui n’y voit qu’une production homogene et vulgaire. L’entrepreneur
pornographique est un homme « infame », dont le travail se situe en grande partie
en dehors des catégories du pouvoir, dont la mise a I’index les fait sortir parfois de
I’obscurité, et peut également contribuer a changer le sens de leurs activités 2.

Conclusion : politiques de la pornographie

« Dans un parti-pris général d’assouvissement de la sexualité la plus avide, présentée
de surcroit avec un réalisme écceurant et dégradant — et sans qu’intervienne ici le fait
que cette complaisance pornographique prenne objet de I’homosexualité masculine
—la C[ommission] de C[ontr6le] n’a pas relevé d’images ou de situations que d’autres
films n’eussent déja montrées. Regrettant une fois de plus la prolifération de tels films,
peut-étre favorisée par la reconnaissance d’une catégorie de « films pornographiques »,
la C de C, refusant de reconnaitre des degrés dans la pornographie a estimé que le film
en cause n’était justiciable que de I’interdiction aux mineurs assortie naturellement du

classement sur la liste des films pornographiques au sens des articles 11 et 12 de la loi
du 30/12/75 » %,

Cetavis montre I’inflexion qu’a connue la catégorie de pornographie aprés la loi de
1975. Du point de vue de la Commission, elle n’a pas plusieurs degrés, mais constitue
un groupe distinct : méme si Homologues présente des scénes de sexualité entre
hommes, il n’est pas pour autant plus pornographique qu’un film hétérosexuel, mais
doit étre classé dans la méme catégorie. La mise a 1’écart des films opérée par la loi ne
spécifie pas les différences a 1’intérieur des pratiques de la production pornographique,
et établit des critéres de distinction assez grossiers par rapport aux différences internes
de la production. En se demandant si la loi n’a pas favorisé le développement des
films pornographiques, ’avis reléve 1’ambivalence d’une législation qui, en ayant
pour objectif de réguler et de faire disparaitre des films inadmissibles, contribue a
stabiliser la catégorie de pornographie.

L’année 1975 en France est en effet le moment d’une explicitation et d’une
reconfiguration de la catégorie de pornographie et des pratiques des pornographes. La
mise en place d’une législation et la mobilisation de commissions qui vont classer les
films ne sont pas une simple opération d’enregistrement, mais la circonscription et la
spécification d’un phénomeéne en partie nouveau. La pornographie ne concerne plus
seulement la morale, elle est un objet politique parce que son expansion marchande
apparait comme une maniére problématique de faire du profit. La constitution d’une

% De la méme maniére, B. Coulmont montre que les sex-shops font ’objet d’une
réglementation en 1972 qui définit leur visibilité dans I’espace public et social. Voir CouLmMONT
B., Sex-shops. Une histoire frangaise, Paris, Dilecta, 2007, p. 34 et s.

27 FoucauLT M., « La vie des hommes infames », Dits et écrits, Il, 1976-1988, Paris,
Quarto/Gallimard, 2001, p. 237-253.

% Avis de la Commission de contrdle, 20 octobre 1977, & propos d’Homologues ou la soif
du male.



102  LES DEFINITIONS ET LEURS FRONTIERES

exception pornographique passe par la détermination de profits illégitimes : du point
de vue de la légitimité culturelle du cinéma, du point de vue d’une sexualité normale.
Mais cette maniere de faire du profit a pour corollaire I’émergence de 1’entrepreneur
pornographique, qui fait de la sexualité perverse des fantasmes au centre d’un
marché.

Faire retour sur ce moment 1975 permet de montrer comment se stabilise la
pornographie comme catégorie et comme pratique sans préjuger de I’évidence ou de
la transparence de cette derniére. De ce point de vue, on peut faire deux remarques.
S’il y a bien une constitution historique de la pornographie, celle-ci ne prend pas la
forme d’une rationalité univoque, on n’y trouve pas de ruptures nettes : les arguments
mobilisés, les modes de perception des films témoignent a la fois de la volonté de
situer le débat dans la sphére marchande, de I’affirmation d’une morale sexuelle, d une
évolution des normes de jugement et des régles de I’action politique, ces éléments
produisant un ensemble plutét hétérogéne d’arguments et de qualifications. Il y a
pourtant bien une coupure dans la définition de la pornographie, entre une définition
extérieure qui est celle du pouvoir, et une définition intérieure, qui se fait dans le cadre
des pratiques des pornographes : I’exclusion ne prend pas la forme d’une censure,
mais d’une opacification et d’une disqualification. Alors que de nombreux débats
présentent la pornographie comme un ensemble trés homogene de films pauvres et
vulgaires, envisager la question de la pornographie d’un point de vue interne permet
de montrer que celle-ci ne se réduit pas a cette définition mais reste un enjeu de lutte.



DEUXIEME PARTIE

Des mises en scenes illégitimes :
les enjeux culturels des (dis)qualifications






Une réception chahutée :
le Sonnet du trou du cul de Rimbaud et Verlaine

Denis SAINT-AMAND

Le texte et son contexte

Durant les quelques mois couvrant I’automne et I’hiver 1871, un groupe vaguement
constitué d’une vingtaine de membres se réunit, en secret, dans une chambre de
I’Hétel des Etrangers, situé a I’angle de la rue Racine et de la rue de I’Ecole-de-
Médecine, dans le VI¢ arrondissement de la capitale francaise. Dans cette assemblée,
on trouve un panel bigarré d’artistes : a quelques peintres, se mélent des sculpteurs,
des musiciens et, bien sir, des poctes. Parmi ces derniers, plusieurs figureront, des
années plus tard, au sommaire de toutes les histoires littéraires (qu’on songe a Arthur
Rimbaud, qui vient alors de débarquer a Paris, a Paul Verlaine et Charles Cros, qui
se sont chargés d’inviter le précédent et de I’héberger), mais la plupart, si ce n’est a
quelques spécialistes de la littérature fin-de-siecle, n’auront guére laissé un souvenir
impérissable (Léon Valade, Ernest Cabaner, Camille Pelletan, Henri Mercier, Antoine
et Henry Cros ne sont pas vraiment passés a la postérit¢). Le nom plus ou moins
officiel que se choisit ce petit cénacle est largement indicateur de 1’idéologie véhiculée
par I’entreprise : en baptisant Cercle zutique le creuset du Zutisme, le groupe mobilise
directement I’option parodique en détournant non seulement cette fameuse tendance
des écoles littéraires a se doter d’un nom en —isme (maniére traditionnelle de se forger
un ethos respectable), mais en se gaussant également de la tradition du « cercle », que
Maurice Agulhon a décrite comme « la forme typique de la sociabilité bourgeoise en
France dans la premiére moitié du XIX® siécle » .

Peu d’informations au sujet de ce singulier cénacle ont traversé I’écueil des années
et, en vérité, le seul document qui permet d’attester de 1’existence du Cercle est un

1 AcuLHon M., Le cercle dans la France bourgeoise, Paris, Armand Collin, « Cahier des
annales », 1977, p. 17.
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curieux manuscrit d’une trentaine de pages. Intitulé Album zutique, celui-ci comporte
une centaine de poeémes, notules et autres caricatures. Apres étre longtemps passé de
main en main, il finit par atterrir chez 1’acteur Coquelin cadet, figure emblématique du
quartier Montmartre, spécialiste du monologue comique et complice de Charles Cros.
En 1932, une niéce dudit Coquelin, depuis disparu, céde 1’Album au libraire parisien
Louis Enlart. Le volume devra toutefois attendre 1961 avant de faire I’objet d’une
publication, prise en charge par Pascal Pia.

Cet Album zutique, dont le manuscrit est aujourd’hui conservé dans une collection
privée, constitue une source exceptionnelle trop souvent négligée dans I’approche
trajectorielle des différents membres qui ont pris part a cette entreprise. De fagon
générale, ce manque d’intérét pour les textes zutiques peut probablement s’expliquer,
en plus de leur éventuelle difficulté d’accés, par une double antipathie, générée d’une
part par leur caractére parodique (I’activité de détournement a longtemps souffert
— et souffre encore quelquefois — du mépris d’une critique préférant s’intéresser aux
modeles qu’a leurs épigones, comme Paul Aron I’a encore signalé récemment ?) et
d’autre part, pour reprendre les termes de Daniel Grojnowski et Bernard Sarrazin, par
la « vulgarité débridée » de cette production, qui « pousse la décence en ses derniers
retranchements » 3.

Mais, plus encore que ce seul dédain, certains textes zutiques ont longtemps connu
une véritable occultation, motivée par des enjeux divers, sortes de petits arrangements
plus ou moins bricolés destinés a satisfaire les différentes parties susceptibles d’étre
compromises, directement ou non, par I’éventuelle publication de ces « parapoésies »
comme les désigne Steve Murphy. Paradoxalement, le texte qui m’intéresse ici est
probablement, aujourd’hui, le plus célébre de I’Album zutique, mais son parcours
permet de mettre au jour divers phénomeénes de censure officieuse qui ont plus ou
moins différé sa diffusion. Je reviendrai sur ces multiples éclipses aprés une breve
approche de I’argument de ce Sonnet du trou du cul — puisque c’est de lui qu’il sera
question ici.

L’idole
Sonnet du trou du cul
Obscur et froncé comme un ceillet violet
Il respire, humblement tapi parmi la mousse
Humide encor d’amour qui suit la fuite douce
Des fesses blanches jusqu’au cceur de son ourlet.

Des filaments pareils a des larmes de lait

Ont pleuré, sous le vent cruel qui les repousse,
A travers de petits caillots de marne rousse,
Pour s’aller perdre ou la pente les appelait.

Mon réve s’aboucha souvent a sa ventouse ;
Mon ame, du coit matériel jalouse,
En fit son larmier fauve et son nid de sanglots.

2 ARroN P, Histoire du pastiche, Paris, PUF, « Les Littéraires », 2008.
® Grounowski D. et SARRAZIN B., L’esprit fumiste et les rires fin de siécle, Paris, José Corti,
1990, p. 14.
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C’est I’olive pamée, et la fliite caline ;
C’est le tube ou descend la céleste praline :
Chanaan féminin dans les moiteurs enclos !
Albert MeraTt
PV.-AR.

Situé au verso du deuxieme feuillet de I’Album, ce texte est une parodie explicite
du recueil L’Idole d’Albert Mérat. Publié chez Lemerre en 1869, ce volume ravivait
la mode du blason, genre poétique en vogue au XVI¢ siécle (les plus avertis songeront
inéluctablement a Clément Marot), dans lequel « étaient loués tour a tour les yeux, la
bouche, les dents, le nez, le front, les cheveux, I’oreille, le cou, les seins, les bras, les
mains, le ventre, les jambes, le pied, la nuque et les épaules de la femme » 4,

Composé par Verlaine et Rimbaud, qui signent ici de leurs monogrammes
respectifs %, ce texte entend combler un oubli de Mérat, dont I’ceuvre avait été saluée
par I’Académie au moment de sa sortie. Cette piéce scatologique, par son esprit et sa
maitrise, implique un travail poétique important et est le fruit d’un véritable surcodage
a plusieurs niveaux, permettant de multiplier les allusions pornographiques. Un travail
de décryptage de ce sonnet a déja été effectué en d’autres lieux (par Steve Murphy
notamment) et mon propos n’est pas tant d’en livrer une lecture exhaustive que d’en
interroger la réception. Je me contente donc de pointer ici quelques richesses qui
contribuent a sa sur-signification.

Le seul titre du poéme est hautement subversif, qui peut aussi bien se lire « Sonnet
apropos d’un trou du cul » que « Sonnet écrit par un trou du cul ». Daniel Grojnowski a
justement noté que 1’« ouverture » du texte déploie une significative « Histoire d’O » :
« Obscur et frOncé cOmme un Oeillet viOlet » 5. La dimension iconique prolonge
ici, par maniére d’allitération visuelle (syntagme dont je mesure évidemment la forte
teneur oxymorique), I’argument véhiculé par le poéme. Se livrant a ce vieux procédé
comique qui consiste a user d’un tour apprété pour parler de choses basses, Verlaine
et Rimbaud dressent une « carte du tendre d’un genre nouveau » 7, en égrenant une
isotopie précieuse, voire pastorale, dans leurs vers (« mousse », « douce », « Ceeur »,
« larmes », « pleuré », « flites », mais aussi « nid », « céleste » ou « ceillet ») et
engagent un jeu référentiel qui se construit, en écho, d’une strophe a I’autre. Le « vent
cruel », mentionné au second vers du deuxieme quatrain, hyperbolise probablement le
pet commun. L’allusion se prolonge dans le dernier tercet, ou I’assimilation de I’anus

4 Album zutique, édition de Pascal Pia, Paris-Geneve, Slatkine reprints, 1981, p. 26.
Désormais AZ, suivi du numéro de page.

° Reprenant ce poeme pour boucler son recueil homosexuel Hombres, Verlaine précisera
dans les marges de son manuscrit les contributions respectives des deux poétes : au niveau des
quatrains et des tercets on trouve respectivement Paul Verlaine fecit et Rimbaud invenit. Steve
Murphy remarque justement qu’il est tentant d’inverser ces attributions.

& Grosnowski D., « Les Illuminations et la représentation », in Minute d’éveil — Rimbaud
Maintenant, Paris, Sedes, 1984, p. 114.

" MureHy S., Le premier Rimbaud ou I’apprentissage de la subversion, Lyon, Presses
universitaires de Lyon, 1990, p. 259. Dans cet excellent ouvrage, on lira le onziéme chapitre,
« Les Dessous de I’Esthétique : Sonnet du Trou du Cul », sur lequel je me fonde ici en majeure
partie.
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a une « flite caline » n’est évidemment pas sans évoquer la classe des instruments
a vent dont le comparant ici convoqué est un des prototypes. Ce sens du terme fliite
n’est toutefois pas exclusif et le texte invite largement a faire jouer sa polysémie :
renvoyant également a ce verre fin et long, le vocable tend a imposer au lecteur I’image
scabreuse d’un champagne peu orthodoxe, couronné de cette mousse évoquée dans le
deuxieme vers du poéme. Instrument ou coupe, il est en somme relativement légitime
que le je admette, au début du premier tercet, s’y étre souvent abouché.

Ce sonnet, me semble-t-il, peut carrément étre lu comme un manifeste sodomite
et homosexuel. Le deuxieme quatrain laisse en effet peu de place a I’équivoque, qui,
par une métaphore résolument subversive, substitue le sperme par le lait (symbole
de pureté s’il en est?®), pour mieux dire la résultante purement physiologique d’une
gjaculation anale. Le premier vers, pour sa part, indique directement I’option sexuelle
envisagée : le comparant ceillet est en vérité moins innocent qu’il n’y parait puisque le
terme, comme le savent les lecteurs de Jean Genet, désigne I’anus masculin dans I’argot
homosexuel — son emploi, dans le cas présent, tend des lors a restreindre le champ
d’application de ce texte a la seule gent masculine, sous couvert d’une terminologie
que seuls les « initiés » pouvaient comprendre. On pourrait encore objecter que la
locution « Chanaan féminin » du dernier vers semble renvoyer explicitement a des
amours hétérosexuelles : il faut toutefois se méfier, dans un texte « a clef » porté par
une poétique de I’allusion, de cette porte qui semble trop largement ouverte. Comme
le note Steve Murphy toujours, ce sonnet raille avant tout un recueil de Mérat dédié au
corps de la femme : il convenait donc de conserver un minimum de continuité, ft-elle
feinte et inadéquate, avec cet hypotexte parnassien.

Le Sonnet du trou du cul, on le voit, brille par sa recherche rhétorique. Le
surinvestissement qu’il a impliqué n’est traditionnellement pas présupposé par le
genre parodique et, en plus de révéler la conception assez particuliére de la littérature
au second degré que pouvaient se faire Rimbaud et Verlaine, il témoigne d’un
engagement qui dépasse la moquerie gratuite.

Eclipses et enjeux
Silences du Cercle et de Mérat

Encore détourné dans I’Album par Valade (qui lui attribue un poéme intitulé
Fleurs de bohémes et de candeur) et caricaturé sous I’énoncé « Il ne faut pas que
Verlaine prenne du haschisch », Mérat se présente, avec le doyen Cabaner et Frangois
Coppée, comme 1’une des tétes de Turc des zutistes °. 1l est généralement admis que
I’auteur de L’Idole a finalement pris ses distances avec le Cercle aprés s’étre vexé — a
juste titre, serait-on tenté de dire — d’étre la cible de Rimbaud et Verlaine.

8 Un autre texte de I’Album zutique, intitulé Le balai et pourvu par Rimbaud de la signature
apocryphe F.C. (alias Frangois Coppée), offre, pour un argument semblable, un exemple
supplémentaire de cette métaphore laitiére du liquide séminal : « J’aime de cet objet la saveur
désolée / Et j’en voudrais laver tes larges bords de lait, / O Lune ou I’esprit de nos sceurs mortes
se plait » (je souligne).

°® En complétant apres coup les pages de I’Album, Germain Nouveau livrera encore un
Sonnet de la langue lui aussi destiné a parodier L’Idole.
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Ami de longue date de Léon Valade et souvent présent aux cotés des fréres
Cros et de Paul Verlaine, personnalités avec lesquelles il était 1ié par un attachement
qui dépassait I’adhésion a une conception partagée de I’art, Albert Mérat comptait
logiquement parmi les zutistes. L’arrivée d’Arthur Rimbaud dans la capitale modifie
sensiblement la donne. Pierre Petitfils assure que Mérat, avant la venue du jeune
homme, était déja effrayé par les vers que celui-ci avait envoyés a Verlaine, lequel
les avait lus a ses proches . Il rejoint ainsi Pascal Pia, selon lequel « Mérat ne
pouvait souffrir Rimbaud » 1. En vérité, si I’Ardennais, dans sa fameuse lettre du
15 mai 1871 a son ami Paul Demeny, avait pu considérer Mérat comme un des « deux
voyants » — I'autre étant Verlaine — de la « nouvelle école, dite parnassienne » 2, il
ne s’est ensuite pas privé de s’en moquer allégrement et, a ce titre, le Sonnet du trou
du cul n’est probablement que la face visible de I’iceberg.

Visible, ai-je écrit. Il convient en vérité de nuancer cette visibilité des textes
zutiques : le Sonnet du trou du cul, comme 1’ensemble de la production zutique, a dans
un premier temps été marqué par une forme d’autocensure absolument volontaire,
le groupe se gardant bien de faire étalage de ses productions. Si le genre de I’album
est intrinséquement destiné & un public restreint =3, il faut savoir que les différents
membres du Cercle ne se sont guére targués d’avoir participé a cette entreprise (on ne
trouve pas de référence aux réunions dans leurs correspondances respectives, méme
aprés coup) et que, du fait de I’existence secrete de ce cénacle, il n’existe pas de
discours contemporain (chronique journalistique, billet ou entrefilet) qui fasse écho
au mouvement ou a sa production.

C’est que, a travers le seul Sonnet du trou du cul, on peut percevoir toute la
subversion qui entoure 1’activité d’un tel groupe. Ce texte n’est en effet pas le seul
a véhiculer des valeurs pro-sodomite et homophile et d’autres productions zutiques
relévent d’une veine comparable. Qu’on songe, pour n’en citer qu’un, a La mort des
cochons, détournement de I’hypotexte baudelairien La mort des amants signé Léon
Valade et Paul Verlaine, qui met en scéne les appétences de « renifleurs de pissotiéres ».
Si, que je sache, le Code pénal n’interdisait pas spécifiquement 1’homosexualité
(contrairement a I’ Angleterre, ou une loi de 1861, puis une clause du Criminal Law
Amendment Act mirent en place des peines de travaux forcés, la seule « menace »
pour les homosexuels frangais était I’article 331, concernant les attentats a la pudeur
— ce qui demeure trés aléatoire, la pudeur n’étant jamais définie précisément dans
le Code pénal), les vers du Sonnet du trou du cul — ces paradoxaux alexandrins tres

0 PemiTrILs P., Verlaine, Paris, Julliard, 1980, p. 111.

L AZ, p. 17.

12 RimBAuD R., Buvres complétes, édition Antoine Adam, Paris, Gallimard, « Bibliotheque
de La Pléiade », 1972, p. 254.

¥ Pour le dire avec Philippe Hamon, qui distingue plusieurs types d’albums parmi lesquels
I’album amicorum, ce dernier consiste souvent en « un recueil d’autographes manuscrits (vers,
dessins, pensées, bons mots, fragments de morceaux de musique, petites caricatures, phrases
de remerciements ou d’amitié, etc.) rassemblés sur les pages blanches d’un album qui est a la
disposition d’une petite société d’amis, et qui est souvent attaché a un lieu fixe (salon, café,
atelier, collége...) que fréquente cette société, et rédigés au fur et a mesure par les hotes du
lieu » (Hamon P. , Imageries, édition revue et corrigée, Paris, José Corti, 2007, p. 335-336.)
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libres — et d’autres piéces de I’Album n’auraient pu passer I’écueil de la censure
contemporaine... Quand on sait que, en 1857, Ernest Pinard inaugurait son exemplier
en citant Les Bijoux de Baudelaire afin de justifier la mise en accusation de ce dernier
pour « offense a la morale publique », on imagine bien le sort qui elt été réservé a
cette histoire de « filaments pareils a des larmes de lait se perdant dans la pente qui les
appelle » s’ils avaient connu I’honneur de la publication.

Il faut également préciser que la conduite de vie homophile n’était pas la seule
valeur anomique pronée par le Cercle zutique. Plus encore qu’une bande de copains,
le groupe est, comme son nom I’indique, un rassemblement motivé par I’idée de dire
Zut. 11 est a mon sens légitime de penser que le Cercle trouve son origine dans la
Commune, qui déchira la ville de Paris au printemps 1871. Je ne reviens pas ici sur les
différentes causes de cet engagement et leurs manifestations, tant individuelles (prises
de position littéraires explicites, engagement dans les combats, ...) que collectives
(au sein du Cercle) : I’'important est de garder a I’esprit que, au moment ou ils se
regroupent a I’Hotel des étrangers, les zutistes sont des dissidents politiques. Cette
mutinerie a également ses répercussions directement littéraires : avant la Commune,
la plupart des membres du Cercle font partic du mouvement parnassien, alors en
pleine émancipation, ou tentent d’en intégrer les rangs. Les valeurs communardes
seront pourtant I’exact opposé de I’idéologie parnassienne. A titre d’exemple, Leconte
de Lisle, chef de file des (ici mal nommés) « Impassibles », ira jusqu’a proner le
déportement et 1’éradication des communards, afin d’éviter un nouvel embrasement
du foyer parisien.

La prise de position des zutistes contre la III®° République, partant contre le
Parnasse, est freqguemment illustrée dans les pages de I’Album, en autant de parodies,
notules et caricatures raillant les poétes dominants et le pouvoir politique. Par
corollaire, tout ce qui repousse tant que possible les limites de la doxa semble valorisé
au sein du Cercle : ¢’est le cas de 1’altersexualité, mais aussi de 1’usage des drogues (le
haschisch en particulier) ou de I’alcoolisme. En somme, toutes ces valeurs résolument
illégales avaient intérét a ne pas étre ¢bruitées en dehors du Cercle et, pour mieux
les vivre, il valait mieux les vivre cachées. Le silence des zutistes a propos de leur
activité, et ce méme apres la dissolution du groupe, peut s’expliquer, pour le dire
avec le Sartre de la Critique de la raison dialectique, par le phénoméne de Terreur de
chacun sur chacun, qui tendrait a instaurer pour chaque membre du mouvement un
droit d’évaluer I’autre (partant de le « punir ») . Une maniére de serment implicite
historiciserait cet accord fraternel et participerait de I’élaboration de ce que j’ai appelé
— en reprenant, a la suite de David Vrydaghs, le concept wébérien — la conduite de
vie du Cercle zutique *°.

14 « Le tiers est garanti contre ma libre trahison par ce droit que j’ai reconnu a tous (et a
lui) de me supprimer en cas de défaillance et par la Terreur que le droit commun fait régner en
moi et que j’ai réclamée » (SArTRe J.-P., Critique de la raison dialectique, Paris, Gallimard,
1960, p. 450).

%5 Pour plus d’informations sur le Cercle et sur sa conduite de vie, voir SAINT-AMAND D. et
VRYDAGHS D., « La biographie dans 1’étude des groupes littéraires. Les conduites de vie zutique
et surréaliste », CONTEXTES, 3, La biographie en littérature, mis en ligne le 23 juin 2008,
URL : http://contextes.revues.org/document2302.html.
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On peut se demander, en revanche, pourquoi Mérat, quittant le groupe frustré, n’a
pas dénoncé I’activité de ses ex-congénéres. Si I’auteur de I’ldole avait pris Rimbaud
en grippe, I’amitié qui I’unissait a Verlaine s’étiola également de fagon progressive.
Bien décidé a se venger, Mérat se fit un plaisir, comme le rapporte Jean-Jacques
Lefrere 6, de récupérer I’idée d’une chronique signée Gaston Valentin ¥, et colporta
diverses moqueries sur le couple que Verlaine formait avec « M" Rimbaut [sic] ».
Verlaine ne resta pas insensible aux quolibets et prit la peine de le faire savoir a son
détracteur par le biais d’une lettre se voulant préventive datant du 16 février 1872. La
rupture définitive sera consommée quand Mérat refusera de figurer avec le couple sur
le célebre Coin de Table de Fantin-Latour — lequel, pour I’anecdote, n’appréciait pas
fonciérement Rimbaud et Verlaine, mais préféra, en toute logique, sacrifier un seul
sujet (et le remplacer par un bouquet de fleurs).

Si on ne dispose pas vraiment d’explication péremptoire concernant le silence
de Meérat a propos du Cercle zutique, plusieurs pistes plus ou moins cohérentes
peuvent étre avancées. Il se pourrait simplement que Mérat n’ait pas eu connaissance
des textes zutiques raillant vigoureusement le Parnasse et 1’Etat : en effet, le Sonnet
du trou du cul duquel procede probablement le départ de Mérat est situé au verso
du troisieme feuillet de I’Album, soit au début du volume. On peut songer que, si
le parodié connaissait bien I’état d’esprit de ses anciens camarades, il n’a guere eu
connaissance de leurs réalisations effectives en matiére de parodies et pastiches apres
s’étre coupé d’eux. Une autre hypothese tiendrait a I’éventuelle lucidité de Mérat en
matiére de stratégie littéraire : informer un Heredia ou un Coppée des quolibets que
leur infligeaient Verlaine et consorts, ¢’aurait été reconnaitre qu’on avait frayé avec
ces potaches et se décrédibiliser. Mieux valait, dans ce cas, s’¢loigner des zutistes et,
a I’occasion, les dénigrer, tout en feignant d’ignorer I’existence de ce Cercle subversif
auquel ils prenaient part. Enfin, on peut toujours arguer que Mérat était en fin de
compte un chic type, qui, s’il détestait Rimbaud, ne voulait somme toute pas de mal a
ses anciens compagnons, soit qu’il les tint vraiment en estime (c’est le cas de Valade,
avec lequel il était étroitement lié — a tel point qu’on ne nommait pas I’un sans I’autre
en s’en gaussant par le calembour « Malade et Verrat »), soit encore que planat au-
dessus de lui I’ombre de cette Terreur quasi sartrienne dans laquelle il percevait une
hypothétique menace.

« Eternels voleurs des énergies » — Les ayants droit rimbaldiens

L’Album zutique refera surface en 1932, atterrissant un peu par hasard chez le
libraire Enlart. Pourtant, cette émanation quasi miraculeuse ne fera pas I’objet d’une
publication immédiate et il faudra attendre 1943 avant que Pascal Pia ne livre une

16 | errerEe J.-J., Arthur Rimbaud, Paris, Fayard, 2001, p. 418.

17 | e lendemain de la représentation, le 15 novembre, de la piece Le Bois de Glatigny,
Valentin nota, dans son billet du Peuple souverain: « Tout le Parnasse était au complet,
circulant et devisant au foyer, sous I’ceil de son éditeur Alphonse Lemerre. On remarquait ¢a et
1a le blond Catulle Mend¢s donnant le bras au flave Mérat. Léon Valade, Dierx, Henri Houssaye
causaient ca et la. Le poete saturnien, Paul Verlaine donnait le bras a une charmante jeune
personne, M" Rimbaut [sic]. En somme, excellente soirée pour 1’Odéon ».
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premiére édition assez approximative des textes zutiques du seul Rimbaud 8 ; celle-ci
servira de fondement & une version compléte de I’Album, corrigée et publiée en 1961,
qui, quoique datée, est aujourd’hui encore I’édition de référence. Pour comprendre
cet ajournement, il faut notamment se tourner vers le poete susmentionné. Parmi
les batons qui se sont glissés dans les roues des chercheurs rimbaldiens, on ne peut
passer sous silence I’action de différentes instances qui, en planant longtemps au-
dessus de I’ceuvre du poéte sur laquelle elle avait alors tous les droits, a largement
différé la possibilité d’une exégese désidéologisée *°. Aprés la publication, en 1891,
du Reliquaire, recueil d’ceuvres rimbaldiennes pourvu d’une préface de Rodolphe
Darzens, Isabelle Rimbaud, la sceur du pocte, qui était jusqu’alors ignorante de
I’activité littéraire de son frére, s’opposa a toute parution des ceuvres du défunt. En
1897, Isabelle épouse Paterne Berrichon (né Pierre Dufour), qui avait demandé a la
meére Rimbaud la main de sa fille sans avoir jamais vu cette derniére. Au contraire
de Beckett, qui, quelques années plus tard, refusera les avances de la fille de James
Joyce en alléguant qu’il elt préféré obtenir les faveurs de son pére, Berrichon s’était,
en quelque sorte, épris d’Isabelle Rimbaud par mani¢re de métonymie. Cette union
aurait pu simplement préter a rire si elle ne s’était avérée dangereuse pour I’histoire
littéraire : par exemple, en 1899, Berrichon livrera un recueil de lettres rimbaldiennes
qui fera longtemps autorité, avant que Marcel Coulon ne mette au jour, trente ans plus
tard, le fait que certaines de ces missives avaient été réécrites, tandis que d’autres,
véritables, étaient délibérément occultées. En 1912, le méme Berrichon fera paraitre
une édition dite canonique des ceuvres de Rimbaud et demandera a Paul Claudel d’en
assurer la préface.

Cinq années apres cette publication, Isabelle Rimbaud succombe & un cancer,
laissant & son époux le loisir de se remarier, trois ans plus tard, avec une certaine Marie
Saulnier, pour décéder a son tour en 1922. Au moment ou Enlart récupére I’Album
zutique, en 1932, c’est a la derniére épouse de Berrichon qu’incombaient les droits
sur I’ceuvre de Rimbaud. Le probléme, c’est que si la veuve Dufour, comme le note
Pascal Pia, « n’avait peut-étre pas d’idée précise sur Rimbaud ni sur la gestion de son
ceuvre » 2, il n’en était pas de méme du Mercure de France, auquel elle laissait le
soin de défendre ses intéréts. La ligne de conduite adoptée par Alfred Valette, directeur
de la maison, était d’empécher toute édition rimbaldienne susceptible de déplaire a
Paul Claudel, préfacier de I’édition des ceuvres livrée par Berrichon. Dans celle-ci,

18 Entre-temps, le recueil avait été acheté par I’éditeur René Bonnel, qui dut se résoudre a
ne pas 1’éditer, puis revendu par ce dernier 8 MM. Blaizot, libraires, qui finirent par le céder a
Pierre-Georges Latécoere, entrepreneur dans I’aviation et bibliophile. L’ Album fait aujourd’hui
partie (du moins, en théorie) de la collection de ses héritiers, qui refusent de le mettre a la
disposition des yeux de la recherche.

1% On pourrait sans trop de peine soutenir que I’action d’Isabelle Rimbaud et Berrichon
porte toujours a conséquence aujourd’hui : si certains contemporains de Rimbaud n’ont pas
cédé au désir des ayants droit de récupérer tous les manuscrits de I’Ardennais et de séparer,
par la suite, le bon grain de I’ivraie, on est en droit de se demander si certaines piéces de la
production rimbaldienne n’ont pas été délibérément éliminées.

2 AZ, p.13.
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Claudel dressait le fameux portrait de Rimbaud en « mystique d [’état sauvage » %,
qui engagea toute une série de lectures catholiques du poéte. En somme, les textes
zutiques, Sonnet du trou du cul en téte, avaient tout pour contrecarrer cette réception
orientée de I’ceuvre rimbaldienne.

Quelques années plus tard pourtant, I’argumentation typique des défenseurs du
mysticisme supposé de Rimbaud se fondera sur des syllogismes (résolument intrigants,
il est vrai) du type « le blasphéme implique nécessairement la foi ». Etiemble, dans
la deuxiéme partie de sa thése sur le « mythe de Rimbaud », rapporte un exemple
probant de la démonstration inébranlable des défenseurs de cette lecture catholique
de Rimbaud :

« Peut-étre a-t-il raison, M. Blanchet, quand il me raille dans les Etudes : « On est
confondu de voir M. R. de Renéville et surtout M. Etiemble (qui en compose une
fervente anthologie) brandir chacun des blasphémes de Rimbaud comme autant
d’armes mortelles a la these catholique, alors que celle-ci y trouve précisément son
aliment : Rimbaud ne se débattrait pas ainsi contre Dieu et I’Eglise s’il ne sentait pas
sur lui leur invincible emprise » 22,

Mais quand le texte rimbaldien ignore plus ou moins Dieu, le met sur le coté,
I’oublie et valorise sans vraiment se soucier de I’GEil accusateur du Tout-Puissant
— tout de méme rappelé ici par I’ironique « Chanaan féminin » —, la théorie du défi
semble moins facile & défendre. Au moment ou Etiemble écrit et défend sa thése,
les textes zutiques de Rimbaud, le Sonnet y compris, sont connus du public (du
moins, des spécialistes et/ou pseudo-spécialistes). Pourtant, a ma connaissance, aucun
prosélyte du Rimbaud catholique n’utilise la parodie rimbaldo-verlainienne comme
exemple de ce blasphéme jaloux. En fait, pour le dire vite, il me semble que les
écrits rimbaldiens tournant en dérision I’institution cléricale et la foi pouvaient assez
facilement étre récupérés par les exégétes catholicisants : I’argumentation, si elle peut
peiner a convaincre, est toutefois plausible, qui verrait dans ces poings tendus vers
Dieu, dans ces gestes blasphématoires, la manifestation d’une obsession mystique,
d’une véritable dévotion. Mais quand Rimbaud et Verlaine conférent a des allusions
bibliques un simple role de comparant ironique dans un texte dont la préoccupation
principale est de chanter la gloire de la sodomie — fit-ce dans le seul but de prendre la
doxa en total contrepied —, I’obsession (dans tous les sens du terme) est sensiblement
décalée, et la thése de la fascination divine s’étiole quelque peu. Difficile, dans ce
cas-ci, d’arguer que la lecture mystique d’un Mauriac, pour ne citer qu’un des fid¢les
défenseurs de cette lecture (« Mais comme toi j’attends le Seigneur », écrivait I’auteur
du Sagouin a feu Arthur %), tienne vraiment la route.

2« Arthur Rimbaud. Préface » [1912], in CLaupEL P., Euvres en prose, édition de J. Petit
et C. Galpérine, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1965, p. 514-521.

2 EviemBLe R., Le mythe de Rimbaud, T. 2, Structure du mythe, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque des idées », 1952, p. 144.

2 \foir a ce sujet, SEAILLES A., « F. Mauriac lecteur de Rimbaud : affinités et contrastes »,
Cahiers Francois Mauriac, 5, Paris, p. 95-112.
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Des Euvres presque complétes

Enfin, la derniére forme de censure que je voudrais évoquer est directement
corrélée a la publication effective et, contrairement aux cas précités, se trouve
accompagnée d’un discours d’escorte justificatif. Si la parution des ceuvres
complétes d’un auteur assure incontestablement une fonction consécratoire, le capital
symbolique (souvent posthume) extractible de cet événement varie en fonction de
la maison d’édition qui prend en charge le volume. De cette facon, une des formes
ultimes de la canonisation, tout le monde en conviendra, tient au fait d’étre publié
dans la prestigieuse « Bibliothéque de la Pléiade ». Verlaine et Rimbaud, évidemment,
connaissent aujourd’hui ce privilége, I’ainé des poetes ayant fait son apparition dans la
collection en 1938, le cadet en 1946. L’une des marques de fabrique de cette collection
si particuliere, en plus d’une esthétique revendiquée comme élitiste (I’éternel caractére
Garamond sur papier bible), tient & sa volonté de tendre vers I’exhaustivité. Pourtant,
cette volonté de publier des ceuvres totales a quelquefois été contrecarrée par une
pudeur qui, de nos jours, semble pour le moins archaique.

Le Sonnet du trou du cul fait partie de ces textes longtemps considérés comme
inopportuns par certains exégétes. Ainsi, I’édition de 1962 des Euvres poétiques dites
completes de Verlaine, dans laquelle les auteurs ont justifié de fagon assez absurde
cette ellipse :

« Nous avons di toutefois, conformément au veeu de I’éditeur, qui n’a pas non plus
jugé souhaitable de voir réunis a cette édition les deux recueils libres, Femmes et
Hombres, écarter de I’Album zutique les piéces délibérément obscénes, dont deux
furent au demeurant reprises par Verlaine dans Hombres » %,

Comme I’a noté Steve Murphy, «c’est a croire que seules les picces
« accidentellement » obscénes seraient dignes de figurer dans cette prestigicuse
collection » %, Dans le cas présent, on le voit, le Dantec et Borel se lavent les mains
de cette censure, en s’appuyant sur les désideratas de I’éditeur —alors Jean Ducourneau,
qui dirigera la collection jusqu’en 1966, avant que Pierre Buge ne reprenne la main.
Dans I’édition de 1954, a un moment ou I’ Album zutique n’avait pas encore été publié
par Pascal Pia mais ou le Sonnet du trou du cul était déja connu par sa présence dans
Hombres, le seul le Dantec ne mobilisait guére cet argument d’autorité et se contentait
d’expliquer sa censure par « une raison aisée a concevoir », se permettant méme
d’ajouter que les textes de Femmes n’étaient finalement pas tellement choquants :

« Cette édition contiendrait donc tous les vers de Verlaine connus a ce jour, s’il n’en
fallait excepter, pour une raison aisée a concevoir, ce qu’on appelle assez improprement
ses « ceuvres libres », Femmes et Hombres, éditées clandestinement en 1890 et 1903.
Ce n’est pas que je les tienne pour négligeables et, du moins en ce qui touche les
premicéres, franchement scandaleuses ; 1’étourdissante virtuosité de telles pages de
Femmes qui me viennent a I’esprit (ainsi, I’Idylle High-life) me porte méme a regretter

2 VERLAINE P., (Euvres poétiques complétes, édition Y.-G. le Dantec et J. Borel, Paris,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1962, p. XIII.
% MureHy S., Le premier Rimbaud ou I’apprentissage de la subversion, op. cit., p. 250.
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de n’avoir pu les ranger aussitdt apres les Filles de Parallélement, dont elles sont les
trés proches cousines, au vocabulaire obscéne prés... » %,

Je ne me prive pas de reproduire ici les cing premiers quatrains de cette Idylle
High-life dont le Dantec vante I’« étourdissante virtuosité » :

La galopine

Apleine main

Branle la pine

Au beau gamin.

L’heureux potache

Décalotté

Jouit et crache

De tout cOté.

L’enfant rieuse

Avoir ce lait

Et curieuse

De ce qu’il est,

Hume une goutte

Au bord du pis,

Puis dame ! en route,

Ma foi, tant pis !

Pourléche et baise

Le joli bout,

Plus ne biaise

Pompe le tout !

Cet hypotexte potentiel du Manuel de civilité pour les petites filles a [ 'usage des
maisons d’éducation de Pierre Louys, malgré son argument pour le moins explicite,
recueille donc les faveurs d’un critique qui, dans une sorte de posture d’intellectuel
décontracté, avoue regretter de ne I’avoir pas publié. Si le Dantec estime que ce type
de piéce n’est pas « franchement scandaleuse », ce n’est pas, a ses yeux, le cas des
textes qui composent Hombres. En somme, le scandale ne procéderait pas tant de la
veine pornographique (méme si celle-ci est suffisante pour disqualifier ces textes et
leur empécher I’accés aux pages en papier bible) que de leur potentielle dimension
homophile — pour le Dantec, finalement, mieux vaut s’inspirer d’amours pédophiles
gu’homosexuelles.

On a du mal, en définitive, & mesurer la cohérence de cette censure assumée par
le seul Jean-Yves le Dantec d’abord, puis perpétuée par celui-ci avec le soutien de
Pierre Borel et I’appui du directeur de collection Ducourneau. L’enjeu majeur de cette
dissimulation des textes pornographiques de Verlaine, est-on tenté de penser dans un
premier temps, serait de conserver le prestige de la « Bibliotheque de la Pléiade »
en ne souillant pas cette collection de productions immorales et en lui permettant

% VERLAINE V., Euvres poétiques complétes, édition Y.-G. le Dantec, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1954, p. X-XI.
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de consolider son image de Rolls Royce des Belles-Lettres. Singuliére maniére
d’épuration stratégique ', mais qui semble peu ou prou tenir la route.

Le probléme est que cette hypothése tres simple tombe complétement a I’eau quand
on sait que le premier volume « Pléiade » des (Euvres complétes d’ Arthur Rimbaud,
publié en 1946, comprenait, lui, le Sonnet du trou du cul et les autres textes zutiques
de I’Ardennais — déja édités, pour rappel, par Pascal Pia en 1943. Cette édition des
ceuvres rimbaldiennes était signée par André Roland de Renéville, poéte qui prendra
part au Grand Jeu, auteur d’un essai sur Rimbaud le voyant et, surtout, cible de la
critique rimbaldienne catholicisante. Des lors, en fait de motivations directement liées
a la maison d’édition, les occultations des textes pornographiques de Verlaine dans les
premieres compilations de ses ceuvres en mode « La Pléiade » tiennent davantage a
des volontés purement personnelles : I’argument éthique n’est donc pas celui qui sert
de ligne de conduite a la politique éditoriale de Gallimard, mais est défendu par un
petit cartel puritain, préférant éclipser — tout en signalant malgré tout leur existence
— des vers susceptibles de déranger. Par 13, les éditeurs-censeurs se posent en quelque
sorte en gardiens de la morale et de I’ordre public. Du Pinard de 1857 aux le Dantec
et Borel de 1962, on se dit en souriant (un peu jaune, il est vrai) qu’un siecle de
modernité n’aura pas permis I’évolution de toutes les mentalités.

Je me garderai de terminer ce petit parcours en utilisant le mot conclusions,
que je n’aime pas beaucoup et auquel je préfere largement celui de perspectives...
Comme j’ai essayé de le montrer avec cet exemple du Sonnet du trou du cul, la
problématique de la censure si elle est assurément porteuse, est, parce que protéiforme,
indubitablement complexe. S’il est déja relativement aléatoire d’un point de vue
juridique, le phénomeéne doit également étre interrogé, plus largement, du coté des
agents participant de champs dans lesquels la censure peut étre amenée a intervenir.
Les cas d’autocensure, de dissimulation par les pairs ou de bricolages plus ou moins
éditoriaux que j’ai évoqués ici ne constituent finalement qu’une infime partie de
ces condamnations au silence qui peuvent répondre a des enjeux aussi nombreux
que variés. En ce sens, il me semble qu’une histoire de la censure reste a faire, qui
articulerait aux promulgations officielles, trés importantes mais déja relativement bien
connues (depuis I’interdiction des représentations de mystére dans la ville de Paris en
1548 jusqu’aux censures des caricaturistes de la Monarchie de Juillet — qu’on songe
a la poire de Daumier et de Philippon), une prise en compte de ces différents petits
arrangements, de ces bricolages officieux visant a taire le dérangeant. Il y aurait 13, me
semble-t-il, un superbe projet de recherche...

21 D’autant plus ironique que la présence de cette collection dans le catalogue Gallimard
doit beaucoup a un André Gide dont les ceuvres furent également jugées hautement subversives
en leur temps.



L’enquéte du journal Nuestro Tiempo
sur les romans érotiques (1911),
une entreprise de censure ?

Jean-Paul CampiLLO

Contextualisation : une liberté relative

A I’époque a laquelle est publiée I’enquéte sur les romans érotiques, en 1911,
I’Espagne vit depuis plus de trente ans dans un régime de monarchie constitutionnelle.
Ce régime né en 1876 permit a I’Espagne aprés des années d’agitation politique, due
en partie a la constante intervention de I’armée dans les affaires du pays, de récupérer
une certaine stabilité institutionnelle. L’Espagne, & partir de 1876, entrait dans une
longue période durant laquelle devait dominer une forme de conservatisme politique :
le systeme, basé sur I’alternance de deux partis (le parti libéral et le parti conservateur),
laissait certes des espaces d’opinion, mais dans les faits, les positions les plus radicales
étaient systématiquement écartées. Le vote lui-méme, malgré le suffrage universel
proclamé en 1890, était invariablement guidé par un puissant réseau de clientéles.

Durant ce long cycle politique, I’Espagne vécut une période de liberté relative.
Libéraux et conservateurs, tous insistaient sur la nécessité d’une liberté politique,
mais jamais ne sacrifiaient I’impératif de 1’ordre social. La Constitution de 1876
déclarait dans le paragraphe 13 de I’article 1 que « tout Espagnol a le droit d’exprimer
librement ses idées et ses opinions, que ce soit de vive voix ou par écrit, au moyen
de I’imprimerie ou de tout autre procédé apparenté, sans étre soumis a la censure
préalable ». Cependant dans le paragraphe 17 de ce méme article, il était rappelé que
« les garanties énonceées dans les articles 4, 5, 6 et 9, et les paragraphes, 1, 2, 3, 13, ne
pouvaient étre suspendues dans I’ensemble de la Monarchie, ni dans aucune province
de celle-ci, sauf temporairement et au moyen d’une loi, si la sécurité de I’Etat était
menaceée, dans des circonstances exceptionnelles » 1. De fait en termes de politique,

1 « Articulo 13.— Todo espafiol tiene derecho : 1. De emitir libremente sus ideas y opiniones,
ya de palabra, ya por escrito, valiéndose de la imprenta o de otro procedimiento semejante,
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en vertu du principe de I’ordre, et suivant cet état d’esprit conservateur, il était clair
que I’on ne transigerait avec aucune forme de protestation.

En 1909, tout juste deux ans avant le lancement de I’enquéte, lors de la Semana
Tragica le chef du gouvernement, Antonio Maura, usa de ce principe et isola la ville
de Barcelone du reste du pays. Hostile a I’engagement de ses réservistes dans la guerre
du Maroc, la capitale catalane avait vu s’élever des mouvements de protestation
qui rapidement se transformérent en greves générales puis en un vaste mouvement
d’insurrection sans cohérence politique particuliére. La répression fut sévere et le
contrdle de I’information draconien. Cependant, les journaux qui au départ n’avaient
pas voulu alarmer I’opinion au moment de I’incendie des églises s’insurgérent bientot
contre I’interdiction prolongée d’informer le pays. Les libéraux de I’opposition
déclenchérent alors un vaste mouvement de protestation contre ce qu’ils considéraient
comme une « dictature civile » et contre le retour de la censure 2. lls rejetaient toute
forme de retour en arriere et rappelaient a cette occasion les principes énoncés dans
la Constitution °.

En 1910, en particulier, la notion d’ordre est au centre de tout, et c’est au nom de
ce principe qu’a la méme période s’exerce une violente pression contre la sicalipsis *.
Au début du XX¢ siecle, dans un moment ou les genres consacrés sont entrés en crise
(I’opéra, la zarzuela, et le répertoire classique du théatre), les spectacles dit mineurs,
ceux ou I’on chante des chansons plus ou moins lestes et ceux ou I’on peut entrevoir
le corps dénudé des chanteuses sont ceux qui attirent le plus de public. Cependant ce
type de spectacle, qui comme le précise Serge Salaiin, permettait d’extérioriser les
aspirations a une sexualité moins rigide et également que s’exprime un Eros plus libéré
et festif 5, subit la pression des ligues de vertu, des associations civiles ainsi que de
certains intellectuels, tous préoccupés par la santé morale du pays 6. La campagne de
dénonciation menée contre ces spectacles fut si virulente entre 1910 et 1912 qu’elle fit
presque disparaitre le spectacle de chansons piquantes.

Qu’en fut-il du roman érotique? L’Espagne, contrairement & I’image que I’on
pourrait en avoir, et contrairement a I’image qu’en avait son plus proche voisin, suivait
les grands mouvements européens 7. De fait, la péninsule, comme le reste de I’Europe,
enregistra au tournant du siécle la publication de nombreux ouvrages qui furent
instantanément dénoncés comme pornographiques. Néanmoins, a notre connaissance,
les romans ne furent pas interdits. Alberto Insa, auteur d’un premier roman qu’il

sin sujecion a la censura previa ». La constitution de 1876 est disponible sur le site internet
cervantesvirtual.com sous le titre : « Constitucion de la Monarquia espafiola de 1876 ».

2 A.A., « Mgjoria », El liberal, vendredi 30 juillet 1909.

8 AA., « La protesta liberal », El liberal, vendredi 17 septembre 1909.

4 Nous suivons ici les arguments et conclusions de Serge Salaiin publiées dans 1’ouvrage
collectif La escena espafiola en la encrucijada (1890 — 1910). SaLaun S., « Autopsia de
una crisis proclamada », in SaLaon S., Riccr E., SALcues M. (éd.), La escena espafiola en la
encrucijada (1890 — 1910), Madrid, Ed. Fundamentos, Casa de Velazquez, 2005, p. 125-151.

5 Ibid., p. 147.

¢ Ibid., p. 148.

" Voir a ce sujet I’article d’Enrique Gomez Carrillo « Le Temps y la literatura espafiola »,
publié le 22 octobre 1909 dans le journal El liberal.
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qualifie lui-méme de scandaleux, dans ses mémoires déclare qu’un « folliculaire qui
le détestait, dans une chronique, dénonga son roman aux autorités » 8. Cependant
il n’y eut pas de suites. Pas de proces donc contre le roman érotique mais une forme
de censure morale s’exerga régulierement contre lui. Felipe Trigo, en particulier,
considéré par ses contemporains comme le péere du roman érotique en Espagne,
alors qu’il ne fut jamais inquiété par la justice et devint méme une sorte de célébrité,
essuyait réguliérement des tempétes de critiques. Antonio Corton, dans une chronique
intitulée « Trigo y sus mujeres » publié dans El liberal en 1910, remarquait que pour
glisser un éloge de Felipe Trigo, il fallait plus de courage que pour prendre place a un
banquet en I’honneur de la Fornarina ou de madame Pimenton °.

L’enquéte : une entreprise de censure ?

Quel statut accorder dans ce contexte de guerre et de resserrement moral a I’enquéte
sur le roman érotique ? Constituait-elle d’emblée une tentative de censure ?

Si I’on considére en premier lieu le titre de I’enquéte, El erotismo en la novela, on
remarquera une certaine mesure, le mot « érotisme » étant beaucoup plus ouvert que
celui de « pornographie » et n’impliquant pas a priori de dénonciation. Cependant le
mot pornographie ne tardera pas a apparaitre. Car ce que prétend faire Luis de Teran
n’est évidemment pas neutre : il ouvre, toujours selon les termes de I’enquéte, une
information. L’expression est intéressante car elle nous renvoie a la fois au domaine
juridique, a I’enquéte menée pour confondre un suspect, a I’activité journalistique et a
la recherche d’informations pour préciser les connaissances dans un domaine donné.
Mais que I’on privilégie I’un ou I’autre domaine, il ne fait aucun doute qu’il s’agit
d’une enquéte a charge ou d’une enquéte menée a priori puisqu’elle prend pour point
de départ la multiplication des plaintes formulées contre les auteurs érotiques. Par
ailleurs les termes employés pour présenter le propos du journal ne sont pas neutres
non plus : on parle de « I’excés de réalisme » de ces romans, de leur désinvolture et
méme de leur complaisance a traiter de sujets scabreux. Enfin on parle également
d’auteurs qui prétendent étre des artistes alors que leurs desseins sont autres.

Dérivées de ces définitions préliminaires, les deux questions posées aux
personnalités étaient par conséquent tres orientées. La premiere était formulée ainsi :
« Croyez-vous qu’on enregistre en effet aujourd’hui une production particuliérement
abondante de romans dont I’érotisme est censurable ? », et la seconde : « Quelles
sont, a votre avis, les impératifs de la morale en Art, en particulier en ce qui concerne
le roman, et quels sont, par consequent, les preceptes et les limites qui s’imposent a
lui ? ».

Question trés orientée donc dans la mesure ou I’idée de censure est répétée trois
fois, avec le mot censure, dont il n’est pas précisé s’il fait référence a une censure
officielle ou autre ; avec la notion d’obligation morale qui définit par essence ce
qu’il est permis ou non de faire, et donc ce qui est blamable ; et enfin avec 1’idée de
limites qui permettrait de définir la encore ce qui est condamnable ou non. Aucune des
personnalités ayant répondu au questionnaire ne s’y est d’ailleurs trompée et certaines

8 Insua A., Memorias. Texte disponible en version PDF sur le site cervantesvirtual.com.
® CorToN A., « Trigo y sus mujeres », El liberal, dimanche 19 juin 1910.
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d’entre elles, jugeant I’entreprise du journal souhaitable car répondant a une urgence,
se sont méme félicitées de I’existence de cette enquéte dirigée « contre ces romans
anti-esthétiques et démoralisants » %,

Globalement, bien qu’il existe des différences, on peut parler d’une forme de
consensus. Cependant si presque tous déplorent la surabondance de livres érotiques
ou pornographiques, les questions posées par le journal étaient assez problématiques.
Les mots « censure » et « morale » en particulier posaient probléme.

Il n’est jamais question dans la présentation de I’enquéte d’une censure officielle.
Cependant ’ensemble des écrivains, journalistes ou philosophes qui ont bien voulu
répondre aux questions, qu’ils aient adopté une position mesurée face a la littérature
érotique ou au contraire qui I’aient condamnée, se sont empressés de rejeter toute
forme de censure officielle. Tous sans exception, dans ce moment ou la liberté de
parole existe mais reste en méme temps précaire, tous, sont conscients des dangers
de I’intervention de 1’autorité en littérature. Jacinto Octavio Picon, I'un des grands
romanciers de la fin de siécle, le dit en des termes on ne peut plus clairs :

« Méfions-nous surtout de ce que I’hypocrisie ne soit un prétexte pour attenter
a notre liberté ; et ne risquons pas, simplement pour éliminer quatre romans de bas
étage, ces romans qui meurent tout seuls, de remettre en question le droit a I’existence
de ces livres immortels que sont Daphnis et Chloé ou Mademoiselle de Maupin, par
exemple » 1L,

De la méme maniére, un auteur beaucoup moins consensuel, Antonio Zozaya,
philosophe et écrivain, aprés avoir désavoué le roman en général — genre qu’il
considére comme nocif car dépourvu de toute utilité et excitant I'imagination — et
apres avoir, bien entendu, fustigé le roman érotique, affirme que :

« Toute contrainte serait une atteinte aux droits et priviléges de I’Art ; I’Art est
libre ou il n’est pas. Nous ne devons pas penser a des remedes qui seraient pires que
la maladie, ni administrer un venin pour combattre un vaccin. Aucun homme, aussi
supérieur ou savant soit-il, n’a le droit d’imposer aux autres sa Morale » *2.

L’autre terme posant probléme dans les questions était celui de morale associé
a la notion d’art. Accepter une quelconque autorité morale ou plus simplement que
I’art soit guidé par une conception déterminée de I’homme revenait nécessairement a
accepter de s’en remettre & une instance unique, donc a une forme de censure. Se posait
alors un probléme, car si toute censure officielle est inacceptable et si la morale est un
concept « trés discuté » 13, toujours variable et dont « les étroites perspectives sont
incompatibles avec toute forme d’Art » ¥, comment disqualifier le roman érotique,
comment endiguer la vague de romans érotiques ?

Cette question rappelle les débats qui avaient animé les cercles littéraires lors de
la publication des manifestes d’Emile Zola en Espagne. A cette époque-la, Manuel de

10 Burcos C. de, « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 148, avril 1911, p. 14.
L Picon J. O., « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 148, avril 1911, p. 8.

12 Zozava A., « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 149, mai 1911, p. 164.

13 |bid., p. 164.

¥ Bueno J., « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 149, mai 1911, p. 173.
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la Revilla, philosophe et critique littéraire, acceptait que I’on représente des choses ou
des sentiments abjects a condition de « savoir les représenter et sans jamais oublier
la mission sociale de I’Art » 5. 1l posait donc la question des limites de I’art, avec
tous les problémes que cela entrainait : pour lui il n’avait pas de limites, seulement
des devaoirs.

En 1910, cette idée de I'utilité¢ de I’art comme garde-fou en littérature est
largement reprise, mais elle ne peut en aucun cas inclure le roman érotique que I’on
considére comme une aberration du naturalisme, comme la pire manifestation de ce
courant qui déja s’attardait a représenter des choses répugnantes, mais surtout comme
un genre qui « incite son prochain a pécher » 16, La limite qui s’impose ici ce sont les
« commandements divins » ¥, comme le dit franchement Miguel de Unamuno, en
méme temps qu’un certain élitisme qui dresse une barriere hermétique entre le roman
érotique et les autres courants qui sont en vogue a cette époque, comme I’art pour I’art
ou le régionalisme. De fait dans I’enquéte régne une forme de censure qui ne dit pas
clairement son nom.

Par exemple Julio Cejador, linguiste et journaliste, commence par déclarer que
I’art est libre et non soumis a la morale, mais dans le méme temps, il en revient a une
conception moralisatrice de I’art en liant le beau et I’idéal de vérité qui eux-mémes
sont indissociables du bien :

« Le Beau, aussi profond que plongent ses racines, se confond avec le Vrai et
avec le Bien : ce sont les trois qualités inséparables qui, mélées et assemblées entre
elles, forment la tresse, le nerf, la substance de I’étre. De la méme maniére que le Vrai
ne peut exister sans étre Bon et Beau, sans quoi il ne serait plus vrai, le Beau ne peut
non plus exister sans étre Vrai et Bon, sans quoi il ne serait plus Beau » .

Julio Cejador, a I’inverse d’autres écrivains ou critiques, en reste la. Il fait
complétement abstraction des objections que ce raisonnement fermé pourrait soulever.
D’autres, tout en suivant la méme argumentation accepteront quelques exceptions.
Ramon Maria Tenreiro, par exemple, accepte les nus de Michel-Ange au nom de
la beauté esthétique, tout en rappelant que le maitre était un ¢lu ; Rafael Pamplona,
les statues grecques, toujours au nom de 1’esthétique ; Joaquin Alcaide de Zafra, Les
pastorales de Longo ; Vicente Almela, La Célestine, un classique espagnol du X\#
siécle ; José Sanchez Rojas, risque quant a lui le nom d’un naturaliste, Eca de Quieroz,
dont il reconnait la grossiéreté de certaines pages, mais qu’il situe implicitement dans
la méme veine que Cervantes, considéré en Espagne comme le pére du naturalisme
du XIXe siecle.

Ils acceptent quelques exceptions, mais en reviennent systématiquement a un
patrimoine littéraire et artistique solidement constitué. La logique est ici celle de
I’exclusion. Le débat sur les limites en Art ne doit pas faire illusion, il n’est qu’une

%% ReviLLA M. DE LA, « El naturalismo en el arte », in Lorez MoriLLAs J. (éd.), Krausismo :
estética y literatura, Antologia. (Seleccion y edicion de Juan Lépez Morillas), Barcelona,
Editorial Labor, 1973, p. 180.

6 Araulo F., « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 148, avril 1911, p. 16.

17 UnamuNo M. DE, « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 148, avril 1911, p. 8.

8 CesaDOR J., « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 148, avril 1911, p. 12.
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sorte de paravent. Le débat ne porte pas sur I’essence de I’Art mais sur ce qui est
acceptable ou non pour la société. La véritable limite est la.

Il s’agit en réalité de dresser une barriere, des palissades face au roman érotique.
Il s’agit d’un jeu de dupes : jouer au jeu de la liberté comprend le risque de se laisser
déborder mais il n’exclut pas les retours en arriére, quitte a se contredire. A ce moment
précis, ce qui compte c’est de durcir le discours et d’exclure. La liberté a bel et bien un
prix, celui de I’ordre. Ces romans qui se vendent trés bien gé€nent. Ils ne génent pas la
littérature, ils génent la société. Luis Bello, critique littéraire, le disait quelques mois
avant I’enquéte dans un article dirigé contre Felipe Trigo :

« La question ne se résume pas a un probléme de critique littéraire. Ce qui nous
préoccupe c’est la santé morale d’un pays ou ce genre littéraire — qui existe dans tous
les pays du monde — atteint un développement extraordinaire (...) » °.

Dans I’enquéte, Violeta, journaliste et écrivaine, rappelait également qu’il
fallait résoudre rapidement et définitivement cette question transcendantale, plus
sociologique qu’artistique, de la morale en littérature .

Pour nombre des participants de 1’enquéte, le reméde était assez simple : ces
romans qui bien évidemment ne sont pas de la littérature doivent étre soumis a la
justice car ils sont indécents. Non seulement ils choquent ce qui est socialement requis
en maticre de sexualité mais ils enfreignent également la loi. C’est ici que la définition
du roman érotique ou pornographique — la distinction n’est jamais tres claire — fait
sens. Beaucoup insistent, contre 1’avis d’Emilia Pardo Bazan qui préfére parler de
répétition d’un méme motif, sur I’exces de réalisme de ces romans. lls soulignent le
fait qu’ils reproduisent sans aucune atténuation des scénes d’une lubricité malsaine
et qu’ils ne négligent aucun détail, et ce alors méme qu’une lecture des romans
dénoncés, ceux de Trigo et de Inslia, ne laisse apparaitre qu’un nombre réduit de
scénes ol il est explicitement question de sexe (scénes qui par ailleurs ne représentent
pas I’acte physique explicitement). Mais peu importe, les intervenants de I’enquéte
ne prétendent pas rendre compte de ces romans de maniére précise. L’essentiel est
d’insister sur le fait qu’exhiber la chair nue des femmes blesse la pudeur. Dans un
méme élan, Rafael Pamplona fera d’ailleurs un paralléle décisif entre la prostitution
et les romans érotiques :

«Dans ce monde marchand, il y aura toujours des gens pour trafiquer avec
les impuretés de la vie, que I’on appelle ce commerce trafic de femme ou trafic de
livre. D ailleurs, méritent-elles le nom de roman, au sens littéraire du terme, toutes
ces ceuvres dont le seul but est d’exploiter les appétits malsains d’un public de
dégénérés, incapables d’avaler d’autres nourritures intellectuelles que celles qui leur
sont servies avec pour assaisonnement les sécrétions de leurs existences vicieuses et
corrompues » 2,

¥ BeLLo L., « El publico de Trigo », Europa, 6, 27 septembre 1910, p. 41.

2 VIoLETA, « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 149, mai 1911, p. 161.

2 PampLONA R., « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 149, mai 1911, p. 173-
174.
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Les romans érotiques ne sont a leur place ni dans la littérature, ni dans la société.
Les auteurs de romans érotiques ne sont en aucun cas des artistes, ils sont des
commercants, des souteneurs. En décrivant ce qui doit étre secret, ce qui doit rester
privé, ils violent une frontiére sacrée. Le livre pénétre des espaces qui sont interdits et
c’est ce qui lui vaut une condamnation quasi unanime.

Aussi a la question que nous posions plus haut (I’enquéte fut-elle une tentative
de censure des romans érotiques ?), nous répondrions par I’affirmative en ajoutant
qu’elle fut méme une entreprise dirigée quasi exclusivement contre deux écrivains
en particulier. L’enquéte réagissait a « une production particuliérement abondante de
romans dont I’érotisme est censurable », phénoméne qui était vérifiable, puisqu’en
1910, Ramon Maria Tenreiro, dont nous avons déja cité Darticle %, signalait la
publication de El otro d’Eduardo Zamacois, Las Evas del paraiso de Felipe Trigo, Las
neurdticas d’Alberto Insta et Del huerto del pecado de Antonio de Hoyos y Vinent.
Toujours en 1910, Luis Bello, dans un article déja cité également %, signalait lui
aussi au moins sept romans aux couvertures suggestives et demandait aux auteurs et
aux éditeurs de livres « quasi pornographiques » de ne plus envoyer leur roman a la
rédaction du journal. Cependant, alors méme qu’il est fait référence a une vague de
romans érotiques, ceux dont on mentionne le nom de fagon récurrente sont Felipe Trigo
et Alberto Insta, que I’on met en permanence en relation. Le premier est considéré
comme le pére du roman érotique, il est le bouc émissaire, et le second comme le
suiveur, I’enfant du péché en quelque sorte.

La encore, la définition du roman pornographique est accessoire. D’ailleurs, fait
assez caractéristique, la plupart affirment n’avoir méme jamais lu aucun de ces livres
pornographiques. L’important est de dresser le portrait du responsable de I’épidémie,
de ce pourfendeur de I’ordre social. Miguel de Unamuno, avec sa mauvaise humeur
caractéristique, sans citer le nom de Trigo, le traitera d’inculte, Carmen de Burgos
d’irresponsable en ces temps de décadence, Rafael Pamplona de pervers et Vicente
de Pereda I’accusera de faire du détournement de mineurs. Insta, de maniére répétée,
sera quant a lui désigné comme un jeune homme cupide désireux de se faire un nom.
Mais peut-étre le portrait le plus pittoresque est-il celui que dresse le plus exalté des
participants a I’enquéte, Fernando Araujo. Pour lui le pornographe est celui qui « met
son talent au service de la luxure, qui excite au moyen de descriptions, de dialogues,
et de récits, le lecteur jusqu’a irriter ses sens » 2. Le pornographe est le diable en
personne, il annule tout jugement et fait surgir la béte. On notera ici la volonté de
circonscrire le roman dans des espaces restreints et de revenir systématiquement a des
types facilement identifiables, comme le souteneur ou le diable. Le cliché participe
de cette entreprise de resserrement moral. Tout doit rentrer dans des compartiments
bien définis.

2 Tenrelro R. M., « Los eroticos », La lectura, t. 2, ao0it 1910, p. 448-453.
% BeLLo L., « El publico de Trigo », Europa, 6, 27 septembre 1910, p. 41.
2 Araulo F., « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 148, avril 1911, p. 16.
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Eduquer les hommes non I’individu

Mais quel était I'impératif a ce moment-1a, en 1911 ? Pourquoi, alors qu’elle
est en pleine transformation, en pleine modernisation, I’Espagne marque-t-elle un
brusque coup d’arrét ? L’enquéte laisse peu de place a des considérations autres que
celles sur la morale dans 1’art. Cependant, quelques personnalités plus prolixes que
d’autres nous offrent, grace a leurs développements sur ce contexte de décadence
qui a selon eux favorisé I’apparition de romans érotiques, la possibilité de donner
quelques éléments de réponse.

L’essentiel a trait aux changements qui se produisent en Espagne et que I’on tend
a considérer comme une menace pour la patrie. La transformation des structures de
la société inquiete, en particulier I’urbanisation croissante. 1l est d’ailleurs fait un
amalgame entre le déversement du «torrent de boue pornographique » % et le
phénomene d’¢élargissementdela culture. Jacinto Octavio Picon parle de I’augmentation
du nombre de lecteurs qui entraine une augmentation de la consommation des
différents genres littéraires.

Aussi, celui qui est considéré comme I’autre responsable du torrent de boue
pornographique, c’est le public. Il est envisagé invariablement sous les traits d’un
adolescentirresponsable, avide de sensations et surtoutincapable du fait de son inculture
d’accéder a autre chose qu’a cette marchandise. Fernando Araujo parle de « cette
masse ignare pour qui il n’a jamais aimé écrire » et qu’il accuse d’étre un « morveux
malpoli et orgueilleux voulant imposer ses go(ts passés de mode et dégénérés » %,
Dans ce moment ou les masses commencent a s’organiser et a peser sur la politique, au
moins par les mouvements de gréves, I’amalgame entre pornographie et anarchisme
est fréquent. Miguel de Unamuno dans sa réponse a I’enquéte affirme que « le public
qui consomme les bétises pornographiques est le méme qui consomme les bétises
anarchistes et pseudo-scientifiques (pas scientifiques) », et ajoute que, lors de la
perquisition faite chez le malheureux qui attenta a la vie d’ Antonio Maura, on a trouvé,
parmi les écrits anarchistes, des opuscules pornographiques et... spiritistes ! » 27,

Au moins autant que la référence a I’actualité politique et aux attentats anarchistes
qui ponctuellement déstabilisérent le pays, on trouve le probléme du difficile contréle
du public et de son éducation. Plus que la décadence de I’Espagne, théme qui revient
fréquemment, on découvre quelques références a la perte des valeurs patriarcales dans
un espace urbain qui offre toutes les tentations et empéche tout contrdle. Non seulement
le roman érotique, dont les couvertures s’affichent dans les vitrines des librairies, mais
aussi le théatre et méme les cinémas, sont les vecteurs de la démoralisation. Dans
I’argumentation de Ramon Maria Tenreiro, par exemple, se méle alors la rhétorique
catholique et la rhétorique hygiéniste typique de ce début de siecle :

« Nous assistons & un véritablement encanaillement des mceurs : dans les rues

de nos villes la honte régne en maitre avec les habits portés par les femmes ou le
langage tenu par les hommes ; les spectacles obscénes proliferent, les cinémas abjects

% PerepA V. de, « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 149, mai 1911, p. 166.
% ArAUO, F., « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 148, avril 1911, p. 16.
2 Unamuno M. pE, « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 149, mai 1911, p. 9.
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se multiplient ; dans de nombreux journaux, on fait fi de la plus élémentaire pudeur au
moment de relater certains faits. Cette atmosphére d’impureté pénétre partout » %.

Aussi ce n’est pas uniquement le peuple, mais I’ensemble de ceux que I’on
considere comme des étres faibles, les adolescents et les femmes, qu’il convient
d’éduquer, sans quoi la société menace de s’écrouler. On en revient irrémédiablement
a I’idée d’ordre. Les adolescents doivent étre éduqués car ils sont le futur de la patrie
et les femmes doivent en tout point correspondre a I’image de la jeune fille sage,
pudique et bien éduquée ou a celle de la mére gardienne du foyer. L’ordre s’impose,
et également une vision conformiste des choses. Les diatribes contre la pornographie,
la démoralisation dans le langage, ou I’indécence des tenues des femmes, sans pour
autant que les auteurs que je mentionne soit des militants de I’Eglise, rappellent
la propagande catholique du début du siecle . 1l semble y avoir une forme de
consensus au sujet de la nécessaire éducation du peuple : il doit étre éduqué non
dans son propre intérét, mais dans I’intérét commun. L’ impératif est que les hommes
puissent travailler ou se battre et que les femmes enfantent. Or I’érotisme de maniére
générale va a I’encontre de ce programme. Les débats sur le caractére choquant de
ces romans, sur leur excés de réalisme, sur leur appartenance ou non a la littérature,
dérivent tous de cette question. Le projet de roman érotique, tel que le concevait
Felipe Trigo par exemple, allait dans le sens d’une libération du corps et d’une prise
en compte du plaisir individuel. 1l n’était donc pas en principe compatible avec cet
idéal d’ordre que nous avons brievement décrit. La question du plaisir individuel pose
probléme car dans tous les cas, que I’on soit homme ou femme, il éloigne des objectifs
fixés par la société.

Conclusion

En conclusion, nous résumerons notre propos en disant que I’enquéte du journal
Nuestro Tiempo fut une entreprise de censure en elle-méme menée contre le roman
érotique dans un moment ou les transformations intérieures de la société faisaient
peur. Le roman érotique et ses critiques de I’ordre « immoral » *°, dans le cas des
plus revendicatifs d’entre eux, ou plus « simplement » leur revendication du droit
au plaisir, étaient une menace devenue beaucoup trop évidente a cause de leur large
diffusion dans des collections a moindre prix. En ce sens, I’enquéte est un document
précieux pour comprendre dans quels espaces évolue et se développe cette littérature
érotique du début du siccle, quelles sont les limites qui s’imposent a elle. Cependant
elle pourrait étre également un piége, dans la mesure ou elle perpétue une idée du
roman pornographique. Peut-&tre pourrait-on méme dire qu’elle lacrée, qu’elle invente
cette catégorie du roman érotique ou pornographique, le but étant d’en faire une cible
facilement atteignable. Aussi I’enquéte aide a comprendre, mais pas nécessairement a
lire ces romans ; elle aide a comprendre ce que signifie en 1911 le mot pornographie,

2 TeNREIRO, R. M., « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 151, juillet 1911, p. 98.

2 LanNON F., Privilegio, persecucion y profecia, la Iglesia catdlica en Espaiia, 1875 —
1975, Madrid, Alianza Editorial, 1990.

% Trico F., « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 149, mai 1911, p. 176.
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pas a comprendre les ceuvres qu’elle dénonce, lesquelles sont toujours beaucoup plus
insaisissables qu’il n’y parait.



[l1égitimité culturelle et censure

de la pornographie
Le controle des bandes dessinées et des romans
« pornographiques » en France depuis 1970

Jean-Matthieu Mgon

Une fagon de rendre compte des logiques de la disqualification et de la « censure »
de la pornographie est de I’envisager sous I’angle de la légitimité culturelle — c’est-a-
dire de la hiérarchie sociale entre les formes et les genres culturels . Si ’on définit la
pornographie comme un genre, constituant la forme contemporaine de représentation
de la sexualité principalement tournée vers I’excitation 2, son illégitimité culturelle
peut étre renvoyée a au moins deux séries de considérations. Elle renvoie tout d’abord
a I’illégitimité méme du propos de la pornographie : I’excitation ; ce qui correspond au
primat de la finalité sur la forme et a une finalité tournée vers le corps. A ce titre, comme
le rappelle aussi Linda Williams, la pornographie peut étre rapprochée d’autres genres
dominés, tels que le gore, les mélodrames, les comédies, les comédies musicales qui
visent eux aussi un effet sur le corps : dégout, larme, rire... Mais — et c’est ce que
nous souhaitons souligner dans cet article — I’illégitimité culturelle de la pornographie
est aussi liée a I’illégitimité des formes et des moyens de production et de diffusion
auxquels elle est principalement associée et qui font d’elle un genre « industriel » 3.

1 Nous nous inscrivons ici dans le cadre théorique formulé par Pierre Bourdieu, voir
notamment Bourbieu P. et al., Un art moyen. Essai sur les usages de la photographie, Paris,
Editions de Minuit, 1965 ; Bourbpieu P., La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris,
Editions de Minuit, 1979.

2 Nous reprenons ici la définition qu’en donne Linda Williams dans WiLLiams L.,
Hardcore : Power, Pleasure, and the « Frenzy of the Visible », Berkeley and Los Angeles,
Californie, University of California Press, 1999 [1989], notamment p. 30.

3 Au sens de la « littérature industrielle » de Sainte-Beuve, c’est-a-dire une littérature
dont les auteurs « écri[ven]t pour vivre », une littérature éloignée d’une production artistique,
désintéressée (SAINTE-Beuve C.-A., « La littérature industrielle », Revue des Deux Mondes, 19,
1* septembre 1839). De manicre significative, Pierre Bourdieu applique cette expression a un
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C’est ce que montre trés directement le décalage entre bandes dessinées et romans,
entre publications périodiques et livres 4, dans le contrdle exercé par la Commission
de surveillance et de contrdle sur la base de la loi du 16 juillet 1949 5 : les jugements
esthétiques, culturels sur les productions considérées définissent et orientent pour
une part les décisions prises par les « censeurs », déterminent I’application du terme
« pornographique » et au-deld, I’interdiction ®.

Créant une commission de surveillance et de contréle (que, par commodité, nous
appellerons ci-aprés CSC) dotée de pouvoir de sanctions, la loi frangaise du 16 juillet
1949 est I’un des principaux dispositifs de contrdle de la presse et des publications en
France depuis le lendemain de la Seconde Guerre mondiale — et I’'un des principaux
instruments de censure publique de la pornographie.

Rappelons, en quelques mots, les principales caractéristiques de ce dispositif 7.
Il a été mis en place au nom de la protection de la jeunesse, suite a une mobilisation
morale, politique et économique, réunissant des acteurs liés aux mouvements
catholiques, communistes et aux organisations professionnelles de dessinateurs
de bande dessinée. Le contrle organisé par cette loi repose notamment sur une
commission, composée de représentants de différents ministeres, de professionnels
de la presse et de I’édition, de représentants de mouvements familiaux et de jeunesse.
Il s’exerce sur les publications destinées a la jeunesse et sur les publications de toute
nature « présentant un danger pour la jeunesse », notamment «en raison de leur
caractere licencieux ou pornographique » 8 Dans les faits, ce sont ces publications
pour adultes (principalement pornographiques) qui ont représenté I’essentiel du

autre genre faisant 1’objet de disqualifications fortes, la science-fiction. Bourbpieu P. et HERNOT
Y., « Entretien avec Pierre Bourdieu. « Littérature » et « para-littérature », légitimation et
transferts de légitimation dans le champ littéraire : I’exemple de la S.F. », Science Fiction, 5,
octobre 1985, p. 166-183.

4 Méme si les distinctions se rejouent ensuite au sein de chacune de ces catégories.

5 Ce constat peut étre répété dans d’autres domaines, avec d’autres dispositifs de contrdle
—que I’on pense a I’attention portée par le Conseil supérieur de I’audiovisuel frangais aux séries
américaines et aux dessins animés japonais dans les années 1980-1990 ou que I’on considere les
débats autour du film Baise-moi de Virginie Despentes et Coralie Trinh Thi en 2000.

& Le propos de notre texte est de mettre en évidence les logiques culturelles de la censure
de la pornographie, les déterminants culturels de I’action de I’institution de contréle. En
revanche, il ne vise pas a expliquer les jugements formulés par les membres de cette institution.
Ceci nécessiterait un travail empirique complémentaire, sur le recrutement social des membres
de la commission de contrdle, afin de rapporter leurs jugements de valeur, et les structures de
go(t qui les produisent, a leurs positions sociales et a des jeux de distinction sociale. Dans notre
thése, nous proposons quelques éléments sur ce recrutement (L’euphémisation de la censure.
Le controle des médias et la protection de la jeunesse : de la proscription au conseil, theése de
science politique, Université Robert Schuman, IEP Strasbourg, 2003, p. 125-131) mais pour
I’essentiel, ce travail reste a faire.

" Nous nous appuyons ici sur nos propres travaux (voir notre these, op. cit.) ainsi que sur
les travaux historiques de Thierry Crépin (voir principalement CrRerIN T., Haro sur le gangster !
La moralisation de la presse enfantine, 1934-1954, Paris, CNRS Editions, 2001).

8 Articles 2 et 14 de la loi.
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travail de contr6le de cette commission. Pour ces publications, selon I’article 14 ¢,
trois types d’interdiction sont possibles : interdiction de vente au mineur, interdiction
d’exposition, interdiction de publicité.

Deux séries d’exemples nous permettront d’envisager la question de la Iégitimité/
illégitimité culturelle dans la mise en ceuvre de cette loi de 1949 . La premiére
concerne un éditeur francais de bandes dessinées des années 1970-1980, Elvifrance.
Elle montre le codt des stigmates culturels. La seconde série porte sur le traitement
des livres et des romans par la CSC, des années 1970 a nos jours, avec le cas plus
récent du roman Rose bonbon * en 2002.

Malgré la focale spécifique de notre analyse, il importe cependant de ne pas
réduire ici les enjeux du controle a des enjeux culturels. Pour comprendre I’action de
la Commission, il faut également intégrer d’autres logiques dans 1’analyse 2. Des
logiques morales, bien sirr : lacondamnation moraliste de la sexualité (particulierement
pour certaines composantes de la commission : familialiste, religieuse). Des logiques
économiques : le controle est aussi lié au protectionnisme des éditeurs et dessinateurs
francais a I’égard de bandes dessinées importées. Mais aussi des logiques proprement
institutionnelles, qui sont de deux ordres. D’une part, le responsable d’Elvifrance,
Georges Bielec, a tenu téte a la Commission ©* ; I’acharnement contre cet éditeur a
peut-Etre aussi été une fagon pour cette institution de réaffirmer son autorité face a une
contestation explicite et personnalisée. D’autre part, et surtout, a partir de la fin des
années 1960, la CSC a perdu I’essentiel de ses alliés (les groupes mobilisés a I’origine
de sa création) et, affaiblie et isolée, elle a resserré son action sur les publications
les moins Iégitimes, les cibles les plus aisées : les bandes dessinées populaires et les
revues pornographiques. 1l ne faut donc pas autonomiser les déterminants culturels
du contréle ; ils sont présents, parfois déterminants, mais toujours inscrits dans un
ensemble de logiques plus large.

Elvifrance et le coiit du stigmate culturel

Elvifrance est un éditeur frangais, actif de 1972 a 1992, spécialisé dans des revues
de bandes dessinées de petit format (pockets), noir et blanc, érotiques et horrifiques ou
fantastiques, parfois humoristiques, le plus souvent composées de bandes dessinées

® Sur cette disposition de la loi de 1949, voir notre article « Deux lois en une ? L’article 14
de la loi du 16 juillet 1949. Du contr6le des publications enfantines a la surveillance de la
presse », in CrRerIN T. et GROENSTEEN T. (dir.), « On tue a chaque page ! » La loi de 1949 sur les
publications destinées a la jeunesse, Paris, Editions du Temps, 1999, p. 87-91.

10 Nous nous appuyons ici sur les procés-verbaux de la CSC (consultés dans les archives
Fleurus déposées au CNBDI d’Angouléme : proces-verbaux des séances 72 (24 mars 1966) a
127 (26 mars 1980). Lacunes : séances 116 et 124) ainsi que sur notre observation de la réunion
de la commission consacrée a Rose bonbon en septembre 2002.

1 Jones-GorLin N., Rose bonbon, Paris, Gallimard, 2002.

12 Pour une telle analyse, nous renvoyons la aussi a notre travail de these.

18 Micro-tirages de revues tests ensuite soumises a la CSC pour éviter des pilonnages trop
codteux, mise en place de sa propre distribution, évocation (a mots couverts) dans ses revues
de I’action de la Commission, etc. Voir JouBerT B., « « Elvifrance » et « Elvifrance Il ». Des
pockets sous surveillance », Le collectionneur de bandes dessinées, 78, octobre 1995, p. 10-15
et 80, été 1996, p. 10-16.
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d’origine italienne, distribuées en kiosque et bon marché **. Plusieurs dizaines de
titres et de séries ont été publiés (Lucrece, Isabella, Contes féérotiques, Lucifera,
Maghella, Jacula, Sam Bot, Salut les Bidasses, Terrificolor...), avec, pendant un temps,
un véritable succés commercial (plusieurs dizaines de milliers d’exemplaires) *°.

Pour une analyse de contenu des publications Elvifrance, on peut se reporter
notamment a I’article de Juliette Raabe consacré a cet éditeur 6. Elle y souligne le
« caractere complexe et insaisissable » de ce corpus (en raison du nombre de séries et
des modalités parfois — volontairement — élaborées de numérotation) et la difficulté a
en identifier quelques traits structurants.

Pour compléter les illustrations présentées ici 7, on peut néanmoins évoquer avec
J. Raabe quelques-unes de leurs caractéristiques les plus fréquentes. J. Raabe évoque
tout d’abord le caractere tripolaire du lexique des revues Elvifrance, qui oscille entre
mort, sexe et rire. Dans les images, les sexes sont mis en scéne de maniére distincte :
« [la] femme [y est] exhibée, [1’Thomme montré plus discrétement ». Dans la diversité
des thémes déja évoqués, elle remarque un « alliage récurrent entre sexualité et
science-fiction » (ce qui n’est pas si fréquent dans d’autres contextes). Mais, J. Raabe
note surtout — pour le louer— une « confusion du territoire des genres », « le triomphe
général du hors-norme institué en unique réegle ».

On peut ajouter a ces remarques de J. Raabe, les effets d’une production rapide
contraignant a la fois le travail éditorial original (production des ceuvres et des revues
en ltalie) et le travail éditorial de traduction. Les conséquences en sont un niveau
inégal dans les bandes dessinées produites. Et un recours relativement fréquent a
la copie ou la reprise d’images existantes, pour les couvertures ou dans les pages
intérieures 8. Malgré tout, certains grands noms ont publié dans ces revues (par
exemple, les dessinateurs italiens Milo Manara ou Magnus).

Comme le souligne B. Joubert, cet éditeur a la particularit¢ d’étre 1’éditeur
quantitativement le plus censuré sur la base de la loi de 1949 : plus de 500 revues
interdites de ventes aux mineurs dont plus de 170 interdites également d’exposition
et une trentaine cumulant les trois interdictions. Comment comprendre cette sévérité

1 Pour une présentation d’Elvifrance, voir JouserT B., loc. cit.. et Raage J., « Elvifrance.
Fragments arrachés au chaos », Contre-champ, 1, 1997, p. 49-63.

%% Une publicité Elvifrance parue en 1973 (par exemple dans Sam Bot, 5, mai 1973)
revendique 1 450 000 exemplaires vendus chaque mois.

16 RaaBE J., loc. cit.

17 Pour les illustrations, nous avons retenu autant que possible des images se rapportant
aux revues et a leur numéro discutés par les commissaires lors des séances de la CSC dont nous
avons consulté les proces-verbaux. Cependant, ces documents sont parfois imprécis en la matic¢re
et, de plus, il est malaisé de trouver des images de certaines revues d’Elvifrance. En I’absence
d’éléments, nous avons choisi des images de numéros publiés au cours des mois précédant la
séance considérée. Nous avons volontairement reproduit des couvertures, en couleurs et plus
élaborées, et des pages intérieures, en noir et blanc et souvent moins travaillées.

18 Sur ce point, voir les exemples identifiés sur le site consacré a Elvifrance : http://poncetd.
club.fr/Index.htm, « le site des Bandes Dessinées Adultes » et I’article de B. JouserT, « La case
la plus copiée », L’éprouvette, 1, janvier 2008, p. 54-65, qui donne I’exemple d’une méme case
recopiée des dizaines de fois par différents dessinateurs.
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particuliére ? Les proces-verbaux de la CSC permettent d’identifier les griefs formulés
par les membres de la commission de contrdle.

Le reproche principal des membres de la Commission a 1’égard de ces publications
est bien sQr leur érotisme, leur violence — et le mélange de ces registres. Pour un des
rapporteurs de cette institution, les mentions de couverture —qu’il cite — parlent d’elles-
mémes : « une orgie d’amour et de mort », un « festival érotique », « un enchantement
érotico-infernal » (Luciféra) *°. Et, commentant I’'une de ces revues : « en plus de
nombreuses scénes de violence, de sadisme et de cruauté, ces publications contiennent
des scenes particulierement répugnantes, notamment une scene d’orgie avec un
cadavre dans une morgue » %. Sont la mises en cause des thématiques « classiques »
dans I’action de la CSC et qui ont contribué a fonder son existence méme — la violence
et la sexualité étant au cceur des mobilisations a I’origine de la loi de 1949.

Mais au-dela de ces considérations, ce sont des griefs esthétiques qui sont adressés
a ces publications. Par exemple, lors de la séance du 16 avril 1975 %, un rapporteur
explique qu’il s’agit « de publications extrémement nocives, d’une part parce qu’elles
utilisent un graphisme agressif, d’autre part a cause de la violence de leur vocabulaire.
Ce genre de publications n’a pas I’excuse d’une quelconque qualité esthétique » %,
Le président va dans son sens et ajoute : « En I’espéce, I’élément anti-esthétique est
une aggravation de la pornographie. Les publications examinées tirent I’étre humain
vers le bas, vers les profondeurs extrémes, et la Commission est tenue de considérer ce
critere » 2. Ceci fait écho a une réunion antérieure #, pendant laquelle un rapporteur
« soulign[ait] I’extréme médiocrité des bandes dessinées soumises a I’examen (...) que
ce soit sur le plan du dessin ou celui du récit proprement dit, et celle des sentiments
qui y sont exposés » et « estim[ait] que beaucoup d’entre elles sont susceptibles, en
I’état de constituer un véritable opium pour de jeunes lecteurs » .

Les qualités esthétiques (littéraires, graphiques, narratives) des publications sont
ainsi prises en compte et constituées comme facteur de décision, d’appréciation — un
facteur aggravant, qui accentue I’effet néfaste (démoralisateur, pour reprendre des
termes de la loi et de la commission). Le poids de ces considérations esthétiques
apparait d’autant plus si on compare ces remarques avec celles formulées a propos
d’autres publications : les romans (on le verra) mais aussi d’autres bandes dessinées.

1% Proces-verbal 94, 13 décembre 1972. Le rapport porte sur les revues suivantes : Outre-
Tombe, Terror (1%, 2¢ et 3¢ interdictions), Venus de Rome, Luciféra, Goldboy, Jacula, Jungla,
Lucrece, Bora-Bora, Isabella (1" et 2¢ interdictions).

2 Qutre-Tombe, 13, proces-verbal 94, 13 décembre 1972.

21 Proces-verbal 104, 16 avril 1975.

22 (C’est nous qui soulignons. Le rapporteur évoque les revues suivantes : Terrificolor 9 et
10, Sam Bot 24 et 25, Contes Malicieux 9, Lucréce 27, Luciféra 35, Jacula 53, Goldboy 39 (1
interdiction), Cosmine 1, Contes satyriques 2 et 3, Contes féérotiques 2 et 3, Isabella 67 et 68,
Maghella 11 et 13 (1" et 2¢ interdictions) et plusieurs numéros spéciaux.

Z |bid.

2 Proces-verbal 100, 26 juin 1974.

% | e rapport évoque notamment les revues Super Max (« tolérable »), Mortimer, Sam Bot,
Isabella, Thrilling, Lucréce (1 interdiction), Luciféra, Jacula, Goldboy (1" et 2¢ interdictions).
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Le cas de Métal Hurlant permet d’illustrer ce réle du jugement culturel. Il s’agit de
I’une des revues pionniéres de la bande dessinée adulte et d’auteur en France dans les
années 1970, largement tournée vers la science-fiction, avec une part d’érotisme %.
Lors de la séance du 13 octobre 1976, une discussion s’est tenue entre les
membres de la CSC a propos de I’éventuelle levée de I’interdiction de vente aux
mineurs concernant cette revue. Les débats ont tourné autour de la « qualité technique
et artistique » de la revue (et a travers elle, plus généralement de la valeur de la bande
dessinée comme média a part entiére). Ce sont ces critéres qui sont retenus pour lever
I’interdiction 2 de la revue bien qu’on y observe — selon les termes des commissaires
— une « déshumanisation » de la femme, traitée comme « femme objet ».

Ce qui distingue Métal Hurlant des revues Elvifrance, c’est que, dans le cas de
ces derniéres, il s’agit de bandes dessinées qui n’ont pas bénéficié du processus de
Iégitimation connu par la bande dessinée dans les années 1960-70 que Luc Boltanski
a décrit?®. Cette exclusion du processus trouve ses logiques dans différentes
caractéristiques des publications Elvifrance: I’'anonymat de leurs auteurs®,
leur production en série, leur mode de distribution (en kiosque), leur public cible
populaire 3. Ce sont 1a autant de caractéristiques qui les éloignent d’un modéle,
en cours de constitution, de la bande dessinée comme ceuvre, produite par un auteur
avec des prétentions artistiques et littéraires. La censure particuliérement sévére
d’Elvifrance apparait ainsi bien comme la conséquence de son illégitimité : ce sont
les publications les plus interdites car les plus illégitimes au regard de leur place dans
la hiérarchie culturelle %,

% Pour une présentation de I’histoire de la revue voir Poussin G., MarmonNIER C., Métal
Hurlant : La machine a réver (1975-1987), Paris, Denoél, 2005.

21 Procés-verbal 110.

% Méme si le débat n’est pas définitivement tranché entre les membres de la
Commission.

2 BoLtanski L., « La constitution du champ de la BD », Actes de la recherche en sciences
sociales, 1, janvier 1975, p. 37-59.

% Anonymat dans les pages des publications — mais pour une part, ces auteurs sont connus
— plus rarement, reconnus — par les spécialistes de la bande dessinée.

3 Selon une étude commandée par Elvifrance en 1973 pour connaitre son lectorat, 47,5%
des lecteurs de « bandes dessinées pour adultes » — terme générique pour désigner les pockets
tels que ceux d’Elvifrance — sont des contremaitres et des ouvriers qualifiés, plus 6,3% d’O.S.,
qui viennent derriére les étudiants (16,8%). Merci a B. Joubert pour m’avoir communiqué le
document présentant ces données.

%2 D’autres exemples similaires, de publications illégitimes et interdites, peuvent étre cités :
les romans-photos policiers de la fin des années 1960 (équivalents masculins, plus violents et
érotiques, des romans-photos sentimentaux, dont le plus célébre est Satanik), qu’un rapporteur
résumait par la formule « violence + érotisme + bétise » (proces-verbal 77, 16 octobre 1968),
ou dans les années 1990, ’accent mis par la Commission sur les mangas, au nom de leur
mélange de violence et d’érotisme.
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La réticence a I’égard du controle des livres :
la prudence culturelle des commissaires

Le traitement des livres par la Commission de contréle permet de s’interroger sur
une situation inverse de celle vue avec Elvifrance. Les publications considerées ici
bénéficient au contraire d’une relative 1égitimité, leur statut leur confére un certain
crédit auprés de la Commission. Il est intéressant de comparer ainsi le traitement de
publications illégitimes avec le traitement de publications plus légitimes car il n’y a
pas de symétrie exacte entre les conséquences de la légitimité et les conséquences de
Iillégitimité.

Comme pour la bande dessinée, le controle des livres a fortement évolué. Dans
les dix a quinze premicres années de fonctionnement de la Commission, celle-ci,
bénéficiant encore d’une large mobilisation de soutien, a exercé son contrdle a I’égard
de nombreux livres. Les rapports publics publiés jusqu’en 1965 sont ainsi constitués
pour une bonne part de listes de ces ouvrages interdits, de nature relativement variée
mais qui sont essentiellement des romans noirs, de guerre ou érotiques. A partir de
la fin des années 1960, la situation a changé et le contr6le des livres est devenu un
théme récurrent de débat interne a la Commission. C’est cette période qui s’ouvre
avec les années 1970 que nous évoquerons ici (et qui correspond aux procés-verbaux
consultés). Les débats au sein de la Commission a propos des livres recouvrent deux
grandes questions : peut-on controler les livres ? comment les envisager et quels
critéres utiliser a leur égard ?

Peut-on controler les livres ?

Au vu des proces-verbaux et des arrétés d’interdiction, la Commission a, de
fait, contrdlé des ouvrages, et ce en grande quantité. Cependant, ce contrdle s’est
accompagné d’une relative réticence et prudence et de contestations en interne — et la
part des ouvrages ne fera que baisser au cours des années 1970-1980.

Un exemple d’une telle contestation interne est celui de Jérdbme Lindon, directeur
des Editions de Minuit et représentant des éditeurs au sein de la Commission de
1967 a 1977. Celui-ci est intervenu en ce sens a la fois au sein de la Commission
et a I’extérieur, par la publication de tribunes dans la presse — par exemple dans Le
Monde en 1970 *. A travers ses prises de position. J. Lindon conteste le principe du
contrdle des livres par la commission, au nom de la responsabilité des éditeurs et de
la liberté d’expression. Si la déclaration de principe est ouverte, on voit cependant
deux restrictions. Tout d’abord, Lindon ne parle que des livres. C’est cette forme de
publication qu’il s’agit de défendre — davantage que les périodiques. Ensuite, c’est le
critére culturel (artistique, intellectuel) des livres qui justifie leur statut particulier. Les
termes de I’une de ses déclarations de 1968 (en interne 3* et publiées sous forme de
tribune *) sont explicites a cet égard : « Il n’est évidemment pas question de parler
ici des activités de marchands spécialisés, exploitant & des fins purement lucratives le

% Linpon J., « L’érotisme et la protection de la jeunesse », Le Monde, 8-9 novembre 1970,
p. 12.
3 Proces-verbal 77, 16 octobre 1968.
% Bibliographie de la France, 52 (5°¢ série), 25 décembre 1968, p. 187-188.
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parfum de scandale qui s’attache encore en France aux choses du sexe. (...) Il s’agit
simplement de faire valoir les problémes auxquels sont confrontés (...) les éditeurs
dignes de ce nom » %, Un peu plus loin : « Il est fort désagréable (...) a des hommes
qui sont souvent les plus prestigieux agents de la culture frangaise, de comparaitre, par
livres interposés, devant une commission qui n’a pas de vocation littéraire particuliére
et qui les juge comme s’ils étaient des trafiquants de drogue ou des vendeurs de cartes
postales obscénes » ¥. La Commission ne se range pas directement aux cotés de
Lindon, mais au fil des ans, le contrdle des livres va progressivement disparaitre (sauf
sursauts ponctuels a la fin des années quatre-vingt).

Arrétés d’interdiction pris depuis 1968 %
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Une autre illustration trés visible de la réticence progressivement développée a
I’égard des livres est le traitement du roman Rose bonbon, en 2002. Ce roman de
I’écrivain Nicolas Jones-Gorlin est paru chez Gallimard dans la collection NRF, a
la rentrée littéraire. 1l est raconté du point de vue d’un pédophile. Il a fait I’objet
de plaintes d’associations de protection de I’enfance et surtout, d’une saisine de la
Commission de la loi de 1949 — qui a proposé une interdiction de vente aux mineurs
mais n’a pas été suivie par I’autorité décisionnelle (le ministre de I’Intérieur, a

% Proces-verbal 77, 16 octobre 1968

87 Déclaration publiée.

% Nous avons établi cette présentation graphique des arrétés d’interdictions pris sur la base
de I’article 14 a partir du relevé effectué par C. Chavdia a partir du Journal officiel (CHAVDIA
C., La loi du 16 juillet 1949 sur les publications destinées a la jeunesse. Le sexe des anges
ou I’enfance philosophale, mémoire de DEA d’histoire de la science juridique européenne,
Université Robert Schuman-Strasbourg, 1997, p. 137-141). Nous distinguons les arrétés pris a
I’encontre d’ouvrages et les arrétés pris a I’encontre de revues périodiques. Cependant, comme
le souligne C. Chavdia, cette distinction n’est qu’indicative, la CSC elle-méme ne la pratiquant
pas de fagon systématique.
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I’époque Nicolas Sarkozy). Une certaine polémique médiatique a accompagné tout
ce processus juridique.

Présentation de I’éditeur

Rose bonbon est une ceuvre de fiction.

Aucun rapprochement ne peut étre fait entre le monologue d’un pédophile
imaginaire et une apologie de la pédophilie.

C’est au lecteur de se faire une opinion sur ce livre, d’en conseiller ou d’en
déconseiller la lecture, de I’aimer, de le détester, en toute liberté.

Quatrieme de couverture

« Tout a commenceé quand j’ai repéré Dorothée.

Au ciné, je me suis assis dans mon fauteuil habituel, pas tres loin de I’écran, au
milieu de la rangée, celui qui me donne un super point de vue sur le reste de la salle,
et I’impression d’étre au centre.

Le mercredi, le jour des enfants. L4, ils passaient Blanche-neige.

J’adore regarder le visage des gosses quand elle croque la grosse pomme toute
rouge, leur bouche en cercle, leurs yeux qui s’allument, le feu sur les joues.

D’habitude, je me case au fond de mon fauteuil, et je me mets a I’'unisson de la
salle, et les émotions des gosses me viennent par ondes successives, me pénétrent,
me remplissent, une vague de chaleur qui s’insinue dans mon corps, et me submerge,
et ou je me noie doucement, progressivement. Je suis un mort a qui on donne une
nouvelle vie. Une pile qu’on remplit. Voila comment ca se passe d’habitude. Je suis
méme pas obligé de regarder ; parfois, leur seule présence, 1’écho des voix, une odeur,
¢a me suffit.

Et puis, il y a eu Dorothée... » ®,

Comment la Commission s’est-elle saisie de ce livre ? Elle lui a accordé un
traitement spécifique, en rupture avec le traitement ordinaire des publications .
Alors que dans la majorité des cas, les publications ne sont qu’évoquées et les débats
dépassent rarement quelques minutes, un débat de plus d’une heure y a été consacre,
appuyé sur les comptes rendus de plusieurs rapporteurs et sur I’avis de la présidente
de la commission.

Un motif de ce traitement particulier est son caractere de « livre pour adultes »
(dixit un membre de la commission) 4. Ce qui pose probléme dans ce caractére n’est
pas « pour adultes » mais bien « livre », puisque I’essentiel des revues contrdlées sont
elles aussi pour adultes. Bien que le texte de loi évoque les « publications de toute
nature », en 'y intégrant les livres, une partie des discussions ont tourné autour de cette
question de la possibilité pour la commission de contréler un livre. Ces échanges
ont articulé plusieurs dimensions : juridique (le livre est-il une « publication de toute
nature ? »), symbolique (est-il Iégitime de controler un livre ?), stratégique (que va-t-

% Présentation du livre sur le site amazon.fr. D’autres extraits peuvent étre lus sur le site
de I’éditeur : http://www.gallimard.fr/catalog/Bon-feuilles/01042200.htm

40 Nous nous appuyons ici sur notre observation de la réunion de la CSC qui s’est tenue
le 19 septembre 2002.

4 Drautres facteurs contribuent sans doute & conférer & ce traitement son caractére
exceptionnel, tels que la saisine de la Commission par le ministére de I’Intérieur et le débat
médiatique qui a accompagné la parution du livre.
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on dire de la Commission si elle sanctionne un livre ?). Mais a travers ces différents
questionnements, se retrouve I’idée selon laquelle le livre n’est pas une publication
comme les autres.

Quels critéres utiliser pour juger des livres ?

Le deuxiéme grand questionnement des membres de la commission & propos des
livres porte sur la facon de les envisager et plus précisément, sur la place a accorder
aux appréciations qualitatives. Dans les déclarations de principe comme dans les faits,
la position est ambigué. Néanmoins, on observe dans les procés-verbaux des années
1970-1980 comme dans les discussions de la séance de 2002, une omniprésence de
considérations relatives a la qualité des livres considérés.

Un débat d’une réunion d’octobre 1978 42 est représentatif de ces ambiguités.
Un commissaire s’y interroge sur la récurrence de remarques sur la « vulgarité »
dans les rapports des commissaires sur une série d’ouvrages. Le président de la
Commission tranche les débats : d’une part, il « rappelle que la vulgarité n’a jamais
été signalée autrement que comme élément d’ambiance au méme titre par exemple que
I’orthographe ou lasyntaxe », d’autre part, il conclut en soulignant que « lacommission
a toujours fait preuve de discernement. Elle n’a jamais interdit Apollinaire, ni Musset,
ni Rabelais. Elle ne le fera jamais. Il existe en revanche une pseudo-littérature qui
releve de jugements différents et vis-a-vis de laquelle les critéres d’appréciations
ne peuvent étre les mémes ». Tout en s’en défendant, le président affirme le poids
de considérations esthétiques dans I’appréciation du caractére pornographique des
publications, de leur dangerosité et de la nécessité de leur interdiction.

Les discussions plus récentes sur Rose bonbon témoignent de la méme récurrence
des jugements esthétiques, du rdle du goit dans la qualification des publications (bien
que leur importance ne soit jamais affirmée) : « une telle incitation, une telle violence,
un tel génie a les dépeindre », « c’est laid du point de vue littéraire et sur le fond », ce
livre « n’est pas lisible, j’insiste la-dessus »... Mais il n’y a pas d’univocité dans les
conclusions tirées a partir de ces jugements. Pour certains, la mauvaise qualité sera un
facteur aggravant ; pour d’autres, ce sera la qualité du style qui sera pénalisante (par
un effet de séduction).

A travers ces differents exemples relatifs aux livres, des effets de la Iégitimité
culturelle s’observent a deux niveaux. Dans I’exercice (I’application) du contrdle,
les commissaires vont distinguer entre les livres et les autres publications, entre
les ceuvres et les produits. A minima, ils considéreront qu’il faut accorder au livre
plus de temps, attacher plus d’attention a son examen “. A maxima, par principe,
le livre sera exclu du contrdle. Dans les critéres du controle, la légitimité intervient
par la discussion des mérites littéraires du livre — pour distinguer entre la littérature
et la pseudo-littérature. Bien qu’il n’y ait pas une réponse univoque a ces questions
de la part des membres de la CSC (les positions variant selon les membres et leur
college, selon les époques et leur contexte), on voit comment la légitimité de I’objet

42 Proces-verbal 120, 11 octobre 1978.

43 \oir le proces-verbal 118 (9 mai 1978) : les commissaires proposent de ne pas examiner
les revues dont le caractére pornographique est évident et de consacrer plus de temps aux
livres.
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(le « livre ») entraine au moins un débat, une interrogation, une incertitude. Ce qu’on
n’observe pas pour les publications illégitimes — pour lesquelles ne se posent pas les
questions de I’opportunité du contrdle ni de la pertinence de (et donc du recours a) la
disqualification esthétique (vulgarité, sans valeur littéraire).

Au regard des exemples qui ont été développés ici, le role joué par la légitimité
culturelle dans le processus de définition du « censurable » apparait étre de deux
ordres. Tout d’abord, il s’agit d’un réle de I’ordre du pensable. C’est, entre autres,
au regard de la légitimité ou I’illégitimité culturelle des biens considérés que leur
contrdle, et a fortiori leur censure, sont pensables ou non pour les acteurs sociaux qui
en ont la charge. Plus une publication est Iégitime — un roman, un auteur ou une ceuvre
classique — plus il est difficile d’en imaginer le contréle et I’interdiction. Ensuite,
c’est aussi un role de I’ordre du possible. De ces logiques culturelles dépend aussi
ce qui est stratégiquement envisageable : la Iégitimité, c’est aussi la force sociale
potentiellement mobilisable pour la défense du contenu considéré. Et effectivement
les prises de position en faveur de publications pornographiques ne s’accompagnant
pas de considérations esthétiques ou qualitatives sont rares *. 1l faut donc aussi
interpréter le role joué par ces logiques de légitimité / illégitimité culturelles en terme
de rapports de force. Selon les contextes socio-historiques, la force des organismes
de controle peut leur permettre ou non de passer outre les réticences suscitées par la
[égitimité d’une publication, d’un éditeur, d’un auteur.

4 Les prises de position de Jean-Jacques Pauvert (voir par exemple PAuvert J.-J.,
Nouveaux (et moins nouveaux) visages de la censure, suivi de L’Affaire Sade, Paris, Les Belles
Lettres, 1994) ou tout récemment de Ruwen Ogien (Ocien R., La liberté d’offenser. Le sexe,
I’art et la morale, Paris, La Musardine, 2007) sont ici des exceptions notables.






L’ indistinction comme distinction,

la qualification comme disqualification :
le porno, genre cinématographique par excellence

Pascal Manuel Heu

Je ne me sens que peu de légitimité pour parler de pornographie, n’ayant du sujet
qu’une connaissance essentiellement encyclopédique (au sens de livresque). Je n’ai
pas tant vu des films pornographiques que manifesté, depuis assez longtemps, un grand
intérét pour les discours sur la pornographie et 1’érotisme. Cela provient d’une attention
précoce pour la fagon dont on parle du cinéma, dont on se positionne par rapport a lui,
dont on rend compte des films, posture assez typique d’une certaine tendance de la
cinéphilie franco-francaise, sinon parisienne, plus littéraire que pratique. Ainsi André
S. Labarthe avait-il déclaré a Claude Jean-Philippe, dans un documentaire réalisé en
1991 a I’occasion des quarante ans des Cahiers du cinéma, qu’il aimait autant lire
sur le cinéma que voir des films et que la lecture des critiques (les Bazin, Truffaut,
Rohmer, Godard, etc.) avait été au moins aussi importante que la vision des films dans
la constitution de sa cinéphilie (au tournant des années 1960).

Toutefois, la connaissance des films pornographiques par les gloses qu’ils suscitent
plus que par leur vision n’est pas forcément un handicap ici, le fil conducteur de mon
texte étant de montrer comment peut étre inversé un principe énoncé par un certain
juge Stewart, bien connu des spécialistes en études pornographiques (Ruwen Ogien
par exemple !) et selon lequel « [il] ne saurai[t] définir [la pornographie], mais [il]
sai[t] la reconnaitre quand [il] en voi[t] ». La majeure partie des gens pourraient dire, et
disent implicitement bien souvent : « Je m’abstiens d’en voir, mais cela ne m’empéche
pas de parfaitement pouvoir la définir ». Pour le dire autrement : les discours sur le
cinéma pornographique semblent dispenser les locuteurs de chercher a connaitre le
sujet directement, paraissent presque censurer, d’une certaine fagon, la volonté de
savoir en jugeant sur piece. Il ne sera donc pas tant question de la représentation de

1 Ogcien R., Penser la pornographie, Paris, PUF, coll. « Questions d’éthique », 2003.
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la sexualité dans le cinéma porno que de la fagon dont la majeure partie des gens se
représentent cette représentation. Aussi n’ai-je pas craint de décevoir mes lecteurs en
n’illustrant pas ce texte, de méme que je n’avais pas montré d’extraits de films lors
de ma communication, pas plus que je ne me lancerai dans de longues descriptions de
scenes pornographiques. Ne serais-je en effet pas entré en contradiction avec ce que
j’entends démontrer si je me montrais trop connaisseur du genre et si je donnais des
exemples visuels de celui-ci, si je ne m’en tenais pas a un discours ?

Dernier préalable d’auto-légitimation : il me semble que I’on peut établir un
paralléle entre les discours critiques sur le cinéma en général, notamment les discours
de légitimation, de quéte de reconnaissance et, a contrario, de stigmatisation dont
fut I’objet le cinéma dans ses premiers temps, discours qui sont I’objet ordinaire de
mes travaux universitaires, et les discours, positifs ou négatifs, suscités par le cinéma
pornographique. De méme qu’une lutte s’était instaurée entre cinéphobie et cinéphilie,
I’une se déterminant par rapport a I’autre (et vice-versa), partisans et adversaires de
la pornographie se posent en s’opposant, chacun servant d’aiguillon critique a I’autre,
« d’incitation a discourir », a dispute, a justification, en premier de son activité —
professionnelle ou artistique —, et de ses dilections ou aversions. C’est le premier stade
de la distinction. D’autres surgiront dans ce texte qui suivra trois grands axes :

— une définition du sujet par ’explicitation du titre de cette communication 2 ainsi
que par un état de la bibliographie en la matiére faisant apparaitre la facon dont la
réduction du cinéma pornographique & un genre, radicalement distinct des autres,
marque sa stigmatisation, alors méme que sa reconnaissance comme genre, parmi
les autres genres de films (un parmi d’autres, et non en marge des autres), devrait
lui permettre d’échapper a I’opprobre ;

— le constat qu’en dépit de signes flagrants d’un processus de légitimation des
films pornographiques (en me concentrant sur le cas frangais), celle-ci demeure
largement inaboutie, ce dont je donnerai des exemples, moins chez des détracteurs
de la pornographie (rapport Kriegel, Christine Boutin, les ligues de vertu, Michela
Marzano, etc.), que chez ses partisans, ses thuriféraires, voire ses producteurs
mémes (Jean-Francois Rauger, Ovidie, John B. Root), les uns et les autres
formulant, sans en étre probablement conscients, des exigences bien plus fortes
pour ce genre de films 2 que pour les autres ;

— Ilaffirmation, nullement paradoxale, que ce qui manque aux films pornographiques
pour ne plus étre disqualifiés, c’est d’étre critiqués.

Bien que la question de la définition du cinéma pornographique n’ait jamais été
complétement résolue, il est peu de genres aussi aisément identifiables, aussi marqués
dans leurs caractéristiques. Pourtant, les points de vue portés sur lui se situent en
régle générale aux deux extrémes. lls soulignent, d’une part, son extréme distinction
par rapport au reste de la production (classification, conditions de production et de
diffusion, discours spécifiques, etc.), d’autre part I’extréme indistinction au sein méme

2 (e titre s’inspire directement de I’appel a contributions du colloque et notamment d’un
jeu lexical entre qualification et (dis)qualification.

® Notons comment I’utilisation de cette expression parait stigmatisante et ne concerne
pratiqguement que ce genre-/a.



LE PORNO, GENRE CINEMATOGRAPHIQUE PAR EXCELLENCE 145

de ce genre particulier (aucune possibilité de variation entre ses différentes productions
ne lui étant concédée par le discours critique dominant, alors qu’il est I’un des plus
compartimentés qui soit pour ses aficionados)*. Cette indistinction critique est,
paradoxalement, un élément d’appréciation du genre, et donc de ses productions. La
qualification du genre auquel on les assigne (le porno) vaut disqualification (I’analyse
des films eux-mémes étant dés lors jugée superflue, voire inenvisageable). En retour,
la disqualification d’une ceuvre, d’un phénoméne entraine souvent leur qualification
comme pornographique (« c’est du porno ») alors méme qu’ils n’ont a priori d’autre
rapport avec les productions pornographiques que la réprobation qu’ils suscitent. Cette
indistinction critique représente donc un défi pour le discours sur le cinéma, dans la
mesure ou le porno pourrait étre considéré comme le genre cinématographique par
excellence : celui dont le simple énoncé suffit a désigner un film en le (dis)qualifiant.

Cela explique sans doute, encore un paradoxe, la pauvreté de la bibliographie sur
le porno comme genre cinématographique. Deux livres francais récemment consacrés
aux genres du cinéma ignorent quasi complétement ce secteur de la production. Une
ligne et demie I’évoque incidemment dans le livre de Raphaélle Moine, Les Genres au
cinéma, qui se veut une sorte de manuel universitaire, a tout le moins une synthése
faisant le tour de la question (en s’inspirant beaucoup des travaux anglo-saxons ®,
plus féconds que les frangais) : « D’autres genres ont une fonction perlocutoire
[les premiers ayant une fonction illocutoire], ¢’est-a-dire qu’ils visent a changer le
comportement des spectateurs, a provoquer chez eux un effet : ainsi une comédie
suscite le rire, un film érotique ou pornographique suscite 1’excitation sexuelle, un
film d’horreur le sentiment de peur ou d’épouvante ». Il n’est pas précisé pourquoi la
fonction perlocutoire de ce que I’on a pu appeler des « films kleenex », le mouchoir
en papier ne servant pas en I’occurrence a recueillir des larmes, était jugée plus
dévalorisante dans ce cas que dans les autres. Quant au Cinéma frangais face aux
genres, ouvrage collectif et plus historique (il s’agit des actes d’un colloque organisé
en juin 2004 par I’Association frangaise de recherche en histoire du cinéma)’,
dirigé par la méme Raphaélle Moine, il fait également I’impasse sur I’érotisme et
le porno (ce n’est pas sur cette distinction-la que je m’attarderai ici), comme si le
cinéma frangais n’y avait jamais été confronté durant toute son histoire, comme si ce
genre ne le concernait en rien, a moins qu’il faille en déduire que ces cinémas-la ne
doivent pas étre considérés comme des genres a part entiere (2 moins encore qu’ils ne
soient pas jugés dignes de considération ou d’étude ?). De méme sont-ils quasiment
absents de tous les dictionnaires de films, méme de ceux qui prétendent avoir été
congus sans aucune ceillére, comme le Guide du cinéma chez soi (Télérama, 2002 puis

4 Les productions pornographiques sont classées dans certains sex-shops ou catalogues
selon leur contenu (« sodomie », « femmes mdres », « pipes », « animaux », « gang-bang »,
« femmes entre elles », « gay », etc.).

° Nathan Université, 2002, 192 p. La bibliographie de ce livre ne comporte pas la moindre
référence au cinéma de genre pornographique.

& Notamment ceux de Rick Altman (Film/Genre, Londres, BFI, 1999).

7 Editions de I’AFRHC, 2005.
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2004, dir. Pierre Murat) 8, seuls quelques « pornos d’auteur » (comme dit le critique
d’art Daniel Arasse), comme de bien entendu, étant rendus dignes d’intérét par leur
signature, tels Sal6 (Pasolini) ou L’Empire des sens, presque exclusivement d’ailleurs,
les grands classiques du genre (de Leroi ou Bénazéraf, des fréres Mitchell ou de
Damiano) étant pour leur part ignorés, alors qu’on y trouve Emmanuelle, Madame
Claude et autres films pseudo-érotiques. Quant aux histoires du cinéma, quand elles
ne font pas I’impasse sur ce genre, c’est la plupart du temps le seul qui soit traité a
part, y compris par Jean-Michel Frodon, lui qui affirme pourtant avec ostentation sa
différence, plutét a juste titre d’ailleurs (quoique Pierre Courtade ° I’ait précédé de
vingt ans), en constatant des I’entame de son chapitre « Sexe politique et économie du
cul » ;: « On ne parle pas du cinéma porno dans les histoires du cinéma » °,

Les travaux universitaires ne sont guére plus florissants en la matiére, personne
ne semblant avoir vraiment pris la releve de Martine Boyer . Sauf erreur 2, méme
une Nicole Brenez, professeur a Paris I, ne parait pas inciter beaucoup de ses étudiants
a s’intéresser a ce type de recherches. Une interrogation de la base Sudoc, le 12 mars
2008, donne cinquante-cing références de theses pour « Erotisme » : aucune sur le
cinéma, toutes sur la littérature (surtout) et I’iconographie (un peu). Seize résultats pour
« Pornographie », aucune sur le cinéma, en littérature principalement. Le fichier central
des théses ** donne vingt-six références de sujets de thése déposés pour « Erotisme »,
presque exclusivement sur la littérature et le théatre, sauf une : « Le Cinéma de Russ
Meyer : un érotisme au-dela du genre » (Hugues Minot, Etudes cinématographiques,
dir. Dominique Chateau, Université de Paris I). Dix-neuf sujets de théses auraient
été déposés pour « Pornographie », seulement une se référant clairement au cinéma :
« La Pensée féministe peut-elle subvertir le film pornographique et créer un mode
d’expression cinématographique ? » (Cécile Lateule, Etudes cinématographiques, dir.
Guy Chapouillié, Université de Toulouse II). Dans les deux cas, ce qui frappe est la
volonté d’étudier comment un cinéaste ou un groupe de personnes peuvent dépasser le
genre pornographique ou érotique. Aller « au-dela » ? Le « subvertir » ? Mais jamais
tout simplement I’illustrer, s’en accommaoder, s’y plaire voire s’y complaire (au bon
sens du terme), revendiquer une saine et franche acceptation du genre en lui-méme,
et pas avec une visée utopique, pas avec le but de créer un autre cinéma, qui aurait
des caractéristiques communes avec les films de genre (porno ou érotique), mais qui

8 Voir mon compte rendu de cet ouvrage: http://www.objectif-cinema.com/
mediatheque/0432.php

® « Le fantdme de la liberté (1965-1978) », in Les Malédictions du cinéma frangais. Une
histoire du cinéma frangais parlant (1928-1978), Paris, Alain Moreau, p. 338-350.

10 ] *Age moderne du cinéma frangais. De la Nouvelle Vague a nos jours, Flammarion,
1995, p. 399.

1 Bover M., Stratégie du cinéma : Entre érotisme et pornographie de la fin des années 50
au début des années 80, these (sous la direction de Marc Ferro), Université de Paris | (Panthéon-
Sorbonne), 2 vol., 1985.

12 Notons qu’il est assez difficile de se tenir au courant de ce qui se fait vraiment dans les
universités frangaises, surtout en ce qui concerne les mémoires (de maitrise ou de DEA, de
Master désormais).

18 http://fct.u-paris10.fr ; 12 mars 2008.



LE PORNO, GENRE CINEMATOGRAPHIQUE PAR EXCELLENCE 147

s’en éloignerait pour acquérir les titres de noblesse qu’on refuse au porno. Le porno
que I’on peut revendiquer apprécier ou vouloir faire, c’est toujours celui d’un certain
passé (le fameux age d’or des « années érotiques » du milieu des années 1970), celui
de réalisations a venir et tres hypothétiques, mais qui se distinguent en tout cas de ce
qu’est le porno présentement, réellement. Le paralléle s’impose avec les débuts de
la critique de cinéma, avec sa dimension éminemment « prospective » 1 : ne juger
le cinéma (porno) qu’a I’aune de ses potentialités, juger non ce qu’il est, mais ce
qu’il pourrait étre (si les conditions économiques étaient différentes, si le manque de
moyens ne bridait pas toute velléité artistique, si les pressions étatiques le laissaient
souffler, si des artistes s’en emparaient et dépossédaient les médiocres ticherons
[du porno] de leur exclusive [dans le traitement du sexe a I’écran], etc.). Aussi bien
I’actrice et réalisatrice Ovidie, dans son Porno Manifesto 5, que le réalisateur John
B. Root, dans sa « Lettre ouverte d’un pornographe » (publiée par Libération le
29 juillet 2002 dans ses pages « Rebonds »), adressée a Catherine Trautmann (alors
ministre de la Culture et de la Communication), auraient pu invoquer la « promesse
obscure et lointaine d’un avenir insoupgonnable » & laquelle faisait appel le fondateur
de la critique de cinéma en France, Emile Vuillermoz, dans Le Temps du 10 septembre
1916. Seul le cinéaste et essayiste Olivier Smolders, dans son revigorant Eloge de
la pornographie. Ou ’on comprend enfin pourquoi le cinéma pornographique est
un genre charmant, sympathique, parfaitement délicieux. Petit viatique intime 6,
semblait prét a se déclarer adepte du pur et simple porno, tel qu’il est, et non tel
qu’il devrait étre, tel qu’il se consomme massivement et sans arriere-pensée, et non
tel qu’il pourrait étre. Toutefois, malgré cette apologie du degré zéro du genre, sans
autre justification, sans autre objet que de montrer une succession de scénes de sexe,
Smolders écrit par ailleurs réver d’un porno réalisé par Robert Bresson (ce qui, ceci
dit, n’est pas mal vu du tout !). Méme lui aura versé dans la dimension utopique de la
pornographie.

Le petit état de la bibliographie établi plus haut n’était, on s’en doute, que partiel.
11 donne toutefois une idée assez exacte du peu d’attrait des études cinématographiques
en France pour le genre pornographique. Pendant longtemps, s’est presque uniquement
distinguée la revue « CinémAction », qui ne 1’ignora pas dans son Panorama des
genres au cinéma (dir. Daniel Serceau, 68, mai 1993) et qui lui consacra méme un
numeéro entier (59, avril 1991). On y retiendra surtout un entretien avec Paul Vecchiali,
auteur lui-méme d’un film pornographique (Change pas de main) pour lequel il refusa,
par solidarité avec ses confreres du X, qu’on pdt le distinguer des autres, du fait de la
réputation de son réalisateur, en ne lui appliquant pas le méme statut. Vecchiali affirma
avoir illustré « un genre comme un autre », dont il n’y aurait pas a avoir honte.

Ces derniéres années, la bibliographie en la matiére s’est considérablement
enrichie. A I’encontre des discours habituels sur le porno, plusieurs volumes ont

1 « L’on a donc inventé la critique d’avenir, la critique prospective » (Théophile Gautier,
cité par Le Petit Robert, dictionnaire de la langue frangaise).

15 Paris, Flammarion, 2002.

16 Editions Yellow Now, coll. « De parti pris », 1993.
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constitué des événements, par leur existence méme plus encore que par leur contenu
(fort instructif au demeurant) :

— un livre collectif entié¢rement consacré aux films X et distribué en dehors des
circuits spécialisés : Le Cinéma X, sous la direction de Jacques Zimmer, aux
éditions La Musardine, en 2002 ;

— unouvrage universitaire sur la pornographie qui ne fait pas I’impasse sur le cinéma,
alors que, bien souvent, on se limite aux représentations picturales ou littéraires
de I’acte sexuel (voir Sade en Pléiade, les expositions Picasso ou Rodin érotiques,
la fascination pour L’Origine du monde de Courbet, etc.) : le Dictionnaire de la
pornographie, sous la direction de Philippe Di Folco, aux PUF, en 2005 ;

— un numéro de L’Avant-Scéne cinéma pour la premiére fois consacré a un film
pornographique, Exhibition (de Jean-Francais Davy), la prestigieuse revue ayant
donc attendu son numeéro 550 (mars 2006) pour se demander si elle pouvait étre
« saisie par la débauche » (avant-propos de « La Rédaction », p. 2) ;

— un énorme volume, luxueux et ébouriffant d’érudition, entiérement consacré a
un réalisateur de porno, le José Benazeraf. An 2002. La caméra irréductible de
Herbert P. Mathese, aux éditions Clairac, en 2007.

Autant d’événements éditoriaux qui seraient restés lettre morte si, de fagon plus
fondamentale encore, tous les arguments contre la pornographie n’avaient fait I’objet
de réfutations en bonne et due forme. L’une des plus dynamiques représentantes des
Porn Studies américaines, Linda Williams, I’avait fait depuis longtemps, en particulier
dans Hard Core : Power, Pleasure and the Frenzy of the Visible (1989). Mais ce
n’est qu’avec Porn Studies (2004) que ses recherches ont vraiment acquis un écho
important en France, au point que Libération s’entretint avec elle dans son édition
du 23 février 2005. « J’ai découvert que le porno avait une histoire, des évolutions,
une culture », y déclara-t-elle pour expliquer son projet d’« une étude du cinéma
pornographique en tant que genre spécifique ». Elle ajoutait : « pourquoi combattre
le porno et non pas les causes premiéres de I’oppression des femmes, dont le porno
n’est pas responsable ? ». En France, le relais a été pris par le philosophe Ruwen
Ogien 7 et par le théoricien du cinéma Laurent Jullier 2. Il est désormais admis par
tous les penseurs un peu sérieux de la question que « la pornographie, c’est I’érotisme
des autres », comme disait Alain Robbe-Grillet. La meilleure preuve en est que les
détracteurs du genre, telle Michela Marzano °, en sont réduits & construire un idéal-
type de films pornographiques extrémement réducteur afin de justifier leur aversion
pour la représentation du sexe a I’écran.

Contentons-nous des lors d’examiner briévement trois de leurs arguments
apparemment les plus convaincants. Premier argument : le porno mettrait en danger ses
acteurs, ainsi que le spectateur, en montrant et, de ce fait, en induisant des « conduites

17 Op. cit.

8 Interdit aux moins de 18 ans. Morale, sexe et violence au cinéma, Paris, Armand Colin,
2008.

1% Par exemple dans La Pornographie ou I’épuisement du désir, Paris, Buchet-Chastel,
2003. La production de cette philosophe universitaire est a la fois trop abondante et trop
répétitive pour pouvoir tout mentionner.
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a risques », telles I’absence de port du préservatif ou la violence faite aux femmes.
A quoi il pourrait étre répondu qu’il s’agit la plus d’un probléme d’inspection du
travail, dont on ne voit pas pourquoi elle disposerait de plus de moyens pour vérifier
les conditions de travail sur les tournages de pornos que sur les chantiers immobiliers
(ou I’absence de port du casque ou la carence d’autres mesures de sécurité entrainent
tout autant, et sans doute bien plus d’accidents). Ensuite, qu’a cette considération du
milieu pornographique comme un milieu professionnel comme un autre, peut s’ajouter
I’assimilation du porno a un spectacle sportif et de ses acteurs a des sportifs de haut
niveau. Les morts d’Ayrton Senna ou de Fabio Casartelli n’ont pas plus engendré
de mise en accusation générale et de risque d’interdiction de la F1 ou du Tour de
France que ne devraient le faire pour le porno la mort d’un acteur ne s’étant pas assez
protégé ou la violence subie par telle jeune femme sur tel tournage. Dans le cinéma dit
« classique », la dangerosité des cascades effectuées pour un film d’action n’entraine
pas sa condamnation morale ; elle peut étre un argument de valorisation des films
de ce genre, les producteurs se faisant fort de faire courir le bruit que Bruce Willis
a lui-méme roulé a contre-sens et a toute allure sur I’autoroute ou sauté d’un balcon
a un autre situés au dernier étage d’un grand immeuble. A ce propos, John B. Root
souligne que les pornos diffusés sur Canal + dans la nuit du premier week-end du mois
sont les seuls films ou ’on peut étre sir de ne pas voir une seule femme maltraitée,
un seul comportement a son égard n’ayant pas obtenu son consentement — en raison
du cahier des charges imposé par la chaine (sous la surveillance du CSA). Ainsi le
film Baise-moi, qui s’est vu retirer son statut de film X sous la pression des milieux
les plus influents de la cinéphilie et de la profession cinématographique frangaises, ne
pourrait-il pas passer dans cette case de programmation puisqu’on y voit des rapports
non protéges.

Deuxiéme argument : un film porno ne serait constitué¢ que d’une intrigue prétexte
pour enfiler des scénes de sexe. Ne pourrait-on en dire autant de la plupart des films
de genre, les comédies musicales (comme le rappelle Linda Williams) ou les films
d’action, notamment les films de kung-fu a la Jackie Chan, ou une intrigue prétexte
relie les scenes de bagarre, seuls véritables attraits pour I’amateur ? L’humour auquel
il est fait appel pour « passer le temps » entre les séquences # y est d’ailleurs assez
similaire. Pourquoi les performances en matiére sexuelle sont-elles dévalorisées par
rapport aux performances en matieére de combat ? Pourquoi la pornophilie n’est-elle
pas de mise, au méme titre que 1’amour des films d’action, forme de cinéphilie guere
valorisée dans les cercles intellectuels (quoiqu’il soit de plus en plus de bon ton de
s’en réclamer), ne subissant en tout cas pas I’opprobre ? Et quand bien méme un
film pornographique n’aurait qu’une visée masturbatoire, qu’y aurait-il a redire ? De
méme, en quoi la suggestion serait-elle forcément plus noble que la monstration ?

Troisieme et dernier argument, sur lequel je passe encore plus rapidement : les
pornos, ce serait « toujours pareil ». La diversité en la matiere est telle qu’il existe

2 Ce temps si caractéristique des films pornographiques selon Umberto Eco (« Comment
reconnaitre un film porno », chronique parue en 1989, reprise dans Comment voyager avec un
saumon. Nouveaux pastiches et postiches, Paris, Grasset, 1997, p. 131-133), a ceci prés qu’il
s’étire comme dans un film d’ Antonioni !
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des genres de pornographie — notamment selon le public visé, les personnes qui le
produisent. Différentes cinématographies nationales en matiére de pornographie
peuvent également étre distinguées, au-dela de certains stéréotypes (tres belles filles
siliconées et images léchées pour les Etats-Unis, produits bon marché et baclés pour
I’ Allemagne, pour ne prendre que des exemples caricaturés). Il y aurait de plus une
pornographie typiquement féministe (pourquoi ne I’appellerait-on pas « la porno »,
comme I’on dit au Québec ?), qui s’opposerait a la pornographie masculine et machiste
(le porno ?).

Bref, n’est-ce pas finalement uniquement le fait que 1’on en parle différemment
qui fonde un genre duquel on exige plus que des autres, qui distingue les films
pornographiques des autres, et non leurs caractéristiques propres ? Suffirait-il alors de
se déprendre d’une condamnation a priori pour que la partie semble gagnée et que Jean-
Pierre Bouyxou n’ait plus a s’exclamer, comme il le fit en 1994 dans I’Encyclopédie
du nu au cinéma?'; « (...) je ne vois pas au nom de quelle schlingante éthique un
film ou I’on suce, ou I’on branle et ou I’on baise serait plus négligeable qu’un film ou
I’on tire au flingue, qu’un film ou I’on cause métaphysique ou qu’un film ou I’on nage
le crawl, merde alors ! ».

I me semble manquer encore un discours sur la pornographie qui s’appliquerait
non plus seulement & ce genre en général, en théorie, mais aux productions actuelles,
réelles, du porno, a 1’égard duquel on ne dispose que d’un degré zéro de la critique.
Le propre d’un genre honni, c’est de ne pas appeler la critique, comme s’il ne la
méritait pas, ses films étant par exemple tout juste signalés dans les programmes de
télévision. Comme le montre le tableau figurant en annexe, dans un échantillon de
quinze magazines présentant les films diffusés a la télévision, quatre donnent les
programmes de XXL (dont les deux belges, I’'un d’entre eux donnant aussi ceux
de Man-X), deux seulement donnent des résumés des films, aucun une quelconque
appréciation esthétique (sinon par I’indifférence). Dans le tableau de la page « A
la carte. Kiosque » de Télé¢ Cable Satellite, les programmes sont rangés en trois
catégories, les « Films », les «T¢léfilms » et le « Rayon X », les films de cette catégorie
faisant bande a part (si je puis me permettre). Une méme distinction disqualificative
se retrouve dans le tableau des films diffusés sur CinéCinéma Frisson, les quatre seuls
films sur lesquels la rédaction de Teélé Cdble Satellite ne donne pas son avis (pas plus
que Télérama, cela va de soi) étant les pornos. L’indistinction est donc la principale
caractéristique du genre, tous les films étant réputés se valoir, mais, de ce fait méme,
ce genre se distingue le plus aisément des autres (ainsi est-il on ne peut plus facile
de repérer les films « classés X » dans une grille de programme, ou dans le tableau
mentionné plus haut). D’ou le paradoxe : ce sont des films pas assez « distingués »
pour que le regard critique daigne se porter sur eux, alors méme qu’ils se distinguent
complétement des autres. Ainsi, pour reprendre I’exemple de la page « A la carte »
de Télé Cdble Satellite, seuls les « téléfilms » et les films du « Rayon X » ne font
pas ’objet d’une appréciation critique (exprimée en ce qui concerne les « films » par
I’attribution d’étoiles). Le lecteur ne dispose donc, pour effectuer son choix parmi les
films pornographiques, en plus de la chaine, du jour et de I’heure de diffusion, que

2 Yellow now, « Pour le nu », p. 304.
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de la nationalité, du réalisateur, de la date de production, de la durée du film et de
son titre. C’est trés certainement sur ce dernier élément que la majorité des amateurs
se décide. Il n’est dés lors pas étonnant que les titres de ce genre de films soient a la
fois trés aguicheurs et explicites quant au contenu. Par exemple, la semaine du 12 au
18 juillet 2003, il était possible de voir les films suivants sur le kiosque du céble :
100% sexe, beautés anales ; Assoiffées, californiennes, délurées ; Les Avaleuses ;
Expertes en gros calibres ; Gay : Underground ; Gay, beaux culs au soleil ; Gay, le
génie de la débauche ; Gay, mecs sous la douche ; Infirmiéres a domicile ; Jeunes
vicieuses et super-membrés ; Ma vie de débauche ; La Marque de Zara ; Mélanie, la
jouisseuse ; Sabrina Ricci, SOS Sodos ; Vamps extrémes a L.A. ; Amours particuliéres,
mode d’emploi ; Les Charmes de I’Asie ; Corsica mon amour ; Fetish Story ; Voyeuse
cherche belles minettes 2.

« Le porno du mois », tel est le seul commentaire dans Le Monde Télévision,
supplément hebdomadaire du quotidien, que 1’on peut trouver sur le film
pornographique diffusé par Canal +, alors que tous les autres films diffusés par les
chaines hertziennes bénéficient au minimum d’un résumé. De ce fait méme, tous les
« pornos » (le diminutif n’est pas employé pour rien) sont systématiquement rangés
dans la catégorie des films a ne pas voir (aucun carré noir). De deux choses 1’une : soit
le journal Le Monde considére qu’il suffit d’indiquer de quel genre de film il s’agit
pour donner une idée assez précise de son contenu ; soit Le Monde a délibérément
décidé de ne pas donner d’indication sur le contenu de ces films, et d’eux seuls.
Dans les deux cas, on retrouve le paradoxe distinction/indistinction, qui semble faire
I’essence du genre pornographique. Cette discrimination est d’autant plus surprenante
que Jean-Frangois Rauger, qui signa pendant des années la page sur « Les Films de
la semaine », est le programmateur a la Cinématheéque frangaise, notamment des
séances consacrées au « Cinéma bis ». Voici quelqu’un qui se veut & I’avant-garde
d’un « regard moderne » sur le cinéma (marqué en particulier par de la bienveillance,
quand ce n’est pas de la prédilection, a I’égard du cinéma de genre, y compris des
genres les moins Iégitimés) et qui reconduit cependant sans crier gare la stigmatisation
du porno. Ce traitement par I’indifférence, sinon le mépris, suppose également que les
amateurs de films pornographiques sont déja définis, sont préconstitués ; peu importe
de donner des précisions sur le film qu’ils vont de toute facon regarder. Aucune raison
de les inciter a veiller jusqu’a minuit ou non (ou a brancher leur magnétoscope) pour
voir tel ou tel film, ou au contraire a les en dissuader, par un jugement critique ou la
description (méme sommaire) de I’intrigue. Aucune raison non plus de penser que
d’autres lecteurs que cette clientele captive, que les non habitués (ou non initiés)
pourraient aller y voir, si ce qu’en écrivaient les critiques télé les y poussaient.

J’ai choisi de développer I’exemple des magazines de programmes télé. Ce sont
des publications sans grande prétention ou curiosité intellectuelle. L’examen de
revues dites « sérieuses », a priori plus attentives a toutes les formes d’expression,
n’aurait pas donné des résultats treés éloignés. Nulle recension, nul compte rendu des
DVD porno dans les magazines et revues de cinéma, sinon quand un classique des
années soixante-dix est repris (tels Exhibition ou Gorge profonde), ainsi que dans
quasiment toute la grande presse, a I’exception de Tétu, les gays semblant avoir un
autre rapport a la pornographie (et a la sexualité ?), plus décomplexé manifestement
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(nouvelle distinction, sur laquelle je ne m’étendrai pas). Il pourrait certes m’étre
objecté qu’a défaut de comptes rendus de ce genre de films dans la « grande presse »,
les publications, sites forums sur Internet spécialisés regorgent d’avis, d’analyses, de
comparaisons, de commentaires divers et variés sur les films pornographiques. Cela
n’est pas suffisant pour que 1’on puisse considérer qu’ils ont intégré le processus normal
d’évaluation d’une production artistique. De la méme fagon que la reconnaissance du
cinéma, au début du XX¢ siécle, ne pouvait passer que par la constitution de discours
critiques extérieurs aux milieux du cinéma et a ses plus fervents partisans, c’est-a-
dire par le développement d’une critique qui ne soit plus seulement corporative (des
professionnels du cinéma s’adressant aux autres professionnels ou aux amateurs déja
convaincus de la légitimité du 7¢ art), le porno ne pourrait étre reconnu comme un
moyen d’expression légitime que s’il était jugé digne de susciter une critique qui ne
soit pas juge et partie. Bref, il faudrait qu’il soit rendu compte des DVD pornos non
seulement dans Hot Vidéo, sur les sites spécialisés en ligne ou dans Téru, mais aussi
dans la chronique de Jean Douchet des Cahiers du cinéma, dans les derniéres pages
du magazine Premiére ou sur « objectif-cinema.com » (site généraliste sur le cinéma).
En attendant, force est de constater que le défi lancé par ce genre de films a la critique
n’a pas été relevé ou que le genre pornographique reste rétif a la critique et qu’il s’agit
du principal obstacle a sa dé-disqualification.

D’aucuns pourraient cependant considérer que la pornographie aurait plus a
perdre qu’a gagner d’une telle « habilitation » (difficile de parler de réhabilitation
dans son cas...). N’est-ce pas justement parce qu’elle est ce genre particulier, pas
« comme les autres », qu’elle suscite tant de discussions, de débats et des rencontres
comme celle qu’a organisée I’Université libre de Bruxelles ? Une dilution dans le
cinéma dit « traditionnel » sonnerait le glas de sa distinction. Et le cinéma lui-méme,
dans son ensemble, y perdrait, dans la mesure ou la « question pornographique » s’est
substituée a la question cinématographique qui occupa les esprits durant la premiére
moitié du XX¢ siécle. Depuis que la Iégitimité du cinéma comme moyen d’expression
autonome, authentique et majeur est pleinement reconnue, il ne lui reste plus guere
que le genre pornographique pour affirmer son pouvoir d’influence, sa capacité a
questionner, a déranger, presque a émouvoir.

En conclusion, je citerai Vincent Pinel, qui me semble avoir remarquablement
souligné la dialectique de la distinction et de I’indistinction propre aux films dont
I’objet principal est de représenter la sexualité (principalement dans le but « d’éveiller
le désir sexuel »). Il le fait dans la double page « Erotique (le film) » de son ouvrage
Ecoles, genres et mouvements au cinéma %, sans établir de distinction nette en soft
et hard, puisqu’il les traite d’un seul tenant. Les caractéristiques du film érotique
(apprécions le singulier) sont pour lui les suivantes : « Les deux modes d’expression
du film érotique, caractéristiques de ses versants opposés: suggérer/ exhiber,
s’accordent a merveille & I’art du cinéma. Si la suggestion a été longtemps la régle
imposée par un systéme de valeurs a la fois autoritaire et versatile, elle accroit sa force
a partir du moment ou I’exhibition est aussi possible. Un jugement qualitatif, d’ordre
esthétique et déontologique, certes arbitraire et soumis a discussion, remplace peu a
peu le jugement moral plus arbitraire encore et... non soumis a discussion ! ».

2 Paris, Larousse, 2000, p. 90-91.
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Présentation des films diffusés a la télévision dans les magazines
(parus la plupart le 26 mars 2008)
Programmes du samedi 29 mars au 11 avril 2008

Magazine

Nombre
de chaines

Chaine(s) porno(s)

Présentation des films, plus particulierement
des pornos
(en particulier le samedi)

Ciné-Revue

Environ 60

XXL
Man-X

Quasiment aucun détail sur de nombreuses
chaines, dont XXL.

— Films : Army Fuckers ; Hard Riders

- Aucun détail a propos du film X du samedi
soir sur BE1 (Les Petites Etrangéres 18,
le 5 avril).

Le Monde
Télévision

54

Des détails uniguement pour les 6 chaines
hertziennes, sur 3 pages seulement, mais
pas pour le porno.

Le P'tit Zappeur

19

Sur une page.

-5 avril, C+: « 0h 15 L'’Académie du
sexe — 18 — Film frangais de Nils Molitor
(érotique) avec Tyra Misoux (2008-1h 25) »

Télé cable
Satellite

Plus de 100

XXL

-2 films [méme présentation les autres
soirs] : « 0.00 — Sex Survivors 2. Téléfilm X
suédois. Adultes — 2.40 - Les Célibataires
(passage a 'heure d'été). Téléfilm X. Un
célibataire endurci n'a de cesse de séduire
de plantureuses jeunes femmes qui n'ont
que le mot « mariage » a la bouche »

- Tableaux de présentation des chaines
cinéma : 2 films seulement ne recevant

pas de cotation (par un systeme d'étoiles,
de 1 a4), Jeux pour couples infidéles (de
Georges Fleury) et Nuits brilantes (de Burd
Tranbaree) — Erotique — sur Ciné Cinéma
Culte

—Pink TV : pas de détails.

Télé Loisirs

110

XXL

—5avril, C+: «0.00 Sex Survivors 2.
Téléfilm. (Suéd., 2007). Classé X - 3.40
— Les Célibataires Téléfilm classé X. Avec
Katsumi »

TV Magazine
(Le Figaro)

69

-5 avril, C+ : « 0h15 L’Académie du sexe
-18 - Film. Pornographique. 2006. Stéréo.
Inédit »
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Magazine Nombre Chaine(s) porno(s) | Présentation des films, plus particuliérement
de chaines des pornos
(en particulier le samedi)
Télé Moustique 80 XXL — 2 films [méme présentation les autres

soirs] : « 0.00 — Sex Survivors 2. Classé

X (Suéd., 2007). 1h30 - 3.40 - Les
Célibataires Classé X (fr., 2003), d’Alain
Payet. 1h44. Avec Katsumi, Sébastien
Barrio, Axelle Mugler, Tony Carrera, Nina
Carrera, Nina Roberts, Ovidie. Beau
gargon, gentil, plein d'attentions, beaucoup
de temps libre, Sébastian sait plaire aux
femmes »

- BE Ciné — samedi : « 24.00 — Les
fantasmes de la présidente : film X frangais
(2007) d'Alain Payet, 105'. Avec Jessica
Fiorentino »

Ni étoile, ni commentaire. Méme pour un
film signé d’'un « auteur » du X, John B.
Root (French Beauty, 2001, avec HPG) :

« Jacques est cadre supérieur. Sa femme,
Jacqueline, gére une société. Une nuit,
Bénédicte raméne a la maison Sweety, une
jeune fille rencontrée lors d’'une féte »

Les autres magazines dépouillés, dont les titres sont suivis entre parenthéses
du nombre de chaines dont elles donnent les programmes, non seulement ignorent
complétement les chalnes pornographiques, mais ne font que donner les titres des films
pornographiques diffusés sur les autres chaines, sans aucun détail : Télé 2 semaines
(86), Télé 7 jours (73), Télé Grandes Chaines (20), Télé poche (57), Télé Star (54),
Télé Z (79), TéléObs-Cinéma (64), Télérama (64).
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Que peut-on montrer ?
De la censure au contenu






Du scandale au banal
Montrer et voir la nudité féminine sur scene :
des planches du XVI1I¢ siecle aux music-halls parisiens

Sylvie PErauLT

Avant d’évoquer la présentation du corps féminin dénudé en scéne, il convient
d’examiner ce que signifie le terme pornographie afin de comprendre le sens qu’il a
pu avoir a la fin du XIX® et au début du XX¢siécle. « Le sens moderne du terme », nous
dit le lexicographe A. Rey, « se dit d’une représentation de choses obscénes (écrits,
dessins, photos) et par extension désigne la représentation directe et concrete de la
sexualité en littérature et dans les spectacles » . Nous allons donc tenter d’approcher
ce qui était pergu comme obscéne. Dans la mesure ou il s’agit de représentations dans
les deux sens du terme, cela implique — de fait — la perception de celui qui regarde :
le spectateur. Or, cette perception, ce regard particulier est conditionné par la morale
édictée par le pouvoir en place et la classe dominante.

De la difficulté d’étre sur scéne

Aux origines du théatre, de la représentation, deux points de vue s’opposent déja :
les comédiens sont respectés voire adulés lorsqu’ils sont amateurs issus de I’aristocratie
mais condamnés pour infamie dés lors que jouer devient une profession. C’est I’église
primitive qui a imposé I’excommunication pour les comédiens professionnels, les
excluant de toute vie sociale et religieuse 2. Les conciles des I\V® et XIV® siecles
ont ainsi dessiné les contours de ces interdits qui vont perdurer jusqu’a la fin du
X1Xe siecle : les comédiens ont un statut similaire a celui des prostituées, a savoir le
refus des sacrements donc I’illégitimité des enfants, le refus de sépultures etc. Monter

1 Rey A. (dir.), Dictionnaire historique de la langue francaise, 2006, p. 2850.
2 CorvIN M., Dictionnaire encyclopédique du thédtre, Article « Statut social du comédien »,
Bordas, 1991, p. 189.
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sur scene était, pour une partie de la population, synonyme d’ignominie, d’acte impur
et démoniaque.

Les femmes devront attendre le XVII¢ siecle pour pouvoir embrasser la
profession 3, En effet, dans la premiere partie de ce siécle, I’opinion publique
participe a la réhabilitation des comédiens, le roi Louis XIII déclarant méme en 1641
qu’il n’y a pas de blame a exercer la comédie dans les limites de la décence *. L’art
théatral gagne ses lettres de noblesse dans I’entourage immeédiat du Roi Soleil. Mais
c’est compter sans les dévots. L’anathéme s’accentuera alors par leur intermédiaire
avec — en téte — le prince de Conti qui rédige un traité particuliérement virulent contre
la comédie ®. Tandis que Bossuet s’exclame : « Quelle mere, je ne dis pas chrétienne,
mais tant soit peu honnéte, n’aimerait pas mieux voir sa fille dans le tombeau plutot
que sur le théatre ? (...) Qui ne regarde pas ces malheureuses chrétiennes — si elles le
sont encore dans une profession si contraire aux veeux de leur baptéme — Qui, dis-je,
ne les regarde pas comme des esclaves exposées, en qui la pudeur est éteinte, Quand
ce ne serait que par tant de regards qu’elles attirent, et par tous ceux qu’elles jettent
(...)- Et voila qu’elles s’étalent elles-mémes en plein théatre, avec tout I’attirail de la
vanité, Comme ces sirénes dont parle Isaie, Qui font leur demeure dans les temples
de la volupté, Dont les regards sont mortels, Et qui regoivent de tout cOté par cet
applaudissement qu’on leur renvoie, Le poison qu’elles répandent par leur chant !
Mais n’est-ce rien au spectateur de payer leur luxe, De nourrir leur corruption, de leur
exposer leur cceur en proie, Et d’aller apprendre d’elles tout ce qu’il ne faudrait jamais
savoir » 6,

L’expression esclaves exposées renvoie d’ailleurs au sens premier de pornographe,
dérivé grec de pernénai : femmes vendues, femmes marchandises. Le sermon souligne
donc déja I’assimilation comédie/séduction/prostitution.

Des interdits sociaux aux interdits du corps

Ces considérations imposent aux comédiens une vie en milieu fermé qui donne
naissance a de véritables dynasties " comme les Poisson, les Baron, les Béjart. Mais
ce mode de vie alimente également les fantasmes comme I’échange des femmes ou
la polygamie.

A partir du moment ou les femmes montent sur scéne, la loi leur impose le port
du calecon. L’usage du ce dernier, comme celui des sous-vétements, est encore rare
a I’époque et aurait été — selon Brantdbme & — lancé par Catherine de Médicis : les
femmes nobles, contraintes de monter en amazone, étaient plus sujettes a des chutes
et & laisser ainsi apercevoir leur hérisson. Méme si le port de ce calecon était censé
protéger leur intimité des regards, les comédiennes étaient de toute fagon considérées
comme des prostituées. Nombreuses étaient celles, qui mariées ou non, avaient un

% 1l est d’usage que les roles féminins soient tenus par des hommes, méme lors des
premiéres représentations auxquelles participe Louis XIV.

4 HutwoHL J. (dir.), Dossier pédagogique de la Comédie Francaise, 2006, p. 4.

> Armand prince pe ConTi, Traité contre la comédie, 1666.

& BossUET, (Euvres complétes, livre 37, Réflexions sur la comédie, p. 519.

7 CorviN M., loc. cit..

8 BRANTOME P. DE, (Euvres complétes, Paris. Renouard. 1864-1882, Tome IX, p. 345.
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riche et noble protecteur®. Le spectateur pouvait juger de la puissance de cette
protection en fonction du costume. A cette époque, point de lien entre le role joué et
le costume porté : on prouvait par la richesse de I’habit, I’importance de la protection
qui s’étend ainsi a toute la troupe.

Le nu sur scéne n’existait officiellement pas. Seules certaines parties du corps,
en particulier le cul pour les hommes et la gorge pour les femmes étaient montrés
lors de certaines farces encore fort & la mode. Les prédicateurs enrageaient, tentant
d’interdire ces représentations car « [1]es femmes mémes pour I’ordinaire désbauchées
par une effronterie effrénée, montrant leurs mamelles entiérement nues sur un théatre,
pronongans mil paroles impudiques (...) jettent mil traits lubriques dans les cceurs de
ceux qui sont si fols que d’assister a de tels spectacles infames » .

C’est laraison pour laquelle pendant une bonne partie du XVII®siécle, les hommes
tenaient les rdles féminins, y compris lors de I’avénement de ce qui deviendra le théatre
classique. Le roi lui-méme n’était néanmoins pas opposé a certaines représentations
osées pour les uns, pornographiques pour les autres. Ainsi, lors des fétes de Vaux-
le-Vicomte en 1661, Madeleine Béjart parut nue sous les traits d’une naiade sortant
des eaux lors du prologue de Pélisson dans les Fdcheux . Mais Wikowtski estime
qu’elle était sans doute habillée en nue *2: le port de I’ancétre du maillot dessinait
le corps, tout en donnant I’illusion du nu aux spectateurs. Le collier et les bracelets
qu’elle portait auraient été typiques de la dissimulation de I’encolure et des poignets
et confirmeraient ainsi le port de I’habit spécifique. Un usage qui va perdurer, nous
allons le voir, jusqu’au début du XX¢ siecle.

Les danseuses en scene

C’est grace a la comédie-ballet que les premiéres danseuses professionnelles
osent apparaitre en scene en 1681 dans le Triomphe de I’amour de Lully. Comme
aux comédiennes, on ordonne a ces dernieres de porter un calecon alors que les
vétements de scéne lourds et empesés permettent peu de prouesses techniques. Dans
la vie courante, les dessous féminins sont inexistants en dehors des jupons... Il faudra
attendre 1’avénement de la Camargo pour qu’une sorte de révolution éclate : elle
débute a I’Opéra en 1726 dans Les caracteres de la danse et éblouit les spectateurs
par sa technique. Le Mercure de France dit d’elle : « [l]es cabrioles et les entrechats
ne lui codtent rien, (...), le public la regarde comme une des plus brillantes danseuses
gu’on scauroit voir, surtout pour la justesse de I’oreille, la Iégereté et la force ».

Pour parfaire ses prouesses, elle exige de raccourcir sa tenue et déclenche le
premier scandale chorégraphique : elle montre ses mollets sans porter de calecon. Une
querelle violente éclate entre les jansénistes et les partisans du mollet découvert. A
partir de ce moment les danseuses sont étroitement surveillées et les jupes rallongées. ..

°® Y compris les comédiennes qui entouraient Moliere ainsi que sa femme Armande
Béjart.

10 Juvernay P., Discours particulier contre les femmes débraillées de ce temps, Paris,
1637.

1 BorocnE J.-C., Histoire de la pudeur, Hachette Littérature, 2004, p. 291.

12 Witkowski G.-J., Le nu au thédtre depuis [’Antiquité jusqu’a nos jours, Paris, Daragon,
1909, p. 53.
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jusqu’en 1770. La recherche de véracité dans le costume de scene autorise alors
une évolution des mentalités qui permet a Madame de Saint Huberty d’imposer des
costumes courts 3, en lien avec le personnage joué.

C’¢était sans compter sur un nouvel incident a ’Opéra : en 1780, une danseuse
accroche sa jupe a un chassis du décor alors qu’elle effectuait un entrechat. Toute
la salle peut constater qu’elle ne porte pas de pantalon et la censure tombe 4
une ordonnance de police impose a toutes les danseuses de porter le calegon pour
des scénes ordinaires et le maillot chair pour des scénes jugées trop érotiques ou
licencieuses %.

Les recherches sur le maillot confirment I’apparition officielle de la piéce de
vétement au XVIII° siécle. D’aprés le comédien Talma®é, son nom serait tiré de
Maillot, qui aurait été bonnetier a I’Opéra de Paris au XVI11¢siécle et qui aurait inventé
ce vétement. Le Dictionnaire historique de la langue francaise %", lui, penche plutot
pour I’analogie avec le premier sens du terme : vétement serrant le corps. Il est a
I’origine du tutu des danseuses dont le nom serait une déformation du mot « culcul »,
et donne aussi naissance a la culotte de lingerie. Imposée aux danseuses puis adoptée
par les prostituées vers 1820 8, elle est ensuite récupérée par les dames de la bonne
société en raison de la mode. En effet, la cage de crinoline qui écarte jupes et jupons
aere trop le bas du corps entre le corset et la jarretiére ou d’ordinaire on ne porte
rien....

Le caché et le montré

Le maillot a beau étre préconisé pour dissimuler le corps féminin sur scéne, il
cache bien la peau et les poils mais enflamme I’imagination masculine des spectateurs
du XIXe siécle a une période ou « la seule vue d’une cheville pouvait faire chavirer
d’émotion » °. L’aspect « seconde peau » permet, comme avec Madeleine Béjart,
d’avoir I’impression de voir ce qui est caché. Ce qui est bien pire dans une société
ou le corps féminin est bridé, modelé, dissimulé. Cette période produit le ballet
romantique, qui, si on analyse I’image qu’il donne de la femme, traduit la répression
qu’on leur impose. Elles sont définies comme fragiles, diaphanes et hystériques,
critéres que 1’on retrouve de fagon formidable dans le ballet blanc, alors genre officiel
en danse . Les concepts développés alors? opposent la femme saine, soumise,
parfois désincarnée, préte a tous les sacrifices et gardienne de la lignée grace a la

1 Dans le sens donné a cette période.

1% BoLoGNE V., 0p. Cit., p. 292-293 et NorRMANDY G., Le nu a [’église au thédtre et dans la
rue, Paris 1909.

5 Archives nationales. AJ/13/1-3 sous série F/7.

16 Réformateur du costume sous I’empire et qui écrivit ses mémoires.

17 Op. cit., p. 2097.

18 KNIBIELHER Y., « Corps et ceeurs », in FrRaisse G. et PErroT M. (dir.), Histoire des femmes
en Occident, Paris, Plon, 2002, p. 397.

1% Kaurmann J.-C., Corps de femmes, regards d’hommes, Paris, Pocket, 1998.

2 PerauLT S., « Danseuses noires. Analyse et permanence d’un stéréotype au music-hall »,
Revue Corps, 3, 2007 (sous la direction de B. ANDRIEU, G. BoeTscH et D. CHEVET).

21 DorLIN E., La matrice de la race, Paris, 2007.
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maternité, a la femme dégénérée dont la déclinaison s’est faite en figures multiples
dont celles que I’on retrouve d’abord au café-concert puis dans la revue de music-hall.
Les danseuses d’Opéra constituent un cas spécifique : du fait d’étre sur scéne, elles
sont assimilées a des courtisanes. Pourtant par leurs roles Giselle, la Sylphide, le Lac
des cygnes ou Coppélia, elles incarnent I’idéal bourgeois, la dimension répressive de
la sexualité en général et de celle des femmes en particulier. Elles sont aussi liées a
la prostitution dans la mesure ou de nombreuses liaisons illégitimes se nouaient dans
le cadre du foyer : « celles qui paraissaient sur scéne en « filles blanches » étaient
en réalité des filles auxquelles les hommes avaient facilement acces. En effet, dés le
rideau tombé, elles se rendaient au « foyer de la danse », situé derriére la scéne. Dans
ce salon de la vie mondaine, des hommes de la bourgeoisie et de I’aristocratie, les
« abonnés », se réservaient le privilege d’approcher les danseuses en habit de scéne.
« Avoir sa danseuse » était alors « un brevet d’homme a la mode » » %,

Jeunes filles de condition fort modeste, entrées a 1’Opéra pour leur beauté mais
aussi afin d’avoir un toit et un revenu %, elles étaient convoitées car libérées de
I’autorité paternelle. Attachées au « foyer », nombre d’entre elles étaient entretenues.
Face a ce statut presque intermédiaire, la femme dégénérée excite et sert de tremplin
aux divers fantasmes masculins.

La Femme dégénérée

On la trouve d’abord au café-concert. Lieu hybride, a la fois salle de concert
et estaminet ?, il voit le jour et connait une expansion rapide et quasi incontrolée
suite & la loi Lechapelier de 1791. Il réunit un public qui ne paie pas I’entrée mais qui
doit consommer en écoutant chansons, romance, etc. Les établissements en vogue ont
souvent I’allure de théatres, et sont en tout cas liés aux lois qui régissent les lieux de
spectacle. Lorsque priviléges et monopoles sont rétablis sous I’'Empire en 1807, le
développement s’interrompt. Dorénavant, il faut une autorisation préfectorale pour
pouvoir présenter chanteurs, amuseurs et autres divertissements. La censure est aussi
sévere que la législation : les établissements sont sous la vigilance des directeurs de
théatre qui veillent & ne pas laisser une éventuelle concurrence se développer. Les
interdits sont nombreux. Ainsi, ils ne doivent pas « faire dire un texte non chanté,
jouer la pantomime, danser, porter perruques et user d’accessoires » %, lls installent
I’hétéroclite et il n’est pas rare que le spectateur ait I’impression d’un empilement de
performances — vocales, visuelles, musicales ou physiques —, sans qu’il y ait de lien
véritable entre elles. Pourtant le succés est au rendez-vous et, dans ces lieux ou 1’on
consomme et se divertit, on assiste aux premiers brassages sociaux. C’est le terreau
sur lequel se développe une véritable culture populaire du divertissement.

Les femmes qu’on y voit sont d’emblées associées a I’univers du sexe. Le corps
qu’elles présentent, qu’elles chantent — bien ou non — est plein de promesses bien que
respectant les interdits de la police des théatres. On y voit clairement le systeme pileux,

2 VALENTIN V., « L’acte blanc ou le passage impossible. Les paradoxes de la danse
classique », Terrain, 35, 2000, p. 95-108.

2 KaHaNeE M., Le foyer de la danse, Paris, Ed. Réunion des Musées nationaux, 1988.

2 Grand dictionnaire Larousse du XIXe siecle.

% Cité par SALLE A. et CHAuveEAu P., Music-hall et café-concert, Paris, Bordas, 1985.
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vecteur inoui d’érotisme. Si on ne peut apercevoir la toison du sexe, les dessous de
bras sont & I’époque laissés en friche %. La mode, méme hors des établissements de
spectacle, veut qu’ils soient préparés avant d’aller a une soirée : ils sont humectés et
coiffés # en fonction de leur abondance. Tandis que Huysmans chante a Maupassant
le bonheur des goussets odoriférants 2 : « Jamais femmes ne furent plus désirables
(...) L’appel du baume de leur bras est moins insolent, moins cynique que dans le bal
ou elles sont plus nues mais il dégage aisément la béte chez I’homme ».

On I’a bien compris, c’est la valeur érotique de la pilosité et I’odeur qui peut s’en
dégager qui expriment une sensualité troublante. Les zones pileuses coincident avec
les zones érogénes et renvoient a la condition animale que crée le désir. Zola dans
Nana décrit cette chanteuse de café-concert qui se produit au théatre des Variétés. Elle
se présente « a moitié nue » et le spectateur peut voir les poils d’or de ses aisselles, et
ses cuisses de blonde grasse qui mettent le public en rut %,

Dans la réalité, certaines actrices afin de contrer les censeurs et d’éviter d’étre
taxées de pornographie se rasent sous les bras mais cela ne plait pas a tout le monde.
Ainsi Emile Bayard s’indigne : « Vous souvient-il du répugnant spectacle offerts
par telles actrices dont les aisselles étaient rasées ? Oh ! L’absence scabreuse de la
touffe de poils (...) Combien I’absence de ce point sur i était déplorable, obscene
presque » ¥.

Et le music-hall apparut. Lorsque les privileges des théatres sont abolis en
1864, les cafés-concerts passent du contrdle des théatres a la tutelle de la police. Les
décrets de fonctionnements abondent mais ce type d’établissement se généralise pour
se diffuser dans tout I’hexagone. Paris est percu comme la capitale européenne de
I’amusement, le fameux « gai Paris ». Mais la « révolution » vient du préfet Camille
Doucet chargé des théatres qui décide d’abroger la derniére interdiction : désormais
tous peuvent « s’offrir des costumes, des travestissements ; (...) jouer des piéces, (...)
se payer des intermédes de danse et d’acrobatie » .

Ce décret permet aux établissements de proposer de véritables spectacles dont
I’esthétique va rapidement s’éloigner de I’hétéroclite. Des salles a la réputation
fameuse vont voir le jour. Les Folies Bergére par exemple, alors trés proches du café-
concert des origines. Méme si I’entrée y est plus chére qu’ailleurs, on y trouve des
spectateurs de toutes les conditions car les clients sont libres de garder leur chapeau,
de parler, manger, fumer et se déplacer. Aux promenoirs, on peut faire des rencontres
galantes. C’est donc un espace ou les contraintes sociales peuvent s’effacer. Pour les
ligues de vertu, cela correspond a I’enfer. Cependant la revue n’a pas a ses débuts

% PgrroT Ph., Le travail des apparences, le corps féminin, XVIIIe-XIX¢siécle, Paris, Points
Histoire, 1991, p. 151

2 FoNnTaNEL B., L’éternel féminin, Paris, Seuil, 2002, p. 76.

% Huvsmans J.-C., Croquis parisiens (1886). Premiére édition, Paris, Vaton. Seconde
édition, Cres et cie 1928. Bibliothéque des arts, Paris, 2006 (réédition).

% ZoLa E., Nana, Paris (1880). L’édition citée ici est celle du Livre de poche (1975,
p. 30).

% Bavarp E., La pudeur dans I’art et la vie, Paris, Méricant, 1904. p. 94.

% PauLus, Trente ans de Café-concert, souvenirs recueillis par Octave Pradels, Paris,
1908 (chapitre I11).
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I’allure que nous lui connaissons aujourd’hui. En 1871, les Folies présentent un
spectacle constitué « d’un environnement fait de musique et de danses ou on voit
essentiellement des saynettes, divertissements et pantomimes » 2. Mais le public ne
préte pas attention aux moments dialogués. .. Sari, le directeur, décide alors de faire plus
grande place aux ballets %, aux exercices de cirque, aux dressages extraordinaires
ainsi qu’aux « curiosités humaines » . Le rythme s’organise mais c’est lorsque la
revue va emprunter a la féerie et se décliner en tableaux structurés avec machinerie
et changement de décors fréquents que se dessinera I’esthétique encore en vigueur
aujourd’hui.

La Femme au music-hall

Si la Femme est le point central, il faudra attendre 1890 pour que soit présentée la
premiere troupe de girls : les Sisters Barrisson qui sont au nombre de cing. On ignore
si leur lien de parenté était réel mais elles remportent un succés hors du commun. Le
public « se précipite en masse pour admirer les jambes dénudées, les tailles bien prises,
les décolletés profonds de ces girls qui forcent I’attitude pour paraitre de toutes petites
filles » %. Elles vont imposer sans le vouloir la premiére déclinaison d’archétypes
féminins, qui ne joueront que sur la séduction et le dévoilement progressif des corps.
Tableaux vivants, chorégraphies, mimodrames tout est bon pour mettre la Femme
en scéne. Le music-hall est le premier lieu qui officiellement fait du corps offert de
la femme son fond de commerce. La célébre diseuse Polaire, dotée par la nature
d’une poitrine généreuse, ignorait le code vestimentaire victorien qui imposait que
les femmes cachent leurs seins autant que possible, et refusait de porter les corsets
serrés, d’ou une étonnante facilité a capter I’attention. Il est probable que son arrivée
d’abord au caf’conc’puis au music-hall ait été favorisée par sa silhouette hors norme.
Les danseuses qui y font carriére acquerront une mauvaise réputation qui les suivra :
Liane de Pougy, Cléo de Mérode, la belle Otéro, Mata Hari... toutes défrayent la
chronique ¥.

Corps dénudés et ligues de vertu

Alors que les cafés-concerts disparaissent au profit des music-halls, les ligues de
vertu entrent en lice, surveillent et dénoncent la pornographie des spectacles proposés.
En 1894, alors que la commission de censure théatrale existe bel et bien %, est fondée

% Janpo D., Histoire mondiale du music-hall, Paris, Delarge, 1979.

3 Les contenus de ceux-ci ne sont pas définis dans la documentation de I’époque.

3 Par exemple le dompteur noir Delmonico et ses sept lions et tigres, Miss Marila la
femme canon, etc.

% Constituées d’étres humains hors normes qui, par leur présence seule, constituent déja
un spectacle a part enticre : par exemple les géants Chang et Constantin de 2,45 m et 2,59 m.

% Cité par MuriaND R., Les Folies Bergére, La Siréne, 1994,

% Mais a I’époque avoir sa danseuse était considéré comme dangereux : risque d’étre
ruing, d’attraper des maladies honteuses alors inguérissables et surtout étre victime d’une
« mangeuse d’homme ». Aujourd’hui fréquenter une danseuse de revue est tres valorisant pour
I’homme concerné. L’homme en question est généralement extérieur au monde du spectacle. I
semblerait qu’il obtienne selon I’expression de V. Valentin un brevet d’hyper-masculinité.

% Sur cet organe, voir la contribution d’Adrien Minard, ci-dessus.
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une Société centrale de protestation contre la licence des rues. Elle est présidée
par le sénateur Bérenger surnommé le « Pere-la-pudeur », « roi» de la censure,
farouche opposant a I’émancipation des femmes et obsédé par la bonne moralité de
ses concitoyens. Les établissements cherchent absolument a contourner I’obligation
du maillot chair et c’est souvent grace a d’habiles subterfuges qu’ils y parviennent.
Ainsi, s’appuyant sur la mode de I’évocation antique, M™ de Séris et son mari le
peintre Jean Marcel ont I’idée de reproduire sur scéne I'immobilité et la nudité des
plus célebres bas reliefs gréco-romains. Le port du maillot est évidemment respecté.
Lors d’un spectacle a I’Alhambra, et sans prévenir le public, une fille est présentée
entierement nue et recouverte de blanc perle. Lorsque I’astuce est révélée, le public
se précipite afin de vérifier de lui-méme s’il n’y a rien d’indécent... Aucun procés ne
fut intenté.

La premiére décennie annonce un tournant dans les mentalités, méme si la bataille
fait encore rage au début du XX® siécle. Le sénateur Bérenger saisit ainsi le procureur
de la République en ne s’appuyant parfois que sur des articles de presse. Entre-temps,
Mata Hari et Colette font parler d’elles. Mata Hari, dans son évocation de 1’Orient, ot
elle est simplement vétue d’un maillot chair et de bijoux lors d’une danse dite sacrée,
maillot qu’elle ne met point si la représentation est privée... Quant a Colette, elle vit
des amours saphiques avec Mathilde de Morny et se produit avec elle sur la scéne du
Moulin Rouge en octobre 1906 dans un mimodrame, La Romanichelle. Elle est en
haillons et sans maillot, ce qui laisse apparaitre « sa nudité blanche » *. Le scandale
vient davantage de la présence de M™ de Morny, descendante d’un célebre aristocrate
de I’Empire et contre qui la presse se déchaine. Mais les mimodrames suivants vont
choquer davantage encore : dans Réve d’Egypte (1907), elle est une momie qui séduit
I’archéologue (Missy) a qui elle donne un baiser lorsque les bandelettes sont 6tées.
Le scandale est tel que la marquise est remplacée et le mimodrame, rebaptisé. Mais
c’est dans La Chair, présenté la méme année, que la légende de la danseuse nue
s’installe. Au cours d’une violente dispute avec son amant, son vétement se déchire
dévoilant un sein, d’ou le titre... Evidemment, 1’opinion publique est choquée mais
la commission de censure théatrale a perdu son pouvoir : dés 1906, le Parlement
repousse les crédits qui lui étaient destinés. Cette décision entraine 1’éclosion subite
d’un grand nombre de revues nues qui n’ont parfois de nues que le nom... Bérenger
ne peut rien contre I’évolution de la société mais la guerre du nu a lieu véritablement
en 1908 avec le procés de Germaine Aymos. Alors que la majorité des music-halls
ont laissé tomber le maillot pour des dissimulations plus savantes telles que bijoux,
voile et plumes cachant seins et pubis, la danseuse est accusée d’outrage aux bonnes
meeurs et obscénité alors qu’elle se produit aux Folies Pigalle. Le directeur du lieu et
I’artiste risquent chacun dix mois de prison. Pourtant, ils sont acquittés et le procés
fait jurisprudence : « attendu que les précautions prises, les jeux de lumiére combinés,
les gazes artistement préparées et développées, 1’éloignement de 1’artiste évoluant
en I’espece au fond de la scéne, derriére un rideau de tulle, le charme artistique qui
pouvait se dégager de la grace de ses mouvements et de ses attitudes, le fard dont elle

% Article de Curnonski dans Paris qui chante du 14 octobre 1906.
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était recouverte, étaient appelés a enlever toute impudeur au spectacle, en donnant
I’impression d’une véritable statue animée » “°.

D’autre part, le commissaire de police qui avait procédé a I’interruption du
spectacle avait noté que la danseuse avait le pubis et les aisselles rasés. Le tribunal
considéra que ce constat était « de nature a atténuer le caractére licencieux ». Sans le
savoir, les juges venaient de dessiner la nouvelle codification du music-hall encore en
vigueur de nos jours. llIs faisaient aussi la distinction entre le nu artistique qui dévoile
le corps féminin — mais sans autre souci que de montrer la beauté de ce dernier — et
le nu pornographique dont I’objectif est de montrer dans toute sa crudité la réalité
de I’acte sexuel. Et de nos jours, les jeunes femmes qui se dénudent sur les plages
obéissent aussi, sans peut-étre s’en douter, a ces injonctions en préparant leurs corps
de fagon spéciale et en éliminant la quasi-totalité de leur systéme pileux...

o antalet e 2! aam madid

40 Retranscrit par J.-C.Bologne qui cite Witkowski (op. cit., p. 300-301).
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Hara-Kiri et Charlie Hebdo :
des journaux pornographiques ?

Stéphane MAZURIER

Cette étude porte sur deux journaux francais des années 1960 et 1970, Hara-Kiri
et Charlie Hebdo, et pose la question de leur qualification en tant que publications
« pornographiques ». Ces deux revues ont été regroupées ici car elles ont a la fois la
méme direction et la méme équipe rédactionnelle. Hara-Kiri est un mensuel, dont le
premier numéro parait en septembre 1960 et qui cesse de paraitre a la fin de I’année
1987. Par commodité, I’analyse s’arrétera toutefois au tout début des années quatre-
vingt, c’est-a-dire au moment ou s’interrompt la publication du « petit frére » de
Hara-Kiri, c’est-a-dire Charlie Hebdo, dont le titre original était d’ailleurs Hara-Kiri
Hebdo, puis L’Hebdo Hara-Kiri. Ces journaux appartiennent a un groupe de presse,
les éditions du Square, que dirige Georges Bernier, plus connu sous le pseudonyme
de « professeur Choron ». Bernier est également le directeur de ces deux publications,
tandis que Frangois Cavanna est le rédacteur en chef de Hara-Kiri durant toutes les
années soixante, ainsi que le rédacteur en chef de Charlie Hebdo durant la décennie
suivante. Autour de Bernier et Cavanna s’est formée toute une équipe de dessinateurs,
aujourd’hui des références du genre, mais qui ont été révélés par Hara-Kiri : Fred
(également directeur artistique de Hara-Kiri jusqu’a son départ du journal en 1965),
Reiser, Cabu, Gébé (rédacteur en chef de Hara-Kiri durant les années soixante-
dix/quatre-vingt), Wolinski, Topor, puis, a partir de la deuxiéme moitié des années
soixante, Fournier et Willem. Hara-Kiri et Charlie Hebdo emploient également des
rédacteurs, notamment Delfeil de Ton, mais aussi Berroyer, Isabelle Cabut, Sylvie
Caster... En outre, Cavanna et Bernier sont les auteurs de nombreuses rubriques :
Cavanna signe les éditoriaux de Charlie Hebdo, fait paraitre en feuilleton dans Hara-
Kiri Les Ritals, puis Les Russkoffs ; Bernier signe, quant a lui, les « jeux de cons de Pr
Choron », puis les « fiches-bricolage », ou encore « I’art vulgaire », en collaboration
avec Géhé.



168 QUE PEUT-ON MONTRER ? DE LA CENSURE AU CONTENU

A partir de son septiéme numéro, et suite a la fausse lettre d’un lecteur indigné
par la liberté de ton du journal, Hara-Kiri s’est lui-méme qualifié de « journal
béte et méchant ». Il développe en fait un humour tres particulier, nourri a la fois
d’humour noir anglo-saxon — d’Ambrose Bierce a Mad Magazine — et de certains
aspects dadaistes ou surréalistes, notamment dans la volonté de démolir les valeurs
de la « société bourgeoise » et donc de rire de tout. Ainsi, dans un entretien diffusé
sur France-Inter en 1979, Bernier déclare : « On n’a pas de tabous. On fait rire avec
n’importe quoi : on fait rire avec des morts, on fait rire avec des cancéreux, on fait
rire avec des anciens combattants, on fait rire avec du cul, on fait rire avec de la bite,
avec n’importe quoi. Du moment que ¢a fasse rire » 1. Pas de tabou et donc le sexe
n’est pas non plus un tabou. Au cours des années soixante et soixante-dix, Hara-Kiri
et Charlie Hebdo multiplient, en effet, les mises en scéne de la sexualité, que ce soit a
travers des dessins ou a travers des photographies.

Peut-on, pour autant, définir ces deux publications comme des « journaux
pornographiques », c’est-a-dire offrant une image impudique, obscéne de Ila
sexualité ? Notre réflexion portera ainsi sur la représentation du sexe dans les deux
journaux, et son évolution du début des années soixante a la fin des années soixante-
dix, autrement dit deux décennies essentielles dans I’histoire des meeurs sexuelles,
mais aussi et surtout I’histoire des discours sur la sexualité. Sera ensuite abordé le
probléme du rapport de Hara-Kiri et Charlie Hebdo a la pornographie, cet « érotisme
des autres », pour reprendre le mot d’André Breton : qui a pu taxer ces publications
de « pornographiques » et pourquoi ? Enfin quel regard ces journaux portent-ils sur la
question de la pornographie elle-méme ?

Cet obscur objet du désir
Les années soixante ou le sexe discret

Les deux ou trois premieres années de Hara-Kiri, entre 1960 et 1963, accordent
une place résiduelle a la sexualité et a sa représentation. Les provocations du « journal
béte et méchant » sont plutdt le ton familier qu’il emploie, I’irrévérence vis-a-vis des
valeurs traditionnelles de la société francaise (I’Eglise, la famille, 1’ordre...), mais
aussi de la société de consommation naissante. Une premiére inflexion survient au
terme du premier tiers de la décennie, lorsque la thématique du sexe commence a
apparaitre dans la presse frangaise, notamment avec le lancement, en novembre 1963,
de Lui, le « magazine de ’homme moderne », journal fondé par Daniel Filipacchi.
A partir de cette époque, et pour reprendre I’expression de Jean-Marc Parisis, le
biographe de Reiser, les pages de Hara-Kiri commencent a « sentir légérement la
cuisse » 2. Parisis précise toutefois, avec raison, qu’on ne voit alors que des fesses
et des seins, mais pas encore de poils pubiens. Cette premiére incursion du corps
féminin dans Hara-Kiri s’explique également par I’arrivée de la photographie dans
un journal jusque-la entiérement constitué de textes et de dessins — le photographe de
Hara-Kiri est Jacques Chenard, alias Chenz —, mais aussi par les trés bonnes relations
qu’entretient Wolinski avec Alain Bernardini, patron du Crazy Horse Saloon. C’est

L Inter-Actualités, France-Inter, 9 décembre 1979.
2 Parisis J.-M., Reiser, Paris, Grasset, 1995.
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ainsi que de nombreuses filles du Crazy Horse deviennent des modéles pour le
journal.

Tout cela reste encore trés sage, comme en témoignent les couvertures de I’époque,
présentant des jeunes femmes d’abord habillées, puis légérement dévétues. C’est en
juin 1964 (n° 40) qu’apparait pour la premiére fois une femme nue a la « une » de
Hara-Kiri, méme si elle cache habilement ses seins et son pubis 2. Par la suite, et pour
reprendre I’exemple de la couverture, les photographies se dénudent progressivement.
Une jeune femme pose poitrine nue deés le numéro de septembre 1964, puis deux autres
I’année suivante, et encore deux autres en 1966 4. Aprés une période beaucoup plus
pudique en 1967, dans un contexte de reparution du journal aprés une interdiction de
sept mois, Hara-Kiri montre a nouveau quelque parties du corps féminin : des fesses,
mais de profil, et surtout des pieds et des jambes nus, préférant alors la suggestion a
la présentation brute de la nudité. Enfin, la premiére allusion trés claire a une pratique
sexuelle se trouve en couverture du premier numéro de I’année 1969, titré « Bonne
année choichante-neuf ! », ou on voit une femme embrasser un cochon, mais qui fait
clairement référence au sexe oral °.

Dans une période de lente libération sexuelle, & partir du milieu des années soixante,
certains dessinateurs de Hara-Kiri mettent en scéne leurs fantasmes érotiques. On
peut s’arréter un instant sur le cas de Wolinski, qui change radicalement de style en
1965-1966 : alors que son ceuvre était jusque-la largement inspirée par celle d’Albert
Dubout, il devient un dessinateur de croquis, et notamment de croquis représentant des
femmes nues. Cela fait plusieurs années que Wolinski pratique ce type de dessin, mais
uniquement sur papier brouillon, jusqu’a ce que Cavanna I’encourage a le reproduire
dans le journal Hara-Kiri. Ces « tas de machins obscénes », pour reprendre la formule
de Cavanna, font méme 1’objet d’un recueil, Je ne pense qu’a ¢a !, paru en 1967 chez
Jean-Jacques Pauvert, c’est-a-dire I’éditeur du marquis de Sade, autrement dit le plus
grand écrivain « pornographique » de langue francaise ®.

Les années soixante-dix ou le sexe dévoilé

Durant la décennie soixante-dix, alors que Gébé occupe désormais le poste de
rédacteur en chef de Hara-Kiri, en lieu et place de Cavanna, la mise en scéne de la
sexualité se fait plus évidente, plus directe, dans un contexte marqué par ce qu’on a
appelé, de facon un peu simpliste, la « révolution sexuelle », qui est sans doute moins
une révolution des pratiques sexuelles qu’une révolution des discours sur la sexualité,
c’est-a-dire une libération de la parole, héritée de Mai 68.

Les photographies de nature érotique sont trés nombreuses en pages intérieures,
notamment dans les fameux romans-photos de Hara-Kiri, apparus des le début des
années soixante et qui sont de gringantes parodies de ceux publiés dans les magazines
« sentimentaux » des productions Del Duca, tels que Nous Deux. Ces romans-photos,
écrits par Gébé, Choron ou Wolinski, mettent souvent en scéne des filles du Crazy

8 Hara-Kiri, 40, juin 1964. Toutefois, ses jambes et ses pieds sont nus.

4 Hara-Kiri, 43, septembre 1964 ; 54, aoiit 1965 ; 55, septembre 1965 ; 59, janvier 1966
et 62, avril 1966.

° Hara-Kiri, 88, janvier 1969.

& WoLinski G., Je ne pense qu’a ¢a !, Paris, Pauvert, 1967.
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Horse, largement dévétues, avec des membres ou des amis de la rédaction, comme
Coluche ou Serge Gainsbourg. Mais si 1’on reprend ’analyse des couvertures de
Hara-Kiri, on constate également une trés nette évolution et un progressif éclatement
des tabous liés au sexe, et particuliérement a la représentation du corps. Ainsi, le
corps féminin se dévoile de plus en plus, notamment a partir du mitan de la décennie :
alors que le numéro de janvier 1973 cache encore les seins et le sexe, avec ce titre
révélateur « Spécial hypocrite » et que le couple en couverture du numéro de mai 1974
promet d’enlever ses mains « si la gauche gagne » 7, les années 75-76 marquent un
indéniable tournant avec les premiers poils pubiens en couverture de Hara-Kiri. lls
apparaissent en avril 1975 @ et deviennent trés fréquents a partir de I’année 1976, ou
ils sont présents sur pres de la moitié des couvertures.

Ce phénomene continue et s’amplifie par la suite, a tel point que la « une » du
numéro d’octobre 1979 montre un pubis féminin en trés gros plan®. Un an et demi
plus tard, La Semaine de Charlie, éphémeére avatar de Charlie Hebdo, présente en
couverture, et sous le titre « La République des barbus », en référence a la nouvelle
composition de I’Assemblée nationale, la photographie d’une vingtaine de pubis, ce
qui provoque la colere de certaines associations féministes, comme le MLF, qui parle
d’une couverture « terroriste » et manifeste devant les locaux de la rédaction, rue des
Trois-Portes 1°. Dans le méme temps, le corps masculin lui aussi se dévoile : apres
la photographie d’un « phallus de neige » en janvier 1975, on découvre, trois mois
plus tard, celle, en trés gros plan, d’un véritable sexe masculin, qui fera également la
couverture de Charlie Hebdo en juillet de la méme année *. Comme pour la femme,
cette représentation de I’organe sexuel masculin devient des lors fréquente dans les
pages de Hara-Kiri.

Pour ce qui est de I’acte sexuel en lui-méme, on constate également d’importantes
évolutions. C’est en janvier 1971 que Hara-Kiri montre pour la premiére fois
en couverture un jeune couple en train de faire I’amour, méme si le cadre de la
photographie s’arréte au buste et le numéro est titré « faites des bulles pas I’amour.
Spécial pas porno » *2. On retrouve cette sorte de pudeur dans le coit préhistorique
en couverture du numéro de mars 1974, pudeur qui tend a disparaitre progressivement
a partir de 1976 — « Baisez dans la rue avec des masques de chiens » 2,

Le premier numéro de I’année 1980 montre méme une scéne de triolisme 4,
Quant aux pratiques sexuelles orales, elles sont d’abord suggérées 5, avant d’étre
exposées de fagon plus explicite, notamment en septembre 1979 avec « le nouveau
sperme est arrivé » que godte une « chevaliere du Taste-foutre » 16, Quelques mois

" Hara-Kiri, 136, janvier 1973 et 152, mai 1974.

8 Hara-Kiri, 163, avril 1975.

9 Hara-Kiri, 217, octobre 1979.

10 ] a Semaine de Charlie, 10, 16 juillet 1981.

1 Hara-Kiri, 160, janvier 1975 et 162, mars 1975 ; Charlie Hebdo, 242, 3 juillet 1975.
12 Hara-Kiri, 112, janvier 1971.

18 Hara-Kiri, 150, mars 1974 et 176, mai 1976.

¥ Hara-Kiri, 220, janvier 1980.

5 « Devenez chercheuse d’or », Hara-Kiri, 151, avril 1974.

6 Hara-Kiri, 216, septembre 1979.
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plus tard, Hara-Kiri récidive sur ce theme en proposant a ses lecteurs un sachet
de «I’authentique sperme de Coluche », afin de concevoir des « enfants bétes et
méchants » 17 !

Dans Charlie Hebdo, les photomontages réalisés par Choron et Jean-Marie
Gourio a partir de janvier 1980 proposent fréquemment des scénes de nature érotique,
méme si les dessins sont infiniment plus nombreux. Dans ce domaine, les deux
dessinateurs les plus prolifiques sont sans conteste Wolinski et Reiser. En 1975, lors
d’une interview pour Le Quotidien de Paris, Reiser avoue ainsi son intérét pour ce
qu’il appelle « les problémes sexuels » : « Autrefois, je m’en foutais. Aujourd’hui
je crois que c’est quelque chose d’important, et que peut-étre par eux des gens se
découvrent, s’y intéressent dés lors qu’on peut en parler justement. » Si I’on analyse
encore une fois les couvertures, on constate ainsi que Wolinski aime particuliérement
dessiner des femmes aux fesses nues, voire entiérement dénudées, ou bien encore
des couples pendant I’acte sexuel 8. Wolinski représente aussi le sexe oral, soit de
facon implicite °, soit de facon explicite avec la représentation d’un « soixante-
neuf » 2%, Reiser, quant a lui, dessine également des femmes nues, et méme des
couples en train de faire I’amour, mais le coit semble chez lui plus sinistre, plus triste
que chez Wolinski 2%, Reiser est aussi le premier a dessiner un pénis en couverture
d’un journal grand public comme Charlie Hebdo : en janvier 1974, il fait ainsi du sexe
d’Eric Tabarly le mat de son bateau .

Par la suite, de nombreuses autres couvertures de Reiser montrent des phallus
géants 2°. Comme dans Hara-Kiri, on remarque une plus forte crudité des couvertures
a partir du milieu des années soixante-dix. Ainsi, au mois d’aodt 1977, trois numéros
successifs montrent une femme nue ou a demi-nue .

Dans les pages intérieures de Hara-Kiri et de Charlie Hebdo, ce sont également
Wolinski et Reiser qui sont les plus friands de dessins érotiques, comme le montrent les
titres de leurs albums, qui sont autant de recueils de leurs ceuvres parues dans ces deux
journaux. Pour Wolinski, outre Je ne pense qu’a ¢a !, paru dans les années soixante,
on peut citer Mon corps est a elles et A bas I’'amour copain ! ® Quant a Reiser, on
pense a Vive les femmes !, mais surtout a Phantasmes, et Les Copines, avec a chaque
fois des femmes nues en couverture, mais aussi dans de trés nombreuses planches

7 Hara-Kiri, 223, avril 1980.

18 Charlie Hebdo, 24, 3 mai 1971.

1% Charlie Hebdo, 39, 16 ao(t 1971. On y voit une femme manger a pleine bouche une
baguette de pain.

2 Charlie Hebdo, 277, 4 mars 1976.

21 Charlie Hebdo, 262, 20 novembre 1975.

2 Charlie Hebdo, 164, 7 janvier 1974.

2 Par exemple, Charlie Hebdo, 187, 17 juin 1974 (« Impdt sur les grosses bites ») et 316,
2 décembre 1976 (« Chirac, c’est une bite a lunettes »).

2 Charlie Hebdo, 352, 11 aot 1977, 353, 18 ao(it 1977 et 354, 25 ao(it 1977.

% WoLinski G., Mon corps est a elles, Paris, Editions du Square, 1979 et A bas I’amour
copain !, Paris, éditions du Square / Albin Michel, 1980.
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qui traitent de la sexualité dans le couple 2. Wolinski précise que Reiser et lui ont
« sorti le dessin de cul de la gaudriole, de la gauloiserie ». Il ajoute : « Le sexe nous
a libérés tous les deux, nous avons porté sur le cul un regard d’une grande fraicheur.
La fraicheur de la découverte » #. En effet, pour les hommes de cette génération,
nés entre le début des années trente et le début des années quarante, la formidable
libération des discours sur la sexualité a provoqué une indéniable énergie créatrice au
service d’un theme, pas nouveau en soi, mais traité de fagon nouvelle, c’est-a-dire plus
Iégére et aussi plus égalitaire entre I’hnomme et la femme. Néanmoins, dans ce dernier
cas, Wolinski semble moins avancé que Reiser : quand celui-la présente souvent le
couple dans des positions sexuelles de domination masculine, comme la position dite
du « missionnaire », et prend systématiquement le point de vue de I’hnomme, celui-
ci se fait souvent le porte-parole de la femme, notamment de ce qu’on commence a
appeler la « femme libérée », méme dans sa caricature, comme avec son personnage
de Jeanine, qu’il fait vivre dans Hara-Kiri.

Les autres dessinateurs sont un peu moins intéressés par ces questions sexuelles,
méme si Cabu dévoile une partie de ses fantasmes dans le personnage de Catherine,
jeune fille délurée 2. Finalement, les dessins de Hara-Kiri et de Charlie Hebdo
n’ont pas vocation a susciter le désir sexuel, mais plut6t le rire. On n’est pas dans le
dessin grivois du début du XX siecle, mais bel et bien dans le dessin d’humour. Ainsi,
les personnages que I’on dessine en plein coit ne sont ni des Apollon ni des Vénus,
mais des « Frangais moyens ». Pour ce qui est des photographies, la réalité est plus
complexe : si elles se veulent aussi humoristiques, elles peuvent, dans le méme temps,
avoir un certain pouvoir érogene, ce que n’ignore pas la rédaction de Hara-Kiri. Le
journal fait ainsi référence a I’onanisme dans son numéro de janvier 1974, ou une
jeune femme, seins nus, demande aux lecteurs : « Dépéchez-vous de vous masturber,
je m’enrhume ! » %,

Les vicissitudes de la pornographie
La pornographie est-elle un alibi ? (Delfeil de Ton, 1975) *°

En juillet 1961, alors qu’il atteint son dixieme numéro, Hara-Kiri est interdit de
vente et d’affichage aux mineurs de 18 ans et, par voie de conséquence, interdit de
distribution, Cette interdiction se fonde sur la loi 49-956 du 16 juillet 1949. Cette
derniére, intitulée pourtant « loi sur les publications destinées a la jeunesse » concerne
également, selon son article 14, les « publications de toute nature », c’est-a-dire aussi
celles destinées aux adultes. L’article stipule que n’importe quelle publication peut étre
interdite d’affichage, de vente aux mineurs de dix-huit ans, et donc de distribution, si
celle-ci présente « un danger pour la jeunesse en raison de [son] caractére licencieux
ou pornographique ou de la place faite au crime ». L’interdiction est prononcée par le

% REiser J.-M., Vive les femmes !, Paris, Editions du Square, 1978 ; Phantasmes, Paris,
Editions du Square, 1980 et Les Copines, Paris, Albin Michel, 1981.

21 Cité par Parisis J.-M., op. cit.

% Cau, Le Journal de Catherine, Paris, Editions du Square, 1970 et Catherine saute au
paf'!, Paris, Editions du Square, 1978.

® Hara-Kiri, 148, janvier 1974.

% DeLFeiL DE ToN, La Pornographie est-elle un alibi ?, Paris, Bourgois, 1975.
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ministre de I’ Intérieur, apres avis d’une Commission de surveillance et de contrdle des
publications destinées a I’enfance et a ’adolescence, chargée de vérifier si ces journaux
n’exaltent pas des valeurs « de nature & démoraliser I’enfance et la jeunesse », comme
le mensonge, le vol, la paresse, la haine, etc. Sous couvert de protéger la jeunesse,
cette loi permet, en fait, au pouvoir de contréler la presse.

Hara-Kiri est taxé de « licencieux » et « pornographique » par la Commission
de surveillance et de contr6le. Le ministére de I’Intérieur peut donc signer I’arrété
d’interdiction du journal. Hara-Kiri n’est a nouveau autorisé que six mois plus tard.
Le scénario se reproduit en mai 1966 et I’interdiction dure encore plus longtemps
puisqu’on doit attendre février 1967 pour que Hara-Kiri reparaisse en kiosques.
Selon la rédaction, mais sans preuve matérielle, ce ne serait pas la Commission de
surveillance et de contrdle qui serait a I’origine de cette « grande interdiction », mais
I’épouse du président de la République en personne, c’est-a-dire Yvonne de Gaulle.
Quoi qu’il en soit, définir Hara-Kiri comme un journal « pornographique » témoigne
du profond décalage entre la morale dominante d’une France gaullienne, qui selon
les propos de Wolinski « étouffait sous les tabous » %, et I’extraordinaire liberté de
ton et d’esprit de la « bande Hara-Kiri », qui a pris parti de rire de tout, sans aucune
retenue, y compris du sexe. Cavanna et Choron insistent sur la rigueur des années
soixante en matiére de représentation de la sexualité : « Tu montrais un bout de sein,
¢’était censuré », estime Choron *2 et Cavanna précise, dans Béte et méchant : « Le
lecteur de 1981 resterait confondu d’incrédulité s’il pouvait voir quels livres on
interdisait alors pour pornographie » ®. Et il ajoute : « Les mceurs ont évolué a une
telle vitesse qu’il est presque impossible, en 1981, d’imaginer que, jusqu’en 1970
environ, montrer des poils pubiens ou imprimer le mot « verge » n’était toléré que dans
certains magazines « cochons », interdits a I’affichage et surveillés par la police ».

De fait, au cours des années soixante-dix, jamais le mensuel Hara-Kiri n’est
interdit pour « pornographie », comme il a pu I’étre dans la décennie précédente
et alors méme que la représentation qu’il fait de la sexualité est, nous I’avons vu,
beaucoup plus directe ! Les temps ont bien changé et Hara-Kiri a pu, d’une certaine
facon, étre I’un des vecteurs de cette évolution des mentalités. Toutefois, un numéro de
Hara-Kiri est saisi, suite a une plainte en référé d’Anne-Aymone Giscard d’Estaing,
femme du président de la République, en février 1980. La couverture de ce numéro
était intitulée : « La France ne manquera pas de pétrole : Giscard offre sa femme aux
émirs » 3. Un photomontage montrait la premiere dame de France completement
nue. Suite a I’action en référé et a la saisie du journal, Hara-Kiri reparait avec
une couverture « blanchie apres saisie », I’Elysée ayant longuement négocié avec
la direction pour que n’apparaisse pas le mot « censuré », peu compatible avec le
libéralisme affiché du président Giscard *.

Pour ce qui est de I’hebdomadaire, L’Hebdo Hara-Kiri est interdit en novembre
1970, selon les mémes modalités que le mensuel en 1961 et 1966, c’est-a-dire en

8 Cité par PARisis, op. Cit.

%2 Playboy, 21, mars-avril 1994

% Playboy, 21, mars-avril 1994 et CAVANNA Fr., Béte et méchant, Paris, Belfond, 1981.
% Hara-Kiri, 221, février 1980

% Hara-Kiri, 221bis, février 1980.

@
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vertu de la loi de 1949. Le ministre de I’Intérieur de I’époque, Raymond Marcellin,
justifie cette décision par le « caractére de plus en plus licencieux » de ce journal *°.
Et Marcellin de présenter les objets du délit & Georges Bernier, directeur du journal,
a savoir quelques sexes masculins dans les numéros précédents, trois de Willem et
un de Cabu. Toutefois, la rédaction de L’Hebdo Hara-Kiri, mais aussi I’ensemble
de la presse francaise — du Figaro au Monde, de L’Express au Nouvel Observateur
— ne croit pas une seconde a cet « alibi pornographique » : elle est convaincue
que la mesure d’interdiction releve non d’une censure morale, mais d’une censure
politique, prononceée juste apres la sortie du numéro de L’Hebdo Hara-Kiri, titré, au
lendemain de la mort du général de Gaulle, « Bal tragique a Colombey. 1 mort ».
L’équipe du journal contourne cette interdiction et fait paraitre immédiatement un
nouvel hebdomadaire, baptisé Charlie Hebdo, qu’elle présente comme un supplément
hebdomadaire a son mensuel de bandes dessinées Charlie, mais qui est en fait la copie
conforme de L’Hebdo Hara-Kiri.

Alors qu’il en aurait la possibilité, puisqu’il s’agit d’une atteinte a la loi du
4 janvier 1967 qui condamne quiconque tenterait d’éluder I’application d’une
interdiction par un changement de titre, Marcellin n’interdit pas Charlie Hebdo, qui
est donc, pendant plus de dix ans, un journal « en infraction tolérée », pour reprendre
les mots de Cavanna®. En outre, Marcellin revient en partie sur sa décision :
L’Hebdo Hara-Kiri peut reparaitre, mais a condition qu’il soit accompagné de la
mention : « Interdit aux moins de dix-huit ans », mention qui confirme son caractére
prétendument « pornographique ». L’équipe du journal refuse ce qu’elle appelle une
« demi-absolution » et rejette avec force les accusations gaullistes de « sadisme »
et méme d’« avilissement pornographique » dont elle fait I’objet. Un communiqué
de la rédaction, dans le 2¢ numéro de Charlie Hebdo, précise : « Nous taxer de
« pornographie », de « mauvais go(t », de « vulgarité », c’est faire la preuve de son
propre mauvais godt, de sa propre incompétence ». Et le journal d’invoquer Vian,
Zola, Flaubert, Gide qui, en leur temps, ont connu la méme disqualification au nom
des « bonnes mceurs ». Juste & gauche de ce communiqué, une planche de Wolinski
revient sur la notion de « pornographie » et sa difficile définition dans un dialogue
imaginaire entre un enfant et son peére : « — Papa, qu’est-ce que c’est, quelque chose
de pornographique ? — C’est quelque chose d’obscéne. — Et quelque chose d’obscéne,
qu’est-ce que c’est ? — Quelque chose qui blesse la pudeur. — Et quelque chose qui
blesse la pudeur, qu’est-ce que ¢’est ? — Demande a Marcellin ! » %,

Un regard original sur la pornographie

Puisque la qualification de « pornographie » dépend avant tout d’un jugement
personnel ou collectif, il est évident que son acception évolue au méme rythme que
les mentalités et les maeurs. C’est encore Wolinski qui, en septembre 1976, en rend
astucieusement compte, en dessinant un photographe et son modele féminin de 1960
a 1976. Ne pouvant montrer a I’origine que ses fesses, la femme dévoile peu a peu

% | e Monde, 22-23 novembre 1970.
87 La Semaine de Charlie, 10, 16 juillet 1981.
% Charlie Hebdo, 2, 30 novembre 1970.
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les autres parties intimes de son anatomie, jusqu’a devoir écarter au maximum ses
cuisses. Wolinski fait alors dire au photographe : « Finalement, avec votre impudeur,
vous autres, les femmes, vous supprimez tout mystére. Un bout de cuisse furtivement
entrevu sous un flot de dentelles est plus bandant que toute cette viande étalée sur les
plages ». Et de conclure : « Finies la pornographie et les chattes ouvertes. Les gens
sont blasés » *°. Reiser développe une idée similaire dans une planche de mars 1980,
intitulée « La pornographie ne fait plus bander ! » On y voit un homme désabusé,
dont I’appartement, donnant sur un sex-shop, est inondé d’affiches et de revues
pornographiques et qui déclare : « Il y a six ans, quand je voyais un bout de sein,
j’avais une trique comme ¢a ! » “°. Trop de sexe n’aurait-il pas tué le sexe ?

Quoi qu’il en soit, la question de la pornographie traverse toutes les années
soixante-dix. En premier lieu, la rédaction s’intéresse a I’émergence des sex-shops, qui
divise la rédaction. Si Willem est enthousiaste, Cavanna est plus sceptique et Berroyer
plutdt amusé . Seule femme de I’équipe au début des années soixante-dix, Isabelle
Cabut considére les sex-shops comme des « formes de récupération stérilisantes » 4
et, s’inspirant des préceptes de Wilhelm Reich %, elle se demande si ce type d’officine
ne crée pas « une aliénation par le sexe », avant de conclure : « La sexualité, il faut
I’inventer, pas la consommer » #. Ce que craint Isabelle se vérifie par la suite : le
sexe devient, effectivement, un véritable marché au cours des années soixante-dix,
comme le montre le développement des films dits « pornographiques », ¢’est-a-dire
avec une mise en scéne explicite de la sexualité. La suppression, en aodt 1974, de la
censure cinématographique entraine une explosion de ce genre de films, comme celui
de Just Jaeckin, Histoire d’O, que Charlie Hebdo, sous la plume de Michel Pérez,
qualifie de « fin fond de la connerie parisienne » . Cabu, quant & lui, imagine la
télévision frangaise diffuser « un film porno par soir » (octobre 1974) et dessine une
speakerine s’adressant ainsi aux téléspectateurs : « Nous vous souhaitons une bonne
branlette » %, ce qui montre que Cabu est convaincu que I’objectif principal de ce
genre cinématographique est de susciter le désir et I’excitation sexuelles. Méme si le
journal n’est pas dupe quant aux motivations des films pornographiques, il proteste
vigoureusement contre leur classement sous le label X, en novembre 1975, qui les prive
de subventions publiques. « Taxe sur le porno : les Francais privés de dessert », titre
ainsi Reiser, dont le dessin de couverture est celui d’une femme en train de lécher un
phallus géant posé sur une assiette . A la méme époque, Cavanna tente d’expliquer,

% Charlie Hebdo, 303, 2 septembre 1976.

4 Charlie Hebdo, 489, 26 mars 1980.

4 L’Hebdo Hara-Kiri, 94, 16 novembre 1970 et Charlie Hebdo, 253, 18 septembre
1975.

42 Charlie Hebdo, 27, 24 mai 1971.

4 ReicH W., La Révolution sexuelle : pour une autonomie caractérielle de I’nomme, Paris,
Plon, 1968.

4 Charlie Hebdo, 29, 7 juin 1971.

4 Charlie Hebdo, 251, 4 septembre 1975.

4 Charlie Hebdo, 204, 14 octobre 1974.

47 Charlie Hebdo, 260, 6 novembre 1975.
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et donc de justifier, le déferlement du genre pornographique sur les écrans. Selon lui,
c’est une sorte de passage obligé en pleine révolution sexuelle :

« Le cul, c’est comme tout. Ca existe. Alors pourquoi I’ignorer ? Pourquoi le
cacher ? Pourquoi faire comme s’il n’existait pas ? A bas les tabous, je suis bien
d’accord. La pudeur, cette morale des bas-morceaux, nous a fait bien assez de mal
comme ¢a. Mais, d’autre part, pourquoi le brandir, le cul ? Péere la pudeur ou obsédé
sexuel, pas de milieu ? Eh, parce qu’on n’est pas dans un contexte normal, justement !
On vit dans une société pourrie de tabous sexuels, faut bien, avant tout, s’en sortir, la
révolution sexuelle est commencée, on se bat, on est bien forcés d’exagérer » “,

Comme Charlie Hebdo, Hara-Kiri prend part, a sa fagcon, au débat sur la
pornographie : « Le poil est-il obscéne ? », se demande-t-il en novembre 1972, avec
la photographie d’une danseuse étoile extrémement velue °. Trois ans plus tard, le
journal « béte et méchant » reprend des propos tenus par M9 Marty, archevéque de
Paris : « La pornographie avilit I’amour ». Hara-Kiri montre alors en couverture un
couple de jeunes mariés. L’homme, joué¢ par Coluche est en érection, son sexe est
méme sorti du pantalon, et son épouse déclare : « C’est M Marty qui vient de nous
marier » %,

Toutefois, cette pornographie qui amuse et inspire la rédaction de Hara-Kiri n’a-
t-elle pas fini par prendre une place démesurée dans le journal ? Nous avons vu plus
haut qu’au fil des années 1970, le mensuel propose des photographies de plus en plus
crues. Certes, le journal souhaite a 1’origine parodier « I’érotisme pour cadres » de
Lui, « le magazine de ’homme moderne », ou plus tard des journaux un peu plus
« explicites », comme Play-Boy, dont la version francaise parait a partir de 1973.
Cependant, il donne souvent I’impression de se rapprocher, consciemment ou non, de
ce type de publication. C’est le reproche que lui fait, en juin 1979, un journal pourtant
ami, Le Matin de Paris : « Anciennement « béte et méchant », Hara-Kiri est devenu
seulement vulgaire », avec ses « femmes a poil » qui envahissent presque toutes les
photographies. Méme Cavanna, qui fut son rédacteur en chef pendant dix ans, et qui
continue a écrire jusqu’a la fin des années soixante-dix, insiste sur cette dérive de
Hara-Kiri, dans un texte que publie Charlie Hebdo en janvier 1982. Pour lui, les
photographies de femmes nues sont un argument commercial bien plus convaincant
que la qualité des textes et des dessins du journal :

« Hara-Kiri, journal anti-beauf’ par excellence, est tout doucettement devenu
le journal des beaufs. Je prétends que s’il se vend, c’est justement, désormais, aux
beaufs. L’ambiguité, ici, réside dans I’incompatibilité entre les dessins et les textes
de trés belle tenue qu’il présente et la véritable raison pour laquelle on I’achéte : le
cul. Le lecteur attitré de Hara-Kiri, celui qui fait que la vente double quand il y a une
obscénité bien grasse en couverture, celui-la NE LIT PAS LES TEXTES. Il achéte
pour les pages marrantes (entendez de cul) et se résigne a ce qu’elles soient noyées
dans les pages d’« écrit » dont il n’arien a foutre, mais il a I’habitude, c’est comme les
pages de pub dans les autres magazines, faut en passer par 13, quoi » 5.

&

8 Charlie Hebdo, 253, 18 septembre 1975.

4 Hara-Kiri, 134, novembre 1972.

% Hara-Kiri, 170, novembre 1975.

51 | ’Hebdo Hara-Kiri, 23, 23 décembre 1981.
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En définitive, Charlie Hebdo et Hara-Kiri sont-ils des journaux pornographiques ?
La réponse est forcément délicate, puisque qualifier une ceuvre de « pornographique »
reléve du jugement de valeur. On pourrait affirmer qu’ils sont forcément
pornographiques, puisque plusieurs institutions — le ministéere de I’Intérieur, la
Commission de surveillance et de contréle des publications destinées a la jeunesse
— ainsi qu’une partie de I’opinion publique les a jugés ainsi. Néanmoins, I’analyse
historique tend a montrer que ces journaux ne sont pas pornographiques parce
que leur propos n’est pas de susciter le désir, I’excitation sexuelle du lecteur, mais
de le faire rire et de le faire réfléchir, y compris sur des questions d’ordre sexuel.
Par ailleurs, limiter Hara-Kiri et Charlie Hebdo a ce type de problématique serait
négliger les nombreux autres centres d’intérét de ces journaux, a savoir la critique
de la société de consommation, du pouvoir politique, mais aussi la diffusion d’une
culture underground, le combat en faveur de I’avortement, de I’abolition de la peine
de mort, etc.

Enfin, I’équipe de Hara-Kiri et de Charlie Hebdo a sa propre définition de la
pornographie. Alors que L’Hebdo Hara-Kiri vient d’étre interdit pour pornographie,
la rédaction écrit dans un communiqué : « N’importe quel journal bien-pensant
compte bien plus d’éléments « pornographiques », ne serait-ce que dans les pages
publicitaires, d’un érotisme insolent, envahissant et extrémement efficace si
I’efficacité en ce domaine consiste a procurer aux lecteurs un trouble sensuel ». Et
il est question plus loin de ces « publications tapageusement vouées au ragot de bas
étage, a I’adulation infantile, a I’érotisme graveleux, aux faits divers sanglants, bref, a
I’abrutissement des masses » %2. Dix ans plus t6t, dans le premier numéro de Hara-
Kiri, Cavanna s’indignait déja de « I’érotisme par procuration », du « sadisme pour
pantouflards », des « cancans d’alcove pour crétins masturbateurs » et du « strip-tease
a la camomille » %, Finalement, la véritable obscénité ne serait-elle pas dans cette
mise en scéne insidieuse et hypocrite de la sexualité ?

52 Charlie Hebdo, 2, 30 novembre 1970.
%8 Hara-Kiri, 1, septembre 1960.






Sexplicit : de I’évolution d’une esthétique
cinématographique et de ses modes
de production

Muriel ANDRIN

« La pornographie, c’est I’érotisme des autres »
(Alain RoBBE-GRILLET)

Les images pornographiques font partie intégrante de la production
cinématographique depuis ses origines. Aprées un statut clairement amateur, elles
se sont épanouies dans les réalisations indépendantes des années soixante-dix,
s’articulant progressivement selon une logique de genre ainsi qu’une organisation
de circuits de production, de distribution et de projection alternatifs. Pourtant, apres
une période de censure qui les a circonscrites dans des salles d’exploitation « X »
ainsi que des revirements technologiques qui les ont transformées en image vidéo
puis digitale, elles semblent finalement s’étre affranchies de leur carcan initial. Se
détachant du genre, devenant « pornographies », elles se démultiplient dans une
pluralité de représentations esthétiques au sein du cinéma contemporain. Sous I’idée
d’un « porno parcellaire » (selon I’expression de Claude-Jean Bertrand et Annie
Baron-Carvais), elles se déclinent selon de nouvelles modalités, se détachant de ses
effets premiers et de son esthétique de narrativité minimaliste pour venir alimenter un
cinéma contemporain commercial ou auteuriste . L’argumentaire qui suit, a I’instar
de la programmation ayant eu lieu au Musée du cinéma (bis) de Bruxelles en avril
2008, se penchera sur ce changement radical de production et de création qui s’est
instauré au fil des derniéres décennies 2.

1 BARON-CARvals A. et BERTRAND Cl.-J., Introduction a la pornographie, La Musardine,
coll. L’attrape corps, 2001.

2 Une partie de I’argumentaire développé dans ce texte ainsi que les bases de la
rétrospective du Musée du cinéma prennent comme point de départ une analyse présentée par
Nicolas Gilson sous ma direction dans son mémoire de fin d’études, L’image pornographique
dans le cinéma narratif contemporain. Evolution d’un terme et de la question de la censure en
Belgique (mémoire de fin d’études, ELICIT, ULB, 2005-2006).
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Le premier ¢lément pertinent pour cette étude est, bien entendu, la définition méme
de I’image pornographique. Selon une définition étymologique, le terme renvoie a la
fois & « porné » (prostituée) et « graphos » (discours/écriture). Selon une définition
classique, la pornographie est «la représentation (par écrits, dessins, peintures,
photos) de choses obscénes destinées a étre communiquées au public » ou encore
ce qui « représente, ou évoque clairement, un aspect de la nature, ou de I’activité
sexuelle d’un ou de plusieurs étres humains. Et son effet principal (le seul parfois)
est de stimuler la libido de I'usager, quelle que soit I'intention du créateur » 3. Le
pornographique implique donc I’obscéne, « ce qui blesse délibérément la pudeur par
des représentations d’ordre sexuel ». Pour Estelle Bayon, « I’obscéne, I’exces est
dépassement de limite, transgression de I’interdit, et de cet interdit émergent deux
possibilités en lutte combattant au nom de la liberté d’expression » 4.

Ladéfinition du terme dépend également du médium par lequel il est transmis. Dans
le cadre des ceuvres cinématographiques, une des clés définitoires est évidemment 1’idée
d’une représentation explicite. Contrairement au cinéma érotique, ou la représentation
de la sexualité est basée sur ce qui est montré, caché ou encore suggéré, dans I’image
pornographique, tout doit étre visible ; I’imaginaire est ici réduit a néant puisque de
la simulation, nous sommes passés a la monstration pure. Patrick Baudry parle du
pornographique comme de ce qui tient avant tout de I’explicite de la représentation
d’actes sexuels réels et non simulés, évacuant le simulacre °. Pour Jean Baudrillard
« la pornographie présente une image qui excede la représentation en ce qu’elle tente
d’accéder a la présentation pure, a ’obscéne, au sans-scéne » ; « elle offre au regard
une image qui ne fonctionne que de se supprimer » 8, La pornographie est donc,
sans conteste, une négation de la représentation. 11 s’agit d’une image sans médiation,
sans intermédiaire, sans détour qui vient s’imposer au regard du spectateur. Au-dela
de I’explicite, c’est bien évidemment la transgression de I’interdit qui est mis en scéne
dans cette forme d’image ; on expose, exhibe « ce qui ne devrait pas étre montré ».

La définition et les enjeux de 1’image pornographique reposent donc avant tout
sur une question de vision et de réception, naissant au cceur de la violence qu’exerce
I’imposition visuelle de ces images vis-a-vis du spectateur. Nous sommes encore une
fois au plus preés de I’obscéne qui « est directement vécu, pas déformé par une saisie
rétrospective, qui provoque I’intensité, et la brutalité du réel, qui est pris en pleine
figure, I’obscéne ne laisse pas le choix ; il force le regard » 7.

Dans une perspective historique, les images pornographiques cinématographiques
doivent d’abord étre envisagées comme une pratique transgressive de cinéastes
amateurs, appartenant a la discrétion de tournages et de projections privées. Si I’on
connait principalement les images censurées des premiers temps du cinéma (comme
celle du fameux baiser dans The Kiss, film primitif Vitascope de 1896), il existe,
deés le pré-cinéma, des bandes de kinétoscope érotiques et pornographiques, et a

8 BaroN-CaARrvals A. et BErTRAND CL.-J., 0p. cit.

4 BavoN E., Le cinéma obscéne, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 63.

> Baupry P, La pornographie et ses images, Paris, Armand Collin, 1997.

6 Jean Baudrillard cité dans LeuiL J., «In Vagina», in Fresh Theorie Il, Editions
Leo Scheer, 2006, p. 111.

" ALAIN M., Ecrire le cri, Edition L’écarlate, 2000, p. 77.



SEXPLICIT : DE L’EVOLUTION D’UNE ESTHETIQUE CINEMATOGRAPHIQUE 181

I’avénement du cinéma dit primitif (1895-1905), des films amateurs qui s’engagent
dans la représentation explicite de pratiques sexuelles, trés souvent mises en scéne
dans des saynétes de type burlesque. Comme en témoignent certaines séances dans les
festivals de films muets (notamment en Italie a Turin, en 1998, plusieurs séances sont
consacrées a la projection de films pornographiques souvent non identifiés), ou le DVD
Polissons et galipettes (sorti en 2002 sous la direction de Michel Reilhac) reprenant
des productions amateurs tournées jusque dans les années trente, ces films n’ont rien
a envier au caractere explicite et frontal qui s’imposera dans les années soixante-dix.
Ces expériences cinématographiques, trés souvent ludiques au demeurant, ne relévent
pas d’une industrie ou d’un processus professionnel ; elles sont tournées « sous le
manteau » et montrées lors de séances privées, voire, dans la majorité des cas, dans
les maisons closes pour faire attendre les messieurs.

Méme si les fondements esthétiques du cinéma pornographique se trouvent dans
ces films amateurs, il faut attendre les années soixante-dix et leur inspiration libératrice
afin de littéralement mettre au jour ce « refoulé enfin émergé » selon la formule de
Jean-Frangois Rauger 8. Au-dela de I’esthétique qui s’est déja mise en place, c’est
au travers du processus de systématisation que le genre va prendre toute son ampleur.
Une véritable industrie de production se met progressivement en place au cours des
années soixante. Des films pornographiques non clandestins sont commercialisés en
8 mm et Super 8 ; des films a une bobine (comme les productions du cinéaste pionnier
Lasse Braun) s’articulent ensuite en longs métrages dans les pays nordiques par, entre
autres, Color Climax, qui sort ses premiers films commerciaux en 1967. En 1969,
intervient la libéralisation de la production au Danemark ou se déroule le premier
marché du film ; il intervient en miroir de I’avénement du hard core a San Francisco,
aux Etats-Unis. Emergeant dans des réalisations essentiellement indépendantes (les
emblématiques Deep Throat de Gérard Damiano et Behind the Green Door d’Artie
& Jim Mitchell en 1972), le cinéma pornographique s’organise rapidement dans des
circuits de production, de distribution et de projection distincts °.

Mais I’établissement de la pornographie va plus loin encore, entrant littéralement
dans I’idée d’un genre codifié. Le processus de codification touche ainsi tous les aspects
de lareprésentation : le contenu (selon une logique de répétition de gestes, de pratiques,
d’actes répertoriés menant au coit — principalement masculin — sans défaillance),

8 « Mirage 4 3 ; Le regard-caméra du cinéma porno », Simulacres, 5, septembre/décembre
2001, p. 13. Notons que Rauger ne limite pas sa discussion aux images pornographiques et
I’étend également aux images basées sur une représentation de la violence.

® Le cas de Deep Throat est assez unique et emblématique dans I’histoire du film porno.
Réalisé avec peu de moyens, le film est lancé en 1972 a New York dans une salle encore
« non ghettoisée » engendrant un succeés sans précédant, amenant des foules ou se cotoient des
hommes et des femmes de tout age et de toutes origines sociales (mais surtout de la bourgeoisie
et des intellectuels au départ) — c’est I’avenement du « porno chic » et le fait méme d’aller voir
le film en salle s’apparente a une forme de revendication. Ce succés est di a une nouvelle liberté
proposée ; en effet, les scénes de rapports sexuels n’étaient visibles alors que dans les « sex
education films » — le sexe est vécu comme un véritable tabou dans la société américaine des
années soixante. Damiano choisit en plus de construire son film autour d’une pratique encore
considérée comme illégale — la fellation.
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le style (s’axant notamment sur la représentation en gros plan pornographique), la
réception ou encore la systématisation d’une production : « le genre a inventé une
dramaturgie, une gestuelle, une chorégraphie embryonnaire uniquement déterminée
par la nécessité de faire voir ce qui, longtemps, avait été exclu, contourné, remplacé.
Les sexes dressés ou ouverts, les organes emboités, les éjaculations doivent étre
immédiatement authentifiés par une visibilité a priori sans médiation » *°.

Selon Patrick Baudry, « un spectacle pornographique est tout a la fois excitant
et ennuyant (...) a force de répétition, de saturation et donc d’absence totale de
surprise aussi bien que de suspense » 1. Le genre s’articule donc & la fois sur une
répétition de gestes et la représentation explicite d’actes sexuels non simulés, sans
pour autant entrer dans des cas de figures comme dans des genres comme le western
ou le mélodrame *2. 1l s’agit également de répétitions d’enchainements de séquences
(on parle de films entrant généralement dans une logique de récit minimaliste) 2,
une succession préétablie, sorte de modus operandi ou viennent, chronologiquement,
I’érection, I’acte sexuel et I’éjaculation, épisodes invariables du récit pornographique.
Ces données narratives s’accompagnent d’un traitement stylistique particulier basé
sur le morcellement des corps pratiquement sans visages, par des gros plans explicites
puisque tout doit étre vu, voire d’inserts — la partie pour le tout —, mais aussi une
certaine fixité dans la position de la caméra. Le cinéma pornographique est synonyme
de surjeu, non pas tant au niveau du visuel que du sonore (les cris de plaisir des héroines,
comme si leur présence remplagait I’absence de visualisation de leur jouissance, et,
comme le souligne Williams, si les sons dans le cinéma traditionnel augmentent
I’effet réaliste, ce n’est en aucun cas le résultat des effets post-synchronisés du cinéma
pornographique). Mais surtout, il joue sur un effet particulier et recherché vis-a-vis du
spectateur. En effet, si le mélodrame doit provoquer les larmes et I’horreur faire peur,
le film pornographique a pour mission d’exciter son spectateur. Le genre se congoit
donc dans son rapport de réception au spectateur (principalement masculin), autant
que dans ses tropes ou ses figures.

Néanmoins, les images pornographiques ne se limitent pas, dans les années
soixante-dix, a une intégration dans des films de genre et selon une logique
d’intégration systématique dans des produits spécifiques. Elles se retrouvent également
en périphérie dans des cinématographies libérées (entierement ou partiellement) de

10 RAUGER J.-Fr., « Mirage a 3 ; Le regard-caméra du cinéma porno », op. Cit.

11 Baupry P, op. cit., p. 197.

12 | es actes ont été répertoriés selon une iconographie : masturbation, sexe hétérosexuel,
lesbianisme, sexe oral, triolisme, orgies, sexe anal. En principe, tous sont généralement
représentés dans les films pornographiques afin d’offrir une certaine diversité (mais on évitera
d’insérer des scenes homosexuelles dans un univers hétérosexuel).

¥ Linda Williams souligne le fait que les films pornographiques, au départ, dans les années
soixante-dix, sont aussi narratifs que les films « mainstream » puisqu’ils reprennent méme
parfois les autres genres, les imitant avec force provocation (Sexorcist Devil, Flesh Gordon,
Dracula Sucks, etc.). Mais cette veine narrative va trés vite s’amenuiser pour se diriger vers un
minimalisme insupportable, rendant le récit pratiquement vide. Dans la plupart des films des
années soixante-dix, la répartition entre scénes classiques et pornographiques est de 40/60%,
chiffres qui vont décroitre en méme temps que le genre sur pellicule.
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leurs systemes de censure, que ce soit dans des ceuvres auteuristes (Change pas de
main de Paul Vecchiali en 1975, L’ange et la femme de Gilles Carles en 1977, La
Béte de Walerian Borowicz en 1975) ou plus commerciales (Caligula de Tinto Brass
en 1979 ou des séquences hard core sont intégrées dans une version préexistante).
L’accumulation des productions pornographiques et de ces ceuvres engendre au sein
du paysage cinématographique ce que la théoricienne américaine Linda Williams
nomme la frénésie du visible.

Mais tres vite, I’¢lan libérateur va étre freiné et les productions vont définitivement
étre altérées. Une période de censure les circonscrit dans un circuit de salles
d’exploitation estampillées « X » suite aux commissions de censure et les obscenity
trials aux Etats-Unis sous Nixon ainsi que la fameuse Loi X de 1975 en France
qui menera a la suppression des aides de production, des systemes de sur-taxation
et de censure radicale jusqu’a la destruction par le feu de L’essayeuse en 1976 4,
Des revirements technologiques les transforment également en image vidéo puis
digitale, ou encore, plus récemment, en produits disponibles sur Internet. Les images
pornographiques perdent donc leur identité cinématographique (le dernier film tourné
en 35 mm le sera en 1992, apres un décroissement progressif de nouvelles ceuvres
filmiques) et s’¢loignent sensiblement, comme par fatalité, des écrans commerciaux
pendant plus d’une décennie.

Pourtant, les images pornographiques semblent finalement s’étre affranchies
de leur carcan initial, faisant leur apparition de fagon explosive dans le cinéma
contemporain du nouveau siecle. Se détachant du genre, devenant « pornographies »,
elles se démultiplient dans une pluralité de représentations esthétiques. Frontaux,
pensés et assumés, les plans explicites d’actes sexuels s’affichent, utilisant certains
principes de I’esthétique pornographique, comme la surexposition ou le morcellement
des corps, mais délaissant le rapport particulier induit entre le genre et son spectateur.
Les images pornographiques se déclinent ainsi selon des articulations diverses dans le
« porno parcellaire » : sous des formes ponctuelles (Lucia y el sexo de Julio Medem
ou Intimacy de Patrice Chéreau en 2001, The idiots de Lars Von Trier en 1998) ou
séquentielles, prétextes a provocation dans certains films en reprenant 1’esthétique du
genre (Baise-moi de Virginie Despentes, 2000) ; indicateurs de contextes et proposant
une mise en abyme de la production des images pornographiques (Le pornographe
de Bertrand Bonello en 2001, La chatte a deux tétes de Jacques Nolot, 2002) ou de
volonté de libération de contraintes de narration classiques (Nine songs de Michael
Winterbottom en 2004, Shortbus de John Cameron Mitchell en 2006) ; modes de
fonctionnement répétitif chez certains réalisateurs (comme chez Catherine Breillat
ou Larry Clark) ; détournement des représentations de genre/gender (chez Breillat
encore ou méme chez Jane Campion), toutes les perspectives semblent envisageables,
s’intégrant méme dans des genres trés diversifiés (thriller, mélodrame, comédie, etc.)
et de cinématographies extrémement variées.

Les différences avec les productions pornographiques des années soixante-dix
sont particulierement frappantes. Si nous sommes toujours dans un rapport frontal,

¥ \Voir Bier C., Censure-moi. Histoire du classement X en France, Paris, L’esprit frappeur,
2000 et Rapport de la commission sur I’obscénité et la pornographie, Paris, 10/18, 1971.
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explicite et tres rapproché (le gros plan), nous ne sommes plus dans la répétition du
geste (qui se réduit généralement a une seule occurrence sur tout le film), ni dans un
rapport au spectateur basé uniquement sur I’excitation sexuelle. Comme le note Estelle
Bayon, le genre pornographique s’articule sur I’évidence du coit, ou la jouissance va
de soi et ou I’on occulte I’aléatoire. 1l s’agit ici d’un « productivisme sans manque,
sans défaillance, s’inspirant de la supposition d’une plénitude sans reste » 15, Ce
ne sera bien évidemment plus le cas dans les films du « porno parcellaire » ou la
défaillance sera souvent traitée (comme dans la premiére séquence de Romance X
de Catherine Breillat ou 1’héroine ne parvient pas a exciter son compagnon par une
fellation).

Parailleurs, le choc visuel que représente ce plan dans un paysage quin’estpas lesien
estvolontaire : il va littéralement batir une autre forme de narration cinématographique.
En remettant en scéne, ou en « copiant » les images pornographiques, le cinéma
contemporain les prive de leur immédiateté, rompant la fascination, occasionnant
parfois géne et trouble. Les blocs de chair et d’organes ont été remplacés par des corps
délimités dans leur identité (la ou I’image pornographique, selon Patrick Baudry,
« remettrait en question la distance symbolique entre les individus, c’est-a-dire
tous les codes et rituels traditionnels pour maintenir les contours de I’individualité
(séparation des corps) » 6. La perspective d’exciter notre libido comme dans le cas
du genre pornographique, s’est elle-méme déplacée, laissant la place a la surprise dans
notre principe d’horizon d’attente ; ¢’est le choc de la transgression puisque 1’on passe
d’un cinéma simulé (classique) a une représentation qui renvoie a des actes sexuels
explicites et non simulés.

C’est dans cette transgression, dans cette surprise, que les images pornographiques
(reléguées dans le genre a des pratiques répétitives et attendues, enfermées dans des
rituels ou ne gardant que la mécanique) redeviennent obscenes et fondamentalement
dérangeantes. On a ainsi constaté, pendant les années quatre-vingt-dix, que les
polémiques ne naissent plus autour des films pornographiques, mais bien de ces films
d’auteurs ou commerciaux qui utilisent les images pornographiques, comme The
Brown Bunny de Vincent Gallo (2003), Romance X de Breillat ou encore Baise-moi
de Despentes. Nous sommes au cceur de I’affront aux conventions sociales et morales,
comme c’était le cas pour Deep Throat. Mais plus encore, les images pornographiques
redeviennent obscénes aussi par leur capacité a se penser, a réfléchir sur leur propre
production ; comme le souligne Estelle Bayon, « ce qui est obscéne, c’est de vouloir
faire réfléchir, comprendre et dépasser le simple plaisir. Gratuit (contrairement au
genre porno qui est devenu un produit commercial), I’obscéne n’a pas de but précis,
faire jouir ou faire dépenser » *7.

Il faut néanmoins nuancer ces derniers propos. Si, pendant les années quatre-
vingt-dix, ’intégration de plans pornographiques dans des films du circuit commercial
tient essentiellement d’une transgression et du choc, des représentations plus récentes
tablent également sur un aspect plus ludique. La séquence d’ouverture d’un film

5 Bavon E., op. cit., p. 63.
16 Baupry P., op. cit.
17 Bavon E., op. cit.
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comme Shortbus (qui présente et caractérise I’ensemble des personnages au travers de
leurs diverses pratiques sexuelles) illustre parfaitement la nouvelle donne qui concerne
I’utilisation des images pornographiques dans le cinéma contemporain. Si I’explicite
de la représentation est bien présent, les actes sexuels démultipliés et diversifiés
présentés sous I’égide du « tout voir », I’esthétique pornographique n’est plus de mise.
Les gros plans fixes, généralement longs et morcelés, des organes génitaux ont disparu
au profit de plans courts de corps entiers, dans un montage paralléle qui engendre une
organisation « chorale » du film. L’effet de réception est également altéré, mettant en
place une autre forme de jouissance spectatorielle. En un mot, nous sommes passés
d’une esthétique de genre a une esthétique ou les images pornographiques jouent un
role « parcellaire » dans une organisation complexe d’un récit cinématographique.

La question est donc de savoir comment cette image pornographique, reléguée
dans un circuit autonome et dans un genre particulier, a pu revenir vers une forme
de représentation cinématographique (la ou elle est devenue essentiellement vidéo),
a présent ponctuelle, ne dépendant plus d’un genre en particulier, ni d’une forme de
réception recherchée et surgissant chez des cinéastes parfois peu enclins a faire ce
genre de transgression. Plusieurs explications semblent possibles. L’'une d’entre elles
est I’idée d’une application postmoderne étendue des images cinématographiques.
En effet, le postmodernisme prone I’idée d’une explosion des genres et une
forme d’hybridité intrinseque (applicable aussi au niveau des formes stylistiques
de représentation). L’image pornographique, en s’insérant dans des films qui
n’appartiennent plus au genre, ne se trouve donc plus aux limites de la présentation,
mais bien dans la représentation. Il s’agit ensuite en quelque sorte de déconstruire
I’image pornographique, de la décontextualiser et de la recontextualiser dans d’autres
environnements qui ne sont pas a I’origine les siens : les films narratifs et les ceuvres
d’arts.

Cette réflexion nécessite enfin un épilogue. La résurgence de ces images
pornographiques dans le cinéma contemporain permet en effet de (se) poser d’autres
questions. Détachée de ses impératifs de genre, s’insinuant au plus prés de la surface
visible de toute image en mouvement, I’image pornographique se confronte a la
possibilité, voire la nécessité d’un encadrement pédagogique. Comme le demande
trés justement, et trés ironiquement, Peter Lehman, synthétisant une interrogation
partagée par de nombreux enseignants, sur un ton humoristique et se jouant des
idées précongues : « why would anyone with a PhD in an established discipline
research teach a valueless, meaningless form that appeals to the prurient interests
of presumably people, or perverts as they are commonly called ? » Le débat qui
consiste a se demander dans quel contexte, selon quelles modalités on peut, ou non,
approcher cette question, existe depuis plus de vingt ans aux Etats-Unis au travers de
pro-porn feminists telles que Linda Williams (qui a inventé I’idée du porn classroom),
Constante Penley, Laura Kipnis, ou encore Peter Lehman. C’est dans ce cadre aussi
que se situent les enjeux d’une programmation comme celle proposée en avril 2008 au
Musée du cinéma (bis) de Bruxelles. En effet, au-dela des difficultés d’ordre pratique
qui ont été rencontrées (le fait de trouver des copies pellicule des films des années
soixante-dix ou méme de choisir un titre permettant de traduire parfaitement I’aspect
explicite des représentations et le refus d’un enfermement dans une logique de genre),
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il s’agissait avant tout de rendre compte et de saisir les métamorphoses d’un format
d’images, définitivement passé du refoulé a une lisibilité de plus en plus affirmée, une
image « transexuelle » selon Jean Baudrillard, au sens d’une transparence du sexe,
« au sens ou ¢a n’a plus rien & voir avec I’illusion du désir, mais avec I’hyperréalité
de I’image » 2.

18 BAUDRILLARD J., Le complot de I’art, Paris, Sens & Tonka, 1997.
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Déconstruction du genre et justification
de la pornographie dans la théorie queer

Juan JIMENEZ SALCEDO

Nous voudrions proposer dans ce texte un bref apergu du lien existant entre
pornographie et théorie queer, autrement dit de I’usage stratégique de la pornographie
par le post-féminisme. Il faudrait tout d’abord limiter le champ d’analyse:
premiérement ce que I’on entend par théorie queer.

Le terme « théorie » appliqué au queer est tout a fait conventionnel. On ne peut
pas parler de systeme théorique bati, complet, entre autres parce que le concept de
queer lui-méme se trouve aux antipodes de toute conceptualisation unitaire *. Nous
devrions plutot parler de mouvement queer. Selon la définition de Tamsin Spargo, la
théorie queer n’est pas un cadre conceptuel ou méthodologique systématique, mais
un ensemble d’engagements intellectuels concernant les relations entre sexe, genre
et sexualité. Le terme « queer » fait référence a un éventail de « pratiques critiques »,
selon la formule employée par Spargo, parmi lesquelles nous pouvons citer des
lectures de la représentation du désir homosexuel dans les textes littéraires, dans le
cinéma et dans I’art, I’analyse des relations politiques de pouvoir dans le discours
sur la sexualité, la critique du systeme sexe-genre ou les analyses des processus de
transsexualisation et transgenrisation et des sexualités marginales 2.

Il s’agirait par conséquent d’un mouvement intellectuel et politique, surgi dans les
milieux lesbiens états-uniens des années quatre-vingt et opposé aux représentations
majoritaires de I’homosexuel blanc, bourgeois et universitaire. Le mouvement, qui fut
politique avant de s’articuler de maniére théorique au sein du féminisme matérialiste
dont il se détacha rapidement, contestait les politiques assimilationnistes prénées par
les mouvements gays et lesbiens majoritaires aux Etats-Unis en ce sens qu’il refusait

1 SaEez J., Teoria queer y psiconalisis, Madrid, Editorial Sintesis, 2004, p. 126-127.
2 Sparco T., Foucault and Queer Theory, Cambridge, Icon Books, 1999, p. 9.
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la dissolution de la « différence » sexuelle dans une sorte de masse WASP (White,
Anglo-Saxon and Protestant) bien-pensante, sérologiquement correcte — il ne faut pas
oublier que les années quatre-vingt sont marquées par la découverte du VIH —, ne
souhaitant que s’égaler au couple hétérosexuel patriarcalement constitué, ce qui, selon
ce mouvement majoritaire, réglerait la question de la visibilité des homosexuels sur la
scene sociale et anéantirait, par le méme biais, le probléme de I’homophobie °.

Le mouvement queer prone un autre type de visibilité. 1l part a la rescousse des
minorités sexuelles, mises au ban par I’intelligentsia gay assimiliationniste et, dans
son versant théorique, propose une conception du genre qui dépasse les binarismes
masculin-féminin et sexe-genre dans lesquels étaient tombés tous les féminismes,
qu’ils soient d’inspiration marxiste ou psychanalytique. La clé de volte de la
conception queer du genre, c’est I’idée de performativité. Le genre est performatif,
voila I’hypothese énoncée par la philosophe états-unienne Judith Butler4, qui
s’inspire entre autres de la théorie des actes de parole d’Austin, du concept derridien
de supplément, et de la censure productive au sein du dispositif de la sexualité de
Foucault. Le genre se recrée a chaque fois qu’il est mis en scéne : il s’agit d’une parodie
sans original, il ne représente pas, puisqu’il n’a pas d’objet a représenter. Il est lui-
méme |’objet a représenter et sa représentation. Le pouvoir est compris dans la théorie
queer non pas dans le sens marxiste d’une structure fixe, mais dans le sens foucaldien
de production de discours « vrais ». La performativité rompt avec les hypotheques
biologiques : nul lien essentiel entre sexe et genre, le genre ne traduisant pas une
quelconque réalité biologique. Le queer essaye par conséquent de mettre la lumiére
sur les mécanismes de production du genre, comme le fait Judith Butler lorsqu’elle
analyse la drag-queen comme métaphore de la performativité, autrement dit un corps
d’homme — un « bio-homme », selon la formule employée par Beatriz Preciado ® —
qui parvient a construire une féminité sans avoir besoin d’intervenir sur son anatomie.
Le mouvement queer s’oppose a I’utopie féministe d’un monde égalitaire d’ou I’idée
de pouvoir a été évacuée. Le monde au-dela de I’hétéronormativité n’existe pas parce
que tout mouvement d’opposition part de cette méme norme. Le queer ne cherche
qu’a repérer, analyser et comprendre les mécanismes de production du genre. A cet
égard, il opére un processus de déconstruction dans le sens derridien, autrement dit il
essaye de lire entre les lignes de la performativité.

C’est le cas de la pornographie. Le mouvement queer entend se réclamer de la
pornographie en vue de mener a bien une réflexion sur la déconstruction du genre.
La pornographie, tout comme la prostitution, a été condamnée aussi bien par un
certain féminisme que par des mouvements réactionnaires de droite. Et pour cause :
la pornographie ferait partie de ce que Teresa de Lauretis appelle les « technologies
du genre », c’est-a-dire qu’elle serait I’un des dispositifs de production de savoirs-

8 Lorez PeneDO S., «La legitimacion y reivindicacion de las practicas sexuales no
normativas en la teoria queer », in GuascH O. et ViRueLas O. (éd), Sexualidades. Diversidad y
control social, Barcelone, Edicions Bellaterra, 2003, p. 105-123.

4 ButLer J., Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New York,
Routledge, 1994 et Bodies that Matter. On the Discursive Limits of Sex, New York, Routledge,
1993.

° Preciabo B., Testo Yonqui, Madrid, Espasa, 2008.
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pouvoirs sur le genre 8. De Lauretis percoit le genre non pas seulement par rapport
a la différence sexuelle « masculin/féminin », mais comme la résultat de I’action
de divers produits culturels comme le cinéma ou les discours institutionnalisés. La
pornographie perpétuerait une « réalité » dans laquelle la femme serait objectivée,
assujettie, anéantie. Les gros plans sur un sexe masculin pénétrant un vagin — ou un
anus féminin — auraient la méme valeur que les planches des traités de gynécologie et
de sexologie qui, depuis le XVIII¢ siecle, produisent un ensemble de représentations
normatives du corps de la femme. Par ailleurs, les catégories de classification de la
pornographie sont a peu pres les mémes que celles qu’employaient les sexologues au
XIXesiecle pour décrire les perversions sexuelles.

La pornographie serait en définitive patriarcale, sexiste et machiste. Cette
interprétation est a I’origine du mouvement WAP (Women Against Pornography)
qui pendant les années quatre-vingt fit la guerre aux grands studios du West End
hollywoodien. Une guerre qui déboucha sur la célébre ordonnance Dworkin-
McKinnon, du nom de ses deux rapporteuses, les avocates féministes Andrea Dworkin
et Catharine McKinnon, qui réprimait le commerce et la distribution du matériel
audiovisuel a caractére explicitement sexuel °.

Nous ne souhaitons pas nous attarder sur des considérations relatives a la
pertinence de cette analyse de la pornographie. Nous esquisserons juste deux critiques :
comme il en est pour la prostitution, la lecture de la pornographie faite par un certain
féminisme semble fort réductrice et ignore le grand nombre de variétés, le large
éventail de possibilités de la pornographie comme expression de la diversité sexuelle.
La deuxieme critique que nous voudrions formuler est purement méthodologique :
si I’on prone I’interdiction de la pornographie c’est parce que I’on est tres sir de ce
que I’on entend par pornographie. Or, les définitions de la pornographie s’avérent
fort aléatoires, surtout de nos jours ou il existe une explosion des représentations et
des supports de la sexualité 8. Déja en 1964, le juge Potter Stewart tranchait sur le
débat autour de la définition 1égale de la pornographie aux Etats-Unis avec une idée
qui est passée a la postérité : « Je ne sais pas définir la pornographie, mais je sais la
reconnaitre » °.

Et le mouvement queer dans tout ceci ? Les activistes s’étant penchés sur la
question I’ont fait d’une fagon neutre, sans jugement de valeur, et cela pour une raison
trés simple : la pornographie est une technologie du genre au méme titre qu’une
comédie romantique ou une émission télévisée. Il s’agirait donc tout simplement de
queeriser le porno, autrement dit de déceler les mécanismes de production du genre
dans le dispositif pornographique pour les subvertir et créer une performance paralléle
anti-genre, vidée de sa dimension genrée, dans ce que Marie-Hélene Bourcier appelle

¢ De Lauremis T., Technologies of Gender. Essays on Theory, Film and Fiction,
Bloomington, Indiana University Press, 1987.

" Pour une analyse du contenu de cette célébre ordonnance, voir DworkiIN R., « Liberté
et pornographie », Esprit, 10, 1991, p. 97-107 et Strossen N., Defending Pornography, New
York, Scribner, 1995, p. 73-81.

8 En guise d’exemple, certaines publicités qui passent a la télé pourraient étre considérées
comme pornographiques par des esprits plus ou moins effarouchés.

® Cité in OcIen R., Penser la pornographie, Paris, PUF, 2003, p. 23.
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un « sexorcisme » 1%, A cet égard, le queer se situerait dans un systeme de contre-
production de techniques corporelles et sexuelles. C’est pourquoi il s’allie a des
formes extrémes de la sexualité comme le S/M. En ce sens, la pornographie BDSM
(Bondage-Domination-Sado-Masochisme) s’inscrit dans la démarche subversive
queer parce qu’elle propose le détournement de la sexualité hétéronormative et des
jeux de pouvoir qui en découlent!. Que ce soit dans son versant hétérosexuel ou
dans son versant homosexuel, le SM sape la mise en scéne du pouvoir dans le porno
hétérosexuel, ainsi que, de maniére plus générale, les représentations de I’homosexuel
efféminé véhiculées par les technologies du genre, notamment le cinéma hollywoodien
des trente derniéres années.

Deux aspects sont a notre avis essentiels pour définir cette nouvelle pornographie,
que I’on appelle souvent « post-pornographie », selon la dénomination établie par
Annie Sprinkle. Ces deux aspects sont la violence et la dérision. Pour ce qui est de la
violence, nous proposons, suivant Marie-Héléne Bourcier 2, un premier exemple fort
connu du public francais. Il s’agit du roman de Virginie Despentes Baise-moi, adapté
au cinéma par 1’auteure elle-méme avec ’aide de 1’actrice porno Caroline Trinh-Thi.
Baise-moi est sorti sur les écrans francais le 28 juin 2000 et a été retiré des circuits de
distribution le 8 juillet suite & une plainte déposée au Conseil d’Etat par I’association
Promouvoir, dont le président est lié au Mouvement national républicain. Mais il
n’y a pas que la droite qui condamne dés le début Baise-moi, la gauche aussi est trés
critique envers le film de Despentes. La preuve : les diatribes du Nouvel Observateur,
notamment du chef de la rédaction a I’époque, Laurent Joffrin, qui publia un article
intitulé « Pornographie, Violence, la liberté de dire Non » dans le numéro 1862 du
13-19 juillet 2000. Dans cet article on entrevoit le malaise que lui inspire la prise de
pouvoir des femmes montrée dans le film. Parce que, somme toute, Baise-moi n’est
que cela : une prise de pouvoir qui passe tout d’abord par la prise de parole. Le titre
du film incarne ce détournement de I’insulte opéré par les activistes queer lorsqu’ils
s’emparent d’un mot comme queer (« pédé » et « gouine » en anglais) pour s’en servir
a des fins identitaires, comme une forme d’auto-définition, démontrant ainsi le pouvoir
performatif de I’insulte tel qu’il a été expliqué par Judith Butler 2. Un titre évocateur
pour illustrer un film qui montre la descente aux enfers de deux filles qui font du crime
leur modus vivendi. Dans cette chasse au macho patriarcale, Despentes et Trinh-Thi
détournent cette sexualité ou la femme est réduite a la passivité propre au dispositif
pornographique. La violence du film est sans aucun doute insupportable, mais pas plus
que celle de films d’action qui n’ont jamais été retirés des circuits de distribution, bien

0 Bourcier M.-H., Sexpolitiques. Queer Zones 2, Paris, La Fabrique éditions, 2005,
p. 157.

11 Nous retrouvons deux excellentes analyses des enjeux du BDSM dans les ouvrages
suivants : Sammoun M., Tendance SM. Essai sur la représentation sadomasochiste, Paris,
La Musardine, 2004 et WeinBerg Th., S&M : Studies in Dominance, New York, Prometheus
Books, 1995.

12 Bourcier M.-H., « Baise-moi encore », in Queer Zones. Politique des identités et des
savoirs, Paris, Editions Amsterdam, 2006, p. 11-30.

18 ButLER J., Excitable Speech : A Politics of the Performative, New York, Routledge,
1997.
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que les meurtres des deux héroines du film soient d’une nature différente. L’exemple
le plus connu est cette scéne d’orgie meurtriére dans un club échangiste, dont le patron
est obligé & marcher a quatre pattes et & grogner comme un porc, tout cela sous la
menace d’un pistolet que I’une des héroines braque sur I’intérieur de son anus. Il va de
soi qu’elle finit par tirer. L’abjection du crime est soulignée par sa dimension sexuelle.
Notre civilisation ressent un dégodt absolu devant le crime sexuellement connoté :
le viol et la pédophilie représentent des circonstances aggravantes de n’importe quel
crime dans les systémes juridiques occidentaux. Mais ce qui est montré dans Baise-
moi dépasse ce dégodt pour rentrer carrément dans le tabou : deux femmes liguées
pour tuer un homme de fagon ignominieuse, un homme qui se retrouve de surcroit
réduit & une nature animale — qui plus est celle du porc qui grogne — et se fait pénétrer
a I’aide d’un pistolet.

Cette analité subversive constitue 'une des représentations majeures de la post-
pornographie queer. Dans I’ensemble d’images pornographiques, le sexe anal est
véhiculé par la figure de ’homme viril qui pénétre, soit une femme soit un autre
homme. La virilité de I’lhnomme actif ne fait pas de doute. Dans le cinéma gay, il
peut se faire pénétrer et devenir passif, mais c’est toujours par un autre qui est plus
entreprenant, plus fort, plus costaud, parfois plus poilu que lui, autrement dit plus viril.
Dans cette méme perspective se situent les films du cinéaste canadien Bruce LaBruce.
Dans son film Super 8 %, les femmes s’emparent du pouvoir d’objectivation propre
a la pornographie, un pouvoir qui est attribué a I’homme hétérosexuel dans ce genre
de films, aussi bien a I’intérieur qu’a I’extérieur, puisque 1’univers pornographique
est congu pour I’ceil hétéronormatif. Bruce LaBruce filme une scéne de viol d’un
homme par deux femmes qui I’obligent, pistolet & la main, a sortir de sa voiture pour
le sodomiser avec un dildo.

Les réalisateurs queer contestent non seulement les représentations de la femme,
dans le cinéma en général et dans le porno en particulier, mais aussi celles de
I’lhomosexuel gentil. Fin des années quatre-vingt, début des années quatre-vingt-dix,
des metteurs en scéne comme Bruce LaBruce, Monika Treut et Marlon Riggs renversent
cette image de I’homosexuel blanc, beau et issu des classes moyennes dont il faut
chercher I’origine dans ce que Vito Ruso appelle le « placard cinématographique » 4,
autrement dit I’absence de représentativité de I’homosexuel dans le cinéma
hollywoodien qui fut « résolue » par la création de cette image — assimiliationniste
et agagante pour les activistes queer — de I’homosexuel gentil. Treut et LaBruce y
opposent des représentations hors-normes : des homosexuels pervers dont la sexualité
déviante se refléte aussi bien dans leurs pratiques (crimes, tortures, performances S/M
mortels) que dans leurs physiques : tatouages, piercings, scarifications, brandings,
amputations, toutes modifications corporelles dont le caractere érotique est exploité
jusqu’aux derniéres conséquences, reliant ainsi ces réalisateurs a la meilleure tradition
du cinéma underground, dont ils sont évidemment les plus dignes héritiers.

L’autre aspect qui sert a définir la post-pornographie est la dérision. Dans son
entreprise transgressive, le mouvement queer entend défaire la gravité qui entoure

1 Russo V., The Celluloid Closet. Homosexuality in the Movies, New York, Harper &
Row, 1987.
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le sexe, y compris dans ses représentations cinématographiques. L’exemple d’Annie
Sprinkle est a cet égard paradigmatique. Sprinkle est une activiste multimédia qui
s’attaque a tous les supports : photographie, vidéo, happening, performance en direct,
ateliers, etc. Elle s’intéresse notamment aux processus d’objectivation de la femme
dans les industries du sexe. Ses photos, par exemple Anatomie de la photo d’une pin-
up, sont devenues des classiques de la performativité du genre dans I’art, au méme titre
que les travaux d’artistes d’inspiration queer comme la Francaise Laurence Jaugey-
Paget qui, dans sa série Hollywoodn't *°, exploite I’imitation camp, quintessence de
la post-modernité, pour montrer des représentations clichés du cinéma hollywoodien
soigneusement détournées par le biais de changements dans I’orientation sexuelle et le
genre des personnages. Anatomie de la photo d’une pin-up montre une Annie Sprinkle
en guépieres et jarretelles présentant tous les accessoires de la féminité normative.
La photo est accompagnée d’une légende qui explique cet attirail a caractéere sexuel :
« les hauts talons », « ces hauts talons me font un mal de chien », « le corset qui
masque le ventre », « les trés grands bas qui rendent mes jambes plus grandes qu’elles
ne le sont en réalité », « les bas noirs qui font mes jambes plus fines qu’elles ne le
sont », « les bottes qui sont une taille en dessous et que j’ai empruntées et qui ne
seront portées que pour la photo », « le soutien-gorge trop petit mais qui fait des
seins plus gros ». Chaque élément de cette 1égende est accompagné d’une fléche qui
signale chacune de ces protheses performatives (bas, soutien-gorge, faux-cils...), ce
qui souligne non seulement leur nature artificielle, mais aussi, et surtout, leur finalité
purement sexuelle

Nous ne voudrions pas terminer ce panorama de la post-pornographie sans faire
référence a un groupe de jeunes Francais qui ont exploré les voies de la dégenrisation
d’une maniére tout a fait dérisoire. Il s’agit de Paniq Qulture, collectif qui revisite
et critique la pornographie hétéronormative par le second degré. Ce collectif est
composé de cinq membres se définissant comme activistes TransPédéGouines dont
I’action se caractérise par le tournage de court-métrages aux titres évocateurs, comme
par exemple La culture hétéro, vous savez ou je me la mets ?, How to Ass Ejaculate
(Petit Manuel d’éjaculation anale) ou Le Fabuleux destin d’Amélie Putain *'.

Post-pornographie, dégenrisation, performativité, déconstruction, sexorcisme...
Dans ce texte nous avons essayé de présenter la pornographie sous une optique
différente, celle qui construit un discours alternatif a partir de la conceptualisation post-
structuraliste du genre. Nous pensons que la pornographie est un outil qui peut aider
a réfléchir, par le biais de notre sexualité, sur ce que nous sommes et sur ce que nous
pouvons devenir. Le mouvement queer met la lumiére sur I’hétérosexualité, non pas
comme orientation sexuelle, mais comme régime politique, comme le dirait Monique
Wittig 8, autrement dit elle n’est pas « hétérosexualité » mais « hétéronormativité ».
Sans sortir de ce cadre hétéronormatif le queer essaye d’abord d’analyser les

5 Bourcier M.-H., Q comme Queer, Lille, GKC, 1998, p. 15.

16 1bid., p. 35-40.

17 | e site internet du groupe se trouve dans I’adresse suivante : http://panikqulture.free.fr

18 « L’hétérosexualité est le régime politique sous lequel nous vivons, fondé sur
I’esclavagisme des femmes » (WiTTic M., La Pensée straight, Paris, Editions Amsterdam,
2001, p. 13).
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mécanismes de production de normes sur la sexualité et ensuite d’en proposer d’autres
dans une démarche située bien au-dela de I’'utopique abolition du genre, comme une
maniére de résister a I’emprise de la norme sur nos vies. La pornographie, en tant que
technologie du genre, est un lieu de performativité. Dans la pornographie se trouve la
réponse a quelques-unes des questions fondamentales sur la sexualité post-moderne.
Posons ces questions et essayons d’y trouver des réponses.






L’écrit pornographique féminin :
un acte performatif a interroger

Natacha VELLUT

Une analyse d’écrits féminins « pornographiques »

J’ai tenté d’appliquer a des textes littéraires les outils de la psychanalyse et me suis
placée, dans cette perspective, dans les pas de Sigmund Freud qui a traité le savoir-
faire de I’artiste, donc de I’écrivain, comme un équivalent du travail de I’inconscient.
L’inventeur de la psychanalyse a placé le travail artistique et littéraire sur le méme plan
que le réve, le lapsus, I’acte manqué ou le symptdme, toute cette série de formations
psychiques qu’il tentait d’interpréter L.

Je me suis donc aventurée dans une psychocritique, une lecture inspirée par la
psychanalyse et empruntant ses outils d’analyse. Les questions qui m’ont guidée dans
cette lecture ont été de savoir ce qui est en jeu (enjeu) dans ces écrits féminins, de quoi
témoignent ces représentations particulieres. De quelle sexualité, de quelles questions
d’identification ou de genre, témoigne la littérature pornographique féminine ?
Sachant, comme I’a écrit le psychanalyste Jacques Lacan que « la représentation de la
sexualité conditionne, refoulée ou non, sa mise en ceuvre » 2. Cette lecture critique
m’a conduite a considérer ces écrits comme des actes de langage performatifs et a
m’interroger sur la fagon dont les féministes — en particulier américaines — interprétent
ces actes performatifs énoncés par des femmes. C’est ce double mouvement : la prise
en compte de ces écrits comme des actes de langage performatifs et leur réception par
des mouvements féministes que j’analyse ici.

1 Selon les mots de SoLer C., L’aventure littéraire ou la psychose inspirée, Paris, Ed. du
Champ lacanien, ...In Progress, 2004, p. 9.

2 LAcaN I, « Propos directifs pour un Congrés sur la sexualité féminine », in Ecrits, Paris,
Seuil, p. 728.
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J’ai sélectionné une série de textes qui avaient fait sensation aupres de leur
public : Baise-moi de Virginie Despentes, paru en 1994, Pornocratie de Catherine
Breillat paru en 2001, La vie sexuelle de Catherine M. de Catherine Millet, paru en
2001, Putain de Nelly Arcan paru lui aussi en 2001 et Porno Manifesto d’Ovidie, paru
en 2002.

Des questions de définition

J’ai choisi de qualifier ces écrits d’écrits de pornographiques : pourquoi ?

La pornographie est un terme dérivé de « pornographe »® qui signifie,
étymologiquement, auteur d’écrits sur la prostitution. C’est un mot emprunté
au grec porné « prostituée » complété du suffixe « graphe ». Il renvoie donc,
étymologiquement, a I’écriture.

Le mot pornographie aujourd’hui peut prendre deux significations :

— la représentation (sous forme d’écrits, de dessins, de peintures, de photos,
de spectacles, etc.) de choses obscénes, sans préoccupation artistique et avec
I’intention délibérée de provoquer I’excitation sexuelle du public auquel elles
sont destinées ;

— le caractére obscéne d’une ceuvre d’art ou littéraire.

Alapremiére signification correspond I’ industrie et le commerce pornographiques,
souvent désignés par I’abréviation familiere : « le porno ». Dans les deux significations
se retrouve le terme obscénité : caractére de ce qui offense ouvertement la pudeur
dans le domaine de la sexualité ; caractére de ce qui offense le bon golit par son
inconvenance, son manque de pudeur ; caractére de ce qui est choquant 4.

L’usage du terme obscéne, et par extension du terme pornographie, est fortement
dépendant de conditions culturelles et sociales : qu’est-ce que la pudeur ? Qu’est-ce
que le bon gofit ? Ce qui choque aujourd’hui choquait-il hier ? Et inversement : ce qui
choquait hier, était qualifié d’obscéne, offense-t-il encore la pudeur ? Pour illustrer
cette derniére question, rappelons I’expérience d’Ovide, exilé par Auguste apres avoir
écrit L’Art d’aimer, en I’an 8 aprés Jésus-Christ. Ou le « choc » initial de la parution
des écrits du marquis de Sade, et leur réédition a notre époque contemporaine dans la
prestigieuse collection de La Pléiade...

Les écrits que j’ai classés sous le vocable « littérature pornographique » sont-ils
pornographiques c’est-a-dire obscénes ? Choquent-ilslapudeurdenos contemporains ?
Peut-il d’ailleurs exister une certitude sur le caractere pornographique d’une ceuvre ?

Malgré ces doutes, je conserve néanmoins cet adjectif de « pornographique ». La
difficulté d’utiliser I’adjectif « érotique » pour le sujet qui nous occupe vient de sa
trop grande proximité avec le terme « amour », surtout dans ses connotations d’amour
physique, d’amour charnel. Les textes analysés ne traitent pas d’amour. L’activité
sexuelle décrite I’est sous un angle a-relationnel. Les Américains ont inventé
I’expression casual sex, que nous pouvons traduire par « sexualité sans lendemain »,

8 Sauf indication contraire, toutes les définitions et citations qui suivent proviennent du
Trésor de la langue frangaise. Dictionnaire de la langue du XIX® et XX® siécle, Paris, Ed. du
CNRS, 1971.

4 Le mot est emprunté au latin obscenitas : indécence, obscénité.
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« sexualité sans engagement », qui décrit les activités sexuelles qui sont pratiquées
sans envisager de conséquences : ni reproductives, ni relationnelles, ni amoureuses. Le
sociologue Pascal Baudry distingue ainsi la sexualité « relationnelle » de la sexualité
pornographique °.

C’est un premier argument. Un autre peut jouer en faveur de cette qualification
de « pornographique » : c’est I’obscénité de I’image, du regard. Et ces écrits font un
usage significatif du registre scopique, comme je le démontrerai.

Cependant, ne perdons-nous pas, dans cette manicre, écrite, d’exercer son
imagination érotique, I’évidence de 1’obscénité ? « Ce que la danse, la photographie,
la peinture, le cinéma, nous offrent de la nudité, de son évidence (...), I’écriture nous
I’enléve » ¢. Car, comme le remarque 1’écrivain Pascal Quignard, «il y aussitot
deux corps chez celui qui se met a parler et qui devient langage : un corps sublime
posé « orthographiquement » sur un corps obscéne » 7. La ou ¢a parle, la ou ¢a écrit,
ca jouit mais d’une maniére qui réduit la corporéité, la jouissance corporelle, donc qui
réduit I’obscénité.

L’érotisme convoquerait plus les mots, la pornographie convoquerait plus le
regard. La spécificité d’un écrit qualifié de pornographique serait alors de « donner a
voir par I’écriture », y « prévaudrait la vision du corps jouissant aux appétits toujours
renouvelés » 8.

L’obscénité nécessite le regard

La primauté du regard frappe d’emblée dans les écrits qui nous occupent. Une de
leurs grandes caractéristiques, peut-étre la seule qui leur est vraiment commune, est
I’importance du registre scopique. Ces textes littéraires pornographiques sont mis en
image, montés en piece de théatre, accompagnes de photographies. L’objet regard y
est omniprésent.

Baise-moi, le texte de Virginie Despentes, deviendra un film éponyme. Les
meurtres sanglants de ces deux héroines sont traités, du point de vue de I’écriture, sur
un mode visuel et cinématographique qui préfigure déja le scénario. Quelques extraits
I’illustreront a suffisance :

« Elle tire une fois, a bras tendu (...) C’est moins spectacle qu’au cinéma. La téte
qui explose, il tombe en arriére. N’importe comment, on dirait qui sait pas comment
s’y prendre. C’est pas pareil qu’au cinéma » °. « Les yeux de la femme se refusent
a croire ce qui lui arrive (...) Changement de tableau. Les yeux intacts surplombent
un carnage de visage (...) Ouais, ben c¢’est comme quand le film était bon... » 1°.
« Ca fait mauvais trucage, le sang en gerbe derriére (...) Putain, on a pas le sens de

> Lors du colloque Pornographie, société et langage, organisé par Marzano M. et
LAucGler S., Paris, CNRS, Institut de recherche sur les sociétés contemporaines, 18 juin 2002.

& WiLper F., Un provocant abandon, Paris, Desclée de Brouwer, 2004, p. 38-39.

" QuieNARD P., Le sexe et I’effroi, Paris, Gallimard, Collection Folio, 1994, p. 145.

8 VINCeENT-BuFrAULT A., « Erotisme et pornographie au XVIII® siécle : les dispositifs
imaginaires du regard », Connexions, Erotisme et transgressions dans les productions culturelles
contemporaines, 87, Paris, Eres, 2007, p. 102.

® DespeNTES V., Baise-moi, Paris, J’ai lu, 2000, p. 72.

10 1pid., p. 118.
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la formule, on a pas la réplique au bon moment » *. « En tombant, il renverse un
panier plein de bonbons (...) Nadine se surprend a regretter que cette image ne passe
pas au ralenti (...) Elle sait qu’elle a photographi¢ la scéne, et qu’elle pourra en profiter
calmement plus tard. Des camaieux de rouge, des attitudes grotesques » 2.

Finalement, le texte de Virginie Despentes, « [c]’est spectacle, merde, ca fait
plaisir a voir » 3,

Catherine Millet fait également beaucoup référence aux images dans son ouvrage,
La vie sexuelle de Catherine M. Elle indique au cours d’une interview qu’une des
choses que le livre lui a apprises est a quel point les images ont de I’influence sur
sa libido*: « Les images ont un role tellement dominant dans ma vie, alors
que I’eeil me guide plus que tout autre organe, dans I’acte sexuel, au contraire, je
m’aveugle » 15, Son texte sera monté en piéce de théatre au théatre Fontaine a Paris
en novembre 2003. Un ouvrage intitulé Légendes de Catherine M. de Jacques Henric,
son compagnon, parait quasiment en méme temps que La vie sexuelle de Catherine M.
et contient un choix de photographies, de préférence nue, de la romanciere .

Catherine Breillat est cinéaste. Son livre Pornocratie deviendra le film Anatomie
de I’enfer, sorti sur les écrans en janvier 2004. Dans Pornocratie, Catherine Breillat
raconte la rencontre d’une femme qui paye un homme pour qu’il la regarde :
« Approchez-vous pour voir, [dit la femme] c’est pour cela que je vous paye » .
Catherine Breillat écrit que ce « désir de montrer ce qui est caché est le premier principe
répugnant de la culpabilité des femmes, leur indignité premiere » 8. L’homme, dans
son récit, devient une sorte de regard-instrument a la disposition de la femme qui veut
se montrer dans ce qui serait toute son horreur.

Toujours & propos de regard, il est intriguant de noter que Pornocratie de Catherine
Breillat est une réécriture de La maladie de la mort de Marguerite Duras. Dans ce bref
récit, édité en 1982, Marguerite Duras contait la rencontre d’un homme qui paye une
femme pour pouvoir la regarder °. Edité vingt ans plus tard, le récit plus long de
Catherine Breillat conte a I’inverse la rencontre d’une femme qui paye un homme
pour qu’il la regarde. L’enjeu de la rencontre, dans les deux romans, est extrémement
modifié par cette inversion de qui paye qui, pour regarder qui : I’auteure a réécrit cette
rencontre en modifiant un des paramétres essentiels de ce face a face. C’est la femme
qui paye dans Pornocratie, car

« [le] seul remeéde serait le regard d’un homme honnéte et scrutateur qui n’aurait
pas peur de dire la vérité de ce qu’il voit. La vérité épouvantable aux hommes (...)

1 bid., p. 120-121.

12 |bid., p. 159-160.

¥ Ibid., p. 152. Quant a Ovidie, elle ne s’est pas contentée d’écrire Porno Manifesto, elle
est elle-méme actrice et réalisatrice de films pornographiques.

¥ WiLper F., Un provocant abandon, Paris, Desclée de Brouwer, 2004, p. 55.

1% MiLLeT C., La vie sexuelle de Catherine M., Paris, France Loisirs, 2002, p. 153.

16 Henric J., Légendes de Catherine M., Paris, Dencél, 2001.

17 BreiLLat C., Pornocratie, Paris, Denoél, 2001, p. 60.

8 |Ibid., p. 41.

19 Duras M., La maladie de la mort, Paris, Ed. de Minuit, 1982.
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Parce que vous qui n’aimez pas les femmes, vous pouvez justement me regarder. Je
veux dire avec impartialité

— de quoi s’agit-il ?

—de cela.

Me regarder par la ou je ne suis pas regardable » 2.

Pour Catherine Breillat, ¢’est du regard des hommes qu’est constituée 1’obscénité
des femmes. En cela elle se rapproche des féministes « anti-porno », ce qui est un
paradoxe pour cette artiste qui revendique les mémes droits d’expression pour les
femmes que pour les hommes.

Dans ces écrits comme dans d’autres expériences artistiques, « les corps de la
femme sont racontés par les femmes pour la renvoyer comme expérience spéculaire
qui transforme le regard » % .

Cette idée d’une expérience spéculaire, cette volonté de « tout montrer » de la
jouissance féminine, du corps de la femme, nous évoquent les performances d’Annie
Sprinkle (Ellen Steinberg), artiste américaine, ancienne prostituée et actrice de films
pornos, grande pionniere du féminisme pro-sexe qui, dans les années 1990, proposait
aux spectateurs de regarder a I’intérieur de son vagin a I’aide d’un spéculum et d’une
lampe de poche. Ce faisant, aux yeux de certaines féministes américaines proches du
mouvement queer, elle se réappropriait tout. C’était un phénomeéne de re-signification,
un phénomene de déplacement. Elle décontextualisait et c’était Ia toute la différence
entre sa performance et les films pornographiques. Elle conférait une autre valeur a
la pornographie en en démontant les mécanismes. Dans la mesure ou il n’existe, pour
le mouvement queer, que des fictions, que des productions de vérité, a propos de la
sexualité comme a propos du genre, A. Sprinkle était productrice d’une autre vérite,
d’un autre discours. Elle modifiait le regard porté sur le corps de la femme.

Par une suite d’association d’idées — régle princeps de la psychanalyse — les
performances d’Annie Sprinkle évoquées par le registre scopique et le régime de
visibilité de ces écrits pornographiques, évoquent en retour ces écrits féminins que
nous analysons.

La démonstration écrite d’une performance

La performance de Catherine Millet, ou plus exactement du personnage de
Catherine Millet, est une totale disponibilité du corps et de ’esprit . Cette disponibilité
est « indispensable pour surpasser les limites imposées par les circonstances, le nombre
des partenaires, leurs qualités physiques et morales, et [méme pour dépasser] son propre
dégo(t et arriver a ce que I’auteur appelle « baiser par dela toute répugnance » » %,
Dans sa pratique sexuelle, I’héroine de Catherine Millet est fiere de pouvoir vérifier
« que la taille ne constitue pas un obstacle. Le nombre non plus n’en est pas un » %,
Dans ce contexte de performance, « on peut comprendre pourquoi les témoignages de

2 BReILLAT C., Op. Cit., p. 26-28.

2 WAaTTEAU D., « On ne paye pas pour ne rien voir... ou que sont devenues les Bad girls »,
Savoirs et clinique, 7, Art et psychanalyse, Paris, Editions Eres, octobre 2006, p. 37.

22 RapoILskA L., « La sexualité a mi-chemin entre I’intimité et le grand public », Cités
n° 15, Politiques de la pornographie, Paris, PUF, 2003, p. 41.

2 MiLLeT C., op. cit., p. 32.
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I’extréme contentement des partenaires, pour la plupart d’ailleurs anonymes, jouent
un role si important dans le récit de C. Millet. Ces témoignages ont incontestablement
le statut de preuve, mais aussi celui de récompense, du fait qu’une maitrise de son
propre corps a été effectivement atteinte » 2,

Ainsi de ce jugement d’un ami que Catherine Millet cite avec orgueil : « Catherine,
dont la tranquillité et la maniabilité en toutes circonstances sont dignes des plus grands
éloges » %.

La psychanalyste Frangoise Wilder note que le livre de Catherine Millet est rédigé
avec une abondance de verbes d’action, 1’agent et ’action sont toujours identifiables.
Le livre est comme le montage d’une exposition, une monstration. Les sensations
de son corps sont décrites comme des espaces, des tableaux. Son corps se déplie.
L’amour physique est associé & une conquéte de I’espace.

Cette performance, dans le fond (la totale disponibilité du corps) et dans la forme
(la description écrite, sans tabou ni mystére, comme une démonstration spatiale),
s’adresse aux lecteurs dans une volonté de Catherine Millet de démystifier la sexualité.
Son projet était de « dire la vérité de tout ¢a ». Elle en avait assez d’entendre les
puritains et les hédonistes. Elle est ravie d’avoir démystifié la sexualité féminine : « a
deux ou trois reprises, j’ai vu, dans des journaux ou Sollers était amené a évoquer mon
livre, qu’il disait, sous une forme ou une autre : « Eh bien oui, le livre de Catherine
Millet devrait apparemment nous éclairer sur ce qu’on a appelé le continent noir de la
sexualité féminine et finalement on s’apercoit que ce continent noir, ce n’est pas aussi
extraordinaire que ¢a, qu’il n’y a pas grand chose a découvrir... », je me suis dit qu’il
avait compris qu’en effet il n’y a pas, devant nous, de mystére a découvrir » 2,

Pour le personnage de Nelly Arcan dans Putain, la prostitution est synonyme
de « I’exigence d’étre ce qui est attendu par 1’autre... ». Chaque fois que le corps
se met en mouvement, c’est qu’un autre I’a ordonné. Elle décrit ainsi les femmes
comme « I’inertie et la faiblesse, toute cette souplesse qui sent la nausée... » %',
Cette disponibilité peut s’inverser en son contraire et la femme se révéler indifférente
parce que si bien repliée mentalement au fond d’elle-méme qu’elle commande son
COrps comme un marionnettiste commanderait sa marionnette %,

Pour Catherine Breillat, la performance serait la totale disponibilité du corps au
regard : il faut tout montrer de I’horreur de la femme : « la chair est corrompue, il faut
I’ouvrir, la rompre, la faire saigner ». % Il faut montrer I’intérieur de I’horreur, que
tout soit a nu, visible.

Une performance serait donc visée dans ces mises en scéne littéraires d’une
sexualité répétitive, d’une sexualité commandée par I’autre ou la totale disponibilité
du corps prime, d’une sexualité sans voile ni semblant ou le régime de visibilité doit
étre a son maximum. De quelle performance s’agirait-il ?

2 RaDOILSKA L., op. cit., p. 41

% MiLLet C., op. cit., p. 42.

% WiLper F., op. cit., p. 62-63.

2 Arcan N., Putain, Paris, Seuil, Points, 2001, p. 15, 17, 20, 58 et 129.
% MiLLeT C., op. cit., p. 190.

2 BRelLLAT C., op. Cit., p. 43.
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Une performance de genre, un acte de langage performatif

Le terme de performance est utilisé par des mouvements homosexuels,
transsexuels, etc. pour designer des actions dans lesquelles le genre est envisagé
comme une performance et 1’identité considérée comme performative. Cette notion
d’identité performative s’adosse a la théorie des actes de langage développée par le
philosophe anglais John Austin, qui est & I’origine de la distinction entre actes de
langage constatatifs et actes de langage performatifs.

John Austin * distingue dans un énoncé I’aspect locutionnaire (c’est-a-dire le
contenu de I’énoncé, ce qui est dit ou représenté), I’aspect perlocutionnaire (c’est-
a-dire les conséquences, aléatoires, de I’action réalisée par I’énonce) et I’aspect
illocutionnaire (c’est-a-dire I’action réalisée par I’énoncé, I’aspect « actif » du discours,
lalogique de I’acte avec ses conséquences logiques, nécessaires). Les actes de langage
constatatifs sont différenciés des actes de langage performatifs. Les premiers décrivent
une situation donnée ou un événement qui peuvent étre vérifiés dans la réalité et étre
qualifiés de vrai ou de faux. Par exemple : « demain c’est Noél » et c’est... faux (avec
un peu de chance vous ne lirez pas cet article la veille de Noél). Les performatifs sont
des énoncés avec « effet de loi », ce sont des énoncés exercitifs. Les performatifs sont
ces actes de langage qui produisent I’événement auxquels ils se référent et qui ne sont
ni vrais ni faux mais réussis ou ratés. L’énoncé « je vous déclare mari et femme »
par exemple, s’il est proféré par les personnes autorisées dans le contexte approprié,
effectue dans la réalité la relation qu’il nomme. Un autre exemple nous est donné par
les travaux du psychanalyste américain Robert J. Stoller. L’annonce du sexe par les
médecins y est considérée comme performative : des I’annonce du sexe de I’enfant
(déja né ou a naitre), les parents adopteront un comportement spécifique, ils éléveront
I’enfant en fonction du sexe d’assignation, en fonction de cette annonce du sexe. Les
actes performatifs sont donc des formes de paroles d’autorité ou le pouvoir opére a
travers le discours. Ils peuvent étre des affirmations, des promesses, des ordres, des
insultes. ..

La transformation du mot queer est révélatrice de cette théorie des énoncés comme
actes de langage. Queer, en anglais : pédé, pédale, étrange, bizarre, toqué, timbré,
était une injure qu’on pouvait adresser aux gays et aux leshiennes, et ¢’est devenu le
vocable par lequel ils se désignent eux-mémes. Le mouvement nommé queer s’est
donné pour objectifs de critiquer la primauté de I’hétérosexualité, de critiquer les
processus de construction identitaire autour des questions sexuelles, de refuser la
concordance genre/sexe. Ce mouvement queer revendique non pas deux mais trois
sexes : étre une femme, un homme, ou méme ni I’un ni I’autre 3 puisque ces réalités

% AusTin J. L., Quand dire c’est faire, Paris, Le Seuil, 1991.

8 Cette idée de I’existence de plus de deux sexes trouve, pour exemple, une illustration
en Thailande ou des personnes que I’on nomme kathoey (nom issu de la langue khmere qui
semble difficilement traduisible) sont considérées comme des personnes d’un troisiéme sexe.
Ces personnes auraient la possibilité d’inscrire sur leur papier d’identité deux identités : I’'une
masculine, I’'une féminine. Petite anecdote : une équipe de volley-ball uniquement composée
de kathoey et d’homosexuels a gagné le championnat national en 1996 mais s’est vue interdite
de championnat international de peur de nuire a I'image de la Thailande. Une autre illustration
pourrait étre les « A », les « asexués » auxquels Le Monde 2 consacre une enquéte (Le Monde 2,
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seraient avant tout produites par la faculté du sujet a se désigner lui-méme comme
tel dans une sorte de déclaration auto-réalisatrice. Par cet acte, qui peut étre qualifié
de « performance », I’individu est susceptible de s’approprier librement les signes
qui jusque-la le définissaient passivement ou le discriminaient. Une représentante du
mouvement Queer en France, Marie-Hélene Bourcier * interpelle : « Ce sont eux
— les homosexuels, les bisexuels, les transsexuels, bref tous les queer — qui sont les
experts de ce qu’ils sont. Qui peut, mieux qu’eux, dirent ce qu’ils vivent ? ». « La
possibilité méme du travestissement constituerait la preuve que le genre n’est que
fiction ou performance (au sens théatral et linguistique du terme) » *. Elle parle
ainsi de « fiction hétérosexuelle ».

Dans cette perspective, le genre ne serait donc qu’une fiction ou une performance. Il
n’y aurait que des représentations, que des productions de « régimes de visibilité ».

Etre homme ou étre femme serait une performance culturelle, artistique,
psychologique voire médicale dans le cas des opérations transsexuelles. C’est dans
une performance, a travers une performance, que 1’on pourrait se dire femme ou
homme, que I’on pourrait s’assigner une position, un réle sexué. Aussi, depuis le
Body Art des années soixante, des artistes jouent sur les représentations, les stratégies
de Dl’apparence, les images, pour se désigner, pour se signifier. Ainsi d’Annie
Sprinkle, déja citée, qui appelle ses performances « le Porn Body Art, un art corporel
pornographique » ** et qui produit a partir des signifiants du porno, une autre vérité,
un autre discours sur le corps et sur I’identité féminine. Des femmes, des militantes
« pro-sexe », des artistes contemporaines s’emparent de ces formes de représentations
pornographiques du sexe.

Ces expressions, ces représentations de la sexualité par des femmes, bousculent
les féministes qui interprétent différemment I’expression pornographique de la
sexualité.

Les féministes et les actes performatifs pornographiques
Les « pro-sexe »

Un courant constitué aux Etats-Unis par la philosophe Judith Butler, les
mouvements gays et leshiens, les mouvements bisexuels, et plus généralement les
représentants du mouvement queer, défend la liberté d’expression et est favorable a
une pornographie et a un érotisme féminins. Cette prise de position recouvre d’autres
thémes de débat : aux Etats-Unis comme en France, la bataille s’est engagée en méme
temps sur les terrains de la pornographie, de la prostitution et de la reconnaissance de
la notion juridique de harcélement.

74, édition du 16 juillet 2005). Les « A » luttent pour la reconnaissance d’une, non pas troisiéme,
mais quatriéme identité sexuelle a coté des homosexuels, hétérosexuels et bisexuels. Dans ce
cas, c’est la pratique sexuelle, ici la non-pratique, qui permettrait de définir I’identité sexuelle.

% M.-H. Bourcier est maitre de conférences en sociologie a la faculté de Lille. Elle a dirigé
I’ouvrage Queer Zone, politiques des identités sexuelles, des représentations et des savoirs,
Paris, Balland, 2001.

® |bid., p. 166.

% WartTeau D., op. cit., p. 25.
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Pour Judith Butler, le discours pornographique n’est pas illocutoire, ce sont les
effets perlocutoires (c’est-a-dire les conséquences aléatoires de I’action réalisée par
I’énoncé) de la pornographie qui dégradent les femmes, et ces effets dépendent des
réponses des interlocuteurs. Elle affirme le caractére ambigu de tout discours, la
relativité du contexte qui fait qu’un méme mot peut étre insultant dans un contexte et
érotique dans un autre.

Pour elle, il est préférable de jouer sur les retournements possibles et les
réappropriations positives. Elle essaie, a partir de la théorie des actes de langage, de
construire une politique du performatif * qui table avec optimisme sur la puissance
d’agir polyvoque du langage, sur ce que nous pouvons inventer avec les mots, sans
demander la garantie de I’Etat, qui risque toujours de figer ce que ’on peut dire et
ce que I’on peut faire. Dans cette perspective, la transformation du mot queer, que
nous avons évoquée, est révélatrice. Le courant queer en reprenant par dérision
cette appellation a son compte, se réapproprie cet énoncé performatif. C’est aussi
cette dimension performative qui est présente dans I’idée de gay pride : je suis gay,
d’accord, mais je remplace la honte par la pride, la fierté. Cette fierté, cette visibilité
s’affirment dans et par La Marche des fiertés lesbiennes, gay et trans qui a lieu en
France en juin de chaque année depuis 1995.

En France, toujours a propos de la pornographie, Marie-Héléne Bourcier estime
que quand on articule la conception de la pornographie sur la révélation, le montré, le
caché, le dévoilement, on essaie de faire croire qu’il existe une vérité et qu’on larévele.
Ce serait I’idée qu’il y a d’un coté la réalité, et de I’autre la représentation. Or, pour
elle, il n’y a que des représentations, que des productions de « régimes de visibilité ».
Le discours pornographique n’est rien d’autre qu’un discours de Vérité sur le sexe :
c’est-a-dire une mise en scéne controlée du corps féminin, ou celui-ci est découpé
et construit pour un regard masculin. Mais la pornographie n’est pas condamnée a
étre nécessairement cette pornographie dominante assenée depuis plusieurs siecles.
Une post-pornographie peut accompagner une post-modernité, ce serait I’enjeu de
I’émergence d’une pornographie féminine voire féministe, comme Baise-moi, le film
de Virginie Despentes et Coralie Trinh-Thi, en serait I’exemple.

Film dont Catherine Breillat prendra la défense en évoquant la liberté d’expression
et de pensée. Le 22 juillet 2000, Le Monde publie le point de vue de la cinéaste hostile
a l’interdiction du film Baise-moi. Il ne s’agit pas « d’enrdler le film au service de
la lutte féministe, mais de revendiquer a cette occasion la légitimité de I’érotisme
et/ou de la pornographie au cinéma en tant que participant, plus généralement, de la
« liberté de pensée » ». Catherine Breillat estime que « le cinéma désire ne plus se
priver du droit a la représentation physique de la sexualité, comme d’un aspect somme
toute commun de la condition humaine » .

La pornographie est I’un des modes d’expression, I’'une des représentations de
la sexualité. A ce titre, elle est un discours, une fiction, un énoncé performatif, dont
chacun/chacune peut s’emparer pour se I’approprier, le détourner, le faire sien.

% BuTLER J., Le pouvoir des mots. Politique du performatif, Amsterdam, 2004.
% HeinicH N., « Les contradictions actuelles du féminisme », Esprit, 273, L’un et I’autre
sexe, mars-avril 2001, p. 209.
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Les « anti-porno »

J’ai nommé « anti-pornos » un courant antagoniste au courant « pro-sexe ». Ces
groupes féministes qui sont devenus d’importantes organisations nationales aux Etats-
Unis ¥ militent pour I’interdiction de la pornographie. En dénoncant les scénes de
dominations sexuelles de la pornographie, elles ont plus généralement affirmé que
I"’hétérosexualité était construite sur le modele de la domination et de la violence des
hommes sur les femmes.

Le débat s’installe sur le terrain juridique car, dans leurs luttes pour interdire la
pornographie, ces féministes se sont heurtées au fameux Premier Amendement de la
Constitution des Etats-Unis qui garantit la liberté d’expression.

Pour contourner cet obstacle, elles ont trouvé deux solutions.

— La premiére solution consiste a limiter la liberté d’expression parce que ce n’est
pas une vraie liberté. Ainsi, pour la féministe Andrea Dworkin %, seuls les
hommes sont libres puisqu’ils dominent. De sorte que la liberté d’expression
n’est alors qu’un instrument de pouvoir permettant aux hommes de faire ce qu’ils
veulent aux femmes.

— La seconde solution, et nous allons retrouver ici la théorie des actes de langage,
consiste a dire que la pornographie ne releéve pas seulement de I’expression mais
est aussi une action. Pour la juriste Catharine McKinnon ¥, la pornographie
est un acte discriminatoire et non un simple discours. « La pornographie est en
fait un acte de langage déclaratif et directif en méme temps qui aurait le pouvoir
en lui-méme (c’est-a-dire le but et la force illocutionnaires) non seulement de
définir mais de produire réellement 1’identité de la femme comme étre inférieure,
soumise aux désirs des hommes » ®°. Dire c’est faire. Catharine MacKinnon
affirme que les images pornographiques agissent directement sur les personnes
qui les consomment, qu’elles affectent leur construction de genre de maniére
a produire et a reproduire domination et soumission, dans une société ou
les hommes sont dominants et les femmes soumises. Elle dénonce le pouvoir
performatif de I’expression pornographique : la pornographie n’est pas seulement
une représentation ou un discours, ¢’est un acte et un acte qui porte atteinte aux
femmes. La pornographie est « la réalité sexuelle » elle-méme et cette réalité est
conditionnée par la domination des femmes par les hommes.

Ce type de position peut avoir pour conséquence inattendue de défendre la
« pornographie » quand celle-ci sert les femmes...

Ainsi, en France, en juillet 2000, Florence Montreynaud, fondatrice du collectif
féministe Les chiennes de garde, « appelle a manifester contre I’interdiction de

37 WAP (pour Women Against Pornography) et WAVPAM (pour Women Against Violence
in Pornography and Media).

% DworkIN A., Pornography : Men Possessing Women, New York, E.P. Dutton, 1979.

% McKinnoN C., « Not a Moral Issue ? », in Feminism and Pornography, Oxford, Oxford
University Press, 2000.

40 CHaBroL C., « La pornographie est-elle soluble dans le discours féministe grace a la
théorie des actes de langage ? », Connexions, 87, Erotisme et transgressions dans les productions
culturelles contemporaines, Paris, Eres, 2007, p. 82-83.
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diffusion en salles du film Baise-moi de Virginie Despentes et Coralie Trinh Thi. [Son]
appel est lancé non pas au nom de la liberté d’expression ou du refus de la censure en
général [comme c’était le cas pour Catherine Breillat], mais sur la base d’un soutien
spécifique a ce film, qualifié de « féministe », avec des « scénes de sexualité crue
mais sans gratuité ni complaisance comme dans la pornographie », et que Florence
Montreynaud a pergu comme une « revanche de femmes dans un systéme machiste
qui utilise la sexualité pour humilier et blesser » » 4,

Ainsi, I’idée d’une « pornographie féminine » seraitune aporie : une représentation
pornographique ne pourrait étre que masculine.

Cette position suppose que la sexualité se définit dans et par un rapport de
domination. Pour les féministes anti-pornographie, I’homme serait défini par sa
position dominante dans la sexualité et la femme par sa position dominée. Ce serait
donc la domination qui produit le genre. Il ne s’agit pas seulement de la sexualité,
mais du genre, de la masculinité et de la féminité, dont les définitions reposeraient
entiérement sur la domination.

Pour Catharine McKinnon, les hommes ont le pouvoir, les femmes ne I’ont pas. En
faisant alliance avec Andrea Dworkin, McKinnon en est venue a décrire les hommes
comme étant invariablement en position dominante, comme ayant la domination pour
seul objectif, et la domination pour seul objet de leur désir sexuel. En envisageant la
sexualité féminine « comme un champ de bataille ravagée par la domination masculine
[... les féministes radicales] appellent les femmes a réinventer la sexualité selon leurs
corps et leurs désirs. Ce faisant, elles adoptent parfois la vision rousseauiste d’une
bonne nature sexuelle infantile, présente également dans les discours masculins.
L’enfant, la petite fille, dont la sexualité polymorphe n’est ni génitale, ni orientée
sexuellement, pourrait montrer la voie a suivre, la voie a retrouver » 42,

La femme prendrait ainsi peu a peu le statut de I’enfant : un enfant polymorphe
« innocent », et non « pervers » comme le définissait Sigmund Freud.

Une conclusion psychanalytique

Apres avoir considéré les interprétations féministes de la pornographie,
envisageons quelle lecture psychanalytique nous pourrions faire de ces écrits.

Ces récits décrivent des performances sexuelles comme des rituels obsessionnels
dans des mises en scéne répétitives. S’agit-il de démystifier la sexualité féminine ?
S’agit-il d’affirmer un genre féminin ? De proclamer une identification sexuelle ?
S’agit-il de vérifier le fonctionnement de la libido ? De tester I’efficacité du fantasme ?
De démonter ou remonter la fiction d’un rapport sexuel qui apparierait un sexe a
I’autre ?

Considérer le genre comme une performance est certes une fagon de pointer
les puissantes capacités de transformisme du moi, mais cela limite le genre a des
identifications, soit a des images, des images porteuses de sens. D’ou I’importance
accordée a la visibilité, au registre scopique, et la reprise de ces themes de I’identité

4 HeinicH N., op. cit., p. 208.
42 CHAPERON S., « Contester normes et savoirs sur la sexualité », in Le siécle des féminismes,
Paris, Les Ed. de I’Atelier/Ed. ouvrieres, 2004, p. 343.
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performative etde I’exhibition de jouissance par des artistes « duvisible » : des peintres,
des performers, des cinéastes ou vidéastes . La revue Art-Press a publié en mai 2004
un hors-série intitulé « X-elles », qui témoigne du phénomene * : « Tout montrer,
tout voir, est devenu un métier — une mode dans I’art contemporain. Les femmes
s’emparent de leur image par le regard pornographique et par I’effraction » .

Nous passerions d’une culture de la transgression de I’interdit de jouissance au
défi de réussir sa jouissance et de « performer » son genre, de montrer et démontrer
son identité sexuelle. « Tant d’écrivains ont fait blason de la profanation, de la
transgression dans les écrits de la jouissance. Aujourd’hui, I’interdit généralisé ne
dit plus rien de singulier » “6. Quel serait le propos singulier de nos romancieres ?
Ces écrits pornographiques féminins ne seraient-ils pas le témoignage qu’il s’agit
désormais pour chacun d’aborder I’autre sexe en s’autorisant de lui-méme #’, ¢’est-
a-dire en ne s’autorisant que de lui-méme ? Ce serait I’enjeu de pouvoir en cause.

La pornographie illustrerait cette «révolution culturelle et sociale », ce
renversement de I’ordre symbolique, en se situant du c6té de la négation, du
dépassement de I’interdit, et non plus du c6té de la transgression, et en proposant des
performances sexuelles ou la visibilité est primordiale.

Il existerait ainsi une déstabilisation de I’ordre symbolique fondé sur le fantasme
de complémentarité des sexes, c’est-a-dire sur le fantasme de I’existence de deux
sexes se complétant. La toute-puissance imaginaire du phallus, qui réglait ce fantasme,
serait remise en cause.

Pour la psychanalyse, cette remise en cause du semblant phallique, couplée a
une levée de I’interdit de jouissance, favorise de nouvelles confrontations non pas a
un interdit mais a un impossible : « I’inexistence d’une loi universelle qui apparierait
I’homme et la femme : il n’y a pas d’écriture du rapport sexué » “®. Le rapport
sexuel est impossible : il est impossible que « s’écrive, pour I’étre humain, un rapport
d’harmonie ou de proportion entre les sexes qui soit comme I’instinct animal ou une
loi scientifique d’attraction des sexes et qui permette a chacun de se fonder comme
homme ou femme grace a ce rapport » 4.

Ecriture coléreuse, revendicatrice, meurtriere, ou lisse et neutre, toutes les
manieres seraient convoquées par nos romancieres pour écrire ce qui ne s’écrit pas.
Elles donneraient a lire cette « rage impuissante devant I’impossibilité du rapport
sexuel » %,

En effet I’interdit voilait un impossible, de structure, au coeur des jouissances : leur
non-congruence, leur non-complémentarité. Les jouissances ne font pas « rapport ».
L’interdit voilait le non-rapport sexuel. La levée de cet interdit, la proximité probable

4 WarTeau D., op. cit.

4« X-elles, le sexe par les femmes », Hors-série Art Press, mai 2004.

4 WarTeau D., op. cit., p. 27.

4 WiLper F., op. cit., p. 161.

47 L’expression est de la psychanalyste G. Chaboudez.

4 MoreL G., Ambiguités sexuelles. Sexuation et psychose, Paris, Anthropos, 2000, p. 30.

4 MoRreL, G., La loi de la mére. Essai sur le sinthome sexuel, Paris, Economica-Anthropos,
2008, p. 53.

% ANDRE S., Que veut une femme ?, Paris, Seuil, Points Essais, 1995, p. 234.
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de ces romancieres avec un réel de jouissance, les exposeraient dans un face-a-face
avec I'impossible. D’ou ces tentatives pour faire exister de nouveaux semblants, de
nouvelles fictions, ou pour faire revivre le semblant phallique, a travers des créations,
des écritures, des performances. La promotion d’un registre scopique et la volonté de
performance tenteraient — via une sur-réalité de I’imaginaire — de définir des identités
sexuelles tout en voilant I'impossible du rapport sexuel et la non-congruence des
jouissances.

Catherine Breillat, Catherine Millet, Nelly Arcan ou Virginie Despentes, dans
I’horreur, la complaisance ou la fureur, seraient-elles les auteurs parodiques d’une
fonction phallique dont elles auraient la nostalgie > ? Elles joueraient « dans
I’humour et le désespoir des fictions de rédemption identitaire » 2.

Ces romanciéres, dont les écrits sont teintés d’une mélancolie du semblant
phallique, seraient confrontées a un deuil impossible. Elles tenteraient de « remonter »
la parodie sexuelle démolie. Apres avoir démonté la parodie sexuelle dans les années
soixante, a la fagon d’Annie Sprinkle, les récentes expressions pornographiques de la
sexualité auraient pour fonction de ranimer cette parodie sexuelle.

Cependant, ’efficace de la littérature pornographique féminine, attestée par
sa réception passionnée par le(s) public(s), serait qu’elle fait entendre, au-dela du
plaisir, au-dela des images, au-dela des identifications et des performances, au-dela de
I’imaginaire donc, la voix d’une jouissance c’est-a-dire d’un réel du corps.

1 Voir Lawvee B. lors de I’Atelier Evolutions dans I’amour du 2¢ Congrés d’Espace
analytique, Paris, 5-7 mars 2004.
%2 WarTeau D., op. cit., p. 33.






La mise en scene des relations homme/femme
dans le carnaval martiniquais :
les cadres sociaux de la censure

Patrick BRuNETEAUX et Véronique RocHAls

Le carnaval est traditionnellement associé a I’idée d’une mise entre parenthese
des normes établies®. Cependant, a I’opposé des carnavals européens, plus centrés
sur la parade de personnages imaginaires, ceux de la Caraibe ou de I’Amérique du
Sud accentuent beaucoup plus 1’affichage des corps dénudés, voire promeuvent
partiellement certaines expressions d’une obscénité burlesque 2. Si le carnaval ne se
réduit jamais a la « liberté sexuelle », il intégre aussi cette dimension transgressive, le
plus souvent sous I’aspect de I’inversion sexuelle 3. De fait, la question des limites
du cadre transgressif se pose. Jusqu’ou est-il possible d’aller, dans un milieu donné,
dans I’étalage public d’une sexualité tabou confinée au royaume de la bulle privée ?
Comment les acteurs du carnaval composent-ils avec les nécessités d’un ordre social
qui se rappelle toujours dans ses manifestations, méme les plus attentatoires aux
normes établies ? Entre la licéité du désordre toléré et les censures que le groupe
s’impose lors du rituel partagé de la transgression, comment penser la genése et les
différenciations des cadres de I’obscénité « pornographique » légitime ?

En s’appuyant sur I’observation du carnaval martiniquais, il est possible de
postuler I’existence de « cadres du désordre acceptable ». Loin d’étre un désordre

1 BaroJa J., Le carnaval, Paris, Gallimard, 1979, p. 417 ; FEuiLLET M., Le carnaval, Paris,
Cerf Edition, 1991, p. 124 ; Pereira DE QUEIROZ M. I., Carnaval brésilien. Le vécu et le mythe,
Gallimard, 1992, p. 244.

2 Mais le theme de I’inversion sexuelle est peu présent dans la littérature sur le carnaval.
Citons I’article récent de RoLLE W., « Petites notes sur les travestis du carnaval martiniquais »,
in Le carnaval. Sources, tradition, modernité, Les Cahiers du Patrimoine, Conseil régional de
Martinique, décembre 2007, p. 149-155.

8 AGIER M., Anthropologie du carnaval. La ville, la féte et |’ Afrique a Bahia, Paris, Editions
Parentheses, 2000, p. 253.
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sans normes, ce type de festivité rituelle obéit a un ensemble de reégles qui a pour
effet de limiter la part des censures externes. Autrement dit, recourir au concept de
cadrage revient a parler d’auto-censures plus que de censures, d’autocontraintes plus
que d’interventions policieres ou plus généralement de régles politiques, de formes
maitrisées de la transgression reconnue davantage que de défoulements chaotiques
imposant une intervention externe.

En premier lieu, on montrera que la transgression sexuelle existe bien dans le
carnaval martiniquais, dans une tension entre un registre assez conventionnel de
I’exhibition sexuelle carnavalesque (ambivalence des hommes déguisés en travestis
makoumé) et les formes résiduelles dénoncées comme pornographiques.

En second lieu, on montrera que ces dimensions transgressives sont relativement
contrdlées par les principaux organisateurs et acteurs (la police sociale des
responsables des groupes a pied et I’auto-censure des carnavaliers isolés) au point qu’il
est possible de parler d’une dénonciation résiduelle de 1’obscénité pornographique
résiduelle (formes provocatrices qui font débat) : c’est dans la mesure ou le cadrage
conventionnel et les auto-censures sont relativement fortes que les jugements sociaux
eux-mémes minimisent la portée « provocatrice » d’un carnaval reconnu néanmoins
porteur de « marges » encore trop « pornographiques ».

De I’inversion sexuelle conformiste des travestis makoume
aux expressions obscenes de la sexualité

Si la période carnavalesque débute dés I’Epiphanie pour prendre fin le mercredi
des Cendres, les temps forts durent essentiellement quatre jours : du dimanche gras au
mercredi des Cendres. Le carnaval est toujours porteur de thématiques définies mais
variables selon les jours gras : le lundi gras est consacré aux mariages burlesques,
le mardi gras, aux diables rouges et le mercredi des cendres, aux couleurs noir et
blanc, jour d’incinération de Vaval 4, entouré de diablesses qui pleurent sa mort.
Au ceeur de ces grands thémes, une variation de figures va étre mise en scéne. Vont
défiler des groupes a pied de danseurs et danseuses costumés, des orchestres de
musiciens, ainsi que des personnages symboliques comme la Marianne lapofig, la
Karolin zandoli, la diablesse, le négre gros sirop. Tous ces personnages sont intégrés
aux groupes a pied. Seules les figures de 1’obscénité sexuelle procédent de I’initiative
individuelle, que ce soient les « malpropres » qui associent déjections et sexualité ou
le spectre des travestis dits makoume, hommes déguisés en femmes. Ces derniers sont
ostensiblement présents tout au long de la période carnavalesque et se rapprochent
d’une thééatralité de la rue.

Le déguisement sexuel des hommes qui a exclusivement lieu lors de la parenthese
carnavalesque de janvier et février, entre 1I’Epiphanie et le Caréme, ne peut se
comprendre sans étre relié au passe esclavagiste dans la lignée duquel il s’enracine.
Il s’inscrit dans une continuité socio-historique marquée par une période coloniale
de quatre siécles qui a fortement défini la nature des relations inégalitaires entre les

4 Grand mannequin, roi du carnaval, symbolisant une personnalité de I’année ou un
événement. En 2006, Vaval symbolisait un colon écrasant la loi de la honte sur le role positif
de la colonisation. Durant les jours gras, le Vaval est promené sur un char dans tout Fort-de-
France.
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« Blancs » et les « Noirs » 5> comme, chez les « Noirs », entre les hommes et les
femmes 8. La séparation raciale entre le carnaval des Blancs colons et le carnaval
créole, au début du siécle, a permis 1’affirmation de cette identité sexuée fragmentée
a I’intérieur du carnaval devenu, a partir des années 1940, un carnaval uniquement
«mnoir ». Tandis que, de maniére générale et y compris en Caraibe, les carnavals
« blancs » imposent des personnages neutralisés ?, les carnavals « noirs » ou créoles
(métissés) sont souvent I’occasion d’une expression sociale d’une domination refusée.
Tout se passe comme si le carnaval caribéen représentait, beaucoup plus qu’aucun autre
carnaval européen, un double du réel ou se jouaient les conflits, les contradictions ou
les souffrances sociales. L’inversion sexuelle, si fréquente dans ce type de rituel &,
s’adosse a ce « passé qui ne passe pas », le carnaval mettant en scéne des reglements de
compte entre hommes et femmes sans que I’on puisse vraiment savoir s’il est possible
d’y trouver une « fonction thérapeutique ». Si, a la Martinique, la scéne carnavalesque
« conventionnelle » est occupée de maniére équitable entre les carnavaliers hommes et
femmes, en revanche, les démonstrations sexuelles carnavalesques sont exclusivement
interprétées par les hommes. Si affirmation identitaire ® il y a, elle ne saurait étre
pensée sans voir que, au dela de la célébration ludique, folklorique ou politique du
« peuple » anciennement opprimé, il existe aussi une monopolisation « machiste »
du rituel. Autrement dit, I’inversion sexuelle constitue autant une maniere pour les
hommes de prendre possession de leur masculinité bafouée ° que de revendiquer

> Oupin-BasTipe C., Travail, capitalisme et société esclavagiste, Paris, La Découverte,
2005.

¢ L’interdiction pour I’esclave noir d’étre le pére d’un enfant (article 12 du Code noir,
voir SaLA-MoLins L., Le code noir ou le calvaire de Canaan, Paris, PUF, 1987, p. 292), le viol
régulier de la femme noire par le colon blanc (béké) et I’interdiction de la sexualité pour les
hommes noirs ou, a tout le moins, la sexualité fugace ou commandée par le maitre ont engendré
une structure des relations sociales marquée par la nette séparation des hommes et des femmes
d’une part et, d’autre part, I’éloignement permanent de I’'nomme lorsque la femme devient une
mere. Voir Anpre J., L’inceste focal dans la famille noire antillaise, Paris, PUF, 1987, p. 396.
De nombreux auteurs ont décrit ce phénomene, soit dans le registre du « multipartenariat » de
I’homme sans foyer stable, soit dans celui de la « matrifocalité » de la mere, « poteau mitan »
qui repousse ou instrumentalise I’hnomme. Burton R., La famille coloniale. La Martinique et la
mere patrie. 1789-1992, Paris, L’Harmattan, 1994, p. 308.

" Le carnaval de Venise représente la figure idéal-typique du carnaval sans enjeu social,
pure expression stylistique d’une noblesse patricienne aménageant son espace ludique.
A I’opposé, le carnaval de Bahia a été I’objet d’une lutte d’appropriation d’un territoire
symbolique par les « Noirs » dominés évincés des festivités jusqu’au début des années 1970.
AGIER M., Anthropologie du carnaval. La ville, la féte et I'Afrique a Bahia, Marseille, Editions
Parentheéses/Institut de Recherche pour le Développement, 2000, p. 253 ; RiBarp F., Le carnaval
noir de Bahia. Ethnicité, identité, féte afro a Salvador, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 511.

8 FaBre D., Carnaval ou la féte a I’envers, Paris, Gallimard, 1992, p. 160.

® MuLoT S., « Latrace des masques. ldentité guadeloupéenne entre pratiques et discours »,
Ethnologie francaise, XXXI11/1, 2003, p. 111-122.

10| a sexualité muselée des anciens esclaves se répete, dans une structure socio-raciale
maintenue, sous la forme d’une agressivité quotidienne de nombre d’hommes a I’égard
des femmes. L’homme des classes populaires prétend affirmer sa toute-puissance avec une
représentation guerriere de I’acte sexuel associée a la violence du travail sur les plantations
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de maniere vitaliste, en contrepoint du passé des descendants d’esclaves africains, la
force du groupe des males « noirs ». Cela revient a dire que, dans un cadre néo-colonial
persistant, 1’identité collective des Martiniquais dominés par la Métropole s’affiche a
partir de mises en scéne de corps vigoureux * qui occupent le territoire. C’est en ce
sens que I’inversion sexuelle des hommes est éminemment conventionnelle, au dela
de I’aspect formel des déguisements burlesques. La remise en cause de I’ordre sexuel
ordinaire — a savoir des hommes masculins et des femmes féminines d’une part et,
d’autre part, la vie sexuelle hors de I’espace public — correspond en fait a une fausse
inversion sexuelle : les hommes travestis exhibent une toute-puissance masculine tout
en invalidant la femme assujettie a la seule fonction de réceptacle de la puissance
masculine. L’inversion sexuelle telle qu’elle est jouée par les makoumeé dans la rue est
un discours circulaire de I’lhnomme dominant sur la femme offerte jusqu’a la caricature.
D’une certaine facon, la femme y est absente, les hommes ne jouant que leur propre
fantasme dans une mise en scene épurée ou il n’est question que de leur sexualité sans
entrave.

La célébration sexuelle des hommes peut exister dans un type de carnaval
relativement informel, un des moins organisés qui soit dans la Caraibe, rituel populaire
ou I’initiative est reine. Les déguisements sont peu codifiés et tout le monde peut
provoquer la foule en se travestissant a sa guise. C’est dire que 1’obscénité, toujours
convoquée a titre individuel ou par des petits groupes informels, cotoie les formations
collectives organisées des carnavaliers (orchestres de rue et groupes a pied) que I’on
retrouve dans toute la Caraibe et en Amérique du Sud. Dans ce cadre d’initiatives
individuelles, la transgression sexuelle trouve une place mineure mais bien réelle car
tres visible.

L’auto-censure du travestissement sexuel

L’investissement dans le rdle du travesti répond a une logique collective diffuse
autant qu’a une expression ciblée dans le défilé. En effet, le déguisement en femme
se porte par toutes les classes d’age dans I’espace urbain de la féte. Mais seulement
quelques dizaines d’hommes en font un show a I’intérieur méme du carnaval. Ainsi,
méme si les formes les plus exemplaires des makoume se dévoilent sous le prisme de
I’initiative individuelle ou de micro-groupes informels, les acteurs n’en respectent pas

de canne a sucre : « koké » (baiser), « coupé » (couper), « krasé » (écraser), « dékalé », « bat
fanm la » (battre la femme). D’autres métaphores langagiéres dévalorisantes sont également
employées : « coucoune pa ni compter » (il n’y a pas de compteur au sexe d’une femme),
« coucoune-jarre » (le sexe d’une femme est comme une jarre), etc. (ANDRE, J., op. Cit., p. 71).
En résumé, conquétes, actes sexuels et grossesses sont les signes d’une virilité exaltée que
I’homme doit toujours affirmer au risque sinon d’étre traité de la pire des insultes : « makoume »
(ce terme s’il est parfois associé au pédé désigne plus globalement I’lhomme qui n’assure pas,
c’est-a-dire qui n’a pas plusieurs maitresses, qui ne s’affiche pas aupres de ses pairs, qui ne
possede pas une grosse voiture, etc. Tous ces codes sont interprétés comme étant la manifestation
de la virilité).

11 D’une certaine maniére, les groupes a pied ressemblent a un ballet muet ou des régiments
en marche soudés par le tambour, symbole polysémique de la résistance noire, emporteraient
momentanément le pouvoir.
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moins un canevas qui se rejoue année apres année. La répétition temporelle ainsi que
I’actualisation d’un répertoire relativement homogene matérialisent I’existence d’un
cadrage de la transgression. La mise en forme codifiée du défoulement sexuel procéde
de deux logiques : soit I’homme se travestit en femme, soit il exhibe directement les
signes de sa puissance sexuelle. Dans tous les cas, on peut parler d’une obscénité
scénique qui s’oppose a la pornographie classique : I’'hnomme se déshabille mais n’est
jamais nu. Il se déguise en femme pour la parodier, pour s’afficher virilement ou pour
assumer une homosexualité autrement cachée : mais I’habit dissimule toujours les
organes sexuels uniquement suggérés. Le simulacre d’une inversion sexuelle s’inscrit
dans un espace public ou la sexualité est interdite : entre I’intimité de la vie sexuelle et
I’interdit qui frappe certaines formes d’expression publique ou privée de la sexualité —
le non-consentement (viol, torture) et les tabous fondamentaux (inceste) —, la mise en
scéne carnavalesque respecte les cadres majeurs de la vie sociale.

Second cadrage : & I’opposé des carnavals brésiliens ou guyanais qui font
davantage apparaitre la nudité partielle ou la drague féminines?®?, les femmes
martiniquaises ne s’exhibent presque jamais, sauf lors des mariages burlesques, mais
en ce cas, elles sont correctement habillées. Par le jeu d’un contournement de censure,
ce n’est pas I’ordre établi qui est remis en cause mais, en réalité, il est renforcé par
le déploiement d’une obscénité mesurée qui dévoile une transgression exclusivement
masculine. Le carnaval est une zone de prolongation du réel au sens ou il dramatise
le droit de I’homme a débrider sa sexualité dans un carnaval qui va servir de support
a cette prolongation.

Troisiéme cadrage : I’obscénité n’est pas le propre de tous les hommes déguisés en
femmes. Une grande majorité, parmi les quelques dizaines d’hommes qui se risquent
dans la rue, se contentent de s’affubler d’un vétement féminin sans trop se dénuder,
sans mimer des scénes pornographiques. Contrairement aux « groupes a pied » qui sont
structurés et dont le théme vestimentaire est défini par des organisateurs en fonction de
thématiques précises, les travestis donnent libre cours au choix de leur déguisement.
Beaucoup de carnavaliers masculins mettent a I’honneur le travestissement makoumé
qui incarne I’inversion symbolique de la relation d’ordre en affichant 1’érotisme et
I’obscéne, une obscénité reposant sur le grossier par la caricature. La figuration de
ce role consiste toujours a revétir des parures féminines souvent peu raffinées, en
s’appliquant a caricaturer la femme martiniquaise ainsi mise en dérision.

Trois catégories de makoumé peuvent étre isolées, chacune d’entre elles étant
toujours jouée par un homme adulte (ni jeune ni vieux).

Le makoume respectable est généralement un pere de famille trés discret. I
emprunte les vétements de sa femme ou ceux de ses seeurs. Son déguisement ne peut
étre qu’un simple détail : une perruque, quelques bijoux, une jupe. Il entre peu en
interaction avec le public préférant rester a proximité de sa famille. On peut le voir au

12 Dans ses recherches sur le carnaval guyanais de Cayenne, M.-J. Jolivet explique que
les touloulous, lors du bal nocturne « paré-masqué », sont toujours des femmes déguisées et
entiérement camoufiées. Leur role consiste a inviter un partenaire a danser et a le provoquer
par des attitudes sexuelles : enserrement, danse obscéne imitant I’acte sexuel. JoLiveT M. J.,
« Créolisation et intégration dans le carnaval de Guyane », Cahier des Sciences Humaines,
30/3, 1994, p. 531-549.
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sein des corteges avec un enfant sur les épaules ou accompagné de sa conjointe qui
conserve son réle de femme. Le plus souvent, son role alterne avec celui de spectateur.
De méme, de nombreux jeunes se contentent de se présenter aux abords du défilé en
arborant un signe discret de féminité, sans danser ni mimer un réle quelconque.

Les deux autres catégories de makoume représentent les travestis de spectacle. On
peut identifier le makoumeé hyper-féminisé dont le déguisement consiste a ressembler
le plus possible a un véritable travesti. Les plus perfectionnistes vont se raser (fesses,
pubis, jambes, bras, visage). lls portent une robe moulante ou une mini-jupe, un corset
ou une chemise a dentelles, accentuant leur féminité par un string ou des bas résilles,
des talons aiguilles ou des bottes de drag queen, un sac-a-main, une ombrelle. A ces
accessoires s’ajoute un grand renfort de détails faciaux : faux cils, postiche, perruque,
maquillage (rouge a lévres, fard a paupiéres, poudrage des joues), bijoux, lunettes
excentriques, larges chapeaux et de redoublement d’accessoires pour accentuer les
détails anatomiques : fesses, sein, ventre, sexe. Par exemple, le soutien-gorge est
bourré de coton, de mouchoirs ou de papier, des poils synthétiques vont dépasser
du string. La mise en valeur des seins et des fesses est primordiale : ils doivent étre
visibles car ils incarnent I’identité féminine, la beauté et I’érotisme.

Cette catégorie de travestis s’efforce généralement de paraitre trés sexy dans
sa gestuelle et dans son accoutrement en imitant exagérément les maniéres du sexe
opposé. Cette gestuelle comprend la maniére d’occuper I’espace, de se poser, de se
mouvoir ainsi que les jeux du regard et parfois la féminisation de la voix. Il peut aussi
pour I’occasion se donner un nom féminin en transformant son prénom masculin.
S’adressant a I’un de nous : « Bonsoir chéri doudou, d’habitude je m’appelle Eddy
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mais pour toi ce soir je suis Edith ». Ce type de personnage mimera la sexualité
féminine soumise et passive et si le résultat n’est pas toujours esthétique, il doit étre
toujours provocateur. Par ailleurs, il est fréquent de changer de tenue chaque jour :
« Ce soir tu vois, je suis habillé avec un body avec des seins, une perruque afro, un
collant noir avec par-dessus un string rouge. Demain, je serai habillé en infirmiére.
Ma tante qui est chef infirmieére en France m’a envoyé ma tenue par colis ». Il est
probable qu’une large partie de ces travestis soient homosexuels 2. A la Martinique,
cette réalité sociale est extrémement taboue. Le carnaval autorise sinon un temps de
brouillage sexuel, tout au moins une période d’accalmie dans la rigueur morale.

Le « makoumeé burlesque » porte une robe moulante, un short trés court ou méme
un string, mais il conserve sa démarche d’homme et certains autres traits masculins que
son langage corporel exprime. Ce type de travesti visibilise ses attributs masculins :
on devine ses organes génitaux a travers des tenues moulantes, il laisse apparaitre la
pilosité de son torse, ne rase pas ses poils de jambes, il peut porter une moustache, étre
tatoué, avoir des baskets aux pieds. Exhibant ses muscles saillants ou son embonpoint,
il ne feint aucune sensualité (pas de jeux de battements d’yeux, ou de jeu de langue,

13 Suite a la publication d’un petit ouvrage sur le carnaval a la Martinique, nous sommes
passés sur les ondes radiophoniques et a la télévision. A la suite de quoi des homesexuel(le)s
nous ont contactés, notamment certain(e)s travaillant a8 RFO, afin de préciser, ce que le livre ne
mentionnait pas, que le carnaval représentait aussi un lieu destiné a braver les interdits sociaux
tres prégnants dans I’7le.
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pas d’aguichage des hommes). Sa voix reste grave et son rire gras, il défilera une
canette de biére a la main ou fumera une cigarette, etc.

Ce makoume s’exhibe généralement en petits groupes bruyants, allant et venant
d’un groupe a pied a I’autre. Si les fesses sont largement montrées au travers de culotte
sexy ou de string, le pénis ne I’est jamais. Sa féminité s’arréte a I’endossement de
vétements et de parures de femme associés a des attributs masculins (poils, muscles
mis en valeur...). Il s’agit d’un homme qui affiche une masculinité telle qu’elle rend
dérisoire le rble pseudo-féminin. A la question : « ¢a vous fait quoi d’étre pris pour une
femme par des femmes ? », la réponse était : « Tu te trompes complétement. Regarde
un peu, est-ce que tu m’as bien vu ? Je reste un homme. C’est pour ¢a que je garde mes
poils aux jambes et ma moustache. Et surtout, je montre ce qu’il faut (en mimant avec
I’avant-bras et le poing fermé, le geste d’une érection) ». De facon discréte, ce travesti
peut provoquer le spectateur qui s’entendra par exemple dire : « Tu es libre ce soir
doudou ? », « veux-tu toucher ma coucoune ? », « je caresserais bien ce beau lolo »,
etc. Parfois, I’exhibition peut aussi étre parfois I’occasion de déployer des stratégies
de drague auprés des femmes : « On va te dire pourquoi on est travesti, ¢ca marche
hyper fort avec les filles. Elles viennent se coller a toi. Il y en a plein qui laisse leur
numeéro de portable. Et parfois elles demandent si elles peuvent te caresser le sexe »,
et I’un de ses copains de rajouter : « Moi, quand elle me demande ¢a, je leur dis si tu
me touches, je te touche aussi ».

La primauté des hommes a monopoliser 1’affirmation sexuelle la plus sexuelle
atteste du fait que leur déguisement en femme ne constitue pas une inversion sexuelle
mais surexpose leur virilité. Ce sont moins les gros seins ou les jupes courtes qui font
sens que les cuisses musclées mises en valeur par les bas résilles ou les appareils
génitaux surexposés sous des vétements moulants féminins. Cette sur-virilisation
dévoile a minima une quéte de reconnaissance statutaire liée aux rapports sociaux de
sexe ; au pire elle trahit une faiblesse des hommes martiniquais qui mettent en scéne
un désir de pouvoir sur des femmes peut-&tre inaccessibles dans la vie quotidienne.
Tout se passe comme si I’inversion sexuelle signifiait une intention de prendre corps
dans le territoire féminin, comme pour résoudre un espace conflictuel résorbé dans
une fusion conquérante.
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Plus généralement, le carnaval est un lieu de rencontres et de passages a I’acte.
Les agents de prévention du sida rencontrés affirment que le nombre des naissances
s’accroit fortement neuf mois apres cette période, d’ou leur présence préventive
lors du carnaval. La sexualisation de cette parenthése festive se donne a voir au sein
du vidé ** ol tous les carnavaliers sont enserrés, dansent et se balancent corps sur
corps.

Tout le jeu interactif érotique entre le makoumé et son public ou parmi les
carnavaliers qui défilenten « horde » dansles vidés atteste de stratégies pour transgresser
les regles sociales sans entrer dans un registre pornographique. L’inversion sexuelle
demeure, dans ce cadre, relativement acceptée et réunit le pére de famille comme le
jeune isolé dans la foule.

Des expressions pornographiques minoritaires dans le carnaval

En revanche, le carnaval est aussi I’occasion de mises en scene parfois proches du
registre pornographique. Ces attitudes se manifestent le plus souvent dans la troisiéme
catégorie, celle des makoume burlesques.

Le coit dans I’espace public interroge le sens de I’inversion sexuelle. Est-ce
I’occasion de ridiculiser la femme en mimant de maniére grotesque un rapport sexuel
rendu encore plus obscéne avec les attributs démesurés (gros seins généralement,
fesses énormes) ? Plutdt que le ridicule, c’est une instrumentalisation du ridicule
afin de livrer un message corporel : celui de la définition du corps féminin selon
les travestis « obscénes ». Certains makoumeé miment les actes sexuels en simulant
certaines positions : missionnaire, levrette, sodomie. Ces postures du corps du travesti

14 Grand rassemblement de carnavaliers suivant un char diffusant de la musique ou un
groupe de musiciens particuliers. Tout le monde marche en cadence et reprend en créole des
refrains de chansons modifiés tout en sautant ensemble.
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offrent une représentation quasi pornographique de la femme : jambes écartées,
reins cambrés, fesses bombées, etc. Sous forme de mise en dérision, le corps de la
femme est mis en spectacle et offert comme une marchandise. On la voit souvent
réduite aux parties sexuées démesurées : seins, fesses, sexe. Le makoumé met alors
en scéne une femme passive, simple réceptacle du plaisir masculin. L’homme se
transforme en femme pour dire de maniere masculine a la femme qu’elle doit étre un
objet disponible et consommable, « une féminité sans limite, lieu d’accueil de toutes
les inventions » 1. Ainsi marchandisé, le corps féminin est une matiére premiere.
Comme dans les films pornographiques, le plaisir féminin est absent, hors de propos ;
les caresses et la tendresse n’existent pas dans ce contexte. Si le plaisir des femmes est
présent, ¢’est uniquement dans le registre de 1’abandon aux attentes du male. Comme
dans la pornographie, les mots utilisés sont dévalorisants, souvent injurieux. Cette
mise en dérision/dégradation de la femme ne renvoie pas seulement, comme 1’affirme
M. Agier, a une démonstration machiste de la domination masculine. Elle signifie
aussi, de maniére complexe et entrecroisée, un aveu d’impuissance qui se dévoile
dans I’'usage généralisé de I’insulte parodique.

Mais le pornographique déborde largement le groupe des travestis pour se
retrouver sur de multiples scénes du carnaval. C’est d’ailleurs cet éparpillement des
sites qui déclenche un rejet & I’égard de festivités dont la dimension obscéne est trop
« visible », trop « répandue », hors du cadre strict des travestis.

L’obscénité pornographique est travaillée au moyen d’objets substitutifs qui
prolongent le corps (vétements féminins, organes génitaux en plastique). Certains
carnavaliers arborent dans I’entrejambe des fétiches sexuels démesurés symbolisés
par de longs bouts de bois dont I’une des extrémités est peinte en rouge. lls imitent

15 SaADA S., « La tension ambivalente », Alternatives thédtrales, 92, Le corps travesti,
Bruxelles, 1* trimestre 2007, p. 81-83.
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le gland et le pénis en érection avec deux noix de coco pendantes représentant les
testicules. Affublés de la sorte certains travestis simulent une masturbation en se
caressant ou en se faisant masturber par une bande de copains jusqu’a I’éjaculation
(avec un systeme de pompe a eau). D’autres se proménent avec des baigneurs
(poupées) « surmembrés ». Parmi les accessoires dévalorisant les femmes, la poupée
gonflable apparait de temps en temps sous les visages de personnalités féminines,
comme si une femme au pouvoir se devait d’étre rabaissée, offensant le pouvoir des
males. La ministre Rachida Dati a défilé dans le cortége, représentée par une poupée
gonflable avec de gros seins, bouche et sexe ouverts et offerts, portant bas résilles et
jarretelles. Elle tenait un écriteau disant : « C’est moi Rachida Dati, je veux travailler

plus pour gagner plus ».

Il peut s’agir aussi d’affiches, de photos-montage ou de pancartes. Par exemple,
il est fréquent que des carnavaliers, travestis ou non, exhibent des banderoles, des
pancartes ou I’on peut lire par exemple, lors du carnaval 2006 : « reine de la lipo-
sugon », «miss sodomie », «miss univers fellation », «miss cunilingus », etc.
visibilisant des pratiques sexuelles ordinairement jugées contre nature dans les familles
antillaises. En 2008, le mariage de Carla Bruni avec Sarkozy a été 1’occasion pour les
carnavaliers de le tourner en dérision a travers I’humiliation sexuelle de son épouse.
Sur des pancartes on pouvait lire : « Pran Car la pendant 4 jours pour 3 euros » (il faut
souligner au passage le jeu de mot entre le prénom Carla et le langage créole avec une
publicité pour la compagnie de transport urbain Mosaik : pran car la veut dire « prend
le car »), ou encore : « prenons I’exemple de notre glorieux président, sugons nos
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salopes ». Sur une autre pancarte qui représentait C. Bruni, on pouvait voir quelques
photos de femmes nues a la pose érotique.
.

o s RE. JIDEI&T |
l
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Les chansons carnavalesques empruntent a la langue créole un vocabulaire déja
chargé de connotation sexuelle (bonda (cul), coco (pénis), coquer (baiser),...). Les
chansons grossiéres sont a I’honneur tout au long du vidé. Par exemple le refrain « Alé
koké manman » (« va baiser ta mere ») durant le vidé est trés populaire. Les vieilles
chansons populaires antillaises sont aussi déformées et réduites a leur plus simple
expression sinon détournées en injures et autres leitmotives obscénes.

Les bwadjak, vieilles automobiles démontées, trafiquées et taguées, portent aussi
des inscriptions pornographiques sous formes de textes, de photographies ou de
peintures représentant des corps de femmes offertes. Elles représentent souvent un
accessoire du makoumé qui déambule a c6té ou s’expose dessus. Parfois, on peut voir
sur le capot de la voiture une poupée gonflable exhibant un sexe de femme a c6té de
jeunes filles en tenue sexy, mises en vitrine, se laissant véhiculer.
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Certaines sculptures imposantes peuvent avoir un caractére pornographique « par
destination ». Par exemple en 2007, un animal géant métallique était paré d’organes
génitaux gigantesques. Cette gigantesque sculpture était exposée sur le front de mer
de Fort-de-France et personne ne pouvait échapper a sa vision.

=

Une autre figure carnavalesque polémique est représentée par le « malpropre »
qui, sans étre pornographique, n’en est pas moins devenu obscéne. Dans la tradition
des «Anciens » ¢, la transgression du corps propre suivait un protocole de la
« souillure » proche du burlesque. 1l détenait un pot de chambre avec du chocolat
fondu en aspergeant les passants. Ce personnage a presque totalement disparu et

16 Entretiens menés avec des dirigeants agés de groupes carnavalesques, Bibas, Tambour
Bo Kanal, OMDAC, Plastic System Band.
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laisse place a un nouveau déguisement, un homme déguisé en femme (ou parfois en
nourrisson) porteur de serviettes hygiéniques usagées.

A la Martinique, ce type d’entrepreneur isolé est fréquemment dénoncé comme
obscéne, y compris par des sociologues'’. On le voit toujours apparaitre, année
aprés année, figure solitaire qui heurte profondément les consciences chrétiennes
a la Martinique. Le malpropre semble terminer le travail du travesti obscéne. A
la soumission pornographique succede la dégradation de la femme, comme le
reconnaissent un couple reconnu d’organisateurs : « Nous, nous considérons que chez
eux, il n’y a plus rien a voir avec le carnaval. Cette image dégradée de la femme, c’est
vulgaire et ¢a nuit au carnaval. Une serviette hygiénique entre les jambes ! Dans les
malpropres, il y a de I’agression, ce n’est plus nos traditions avec le pot de chambre
et le chocolat... ».

Des auto-censures collectives et individuelles aux jugements

contre les dérives « pornographiques »

Les limites a la transgression sexuelle : une logique sociale d’auto-censure

S’il est bien vrai que le carnaval martiniquais constitue un détournement de la
censure ordinaire qui affecte 1’affichage de la sexualité dans 1’espace public, peu
d’auteurs ont remarqué que, au cceur méme de la remise en cause de cette censure, la

17 Ozier-LArFonTAINE L.-F., La société vulnérable, Martinique, Gondwa Editions, 1999.
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mise en sceéne carnavalesque de la sexualité demeure encadrée par un régime du visible
et de I’invisible, du permis et de I’interdit. Il existe ainsi des formes d’autocensure
qui définissent un répertoire repérable année aprés année. Autrement dit, si, dans un
premier temps, le carnaval brise une censure, sous les deux registres de I’homme
déguisé en femme « aguicheuse » et de I’exhibition des organes ou du mime de
I’acte sexuel, simultanément il réinstaure une censure historiqguement déterminée en
définissant les frontiéres d’une mise en scéne autorisée de la sexualité.

Certes, a la Martinique, il n’est pas possible de parler de censure. I n’existe
pas d’instance politique ou administrative chargée de réglementer le carnaval
Pendant les festivités, sur cing années d’observation, aucune autorité n’a sanctionné
un carnavalier . Cependant, il revient aux organisateurs des groupes a pied
de contrdler les comportements de leurs propres carnavaliers. Par définition, les
débordements n’ont pas lieu d’étre puisque le défilé s’organise autour de parades
promouvant des déguisements « culturels », qu’ils soient folkloriques ou identitaires.
Cette auto-censure interne, propre a chaque groupe, signifie que le défoulement
carnavalesque est trés contenu hormis les rixes éventuelles provenant des vidés.
Cependant, du point de vue des normes morales, la question ne se pose jamais dans
les formations de groupes a pied. Les corps dénudés, comme les Neg Gwo Siro qui
simulent I’esclave ancestral, ou les danseuses en téte de groupe, ne révelent pas de
partie sexuelle alors qu’au Brésil, le corps est beaucoup plus dénudé. On peut dire
que la question de la sexualité est totalement évacuée dans les formations officielles
du carnaval martiniquais. De ce fait, méme s’ils provoquent la foule, les travestis
makoume se situent hors de la norme du désordre officiel. IIs balisent un hors-norme
dans le hors-norme, créditant dans son ensemble un carnaval traditionnel et officiel
dont la transgression s’arréte finalement au seuil de la morale ordinaire. Bien plus,
le carnaval des groupes se veut pédagogique, orienté vers la promotion de la culture
créole. Les petits groupes dispersés de makoumeé s’exhibent dans un cadre général qui
Iégitime globalement le carnaval.

Cette police sociale des comportements de chaque groupe a pied se prolonge sous
la forme d’une auto-censure collective. Les carnavaliers des orchestres de rue ou des
groupes de parade assument aussi une fonction de contréle social plus général dans
le carnaval. D’une part, au cceur des manifestations festives, ils peuvent intervenir
ponctuellement pour neutraliser un individu dont ils estiment qu’il outrepasse le
« droit du carnaval ». Un dirigeant du groupe historique Tambou Bo Kannal rapporte

8 Il n’existe aucune rubrique, dans les Archives départementales, faisant état d’une
quelconque intervention du pouvoir local, apres 1900. Il existe uniquement, dans le Bulletin
Outre-Mer, quelques décisions proscrivant le port de tout déguisement dans les années 1830,
jusqu’en 1842. Par exemple, la décision n° 530 du 7 février 1831 interdisant « le port de
masque et de tout déguisement pendant le carnaval ». Il n’existe aucun mémoire ni aucune
thése recensée sur le théme du carnaval.

19 | e pouvoir municipal intervient promptement pour organiser le service d’ordre et mettre
au point, avec les responsables des groupes a pied, le parcours retenu ainsi que la place de chaque
formation dans le défilé. Mais son rdle s’arréte a ces décisions de procédures et d’organisation,
lesquelles comprennent les modalités de la remise des prix du meilleur déguisement de I’année
(sélection des membres du jury, date de la remise des trophées...).



MISE EN SCENE DES RELATIONS HOMME/FEMME DANS LE CARNAVAL MARTINIQUAIS 227

qu’il y a des limites a ne pas dépasser du point de vue éthique : « Nous on a fait
le choix du culturel, de la mise en valeur du tambour, du patrimoine. On a fait la
rupture, on choisit d’éduquer notre peuple par rapport a notre patrimoine. Nous avons
un service de sécurité dans notre groupe. Personne ne rentre en porno. On ne peut pas
tolérer des scénes obscenes devant des enfants. Ce sont des limites obligatoires. Le
gars nu, c’est une limite & ne pas franchir. 1l y en a qui se mettent nu oui, il y en a qui
ont des rapports sexuels dans le carnaval ». Vous étes déja intervenu ? « Un gars est
rentré en vespa devant nous. Il est rentré. Mais le gars est sorti par les airs !!! Nous, on
intervient. Nous avons des danseuses qu’il faut protéger ».

D’autre part, les organisateurs entendent assurer un role de régulation générale
dans toutes les phases du carnaval. IIs occupent les médias en répétant continuellement
les « valeurs » du carnaval martiniquais, sans s’en prendre directement a tel ou tel
comportement. Ce que E. Glissant appelait la logique du « détour » se vit aussi dans
la logique d’un rituel ou il n’est pas possible de s’en prendre trop directement a
quelqu’un. Sur une Tle petite « ou tout le monde est cousin », ou la pression de I’auto-
contrainte éliasienne, sur un territoire sans anonymat ou escapisme possible, force
aux compromis, les carnavaliers subissent autant I’auto-censure que les pressions
informelles de la famille et du voisinage. « C’est nous qui essayons de mettre une
sorte d’équilibre, de pousser les gens a faire du beau, a respecter les traditions. Les
makoumé, ce sont un peu des épiphénomenes par rapport au global. Nous savons
quand méme que les gars qui se déguisent en femme ont un minimum de vétements
sur eux, mais c’est la marge. lls sont visibles mais c’est la marge. Il n’y a rien qui
leur interdit de faire ¢a, les paroles licencieuses. Mais d’un commun accord, on ne
fait jamais une attaque directe. On ne dira pas « Marie-Jeanne est un voleur ». On
trouve une maniére de dire... On dira qu’il est un compére lapin. Il y a donc une auto-
censure pour les choses extrémes. Mais il n’y a pas de censure spéciale. Il y a un ordre
moral quand méme, c’est la population qui se met ses propres limites en groupes, par
commune. Les Malpropres, on les voit partout, ils ne sont pas licencieux. Mais en
terme de communication, on ne veut pas de ¢a dans le carnaval, non. Nous on le dit
mais il n’y a rien qui dit « ne le faites pas ». On discute, on dit : « essayons d’éliminer
ca ou de marginaliser ¢a » et on essaie de le mettre en pratique. Mais ca reste quand
méme marginal. Quand tu fais le compte des makoumé, ¢a ne fait pas un nombre de
personnes important. Je n’ai jamais vu un vidé entier de makoume dénudés. Mais
pour revenir aux images porno, il y en avait beaucoup il y a 5 ou 6 ans. Il y en avait
systématiquement. Moi j’ai parlé dans la radio, dans les réunions, mais je ne I’ai pas
dit sous I’angle de la censure. J’ai dit que ce n’est pas intéressant » %,

Cependant, si I’indulgence des principales formations de carnavaliers est attestée
par ce sens pédagogique dans la dénonciation de la transgression « immorale », en
revanche, les spectateurs et surtout les non-participants sont nombreux a la Martinique.
Ils s’en prennent a un carnaval qui a connu quelques épisodes délinquants par le
passé mais qui est, selon beaucoup, dégénéré depuis la banalisation des images et
comportements « pornographiques » ou « obscenes ».

2 Président de ’OMDAC.
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Une censure formelle résiduelle

Si le défoulement sexuel s’inscrit dans un ensemble de cadres globalement
acceptés, le carnaval fait toutefois I’objet, par certains organisateurs proches du
pouvoir métropolitain, de procédures de disqualification résiduelles dans la presse.
Historiqguement, la premiére prise de parole contre I’obscénité dans le carnaval
remonte a 1967, dans la colonne du courrier des lecteurs du quotidien France-Antilles.
Grazielle Bontemps, présidente, a 1’époque, du Comité actif du carnaval protestait
contre I’arrivée des « malpropres » : « Ecceurement. Aujourd’hui, a coté de chars et de
groupes a pied qui ont défilé dans la joie et la dignité, beaucoup ont déploré le passage
de groupes dont le spectacle immoral et avilissant ont fait trembler des parents et ont
étonné des touristes. (...) J’estime que le carnaval peut se passer de ces manifestations
de malpropreté collective, de ces gestes immondes et de ces déformations de nos
vieilles chansons créoles. (...) C’est un peu trop d’avoir a craindre pour ses enfants
le déploiement de bestialité et de mots crus qu’ils sont amenés a reposer. C’est
véritablement un attentat aux bonnes meceurs et a la pudeur ».

Aujourd’hui, I’affichage de I’inconvenant, de I’impudeur, de 1’exhibitionnisme
et de I’obscénité semble, pour certaines personnes (carnavaliers, spectateurs,
organisateurs), d’autant plus choquante que ces parades leur paraissent prendre plus
de pouvoir. « Notre carnaval est totalement dénaturé et il est de plus en plus loin
de nos traditions. C’est pathétique, on ne voit plus que de la vagabondagerie, du
vulgaire », relate un spectateur. Beaucoup de critiques émanant des spectateurs, des
carnavaliers, mais aussi des croyants et de certains intellectuels #* s’attardent sur
le caractére obscéne de ces travestis : « Il y a trop de sexe dans le carnaval » ; « Je
trouve que le carnaval est tombé dans la vulgarité, le sexe prend trop d’importance ».
Selon certains carnavaliers et non participants interrogés, le carnaval risque de devenir
une menace pour la moralité sexuelle de la collectivité. Les adeptes des nouvelles
religions (Témoins de Jéhovah, adventistes, évangéliques pentecdtistes), largement
implantées & la Martinique, dénoncent, notamment lors des sermons pastoraux qui
jalonnent les jours gras, la participation sacrilége a un carnaval qu’ils jugent dépravé
et diabolique 2. D’autres carnavaliers rejettent le rituel transgressif a cause des
makoumé, manifestant clairement leur homophobie : « Je n’aime pas les pédés,
c’est sale » ; « Ce sont tous des anormaux ». Alors que pour d’autres participants le
carnaval est identifiable & la Gay Pride : « C’est fou ce que la Martinique compte de
gays... ou d’exhibitionnistes adeptes de travestissement de plus ou moins bon goit
qui envahissent les rues... sans crainte et surtout de plus en plus sans pudeur aucune.
Ce qui me fait dire que cette période est notre Gay pride a nous ». De leur coté,

2 Qutre le sociologue L. F. Ozier-Lafontaine qui émet une critique du carnaval dans 1’un
de ses ouvrages, déja cité (La société vulnérable, Martinique, Gondwa Editions, 1999), on peut
relever celle d’un autre sociologue, A. Lucréce dans Souffrance et jouissance aux Antilles,
Martinique, Gondwa Editions, 2000.

22 Une anecdote rapportée par un carnavalier donne a voir une scéne précise de dénonciation
entre les deux mondes : a Fort-de-France, aux abords du parcours, est implantée une Assemblée
évangélique. Les adeptes vociférent, lors du passage des carnavaliers, des sermons contre les
« diableries ». De leur co0té, en réaction, les fid¢les de la transgression se moquent des croyants
fondamentalistes en jurant et en invoquant les esprits maléfiques.
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certains organisateurs du carnaval ont tenté en 2001, dans le cadre de la fédération du
Carnaval martiniquais (FECAMA), créée en 1988, de promouvoir une charte de qualité
culturelle. Dénommé « Projet Protocole d’accord des Carnavaliers martiniquais », ce
projet entend proposer aux acteurs de « ne pas provoquer exagérément la population
par des appels a la violence ou a la pornographie explicite ». Mais I’effet pratique de
cette charte est encore insignifiant.

En dépit du poids des groupes religieux dans la société martiniquaise, le
carnaval n’en demeure pas moins un phénomeéne social important largement suivi
par la population. Dans un cadre social qui banalise la sexualité, les débordements
pornographiques ou obscénes sont de plus en plus intégrés dans les représentations
sociales de la sexualité légitime : « Ce n’est pas tout le monde qui a ce besoin d’injurier
et de chanter malélivé, mais ca fait partie d’un ensemble, on ne peut pas dénigrer
I’ensemble au complet en se focalisant sur les particularités. Pour le peu de jours
que ¢a dure, on peut se permettre un peu de tolérance envers la diversité. Les gens se
sentent libres, ils s’expriment comme ils le veulent » explique un carnavalier, tandis
qu’un autre participant donne le point de vue suivant : « Vu que le carnaval c’est
I’inversion, on peut bien montrer le sexe a ce moment-la. On le voit de toute fagon a la
télé ou dans les journaux et on ne critique pas pour autant. Les DVD pornos sont bien
autorisés, tu peux aller dans n’importe quel magasin acheter un film porno ».

Conclusion

Le carnaval des travestis sexuels constitue une apparente inversion sexuelle
dévoilant, comme un effet grossissant, la réalité des rapports sociaux de sexe a la
Martinique. L’ obscénité pornographique est le point d’orgue d’une trans-figuration du
réel ou il est question de cette quéte encore non assouvie de re-prise sexuelle sur la
femme dans une structure sociale ou la domination masculine est hésitante, agressive,
contrariée par une forte autonomie des femmes?:. Autrement dit, I’inversion
sexuelle ressemble par bien des c6tés a une plainte, non de ce que I’homme n’a pas
comme le croit W. Rolle (organes sexuels, enfantement), mais d’une relation perturbée
entre hommes et femmes appelant un désir social ambivalent de dégradation et de
rapprochement. Le carnaval porterait, dans le langage codé de la transgression, le
message de cette déformation autant que I’aspiration a la refondation des rapports
sociaux de sexe.

La mise en scéne carnavalesque d’une obscénité conformiste ne s’épuise pas
a rendre plus prégnante la place des hommes dans la société martiniquaise. Si les
hommes semblent accaparer I’exhibition de la virilité, y compris sous les attraits de
femmes qui conservent toujours leur moustache et dévoilent leurs muscles saillants,
c’est que les hommes, ainsi rassemblés en groupes soudés, expriment aussi une
vitalité collective qui ne peut trouver un débouché dans I’ordre social. Entre obscénité
conformiste et auto-censure, la sexualité agressive des hommes se définit comme
une pornographie sociopolitique qui mime en fait une reconquéte d’un territoire
imaginaire. Par le corps, les anciens négres esclaves ne se contentent pas de singer

2 William Rolle parle a juste titre du r6le « castrateur » de la « mater poto-mitan », op.
cit., p 153.
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leur propre réhabilitation identitaire. Ils tentent aussi de donner a voir ce que M. Agier
appelle, en reprenant le concept « d’espace utopique » a M. de Certeau, « une lecture
en double des hiérarchies socioraciales en méme temps qu’une lecture immédiate
de ses propres créations » 2%, L’exaltation de la vie sexuelle, par dela les logiques
de domination masculine, exprime aussi un « lacher-prise », une liberté collective
du corps, en corps constitués, lesquels métonymisent la liberté politique, le véritable
affranchissement non osé dans le langage proprement politique. On pourrait en ce
sens, dans le langage des Tourainiens, dire que I’émeute ou le carnaval sont a I’ordre
social ce que I’infra-politique est a la lutte collective organisée.

La sexualité n’est qu’un élément dans la dimension structurelle de la vivification
du peuple noir, celle-ci fonctionnant dans le carnaval sous de multiples formes :
I’affichage d’une inversion sexuelle prétexte a I’affirmation de la virilité bafouée,
y compris dans le temps présent ; le rassemblement des habitants de 1’ile qui sont
essentiellement les descendants d’esclaves : la force du collectif s’incarne notamment
dans les vidés, lesquels ressemblent a des charges ou, mieux, des « décharges » de la
foule ; la saturation auditive (cris des vidés, bruits infernaux des voitures dénommées
Bwadjak dont les pots d’échappement sont « trafiqués »...) ; la mise en avant de la
résistance « négre » a travers le groupe toujours présent des nég gwo siro ) permet
de mettre en scéne les negres marron fugitifs représentant les héros libérateurs,
autrement dit, la partie valorisante d’un passé honteux. Tous ces éléments s’imbriquent
dans le carnaval martiniquais et offrent de ce fait I'image d’une troupe homogéne,
pacifique, mais occupant symboliquement un territoire qui, le statut indépendant des
fles voisines le rappelle, n’est qu’un département « ultra-marin » dans le langage de
I’Union européenne. En ce sens, la véritable censure ne situe pas la ot on I’attend le
plus.

2 Acier M., op. cit., p. 9.

% Negres gros sirop, Martiniquais enduits de suie et de mélasse sélectionnés pour leur
force physique et qui se situent toujours en téte du cortege, donnant a voir le Noir congo, le
noir africain dont sont originaires tous les créoles. La négritude est affirmée par le jeu accentué
des couleurs.
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