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Séance de rentrée du 8 octobre 1959 

Allocution de M. Félix Leblanc, 
Président du Conseil d'Administration· 

de l'Université Libre de Bruxelles 

EXCELLENCES, 

MESSIEURS LES MINISTRES, 

MESDAMES, MESSIEURS, 

En ouvrant cette séance, je tiens tout d'abord à rendre un 
hommage de gratitude amicale à notre Président Paul de Groote 
qui, appelé aux hautes fonctions de membre de la Commission 
de la Communauté européenne de l'Energie atomique (Eura
tom), a dlÎ prier notre Conseil d'Administration d'accepter sa 
démission. 

Au nom de l'Université et de tous ses amis, je lui exprime 
avec ferveur notre reconnaissance pour sa brillante prési
dence et je me réjouis de ce que nous conservions le précieux 
concours de son action et de ses conseils, puisqu'il a consenti à 
rester parmi nous, non seulement comme Président honoraire, 
mais aussi comme membre permanent de notre Conseil 
d'Administration. 

L'année académique que nous inaugurons aujourd'hui 
sera une grande année de rayonnement pour notre Universih~ 
qui fêtera, le 20 novembre prochain, le cent vingt-cinquif.me 
anniversaire de sa fondation. Vous serez informés ultérieure
ment des cérémonies auxquelles nous aurons le plaisir de vous 
convier et au cours desquelles nous célébrerons ensemble le 
souvenir de la grande pensée des Fondateurs de notre Maison . 

• •• 



6 ALLOCUTION DE M. FÉLIX LEBLANC 

Dans notre communauté de plus en plus nombreuse, la 
mort nous prive chaque année de collaborateurs et d'amis. 

Au sein de notre Conseil d'Administration, nous avons 
perdu en 1958-1959 : 

Le baron Van de Meulebroeck, Bourgmestre de Bruxelles, 
dont la présence à notre Conseil confirmait à la fois la tradition 
et les liens qui nous unissent à la capitale; 

Lucien J3eckers, qui siégea pendant plus de trente ans il 
notre Conseil d'Administration et exerça avec dévouement 
plusieurs mandats dans les institutions qui dépendent de 
l'Université et 'contribuent à sa grandeur. 

Lucien Beckers nous laisse le souvenir de ses fécondes acti
vités, de ses précieux conseils et de l'aide généreuse qu'il 
apporta à l'existence de notre Maison. JI fut pour tous un très 
grand ami; 

Jules Herman, ami généreux lui aussi, qui occupa, avec 
dévouement, à notre Conseil le siège réservé aux Anciens Etu
diants; 

Robert Werner, membre permanent de notre Conseil 
depuis 1931 et docteur honoris causa de notre Faculté de Phi
losophie et Lettres. Il fut le fondateur de notre Institut de 
Philologie et d'Histoire orientales et slaves qui doit son déve
loppement à son généreux mécénat. 

L'Université a perdu, au cours de cette année, trois autres 
docteurs honoris causa: Henry Herissey, André Siegfried et 
Kaj LinderstrS!Sm Lang. 

La mort nous a ravi un grand nombre de nos professeurs 
honoraires : 

Tobie Jonckheere, qui consacra toute sa vie à la pédagogie, 
fut le créateur de la première école de pédagogie de Belgique 
et qui, par l'enseignement et par la plume, se fit le protagoniste 
des grandes expériences modernes dans ce domaine; 

Gustave Charlier, membre de l'Académie de Langue et de 
Littérature, qui, pendant une carrière de plus de quarante 
années, occupa la chaire de littérature française. Organisateur 
de la section de philologie romane, il fut le maltre de plu
sieurs générations de romanistes; 

Robert Van Cauwenberghe, titulaire du cours général 
d'électricité, directeur du laboratoire de Haute Tension; il fut 
aussi Président de la Société belge des Ingénieurs et Indus-

1 
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triels où il exerça son action en vue d'une collaboration féconde 
de l'industrie et de l'Université; 

Victor Pechere, grand clinicien qui, pendant sa carrière 
à l'Université, s'attacha aux problèmes de pédiatrie et d'éduca
tion. Il compta parmi les fondateurs de notre Ecole de Péda
gogie; 

Isidore Lévy, illustre spécialiste de l'histoire des religions. 
Professeur dans notre Université, il fut appelé à enseigner cette 
discipline au Collège de France; 

Raymond Olbrechts, dont la brillante carrière de profes
seur de statistique et de démographie s'écoula tout entière à 
l'Ecole de Commerce Solvay et à la Faculté des Sciences 
sociales, politiques et économiques dont il fut le grand anima
teur; 

Ch~rles Pergameni, archiviste de la Ville de Bruxelles, 
professeur à la section d 'Histoire où il enseigna la géographie 
humaine et l'histoire de l'expansion des peuples européens; 

.Maurice Robert, ingénieur géologue, membre du Conseil 
colonial, professeur de la géographie du Congo; 

Léon Flamache, titulaire de la chaire de « Graphochimie )l. 

Plusieurs professeurs nous ont été enlevés en pleine acti
vité: 

Edmond Divoire, grand ingénieur et spécialiste réputé de la 
radioélectricité et des télécommunications; il fut chargé, dès 
1925, de l'enseignement de cette discipline; 

René Delanne, chargé de cours à la Faculté de Médecine et 
de Pharmacie, spécialiste des questions de biométrie et de bio
logie à l'Institut d'Education physique; 

Marcel Van Goethem, professeur d'architecture civile à la 
Faculté des Sciences appliquées; il participa à l'étude et à 
l'exécution des récents bâtiments érigés par l'Université et, 
notamment, l'Institut des Constructions civiles et la salle où 
nous nous trouvons; 

François Howet, chef du Service de Chirurgie à l'Hôpital 
d'Etterbeek, chef de travaux à la Faculté de Médecine et de 
Pharmacie, qui s'est consacré, pendant de longues années, 
avec un dévouement jamais démenti, à ses malades et au déve
loppement de notre enseignement; 

Robert Kirkpatrick, brillant avocat du barreau de 
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Bruxelles; il créa, à la Faculté de Droit, le cours d'Initiation au 
Droit anglo-saxon dont il était un spécialiste éminent. 

Nous avons aussi perdu, en la personne des Dra Van Lint, 
Coryn, Duprez, Gaudy, quafre Agrégés de la Faculté de Méde
cine et de Pharmacie qui, en maintes circonstances, ont 
apporté à notre institution les ressources de leur expérience et 
de leurs vastes connaissances. 

Nous avons eu aussi la tristesse de perdre Mme Jean Lameere 
qui, sous le nom de Nelly Cormeau, a illustré la critique litté
raire. Très attachée à l'Université dont elle était docteur en 
philosophie et lettres, Mme Lameere étajt Chargée d'enseigne
ment aux cours de vacances organisés, chaque été, à l'U .L.B. 

Je vous demande quelques instants de recueillement en 
hommage à la Inémoire de tous ces amis dévoués à notre Com
munauté universitaire. 

* ** 
Au seuil de notre nouvelle année académique, je suis 

particulièrement heureux d'être l'interprète de l'Université 
pour rendre hommage au Recteur Henri Janne, dont les fonc
tions viennent de prendre fin, en vertu de nos statuts. 

Au cours de son rectorat, Henri Janne a apporté à nutre 
Maison le concours d'un inlassable dévouement et d'un dyna
misme fécond. Il prit une participation active aux travaux de la 
Commission nationale des Sciences et il nous est agréable de 
pouvoir le féliciter de sa récente désignation en qualité de Vice
Président du Conseil national de la Politique scientifique. 

Je suis heureux de le remercier des services qu'il a rendus 
à l'Université et à la Nation. 

Notre Conseil d'Administration a désigné, en qualité de 
Vice-Président, le professeur Marcel Vauthier, membre du 
Conseil d'Etat et ancien Secrétaire général de l'Université. 

Je le remercie tout particulièrement d'avoir consenti à 
nous apporter sa précieuse collaboration. 

Le Conseil a appelé aux fonctions d'Administrateur de 
l'Université le professeur· Jean-Pierre Gillet, Ingénieur com
mercial, qui apportera à la gestion de. notre Maison, le concours 
précieux de son dévouement et de sa compétence. 

Notre ami dévoué Robert Leclercq a été appelé à siéger à 
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notre Conseil d'Administration en qualité de membre perma
nent et a été promu Secrétaire général. 

Je me réjouis de voir ainsi renforcés les liens de collabo
ration qui m'unissent à lui d.epuis de nombreuses années. 

Je suis également heureux de vous informer de ce que 
notre Conseil, qui se proroge par une cooptation continue, a 
désigné en qualité de membre permanent: Mme Anspach, le 
baron Boël, MM. Hubert Ansiaux, Henri Feron, Joseph Lemaire 
et Henri Rolin. 

Ces précieuses collaborations paraissent particulièrement 
opportunes au moment où notre Université va se trouver con
frontée avec la nécessité d'une orientation et d'un développe
ment qui devront être réalisés, dans le cadre de sa liberté et de 
son autonomie traditionnelles, pour satisfaire au programme 
tracé par la Commission nationale des Sciences. 

Le rayonnement de notre Maison, qui confirme l'efficacité 
de la formation qu'elle dispense, est marqué par le grand 
nombre de distinctions décernées à plusieurs de nos profes
seurs. 

~f. le Recteur honoraire Jean Baugniet a été nommé doc
teur honoris causa des Universités de Montréal et de Californie. 

M. le professeur honoraire Auguste Piccard a été nommé 
docteur ès scienees techniques honoris causa de l'Ecole poly
technique de l'Université de Lausanne. 

Mme Emilie Carner-Noulet, professeur à notre Faculté de 
Philosophie et Lettres, a été élue Directrice de l'Académie de 
langue et de littérature françaises pour 1959. 

M. le professeur Albert Dalcq a été nommé Secrétaire per
pétuel de l'Académie royale de Médecine. 

M. le professeur Maurice De Laet a été nommé membre 
titulaire de cette même Académie. 

MM. les professeurs Maurice Millet et Paul Bastenie en 
deviennent membres correspondants. 

M. le professeur honoraire Arthur 'Vauters a été élu Pré
sident de l'Académie royale des Sciences coloniales pour 1959. 

M. le professeur honoraire Eugène Dupréel a été élu 
membre associé de l'Académie des sciences morales et poli
tiques de Paris. 

M. le professeur Jean Brachet a été nommé membre de 
l'Académie des sciences et des arts des Etats-Unis. 
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M. le professeur Henri Rolin a été désigné en qualité de 
juge à la Cour européenne des Droits de l'Homme. 

M. le professeur Jacques Errera a été nommé Commissaire 
à l'Energie atomique. 

Nous nous réjouissons de ces distinctions qui honorent 
notre communauté et nous en félicitons nos collègues. 

Au cours de l'année académique 1958-1959, plusieurs de 
nos collègues ont été admis à l'honorariat : 

M. Léon Coppez, de la Faculté de Médecine et de Phar-
macie; 

M. Henri de Leuze, de la Faculté de Droit; 
M. Max Gottschalk, de l'Jnstitut de Sociologie Solvay; 
M. Jean Ghilain, de la Faculté des Sciences sociales, poli-

tiques et économiques. 
M. Léon Herrmann, de la Faculté de Philosophie et 

Lettres; 
M. Fernand Van Langenhove, de la Faculté des Sciences 

sociales, politiques et économiques. 
Je leur exprime les sentiments de gratitude du Conseil 

d'Administration et de leurs collègues pour la part qu'ils ont 
prise à l'activité de l'Université. 

Il m'incombe, je crois, de satisfaire l'intérêt que vous 
portez à notre Université en vous rappelant sommairement 
quelles ont été, au cours de l'année 1958-1959, ses principales 
extensions dans le domaine de ses installations et dans l'orga
nisation de ses enseignements. 

Nous avons pu procéder, cette année, à l'inauguration de 
l'Institut des Constructions civiles, dont la réalisation est due 
à la généreuse initiative des ingénieurs diplômés de notre 
Faculté des Sciences appliquées. 

Il nous est agréable de nous souvenir que cette cérémonie 
fut honorée de la présence de S. M. la Reine Elisabeth qui nous 
a donné, une fois de plus, le témoignage de l'intérêt qu'elle ne 
cesse d'apporter à notre activité et qui constitue pour nous le 
plus précieux des encouragements. 

Nous avons eu la satisfaction d'inaugurer également les 
locaux aménagés pour assurer l'activité des Presses Universi
taires. 

Dans un tout autre domaine, l'Université a procédé à 

J 
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l'installation d'une garderie pour les enfants des étudiants, des 
membres du corps enseignant et du personnel. 

L'opportunité de cette initiative, réalisée grâce au géné
reux concours de M. et Mme Benedict Goldschmidt, a été con fir
mée par un réel succès. 

* * * 
L'Université a poursuivi activement sa politique d'aména

gernent et d'accroissement de ses enseignements et, sans vou
loir vous imposer un exposé complet de ceux-ci, je crois cepen
dant intéressant de mentionner: 

-- La création d'une licence en physique théorique et ato
mique à la Faculté des Sciences; 
La création d'un enseignement complémentaire de 
Recherche opérationne11e dans le cadre de l'Institut de 
Statistique; 

- La création, à la Faculté de Philosophie et Lettres, d'un 
cours nouveau d'Histoire de l'Art contemporain; 

- A la Faculté des Sciences, la section des Sciences zoo
logiques s'est enrichie d'un cours d'Electrophysiologie et 
a aménagé un laboratoire approprié à cette discipline. T~n 
outre, la Faculté a créé un nouveau service de Bio
physique et de Radiobiologie; 

- One licence en Education physique et en Kinésithérapie a 
été créée au sein de la Faculté de Médecine et de Phar
macie; 

- La Faculté des Sciences appliquées a mis au point le 
programme pour le grade d'Ingénieur civil métallurgiste 
et a créé un certificat complémentaire d'Automatique; 

- La Faculté des Sciences sociales, politiques et écono
miques s'est enrichie de la Licence spéciale en Econo
métrie; 
Quant à l'Ecole des Sciences de l'Education, son pro
gramme comprend, dès cette année, une nouvelle licence 
en Psychologie industrielle. 

Par l'importance et l'étendue de ces mesures, l'Univer
sité de Bruxelles entend poursuivre une politique qui est dictée 
par son impérieux devoir de s'adapter à l'évolution rapide des 
sciences, soit en organisant des enseignements nouveaux, soit 
en multipliant les enseignements complémentaires. 
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* ** 

Dans le cadre de cette politique d'extension de l'Université, 
je voudrais souligner spécialement la réalisation, que nous sou
haitons pouvoir accélérer, du programme de dédoublement 
linguistique. 

A partir de cette année, la section des mathématiques, à la 
Faculté des Sciences, sera accessible aux étudiants flamands. 
A la Faculté de Droit, le dédoublement complet, réalisé depuis 
plusieurs années, est étendu à la licence en sciences crimino
logiques. 

D'autre part, la Faculté de Philosophie et Lettres pour
suit, année par année, le dédoublement linguistique de ses 
enseignements. 

Les cours pour le certificat d'aptitude à l'enseignement de 
la morale, de création récente, se feront également dans les 
deux langues à partir de cette année. Nous sommes donc en 
mesure de former des diplômés, en langue néerlandaise, de 
toutes les disciplines de cette Faculté. 

Quant à la Faculté des Sciences sociales, politiques et éco
nomiques, nous rappellerons qu'elle a commencé le dédouble
ment de la section des sciences économiques et financières dès 
octobre 1958 et que ce programme se continue avec un encou
rageant succès. 

Nous espérons trouver, dans l'accroissement des ressources 
que doit nous apporter la mise en œuvre des vœux de la Com
mission nationale des Sciences ainsi que dans le mécénat et, 
notamment, dans le concours de nos amis flamands, la possi
bilité d'accélérer le dédoublement de tous nos enseignements. 

Nous devons, en effet, prévoir que l'évolution démogra
phique et sociale des régions flamandes du pays entraînera un 
accroissement des candidats flamands aux études universitaires 
et qu'il est de notre devoir de leur permettre d'accéder à un 
enseignement inspiré par la liberté de pensée. 

Permettez-moi cependant, tout en vous confirmant notre 
volonté de poursuivre inlassablement ce dédoublement, de rap
peler à nos amis flamands, dont nous partageons l'impatience, 
que ce programme, pour être valablement réalisé, implique 
une discipline qui exclut toute anticipation hâtive de nature à 
le compromettre. 

J 
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Le problème à résoudre ne consiste pas seulement à créer 
des cours et à trouver les ressources nécessaires pour qu'ils se 
donnent. Il faut aussi pouvoir choisir les hommes de haute 
compétence et obtenir leur concours pour nous permettre de 
tenir, à l'égard de la jeunesse flamande, notre engagement de 
lui donner un enseignement de même qualité que celui que 
notre Université dispense depuis cent vingt-cinq ans en langue 
française. 

Nous devons également vouloir que, sur le plan de la com
pétition scientifique nationale et internationale, les membres 
du corps professoral et les chercheurs de nos sections fla· 
mandes occupent une position équivalente à celle de leurs col· 
lègues qui enseignent en français. 

Vous comprendrez que les conséquences que peut avoir ce 
délicat problème du recrutement nous imposent une politique 
qui exclut les improvisations faciles, même si elles sont provi
soires. Ces considérations s'ajoutent aux difficultés à résoudre 
pour l'obtention des ressources nécessaires. 

Je voudrais cependant que vous soyez convaincus de ce que 
le rappel de ces obstacles à surmonter n'est pas un plaidoyer en 
faveur d'une stratégie dilatoire. L'exposé loyal des problèmes à 
résoudre et des buts à atteindre n'exclut nullement notre déter
mination de réussir. 

Les réalisations que je vous ai exposées sont d'ailleurs le 
témoignage de notre volonté . 

• *. 

Il convient de ne point confondre cette question du dédou
blement linguistique des enseignements donnés dans l'Univer
sité de Bruxelles avec un autre problème qui est actuellement 
soumis à l'opinion publique : celui de la localisation régionale 
des établissements d'enseignement supérieur. 

Des polémiques se sont récemment engagées d'une façon 
plus active à ce sujet, et les controverses trop souvent passion
nées auxquelles elles donnent lieu engendrent des argumenta
tions contradictoires qui prouvent que ce problème n'a pas la 
maturité nécessaire pour être résolu sans qu'il soit étudié objec~ 
tivement dans son principe et dans ses possibilités. 

Il convient qu'une telle question soit examinée en tenant 
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compte avant tout de l'intérêt national et de la sauvegarde de la 
qualité de l'enseignement supérieur. 

Je crois savoir que le gouvernement a l'intention de faire 
procéder à une étude complète du problème et il serait donc 
prématuré de vouloir prendre une position définitive à ce 
sujet. 

Puis-je me permettre de compléter cet exposé en rappelant 
qu'il serait inconcevable que la nécessité d'étudier le problème 
de l'implantation territoriale de l'enseignement supérieur 
puisse être un motif de suspendre la mise en vigueur des 
mesures prévues actuellement pour étayer et développer les 
institutions existantes qui ont une fonction immédiate à rem
plir. 

* ** 
L'année 1959 a été marquée par deux dates importantes 

pour l'histoire de nos Universités. 
Dès le 12 janvier, au moment où se clôturaient les travaux 

de la Commission nationale des Sciences qui avait été créée 
par le gouvernement précédent, sous la présidence du Roi Léo
pold, le gouvernement actuel prit l'engagement « d'amplifier 
l'effort national en faveur de la recherche à la mesure même 
des besoins que la commission avait décrits ». 

Lors d'une mémorable séance académique tenue le 5 mai 
dernier en présence de S . .M. le Roi, des engagements solennels 
furent pris par le Premier Ministre au nom du gouvernement 
et par le Gouverneur de la Banque Nationale au nom du monde 
économique. 

Ces engagements précisés au cours de la séance consistaient 
à prendre toutes les dispositions nécessaires, tant au point de 
vue des institutions que des moyens financiers pour assurer la 
réalisation du programme élaboré par la Commission nationale 
des Sciences. 

Cette prise de position émouvante de la Nation' toul 
entière permit à S. M. le Roi de proclamer, dans son discours 
qui clôtura la séance, que « convaincus de préparer notre vié 
de demain, le gouvernement, les grands établissements auto
nomes de crédit et les dirigeants de l'économie privée ont 
trouvé une solution vraiment nationale pour fournir à la 
recherche scientifique les moyens fina~ciers indispensables. 

q 
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L'impulsion nécessaire à la rénovation de notre appareil 
scientifique et à l'intensification de nos travaux de recherche 
est ainsi donnée. » 

La large diffusion qui fut donnée aux conclusions du Rap
port de la Commission nationale des Sciences me dispense de 
procéder à une analyse de ce programme et à un exposé détaillé 
des mesures prévues pour sa mise en œuvre. 

Je vous rappellerai cependant que le gouvernement a prévu 
que l'ensemble des moyens financiers mis à la disposition de 
la recherche comportera une dépense supplémentaire de 
700 millions pour l'année en cours et 1960 et que des crédits 
devront s'ajouter à ces sommes pour atteindre ultérieurement. 
le rythme d'un milliard par an. 

Je vous rappellerai également que le secteur privé et les 
institutions financières du secteur public se sont engagés à 
participer à cet effort par la souscription d'un emprunt de trois 
milliards à 2 % d'intérêt et à 30 ans d'échéance et libérable 
en dix ans par tranches annuelles de 300 millions, dont la 
première sera acquittée en 1960. 

Ceux d'entre nous qui ont l'habitude des grands budgets et 
peuvent mesurer l'amplitude des besoins à satisfaire, se rendent 
compte que ces chiffres importants n'ont rien d'exagéré et ne 
permettent pas d'exclure ni d'atténuer les concours antérieurs 
accordés à la recherche et à l'enseignement supérieur par les 
institutions officielles et par le mécénat. 

Ils constituent cependant la base complémentaire qui doit 
permettre d'assurer la réalisation d'un programme trop long
ternps freiné par l'insuffisance de ressources. 

Les universités sont conscientes du rôle important qui va 
être le leur pour participer, dans le cadre de leur fonction et de 
leurs responsabilités, à l'utilisation rationnelle des moyens qui 
pourront être mis à leur disposition. 

Les rapports de la Commission nationale des Sciences ont 
prévu, à cet égard, la politique qui doit être suivie pour per
mettre aux universités de disposer des bâtiments et du matériel 
suffisants pour former et accueillir l'important personnel sup
plémentaire qui devra se consacrer à l'enseignement et à la 
recherêhe. 

Les recommandations de la Commission ont fort heureu
sement élaboré les dispositions légales qui doivent permettre la 
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constitution et la répartition des ressources financières néces
saires. 

Ces dispositions font, actuellement, l'objet de projets de 
lois étudiés par le gouvernement, tant pour les universités de 
l'Etat que pour les universités libres. 

J'ose espérer que ces projets deviendront, à très bref délai, 
des lois en vigueur, car il serait impensable que des difficultés 
mineures, d'ordre administratif ou politique, puissent apporter 
un retard à la mise en œuvre de l'effort grandiose et enthou
siaste consenti par la Nation tout entière. 

En ce qui concerne l'Université Libre de Bruxelles, j'ai la 
satisfaction de pouvoir vous dire qu'elle n'a pas attendu que 
les ressources nouvelles soient définies ou attribuées pour se 
préparer à faire face à la tâche qui lui incombe. 

Un programme d'ensemble des bâtiments à ériger sur nos 
terrains du Solbosch et du boulevard de Waterloo, élaboré 
dès 1953, a été complété et nous a permis d'indiquer à la Com
mission nationale des Sciences qu'une dépense d'investisse
ment de l'ordre de 545 millions devait être prévue, pour les 
bâtiments seuls. 

L'administration de l'Université étudie, avec les facultés 
intéressées, les projets de construction et de répartition des nou
veaux locaux; des plans ont été établis, des immeubles voisins 
ont été acquis et certaines réalisations seront mises en œuvre 
dès cette année académique. 

Les premières réalisations comprendront notamment un 
Institut de Physique et un Institut de Chimie, une Ecole de 
Pharmacie, un accroissement important de la Cité Estudian
tine, le développement et l'aménagement des locaux des Facul
tés de Droit, de Philosophie et Lettres et de Médecine, la cons
truction d'un nouvel Institut de Sociologie, etc. 

Cet imposant programme vous permet d'apprécier com
bien notre Université désire être la première en mesure de 
'Satisfaire aux besoins du nouvel essor de l'enseignement supé
rieur et de la recherche scientifique. 

Le cent vingt-cinquième anniversaire que nous fêterons 
dans quelques semaines marquera le début d'une ère d'exten
'Sion, dans laquelle l'Université entre résolument, avec la cer
titude qu'elle sera soutenue par la Nation et par tous ses amis. 



Discours rectoral de M. le professeur Walter De Keyser 

EXCELLENCES, MESSIEURS LES MINISTRES, 

MESDAMES, MESSIEURS, 

Au seuil de cette année académique, au moment de 
prendre la parole pour la première fois en qualité de recteur, 
je tiens à rendre hommage à mon éminent prédécesseur f 
M. le professeur Henri Janne. 

Au coùrs de son rectorat, M. J anne ne s'est épargné aucune 
peine au service de l'Université. Doué d'une extraordinaire 
puissance de travail, il manifesta son activité dans tous les 
domaines qui sont de la compétence du recteur. 

D'un caractère affable mais tenace, il sut réussir dans les 
entreprises les plus difficiles. Il fut pour les étudiants un ami 
sûr, un guide écouté. Il fut le digne représentant du Corps 
professoral dans tous les conseils de l'Université. . 

Au dehors, il sut défendre nos intérêts avec opiniâtreté 
mais sans esprit particulariste, et je sais que sa contribution 
aux travaux de la Commission nationale des Sciences fut bril
lante sur le plan national. Le Gouvernement d'ailleurs vient de 
reconnaître l'excellence de cette collaboration en l'appelant à 
la vice-présidence du Conseil national de la Politique scienti
fique. 

Les représentants des autres universités belges savent, 
mieux que moi peut-être, tout ce qu'il fit pour que se resserrent 
toujours davantage les liens qui unissent tous les membres du 
haut enseignement. 

. Le professeur Henri Janne a bien mérité de l'Université; 
son nom s'inscrit dès aujourd'hui dans la liste de nos grands 
recteurs. 
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À LA RECHERCHE DE LA VÉRITÉ 

EXCELLENCES, MESSIEURS LES MINISTRES, 

MESDAMES, MESSIEURS, 

Depuis l'enfance, j'entends répéter que le monde est à un 
tournant. 

On peut se demander si ce tournant n'est pas un mirage, 
une impression illusoire des générations qui se succèdent, une 
forme de l'éternelle querelle des anciens et des modernes. 

Sans doute, en est-il ainsi partiellement. 
Mais il faut reconnaître que la Science, la Technique 

transforment le cadre même de notre existence à une allure 
vertigineuse. 

Au XIXe siècle, les progrès de la science se faisaient par 
bonds suivis de paliers, et dans l'ensemble, on avait l'impres
sion qu'ils s'accomplissaient suivant une loi quasi linéaire. 

Actuellement, les profanes et même les savants ont le sen
timent que la science progresse d'un mouvement continu et 
accéléré. 

Ce sentiment est-il exact, et dans l'affirmative, où trouver 
l'explication? 

Oppenheimer [1] compare la science à un immense palais 
inachevé. Il y a des chambres entièrement terminées que l'on 
aménage progressivement, alors qu'à distance, d'autres ailes 
sont en voie de construction. 

Autrefois, les résultats encore fragmentaires donnaient 
l'impression que cet immense édifice s'élevait un peu au hasard 
et que diverses ailes étaient de conceptions indépendantes. 

Aujourd'hui et chaque jour davantage, ces constructions 
voisinent et s'étayent l'une l'autre, d'où il résulte un effet 
cumulatif des découvertes et des inventions. 

La méthode des découvertes en chaine pratiquée d'une 
mnnière plus ou moins sporadique depuis toujours, par de 
nombreux savunts, a pris un caractère systématique grâce à 
Rutherford. Cette méthode consiste à convertir continuelle
ment l'objet d'étude en un instrument de recherche. Chaque 
progrès fournit ainsi des moyens d'investigation de plus en 
plus puissants. 
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Le développement extraordinaire de la science condi
tionne celui de l'induslrie; il élève le standard de vie des 
homnles. 

Il s'ensuit une consommation accélérée de matière et 
d'énergie. 

N'a-t-on pas calculé que d'ici la fin de ce siècle, la con
sommation d'énergie dépasserait celle de l'humanité depuis le 
début de l'ère chrétienne jusqu'à ce jour. De tout cela, il résulte 
un certain sentiment de malaise. 

Il n'est donc pas étonnant que, de nos jours, tant d'études, 
de discours, de livres soient consacrés à la recherche scienti
fique, à la philosophie de la science. 

L'évolution à laquelle nous assistons est si rapide que pOUl" 
éviter l'impression de « perdre pied», nous tentons quelque
fois de nous ret.ourner vers le passé, pour mieux scruter 
l'avenir. 

C'est ce que je ferai à mon tour et si j'ai choisi comme 
thème de ce discours La recherche de la vérité et non point 
seulement La recherche scientifique ou L'évolution de la 
science et de la technique, c'est que j'ai voulu affirmer l'unité 
de la science dans le temps, comme dans sori étendue. 

Il m'est apparu que l'état d'esprit de l'ingénieur qui 
recherche un nouveau mode de construction d'une fusée inter
sidérale, n'est pas essentiellement différent de celui d'un phi
losophe de l'antiquité à la recherche de vérités abstraites. 

Dans cet exposé, j'essaierai de dégager les principes qui 
guident les chercheurs de tous les temps, je m'efforcerai d'indi
quer les voies nouvelles de la méthode scientifique. 

Rappelant ensuite quelques apports de la Belgique à la 
civilisation européenne, j'espère pouvoir montrer que la situa
tion de notre pays dans ce domaine n'est pas aussi désespérée 
que certains l'affirment et qu'un relèvement de notre niveau 
scientifique est possible si, prenant conscience du danger, nous 
ne nous épargnons aucun effort pour assurer à la science belge 
une place digne de son passé. 

* * * 
De tout temps, l'homme eut à se défendre contre les élé

ments, contre les animaux. Il eut à lutter pour assurer son exis
tence. 
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Sa débilité même fut à l'origine du développement de son 
intelligence. Il imagina des armes et des outils, d'abord en bois 
et en pierre. Plus tard, il apprit à travailler les métaux. 

Le premier outil de son intelligence fut la main. 
Mais très tôt, cet être bizarre se mit à réfléchir sur ce 

qu'est la nature qui l'environne. Et sa curiosité l'amena à 
rechercher une représentation cohérente de l'Univers. 

:Mais sans doute, dans cette partie du monde, faut-il 
attendre l'épanouissement de la civilisation hellénique pour 
que la réflexion désintéressée atteigne son apogée. 

Taine [2J définissant de façon remarquable l'esprit scienti .. 
fique des Grecs, a dit: « Ils pensent pour penser et c'est pour 
cela qu'ils font des sciences. )) 

Et pourtant, le « miracle grec)) comme l'a appelé Renan [4] 
a beaucoup fait pour le développement des sciences pratiques, 
car, par un étrange retour des choses, les résultats de ces spé
culations se trouvent souvent à l'origine de la science positive. 

A côté de cette conception, il y a celle qui considère la 
science d'un point de vue purement utilitaire. 

La science doit servir l'homme et l'étude de ce que nous 
percevons des lois naturelles ne doit servir qu'à améliorer les 
conditions de notre existence. 

Je rappellerai par quelques exemples, l'influence exercée 
par ce que l'on a appelé « les arts mécaniques)) sur l'évolution 
de la science pure. On constate qu'à la base de la découverte 
de grandes lois de la nature, se trouve bien souvent la solution 
de quelque problème technique. 

La technique d'ailleurs n'aide-t-elle pas la science à chaque 
pas au cours de son évolution. 

L'origine même de la géométrie se retrouve dans l'étymo
logie de ce mot. C'est la mesure de la terre, l'arpentage. 

Les premières formules furent des recettes et les hommes 
de métier de l'antiquité ont utilisé des formules empiriques en 
attendant la découverte de formules rationnelles. 

L'esprit qui les animait est bien celui des ingénieurs 
d'aujourd'hui. 

Dans le domaine de la chimie, je pourrais citer maints 
exemples. 

L'origine de cette science est des plus reculée. Elle a eu sur 
l'évolution de l'humanité une influence primordiale, puisque 
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dans la préhistoire de l'homme, après l'âge de la pierre, on 
parle de l'âge du fer et du bronze. 

Les premiers métallurgistes furent les premiers chimistes 
et sans doute aussi les premiers techniciens. 

On peut dire avec J.-B. Dumas [3] dans sa Philosophie chi
mique : « Avouons sans détours que la chimie a pris naissance 
dans les ateliers du forgeron, du potier ou du verrier et Jans la 
boutique du parfumeur. )j 

Et si nous ne voulons pas affirmer que les alchimistes 
furent des techniciens, il n'est est pas moins que par la 
recherche de l'or et de l'eau de Jouvence, ils poursuivaient des 
buts utilitaires et qu'à côté de bien des spéculations vaines, ils 
ont fourni à la chimie une part de la base expérimentale sur 
laquelle elle devait s'édifier. 

Un .des hommes qui eut le plus d'influence sur l'évolu
tion de la chimie moderne, fut Lavoisier [3]. 

Les études sur la composition de l'air et sur la composi
tion de l'eau, qui ont fait la réputation immortelle de Lavoisier, 
furent inspirées par des préoccupations techniques. 

C'est en étudiant le gonflement des ballons, que Lavoisier 
découvre la composition de l'eau. 

C'est en réponse à une demande de la Ville de Paris qu'il 
étudie l'éclairage public et s'intéresse à la combustion et qu'il 
en arrive à faire des expériences fondamentales sur la combus
tion du soufre, du phosphore, sur la calcination du zinc, de 
l'étain. 

Il réfute les théories 'anciennes, établit les bases de la chi
mie moderne, sur le principe de la conservation de la matière. 
Et son dernier mémoire, celui où il résume tout l'ensemble de 
ses études, s'intitule modestement: De la combustion des 
dhandelles. 

Et enfin, que serait la chimie sans le verre! 
On se représente difficilement ce que serait un laboratoire 

de chimie si dans les temps les plus reculés, les artisans de Tyr 
et de Sidon n'avaient découvert ce matériau unique, à la fois 
résistant aux acides, transparent et relativement malléable. 

Et que serait encore la chimie sans la balance, dont 
l'invention remonte à la plus haute antiquité. . 

Ce fut encore le grand mérite de Lavoisier d'avoir 'inlro-
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duit, plusieurs milliers d'années après son invention, l'emploi 
systématique de la balance dans l'étude "de la chimie. 

Et ne pourrait-on finalement prétendre que toute la chimie 
du XIXe siècle se tient essentiellement à l'étude de réactions que 
l'on peut effectuer dans des vases de verre et qui sont mesu
rables quantitativement au moyen de la balance! 

. Il est d'ailleurs des secteurs de la science qui n'ont pu évo
luer qu'en ces dernières années, précisément parce qu'ils ne 
pouvaient être abordés par ces moyens d'investigation. 

S'il est vrai que la chimie des solides en particulier, ne 
put être abordée systématiquement que grâce à la découverte 
des rayons X par Roentgen et par les grands travaux de Bragg 
et de Laue, il n'en reste pas moins vrai que la technique y a 
joué un rôle énorme. 

En effet, pour l'étude de cette chimie, il est essentiel de 
disposer de fours à très haute température et ces fours sont 
l'œuvre de techniciens. 

On peut dire que depuis cinquante ans, les progrès de la 
chimie des solides ont été conditionnés par les perfectionne
ments apportés à la construction des fours, des fours élec
triques en particulier. 

Après avoir parlé de problèmes pratiques qui ont favorisé 
l'évolution de la science, je citerai maintenant un exemple 
assez spectaculaire de recherches pures qui conduisirent à ùes 
applications techniques sensationnelles. 

C'est au milieu du XIX6 siècle que le chimiste français 
Peligot étudia l'uranium, peu connu jusque-là. 

Peligot s'attacha pendant des années à l'étude des proprié
tés de l'uranium, à la purification de ses sels, à la ·métallurgie 
de ce métal. 

Certes, personne en 1850 ne pouvait prévoir que le travail 
scientifique, d'allure absolument désintéressée de Peligot, 
serait un jour capital dans l'élaboration d'un métal qui devait 
jouer un rôle si important dans l'histoire de l'humanité. 

Et l'uranium, qui fut à peu près sans emploi pendant plus 
de cent ans, put être fabriqué en 1943, avec une pureté suffi
sante pour être utilisé dans les bombes atomiques, cela, par 
l'application même des travaux de Peligot. 

D'ailleurs, la physique nucléaire elle-même n'est-elle pas 
sortie naturellement des travaux de Becquerel, de Curie, 
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d'Einstein, de Rutherford, de Bohr, de Fermi, de Joliot et de 
tant de physiciens qui n'avaient d'autre but que de comprendre 
toujours mieux la constitution intime de la matière. 

Ce n'est que plus tard, reprenant un vieux rêve des al chi
miste~, que l'on en vint à considérer ces travaux du point de 
vue de la libération de cette formidable énergie accumulée dans 
le noyau de l'atome. 

Sans multiplier les exemples, je voudrais encore rappeler 
que les lois de Kepler, dont l'utilisation fut pendant plus de 
trois cents ans l'apanage des astronomes et des mathématiciens, 
sont aujourd 'hui un outil de base des techniciens qui étudient 
les satellites artificiels et les fusées intersidérales. 

C'est souvent par des détours lointains que l'homme arrive 
à utiliser les découvertes de la science pure. 

« Les rêveurs scientifiques qui semblent perdus dans leurs 
spéculations, sont, à leur manière, des hommes pratiques. » 

Au siècle dernier, les sciences avaient leurs quartiers de 
noblesse. Les mathématiques et l'astronomie se plaçaient au 
sommet d'une échelle dont les sciences naturelles et expérimen
tales occupaient le bas. 

Le grand Leverrier n'excluait-il pas du domaine des 
études de l'Académie des Sciences de Paris, une bonne part de 
la botanique, dont il disait qu'elle n'était que « la science des 
herbes et des fleurs d'agrément, propre uniquement à occuper 
les gens tranquilles et à délasser les cerveaux tumultueux [5] ». 

Plw~ tard, lorsque Le Châtelier prit la chaire de minéra
logie à l'Ecole des Mines de Paris et qu'il voulut étudier l'argile 
et les matériaux siliceux, il constata que l'étude de ces corps 
d'un usage courant avait été complètement négligée par les 
savants [4] . 

Les nlinéralogistes ne s'étaient intéressés qu'à des miné
raux purs et plus volontiers, peut-être, à ceux qui avaient un 
caractère de rareté et auxquels beaucoup d'entre eux d'ailleurs 
pouvaient donner leur nom. 

L'Ecole des Mines possédait une riche collection de tels 
minéraux; Le Châtelier ne put "Y trouver ni sable, ni argile. 

De leur côté, il y a peu, beaucoup de techniciens et d'ingé
nieurs opposaient la science et la pratique, les considérant 
comme placées dans des domaines fort différents. . 

Tout en protestant d'un grand respect pour la science, 
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beaucoup d'entre eux pensaient qu'elle ne pouvait expliquer 
les phénomènes pratiques beaucoup trop complexes. 

Aujourd'hui que la science progresse, ce fossé se comble 
chaque jour davantage. 

Pasteur a dit qu'il n'y avait pas une Science et une Tech
nique, mais seulement « la Science et les applications de la 
Science [6] )). 

Pour certains, la science « pure)) serait tournée vers 
l'explication des faits et des phénomènes, alors que la science 
appliquée aurait pour but d'agir sur les faits [7]. 

Ce sont là des simplifications outrancières comme toutes 
celles qui consistent à séparer la pratique de la théorie. 

Aujourd'hui, le technicien, comme le savant, cherche à 
expliquer; comment d'ailleurs pourrait-on agir sur un phéno
mène sans le comprendreP Comment, d'autre part, établir une 
théorie, sinon en la contrôlant par l'expérimentation P 

Il apparaît de plus en plus que l'unité de la science Vil 

au-delà de la conception de Pasteur. 
La technique n'est plus l'application de la science, elle en 

est partie intégrante. 
Depuis cent ans, non seulement « la science des herbes» 

comme l'appelait Leverrier, mais la métallurgie, la mécanique 
appliquée, la chimie des matériaux et bien d'autres activités 
considérées antrefois comme des délassements ou simplement 
des arts mécaniques, ont pris place dans la science. 

Je pense que ce qui distingue encore la recherche pure de 
la recherche dite appliquée, ce n'est ni la méthode scientifique, 
ni la technique ou les outils qu'elle utilise, mais l'objet immé
diat de la recherche. 

Le savant n'a pas à s'occuper de l'utilité de ses travaux, 
il lui suffit de reculer sans cesse les limites du savoir. 

Paraphrasant le mot de Taine concernant les Grecs, on 
peut dire qu'il cherche pour chercher, c'est ainsi qu'il fait la 
science. 

Quant au technicien, à l'ingénieur, il s'attaque à des pro
blèmes concrets avec les mêmes outils, et je le répète, générale
ment avec les mêmes méthodes que le savant. Il ne se borne 
pas à appliquer. Dans certains domaines, lui aussi, il fait la 
science. 

Vous comprendrez dès lors combien je déplore que la 
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Faculté à laquelle j'appartiens, s'appelle aujourd'hui « Faculté 
des Sciences Appliquées». Je souhaiterais, pour ma part, 
qu'elle puisse tout simplement reprendre son ancien nom 
« Ecole Polytechnique» plus conforme à son activité tant péda
gogique que scientifique. 

MESDAMES, MESSIEURS, 

Pour prouver l'unité de la Science, j'ai choisi des 
exemples dans les domaines qui me sont les plus familiers, 
mais je crois pouvoir étendre ma conclusion à tous les autres 
secteurs où s'exerce l'intelligence humaine. 

Les médecins praticiens qui se penchent sur un malade 
sont des chercheurs au même titre que l'histologiste ou le bio
chimiste qui travaillent en leur laboratoire. Les uns et les 
autres sont à la recherche de la Vérité. 

Examinons maintenant les exigences que pose une telle 
tâche. 

Comment définir les principes essentiels de cette méthode 
générale commune à la fois aux juristes, aux médecins, aux 
sociologues, aux astronomes, aux philologues, à toutes les 
élites hUlllaines avides de comprendre, de connaître, de 
construire le monde des hOlllmes. 

La méthode cartésienne, qui est l'un des plus beaux fleu
rons de la civilisation européenne, est bien connue de tous. 

Comme l'a rappelé Renan, Descartes enseigne [8] que la 
première condition pour trouver la vérjté est de n'avoir aucun 
parti pris. 

L'œil complètement achromatique est seul fait pDur aper
cevoir la vérité dans l'ordre scientifique, philosophique, poli
tique et moral. 

C'est là, d'après moi, l'un des aspects essentiels du prin
cipe du Libre Examen, inscrit à l'article premier des statuts de 
cette Université. 

~Iais le savant ne doit pas seulement être objectif. Il doit 
être circonspect et se garder de formuler des conclusions trop 
hâtives. 

Et nous rejoignons ici la pensée de celui qu'on a appelé le 
Père de l'Eglise. Saint Augustin a dit : « Nous ne devons pas 
soutenir témérairement une opinion sur un sujet obscur, pour 
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n'avoir pas plus tard à détester, par amour pour notre propre 
erreur, la vérité qui nous sera révélée. » 

Enfin, la méthode scientifique n'appartient pas à une 
école, à une nation, à une part du monde ou à une époque 
déterminée. Elle est de tous les temps, elle est universelle. 

J'en trouve une très belle illustration dans une définition 
ancienne à la fois générale et précise due à Kao Fou Tseu [9], 
celui que les Jésuites baptisèrent du nom de Confucius. 

Je vous la soumets, m'adressant tout particulièrement aux 
jeunes ici présents, car ils y trouveront matière à d'utiles médi
tations. 

Voici ce que Confucius écrivait au ve siècle avant l'ère 
chrétienne : 

« S'il est des personnes qui n'apprennent et ne font 
qu'avec difficulté ce qu'il faut savoir et pratiquer, il faut, lors
qu'elles se seront appliquées à la recherche de quelque vérité, 
qu'elles ne la quittent que quand elles la comprendront parfai
tement. 

» Mais ceci ne s'adresse pas à ceux qui ne s'appliquent à 
rien, et auxquels je n'ai rien à conseiller. 

» Si, en recherchant la vérité, il se présente des raisons de 
douter, il faut que les hommes examinent le sujet de leur doute 
jusqu'à ce qu'ils aient trouvé les raisons de leurs doutes. 

» Mais ceci ne s'adresse pas à ceux qui n'examinent rien 
et qui donc, ne doutent de rien. 

» Lorsqu'on a trouvé l'explication de ses doutes, il faut 
encore les discuter, et ne passer outre qu'après avoir appro
fondi la question et épuisé les difficultés. 

» Mais ceci ne s'adresse point à ceux qui ne discutent point. 

» Lorsqu'on a discuté suffisamment ces vérités, il faut en 
distinguer les différents rapports et ne cesser de s'en occuper 
que lorsqu'on connaîtra clairement leurs divisions. 

» Mais ceci ne s'adresse point à ceux qui ne distinguent 
rien. 

» Lorsque ceux qui se sont assurés de la vérité passent de la 
spéculation à l'action, ils ne doivent cesser d'agir qu'après avoir 
achevé ce qu'ils auront commencé. 

» Mais ceci ne s'adresse point à ceux qui ne font rien. » 
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Si l'on veut reprendre ces cinq points de Confucius et les 
traduire en un langage plus moderne et plus occidental, nous 
dirons: 

1'-' Pour entreprendre la recherche de la vérité ou de 
n'importe quelle parcelle de vérité, il faut comprendre le sujet 
de ses études, il y faut aussi un intérêt réel; rien ne peut se faire 
sans cette foi dans le travail que l'on entreprend. 

Ce conseil n'est pas inutile. Si étrange que cela paraisse, il 
n'est pas rare du tout de voir des personnes s'engager dans une 
recherche sans en comprendre l'objet. 

2° Dans tout objet de recherche, il faut distinguer le connu 
de l'inconnu, définir ainsi l'objet du doute. Cet ohjet est le but 
même de la recherche. 

3° Il faut discuter l'objet de la recherche avant de rien 
entreprendre, de façon à bien comprendre la difficulté. C'est ce 
qui amène encore la délimitation du travail, d'ailleurs ... 

4° C'est déjà toute la méthode cartésienne qui revient 
comme le disent les mathématiciens, à séparer les variables. 

5° L'action est, dans le domaine de la recherche, l'expé
rience qui seule peut confirmer le bien-fondé des idées émises, 
ou les infirmer. 

La méthode que Confucius a si clairement analysée, des 
hommes l'ont pratiquée plus ou moins consciemment sur les 
deux hémisphères, depuis des millénaires. 

Venons-en maintenant à l'évolution actuelle du travail 
scientifique et à la place qu'il occupe dans la société moderne. 

Ce qui distingue fondamentalement le travail scientifique 
actuel de ce qu'il était encore au siècle dernier, c'est que 
l'apport transcendant d'un grand homme isolé est aujourd'hui 
de plus en plus rare. 

La science trop vaste dépasse l'action individuelle et la 
découverte ne peut plus se concevoir sans la collaboration de 
chimistes, de physiciens, de mathématiciens et de techniciens. 

La recherche est ainsi un travail collectif, dont l'efficacité 
est fonction de l'organisation. 

Chacun y tient sa place et la quitte rarement. 
Il y faut beaucoup d'argent et beaucoup d'hommes. 
Une équipe doit comprendre à la fois des hommes pleins 
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d'imagination, des travailleurs scientifiques consciencieux et 
des techniciens soigneux et dévoués. 

Ce travail en commun, s'il exige de la part des chercheurs 
de la discipline et un esprit d'équipe et s'il s'avère générale
ment fructueux, ne va pas sans difficultés, ni dangers. 

Et peut-être en est-il parmi vous qui regrettent la période 
d'individualisme héroïque, où le savant était pleinement libre 
en face de l'inconnu. 

Mais ce serait se tromper lourdement que de croire qu'il 
n'y a plus place aujourd'hui pour l'esprit d'initiative et que le 
« hasard », avec tout ce qu'il a d'attrayant, ne joue plus aucun 
rôle. Si la recherche est à présent une « aventure organisée », 
quelquefois même dirigée, elle demeure passionnante et 
requiert toujours une curiosité imaginative qui permet de 
sérier les observa Lions intéressantes et d'écarter celles qui ne le 
sont pas. 

Le vrai savant reste celui qui comme Wohler, comme Per
kin, comme Curie, comme Fleming, sait à bon escient se déga
ger de ses préoccupations immédiates pour suivre une voie nou
velle tracée par le hasard. 

Dans les vastes laboratoires modernes, qui prennent 
quelquefois l'aspect de la ruche, le savant reste toujours un 
créateur et son but ultime demeure la Recherche de la V érit.é. 

* * * 
La science, très longtemps, ne connut pas de frontières. 
Les étapes qui conduisirent à la découverte de l'énergie 

nucléaire en sont un exemple frappant. 
Comme l'a dit Leprince-Ringuet: « Il est particulièrement 

èurieux de remarquer que le développement fulgurant de la 
physique nucléaire de 1890 à 1940, a résulté de cinquante 
années de « découvertes publiques)) dans un esprit de lutte 
pacifique, caractérisée par un parfait « fair play» individuel et 
international. » 

'fais depuis, les applications spectaculaires de la physique 
nucléaire elles-mêmes ont conduit à une « politisation)) d'un 
vaste secteur de l'activité scientifique. 

Pendant fort longtemps, les Etats-Unis, la Grande-Bre
tagne, le Canada d'une part, l'U. R. S. S. d'autre part, 
gardèrent jalousement le secret de leurs travaux. 
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Comme les applications de l'énergie nucléaire mettent en 
œuvre des techniques très diverses, il en résulta que durant 
une période relativement longue, de vastes secteurs de la 
science et de la technique furent couverts par le secret. 

Ce secret, les hommes de science ne l'aiment pas, ils ne 
l'ont jamais aimé. 

Des réactions assez vives se firent jour tant en Europe 
qu'aux Etats-Unis et c'est, en grande partie, sous la pression 
des savants et des techniciens que se tint la grande conférence 
de Genève de 1955 concernant les applications pacifiques de 
l'énergie nucléaire. 

Bien des secrets y furent dévoilés dans l'émulation paci
fique des grandes nations participantes. Mais comme le disait 
Francis Perrin[ 10] dans son allocution de clôture de la deuxième 
conférence de Genève (1958), le secret n'était pas mort. Et la 
deuxième conférence permit de révéler les efforts faits dans 
plusieurs pays dans un domaine qui n'avait été qu'emeuré en 
1955 : la libération non explosive de l'énergie de fusion des 
atomes légers. 

Malgré les conférences de Genève, malgré le sentiment pro
fond des peuples' du monde entier, malgré le désir des savants 
et des techniciens, « le secret reste un mal tenace et conta
gieux ». 

La concurrence entre les nations persiste; elle. est un 
résultat de l'évolution même de la science. 

A utrefois, la plupari des hommes politiques considéraient 
les savants comme des êtres curieux, un peu fous, inoffensifs, 
quelquefois dignes de respect, mais sans utilité reélle. 

Aujourd'hui, les gouvernements du !ll0nde entier ont com
pris cette devise américaine : « Science is Power. » 

Il en résulte, quoi qu'on fasse, que l'émulation fait place 
à la concurrence et que celle-ci prend, malgré tout, même dans 
le domaine scientifique, un caractère politique. 

Aujourd'hui, la puissance d'un pays s'évalue beaucoup 
moins par le nombre de divisions qu'il peut mettre en ligne, 
que d'après le' développement de son industrie, d'après le 
nombre de ses savants et selon l'efficacité de son organisation 
du travail scientifique. 

La recherche' scientifique est devenue une forme nouvelle 
du « Struggle for life » des nations. 
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Je suis sûr de ne pas me tromper en affirmant que les 
membres du corps enseignant de cette université souhaitent 
ardemment une collaboration scientifique loyale entre tous les 
savants du monde entier. 

Nous gardons la nostalgie de la science édifiée en pleine 
lumière, en pleine liberté, sans autres buts que ceux de nos 
aînés: savoir davantage, servir l'humanité. 

Mais la conjoncture présente nous rappelle à nos devoirs 
de citoyens. Où en est la Belgique dans le domaine de la 
recherche scientifique ~ 

Un observateur étranger constatant une incontestable 
stagnation, en est venu à dire de notre pays qu'il est scienti
fiquement sous-développé et que son retard est tel qu'il y a 
peu d'espoir pour nous de regagner une place égale à celle 
d'autres petits pays d'Europe. 

De tels propos trouvent facilement crédit dans un pays 
dont l'un des caractères propres est celui d'un autodénigre
ment systématique. La moindre parole de confiance et d'admi
ration pour les actes, les travaux, les efforts de nos compa
triotes, est chez nous rapidement taxée de chauvinisme. 

Partout ailleurs, la propagande commerciale vante la 
fabrication nationale. En Belgique, les commerçants et les 
vendeurs vantent ostensiblement « l'article importé ». 

Cette mentalité regrettable, on la trouve non seulement 
dans le secteur commercial et politique, mais également dans 
le domaine de la Science. Ce que l'on fait en Belgique est 
toujours négligeable. Seul, ce qui est fait ailleurs est digne 
d'intérêt. 

Pour ma part, j'admire l'extraordinaire vitalité d'un 
peuple qui, tout en doutant de ses possibilités, travaille néan
moins avec courage et en arrive même, dans les périodes 
difficiles, à forcer l'admiration de l'étranger. 

C'est pourquoi j'ai confiance en mon pays. 
Son passé n'est-il pas d'ailleurs garant de l'avenirP 
La civilisation chez nous est ancienne. Elle fut particu

lièrement brillante à l'époque de la Renaissance, qui a si 
profondément marqué toute la civilisation européenne. 

Et nulle part, elle n':;ttteignit au même degré de tolérance 
et d'universalisme, ces traits qui furent caractéristiques de la 
Renaissance aux Pays-Bas. 
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La Tolérance : elle faillit triompher grâce à Erasme, que 
Gattinara, le propre ministre de Charles-Quint opposait « à 
la fois à ceux qui suivent aveuglément les ordres du pontife 
romain et aux sectateurs de Luther ». 

L'Universalisme: la Renaissance des Pays-Bas y tend 
grâce au latin, qui seul paraît digne de ceux qui pensent. 

De même qu'Anvers est la plus cosmopolite des villes du 
XVIe siècle, de même Erasme est l'écrivain le plus universel 
de ce temps et c'est en cela même que réside son caractère 
national [Il]. 

A côté d'Erasme, à côté des humanistes érasmiens restés 
fameux dans l'histoire de l'érudition, combien d'autres ne 
faudrait-il pas citer qui, durant le règne de Charles-Quint, 
se sont illustrés dans les sciences : les botanistes Dodoens et 
de l'Escluse, le géographe Mercator, et par-dessus lous, le 
grand anatomiste André Vésale. 

Mais après les luttes religieuses et politiques du XVIe siècle, 
les hommes les plus éminents émigrent vers l'étranger ou 
vers les Pays-Bas du Nord. Tel est le cas de notre grand mathé
maticien et physicien, Simon Stévin. 

Et si le mouvem.ent intellectuel se survit encore partiel
lement au XVIr siècle, il fléchit continuellement et, dès 1750, 
l'ancienne université de Louvain est réduite à un élat 
squelettique. 

II faut attendre la fin du XVlI:(l siècle pour assister à un 
certain relèvement, grâce au despotisme éclairé de l'empereur 
d'Autriche. 

Le renouveau va se préciser un moment sous le régime 
hollandais qui fonda les universités de l'Etat à Liège, à Gand 
et à Louvain. 

L'Académie Royale, instituée sous le régime autrichien, 
fut rouverte en 1815. 

Mais après 1830, la situation devint à nouveau dramatique 
par le départ des professeurs hollandais. C'est à ce moment 
que l'épiscopat crée l'université de Malines, qui devait peu 
après être transférée dans les locaux de l'ancienne université 
de Louvain. 

Le 20 novembre 1834, l'Université Libre de Bruxelles est 
fondée dans les circonstances que vous savez. 
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A partir de 1834, on assiste en Belgique à une véritable 
renaissance de l'activité scientifique. 

Le gouvernement rouvre les universités de l'Etat à Liège 
et à Gand. 

L'Observatoire Royal est fondé sous la direction de Qlle
telet, qui lui assure immédiatement un grand rayonnement 
international. 

Mais le pays est véritablement vidé de ses valeurs intel
lectuelles. Il faut faire appel à des savants étrangers. 

A Bruxelles, on invite le philosophe Ahrens. A Liège, on 
fait appel à Théodore Schwann, l'un des pères de la théorie 
cellulaire. Le grand Kekule occupe la chaire de chimie générale 
à l'Université de Gand. 

Mais bientôt, des Belges prennent la relève. 
Il ne m'est naturellement pas possible de faire, même 

en raccourci, 1 'histoire de la science en Belgique au cours 
du XIX

e siècle, mais je voudrais rappeler, à titre exemplatif, 
quelques contributions brillantes de la sci~nce belge à cette 
époque. 

Notre regretté collègue Lameere (12], parlant de l'histoire 
de la zoologie au XIXe siècle, sut Plettre en éviqence une colla
boration interuniversitaire à l'échelle nationale. 

Cette histoire débute avec Joseph Van Beneden (1809-1894) 
qui fut pendant plus de cinquante ans professeur de zoologie 
à l'Université de Louvain et qui honora la science belge de 
cette époque. 

L'un de ses élèves, d'Udekem (1824-1864), fut professeur 
de zoologie en notre Université. 

Le fils de Joseph Van Beneden, Edouard Van Beneden, 
devenu professeur à l'Université de Liège, découvrit la .clé de 
l'évolution générale du règne animal et permit de rattacher 
entre eux les grands embranchements. Il fut le fondateur de 
l'embryologie moderne et découvrit la réduction chromatique. 
Jeune encore, il démontra que l'œuf de tous les animaux est 
une cellule unique. Edouard Van Beneden fut un véritable 
chef d'école. 

L'un de ses meilleurs élèves, Albert Brachet, véritable con
tinuateur de son œuvre, fit sa carrière de professeur en notre 
Université. 
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Je me rappelle avec émotion l'avoir connu comme Recteur, 
alors que j'étais moi-lnême étudiant. 

Les travaux d'Albert Brachet sur l'ontogénèse et l'embryo
logie causale, eurent un retentissement international, et il 
fonda à Bruxelles une grande école d'embryologie. 

Son fils, notre collègue Jean Brachet, poursuit ces tra
vaux dans les voies les plus modernes et il m'est agréable 
de rappeler ici qu'il a été désigné comme professeur de la 
Chaire Francqui par l'Université catholique de Louvain pour 
l'année académique 1959-1960. 

Nous nous réjouissons de cette désignation, non seulement 
parce qu'elle honore notre collègue, ma~s encore parce qu'elle 
consacre l'esprit de collaboration scientifique cordiale de l'Uni
versité de Louvain el de l'Université de Bruxelles. 

C'est encore au milieu du XIXe siècle que Théophile Gluge 
(1812-1898) vint enseigner la zoologie à l'Université de 
Bruxelles. 

Il eut pour successeur Paul Heger (1847-1925) qui créa 
l'important centre de physiologie de notre Université où se 
sont formés d'éminents collègues aujourd'hui disparus, Jean 
Massart, Demoor, Slosse, Zunz, ainsi que notre illustre col
lègue, Jules Bordet, membre de notre Conseil d' Administra
tion, qui fut le premier Belge titulaire du Prix Nobel de 
médecine et dont les merveilleuses découvertes sur les pro
priétés bactéricides du sang et sur l'immunité ont, comnle 
l'a dit Lameere « une portée scientifique, philosophique et 
médicale inestimable ». 

Citons encore en notre Université, l'Ecole de botanique, 
créée par Léo Errera, celle de Carnoy et de Louis Henry à 
Louvain. 

Dans le domaine de la chimie, l'Ecole Militaire peut 
s'enorgueillir d'avoir eu dans son corps professoral, deux très 
grands chimistes. Ce fut d'abords Stas qui, peu avant sa mort, 
devint membre de notre Conseil d'Administration (1891) et 
Léon Crismer (1858-1944) qui enseigna aussi quelque temps 
à Bruxelles. 

A Liège, il y eut Walther Spring (1848-1911), filleul et 
ami de Stas, qui est considéré comme le véritable pionnier de 
la chimie des solides. Plus près de nous, à Bruxelles, comment 
ne pas citer ceux qui furent nos maîtres: Georges Chavanne, 
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Dony-Hénault et le grand De Donder, chef d'une brillante école 
de physique mathématique. 

A Gand, il y eut les Swarts, père e~ fils. 
L'assistant de Th. Swarts, Léo Bakeland, parti aux Etats

Unis, y inventa le premier papier photographique sensible à 
la lumière artificielle et plus tard, la première matière plastique 
entièrement synthétique, bien connue sous le nom de bakélite. 

MESDAMES, MESSIEURS, 

Je me suis borné à signaler quelques aspects du dévelop
pement de la Chimie et des Sciences de la Vie en Belgique au 
siècle dernier. 

J'eusse pu, et peut-être aurais-je dû, citer d'autres exemples 
dans toutes les autres branches de l'activité scientifique. Je 
n'aurais de toute manière pu éviter d'être incomplet et, sans 
doute, vous aurais-je lassé. \ 

Les quelques exemples que je viens de donner, quelques 
noms qu'il m'a suffi de citer, montrent assez quel fut le 
magnifique redressement scientifique de la Belgique au milieu 
du XIXe siècle. 

On peut dire que, dès 1870, la science belge avait repris 
sa place dans le monde. 

En 1873, un Suisse, Alphonse de Candolle [13], dans son 
Histoire des Sciences et des Savants, place la Belgique immédia
tement après la France, l'Allemagne et l'Angleterre, avant la 
Hollande, l'Italie et l'Espagne. 

Du point de vue de l'organisation même de la recherche, 
je ne puis passer sous silence la magnifique initiative d'Ernest 
Solvay, qui créa les Conseils de Physique et les Conseils de 
Chimie Solvay. 

Ces fondations permirent d'organiser périodiquement, en 
notre Université, des assises où les plus grands savants vinrent 
confronter leurs vues. 

Ces Conseils firent beaucoup pour l'avancement des 
sciences, pour le prestige scientifique de la Belgique et de noire 
Université, en particulier. 

Mais, malgré tout, force nous est de constater que, depuis 
1870, les progrès de la Science, en Belgique, sont moins rapides 
que chez nos voisins. 
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Comme l'a dit notre collègue, le professeur Timmermans, 
dans son discours d'ouverture du premier Congrès national 
des Sciences [14] , les causes de cet état de choses sont multiples. 

« Un demi-siècle d'indépendance avait conduit à une mer
veilleuse expansion de l'activité des Belges dans le domaine de 
l'industrie. L'Afrique séduisait les caractères plus aventureux, 
tandis que les luttes politiques et sociales intenses d'une part, 
de l'autre le brillant mouvement littéraire de la Jeune Belgique 
et l'attrait des Beaux-Arts accaparaient bien des talents. 

» Au contraire, les conditions de travail réservées aux 
hommes de science devenaient moins favorables: les moyens 
matériels de recherche n'étaient plus suffisants, le recrutement 
des membres du haut enseignement était difficile et, comme 
Stas l'a souligné dans un discours resté célèbre, « souvent vicié 
par l'intrusion de la polilique dans un domaine qui devrait lui 
rester étranger ». 

» Enfin, le rang social réservé aux chercheurs était trop 
effacé pour que cette carrière attirât, comme dans d'autres pays, 
les enfants des classes dirigeantes. » 

Après la guerre de 1914-1918, il Y eut le discours cie 
Seraing, la création du Fonds National de la Recherche Scien
tifique, avec l'aide généreuse d'Emile Francqui et d'Armand 
Solvay. 

Certes, la politique scientifique suggérée par le Roi Albert 
a porté ses fruits et les gouvernements successifs firent de 
leur mieux, mais peut-être pas assez ou peut-être un peu tard 
pour que cette politique puisse avoir son plein succès. 

Quant à notre Université, elle prit depuis cent vingt
cinq ans, une place de plus en plus grande dans la vie 
nationale. 

Les occasions ne manqueront pas, au cours de cette année 
académique, de rappeler les fastes de son histoire. 

Mais, dès aujourd'hui, je voudrais rappeler qu'il y a 
cent ans déjà, le professeur Gluge disait que l'existence de 
l'Université Libre était « un miracle permanent ». 

Ce mot, bien souvent cité, frappe l'imagination, mais il 
ne me satisfait pas pleinement. 

La vie et le développement de notre Alma ftfaler n'ont rien 
de « surnaturel ». 
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C'est une grande œuvre humaine. C'est l'œuvre de foi 
et d'enthousiasme de plusieurs générations. 

Cette Université est née, elle a vécu, elle a grandi grâce 
aux sacrifices et au dévouement de ses amis, de ses maîtres et 
de ses élèves, grâce aussi à une administration souple et intel
ligente, et je m'en voudrais de ne pas dire ici la reconnaissance 
du corps professoral à l'égard de tous ceux qui eurent la tâche 
ingrate de gérer nos finances souvent difficiles. 

Je voudrais en particulier, remercier notre Président, 
M. Leblanc, qui depuis tant d'années, avec sagesse et pondé
ration certes, mais aussi avec une certaine hardiesse, a fait 
le maximum, avec des moyens réduits. 

C'est heaucoup grâce à lui, grâce à ses prédécesseurs, que 
notre Université est prête aujourd'hui, a prendre un nouvel 
essor. 

MESDAMES, MESSIEURS, 

Comme tous les pays d'antique civilisation, la Belgique 
a connu des périodes brillantes suivies de déclins. 

Il y eut des chutes lamentables et de merveilleux 
redressemen ts. 

Est-ce à dire qu'il faille compter sur un miracle et attendre 
paisiblement un grand renouveau P Bien entendu, non. 

Mais je voudrais dire à la jeunesse qu'il n 'y a pas lieu de 
désespérer. 

Un optimisme béat serait sans doute dangereux, mais un 
pessimisme excessif ne l'est pas moins. 

Il faut regarder la situation en face en toute objectivité. 
Nous avons un retard à combler, mais, dès à présent, « il 

faut pour réussir persévérer ». 

Déjà l'horizon s'éclaire. 
Les travaux de la Commission nationale des Sciences ont 

conduit à des propositIons concrètes. 
Le Gouvernement est entré dans la voie des réalisations. 
L'industrie aussi semble mieux comprendre son rôle el 

vouloir soutenir la recherche scientifique par une action directe 
et efficace. 

II y a là déjà plus que de simples promesses; mais il faut 
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davantage encore, car je songe à mes collègues, dont certains, 
trop souvent déçus, perdent patience. 

Il ne faudrait pas, comme il arrive souvent après une trop 
longue attente, qu'ils se laissent aller au découragement au 
moment même où tous les espoirs sont permis. 

J'ose croire que les pouvoirs publics comprendront que 
tout retard doit désormais être évité. 

La renaissance scientifique de la Belgique comprend des 
aspects financiers, certes, mais aussi des aspects psychologiques. 
Il faut, avant tout, rendre confiance aux hommes de science. 

Il ne suffit plus, comme naguère, de les combler de « belles 
phrases sur l'importance des élites et le rôle éminent de 
l'In telligence ». 

Il leur semble que tout a été dit sur ces graves sujets. 

11 faut maintenant agir, et, nous voyons avec satisfaction 
que l'action est déclenchée; mais cette action doit être pour
suivie avec célérité, et, comme l'a dit Confucius « il ne faui 
cesser d'agir qu'après achèvement de la tâche ». 

En tant qu'ingénieur, m'adressant à mes confrères de 
l'industrie, je me permettrai encore d'insister auprès d'eux 
pour qu'ils aient davantage confiance dans leur propre tra
vail et dans celui de leurs collaborat~urs. 

Trop d'industries confient encore à l'étranger des études 
qui pourraient être effectuées chez nous. 

Trop de licences sont encore achetées à prix d'or, sans 
doute parce que l'on ne comprend pas assez que la recherche 
paie et qu'aujourd'hui, comme autrefois, les ingénieurs et les 
hommes de science belges sont capables de faire œuvre 
originale. 

La recherche scientifique fut trop longtemps, chez nous, 
considérée comme un luxe plus ou moins inévitable, mais 
insuffisamment intégrée dans la vie nationale. 

Il faut que s'établisse ou se développe une collaboration 
étroite et confiante entre les chercheurs et l'Industrie. 

Enfin, le pays tout entier doit prendre conscience de 
l'importance de l'enjeu. 

Il faut surtout que la jeunesse, et en particulier la jeunesse 
universitaire, comprenne la grandeur du rôle qui l'attend dans 
la collectivité nationale. 
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Cette jeunesse, certains la critiquent, parce qu'elle est 
différente de ce que nous avons été. 

Quant à moi, je crois que si nous pouvons lui offrir de 
grandes tâches, elle s'y attellera avec ardeur et enthousiasme. 

Grâce à elle, nous pouvons entrevoir une Renaissance nou
velle, qui comme celle du xvf' siècle, sera empreinte d'Univer
salisme et de Tolérance. 

Notre pays, comme au xvf' siècle, s'ouvre à tous. 
L'exiguïté de son territoire et le caractère de ses habitants, 

en font, comme alors « une terre commune à toutes les 
nations ». 

Son bilinguisme même, objet de tant de difficultés, lui 
permet d'intégrer deux grands courants de la civilisation 
occidentale. . 

Quant à la Tolérance, sans doute est-ce le grand mérite de 
notre Alma Mater d'avoir affirmé et défendu, au centre même 
de ce pays, le principe du Libre Examen, et de l'avoir ensuite 
fait pénétrer dans tous les secteurs de la vie nationale. 

J'ose affirmer que mieux soutenue matériellement, cette 
université offrira à la jeunesse des conditions exceptionnelles 
de travail et de développement. 

* ** 

Qu'il me soit permis de terminer ce discours par un con
seil. Ce conseil qui s'adresse à tous ceux qui entrent dans la 
voie difficile de la science, je l'ai trouvé à la suite des cinq 
points de Confucius que j'ai cités. 

Voici ce que nous dit en conclusion, le philosophe chinois: 
« Pour rechercher la vérité, il faut être déterminé à faire 

avec dix efforts ce que quelques-uns font avec un seul, et en 
cent, ce que quelques autres ne font que par le moyen de dix. 

» Ainsi, quel que soit le degré d'ignorance et de faiblesse 
où il se trouvait lorsqu'il fit le premier pas, quiconque entrera 
dans la pénible carrière de la perfection avec une ferme et 
constante volonté, est sûr de s'élever jusqu'au domaine de la 
Vérité, de la Force et de la Vertu. » 



À LA RECHERCHE DE LA'VÉRITÉ 39 

ETUDIA:r\TES, ETUDIANTS, MES AMIS, 

Il est d'usage qu'après avoir prononcé son discours de 
rentrée, le Recteur y ajoute quelques mots, spécialement à 
l'adresse des étudiants. 

J'en suis fort heureux, car c'est là une occasion de plus de 
vous associer à la vie de l'Université. 

Ces occasions, je voudrais les multiplier. 
L'Université n'est-elle pas avant tout une communauté 

d'étudiants et de professeurs! 
Les étudiants sont l'objet principal des préoccupations du 

Corps professoral et de celui qui, élu par lui, en est ici le 
représen tan t. 

Dans cette Université, les étudiants et les professeurs ont 
toujours été unis par une foi et un enthousiasme communs. 

Faut-il rappeler que depuis cent vingt-cinq ans, s'il y eut 
quelquefois des difficultés, des heurts même, il n'y eut jamais 
de coilflits entre la collectivité estudiantine et le corps 
professoral. 

Certes, mes chers amis, il y a parfois entre nous des 
di vergences de vues sur des problèmes qui son L de caractère 
individuel, par exemple, lorsqu'il s'agit d'apprécier la valeur 
de certains examens. 

Mais, là encore, soyez bien assurés que vos joies sont nos 
joies, que vos peines sont nos peines. 

* ** 
Le discours que je viens de prononcer, c'est en pensant à 

vous que je l'ai écrit. 
Malgré un certain scepticisme naturel à mon âge, je reste 

fondamentalement optimiste, parce que j'ai confiance en la 
jeunesse. 

Un avenir merveilleux s'ouvre devant vous, qui entrez 
dans « la carrière de la perfection ». 

La science brille aujourd'hui d'un éclat inégalé. 
Elle revêt un caractère spectaculaire qui lui confère un 

prestige de plus en plus grand. 
J'ai noté pour vous cette phrase de Rabelais : « par ses 

enfants sera inventée herbe de semblable énergie moyennant 
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laquelle pourront les humains visiter les sources des gresles, 
les bondes des pluyes, les officines des fouldres, pourront enva
hir les régions de la lune, entrer les territoires des signes 
célestes )). 

Vos aînés ont conquis l'atmot;phère. 
Ils sont al1és « aux sources des gresles )) et « aux bondes 

des pluyes )). 
Vous êtes de cette génération qui portera l'homme jus

qu'aux régions de la lune et qui entrera « les territoires des 
signes célestes)). 

Quelle magnifique aventure, et je comprends qu'elle attire 
bon nombre d'entre vous. 

N'oubliez pas cependant que, derrière ces éclatantes per
formances scientifiques et techniques, il y a l'homme. Il y a 
l'homme, avec ses joies, ses peines, ses misères tant physiques 
que morales. 

Il Y a des douleurs à soulager, des plaies à panser. C'est là 
une tâche, parfois pénible, mais si belle, pour ceux qui suivant 
les traces de Pasteur, de Fleming, de Bordet et de tant d'autres, 
consacrent leur vie à lutter contre la misère, la maladie et la 
mort. 

Enfin, si l'humanité ne veut pas sombrer en quelque 
drame grandiose et wagnérien, il faut que les futurs techni
ciens, les futurs savants, ne perdent pas de vue le devenir de 
l'homme. 

Les sciences humaines, loin d'être délaissées, devraient t!tre 
cultivées davantage. 

L'universitaire devrait pouvoir, mieux qu'il ne le fait 
actuellement, embrassêr la pensée humaine dans tous ses 
aspects. 

Sans doute faudrait-il développer davantage la culture 
générale des étudiants, aidant ains.i à la création d'un nouvel 
humanisme. 

Ceux qui se consacrent aux études littéraires, philoso
phiques, juridiques et sociales, devraient être mieux avertis des 
progrès de la science moderne, de même que ceux des autres 
facultés devraient pouvoir élargir leur culture générale 
classique. 

Je sais que c'est là un problème ardu qui mérite étude 
et réflexion. 
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Rassurez-vous, je ne propose pas de le résoudre par une 
nouvelle surcharge des programmes, mais bien plutôt, en don
nant à chacun le temps de sortir un peu de sa spécialité. 

Je n'en dirai pas davantage aujourd'hui, car le temps 
manque et ce serait m'engager dans un nouveau discours. 

CHERS AMIS, 

Au seuil de l'année académique 1959-1960, je vous souhaite 
de travailler avec ardeur et enthousiasme, et. .. , j'y insiste, 
dès le début de l'année. 

Il est bien difficile au Recteur de s'occuper de chacun de 
vous individuellement, mais soyez bien assurés que je mettrai 
tout en œuvre pour vous consacrer le maximum de mon tenlps. 

Vous pouvez compter sur ma confiance et sur mon 
affection. 
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Allocution d'accueil 
au trente-troisième Congrès International 

de la Libre Pensée 

par le Recteur Henri JANNE C) 

L'Universilé du Libre Examen est heureuse d'accueillir 
le congrès mondial des organisations et des hommes qui luttent 
pour que la recherche de la vérité dans tous les domaines -
sans en exclure aucun - soit non seulement libre de toute 
pression, de toute entrave, de tout tabou, mais encore unique
ment fondée sur des méthodes qui puissent conduire à des 
vérités authentiques, c'est-à-dire scientifiquement établies et 
vérifiables. C'est dans cet esprit que l'Université Libre de 
Bruxelles s'associe à l'hommage rendu à Ferrer qu'elle honore, 
elle-même, chaque année le 20 novembre comme l'un des siens 
par la pensée et par l'action. 

Sans doute il n'est pas impossible qu'objectivement une 
intuition directe et globale, une illumination, une imagination, 
une idéation spontanée ne puisse produire une connaissance 
vraie. Et le génie scientifique procède généralement ainsi, mais 
la vérité découverte par cette démarche de l'esprit n'a droit à 
son nom qu'après une démonstration scientifique incontestable 
et donc répétable. En attendant elle n'est qu'une hypothèse de 
travail, soumise à observation, à expérience, à calcul, à vérifi
cation de la conformité de son application et de ses consé
quences concrètes, avec la réalité des faits. 

Et surtout la psychologie moderne nous a appris à ne 
pas prendre des rationalisations pour des démonstrations 
rationnelles. 

(1) Séance d'ouverture, le 4 sept. 1959. 
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Ceci dit, il Y lieu de constater tout de suite que les groupes 
sociaux et les individus agissent selon des jugements de valeur 
plus ou moins explicites, plus ou moins conscients. Tout se 
passe dans le comportement humain comme si ces jugements 
étaient des vérités. En réalité ce sont des croyances. 

Ces croyances sont légitimes et nécessaires socialement: 
elles assurent la cohésion des groupes qu'elles concernent. 
Elles sont productrices de réalisations culturelles qui participent 
aux plus belles et aux plus hautes créations de l'humanité. 
L'art, la philosophie, la morale, les grands modèles typiques 
d'action humaine, relèvent de cet ordre de pensée. Ces 
croynnces sont et doivent être des vérités dans l'esprit des 
groupes et des hommes qui en sont porteurs, sinon elles 
cesseraient d'être. 

Le malheur, c'est que la vérité comme telle a des droits 
dont le premier est de ne pas être contestée. Fortes de leurs 
« droits», les croyances qui se croient vérités, furent non seule
ment sources d'œuvres culturelles et morales mais aussi 
sources de toutes les oppressions et de toutes les guerres. 

Le nœud du problème de la libre pensée se dégage claire
ment dans cette perspective. 

L 'homme doit reconnaître la distinction entre la vérité 
authentique telle que je me suis efforcé de la définir, et la 
vérité d'action qui est croyance nécessaire aux groupes qui la 
possèdent, mais relative. Dès lors l'effort de l'homme doit 
porter sur le développement maximum des vérités de caractère 
scientifique et en étendre sans cesse le champ. 

Mais l'adhésion aux jugements de valeur des groupes 
auxquels on appartient, doit être tenue par les membres pour 
obligatoire aussi longtemps qu'ils se veulent membres du 
groupe. Précisons: l'adhésion ne doit pas être obligatoire 
intellectuellement, mais le caractère de « vérités» des juge
ments de valeur en cause est lié fonctionnellement à l'appar
tenance au groupe. On ne peut nier ces vérités, sans quitter 
le groupe. C'est là le vrai contrat social. 

J'appartiens à un parti politique déterminé. Je ne serais 
plus tenu de croire à sa doctrine si ma recherche des valeurs 
me portait à une autre conception ... Mais aussi longtemps que 
je reste membre de ce parti, je dois croire à sa vérité. Et aussi 
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longtemps que j'y crois, c'est pour moi un devoir social que 
d'en être membre. 

C'est en cela et rien qu'en cela, que l~s vérités d'action des 
groupes sociaux sont et doivent être contraignantes. 

Mais si l'homme est conscient de la nature de la vérité, 
de sa relativité, il a sans doute le devoir d'agir en manière telle 
que le plus grand nombre d'hommes possible adhère à ses 
vérités d'action. Il n'a plus le droit de les y contraindre. 

On passe ainsi de l'acte de persécution à l'acte de persuasion, 
du totalitarisme intellectuel à la tolérance, de l'unitarisme 
au pluralisme. 

En conséquence, je répudie cette forme - plus ou moins 
consciente d'ailleurs - de Libre Pensée, qui, au nom de la 
primauté évidente de la vérité scientifique, voulant libérer 
l'homme des religions s'attribue à cette fin, si elle le peut, le 
droit et le devoir de les interdire, de les extirper par des moyens 
politiques. Sur ce point, je refuse l'héritage jacobin. Cette 
position procède de l'ignorance des données de la sociologie 
moderne qui a mis en lumière la nature des vérités d'aclion, 
leur nécessité pour assurer la cohésion des groupes et leur 
fécondité culturelle. 

Mais, en conséquence aussi, est plus solidement fondée que 
jamais l'opposition de la Libre Pensée à toute prétention ues 
« vérités d'action)) - simples formes actives de la croyance -
à s'hnposer aux consciences par quelque moyen que ce soit, 
autre que la persuasion dépouillée de toute pression. Ceci 
s'applique à toutes les « vérités d'action)) qu'elles soient reli
gieuses, politiques, culturelles, raciales, qu'elles soient de droite 
ou de gauche ... 

Plus encore, la Libre Pensée doit résister à tout détourne
ment de la vérité, qu'elle soit scientifique ou d'action, qu'elle 
soit objective ou relative, en vue de réaliser des fins autres 
que le vrai lui-même ou les valeurs qui servent de fondement 
aux croyances des groupes. 

Qu'une classe dominante use d'une religion pour mystifier 
le peuple et lui faire accepter sa condition injuste; <Ju'une caste 
politique ou militaire prostitue l'idéal national à ses intérêts; 
qu'au nom de la liberté, des partis politiques défendent des 
privilèges de groupe; qu'au nom de la solidarité des travail
leurs, un syndicat crée un nlécanisme de domination;" qu'une 
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église use de la foi à des fins politiques pour dominer l'Etat, 
autant de détournements de valeurs qui constituent des vérités 
relatives aux groupes humains pris en considération, autant 
d'attentats contre la liberté de pensée et la vérité, car l'usage 
des jugements ~e valeur et des adhésions sociales qu'ils 
impliquent, à des fins autres que celles qu'ils portent en eux, 
consiste à asservir en trompant, à paralyser la pensée et à 
maquiller la vérité. 

Ceci constitue une mise au point importante, car j'aurai 
le courage de dire ici que je ne pense pas que la religion 
comporte dans son essence des fins de mystification et d'op
pression sociale. Ou du moins je dirai qu'aucun groupe fondé 
sur des jugements de valeurs n'implique nécessairement de 
tels détournements, pas plus les églises que les formations 
politiques par exemple. Mais que ce danger soit toujours 
présent dans la vie sociale, c'est évident: il appartient à 
la libre pensée de le dénoncer et de le combattre où qu'il 
apparaisse. 

Ceci dit où en sommes-nous en ce qu~ concerne notre 
vieil et traditionnel adversaire, l'Eglise catholique romaine P 
Cette université a été créée en 1834 et a mené une longue lutte 
pour combattre cette Eglise, son dogmatisme, ses visées de 
domination politique, son conservatisme social, son opposition 
aux vérités scientifiques notamment en biologie, en anthropo
logie, en histoire, son obscurantisme militant, son refus de 
la démocratie. Les organisations de libre pensée ont, dans tout 
l'Occident, participé, dans des conditions différentes selon les 
nations, au même combat. A partir de ces conditions s'est 
développé inéluctablement un anticléricalisme intransigeant 
et un esprit antireligieux. Et il faut le comprendre. Mais au-delà 
de l'abbé politicien et jouisseur on attaquait le prêtre comme 
tel, au-delà des p08itions politiques et sociales de l'Eglise 
catholique on ridiculisait les valeurs chrétiennes, au-delà des 
pratiques magiques des campagnards on tournait en dérision 
le geste du Christ, la sainteté socialement réelle de certains 
hommes d'église était ressentie comme des témoignages immé
rités en faveur du Mal, en faveur de la Babylone de l'intrigue 
pour l'or et la puissance. 

Cela n'est plus de saison. Que l'on ose une bonne fois le 
penser, le dire et agir en conséquence. Ne combattons pas avec 
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des armes du XIXe siècle une Eglise du xx6 qui a bien changé 
et dans le bons sens ... du moins dans la plupart de nos pays, 
car hélas! l'Eglise espagnole par exemple n'a même pas 
atteint le XIX6 siècle: elle plonge dans la période sombre ou 
moyen âge. Elle n'est pas meilleure, loin de là, qu'à l'époque 
de Ferrer que nous célébrons aujourd'hui. 

Mais serait-il indécent de se réjouir de l'évolution générale 
et favorable de l'Eglise catholique et même de revendiquer la 
part de la pensée libre dans ce changement? 

Ne commettons pas l'erreur de ces socialistes qui appuient 
toute leur pensée et leur action sur un concept de « prolétariat » 

qui n'existe 'plus ou, du moins, n'a plus du tout les caractères 
et ne vit plus dans les conditions qu'ils continuent à lui 
attribuer. 

Aujourd'hui il est indéniable que des catholiques et des 
groupements de catholiques sont démocrates sincères, aussi 
sincères que bien des hommes de gauche. Il est indéniable aussi 
que, si au départ, les syndicats chrétiens ont avant tout été une 
machine édifiée pour faire pièce au prétendu matérialisme des 
syndicats socialistes, ils poursuivent aujourd'hui une action 
de progrès social. Si dans certains pays, ils restent liés à des 
formations politiques chrétiennes où entrent des conservateurs 
et des réactionnaires, leur action sociale apparaît comme de 
plus en plus indépendante et leur pression démocratique est 
favorable au progrès. Il est indéniable, enfin, dans ce pays 
qu'à l'université catholique on pratique la recherche scienti
fique selon les mêmes méthodes et critères que chez nou s. Au 
surplus, dans ce pays, la droite comme la gauche a voulu 
mettre fin à la cc guerre scolaire », ce qui ne signifie nullement 
que le chemin de la paix ne soit pas ardu. 

Tel est le contexte nouveau de notre action. Notre vigi
lance doit rester totale, mais nous devons saluer comme un 
progrès ce qui va dans notre sens. Et dans notre combat même 
pour l'émancipation des hommes, pour la défense du droit de 
l'homme notamment à exprimer librement sa pensée, nous 
avons désormais des alliés chrétiens comme nous avons des 
ennemis totalitaires à gauche, sans pour cela avoir perdu nos 
vieux adversaires catholiques, mais parfois aussi « libéraux ) 
de droite. 

Mon propos était, en vous recevant en la ~Iaison de 



ALLOCUTION D'ACCUEIL 41 

Théodore Verhaegen, de parler avec la franchise du libre 
examinisle pour qui les problèmes sont toujours nouveaux car 
ils doivent toujours être revus. 

Le fond de notre lutte, voyez-vous, chers amis, c'est, avant 
tout, c'est d'abord la libération de notre propre pensée inté
rieure à l'égard de ses propres tabous, de ses propres préliaisons 
et préconceptions inconscientes. 

Comme Spart.acus nous devons d'abord travailler sur nous
mêmes, briser nos propres fers, pour aider ensuite les autres à 
s'affranchir des leurs. 

Si notre pensée à chacun est libre authentiquement, alors 
seulement notre mouvement sera vraiment et totalement de 
Libre Pensée. 

Puissent vos travaux y contribuer efficacement. 
Vous aurez ressenti comme moi que les propos d'accueil 

du Recteur de l'Université Libre de Bruxelles au Congrès 
Mondial de la Libre Pensée, ne pouvaient être de pure conve
nance. Ne pas vous donner un libre message dont je porte 
l'entière responsabilité, eût été légitimement considéré comme 
une marque de tiédeur voire d'indifférence. Or c'est avec cha
leur que l'Université vous accueille. C'est avec joie qu'elle vous 
a vus mettre cette séance sous le signe de la pensée de Ferrer. 
Aussi bien, la lutte pour la liberté de l 'homme, si elle peut 
changer de formes et de conditions, sera sans fin car la liberté 
ne sera jamajs donnée sans prix. 



Divers courants de la pensée morale C) 

par Marie OSSOWSKA, 
Professeur à "Université de Varsovie 

Un lecteur attentif des livres consacrés à la morale doit 
être frappé par la diversité des problèmes qui y sont examinés. 
Le contenu des traités consacrés à ce sujet est toujours plus 
ou moins imprévu. Parfois on pourrait remplacer un cha
pitre par un autre, sans que le tout en souffrît, le choix des 
questions discutées ne paraissant justifié par aucune raison 
qui se laisserait préciser. Cet état de choses dérive d'une tra
dition très ancienne. En effet -les anciens avaient déjà groupé 
sous le nom d'éthique des considérations diverses auxquelles 
devaient s'en ajouter d'autres au fur et à mesure du dévelop
pement de la pensée européenne. Ce tout incohérent repré
sente un héritage respecté des générations qui se sont succédé, 
un héritage qui semble se désagréger actuellement. Examinons 
successivement les principaux groupes de problèmes qui, dans 
des proportions diverses, font partie des traités de morale. 
Ainsi nous pourrons nous rendre compte de ce qui aujour
d 'hui est encore étroitement lié avec la pensée morale et nous 
pourrons constater aussi, s'il y a lieu de regretter les problèmes 
qui ont réclamé leur droit à une vie autonome et se sont déta
chés du tronc maternel. 

Pour commencer, divisons l'ensemble des considérations 
que les anciens rassemblaient sous le nom d'éthique en deux 
groupes principaux - les considérations du premier groupe 
servant à élargir notre connaissance des faits, et celles du 
second à énoncer des règles de conduite. Bien que des liens 
étroits existent entre ces deux ordres d'idées, il semble rai-

(1) Leçon publique faite le 2 mars 1959 à l'Université libre de 
Bruxelles. 



DIVERS COURANTS DE LA PENSÉE MORALE 49 

sonnable de les traiter séparément. Dans notre analyse nous 
nous bornerons aux problèmes faisant partie d'une éthique 
normative, d'une éthique au sens propre du terme, c'est-à-dire 
que nous nous bornerons à une discipline - je n'ose dire 
science, son caractère scientifique ayant été contesté - qui a 
l'ambition non de connaître notre conduite, mais avant tout 
de la diriger. 

1. Si nous analysons le contenu des traités de morale, tels 
que, par exemple, l'Ethique à Nicornaque, ou bien celui des 
recueils de fables destinés à édifier les lecteurs, nous y trou
vons côte à côte des règles morales de conduite et des règles 
qui visent non le bien moral de nos actions mais leur effica
cité. Parmi les fables d'Esope vous vous rappelez certaine
ment celle consacrée à un laboureur qui, avant de mourir, avait 
appelé ses fils à son chevet pour les persuader de vivre en 
harmonie après sa mort. Afin de les convaincre, il leur montra 
des baguettes qui, prises séparément, se laissaient casser faci
lement, tandis que prises en faisceau elles résistaient à toute 
tentative de les briser. Cette fable fait l'éloge de la solidarité, 
mais nous la présente non comme une valeur morale mais 
comme une valeur nous garantissant l'efficacité de nos actions 
par rapport au but que nous voulons atteindre. « Si vous 
restez unis - dit le laboureur à ses enfants - vous serez invin
cibles à vos ennemis; mais si vous êtes divisés vous serez faciles 
à vaincre. » 

Aujourd'hui les problèmes de ce genre sont discutés sépa
rément et leur autonomie actuelle paraît propice à leur déve
loppement. Certains auteurs veulent en faire une théorie géné
rale de l'action efficace, d'autres proposent de leur donner le 
nom de praxéologie. Dans les deux cas, il s'agit de systéma
tiser les préceptes qui envisagent le succès de l'action, ce suc
cès étant parfois en accord et parfois en conflit avec sa valeur 
morale qui, dans ces considérations, n'entre pas en jeu. Dans 
le cas du laboureur, que je viens de citer, la solidarité, recom
mandée par le moraliste, est en même temps un facleur 
important du succès, mais le moraliste est loin d'approuver 
la règle: « Divise, afin de régner» (divide et impera), qui, 
grâce à son efficacité, a déjà rendu tant de services aux hommes 
d'Etat. 

2. Dans les mêmes traités de morale il faut distinguer un 
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groupe de considérations qui tendent à attribuer aux choses 
leur vraie valeur, à classer les valeurs reconnues, à les ranger 
dans un ordre hiérarchique. Ces problèmes constituent une 
théorie générale des valeurs ou une axiologie générale. C'est 
ici qu'il convient d'insérer divers projets ayant pour but de 
définir la notion de la valeur elle-même et les notions appa
rentées, comme par exemple celle de l'intérêt. C'est également 
ici qu'il faut se demander, si on peut réduire toutes les valeurs 
à une seule, notamment à la valeur du plaisir. Si ces valeurs 
sont multiples, il faut les classer, Pour le faire on a recours 
tantôt à la classification traditionnelle du bien, du vrai et du 
beau, tantôt à des classifications plus différenciées, telles que 
par exemple la classification des valeurs selon les désirs ou les 
intérêts auxquels elles donnent satisfaction (R. B. Perry), 
selon les besoins qui les engendrent (Br. Malinowski), ou 
selon les institutions qui les réalisent et les protègent (Dodd). 
On sait combien ces questions absorbent N. Hartmann dans 
son livre consacré à l'éthique et quelle place elles occupent 
dans les réflexions de M. Scheler qui, en plus, s'efforce de 
dresser une hiérarchie des valeurs. Tous les problèmes que 
nous venons de citer à titre d'exemple commencent à avoir 
une vie autonome. On rencontre de plus en plus souvent des 
«Traités de valeurs» qui n'abordent pas les questions morales 
ou bien les traitent d'une façon plutôt accidentelle. A l'heure 
actuelle, les problèmes d'une axiologie générale passent sou
vent des mains des philosophes aux mains des sociologues 
ou de ceux qui s'occupent de la théorie de la culture. Parfois 
ce passage est profitable car, grâce aux auteurs qui ont un 
goût du concret, les valeurs placées par un N. Hartmann 
dans une stratosphère platonicienne descendent sur terre, et 
se montrent liées à l'homme, à ses besoins et à ses aspiration,,;. 
Mais dans ce passage les problèmes cessent en général d'être 
des problèmes d'ordre normatif et constituent plutôt une psy
chologie ou une sociologie des valeurs. C'est en effet à la psy
chologie de l'évaluation qu'appartiennent les problèmes 
traités dernièrement par exemple par S. C. Pepper dans son 
livre « Les Sources de Valeur)) (The Sources of Value) (en 
1958), où l'auteur analyse les attitudes prises par les hommes 
envers les objets appréciés d'une façon positive et celles qui 
se manifèstent dans des aversions, des répulsions, etc. 
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3. Dans les traités de morale une place importante est 
habituellement réservée aux règles qui nous enseignent com
ment atteindre le bonheur et surtout comment éviter la souf
france et comment la surmonter, lorsqu'elle est inévitable. 
Ce n'est pas sans raison que tant d'auteurs de l'antiquité se 
servaient d'une terminologie médicale. On se souvient du 
« tetrapharmacon» d'Epicure qui s'adressait aux malheureux 
comme on s'adresse aux malades. Nous nous rappelons les 
comparaisons du même genre auxquelles se plaisaient Sénèque 
et Cicéron. Ce dernier considérait la souffrance comme une 
maladie de l'âme (morbus animi), dont il fallait se guérir 
à tout prix. La préoccupation principale des stoïciens consistait 
à nous défendre de la souffrance et c'est cette préoccupation 
qui leur dicta une axiologie selon laquelle tout objet qui pou
vait nous être enlevé était par cela mê;me dépourvu de valeur. 

Ces prgblèmes que, dans des proportions diverses, nous 
retrouvons chez différents auteurs de l'antiquité et des temps 
modernes, forment un ensemble qu'on pourrait dénommer 
hygiène de la vie intérieure ou « félicitologie », terme inventé, 
si je ne me trompe pas, par Otto Neurath, membre actif de 
l'ancien Cercle de Vienne. Ce terme peut certainement cho
quer les linguistes par la combinaison de sa terminaison 
grecque, liée à une racine latine. Mais puisque cette combi
naison a déjà été admise pour le terme « sociologie», on 
peut également l'admettre lorsqu'il s'agit du nouveau venu 
que nous venons de proposer. 

En partant d'une idée de bonheur définie, on peut se 
demander quelles sont les méthodes les plus efficaces pour 
s'assurer ce bonheur - cette question devant être résolue par 
observation, comme toutes les autres questions empiriques. 
Ainsi, on peut se demander, par exemple, s'il est profitable 
d'anticiper les malheurs à venir. Il est vrai que l'anticipation 
nous permet de nous préparer au choc imminent, mais, comme 
certains malheurs qui nous menacent ne se réalisent pas, tan
dis que l'anticipation d'un malheur n'est jamais plaisante, il 
est difficile de décider, si la prévoyance est, ou n'est pas favo
rable au bonheur. De même, on peut se demander; s'il est 
vrai - ce qu'on soutient fréquemment - que le malheur 
nous endurcit contre les malheurs éventuels, tandis qu'une 
vie facile nous rend réfractaires à toutes les diffi~ultés. C'est 
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aussi à la féIicitologie qu'appartient l'opinion qu'on ne 
cherche pas son bonheur, mais on le trouve dans ce qu'on 
cherche ou l'opinion qu'on a le plus de chances d'être heu
reux quand on n'y pense pas. C'est à elle qu'incombe la tâche 
de choisir entre deux préceptes de bonheur contradictoires, 
dont l'un nous conseille d'avoir une vie riche en différents 
besoins, tandis que l'autre considère que, pour être sûr d'être 
heureux, il faut l'être à peu de frais, ce qui entraîne une 
réduction de nos besoins et les limite à ceux qui sont les plus 
simples et les plus faciles à satisfaire. Tous ces problèmes se 
posent indépendamment des problèmes que nous considérons 
comme étant des problèmes d'ordre moral. Ils gagnent à 
être traités d'une façon autonome. 

Le traitement que nous proposaient les sages de l'anti
quité était un traitement des symptômes de la maladie et 
non un traitement de ses causes. Les sages ne nous ensei
gnaient pas comment il fallait organiser une société afin 
d'éviter des cas d'exil, ils nous disaient plutôt ce qu'il fallait 
faire, en cas d'exil, pour souffrir le moins possible. Pour le 
traitement des causes, nous nous adressons aujourd'hui tan
tôt aux réformateurs sociaux, tantôt aux médecins. Ces derniers 
- pour se servir des mots d'Alain dans ses Propos sur le bon
heur, « cherchent l'épingle», c'est-à-dire qu'ils cherchent dans 
notre organisme les causes des idées noires qui nous hantent et, 
dans le cas de dépression prolongée, ils nous recommandent 
une série d'injections. Toutefois, certaines souffrances étant 
inévitables, indépendamment du système social dans lequel 
nous vivons et indépendamment de l'état de notre organisme, 
aussi inévitables que la souffrance causée par la mort des êtres 
que nous aimons et l'angoisse causée par l'anticipation de notre 
propre mort - les préceptes des sages gardent toujours leur 
valeur thérapeutique et méritent de ne pas être oubliés. 

4. Dans les considérations que les sages de l'antiquité con
sacraient à la morale, nous retrouvons un quatrième groupe de 
problèmes. Les auteurs qui nous enseignaient ce qu'il fallait 

. faire pour souffrir le moins possible, nous enseignaient en 
même temps ce qu'il fallait faire pour souffrir courageusement 
et mourir avec dignité. Ici il ne s'agit plus de notre bonheur 
- il s'agit de notre perfection. C'est en vue de cette perfection 
que nous nous efforçons de maîtriser un accès de colère et c'est 
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la tendance à se perfectionner qui incite les hommes à des pra
tiques ascétiques, auxquelles avaient recours aussi bien les 
ascètes de profession que les adolescents ambitieux. 

Celui qui professe cet ordre d'idées ne tient pas compte de 
la souffrance. Le réformateur social qui s'adresse aux parias 
de toutes les parties du monde pour leur dessiller les yeux afin 
qu'ils se rendent compte de l'injustice, dont ils souffrent, ne 
fait qu'augmenter leur malheur, mais il le fait pour leur per
mettre de vivre une vie digne de l'honlme, c'est-à-dire une vie 
selon un modèle défini. 

Tout homme et tout groupe humain ont des modèles qui 
façonnent leur existence. Le guerrier invincible qui se dégage 
de l'épopée attribuée à Homère, le sage, le civis romanus, le 
chevalier sans peur et sans reproche, l 'honnête homme du 
XVIIe siècle, le bourgeois honnête, le gentleman moderne, le 
self-made man des Etats-Unis - voilà des exemples de modèles 
qui durant des époques entières ont incité les hommes à se 
perfectionner et ont contribué à donner une empreinte parti
culière aux cultures qui adoptaient ces modèles. Les « Vies » 

de Plutarque ont été lues et relues pendant des siècles et, selon 
une tradition bien connue, Charlotte Corday avait un volume 
de Plutarque sous le bras, lorsqu'elle se rendit chez Marat pour 
l'assassiner. Les ethnologues d'aujourd'hui se considèrent 
comme impuissants à comprendre la culture exotique qu'ils 
étudient, s'ils ne parviennent pas à dégager les modèles 
acceptés par tel ou tel groupe social. Souvent on a des modèles 
sans s'en rendre compte. Dans une société différenciée, on en 
a parfois plusieurs qui ne sont pas nécessairement en harmonie. 
Un homme qui appartient à différents groupes, change de 
modèle comme on change d 'habit, selon les milieux qu'il fré
quente. On a ses modèles, comme on a ses repoussoirs - terme 
proposé par M. Scheler pour désigner un type d'homme qui 
nous fait horreur et nous incite à chercher une voie opposée 
à la sienne. Il arrive que ce sont les repoussoirs qui exercent 
une influence décisive sur l'homme et orientent ses efforts, 
comme - par exemple - à la fin du siècle l'image de l'épicier 
hantait la bohème et par contraste, la poussait à des comporte
ments excentriques. 

Dans les ouvrages des moralistes ces modèles sont rare
ment précisés. Ils sont plutôt sous-entendus et considérés 



54 MARIE OSSOWSKA 

comme étant évidents quoique c'est justement par ces modèles 
que les morales semblent différer le plus. Ce n'est pas souvent 
que le moraliste présente son modèle de la manière dont le 
faisait Aristote lorsqu'il esquissait le portrait du magnanime. 
Pour trouver les modèles d'un milieu donné dans une époque 
donnée, il faut s'adresser à la littérature, aux pédagogues, aux 
réformateurs sociaux. C'est avant tout à B. Franklin que nous 
devons le modèle du bourgeois honnête du XVIIIe siècle. C'est 
Daniel Defoë, l'auteur de Robinson, qui adapte le ;modèle de 
gentleman aux besoins de la classe moyenne. Il est également 
possible de dégager les modèles des pieux mensonges qui font 
d'un mort un modèle édifiant pour les vivants. C'est dans le 
but d'être édifiantes, que les biographies des grands hommes 
ont subi tant de retouches. Tantôt on cachait quelques irrégu
larités de leur vie sexuelle, tantôt on corrigeait leurs conviclions 
politiques ou religieuses. Il paraît qu'en collectionnant soi
gneusement les lettres de son frère, la sœur de Rimbaud y 
introduisait de petites corrections. Quand le poète parlait de son 
budget et de ses dépenses, elle ajoutait des zéros aux chiffres 
qui lui paraissaient. être trop modestes. Ces retouches consti
tuent une source très intéressante pour l'étude des modèles. 

Les aspirations à nous perfectionner sont en général liées 
à un besoin de nous sentir supérieur. Cette supériorité morale 
a été fréquemment associée à une supériorité sociale. Le terme 
« noble)) a servi à désigner aussi bien une supériorité de classe 
qu'une supériorité morale. Il en est de même avec le terme 
« gentleman» qui, chez Locke déjà se référait non seulement 
à la noblesse mais aux classes privilégiées en général et qui, 
au cours du XIXe siècle devenait de plus en plus un terme de 
distinction morale, ce qu'on peut constater en suivant les défi
nitions du mot « gentleman» dans les éditions successives 
de l'Encyclopédie Britannique. Le terme opposé au terme 
« noble », c'est-à-dire « vilain)) présente une dualité semblable, 
désignant en même temps une jnfériorité sociale et morale. 
Cette dualité est caractéristique de nombreuses langues. Ce sont 
précisément les ambitions à nous perfectionner qui nous 
incitent à faire nôtres les vertus que E. Dupréel caractérise 
dans son Traité de Morale comme vertus d'honneur. Comme 
il l'a bien démontré - ce sont toujours des vertus difficiles à 
atteindre, car pour se distinguer, il faut de l'effort, les choses 
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faciles étant à la portée de tous. Dans ce travail de perfection
nement les appréciations esthétiques jouent un rôle considé
rable, venant se ~êler à nos jugements moraux, car c'est aussi 
bien d'un œil d'artiste que d'un œil de moraliste que nous 
contemplons les modèles vers lesquels nous aspirons. 

5. Notre propre bonheur, notre propre perfection - voilà 
des questions qui dominaient dans la pensée morale de l'anti
quité. La pensée morale moderne, tout en conservant ces pré
occupations anciennes, s'occupe de préférence de questions 
d'un autre rang. Ce ne sont plus des questions personnelles, 
ce sont des questions d'ordre social. Dans son De cive Thomas 
Hobbes ne se demandait pas ce qu'il fallait faire pour éviter 
la douleur, ou comment on devait vivre pour réaliser l'idéal de 
l'homme. Il se demandait, comment il fallait organiser la vie 
en société pour éviter les conflits et ce qu'il fallait entreprendre 
pour garantir aux citoyens une vie paisible. 

Certes, ces questions n'étaient pas inconnues de la pensée 
antique, mais comme le faisait Aristote, on les renvoyait plu
tôt à la politique, alors qu'elles se placent au centre des consi
dérations morales des temps modernes. Dans la seconde ~oitié 
du XIX8 siècle le développement de l'industrie suggère -
comme on le sait - l'idée d'une société fonctionnant comme 
une machine libérée de toute friction et c'est aux règles morales 
qu'incombe la tâche d'y contribuer. Cette manière de concevoir 
le rôle de la morale a fait que bien des auteurs ont prétendu 
que la morale n'existait pas en dehors de la société. Cette 
conception rapproche le ~oraliste du législateur et fait de la 
morale une sociotechnique, une hygiène de la vie sociale. 
Certains auteurs, comme par exemple M. Schlick, considèrent 
que l'antiquité qui ne s'intéressait qu'à l'épanouissement de 
la personnalité (Selbsterfüllung) ne savait rien de la morale 
proprement dite, car selon son avis, cette dernière ne naissait 
que lorsque l'homme commençait à s'intéresser aux restric
tions qu'il devait s'imposer pour laisser vivre les autres 
(Selbstbeschriinkang). Cette opinion semble être confirmée 
par le fait que l'opposition de l'égoïsme et de l'altruisme ainsi 
que la tendance à les harmoniser deviennent les questions cen
trales de la morale des temps modernes. 

« Nous vivons en société, dit Voltaire, dans son Diction
naire Philosophique; il n'y a donc de véritablement bon pour 
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nous que ce qui fait le bien de la société. Un solitaire sera 
sobre, pieux, il sera revêtu d'un cilice: eh bien, il sera saint; 
mais je ne l'appellerai vertueux que quand il aura fait quelque 
acte de vertu dont les autres hommes auront profité. )) C'est sur
tout à partir du XVIIIe siècle que la morale se fixe la tâche impor
tante, sinon principale, de réduire au minimum les conflits 
humains. Le système moral de Bentham peut servir d'exemple 
d'un système né d'une collaboration étroite du moraliste et du 
législateur. Les réformateurs sociaux qui nous promettaient 
que dans la société idéale, organisée selon leurs conseils, 
aucune morale ne serait nécessaire, entendaient évidemment 
par morale un ensemble de règles qui visaient à faire de la 
société un tout harmonieux. Ce genre de règle serait en effet 
inutile là où une bonne organisation de la vie en commun ren
drait les conflits impossibles. Mais une bonne organisation de 
la vie sociale ne rend nullement inutile une morale conçue en 
tant qu'ensemble de règles qui proposent différents modèles 
pour notre perfectionnement. 

Après avoir éliminé la théorie de l'action efficace que nous 
avons dégagée des traités de morale et confiée non à des mora
listes mais à des spécialistes d'un autre ordre, il nous reste 
pour la morale quatre grands groupes de problèmes: les pre
miers formant une axiologie ou une théorie générale des 
valeurs, les deuxièmes formant une félicitologie, les troisièmes 
formant une théorie de la perfection humaine, les quatrièmes 
visant un ensemble de règles qui, de concert avec les règles juri
diques contribuent à rendre les relations interhumaines har
monieuses. La pensée morale normative est certainement beau
coup trop compliquée pour que toutes ses nuances puissent 
être sauvegardées dans les groupes que nous venons de dis
tinguer. Ces distinctions suffisent toutefois pour s'expliquer 
certains malentendus qui se ;manifestent dans les discussions 
concernant les problèmes moraux et pour se rendre compte 
pourquoi certaines théories qui prétendaient embrasser toute 
la morale, étaient inadéquates. 

Depuis Adam Smith de nombreux moralistes voulaient 
baser la morale sur une faculté qu'ils jugeaient innée et qu'ils 
appelaient sympathie. En disant « baser)) je ne pense pas ici 
à une base logique, c'est-à-dire à quelque principe général qui 
permettrait de déduire les règles du système. Je pense à une 
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base psychologique, c'est-à-dire dans ce cas à des motifs aux
quels on pourrait s'adresser pour faire de l'homme un homme 
vertueux. Or, le fait même que l'enfant répond par un sourire 
au sourire de sa mère et qu'il pleure quand il entend pleurer 
les autres faisait espérer qu'en s'appuyant sur cette tendance 
innée, que Smith appelait co-sentiment (fellow-feeling) on 
pourrait apprendre aux hommes à avoir le bien d'autrui en vue 
et à faire de la vie sociale une vie harmonieuse. D'autres vou-" 
laient baser la morale sur l'honneur, sur la dignité. Les pre
miers avaient en vue l'organisation de la vie en commun, 
négligeant les problèmes de perfection personnelle, alors que 
les seconds ne voyaient que la perfection de l'homme. C'est 
aussi à cette perfection que s'intéressaient avant tout ceux qui, 
dans nos actions de mérite, attribuaient un rôle important ~l 

l'effort, tandis que ce n'étaient que les conséquences de nos 
actions qui comptaient pour ceux qui organisaient la vie 
sociale. 

De nombreux auteurs ont critiqué les valeurs dérivées d'un 
de ces ordres d'idées en appliquant des mesures empruntées à 
Un ordre différent. On se rappelle que dans ses Principes de 
morale David Hume a critiqué les rigueurs que s'imposaient 
les ascètes. Il reprochait à ceux qui jeûnaient et se livraient à 
des renoncements pénibles de faire des choses parfaitement 
inutiles qui ne faisaient qu'aigrir le caractère de ceux qui s'y 
livraient. En effet, ces pratiques peuvent paraître plus per
nicieuses que méritoires à ceux qui organisent la vie sociale. 
Mais elles ne sont dépourvues ni de sens ni de mérite aux yeux 
de ceux qui, grâce à elles, croient pouvoir se garantir une 
félicité éternelle dans l'autre monde, ou bien aspirent à un 
idéal de perfection. 

C'est en mesurant avec la pensée perfectionniste le mérite 
d'après l'effort, que parfois, lorsque nous voulons le bien des 
autres, nous choisissons la voie qui nous paraît être la plus 
difficile, la voie du plus grand renoncement. Association déce
vante. Ce n'est pas toujours ce qui est coûteux qui assure les 
plus grands bénéfices à notre prochain. 

Dans nos préceptes destinés à l'éducation morale et aussi 
dans nos considérations théoriques se rapportant à ce sujet, 
nous passons sans cesse de l'un de ces ordres d'idées à l'autre. 
L'éducateur qui veut que ses élèves prennent en horreur le 
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mensonge atteint son but, parfois en s'adressant à leur dignité 
et, en provoquant la honte - pratique recommandée par 
Locke dans ses Réflexions sur l'éducation et faisant appel à des 
ambitions « perfectionnistes». Celui qui combat le mensonge 
en nous montrant combien il peut nous être nuisible - a 
notre bonheur en vue. C'est la voie choisie dans le conte du 
petit berger qui ne reçut aucune aide, lorsqu'il fut attaqué 
par les loups parce qu'il avait déjà crié auparavant au loup 
sans raison. Et enfin, celui qui blâme le mensonge, a la santé 
de la société en vue, lorsqu'il prouve qu'une atmosphère de 
confiance est indispensable à la vie en commun. II est aisé de 
retrouver ces mêmes trois points de vue chez ceux qui nous 
recommandent la maîtrise de nos passions. Les uns nous la 
recommandent, parce qu'elle nous protège de la souffrance, les 
autres parce qu'elle est indispensable à notre perfection, les 
troisièmes parce qu'elle constitue une condition indispensable 
à la vie harmonieuse de la société. 

Bien qu'il soit très important de se rendre toujours 
compte dans quel ordre d'idées évolue notre pensée morale et 
bien qu'il paraisse profitable pour nos considérations de 
traiter ces ordres séparément, il est impossible de ne pas aper
cevoir les liens qui les unissent. 

Commençons par la théorie de la valeur. Divers points 
de vue se manifestent dans les hiérarchies des valeurs adoptées 
par différents auteurs. Sj quelqu'un recommande à notre choix 
les valeurs les plus durables, il a évidemment notre bonheur 
en vue et veut écarter la souffrance qu'entraînerait leur perte 
éventuelle. Si quelqu'un d'autre attribue aux plaisirs des sens 
une position très inférieure sur l'échelle des valeurs, il le fait 
en considérant la perfection humaine qui, selon ses convic
tions, dérivées probablement de la culture chrétienne, ne peut 
être liée à des valeurs com;munes aux hommes et aux animaux. 
Et enfin, si quelqu'un nous recommande d'avoir en grande 
estime les valeurs qui ne perdent rien du fait d'être partagées 
- comme la valeur de la musique n'est pas diminuée si elle 
est exécutée devant un public nombreux, et qu'un livre ne 
perd rien de sa valeur s'il a de nombreux lecteurs, il nous les 
recommande parce que ce sont des biens qui ne suscitent pas 
de conflits, comme le font par exe;mple les valeurs dites éco
nomiques. Qui mange un bon dîner peut en priver son sem-
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blable. Qui se couvre d'une couverture peut exposer au froid 
.son voisin. En admettant en même temps, sans s'en rendre 
compte, des principes différents lorsqu'on établit une hié
rarchie des valeurs, il est difficile d'arriver à des résultats qui 
pourraient satisfaire les exigences de la logique. 

La morale antique qui, comme nous l'avons déjà men
tionné, s'occupait avant tout du bonheur de l'individu et de 
sa perfection, unissait les deux, grâce à la con viction que la 
vertu était non seulement nécessaire mais aussi suffisante 
pour rendre l 'homme heureux. Le bonheur suit la vertu comme 
l'ombre suit un corps· - disait Sénèque. Cette conviction 
prend naissance dans le besoin de justice de l 'homme qui se 
révolte contre la possibilité de voir les méchants heureux. Le 
besoin de voir que le sort de l 'homme équivaut à son mérite 
est un des besoins les plus impérieux de l'être humain. Selon 
M. 'Veber, c'est ce besoin qui a contribué à créer les religions, 
où les dieux se chargeaient d'établir une juste compensation 
dans l'autre monde dans le cas où la justice n'aurait pas été 
réalisée ici-bas. Rien de surprenant que, bien que la notion 
de la vertu se modifie au cours des siècles, la conviction d'une 
liaison étroite entre vertu et bonheur persiste, parfois à 
l'encontre de toute évidence. On la retrouve par exemple dans 
les Questions de morale (Fragen der Ethik) de 1\1. Schlick. La 
tendance à servir les autres, à partager leurs plaisirs - ce 
qui chez Schlick est essentiel à la vertu - donne à l'homme 
le plus de joie, et le fait que la bonté et la joie se traduisent 
par la même expression du visage n'est pas accidentel. Les 
plaisirs dérivés de ceux des autres sont insatiables. Non seule
ment nous n'en sommes jamais las, ~ais ils augmentent 
encore notre aptitude au bonheur (GlÜckfiihigkeit). Schlick 
paraît ne pas s'apercevoir que celui qui est sensible au bon
heur d'autrui en y participant sincèrement, est probablement 
aussi sensible à sa douleur et que, par conséquent, la même 
tendance contribue à doter notre vie aussi bien d'une joie que 
d'une souffrance accrues. 

Les tentatives ayant pour but d'établir à quel point nous 
devons notre bonheur à nos instincts sociaux, datent au moins 
du temps de Darwin. Tout récemment le sociologue américain 
Pitirim Sorokin, en profitant d'une dotation privée, destinée 
selon la volonté du donateur à cultiver un altruis~e créateur, 
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a organIse a Harvard un Centre d'études qui s'efforce de 
prouver à l'aide de méthodes empiriques que l'altruiste jouit 
d'une santé meilleure que celle de l'égoïste et que, grâce à son 
attitude empreinte de bienveillance, sa vie est non seulement 
plus heureuse, mais aussi plus longue que celle des égoïstes. 

Ceux qui voient la perfection de l 'homme dans sa dispo
sition à servir les autres et, en même temps, considèrent ces 
services comme étant une source intarissable de bonheur, 
unissent les trois derniers ordres d'idées - c'est-à-dire celui 
qui a le bonheur personnel en vue, celui qui envisage la per
fection ~e l'homme et celui, qui veut contribuer à organiser 
une vie harmonieuse de la société. Ils les unissent en faisant 
dépendre la perfection de 1 'homme aussi bien que son bonheur 
de ses vertus civiques. Mais on n'aurait pas de difficulté à 
trouver des systèmes de morale dans lesquels la perfection 
de l'homme n'a rien de commun avec ses vertus en tant que 
membre d'une société. L'ascète qui, en cherchant à se per
fectionner dans la solitude, rompait tous ses liens sociaux, 
abandonnait sa famille et se rendait dans le désert, suivait 
un modèle de perfection où les règles orientées vers la vie 
sociale ne trouvaient pas d'application. Certains auteurs se 
sont efforcés de prouver qu'en fin de compte toutes les vertus 
strictement personnelles étaient toujours profitables à la 
société, mais ils n'ont jamais réussi à nous en convaincre. 
Dans une société donnée les modèles émergent le plus souvent 
d'une façon spontanée, non guidés par la pensée rationnelle 
et, souvent ils se plient à de très anciennes traditions d'ordre 
magique. On retrouve des éléments de ce genre dans diffé
rentes morales sexuelles de notre globe. La perfection de la 
personne suit ici son propre cours, sans se demander ce qui 
convient le mieux à une société donnée. Dans un de ses essais 
D. Hume proposait la monogamie ou la polygamie selon le 
pourcentage des hommes et des femmes dans le groupe donné. 
Mais notre morale, influencée par le christianisme, a fait de 
la monogamie un élément de perfection personnelle qui ne 
cède à aucun calcul de la somme totale du bonheur de la 
société. 

La coordination de la perfection et du bonheur person
nel n'a aussi jamais été parfaite. Si on pensait y parvenir, 
c'est qu'on était victime d'un malentendu. Ce n'était pas le 
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bonheur conçu en tant qu'un minimum de souffrance ou un 
maximum de jouissance qu'on parvenait à lier d'une façon 
inséparable avec la .perfection, mais c'était le bonheur conçu 
en tant que vrai bonheur - distinction tracée si nettement 
dans le Traité de Morale du professeur Dupréel. Le vrai bon
heur était inséparable de la perfection, tout simplement par
ce qu'il la contenait par définition. 

Bien qu'au cours de ces remarques nous nous soyons 
déclarés pour un traitement autonome de la théorie générale 
de l'action efficace, théorie ayant sa source dans le cadre de 
ce que les anciens nommaient « éthique »; bien que nous 
croyions raisonnable d'étudier séparément les problèmes d'une 
théorie générale des valeurs et aussi les problèmes d'une féli
citologie se servant d'une notion de bonheur purement psy
chologique, nous n'envisageons pas la possibilité de traiter la 
morale sans avoir en vue aussi bien le fonctionnement d'une 
société par rapport à un modèle donné, que la perfection de 
ceux qui constituent cette société. Ces deux groupes de pro
blèmes, paraissent inséparables aux yeux du moraliste 
moderne, et semblent représenter actuellement la morale au 
sens strict du mot. « Sans morale civique les sociétés périssent 
- a dit dernièrement Bertrand Russell - et sans morale per
sonnelle leur survie n'a pas de valeur. ) 
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L'avenir de la terre pensante est 
organiquement lié au retourne
ment des forces de haine en forces 
de charité. 

Pierre TEILHARD DE CHARDIN. 

Le paradoxe de notre génération est 
que le monde entier a profité d'une 
éducation dispensée par l'Occident, 
à l'exception de l'Occident lui
m~me. 

Arnold J. TOYNBEE. 

Rien ne sera fait de valable en au
cun domaine s'il n'est d'abord 
répondu à la revendication des plus 
défavorisés des hommes. 

Albert BÉGUIN. 

Si nombreuses que soient les mer
veilles de la nature, la première de 
toutes, c'est l'homme. 

SOPHOCLE. 

Il semble assez facile d'observer les grands problèmes du 
monde contemporain et même, plus largement, de présenter 
un tableau sommaire de l'état actuel de l'humanité. 

Le phénomène qui nous touche le plus est sans doute la 
montée, au premier rang de la scène politique, des Etats-Unis 
d'Amérique et de l'U.R.S.S., et le déclin corrélatif de l'Europe. 

(*) Conférence donnée le 2 février 1959 à la Faculté de Droit de 
l'Université Libre de Bruxelles. 
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Ce déclin n'est certainement pas général, mais il n'en est pas 
moins incontestable, en termes de puissance et d'influence. 11 
est grave, puisque l'Europe avait été dans une large mesure le 
leader de l'humanité, et que les Etats-Unis et l'U.R.S.S. pou
vaient en être considérés comme de simples prolongements. 

Deux autres phénomènes sont assez clairs : 

1. La race blanche a réalisé et réalise à l'heure actuelle un 
progrès technique vertigineux. Ce progrès s'explique par 
l'effet cumulatif des inventions des derniers siècles et surtout 
des dernières décades. Ce progrès est évident. Quelques chiffres, 
cependant, permettront de mieux mesurer son ampleur. Nous 
les emprunterons à deux courbes: celle de la vitesse de 
l'homme et celle de l'énergie qu'il utilise. 

Il y a sans doute de 600.000 à 1 million d'années que 
l 'homme est apparu sur terre. Durant la plus grande partie de 
son existence, pendant des centaines de milliers d'années, il 
n'a jamais dépassé sa vitesse propre: disons 25 kilomètres à 
l'heure. C'est à une date relativement récente qu'il a domes
tiqué les animaux et que sa vitesse a été portée à celle d'un 
cheval au galop: à peu près 40 kilomètres à l'heure. En 1800, 
il en était encore à cette vitesse. En 1900, l'homme avait atteint 
100 kilomètres à l'heure. Aujourd'hui, il accomplit 3.000 kilo
mètres à l'heure. Quand, dans un avenir sans doute assez 
proche, il entrera dans une fusée interplanétaire, ce sera pour 
atteindre Il kilomètres à la seconde: 40.000 kilomètres à 
l'heure. 

La courbe de l'énergie utilisée par l'homme est compa
rable. Là encore, il a fallu des centaines de milliers d'années 
pour qu'à sa force propre, l 'homme ajoute celle des animaux 
qu'il avait domestiqués, celle du vent, recueillie par l'éolienne, 
et celle du petit cours d'eau. En quelques décades, il a dégagé 
l'énergie du cbarbon, puis celle du pétrole, celle enfin résul
tant de la désintégration de l'atome. Demain, peut-être, il uti
lisera l'énergie beaucoup plus puissante provenant de la fusion 
de celui-ci. 

Ces deux courbes~ par conséquent, après avoir été planes 
depuis la nuit des temps ou n'avoir subi qu'un premier relè
vement à une époque préhistodque, ont commencé à' monter 
dans un passé récent, puis, en moins de vingt ans, se sont 
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brusquement redressées et paraissent tendre vers la verticale. 
De nombreuses courbes touchant à l 'homme se comportent de 
la même manière; nous en retrouverons quelques-unes. Ce 
phénomène extrêmement impressionnant nous oblige à accor
der la plus grande attention à la conviction de paléontologues 
tels que l'abbé Breuil ou Teilhard de Chardin, selon lesquels 
« nous sommes situés, à l'heure qu'il est, non seulement à un 
changement de siècle et de civilisation, mais à un change
ment d'âge» C). 

2. L'effort d'organisation de l'humanité dans les Nations 
Unies n'a produit aucun résultat décisif - ce qui ne veut pas 
dire que les résultats atteints soient nuls. 

En conséquence, les Etats-Unis et l'U. R. S. S. restent en 
proie aux vieilles et obscures terreurs du clan: chacun d'eux 
a peur de l'autre et juge indispensable d'être plus puissant que 
lui. 

En raison du progrès technique, cette peur réciproque 
provoque une course aux armements qui prend des proportions 
inouïes: 

- En 1939, les dépenses dites de « sécurité nationale » des 
Etats-Unis ne dépassaient guère un milliard de dollars, soit 
12 % d'un budget de 8,9 milliards; 

- Les dépenses prévues pour l'année fiscale se terminant 
au 30 juin 1959 sont de 46 milliards de dollars, soit 59 % d'un 
budget de 79,2 milliards Cà ce chiffre, s'ajoute l'intérêt de l~ 
dette publique, largement développée du fait des guerres passées 
et qui absorbe 10 % du budget: il reste 30 % pour les dépenses 
civiles ordinaires); 

- Le rapport Gaither, présenté au Président Eisenho'wer 
en décembre 1957, demandait que les dépenses militaires 
annuelles soient progressivement portées à 60 milliards en 1965 
et que 22 milliards soient affectés, en quatre ans, à la construc
tion d'abris. 

Le budget militaire de l'U. R. S. S. est théoriquement très 
inférieur à ces chiffres, mais on peut penser que c'est unique
ment grâce à un jeu d'étiquettes. En fait, ru. R. S. S. tient tête 

C) TEIT,HARD DE CHARDIN, L'hominisation, inédit, 1923, reproduit 
dans La vision du Passé, 1957, p. 107; voir aussi Le Phénomène humain, 
1955, p. 237. 
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aux Etats-Unis et accomplit dans le domaine militaire un effort 
au moins égal au leur. 

De nombreux Etats, même parmi les nations sous-dévelop
pées, consacrent aux dépenses militaires plus de la moitié de 
leur budget. 

Les nations cherchent la sécurité à prix d'or: on peut le 
dire très exactement, puisque certains bombardiers modernes 
coûtent plus que leur poids d'or C~). Mais c'est la peur qui 
domine le monde. Le budget de dépenses militaires de l'huma
nité peut être évalué à près de 150 milliards de dollars, soit 
plus de 50 doHars par créature humaine à la surface de la terre. 

Voilà peut-être les phénomènes les plus visibles. 
Mais, d'autres, qui en résultent, ne sont pas moins impor

tants. Nous en relèverons deux et nous aurons ainsi un tableau 
sommaire suffisant de l'état actuel du monde. 

1. La rivalité des Etats-Unis et de ru. R. S. S. nous fait 
vivre au bord de l'abîme. 

Une brève indication sur la puissance destructrice de 
l'homme nous permettra de mesurer l'amplitude du danger: 

- En 1939, la bombe la plus forte employée contenait 
1/2 tonne d'explosif fort; 

- En 1942, on employait une bombe de 4 tonnes; 
- En 1943, de 6 tonnes; 
- En 1944, de Il tonnes; 
- En 1945, une bombe de 20 tonnes, mais, la même 

année, l'homme lâchait la bombe d'Hiroshima qui équivalait 
à 20.000 tonnes d'explosif fort; 

- En 1948, on essayait une bombe équivalant à 
120.000 tonnes; 

- En 1952, à 3 millions; 
- En 1954, la bombe H, qui équivalait à 20 millions. 

Récapitulons: 1939, 1/2 tonne; 1945: 20 tonnes et 

(2) L'indication en a été donnée par le Président Eisenhower dans 
son discours sur l'état de l'Union de janvier 1959. En fait, l'or vaut 
environ 500 dollars la livre américaine; le Convair B-58 vaut 26,7 mil
lions, soit 568 dollars la livre; le North American A 3 J, 17,6 millions, 
soit, parce qu'il est plus léger, 651 dollars la livre (Time, 19 janvier 1959, 
p.7). 
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20.000 tonnes; 1954 : 20 millions de tonnes. Encore une courbe 
qui se redresse brutalement! 

La rapidité avec laquelle peuvent être mis en œuvre ces 
engins de destruction évolue de la même manière. « Avec les 
fusées transcontinentales téléguidées ou autoguidées, la 
promptitude des actions militaires possibles est devenue presque 
foudroyante: il y a six ou sept ans, on raisonnait en termes de 
journées et d'heures; aujourd'hui il faut penser en termes de 
minutes, et, pour les parades aux menaces, en termes de 
secondes ou de fractions de secondes C). » 

« En somme, conclut un homme de science qui est en 
même temps un philosophe de la science ('), tout s'est passé 
depuis trois ans comme si, en termites obstinés, dominés par 
on ne sait quel grand esprit de la termitière, les hommes 
avaient continué à perfectionner le montage d'une grandiose 
machine infernale collective. Mal consciemment, mais bien 
guidés par la fatalité, par l'énergie sévère de sa logique au 
sein de notre existence commune, ils font cette machine de 
plus en plus effroyablement puissante; en même temps ils la 
munissent de déclics de plus en plus rapides, et peut-être de 
plus en plus sensibles aux brusqueries imprévisibles d'aléas 
de toutes sortes. Deux heures suffisent désormais à l'homme 
pour abîmer une bonne partie de sa planète... )) Les bombar
diers atomiques qui, récemment encore, tenaient l'air dans les 
deux camps pour gagner un quart d'heure dans l'anéantisse
ment éventuel de l'adversaire sont aujourd'hui dépassés. 

Le danger de guerre n'est pas la seule menace qui pèse 
sur l'humanité. Dès maintenant, les expériences nucléaires 
ont pu causer à l'humanité un dommage irréparable e). 
Physiciens et médecins en discutent; nous ne pouvons les 
suivre dans leurs controverses sur l'effet pour l'organisme 

(3) D. DUBARLE, O. P., L'homme et l'atome: 1959, Signes du temps, 
nO 1, janv. 1959, p. 3. 

C') D. DUBARLE, O. P., op. eb loc. cit. 
(5) Cf. Tibor MENDE, Entre la peur et l'espoir, 1958; Albert Schweit

zer, Paix ou guerre atomique, 1958; F. GIGON, L'atome pour ou contre 
l'homme, intr. LEPRINCE-RINGUET, préface R. P. DUBARLE, 1958. V. égale
ment la lettre des professeurs Linus PAULING et Barclay KAMB, publiée 
dans le New York Times du 4 janvier 1959 : « Il reste une possibilité 
réelle que les retombées du strontium 90, à la suite des essais de bombe 
de chaque année, entraînent pour des milliers ou des dizaines de mil
liers de personnes la mort par leucémie ou cancer des os.)) 
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humain de l'accroissement du strontium dans notre alimen
tation. Il suffit qu'ils soient divisés pour qu'on doive consi
dérer qu'un sérieux danger existe, notamment pour notre 
descendance. Le 14 janvier 1958, le Secrétaire Général de 
l'O.N. U. a reçu une pétition signée de 9.235 savants de 44 pays, 
demandant la conclusion d'un accord international pour mettre 
fin aux expériences nucléaires. Parmi les signataires se trou
vaient 36 lauréats du Prix Nobel. La légèreté avec laquelle 
l'humanité joue avec son avenir est, à proprement parler, 
effrayante. 

2. La rivalité des Etats-Unis et de l'U. R. S. S. nous fait 
largement oublier le « Tiers-monde», c'est-à-dire la partie 
de l'humanité qui n'est ni l'Occident traditionnel (Europe 
Occidentale, Etats-Unis, Canada), ni le bloc marxiste 
(U. R. S. S., Europe Centrale et Chine, aujourd'hui engagée). 

Or, ce « Tiers-monde» présente trois traits caractéris
tiques: 

a) Son importance numérique: 

- Les Etats-Unis et le Canada réunissent moins de 
200 millions d'hommes; 

- L'U. R. S. S., environ 200 millions; 
- L'Europe (Est et Ouest, moins ru. R. S. S.), environ 

400 millions; 
- La Chine, environ 600 millions; 
- Le « Tiers-monde » réunit environ 1,4 ou 1,5 milliard 

d'hommes : plus de la moitié de l'humanité. 

b) Son extrême misère (') : 

- L'habitant de l'Inde (deuxième pays du monde par sa 

(6) Sur la misère dans l'e monde, son importance et la possibilité 
d'y remédier, voir en particulier: Josué DE CASTRO, Géopolitique de la 
faim, nouv. édit. 1956; G. BALANDIER, Le Tiers-Monde. Sous-développe
ment et développement, préface A. SAUVY, 1956; 1 •. -J. LEBRET, A. PI ETTR E, 
A. SAUVY, R. DELPRAT, Economie et Civilisation, t. 1er : Niveaux de vie, 
besoins et civilisations, 1956; Charles RICHET, Pathologie de la misère, 
1957; Abbé PIERRE, Vers l'homme, 1957; Tibor MENDE, Entre la peur et 
l'espoir, 1958; L.-J. LEBRET, Suicide ou survie de l'Occident, 1958; G. MYR
DAL, Une économie internationale, 1958; F. PERROUX, La coexistence paci
fique, 3 vol., 1958 (en particulier le vol. TIl : Guerre ou partage du pain); 
P. MOUSSA, Les nations prolétaires, 1959. 

Les chiffres donnés au texte sont empruntés soit à des documents 
officiels de l'O. N. U. ou de la F. A. O., soit aux ouvrages qui précèdent, 
eux-mêmes souvent fondés sur les rapports des organisations internatio
nales. 
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population, égale à celle de l'Europe: près de 400 millions 
d'âmes) dispose d'une ration alimentaire quotidienne évaluée 
par les uns à 1.590 calories, par les autres à 1.850. Or, on estime 
à 2.600 calories la ration quotidienne dont l'homme a normale
ment besoin. La ration quotidienne par individu est en France 
de 2.850 calories et au Danemark de 3.250; 

- Le revenu par habitant est évalué en Inde à 57 dol
lars; en France à 960 dollars; aux Etats-Unis à 2.009 dollars 
pour l'année 1957 (le chiffre de 57 dollars est à rapprocher de 
celui des dépenses militaires par créature humaine à la sur
face de la terre : 50 dollars) ; 

- En conséquence, l'espérance de vie à la naissance est 
en Inde de 32 ans, contre G6 en France et 69 ans aux Etats
Unis (en accroissement de 9 ans en deux décades); 

- La mortalité des enfants de moins d'un an est en Inde 
de 200 pour 1.000; en France de 28 pour 1.000 (contre 46 en 
1951 et 67 en 1936); aux Etats-Unis de 27 pour 1.000 (contre 
28 en 1951 et 57 en 1936); 

- En Inde, la moitié des enfants meurent avant l'âge de 
15 ans; 

- Le pourcentage de personnes sachant lire est, en Inde, 
de 8 % contre 96 % en France et 97 % aux Etats-Unis. 

c) Une conjonction d'aggravation de la misère et d'accrois
sement de la population. 

On estime que la proportion de la population du globe ne 
disposant pas de 2.200 calories était, en 1938, de 38,6 %, et 
qu'en 10 ans elle a augmenté de plus de 20 % pour s'établir 
en 1948 à 59,5 %. Pendant ce temps, les peuples riches s'enri
chissent encore. Le revenu par tête, aux Etats-Unis, s'accloît 
actuellement de plus de 5 % tous les ans. 

Cette augmentation de la richesse des uns, de la misère des 
autres, découle naturellement de l'économie actuelle: les 
peuples riches dispose~t de capitaux importants pour la 
recherche scientifique et les investissements; ceux, au contraire, 
qui sont dans le dénuement complet. ne peuvent guère qu'y 
rester ou s'y enfoncer davantage. 

Quant à l'accroissement de la population, on sait qu'il 
s'agit d'un phénomène mondial extrêmement impressionnant. 
Il est actuellement de 16 pour mille, soit 43 millions d'hommes 
par an. Les naissances sont presque deux fois plus nombreuses 
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que les décès. L'accélération de l'accroissement prend des pro
portions terrifiantes: de 1940 à 1950, il a été de 230 millions 
d'hommes par an; de 1950 à 1955, de 215, c'est-à-dire d'un 
chiffre presque égal en deux' fois moins de temps. Si la courbe 
poursuivait son dessin actuel, elle passerait à la verticale dans 
un avenir prochain. Mais cet accroissement est plus importa,nt 
dans le « Tiers-monde» qu'ailleurs. L'Asie gagne 24 millions 
d'hommes par an : 65.000 par jour. Dans l'avenir prochain, sa 
population doit normalement s'accroître tous les 15 ans ou 
tous les 10 ans d'une masse d 'hommes égale à la population 
de l'Europe. 

Voilà un tableau très bref, mais sans doute suffisant, de 
l'humanité contemporaine. Il est assez déprimant. Presque 
déses pérun t. 

Il incite à penser: « Heureusement que l'homme est super
ficiel. S'il réfléchissait, la vie lui deviendrait insupportable. » 

Cette attitude, c'est celle de l'autruche. Je voudrais vous in'viter 
à adopter une attitude d'hommes: à regarder les problèmes en 
face, à rechercher ce qu'il faut faire pour les résoudre et à vous 
engager à le faire. 

ANALYSE 

Comment s'explique, en premier lieu, la situation 
acluelleP 

Les deux grands problèmes qui dominent le monde sont 
la menace de guerre résultant de la tension Est-Ouest et l'état 
de misère dans lequel vivent les deux tiers de l'humanité. 

Il n'est pas besoin d'être devin pour voir grandir un 
troisième problème, plus terrifiant encore que le premier. On 
peut le définir, en gros, comme celui de la tension Sud-Nord. 
C'est le ressentiment de l'humanité affamée et méprisée, occu
pant les « pays chauds )), contre l'humanité repue et satisfaite 
de la zone tempérée de l'hémisphère Nord. C'est cette reven
dication de pain, et plus encore de dignité, de reconnaissance, 
qui a entraîné le mouvement de décolonisation qui sera l'un 
des traits les plus caractéristiques du xx6 siècle. C'est elle qui a 
entraîné les incidents qui ont accompagné en Amérique latine 
le Vice-Président des Etats-Unis, ou, plus récemment, à Bagdad, 
William Rountree, Secrétaire d'Etat Assistant. Entre mille 
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autres symptômes, c'est encore cette revendication qui, plus 
près de nous, et selon ce que reconnaît courageusement 
l'actuel chef de l'Etat Français, a suscité la rébellion algé
rienne C). 

Ce troisième problème, à vrai dire, est lié au second. Si 
les pays industrialisés entreprennent d'aider la « sous-huma
nité » à développer son économie, la tension Nord-Sud s'effa
cera peu à peu, en tant que problème d'ensemble, comme s'est 
estompée la lutte des classes aux Etats-Unis. L'homme, certes, 
ne se nourrit pas que de pain. Il a besoin de respect et d'amitié. 
Mais c'est le même mouvement qui porterait l'homme vers 
l'homme et les capitaux du premier vers la terre du second. 

Ainsi, deux problèmes écrasent le monde. Mais il faut sou
ligner qu'il est au pouvoir de l'homme d'en résoudre au moins 
un : celui de la misère dans laquelle vit la sous-humanité. 

Le problème est évidemment considérable. Il s'agit de 
doter d'une infrastructure économique de vastes territoires, de 
lutter contre l'analphabétisme, contre la maladie, contre les 
habitudes de corruption, d'aider à l'évolution des structures 
sociales ou religieuses étouffantes sans cependant introduire 
l'anarchie ou le vide spirituel. Mais, tout cela est progressive
ment possible, si l'humanité s 'y applique. Envoyer une fusée 
dans la lune posait aussi quelques problèmes, et ces problèmes 
sont à peu près résolus. 

Si les pays industrialisés mettent à améliorer le sort de la 
sous-humanité la même énergie qu'à atteindre la lune, s'ils 
constituent, à cette fin, des équipes de spécialistes des sciences 
humaines et sociales, ainsi que des centres de recherche et de 
formation, les problèmes seront peu à peu résolus. Ce ne 
seront pas les capitaux ni les moyens techniques qui feront 
défaut. L'O.N.V., il y a quelques années, a demandé à des 
experts de chiffrer l'aide extérieure nécessaire pour relever de 

(1) Sur la misère du paysan algérien, dont le revenu moyen semble 
inférieur à 20000 francs par an, v. DELAVIG:\'ETTE, Rapport sur la situa
tion économique et sociale de l'Algérie (Journal Officiel, Avis et rapports 
au Conseil Economique, 15 juillet 1955; v. en particulier, p. 331, la 
citation de l'Algérie industrielle et commerciale du 18 janvier 1955.) 
V. également J. YIBERT, Incertitudes et perspectives algériennes (Revue 
de l'Action populaire, nO 121, sept.-oct. 1958, pp. 957 et S.; v. en parti
culier les chiffres donnés p. 965.) Cp. J.-L. FYOT, Incidences économiques 
du discours de Constantine (Revue de l'Action populaire, nO 123, déc. 1958, 
pp. 1221 et s.). 
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2 % le niveau de vie de l'ensemble de la sous-humanité et 
remettre celle-ci au moins sur la route de l'espoir. Les experts 
ont conclu, en 1951, qu'une aide de l'ordre de 12 à 15 milliards 
par an serait suffisante. Ces chiffres ont été contestés. Suppo
sons qu'il faille les doubler. Ils ne représenteraient encore que 
20 % de ce que l'humanité consacre à ses dépenses militaires. 

Nous sommes donc conduits à cette conclusion provisoire: 
les problèmes du monde contemporain sont uniquement 
psychologiques. Ils sont constitués, d'une part, par la terreur 
que s'inspirent mutuellement les Etats-Unis et l'U.R.S.S., 
d'autre part, et partiellement en conséquence de cette terreur, 
par l'ignorünce, de la part de l'Occident, de la condition 
humaine pour les deux tiers de l'humanité ou du refus 
d'accomplir pour cette sous-humanité l'effort nécessaire. 

A la rigueur, cette conclusion provisoire pourrait nous 
suffire pour voir quels efforts s'imposent à nous. Il semble 
pourtant que nous gagnerons une vue plus profonde des pro
blèmes et des solutions possibles, si nous nous efforçons de 
suivre le phénomène humain à travers la pensée d'un des plus 
grands spécialistes de son histoire: le Père Teilhard de Char
din. Les vues de Teilhard de Chardin, certes, ont donné lieu à 
controverses, bien que Teilhard de Chardin ait été un des plus 
savants paléontologues CS). Mais il est clair que nous n'avons 
pas à examiner ici toutes les hypothèses qu'il a formulées. Ce 
qui nous intéresse, c'est une interprétation de données dans 
l'ensemble acceptées de tous. 

Pour Teilhard de Chardin, l'histoire du monde se résume 
en une montée du Pensant, puis, à une époque plus récente, 
en une jonction et une COIn pénétration des communautés pen
santes, compénétration qui, elle-même, contribue à l'accroisse
ment du Pensant. 

Essayons de suivre cette évolution. 
Essayons de suivre, tout d'abord, la montée du Pensant. 

Au départ, dans un passé dont nous ignorons à peu près tout, 
ou dont nous croyons savoir qu'il comporte l'éclatement d'une 
nébuleuse, le monde minéral. Monde inerte, pense-t-on généra-

(8) L'ouvrage fondamental sur Teilhard de Chardin est actuelle
ment celui de Claude CUÉNOT, Pierre Teilhard de Chardin. Les grandes 
étapes de son évolution, 1958. V. aussi Claude TREsMoNTANT, Introduction 
à la pensée de Teilhard de Chardin, 1956, et Etudes de métaphysique 
biblique, 1955, pp. 90 et s. . 
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lement; monde déjà animé par une « pré-vie », pense Teilhard 
de Chardin, mais peu nous importe actuellement. Plus tard, 
sans doute beaucoup plus tard, est né le monde végétal, qui 
vit. Puis, sont apparus les animaux, il y a peut-être de cela 
800 millions d'années, risquent certains savants; avec eux, 
apparaît la pensée. Enfin, il y a sans doute au plus un million 
d'années, est venu l'homme, qui réfléchit. Par la réflexion, 
l 'homme, dans une certaine mesure, prend en main son des
tin, au moins son destin individuel. 

Pendant la plus grande partie de son histoire, pourtant, 
l'homme n'a guère vécu autrement que les animaux. Chasseur
pêcheur-ramasseur comme eux, il était, comme eux, con
damné au nomadisme. Mais aussi loin que nous remontions 
dans son histoire, nous le voyons vivre en tribus, c'est-à-dire 
en communautés pensantes. Aujourd'hui encore, nous admi
rons avec émotion de véritables chefs-d'œuvre qu'il gravait ou 
peignait à cette époque, témoignages d'une vie communau
taire. Il n'y a guère plus de 6.000 ans, sans doute, qu'ayant 
découvert le polissage de la pierre et l'emploi des métaux, il a 
pu devenir agriculteur et pasteur et former des villages. La 
communauté pensante pouvait se stabiliser et s'élargir. 

Le passage des clans aux empires a souvent été décrit ('). 
Ce qu'il faut souligner de cette période, c'est l'ignorance 
mutuelle fondamentale dans laquelle vivaient clans et empires. 
De cette ignorance, je ne citerai qu'un exemple: la fameuse 
leltre par laquelle, à la fin du xvnt siècle, l'Empereur de Chine 
K'ien Long répondait au roi d'Angleterre George III qui lui 
avait proposé d'établir des relations diplomatiques et commer
ciales : « J'ai parcouru, ô Roi, ton mémorandum. Le sérieux 
de sa rédaction révèle chez toi une humilité respectueuse hau
tement louable. Tu prétends que ton respect pour notre Céleste 
Dynastie te remplit du désir de te mettre à l'école de notre 
civilisation. Mais nos rites, nos us et nos lois diffèrent des 
tiennes, si complètement que, même si ton envoyé était à même 
d'en acquérir les rudiments, il serait incapable de transporter 
nos manières et nos usages sur un sol barbare. Dans ces condi
tions, quelque bon adepte que devienne ton envoyé, pareille 

(') Cf. A. MORET et G. DAVY, Des clans aux empires. L'organisation 
sociale chez les primitifs et dans l'Orient ancien, 1923; L. MORIeE, Vers 
l'Empire du Monde, 1947. 
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politique ne mènerait à rien. Du reste, les produits barbares 
ne m'intéressent pas. Qu'ai-je à faire des produits manufacturés 
de ton royaumeP Notre Céleste Empire possède en abondance 
tous les produits dont il a besoin. A quoi bon, dès lors, échan
ger avec des barbares les marchandises dont nous disposons 
sur notre territoireP Je ne perds pas de vue l'isolement de ton 
île, séparée du reste du monde par d'inlmenses espaces. Je con
descends à excuser ton ignorance des usages du Céleste 
Empire. » 

Le rassemblement général des groupes humains ne com
mence qu'avec la découverte du monde par l'Europe, à la suite 
des grandes expéditions maritimes du xv8 siècle. Mais ce n'est 
qu'au xx8 que les divers groupes humains, ayant achevé leur 
expansion propre ou leur expansion coloniale, se sont partout 
rencontrés et se trouvent partout en contact. « Le temps du 
monde fini commence», écrit Paul Valéry en 1921. « L'ère des 
terrains vagues, des territoires libres, des lieux qui ne sont à 
personne, donc l'ère de libre expansion est close CO). » 

De cette situation nouvelle, Paul Valéry dégageait bien cer
taines conséquences politiques. Il montrait la solidarité, l'inter-

- dépendance des ensembles humains : puisque tous les pays se 
touchent, tout événement affectant un pays est par là même 
susceptible de répercussions universelles. Toynbee parlera éga
lement de l'unification du monde. Mais seul, nous semble-t-il, 
Teilhard de Chardin donne au phénomène ses dimensions véri
tables. Ce qui couvre la terre, désormais sans discontinuité, ce 
n'est pas la civilisation matérielle de l'homme ou son pouvoir 
politique, c'est sa pensée. L'écorce du globe est désormais cou
verte, non seulement par une biosphère, sphère de vie végétale 
et animale, mais par une noosphère, sphère d'esprit, « mem
brane continue du Pensant autour de la terre ». « On a remar
qué, écrit-il, que la terre, couverte de ses végétaux et de ses 
océans, doit paraître verte et bleue. Pour un observateur loin
tain qui saurait mieux la déchiffrer, elle paraîtrait, en 
ce moment, lumineuse de Pensée. Du point de vue le plus 
froidement positiviste qui soit, le phénomène humain ne 
représente rien moins qu'une transformation générale de la 
Terre, par établissement, à la surface de celle-ci, d'une enve
loppe nouvelle, l'enveloppe pensante; - plus vibrante et plus 

(10) Regards sur le monde actuel, 1931, pp. 34 et s. 
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conductrice en un sens que tout métal; plus mobile que tout 
fluide; plus expansive que toute vapeur; plus assimilatrice et 
plus sensible que toute sphère organisée ... Et ce qui donne 
à cette métamorphose sa pleine grandeur, c'est qu'elle ne s'est 
pas produite comme un événement secondaire ou un accident 
fortuit, mais à la manière d'une crise essentiellement préparée, 
depuis toujours, par le jeu même de l'évolution générale du 
Monde - animée, évidenlment, par le Créateur (11). » 

Cette formation d'une noosphère, cette relative unification 
psychique de l'humanité, c'est, pour Teilhard de Chardin, la 
raison d'être, au moins temporaire, le pôle de toute l'évolution 
jusqu'aux temps modernes. 

Il est bouleversant de penser qu'en l'espace infime de 
trente ans, l'humanité s'est encore transformée. Elle n'est plus 
celle qu'observaient Paul Valéry et Teilhard de Chardin, même 
si elle confirme leurs vues. Les groupes humains ne se sont 
pas seulement rejoints. Grâce au développement de la presse et 
de la radiodiffusion, grâce au brutal et prodigieux développe
ment de l'instruction, et de la soif d'instruction dans le 
monde, ils se pénètrent, malgré la décolonisation, comme ils 
n'avaient jamais fait (12). La guerre ou la paix, les relations 

(11) Le phénomène humain (Revue des Questions scientifiques, 
20 novembre 1930, pp. 390 et s.), reproduit dans TEILHARD DE CHARDIN, 
La vision du passé, 1957, p. 231. V. également TEILHARD DE CHARDIN, 
Une interprétation biologique plausible de l'histoire humaine: la for
mation de la noosphère (Revue des Questions scientifiques, 20 janvier 
1947, pp. 7 et 5.); L'apparition de l'homme, 1956, pp. 312 et S.; L'homi
nisation, inédit, 1923, reproduit dans La vision du passé, 1957, pp. 75 
et s. (v. en particulier, pp. 89 et s.); Le rebondissement humain àe 
l'évolution et ses conséquences (Rev. Quest. sc., avril 1948); L'humanité 
se meut-elle biologiquement sur elle-même? (R;ev. Quest. sc., 20 octo
bre 1949). Cp. aussi TEILHARD DE CHARDIN, Construire la terre, 1959. 

Peut-être la réalité de la noosphère en tant qu'unité nous appa
raÎtra-t-elIe mieux si nous la comparons à l'atome. On sait que l'atome, 
comme la noosphère sur le plan spatial, est à peu près vide. Il est formé 
d'un noyau, lui-même composé de neutrons et de protons, autour duquel 
gravitent des électrons; mais le rayon du noyau de l'atome est 10.000 à 
100.000 fois plus petit que le rayon de l'atome (de telle sorte que, si 
toute l'humanité peut, théoriquement, tenir debout sur un carré de 
25 km de côté, l'homme dont tous les noyaux et électrons auraient pu 
être rapprochés serait à peine visible au microscope). L'atome est donc, 
comme la noosphère, formé essentiellement d'une tension et d'une 
influence réciproques entre des éléments. 

(12) Cf. TEILHARD DE CHARDIN, Une interprétation biologique plau
sible de l'histoire humaine: la formation de la noosphère (Revue des 
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entre les Etats-lJnis et les nations européennes, dépendent d'un 
petit groupe d'officiers au Caire ou d'une poignée d'hommes 
dans les rizières du Tonkin ou les plateaux d'Algérie. Nehru, 
responsable du septième de l'humanité, et qui exerce une 
influence sur près de la moitié de celle-ci, est un homme en 
qui convergent tous les grands courants de la pensée humaine 
ainsi que tous les événements quotidiens qui touchent l'huma
nité. En 1954, puis en 1958, les dirigeants soviétiques sont inter
venus dans les élections américaines, déclarant leur sympathie 
pour les vues de Stevenson afin de faire perdre à celui-ci des 
voix. On parle couramment de la pénétration soviétique au 

Questions scientifiques, 20 janvier 1947, pp. 7 et s., p. 25) : « En vérité, 
ne suffit-il pas d'ouvrir les yeux pour être comme obsédé par cette 
vision hallucinante: lentement, mais sûrement, par le jeu combiné 
de forces irrésistibles, les feuillets humains continuent à se refermer, à 
s'enrouler, autour de nous. Sur la surface close de l'àstre qui nous 
porte, malgré les coupes sombres de la guerre, la population se mul
tiplie en progression presque géométrique; et, simultanément, l'aire 
de déplacement, d'information et d'influence, pour chaque molécule 
humaine, tend rapidement à devenir co-extensive au globe tout entier. 
Compression croissante, donc. Mais, bien plus encore, grâce à une inter
liaison biologique portée à son extrême par l'apparition de la Réflexion, 
compénétration organisée de tous les éléments les uns par les autres. 
Incontestablement, à une vitesse toujours accélérée, le réseau (un réseau 
mondial) des liens économiques et psychiques se tisse, et nous enserre, 
-et nous pénètre plus étroitement sans cesse. Chaque jour un peu plus, 
il nous devient impossible d'agir et de penser autrement que sous 
une forme solidaire. Que signifie cette étreinte multiforme, à la fois 
-externe et interne, contre laquelle nous nous débattons en vain ~ 
Serait-ce par hasard que, pris dans un engrenage aveugle, nous soyons 
destinés à périr étouffés sur nous-mêmes ~ Non. Car à mesure que 
l'enroulement se resserre, et que la tension monte, une échappée utile 
se découvre, dans l'immense générateur, aux forces de surcompression. 

Semblable à un astre qui s'échauffe en se contractant, ainsi, et 
doublement, en se reployant sur soi, augmente son rayonnement la 
Noosphère ; en intensité d'abord dans la mesure où, par rapprochement 
-et exaltation mutuelle des foyers pensants répandus à sa surface, monte 
-en elle la tension, la température psychique; et en quantité aussi, 
dans la mesure où un plus grand nombre d'individus sur terre, 
parce que émancipés du labeur des mains, se trouvent en position de 
laisser jouer leur cerveau... La noosphère ne peut fonctionner qu'en 
libérant toujours plus et à un potentiel plus élevé, l'énergie spiri
tuelle. )) 

Remarquons qu'à la libération des cerveaux du fait de l'éman
cipation des mains, s'ajoute l'aide apportée aux cerveaux par les 
machines électroniques et, demain sans doute beaucoup plus radicale
ment, par la cybernétique. Dès maintenant, la machine prend des déci
sions qui, par suite de leur complexité, ne pourraient être prises par 
l'homme d'une manière rationnelle. 
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Moyen-Orient ou en Amérique Latine. Par le développement 
des moyens de communication, l'humanité s'est donné une 
sorte de système nerveux dont les capitales sont les grands 
relais et qui, finalement, touche chaque individu. 

Il est intéressant de noter enfin que la compénétration des 
groupes, que nous venons de mettre en lumière, accélère la 
montée du Pensant. La guerre des ondes, la guerre des nerfs, la 
guerre des communiqués, la guerre des propositions de dés
armement même, sont notre vie quotidienne. Si on pouvait 
établir la courbe du Pensant, on la verrait sans doute, comme 
celles de la vitesse, de l'énergie ou de la population, se cabrer: 
non seulement le nombre des individus pensants s'accroît ver
tigineusement à l'heure actuelle, mais les excitations psy
chiques que reçoit chacun des hommes se multiplient. Sous les 
tropiques, l'homme ne mange pas encore à sa faim. Mais dans 
les capitales de l'Occident, il ne dort plus. 

La formation d'une noosphère est une relative unification 
psychique de l'humanité. Mais, dans un monde où l'homme 
garde l'esprit de clan, où l'homme nourrit naturellement 
défiance et souvent hostilité à l'égard de l'étranger, elle est 
aussi une cause de tension et de fièvre. Elle est la cause la plus 
profonde de la course aux armements. L'humanité s'échauffe. 
Si elle ne parvient pas à se fondre rapidement dans une unité 
réelle, dans un ensemble harmonieux, c'est une explosion 
qu'elle risque de subir, explosion qui peut la conduire à sa 
destruction. « One world or no world », disait déjà 'Vendel 
Willkie. Jamais sans doute, au cours de son histoire, l'huma
nité n'avait été à ce point menacée de destruction totale, de 
mort. Pour reprendre l'image tragique d'Oppenheimer, les 
deux scorpions sont toujours face à face; et si l'un d'eux, par 
terreur, se précipite sur l'autre, ce n'est pas seulement sa mort 
qu'il déclenchera en même temps que celle de l'adversaire, 
mais peut-être celle de l'humanité. Les experts - car il y a des 
experts en tout - évaluent à 300 millions le chiffre des 
hommes qui seraient immédiatement tués au déclenchement 
d'une guerre. Mais personne ne peut dire les conséquences 
pour l'ensemble de l 'humanité des radiations atomiques qui 
en résulteraient. L'humanité est vraiment menacée de mort. 
C'est au moment même où l'homme est capable de dissocier 
l'atome, de se déplacer trois fois plus vite que le son et de 
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suivre le soleil dans sa course, bientôt d'atteindre d'autres 
astres. Tant il est vrai que les seules valeurs sont les valeurs 
intérieures (13). 

Ainsi se trouve confirmée, mais sans doute plus profondé
ment justifiée, la conclusion énoncée tout à l'heure : les pro
blèmes de l 'humanité sont de nature psychologique ou, plus 
exactement, de nature spirituelle. Pour survivre, jl faut har
moniser la noosphère, parvenir à l'unité. Tel était le sens du 
dernier message que Franklin Roosevelt a laissé au monde, 
dans le texte d'un discours que la mort ne lui a pas permis de 
prononcer: « Aujourd'hui, la science a si bien rapproché les 
différentes parties du monde qu'il est impossible de les isoler 
les unes des autres. Aujourd' hui, nous sommes placés devant 
un fait prirnordial : si la civilisation est appelée à survivre, 
nous devons cultiver la science des relations humaines, la 
capacité de tous les peuples, de toutes les races de vivre 
ensemble et de travailler en commun dans un même monde 
et en paix C4

). )) C'est ce qu'avait écrit Teilhard de Chardin 
dans une formule plus brève: « L'avenir de la terre pensante 
est organiquement lié au retournement des forces de haine en 
forces de charité C5

). )) Il ne s'agit pas de diminuer une ten
sion psychique qui a toujours monté, qui continuera vraisem
blablement à monter et dont il faut souhaiter qu'elle monte 
encore; il s'agit de la réorienter (16). 

(13) « Quand les hommes perdent la joie, je ne pense pas qu'ils 
vivent: ce ne sont que des cadavres animés. Entasse dans ta demeure, 
si cela te plaît, des richesses immenses; vis dans une magnificence de 
roi: si la joie n'y est pas, tout cela je ne l'achèterais pas l'ombre d'une 
fumée, en comparaison du vrai bonheur.)) (SOPHOCLE). 

(1-) Cité par R. OPPENHEIMER, L'esprit libéral, 1957, p. 166. Cp. 
TEILHARD DE CHARDIN, Construire la terre, 1959. 

(16) Les unités humaines naturelles. Essai d'une biologie et d'une 
morale des races (Etudes, 5 juillet 1939, reproduit dans La vision du 
passé, 1957, pp. 271 et s., la phrase citée se trouve à la page 300). 

(16) Cf. TEILHARD DE CHARDIN, Le phénomène humain, Revue des 
Questions scientifiques, 20 nov. 1930, pp. 390 et s., p. 405, reproduit 
dans La vision du passé, 1957, pp. 241 et 242 : « Les principaux chefs 
du programme sont aussi clairs et précis que les conditions réglant 
l'usage et les accroissements de n'importe quelle énergie. Les voici: 

)) a) Avant tout, veiller à l'entretien et à l'augmentation, dans la 
masse humaine, de la tension vitale, du goût de vivre, ce potentiel plus 
précieux qu'aucune réserve de pétrole ou de houille. Pour cela, d'abord, 
réduire les fuites sans nombre, inexcusables, que représentent partout, 
dans notre société actuelle, l'action désordonnée et l'amour gaspillé. 
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Quelles conclusions pratiques, quelleg règles d'action l'0U

vons-nous dégager de cet impératifP 

REMÈDES 

Il serait commode de pouvoir confier à quelques techni
ciens la tàche d'organiser l'humanité. C'est, partiellement, ce 
qu'ont fait les hommes d'Etat et les experts qui ont créé 
l'O.N. U. et les organisations internationales spécialisées. 

Cependant, l'effort de ces organisations se solde, pour 
l'essentiel, par un échec. L'insécurité et la faim continuent à 
dominer le monde. Gardons-nous seulement de sourire de 
l'O.N.U. D'abord, parce que son échec est tragique. D'autre 
part, parce que nous n'en sommes pas innocents. Ce qu'au 
fond nous reprochons aux organisations internationales, c'est 
de ne pas avoir réussi à nous transformer, nous et nos gouver
nements. La cause de leur échec, c'est que nous entendons ne 
rien abdiquer de notre souveraineté et de nos égoïsmes, que 
nous cherchons à paralyser les maigres pouvoirs que nous 
avons concédés et à tourner à notre profit la loi internationale. 
Nous remettons à d'autres le soin de nous transformer et nous 
leur reprochons qu'ils n'y réussissent pas. C'est une attitude 
peu digne d'adultes. 

La situation actuelle, cependant, est incontestable. 

Et pour cela, encore et surtout, développer la perception et l'aUrait 
des grandes réalités universelles, - nourrir le Sens du Monde et le Sens 
humain. Resterait à voir (ce n'est pas ici le lieu de discuter la ques
tion) si une pareille foi en l'Univers, en exigeant un terme garanti et 
comme absolu, ne se termine pas à Dieu reconnu et adoré. 

)) b) Cette tension humaine vers le mieux étant assurée, il s'agit 
de la diriger vers des fins réellement progressives. La formule générale 
de ce travail utile peut se ramener à un mot, unifier. Unifier les élé ... 
ments, en parfaisant, chacun au fond de soi-même, l'œuvre des œuvres 
de la nature: la personnalité. Et unifier l'ensemble, en favorisant et 
régularisant les affinités qui, si distinctement de nos jours, tendent à 
grouper toutes les unités humaines dans une sorte d'organe unique de 
conquête et de recherche. » 

V. aussi L'apparition de l'homme, 1956, p. 332 : « En toutes cir
constances, avancer toujours dans la direction montante, où, techni
quement, mentalement et affectivement, toutes choses (en nous et autour 
de nous) le plus rapidement convergent»; v. aussi Un front humain 
spirituel (La Table Ronde, juin 1955, pp. 55 et s.); ainsi que la lettre du 
11 janvier 1941, dans les Nouvelles lettres de voyage, 1939-1945, pp. 60 
et s., et la lettre du 12 janvier, pp. 62 et s. 
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L'humanité a un système nerveux, mais elle n'a encore ni 
cerveau, ni cœur. Comme être collectif, c'est un proto
zoaire (17). 'Qu'en conclure, sinon que son avenir est entre nos 
mains à tous~ Telle est bien la conclusion de tous ceux qui ont 
examiné le problème de la paix dans le monde: il n'y a pas 
une solution au problème, il n'y a que de multiples progrès 
infimes qui peuvent être réalisés, dans des domaines divers, par 
la coopération de tous CS). Ce n'est pas un travail de géant, 
c'est un travail qui demande l'application de tous. Sous-jacent 
à cette conclusion se trouve le mot d'ordre de Teilhard de 
Chardin: retourner les forces de haine en forces de charité. Il 
n'y a pas d'autre planche de salut. Ce n'est que par une édu
cation de l'opinion publique tout entière que le monde pourra 
être sauvé (111). Dans cette éducation, l'Université semble assu
mer une responsabilité primordiale. 

Retourner les forces de haine en forces de charité, cela 
doit se réaliser en différentes directions: c'est ce qu'il nous 
faut maintenant examiner. 

Une première attitude à adopter, c'est de suivre d'un regard 
de sympathie cette montée du Pensant dans tous les peuples, 
qu'on a observée encore comme « le grand éveil de l'huma-

(17) Un minimum de réflexion évitera au lecteur de se scandaliser 
que l'on puisse considérer l'humanité en tant qu'être collectif. Saint 
Paul n'employait pas un autre langage sans pour cela oublier l'éminente 
dignité de chaque personne humaine. 

Quel est l'avenir politico-économique de l'humanité? Peut-être 
une coexistence pacifique de systèmes politico-économiques divers. Peut
être aussi un rapprochement de ces systèmes: la montée du Pensant 
peut amener, d'une part, une libéralisation des régimes autoritaires et, 
d'autre part, une meilleure prise de conscience des insuffisances du libé
l'alisme économique. 

(18) Les Etats-Unis et l'U. R. S. S. envisagent actuellement une 
coopération en matière médicale (contre le cancer, par exemple). L'ac
complissement d'œuvres communes semble un des meilleurs moyens de 
percer le mur de défiance et d'ignorance réciproque. 

(l') Cp. BERGSON, Les deux sourCJes de la morale et de la religion, 
p. 74 : « La plupart des réformes accomplies ont paru d'abord irréali
sables, et elles l'étaient en effet. Elles ne pouvaient être réalisées que 
dans une société dont l'état d'âme fût déjà celui qu'elles devaient induire 
par leur réalisation. » 

Teilhard de Chardin a lui aussi indiqué souvent la nécessité pour 
l'humanité de « modifier le milieu psychologique dans lequel s'est déve
loppée jusqu'ici l'Histoire» (v. par exemple: L'apparition de l'homme, 
1956, p. 354; v. également sa leUre du 11 décembre 1939 dans les Nou
velles lettres de voya.ge, 1939-1945, pp. 26 et s.). 
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nité» (Gunnar Myrdal) ou « l'universelle politisation du 
monde» (Georges Burdeau). Les innombrables foules asia
tiques, le continent noir, l'Islam, les populations misé
rables d'Amérique latine s'éveillent, s'agitent, revendiquent, 
menacent. Des besoins psychologiques nouveaux les habitent. 
Ce mouvement immense nous inquiète, et il est objectivement 
inquiétant - très inquiétant même - par sa brutalité. Sachons 
saluer en lui, pourtant, la montée du Pensant. Qu'une aspira
tion à l'instruction, à la dignité, au confort même, bref à un 
« plus-être» général, soulève actuellement le cœur de tous les 
hommes, comment ne pas s'en réjouirP Cette aspiration pren
dra les formes les plus violentes si nous la contrecarrons. Mal
gré le ressentiment que suscitent le passé et le présent, elle peut 
se réaliser avec un minimum de désordres et de régressions si 
nous acceptons de la servir. Sachons dépouiller notre conser
vatisme naturel. Parce que le monde tel qu'il était avant-guerre 
nous était favorable, nous voudrions, inconsciemment, arrêter 
la marche de l'histoire. Nous ne l'arrêterons pas et je dirai: 
heureusement, car nous nous résignions bien facilement au 
sort de la sous-humanité CO). Ce sort, jusqu'ici, nous l'igno
rions largement et nous ne pouvions guère le changer. C'est 
notre excuse. Nous le connaissons aujourd'hui, et nous pou
vons le modifier. Sachons répondre aux revendications légi
times (21). Politiquement, d'ailleurs, il est indispensable à 
l'Occident d'être un facteur d'évolution et de progrès dans le 
Tiers-monde et de se manifester comme tel. 

(20) « Il y a lleu de penser qu'il est plus urgent de secouru ceux 
qui sont dans le besoin que d'étouffer leurs cris, fussent-ils démago
giques» : J. T., Signes du temps, nO 2, févr. 1959, p. 1. 

(21) Il est impressionnant de penser aux efforts accomplis, par 
exemple, par Nehru pour permettre à l'Inde, malgré des difficultés con
sidérables, d'atteindre « le niveau de l'esprit» et à sa volonté de voir 
l'Inde faire elle-même, et dans un'e indépendance totale, tout l'effort 
qui est en son pouvoir. On a trop tendance à considérer la sous-humanité 
comme cc paresseuse», en oubliant, d'ailleurs, les conditions de climat 
et de nutrition dans lesquelles elle vit depuis toujours. Il est exact, 
bien entendu, qu'un effort et que des réformes doivent venir d'elle
même. Mais rares sont les pays qui n'ont pas aujourd'hui une cc intelli
genzia » désireus'e de progrès. Quand on songe aux souffrances et aux 
morts que la faim entraîne tous les jours dans l'Inde, le refus par Nehru 
de solutions plus faciles, parce qu'il ne croit pas à elles ni sur le plan 
moral, ni même, à longue échéance, sur le plan politique, apparaît un 
héroisme permanent. 
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De cette excitation mutuelle des esprits qui échauffe 
l'humanité, l'humanité peut tirer un profit qui dépasse nos 
prévisions. De l'Asie, depuis longtemps, mais maintenant éga
lement de l'Afrique du Nord et de l'Afrique noire, nous 
viennent des hommes de grande intelligence et de grande 
valeur hUInaine, dont les pères étaient illettrés, dont les frères 
le sont encore. La sous-humanité contient un capital intellec
tuel plus ou moins inexploité, mais qui peut être mis en valeur 
au profit de l'humanité tout entière et qui le sera si notre 
défiance à son égard ne le conduit pas à la révolte. « Une 
immense puissance spirituelle sommeille au fond de notre 
multitude, écrivait Teilhard de Chardin, qui n'apparaîtra que 
lorsque nous saurons forcer les cloisons de nos égoïsmes, et 
nous élever par une refonte fondamentale de nos perspectives 
à la vue habituelle et pratique des réalités universelles C2

). }) 

Pour apporter à l'évolution du monde un regard bien
veillant, il faut encore - et c'est la seconde démarche qui 
s'impose à nous - nous dépouiller de l'orgueil. Si les reven
dications de la sous-humanité nous indignent, c'est que nous 
nous considérons comme la civilisation - et beaucoup 
ajoutent, parfois dans un esprit de croisade: la civilisation 
chrétienne. Hélasl Cet ethnocentrisme n'est pas plus justifié 
que celui de l'Empereur de Chine. Notre civilisation ne se 
sépare vraiment des autres que par le progrès technique qu'elle 
a réalisé, par rien d'autre. Encore n'est-ce ni vous, ni moi qui 
avons inventé le moteur à explosion ou domestiqué l'énergie 
nucléaire. Notre seul mérite est de nous être « donné la peine de 
naître)) dans une communauté où ces inventions ont été réali
sées. Nous bénéficions de découvertes et de travaux effectués par 
d'autres: c'est indûment que nous en gardons le monopole. 
Mais, quand nous nous' croyons, Occidentaux du xx8 siècle, 
les représentants de la civilisation, nous manifestons un 
pénible nlanque d'objectivité. Réfléchissons un instant. On 
peut aimer l'art moderne sans voir en quoi il serait supérieur 
non seulement à celui de Rembrandt, de Van der 'lN eyden ou 
du Caravage, à celui de Mozart, de Bach ou de Couperin, mais 
à l'art roman, aux arts de la Grèce, de l'Egypte, de l'Afrique 

(22) Le milieu dit1in, 1958, p. 186, Cp., p. 201 : « Nous n'attendrons 
jamais assez de l'unité humaine croissante». Cp. également Construire 
la terre, 1959. 
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noire, du Moyen-Orient, de l'Inde el de l'Extrême-Orient. A 
plus forte raison peut-on apprécier la sensibilité et la pénétra
tion de Françoise Sagan sans voir en quoi elle dépasse Racine 
ou Sophocle ... Quant à ce qu'elle reflète, c'est le désarroi, le 
désespoir, le laisser-aller, l'égoïsme: bref, une civilisation 
décadente où la conception de l 'homme est très inférieure à 
celle dont témoignent Racine et les sages de l'Asie. Ne parlons 
même pas des atrocités d'un passé récent et, sans doute, du 
présent. Il y a peut-être plus grave encore: l'Occident accepte 
de vivre dans le luxe et le superflu, alors que, sur la terre, deux 
hommes sur trois souffrent de la faim, alors que des honlmes 
meurent d'inanition, après avoir souffert toute leur vie des 
maladies causées par la carence alimentaire, alors que, dans de 
nombreuses régions du globe, l'enfant qui naît n'a guère plus 
d'une chance sur deux d'atteindre quinze ans. Sommes-nous 
chrétiens P Bien superficiellement. A qui fera-t-on croire que la 
majorité de ceux qui se prétendent chrétiens ou de ceux qui, 
en dehors de toute religion, prétendent se rattacher à quelque 
philosophie ou à quelque morale comparables, agis~ent essen
tiellement en vue de réaliser les préceptes évangéliquesP 
Sommes-nous civilisés P On peut en douter. Quel est le Noir 
d'Afrique qui, ayant trop, laisserait son voisin mourir de 
faimP Telle est, pourtant, l'attitude de l'Occident à l'égard du 
reste du monde. Plus que ceux qui chantent notre « civilisation 
chrétienne )), je corn prends l'Abbé Pi erre quand il nous pré
vient que nous sommes des « farceurs », ou même Jean-Paul 
Sartre quand, en termes plus philosophiques, il nous qualifie 
de « salauds ». Notre civilisation est orientée vers l'argent et 
vers la mécanique. C'est déjà beaucoup, dans une certaine 
perspective. Notre technique nous a permis de réunir l'huma
nité. Demain, je l'espère, elle nous permettra de sortir de la 
préhistoire, c'est-à-dire de délivrer l'homme de la hantise de la 
faim et des terreurs collectives. Déjà, elle nous a permis de 
porter au monde notre message, fondé à la fois sur les 
préceptes évangéliques et sur leur adaptation laïque, telle 
qu'elle apparaît dans la Déclaration d'Indépendance améri
caine ou ]a Déclaration des Droits française. Mais ce message, 
nous-mêmes lui sommes terriblement infidèles. « Le paradoxe 
de notre civilisation, écrit Toynbee, est que le monde entier a 
profité d'une éducation dispensée par l'Occident, à l'exception 



LES GRANDS PROBLÈMES DU MO~DE CONTEMPORAI~ 83 

de l'Occident lui-même C3
). » C'est plus qu'un paradoxe, c'est 

le drame du monde actuel. A tous, croyants ou incroyants, 
s'impose pour en sortir le même effort spirituel 

Convertir les forces de haine en forces de chdrité sera plus 
facile, d'autre part, si - troisième démarche intellectuelle qui 
s'impose à nous -, nous nous convainquons de la vanité de 
la haine, de ta force, des arme~ (24). De cette -mnité, la France 
donne, hélas, l'exemple le plus frappant. Il y a plus de quatre 
ans, la misère et l'humiliation, reconnaît aujourd'hui le Chef 
de l'Etat français, ont provoqué une rébellion chez certains 
éléments des masses musulmanes. Il fallait protéger les vies 
humaines menacées. C'était le rôle de l'armée. Mais le seul vrai 
problème était de trouver un statut politique qui donne satis
faction à deux masses humaines et assure leur réconciliation et 
leur compréhension réciproque. A la solution de ce problème, 
les armes n'étaient d'aucun secours. On ne l'a pas compris 
assez vite. Les mesures politiques et économiques aujourd'hui 
annoncées par le gouvernement dépassent les revendications 
formulées à l'époque par les chefs de la rébellion, mais 
aujourd'hui, elles sont peut-être insuffisantes. Le problème s'est 
envenimé.· Il a envenimé les passions dans toute l'Afrique du 
Nord et le Moyen-Orient. Le sang coule depuis plus de quatre 
ans. Depuis plus de quatre ans, selon les chiffres officiels, 
55 personnes sont tuées tous les jours, sans profit pour per
sonne. Il y a tout lieu de craindre que les chiffres réels ne 
soient beaucoup plus élevés encore. 

L'impuissance des armes, forces de destruction, est la 
même à l'échelle mondiale. Avec un budget militaire de 
46 milliards de dollars, les Etats-Unis connaissent exactement la 
même insécurité qu'avec un budget de 4. L'U. R. S. S. leur tient 
tête et continuera à leur tenir tête. La situation sera la même si 
les Etats-Unis, écoutant certains de leurs experts, portent le 
budget militaire à 60 milliards et construisent des abris. Tout 
effort de « défense nationale » provoque un effort égal du côté 

ea) La civilisation à l'épreuve, 1951 p. 95. 
(24) Cp_ P. RÉGAMEY, Non-violence et conscience chrétienne, 1958 

Cp. également, sur les conséquences économiques des politiques d'arme
ment, François PERRO·UX, La coexistence pacifique, 3 vol., 1958, en par
ticulier le vol. III : Guerre ou partage du pain. 
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adverse et constitue, en définitive, un pas vers la mort ( 5
). Le 

physicien Teller, « père de la bombe atomique », a d'ailleurs 
alerté les dirigeants américains sur un autre danger que celui 
des bombardements: la possibilité pour les savants soviétiques 
de maintenir les Etats-Unis sous la pluie pendant une longue 
période de temps ou, au contraire, de les dessécher sous un 
soleil sans nuages. Nous sommes au bord de l'Apocalypse. 
C'est peut-être ce qui nous sauvera C6

). On comprendra que 
c'est pure folie que gaspiller son énergie à la recherche d'une 
puissance de clan, toujours tenue en échec par celle dur clan 
adverse. Une seule mesure pourrait donner aux Etats-Unis la 
sécurité qu'ils désirent : la conquête des cœurs dans la sous
humanité, par un généreux programme d'aide (27). Actuelle
ment, cependant, paralysés par la peur, les Etats-Unis 
n'accordent à l'aide économique extérieure qu'un milliard 
environ: 2 % de leurs dépenses militaires. On peut craindre 
qu'ils ne commettent dans la guerre froide la même erreur que 
la France devant la rébellion algérienne: l'Occident a de 
bonnes chances de se trouver dans vingt ans assiégé dans un 
monde communiste et hostile s'il continue à ne voir les pro-

(25) Cp. Nehru, dans Tibor MENDE, Conversation avec Nehru, 1956, 
pp. 201 à 203. « J'estime fermement que cette attitude que j'ai appelée 
une attitude de guerre froide - qui revient à penser que l'autre est le 
diable, alors que l'autre pense que le diable, c'est vous -, cette attitude 
ne peut aboutir, oui, qu'à la guerre, évidemment; et, sinon à la guerre, 
alors à quelque chose de pire encore que la guerre : à une guerre conti
nuelle dans notre cœur, à la haine, à la violence et au mépris. Or, c'est 
quelque chose d'absolument mauvais. Si nous pouvions venir à bout 
de cela, je pense que les problèmes du monde s'en trouveraient beaucoup 
simplifiés. L'attitude psychologique est bien plus importante que l'atti
tude politique, et en tout cas que l'attitude militaire... Il est impos
sible de penser clairement dans un constant état d'humeur, de haine 
et de colère; il est impossible de penser clairement quand on est plein 
de passion. Et si les deux parties vivent dans un climat de ce genre, 
aucune ne peut penser dans le calme, et le résultat est mauvais. )) 

(21) Cp. Tibor MENDE, Entre la peur et l'espoir, 1958, p. 251 : « Ce 
que, depuis des milliers d'années, l 'homme a cherché à régler en tuant 
ses adversaires, il est maintenant obligé de le régler en négociant avec 
eux. )) V. aussi pp. 246 et s. 

C&7) Ce que disait Lincoln en 1858 reste vrai : « Our defense is in 
the preservation of the spirit which prizes liberty as the heritage of 
all men, in all lands, everywhere.)) Mais la liberté n'est pas une 
abstraction. L 'homme de 1959 veut qu'elle ait une signification con
crète. Comment les Etats-Unis ont-ils à ce point oublié celle que pro
posait Franklin Roosevelt dans son fameux message du 6 janvier 1941? 
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blèmes politiques qu'en termes d'armements et d'alliances 
militaires. C'est une attitude d'autant moins justifiée qu'il est 
à peu près inconcevable que l'U. R. S. S. attaque les Etats
Unis, étant donné qu'elle n'aurait rien à y gagner et qu'elle 
soulèverait contre elle la réprobation du monde, alors que le 
temps, dans la situation actuelle, travaille pour elle, et assez 
vite CS). . 

Et pourtant, la force de l'esprit est peut-être à la veille de 
l'emporter sur la force des armes. Considérant « l'universelle 
politisation» du globe ou, plus directement, cette brusque 
montée du Pensant que Teilhard de Chardin nous aide à obser
ver, on peut se demander si nous ne sommes pas au seuil d'une 
période nouvelle où la violence deviendrait politiquement 
impossible et où, seule, une attitude évangélique serait poli
tique. Ce rêve, certes, avait été caressé par Jaurès, et il n'a eu 
pour réponse que la guerre de 1914. Peut-être Jaurès, pour
tant, avait-il pressenti à cet égard le temps qui vient. C'est par 
crainte de l'opinion publique que les Etats-Unis ont arrêté la 
voie de fait franco-anglaise sur Suez. Et, malgré la confusion 
causée par cette voie de fait, l 'U. R. S. S. a certainement poli
tiquement beaucoup souffert dans le Tiers-monde de la répres
sion du soulèvement de Budapest. De même, la France voit cer
taines de ses positions dans le monde ébranlées du fait de la 
guerre d'Algérie, quelles que soient les excuses ou les justifi
cations des opérations militaires en l'espèce. Si paradoxal qu'il 
paraisse actuellement de croire que la douceur et les forces spi
rituelles soient sur le point de triompher, l'espoir n'en est pas 
insensé; on a vu, dans l'Inde, la puissance de la non-vio
lence (~9). Dans cette optique, ceux qui fabriquent des armes et 

(28) Il suffit à l'V. R. S. S. d'entretenir la situation actuelle pour 
que s'accroisse dans le monde le ressentiment contre l'Occident et que, 
bon gré, mal gré, les peuples passent les uns après les autres dans le 
camp marxiste. On peut même se demander si ce n'est pas une tactique 
d'entretenir des problèmes cc brûlants» sans interruption (en 1958: 
Moyen-Orient, Formose, Berlin), pour maintenir l'attention fixée sur 
des problèmes particuliers et empêcher l'Occident de concevoir une poli
tique fondamentale pour gagner le Tiers-Monde. La sérénité avec laquelle 
l'V. R. S. S. abandonne les problèmes qu'elle avait déclarés les plus 
graves à condition d'en susciter immédiatement un autre est frappante. 

Sur la vanité des accusations réciproques de menace de guerre voir 
TOYr\BEE, La civilisation à l'épreuve, p. 184. 

(29) Sur ce qu'on pourrait appeler cc la montée de la douceur», 
conséquence de la montée du Pensant, v. aussi John V. NF.F, Le problème 
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ceux qui les utilisent apparaissent les tristes survivants d'une 
époque révolue CO). 

Pour convertir les forces de haine en forces de charité, il 
nous faut, enfin, redevenir humains: Retrouver assez de 
dignité, assez de respect de nous-mêmes, pour ne pas continuer 
à accepter de vivre dans le luxe, le superflu et souvent l'extra
vagance, pendant que la majorité des hommes manque du 
nécessaire (31). Les différences de niveau de vie dans l'huma
nité sont insupportables, moralement et politiquement. Si l'on 
en croit les magazines américains C2

), les Etats-Unis ont consa
cré, en 1958, 79 milliards de dollars à leur seule nourriture; 
l'Inde n'a disposé que d'un revenu national de 23 milliards. 
Ainsi, chaque Américain a disposé de 460 dollars pour sa seule 
nourriture, alors que l'Indien en disposait de 57 pour se 
nourrir, se loger, s'habiller, s'instruire, se distraire, assurer 
son hygiène et sa santé, acheter ses instruments de travail et 
investir. 

L'aide économique accordée par l'ensemble de l'Occident 
à l'ensemble des pays sous-développés doit être de l'ordre de 
2 milliards de dollars. C'est la somme que les Américains seuls 
ont dépensée en 1958 en bateaux de plaisance, à peine plus que 
celle qu'ils ont dépensée en bijoux (1,6 plus 280 millions 
pour les fourrures), en jouets (1,5) ou en électrophones de 
haute fidélité (1,3), la moitié de ce qu'ils ont dépensé en tabac, 
le dixième de ce qu'ils ont dépensé en voyages. 45.000 piscines 

de la guerre: aspects politiques, techniques et culturels, in Politique et 
technique, 1958, pp. 219 et s. (Bibl. des centres d'études spécialisées). 

(30) Quelle ne deviendrait pas la puissance politique de la nation 
qui, renonçant à ses armes et à ses armées, consacrerait au développe
ment humain et économique de pays moins avantagés deux ans des 
bras, des cœurs et des intelligences de sa jeunesse, et l'effort intellectuel 
ct financier actuellement employé à des fins militaires! Comment les 
hommes politiques ne voient-ils pas quel front spirituel protégerait alors 
leurs frontières P 

(31) Les principales institutions qui s'occupent du problème sont, 
à notre connaissance: l'Institut de recherche et d'action pour la pro
motion humaine (IRAM), 32, rue des Bourdonnais, à Paris; le Centre 
int'ernational de formation et de recherche en vue du développement 
harmonisé (IRFED), 262, rue Saint-Honoré, à Paris; l'Institut de science 
économique appliquée, 35, boulevard des Capucines à Paris; l'Institut 
d'étude du développement économique et social créé par l'Université 
de Paris, 96, boulevard Raspail, à Paris. 

(32) Tous res chiffres qui suivent sont empruntés au magazine 
Time, notamment à son numéro du 29 décembre 1958. 
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privées avaient été installées en 1951, 53.000 en 1958. Et l'on 
note un fort accroissenlent de la vente des chapeaux de 40 dol
lars et plus. Malgré la récession, les économistes évalueraient à 
104 milliards de dollars la somme dont les Américains ont dis
posé comme de pur superflu, après avoir satisfait à tous leurs 
besoins; cette somme devrait, normalement, monter cette 
année à 116 milliards. Elle atteindrait donc 660 dollars par 
individu, alors que, répétons-le, l'Indien a disposé de 51 dol
lars pour la satisfaction de tous ses besoins. Et, puisque l'indus
trie américaine a pu dépenser 10 milliards pour la seule 
recherche, et qu'elle a investi pour son développement des 
sommes évidemment beaucoup plus considérables, le dés
équilibre économique ne peut que s'accentuer. En Europe, les 
statistiques sont tenues avec moins de rigueur. Si on pouvait 
les établir, elles ne seraient sans doute pas beaucoup moins 
choquan tes. 

Une prétendue civilisation qui tolère une situation aussi 
absurde et aussi criminelle ne mérite pas de survivre. En fait, 
étant donné la montée du Pensant, je ne pense pas qu'elle 
puisse survivre si elle ne renonce pas à son égoïsme. Il faut 8e 
répéter sans cesse le mot d'Albert Béguin : « Rien ne sera fait 
de valable, en aucun domaine, s'il n'est d'abord répondu ~ la 
revendication des plus défavorisés des hommes C3

). » Puisse 
la tragique expérience de la France en Algérie éclairer le monde 
sur le danger qui le menace. C'est une explosion générale du 
monde contre l'Occident qui se prépare actuellement. Nous ne 
le croyons pas, tant notre supériorité technique nous semble 
assurer notre prédominance. La Noblesse française ne croyait 
pas non plus à la Révolution. Nous allons très vite vers des 
temps sans doute profondément nouveaux. Nous y arriverons 
dans la haine ou dans l'amitié, par la guerre ou par la frater
nité. A nous de choisir. Simplement, ne croyons pas que 
l'histoire s'arrête pour nous conserver nos privilèges, et ne 
croyons pas non plus que la tâche d'aider le monde n'incombe 
qu'aux Etats-Unis: le luxe dans lequel nous vivons est à peine 
moins insolent que le luxe américain, eu égard aux besoins 
du monde. Aider les peuples sous-développés est la première 

(33) Albert BÉGUIN, Notes sur les paradoxes de la civilisatiorJ. (Esprit, 
janv. 1953, pp. 130 et s.) (la phrase citée se trouve p. 136). 
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des tâches qui s'imposent à nous si nous avons conservé un 
germe de dignité et d'humanité dans le cœur. 

Il est relativement encourageant de penser qu'un grand 
mouvement d'aide aux pays sous-développés est peut-être 
proche. Les Etats-Unis Bont sur le point de découvrir, comme 
l'a fait l'U. R. S. S. que, selon la parole de l'Abbé Pierre: 
« L'avenir du monde appartient tout entier à ceux qui sauront 
aller porter à ce plus de la moitié de l'humanité désespérée, 
l'espérance au milieu du désespoir 34. » En Yougoslavie, en 
Inde, en Egypte, en Amérique latine, nous assistons aux pré
mices d'une concurrence dans l'aide aux pays sous-développés. 
C'est là qu'est l'espoir: les deux géants qui dominent le monde 
et le menacent sont peut-être sur le point de se détourner de 
leur effort d'armement pour s'orienter vers l'aide économique, 
politiquement plus profitable: les forces de haine peuvent 
brutalement se transformer en forces d'aide, puis, espérons-le, 
en forces de réelle charité. La tension militaire et la peur dimi
nuant, il n'est pas impossible, en effet, que les Etats-Unis et 
l'U. R. S. S. s'entendent pour une aide sans arrière-pensée 
politique CS). Un croyant pensera alors, avec saint Augustin, 

e~) Cp. America Challenged (The Economist, 14 décembre 1957). 
eS) Cf. TEILHARD DE CHARDIN, op. cit., (Revue des Questions scien

tifiques, 20 janvier 1947, p. 28) : « Sur la carte des peuples, les derniers 
blancs ont disparu. Tout est maintenant au contact - et combien serré! 
Et, déjà noyés nans le rpseau économique et psychique dont je parlais 
plus haut, deux grands blocs affrontés restent seuls en présence. Est-ce 
que cela aussi, d'une manière ou d'une autre, ne doit pas, ne va pas 
fatalement se rejoindre ~ ... Précédé par un frisson, par une onde de 
« participation» qui agite jusqu'au tréfonds les masses sociales et ethni
ques dans l'exigence et dans l'attente d'un accès ouvert à tous, sans dis
tinction de classe ni de couleur, à la marche des affaires humaines, le 
dernier acte se prépare visiblement. Sous quelque forme imprévisible, la 
Terre s'éveillera demain « pan-organisée ». » 

Cf. également, p. 311 : « Demain, par approfondissement logique et 
biologique du mouvement qui la resserre, ne trouvera-t-elle pas son 
cœur, - le cœur sans lequel le fond ultime de ses puissances d'unifi
cation ne saurait jamais être pleinement déchaîné ~ Autrement dit, ce 
qui se passe en ce moment de constructif au sein de la Noosphère dans 
l'ordre de la vision, ne doit-il pas pénétrer nécessairement jusqu'à l'ordre 
de l'affection ~ Quand on regarde le Monde, si dominé encore autour de 
nous par les forces de haine et de répulsion, une pareille idée peut 
paraître fantastique. Mais ne serait-ce pas tout simplement que nouS 
refusons d'écouter les avertissements d'une science qui nous montre 
chaque jour un peu plus combien, en tous domaines, des transformations 
réputées impossihles deviennent faciles, inévitables même, dès que l'on 
vient à changer l'ordre des dimensions ~ ... » 



LES GRA~DS PROBLÈMES DU MO~DE CONTEMPORAIN 89 

que Dieu réalise ses desseins même à travers les péchés, les fai
blesses, les égoïsmes. Croyants ou non, nous pourrons nous 
réjouir qu'enfin l'humanité prenne entre ses mains son destin 
collectif, franchissant ainsi, comme l'homme-individu un mil
lion d'années auparavant, le « pas de la réflexion)) 36. Mais 
nous devrons aussi constater qu'il aura fallu la crainte du com
munisme dans le monde pour que l'Occident traditionnel se 
soucie de ceux qui souffrent. 

Que retenir de cette longue conférence P 
Rien, à certains points de vue. Il vous faut obtenir votre 

doctorat en droit, vous mettre en état de gagner votre vie et 
d'élever des enfants; il vous faudra dans une large mesure jouer 
le jeu social. 

Beaucoup, si vous voulez être des ferments dans notre 
société. Aidez-la à comprendre ses responsabilités. Aidez-la à 
retrouver quelque dignité. 

S'il faut une conclusion à cette conférence, je l'emprun
terai à une simple remarque de Tibor Mende e7

). J'ai parlé 
une heure. Pendant ce temps, 4.000 enfants sont nés à la sur
face de la terre. La majorité est condamnée, si nous ne réali
sons pas un New Deal mondial, à toujours souffrir de la faim. 
Plus du tiers d'entre eux, près de la motié, mourra avant 
d'avoir atteint l'âge où ils pourraient aller à l'écol~, en suppo
sant qu'il y en ait une là où ils habitent. 

Je vous ai parlé comme à des hommes. A vous de décider 
si vous voulez en être. 

Cp. aussi Abbé Pierre, Les étoiles et l'enfant (Faim, et soif, nO 21) 
« L'homme de ce temps n'a pas d'échappatoire. Et c'est la chance de 
son rigoureux destin. Il sera le plus malheureux ou le plus heureux 
de toute l'histoire passée, selon qu'il continuera, stupide autant que 
méchant, à chercher à se rendre heureux sans les autres, ou selon que, 
hardi et rayonnant la paix, il saura que la joie de sa liberté est dans le 
service de la liberté de tous. Il le sait, pour ce service, plus de moyens 
sont à lui qu'il n'en fut jamais à aucun humain. Alors, réussira-t-il? » 

(36) Si l'humanité parvient à se débarrasser complètement de la 
hantise de la faim, ce qui est très possible dans un avenir relativement 
proche, n'orientera-t-elle pas son énergie vers les valeurs spirituelles, 
artistiques et intellectuelles faisant accomplir un nouveau progrès à la 
montée du Pensant? « L'homme qui vieillit, écrit Romano Guardini, 
prend davantage conscience de l'éternel. Il s'agite moins et ainsi les 
voix venant de l'au-delà se font mieux entendre. L'éternité envahissante 
fait pâlir la réalité du temps» (cité par François MAURIAC, Le Fils de 
l'homme, 1958, p. 181). Sera-ce le destin d'une humanité plus mûre? 

(37) Tibor MENDE, Entre la peur et l'espoir, 1958, p. 121, note 15. 
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1. LA RÉVOLTE CO~TRE L'ESPRIT BOURGEOIS 

(DER GEIST DER SCHWERE) 

Tant qu'il y eut des hommes qui pensaient, des individus 
se sont révoltés contre le conformisme social. Certains d'entre 
eux ont eu des disciples qui introduisirent à leur tour un nou
veau conformisme. L'épithète « bourgeois» convient au con
formisme social en ce sens que celui qui est parvenu à une réus
site sociale jouit de la considération des autres, sans que pour 
autant sa valeur soit certaine. Le seul mérite de ce dernier 
réside dans une telle faculté d'adaptation que, en exploitant 
quelques situations favorables, il a pu occuper une place en 
vue dans la société. Dans ce sens Nietzsche qualifie de bour
geois (Geist der Schwere) la substitution de l'ordre naturel 
entre les hommes par un ordre artificiel. Ceux qui étaient 
naturellement inférieurs sont devenus socialement supérieurs. 
Dans la société bourgeoise règne une révolte des esclaves contre 
les seigneurs naturels, à l'aide d'un élément invisible et 
mythique: l'argent. En fait, il s'agit là d'une fuite devant la 
réalité. Le bourgeois ôte à la réalité son coloris et sa vie, car il 
ne peut l'accepter telle quelle. IlIa fuit ou la remplace par une 
abstraction. Pour ce faire, il fait appel à toutes espèces d'idéo
logies qui, à leur tour, privent la réalité de son coloris. D'après 
Nietzsche, le Christianisme, l'idéalisme, la démocratie et leurs 
dérivés expriment cette fuite. Ils constituent tous une anti
nature, car le bourgeois fuit la nature, ou la détruit. Le terme 
anti-nature est mieux compris lorsque l'on définit ce que 
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Nietzsche entend par nature. Pour lui, la nature n'est ·pas seu
lement tout ce qui se rapporte au corps et aux instincts; elle 
est aussi un déploiement de forces qui offrent à l'individu des 
possibilités de plus en plus grandes dans le domaine intellec
tuel et moral. La société bourgeoise conformiste supprime ces 
possibilités et les remplace par le troupeau homogène: c'est 
pourquoi elle est une anti-nature, un danger de mort. 

Le grand danger de notre temps (du nôtre surtout, beau
coup plus que de celui de Nietzsche lui-même) est la naissance, 
le développement et le pouvoir de la masse, ce qui signifie la 
ruine négative de l'homme (il y a aussi une ruine positive par 
laquelle l 'homme, comme individu, se meut continuellelnent 
au-dessus de soi). Le bourgeois qui, au XIX8 siècle, est entré 
dans sa décadence, a créé l'hom~e unité-du-troupeau. C'est 
ainsi que Nietzsche a parlé du dernier homme qui, content de 
lui-même, mène une vie douillette, à l'abri d'idéaux de pan
touflard, sans la moindre inquiétude, n'ayant pas en lui à la 
fois l'obscurité et la lumière. Le bourgeois « éclairé)) peut 
parler à peu près au sujet de tout, la bouche pleine de paroles 
optimistes et le ventre pourrissant de vermine: il ne fait que 
posséder sans être. « Les sentiments en robe de chambre, les 
faits les plus quotidiens et les plus triviaux ombragés par ces 
sentiments qui s'étirent avec délices, voilà le bonheur familial, 
qui est trop fréquent pour avoir beaucoup de valeur C). )) Le 
style de vie du bourgeois se distingue par son manque de sin
cérité et par sa futilité. L'absence de sincérité conduit à l'ambi
guïté, fait de la vie une mascarade et pousse l'individu con
scient dans la solitude. Le confort bourgeois est inconfortable, 
car il ne tolère aucune dérogation à la règle générale et est 
essentiellement totalitaire C). L'individu doit renoncer à suivre 
son chemin à lui pour emprunter la voie publique. Aussi bien 
l'intérêt intellectuel reste-t-il à la surface: il se réduira au sno
bisme et ne sera jamais vécu profondément. Les bavardages 
impropres caractérisent le bourgeois qui, d'ailleurs, est inca
pable de contact direct avec les autres hommes. II vit dans des 

(1) A E. Rohde, 10 janyier 1869. 
(2) A Peter Gast, 2 août 1888 : « ••• wer vom herkommlichen Aller-

weltsweg frühzeitig abweicht, um sein en rechten Weg zu gehen, hat 
immer das halbe oder ganze Gefühl eines Exilirten, eines von den Men
schen Verurtheilten und Entflohenen ... ». 
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généralités (l'argent), il s'est désisté de son propre moi pour 
se dissiper dans une généralité. Voilà pourquoi ses qualités 
intellectuelles se réduisent à des bavardages, même s'il traite 
des sujets les plus graves, par exemple qu'il n'y a pas de Dieu. 
Dans sa bouche cette affirmation n'a pas plus de valeur que 
celle qui prétend qu'il y a un Dieu. 

En fait le bourgeois est un indifférent, précisément parce 
qu'il ne fait que posséder, sans être réellement. Il s'ennuie et 
mène une vie bâillante avec des pensées et des sentiments pâles. 
L'ambiguïté n'est pas autre chose. Tout ce que le bourgeois 
fait ou dit a un côté négatif. Son amitié est pleine de haine. 
son adoration de Dieu est athée. Tout ce qu'il touche se trans
forme, en fait, en un contraire qui décompose: ainsi sa vie 
même est pleine de masques affreux. Le visage n'exprime plus 
la personnalité: il devient lui-même, à la fin, un masque, 
ou une ruine. Par sa personnalité l'homme est un individu qui 

1 
emprunte sa propre voie, avec des hauts et des bas, éclairé par 
un soleil éclatant ou perdu dans l'obscurité de la nuit, plein 
d'ardeur, de silence, de mouvement: rêve et réalité. Par 
l'absence de personnalité ou par le masque, l'homme déchoit, 
il tombe de son ciel, il végète sans soleil ni étoiles. Le masque 
grimaçant ou hurlant se substitue à l 'homme, il devient tout 
l'homme. Il n'a ni ombre ni profondeur; il n'est plus un 
abîme. Aussi bien le bourgeois est-il un homnle sérieux, regor
geant de pensées pesantes qu'il excelle à mettre en valeur. Il 
possède un large postérieur et tient aux idées positives et 
assises. Et que ferait-il donc d'une ombre ou d'un abîme~ Tout 
mouvement lui inspire l'aversion. Il en résulte que toute con
science de crise est inconnue à la bourgeoisie. Elle est toujours 
sûre, elle sait qu'elle tient toujours le bon bout, car elle doit 
réussir socialement, quelque révolution qu'elle ait connue. Elle 
ce sent très certainement éternelle. 

En tout cas, elle constiLue un élémenL que le penseur 
authentique ne peut accepter (contrairement au philosophe 
académique qui, dans la plupart des cas, s'est « adapté»). Pour 
lui la bourgeoisie représente une crise de l'homme lui-même. 
La philosophie exprime dans sa vie et dans ses pensées ce qu'il 
y a de plus extrême et de plus profond dans l'homme. C'est 
pourquoi il se sent mal à l'aise dans la société, qu'il lui est 
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toutefois possible de fuir, encore qu'elle le suive toujours. Le , 
malaise de Nietzsche trouve ici sa cause; mais il faut y ajouter 
l'entourage petit-bourgeois et borné dans lequel il passa sa 
jeunesse, et qui l'a étouffé et esseulé. La solitude de l'homme 
d'aujourd'hui réside dans son hypocrisie et dans la sécheresse 
de son cœur. La société devient un ramassis d'éléments hété
rogènes qui ne sont maintenus ensemble que par une main 
forte ou par un dictateur. La « confortable» bourgeoisie se 
transforme en son contraire et devient une société de masse où 
chacun marche au pas. Elle devient un nihilisme réel parce 
qu'elle ôte à l'individu toute communauté et prive ainsi son 
existence de tout sens. Le nihilisme réel du bourgeois fait de la 
solitude un abandon. L'individu est abandonné par tous ses 
rêves; il se meut dans la société comme un exilé ou comme un 
étranger. 

L'inanité de l'existence bourgeoise actuelle peut être illus
trée par un nombre infini d'exemples. La suprématie des fonc
tionnaires introduit l'absurdité dans la société. Le comédien 
domine, ce qui fait que tout devient comédie. La spécialisation 
ei l'érudition s'intensifient, le véritable travail créateur s'éteint. 
Une morale de l'apathie et de la facilité s'étend. Toute vraie 
théorie est absente. Il n'y a plus qu'une attitude particulière 
qui étouffe toute vie créatrice et qui bannit tout penseur indé
pendant. S'étant proposé d'exercer une activité créatrice, 
Nietzsche se sentait mal à l'aise et esseulé dans la société C). 
Il prévoyait son échec dans une société qui, manifestement, 
n'était pas faite pour lui. Ce qui répugnait surtout à cet huma
niste aristocratique était la vulgarisation de l'esprit qui signi
fiait un nivellement intellectuel vers le bas. Actuellement nous 
vivons en plein dans ce phénomène qui peut mener à la bar
barie intellectuelle. Les écoles sont ouvertes à tous, l'ensei
gnement secondaire attire chaque année plus d'élèves, l'ensei
gnement supérieur connaît des amuences massives d'étudiants, 
et simultanément le niveau intellectuel baisse, l'indépendance 
s'estompe et le pouvoir créateur individuel s'affaiblit. Cette 

(3) A Peter Gast, 31 mai 1878 : cc Das aber ist das Beste, was ich 
erhoffte: die Erregung der ProduktiviUit Andel·er und die Vermehrung 
der Unabhangigkeit in der Welt (J. Burckhardt) ». Au même, 5 octo
bre 1879 : cc Andere müssen Alles besser machen, mein Leben sowohl aIs 
mein Denken. » 
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emprise de plus en plus grande de la masse représente la 
domination de la bêtise, qui n'est autre qu'un nihilisme réel. 
C'est à quoi Nietzsche s'est opposé avec force. Pour lui-même 
il choisit la solitude et rêva du jardin d'Epicure. Sa révolte 
n'avait pas de caractère politique déclaré. Elle était indivi
dualiste et se limitait à la parole écrite (comme le ferait plus 
tard Rilke). Nietzsche a profondément ressenti comment la 
bourgeoisie, qui s'est réalisée par une révolution, devait fina
lement aboutir à un nouvel obscurantisme, à un nihilisme réel, 
qui s'exprime actuellement dans une atmosphère de déchéance. 

Ici s'introduit un deuxième stade de la conscience nietz
schéenne de la crise bourgeoise, stade qui se réalise d'ailleurs 
en même temps que le premier. Nietzsche parle de la poussée 
du nihilislne européen et de la mort de Dieu. La mort de Dieu 
signifie, en fait, pour l 'ho~me la perte de son indépendance. 
Pour Nietzsche, Dieu est un principe paternel qui vit dans 
l'individu, qui le pousse à la révolte (4), tout en demeurant 
présent dans la lutte perpétuelle. La mort de Dieu est la mort 
du :Maître en nous, ce qui peut entraîner toutes espèces de 
suites. On peut essayer de remplacer le Maître par l'une ou 
l'autre peur, par un quelconque (faux) idéalisme, faisant appel 
à des mots pompeux et autres attrape-nigauds pour cacher 
l'affreux ténloignage du vide. On fera appel à un optimisme 
mensonger et l'on promettra de tout (espoir, bonheur, au
delà), tandis qu'en fait la volonté est rognée. Dans la bour
geoisie cette ambiguïté s'exprime d'une façon très marquante: 
d'une part une réalité sociale qui ne sait que faire de la « cul
ture générale », d'autre part une jeunesse dont on bourre le 
cerveau d'ingrédients rassis et décrépits. Plus personne n'y 
croit, mais le moulin tourne et on parle d'humanisme sur une 
croûte terrestre volcanique qui risque à tout moment de se 
fendre. On parle d'espoir, de Christianisme, de Socialisme ou 
de Nationalisme, ou bien on renie tout et l'on parle de 
déchéance et de néant. Ce vide constitue la crise de la civili
sation bourgeoise, c'est le nihilisme idéologique ou théorique 
que Nietzsche a analysé à sa manière, comme une crise de 

(') A Peter Gast, 24 novembre 1880: « Einsamkeit, und Strenge 
gegen uns vor unserm eignen Richterstuhl, kein Hinhorchen mehr nach 
Anderen, Mustern und Meistern 1 » 
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la morale ou comme une décadence de la civilisation occi
denta1e (la décadence signale une nouvelle naissance). 

Pour Nietzsche la civilisation a toujours été créatrice( 
d'individus qui réalisèrent dans leur activité le sens de leur 
propre existence. La civilisation présuppose le système seigneu
rial: un ordre naturel d'élèves, de compagnons et de maîtres. 
En ce sens, les Grecs étaient, pour Nietzsche, exemplaires; sur
Lout ceux d'avant Socrate. A certain moment, par un affaiblisse
ment de la volonté de vie culturelle, occasionné par un raf
finement extrême, ils s'amoindrirent, ils ne parvinrent plus à 
trouver de sens à leur volonté de vie culturelle (parce que pré
cisément ils n'en avaient pas), ils se révoltèrent et réprimèrent 
peu à peu le démon nécessaire à la création. Le Christianisme a 
introduit ce mouvement, mais il a dû combattre pendant deux 
mille ans la résistance de la volonté de vie culturelle qui était 
encore active chez quelques-uns, par exemple pendant la 
Renaissance italienne, ou encore en Allemagne (Goethe). Au 
XIXB siècle, cette révolte des inférieurs ou des esclaves a pris 
une nouvelle forme. Grâce à la Révolution française, le nihi
lisme du Christianisme fut laïcisé et passa dans des idéaux 
soi-disant humanitaires qui étaient une expression de la fai
blesse de la volonté de vie culturelle, donc un refus d'accepter 
l'affreuse réalité de la société bourgeoise et de la vaincre par 
cette acceptation, et non de la fuir. Le nihilisme idéologique 
a collé une morale humanitaire sur une réalité cruelle. 

A un moment donné cette réalité se fera tout de même 
valoir, et alors tout doit s'effondrer, alors se réalisera l'Apo
calypse de la civilisation européenne et l 'homme rencontrera 
le Néant dans sa propre existence ca). 

Ainsi apparaît une troisième crise ou une troisième forme 
de nihilisme, consciemment acceptée et vécue par l'individu 
pensant, non dans le sens d'une décadence - ce qui est le cas 
dans le deuxième nihilisme -, mais dans celui d'une naissance 
qui passe par la purification existentielle de toute illusion : 
l'on vit une nouvelle forme de la mort de Dieu. Cela se réduit 
en fait à une révolte contre la morale bourgeoise. Nietzsche 
emploie l'expression « philosopher avec le marteau». Vivre 

(5) Nietzsche parle de « Sehnsucht des Nichts» (cf. Wille zur 
Macht, 3). 
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le Néant dans la vie est attrayant et peut aisément mener à la 
décomposition, à un immoralisme de fait auquel Nietzsche 
s'est opposé. Ce n'est qu'après avoir vécu le Néant, dans un 
réalisme ferme et austère, que se pose le problème d'un nou
veau mode de vie dont Nietzsche a fait l'esquisse. Il est remar
quable qu'il rencontre ici la critique marxiste de la bourgeoi
sie et qu'il arrive à des solutions qui ne sont pas aussi anti
socialistes qu'il le crut lui-même. Il en est souvent ainsi d'un 
philosophe. Celui-ci ne mesure pas toujours la portée de ses 
propres idées. Seul le temps souligne leur portée, et celle-ci, 
en ce qui concerne les idées de Nietzsche, n'aboutit en aucune 
façon au national-socialisme ou au fascisme. Nous avons déjà 
pris ailleurs position à ce sujet. Que certains fascistes ou nazis 
se soient réclamés de lui ne prouve rien. Cela relève seulement 
d'un malentendu. Car ainsi on pourrait davantage - pour 
autant que cela ait un sens - considérer Platon ou Hegel (ou 
même Marx) comme des précurseurs du nazisme, plutôt que 
Nietzsche. Sa critique aboutit à une tout autre conception de la 
vie que celle préconisée par le totalitarisme. 

2. LA MORALE DE LA TRANSCENDANCE DU MOI 

La philosophie, pour Nietzsche, est une prise de conscience 
existentielle qui a comme but de mener l'individu sur le chemin 
d'une vie autonome et créatrice. Nietzsche laissa tomber ou 

v ne tenait aucun compte des facteurs politiques, sociaux e~ éco
nomiques qui, jusque-là, pouvaient être des conditions de 
cette prise de conscience (ce que Marx a bien mis en évidence). 

1 

En fait, Nietzsche demeure dans la tradition platonicienne selon 
laquelle la prise de conscience demeure la seule voie qui mène 
à une existence authentique. II considère la prise de conscience 
comme existentielle, et non comme théorique, ce qui le mène 
souvent à assimiler la conscience et l'intelligence. Dans ce 
dernier cas, elle est un raisonnement académique, sans consé
quences réelles dans l'existence même de l'individu, tandis que 
la prise de conscience existentielle saisit l'être même de l'in
dividu dans sa finalité et dans sa limitation. La prise de con
science est plus que consciente, elle arrache l'individu de sa 
finalité, pour le diriger plus haut et ailleurs. Il s'agit là d'un 
motif romantique que Nietzsche a converti en une attitude 
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éthique de la vie qui réfléchit toute sa personnalité spirituelle 
et qui se fait valoir dans tous les stades de son évolution. Ne 
jamais être ici ou là, mais toujours en cours de route: cette 
marche ne se fait pas aveuglément, mais mène consciemment 
au-dessus de soi, au-dessus de sa propre finalité. La morale 
n'est pas une doctrine avec un fondement (Dieu), mais une 
attitude qui peut se passer de toute base théorique: une prise 
de conscience. 

La conscience. pour Nietzsche, n'est pas uniforme. II y a la 
conscience qui est un rapport avec le monde extérieur et avec 
les autres (une communication), et qui fait de l'individu un 
animal grégaire et il y a la conscience existentielle (Nietzsche 
parle des formes les plus élevées de la conscience) qui réalise 
l'unité de l'existence et s'oppose à son éparpillement. On pour
rait comparer la conscience existentielle à un glaçon. La 
majeure partie de la conscience baigne très profondément dans 
le sous-sol des passions, tandis que nous n'en apercevons que 
la partie supérieure. La conscience ne peut pas être assimilée 
à l'intelligence. Elle est bien davantage. L'intelligence n'est 
qu'une lueur dans la grande plaine de la conscience. La prise 
de conscience existentielle est une inquiétude extra-ordinaire, 
un arrachement de tout ce qui constitue la tradition (elle dit 
« non» pour exprimer sa volonté de négation), pour se pro
noncer en faveur d'autre chose, au-dessus de ce qui fut nié. 
On ne peut parler ici d'idéalisme. L'idéaliste a une conscience 
théorique: c'est un nihiliste qui ne peut accepter la cruauté 
et la dureté de la réalité et s'enfuit pour cela même dans une 
utopie (l'homme est bon par nature, un jour le Sauveur 
viendra, toute misère sera dissipée par la révolution sociale, 
seul le beau est bon). En vérité, l'idéaliste est un homme 
falsifié et faux qui a abandonné tout mouvement vers le haut. 
En effet, son idéalisme lui donne le sentiment de sa dignité, 
fait de lui un homme supérieur parce qu'il est capable d'em
ployer des mots supérieurs. C'est l'humaniste qui compte 
améliorer (en paroles) l'humanité, mais qui ne diffère prati~ 
quement pas de l'épicier faisant ses comptes, car celui-ci aussi 
va parfois écouter un concert ou une conférence pour « s'en
richir d'un peu de culture )). 

Se surpasser, c'est vivre véritablement et authentique-



98 LÉOPOLD FLAM 

ment. C'est la base de toute morale: elle se trouve implicite
ment dans toutes les théories de Nietzsche. En cela il brise 
avec le Christianisme qui prétend ramener l 'homme à lui
Inême, à son principe initial (Dieu), tout comme il brise 
avec l'impératif catégorique de Kant qui prétend ~ener 

l'homme vers une existence universelle. L'inquiétude qui veut 
se surpasser crée une morale sans règles, une morale de 
l'exception, une morale intense et dangereuse qui s'affirme 
par une autodestruction dans le travail créateur. Vivre pas
sionnément c'est être possédé du désir démoniaque de dépas
ser les limites, de ne pas accepter de limites, parce que pré
cisément l'inquiétude permanente est l'élément essentiel d'une 
existence authentique. Tous les éléments évincés sont appelés 
à l'aide pour mener la vie individuelle toujours plus haut. Ce 
n'est pas dans la communauté que l'individu trouve sa finalité: 
il ne crée pas pour le bien-être des hommes, mais bien pour 
exprimer son moi. L'expression de soi (et Nietzsche était un 
expressionniste avant même que le mot existât), voilà la vie 
d'un individu créateur: tout comme une plante s'expri~e par 
la conquête de l'espace. L'œuvre créée n'est pas un moment de 
l'individu, elle n'en est pas non plus le reflet: elle est tout 
l'individu. Ecrire n'est pas un travail théorique: c'est vivre 
en frémissant, gaiement ou tristement. 

Ainsi toute action exprime l'entité de l'individu, lorsque 
celui-ci vit authentiquement. Elle est volonté de puissance. 
L'expression est la puissance. Le faible ne peut s'exprimer: il 
se borne à s'agiter, à parler ou à raisonner. La puissance 
n'équivaut pas nécessairement au pouvoir sur les autres, car 
le pouvoir lui-même peut être faiblesse. Ce n'est que lorsque 
le pouvoir est l'expression d'un individu qui transcende son 
moi, qu'il peut être assimilé à la puissance. La transcendance 
du moi, l'expression, la volonté de puissance, ce sont autant de 
nuances d'une vie authentique qui n'est pas tombée dans la 
banalité homogène, mais qui s'efforce de réaliser la grandeur 
de la vie concrète. C'est pourquoi tout homme authentique 
poursuit la transcendance qui le rend exceptionnel, ou la qua
lité de surhomme. 

Ce surhomme, Nietzsche l'a, certes, d'abord envisagé 
sous l'angle biologique et darwinien: ce n'était qu'un 
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engouement et une impropriété. En fait il envisagea la qua
lité du surhomme à la lumière de la transcendance du moi. 
L'homme authentique prépare le surhomme. Ce dernier ne 
peut jamais être réalisé complètement, car s'il en était ainsi 
il tomberait de nouveau dans la banalité, dans l'existence 
homogène du contentement de soi propre à l 'homme gré
gaire. 

Le surhomme ne remplace pas Dieu. Ce n'est qu'en vivant 
la mort de Dieu, en parvenant au détachement de toutes les 
valeurs transcendantes (6), ce n'est que lorsque l'individu 
se réalise en lui-même, comme Adam dans sa nudité, ce n'est 
qu'à ce moment que commenée la voie qui mène à la tran
scendance du moi, à la qualité de surhomme qui devient alors 
le sens de l'existence humaine (contrairement à l'homme 
décadent, impropre, contrairement au dernier homme). Grâce 
à la transcendance du moi l'individu peut s'accepter, lui, son 
destin et toute la vie (amor Fati). Il peut toujours dire oui, 
même à la peine la plus affreuse. La répétition (Kierkegaard) 
ou le retour perpétuel du similaire (Nietzsche) est l'expression 
d'une conception individuelle du destin, selon laquelle tout 
ce qui est arrivé dans une existence devait arriver. Même si je 
pouvais recommencer ma vie, elle n'en serait pas différente de 
ce qu'elle était ou est. Et. non seulement elle ne serait pas dif
férente, mais je ne le désire pas non plus. Si j'avais à recom
mencer ma vie, je n'agirais pas autrement que j'ai agi. La 
véritable fatalité devient action dynamique, ce qui rend les 
actes nécessaires (en opposition à la loi générale de Kant). 
L'éternité se réalise immédiatement dans une existence comme 
une inaltérabilité. Donc, rien ne peut être fait, rien de radica
lement neuf? Le négativisme serait-il la seule solution? Est-ce 
cela l'amor Fati? Il pourrait en être ainsi, pour autant qu'il 
s'agisse de mon destin, mais il pourrait également appartenir 
à mon destin de rechercher toujours le neuf. Comme ce pour
rait être mon destin de forger JUoi-même mon destin, de n'en 
pas avoir. Vouloir le neuf, même lorsque je sais que je faillirai, 
vouloir être autre, même si à la fin je retombe dans l'homo-

(1) « Tot sind aIle Gotter, nun wollen wir, daB der Obermensch 
Jebe.)) (Zarathustra, éd. Kroner, p. 84); « Gott -starb, nun wollen wir 
daB der Obermensch lebe.)) (Ibid., p. 318). 
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généité, vouloir être libre lorsque je suis déterminé, n'est-ce 
donc pas là la réalisation de l'absurdité de l'existenceP En effet. 
Mais cette absurdité, précisément, est une tâche : voilà pour
quoi elle représente la liberté la plus profonde et la plus grande 
que l'homnle puisse atteindre. La liberté de l'homme, c'est 
l'acceptation de son moi jusqu'à ses dernières extrémités, jus
qu'à la victoire de son moi sur son moi, jusqu'à la transcen
dance du moi incluse. Meurs et deviens. La liberté est un baiser 
qui tue pour faire renaître. 

Comment un homme libre, qui a appris à vivre dans les 
lieux les plus froids et les plus terrifiants, qui est libre comme 
un prince, comment un homme authentique pourrait-il accepter 
la société bourgeoise? Il est un ferment, il ne laisse personne en 
paix, et en premier lieu pas soi-même. Et c'est parce qu'il ne 
s'encombre pas de desseins sociaux que, dans le domaine social, 
il ne se borne pas à être de la dynamite : il inspire et construit. 
Ainsi le rôle du philosophe est tout à fait renouvelé par Nietz
sche. La philosophie académique a cessé d'être, et dans ce 
sens on peut parler de la fin de la philosophie. Le nouveau 
rôle du philosophe est celui d'un éducateur vivifiant qui s'ef
force de régénérer intimement. C'est le rôle que Nietzsche 
s'impose à lui-même. La rencontre avec lui n'apporte pas tel
lement une nouvelle doctrine qu'un revirement, un arrêt 
qui se met en marche vers un changement intime de l'in
dividu, changement qui provoque à son tour une révolution 
extérieure. Très étonnamment, Nietzsche se rapproche ici de 
nouveau de Marx. La philosophie n'a pas à interpréter le 
monde : il lui incombe de le changer. Le monde n'est pas une 
abstraction : c'est l 'homme. Tandis que pour Marx l'homme 
apparaît dans un moment historique dans des rapports de classe 
particuliers, ce moment est pour Nietzsche une civilisation 
particulière, dominée par une certaine classe, qu'il ne combat 
pas par des moyens sociaux (classe contre classe), ~ais de 
l'intérieur, par un changement très poussé de l'existence indi
viduelle. Une révolution sociale doit être préparée par une 
révolution morale, elle doit posséder des intellectuels qui peu
vent l'étayer, qui peuvent, lorsqu'ils sont vainqueurs, l'empê
cher de tomber dans l'impasse de la décadence ou de la bour
geoisie. Nietzsche est un penseur révolutionnaire sans buts 
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politiques exprimés. Sa révolte est d'ordre moral. C'est pour
quoi il prend la place d'un des admoniteurs les plus grands et 
les plus solitaires de l'humanité. Nietzsche n'est pas un pro
phète de place publique, mais une voix chuchotant continuel
lement, qui ne nous laisse pas en paix, qui ne nous laisse pas 
dormir, car si nous tombons dans le sommeil de l'homme 
content de lui-même, l'homme meurt en nous. N'est-ce pas 
Pascal qui a dit que l'agonie du Christ continue et que nous 
ne pouvons pas dormirP N'est-ce pas le Christ lui-même qui 
tança ses disciples parce qu'ils s'étaient endormis tandis qu'il 
était plongé dans la plus profonde tristesseP Ne pas dormir, 
avoir l'œil ouvert sur la nuit froide, savoir que l'homme en 
nous mourra si nous ne veillons pas, voilà qui exige du cou
rage. C'est le courage de l'extrême pessimisme qui est le sens 
de la réalité. Habituellement, parce que nous sommes lâches, 
nous désirons des paroles encourageantes, encore qu'ensuite 
une tuile nous tombera sur la tête. Le réalisme froid ne nous en 
conte rien, mais il établit notre décision intime, nous prodigue 
le courage à nous révolter contre notre déchéance, ~ême si 
nous savons que nous allons échouer, car il importe seulement 
d'agir de telle façon que nous puissions regarder dans le blanc 
des yeux, et sans honte, le juge que nous sommes pour nous
mêmes. 

Voilà pourquoi le problème du bonheur ou de l'optimisme 
ne peut plus être posé. Dans la peine la plus profonde, lorsque 
tout s'écroule, dans le crépuscule de notre espoir et de notre 
adoration, dans le froid glacial de notre amour mourant, même 
alors encore accepter la vie et toujours aller de l'avant, jusqu'à 
la fin : voilà la dignité. L'homme digne est effronté vis-à-vis de 
toutes les idoles possibles, vis-à-vis de l'opinion de son voisin, 
mais non vis-à-vis de lui-même, non face au miroir de son 
propre mouvement et de sa propre inquiétude, face à la tran
scendance de son moi, car il sait que tout acte qu'il a posé le 
fixera éternellement. Il doit pouvoir supporter ce regard sans 
le moindre remords, il doit le convoiter continuellement, avec 
son cœur et avec son âme: il doit toujours pouvoir le con
voiter. Dans ce cas il ne devra jamais en être honteux. Aussi 
bien, vivre réellement n'est autre chose que d'être content, 
même en présence d'une peine profonde; c'est d'être toujours 
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disposé à boire le calice de la vie, c'est de n'être pas honteux de 
vivre, ni d'en être peureux. Vivre réellement, c'est aussi avoir 
l'esprit critique, c'est se réexaminer, c'est être mécontent, c'est 
être analysant et destructeur, car dans l'analyse et la destruction 
se trouvent la synthèse et la construction. 

Telle sa philosophie, tel est Nietzsche. Il nous fait frémir 
par la profondeur de son esprit, par son sens psychologique. 
Il gèle nos sentiments et. désintègre notre enthousiasme, pour 
ensuite, au moment le plus critique, libérer nos forces et nous 
pousser vers une vie nouvelle. Un philosophe authentique nous 
ôte nos illusions et nous offre des rêves de réalité; il nous ouvre 
sans cesse de nouveaux cieux, il nous fait monter à des altitudes 
vertigineuses et nous plonge dans les abhnes les plus obscurs. 
Il nous rappelle que nous avons une tâche tout humaine à rem
plir, que nous ne pouvons être de bons disciples sans tourner 
le dos à nos maîtres. C'est bien pourquoi les meilleurs disciples 
de Nietzsche sont ceux qui ont éprouvé son inquiétude et qui se 
sont détachés de lui, pour s'en rapprocher d'autant mieux, 
pour le comprendre, pour l'aimer. 



Les relations à plaisanteries dans les sociétés primitives 

par A. DORSINFANG-SMETS, 

Professeur à l'Université Libre de Bruxelles 

Lorsque, au Kwango, un Mupende et sa belle-mère se 
croisent en chemin, ils s'écartent et se jettent même parfois 
tous deux dans les broussailles, quitte à se blesser, plutôt que 
de risquer de se rencontrer C). 

Souvent observée chez les peuples primitifs, une sem
blable attitude de réserve sépare, les unes des autres, certaines 
personnes bien déterminées: en général il s'agit des beaux
enfants et des beaux-parents, surtout le beau-fils et la belle
mère, la belle-fille et le beau-père. Aux îles Andaman, les 
parents de deux époux ne pourront se voir, mais se feront des 
cadeaux à toute occasion possible. En certaines régions de la 
Mélanésie ce comportement sépare un homme de toute la 
fami Ile de son épouse. La rupture d'une telle barrière risque 1 
d'avoir des conséquences funestes; l'opinion publique blâm~ 
le coupable et est persuadée qu'il sera atteint d'un châtiment 
qui peut aller jusqu'à la stérilité. 

Un tel usage qui lie des alliés entre eux en les séparant, 
a été appelé « relation d'évitement)) et son rôle n'est guère 
malaisé à comprendre: en évitant les contacts on supprime tout 
risque d'un conflit qui mettrait en danger la tranquillité d'une 
société déjà troublée par la conclusion d'un mariage qui a 
rompu la sécurité des groupes de parents. 

Mais à l'opposé de cette attitude nous en trouvons une 1 
autre: il existe des rapports sociaux tels que les intéressés ont 
le droit et même le devoir de se taquiner et même de s'injurier. 

C) R. P. L. DE SOUSBERGHE, Les frères de belles-mères dans les socié
tés du Kwango et l'interprétation des structures de parenté (Zalre, 
Ilovembre 1955, p. 927). 
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Ils sont obligés d'avoir les uns avec les autres une attitude 
de large liberté, d'user d'un langage souvent farci d'allusions ~ 
grossières qui, dans toute autre situation ou contexte social, ~ 
susciterait de violentes réactions d'antagonisme. 

Ces privilèges de familiarité sont réservés également à 
certains degrés de parenté définis. 

Beaux-frères et belles-sœurs en de nombreuses régions de 
la Mélanésie, d'Afrique ou d'Amérique échangent plaisan
teries et quolibets, ce que font aussi fort souvent des cousins 
et cousines de certaines catégories. 

Parlant d'exemples américains, Lowie écrit: « J'ai vu un 
Crow d'un certain âge s'amuser à lutter avec la sœur de sa 
femme d'une manière qui à nos yeux dépasserait les bornes 
de la décence C). » 

Un habitant des îles de Banks pourra nlême traiter 
n'importe comment le mari de sa sœur et se moquer mécham
ment de lui. 

Dans le Pacifique, aux îles Fidji et de Banks et à Tonga, 
comme en Afrique chez les Tetela ou les Thonga par exemple, 
un neveu pourra effrontément brimer son oncle maternel Ou 
même encore le fils de celui-ci et s'approprier leurs biens. Un 
petit-fils aura souvent vis-à-vis de son grand-père une attitude 
très familière et même parfois pourra lui lancer des plaisan
teries plus que légères. 

La pudeur qui régit les relations d'évitement et dont on 
relève des manifestations plus ou moins absolues, peut aller 
de l'obligation de ne pas rire ou de ne pas danser devant cer
taines personnes, à la défense de rencontrer certains alliés 
ou de se trouver dans une case en même temps qu'eux ou 
même de prononcer leur nom. A l'opposé, les attitudes que l'on 
a groupées sous le vocable de parentés à plaisanterjes ou plus 
exactement de relations à plaisanteries prennent aussi des 
aspects fort variables allant des marques d'amitié à une large 
liberté d'attitude et à l'obligation de véritables obscénités. Dans 
l'un et l'autre cas, les partenaires en cause varient d'une société 
à l'autre. 

Ce qui nous surprend dans les relations ainsi relevées par 
les ethnologues, ce n'est pas qu'elles existent: familiarité ou 
opposition entre individus existent partout entre membres de 

(2) R. Lo" lE, Sociologie primitive, Ed. Payot, 1935, p. 109. 
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groupes familiaux. Mais c'est que ces comportements soient 
obligatoires et organisés. 

Partout où les deux institutions coexistent C), les deux 
attitudes apparaissent comme complémentaires: aux îles de 
Banks où l'institution de plaisanterie s'appelle le poroporo, la 
société oppose très nettement ceux qui. se poroporo et ceux qui 
ne se poroporo pas e). Cette dichotomie de la société peut 
primer sur tout autre système de classification. Dans la cul
ture des Boschi;mans Kung du Kalahari où existe cepenùant 
un tableau des termes de parentés très complet, le système de 
relations à plaisanteries est plus important. Les Kung n'ap
prennent guère à leurs enfants la position des collatéraux dans 
le tableau généalogique mais ils leur enseignent soigneuse
ment les statuts à plaisanteries de chacun. Parfois, écrit Lorna 
Marshall, un informateur ne savait pas si, par exemple, un 
parent qu'il appelle « tsU)) était le frère de son père ou de 
sa mère ou qui d'autre, mais il pouvait dire que ses parents 
lui avaient appris à utiliser ce terme pour ce parent et qu'il ne 
pouvait pas plaisanter avec lui CS). 

La relation à plaisanteries et la relation à évitenlent. 
entraînent donc ici une séparation nette des consanguins et 
alliés en deux groupes définis. 

Relevant ces deux types de relations: celle de respect 
presque spectaculaire et, à l'opposé, celle d'incorrection 
voulue, de brimades et de sans-gêne, en Afrique comme en 
Amérique ou en Océanie, de nombreux auteurs dont Lowie, 
Radcliffe-Brown, Marcel Mauss, pour ne citer que ceux-là, 
insistent sur le fait que les secondes apparaissent comme une 
détente par rapport à une étiquette constamment imposée par 
les premières qui font obstacle à des relations aisées entre les 
parents. 

Opposés et réunis par cette opposition même, les deux 
types de relations ont été étudiés dans une même perspective 

el) Notons qu'elles ne coexistent pas toujours. Par exemple, en 
Australie centrale et méridionale où des attitudes de respect rigides sont 
souvent imposées, des relations à plaisanteries ne sont pas signalées. 

(") W. H. RIVERS, History of Melanesian Society, Cambridge, 1914, 
1, p. 35, II, p. 133. - M. MAUSS, Parentés à plaisanteries (Ecole pratique 
des Hautes Etudes, Annuaire 1927-1928, Section des Sciences religieuses), 
1928, p. 11. 

e) Lorna MARSHALL, The Kin Terminology of the Kung Bushmen. 
(Africa, 1957, p. 19). 
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de rapports sociaux destinés à éviter les heurts et les conflits 
entre deux familles étrangères entrées en contact comme alliés, 
par suite d'un mariage. 

Une réglementation des attitudes a été néces~itée par le 
besoin d'étendre à un cercle plus large de relations des rap
ports qui ont fait leur preuve dans le cadre de la famille plus 
restreinte (sévérité et autorité d'une part, familiarité et liberté 
de l'autre) et de superposer en quelque sorte les avantages de 
l'association et de la parenté. 

Un clivage 'se serait fait selon les générations, exigeant 
l'accentuation du respect aux alliés de la génération ascen
dante tandis qu'un parti pris de familiarité aurait été imposé 
aux alliés de même génération ('). 

Cette observation n'exclut pas certains types de rapports 
qui sembleraient à première vue sortir de ce schéma: par 
exemple la relation d'amitié qui s'établit si souvent avec le 
grand-père ou certains membres de sa génération. Le petit
fils est en quelque sorte le répondant, le remplaçant du grand
père, de part et d'autre de la génération du père qui détient 
le pouvoir procréateur et l'autorité. Ils sont ramenés fictive
ment dans la même génération, ce qui se révèle par les allu
sions plaisantes du petit-fils à sa grand-mère comme à son 
épouse. De même, là où l'oncle maternel joue un rôle parti
culier auprès de son neveu sororal et où se nouent etre eux des 
relations amènes et familières, même souvent des rapports 
asymétriques ou le neveu domine l'oncle, quelle que soit la 
raison pour laquelle ces rapports particuliers se sont ainsi 
tissés entre l'oncle et son neveu et qu'il serait trop long d'exa
miner ici C), il arrive souvent que le terme par lequel le 
neveu interpelle le frère de sa mère assimile ce dernier à la 
génération du grand-père CS). 

(8) A. R. RADCLIFFE-BROWN, On Joking relationships (A/rica, 1940y 

pp. 195-200) et Further note on Joking relationships (Africa, 1949, 
pp. 133-140). 

(1) La bibliographie relative à la question de l'oncle maternel serait 
trop longue à évoquer ici. M. de Heusch a consacré de nombreuses pages 
à ces questions dans Essai sur le symbolisme de l'inceste royal en Afrique, 
Bruxelles, Ed. Institut de Sociologie Solvay, 1958. Voir aussi A. R. RAD

CLIFFE-BROWN, The mother's brother in South A/rica dans Structure and 
functions in primitive society, Londres, 1952. 

(8) Par exemple, chez les Vaudou du sud-est africain, l'oncle et 
son fils qui est appelé à le remplacer, sont appelés par le neveu grand-
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Radcliffe-Brown écrivait à ce sujet C) : « La parenté à 
plaisanteries n'est manifestement possible qu'entre des indi
vidus qui, au sein de la structure sociale, peuvent se traiter 
mutuellement comme des égaux, c'est-à-dire généralement 
qu'ils appartiennent à la même génération ou bien ont des 
relations de « grands-parents» et « petits-enfants ». )) 

Cette distinction par génération est donc très importante, 
~lle a été souvent observée. Mais elle n'est pas absolue. Lowie 
peut écrire: « Une femme Thonga par exemple, est sans retenue 
-vis-à-vis du jeune frère de son mari, mais elle observe une 
réserve distante envers l'aîné CO). » En Mélanésie, comme en 
Afrique noire, il arrive fréquemment que le frère « évite» la 
"Sœur alors que les rapports du beau-frère et de la belle-sœur 
:sont familiers. 

La distinction entre générations ne peut donc nous 
-expliquer à elle seule que le choix de comportements aussi 
.contradictoires puisse répondre à une même nécessité de paix. 

De nombreuses remarques prouvent que les obligations 
-sexuelles et sociales vont de pair et ont permis à Goldenweiser, 
Rivers, etc., de poser le postulat que les attitudes d'évitement 
.s'imposaient, dans le cadre des groupes d'alliés entre ceux que 
.sépare la barrière de la crainte de l'inceste et M. Lowie a for
mulé le second volet de cette affirIllation: « Les privilèges 
de familiarité règnent généralement entre conjoints poten
tiels (11). )) La femme Thonga dont je parlais plus haut observera 
une réserve prudente avec le frère aîné de son mari dont elle 
ne pourra jamais être l'épouse, mais sera libre avec ses 
beaux-frères cadets qu'elle épousera si elle devient veuve. 
Inversement, un Thonga évitera les sœurs aînées de sa femme 
-qu'il ne pourra jamais épouser, mais sera familier avec les 
-cadettes qui peuvent devenir ses femrnes. Des cas semblables 
se retrouvent aux tles Andaman. De même, dans les exemples 
-connus, par exemple chez les Thonga ou les Tetela africains, 
()ù le neveu prend des libertés avec l'épouse de son oncle 

.père (tetekulu). En revanche, un homme appelle petit-fils (muzukulu) 
le fils de sa sœur et le fils de la sœur de son père (A. R. RADCLIFFE-BROW~, 
.on Joking relationships, p. 204). 

(9) A. R. RADCLIFFE-BROWN et D. FORDE, Systèmes familiaux et matri
moniaux en Afrique, 1953, p. 71. 

(10) R. LOWIE, op. cit., p. 111. 
(11) R. LOWIE, op. cil., p. 111. 
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maternel, nous trouverons qu'il existe une règle qui veut que 
celle-ci, veuve, soit « héritée» par le neveu (12). 

Récemment encore, le R. P. de Sousberghe insistait sur la 
connexion à établir entre les relations de familiarité et de 
réserve, du moins entre alliés, et le complexe d'inceste. Les 
attitudes de réserve s'établiraient vis-à-vis de ceux avec lesquels 
un rapport charnel serait incestueux (belle-mère ou beau-père, 
sœur ou frère, etc.); la liberté familière et même injurieuse 
serait de règle avec les conjoints possibles présumés et pré
férentiels (13). 

Lorna Marshall dans son étude de la terminologie de 
parenté des Bochimans Kung fait une large place aux rela
tions de licence, nous l'avons vu. Elle aussi voit dans l'évite
ment le symbole même de la prohibition de l'inceste et des 
restrictions sexuelles Col). 

Notons tout de suite que cette observation n'est pas géné
rale puisque chez les Nyakyusa du lac Nyassa, certains 
cousins qui se raillent et se volent impunément ne peuvent 
s'épouser (15). 

D'autre part, pas plus que n'a pu le faire Frazer, le 
R. P. de Sousberghe, en invoquant la théorie de l'inceste, ne 
peut rendre corn pte de la raison pour laquelle cette attitude 
concerne parfois les relations d'individus de même sexe. Chez 
les Pende précisément, qu'il étudie, l'évitement de la belle
mère s'applique aussi à ses frères. 

Dans la littérature ethnologique, il ne manque pas de 
cas de ce genre: en Amérique, chez les Crow, les Pieds-Noirs 
et d'autres Indiens des Plaines, un homme doit éviter des 
parents mâles de sa femme Cil), en Uganda chez les Lendu le 
beau-père ne peut visiter son gendre (17), pour me borner à 
ces exemples. 

Les auteurs qui recourent à la seule explication de ces 
faits par la crainte de l'inceste ont dû se borner à supposer 
que le tabou entre individus de même sexe est issu du tabou 

(12) DE HEUSCH, op. cit., p. 187. 
(13) L. DE SOUSBERGHE, op. ciL, 1955. 
(14) L. MARSHALL, op. cil., p. 22. 
CS) . M. WILSON, Man, 1940, note 225. 
(16) F. EGGAN et autres, Social anthropology 01 North American 

tribes, Chicago, 1937. 
(11) J. F. CUNNINGHAM, Uganda and its peoples, 1905, pp. 54 et 331. 
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frappant des individus de sexe différent; cette explication peu 
satisfaisante a déjà été trop critiquée pour que je m'étende sur 
ce point ici CS). 

Il faut donc chercher ailleurs d'autres explications du choix 
des relations de tabou et de licence. 

M. Lévi-Strauss, dans un ouvrage déjà devenu clas
sique CI) base son explication des relations sociales entre les 
individus unis par la parenté ou l'alliance sur la règle de 
l'exogamie. Cette règle bien connue des ethnologues oblige à 
prendre femme hors du groupe dont on fait soi-même partie. 
La prohibition de l'inceste n'est pour .M. Lévi-Strauss - et 
c'est un peu catégorique - que l'aspect négatif de cette loi 
positive de l'exogamie qui oppose et unit les groupes humains 
en faisant des uns des « donneurs» et des autres les « preneurs » 

d'épouses. 
Le don ou l'échange des femmes impose à celui qui reçoit, 

des obligations définies. Mais la concession à un autre homme 
d'une valeur aussi essentielle qu'une sœur ou une fille engage 
aussi un homme aux avances et aux comportements étudiés 
pour que soit assuré le maintien de cette alliance qui fait des 
alliés, selon M. Lévi-Strauss, les compères. 

Toute union matrimoniale crée des relations d'échange 
directes ou indirectes et une obligation de réciprocité. « Les 
beaux-frères, écrit M. Lévi-Strauss, dépendent vraiment, d'une 
façon vitale, l'un de l'autre et cette dépendance mutuelle peut 
créer alternativement, simultanément aussi parfois, la collabo
ration, la confiance et l'amitié, ou bien la méfiance, la crainte et 
la haine. Le plus souvent. le départ entre ces sentiments opposés 
est assuré par un comportement social rigoureusement fixé et 
tout un système d'obligations et d'interdictions réciproques 
dont le tabou des beaux-parents (en incluant sous ce terme 
tous ceux que l'on désigne en anglais comme les « in-Iaw») 
est seulement un élément CO). » 

Par l'étude des implications sociales de l'exogamie, M. Lévi
Strauss a considérablement fouillé et précisé en divers aspects 
un domaine qui nous ramène à Marcel Mauss. Celui-ci, rap-

(18) E. C. PARSONS, Avoidance in Melanesia (Journal of American 
Folklore, XXIX, 1916). - LOWIE, op. cit., p. 113. 

(11) Les structures élémentaires de la parenté, P. U. F., 1949. 
(2D) Op. cit., p. 541. 
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pelons-le brièvement, dans son remarquable Essai sur le 
don Cl) a montré que l'échange se présente, dans les sociétés 
primitives, sous forme de dons réciproques plutôt que de 
transactions; qu'il y prend une signification à la fois sociale, 
juridique, religieuse et morale, qu'il unit et oppose enfin, 
clan à clan, générations à générations, groupe d'alliés à groupe 
d'alliés qui se rendent et se doivent une série de prestations 
(services, femmes, honneurs, etc.). 

Or, le mariage est par excellence la relation d'échange 
entre groupes qui fait des uns les créanciers, des autres les 
débiteurs. 

Nous pouvons considérer en effet que la créance sacrée 
qui unit l'époux à ses beaux-parents pour le don de l'épouse 
l'oblige envers eux à une révérence particulière, mais elle 
trouve son pôle correspondant et son antidote moral dans la 
plaisanterie, l'insulte, le sans-gêne qui oppose le même époux 
aux autres membres de cette famille qui lui a cédé sa femme 
et à qui il pourrait éventuellement réclamer d'autres services 
car si le don implique le contre-don, le cadeau oblige à de nou
veaux cadeaux. 

Par les droits possibles qu'il acquiert sur les sœurs classi
ficatoires de son épouse, le mari est leur créancier et celui de 
ses beaux-frères, mais en même temps il reste cependant leur 
débiteur. 

Les rapports entre alliés sont donc toujours sujets d'une 
tension que la société redoute et neutralise. Nous remarquons, 
en effet, que souvent les relations de réserve et de plaisanleries 
sont organisées entre groupes qui ont entre eux 1 'habitude du 
droit d'intermariage. Aux îles de Banks par exemple le ]Joro
poro est normal entre les clans où l'on prend fe;mmes, il en est 
de même chez les Winnebago ou les Sioux en Amérique du 
Nord, où le respect est dû à sa propre parenté et la moquerie 
aux clans fournisseurs de conjoints possibles. 

Un lien indéniable unit donc, en un système complexe de 
faits moraux, l'institution des parentés à plaisanteries et à 
réserve et la rivalité obligatoire née de droits réciproques el 
complémentaires (~). 

(lIl) M. MAUSS, Essai sur le don, dans Année sociologique, 1923-1924. 
t. 1er et dans Sociologie et Anthropologie, P. U. F., 1950. 

. (22) M. MAUSS, Parentés à plaisanterie, op. cit., p. 21. 
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La revendication que le neveu exerce contre l'oncle mater
nel, ces droits exubérants pouvant aller jusqu'à l'injure et au 
pillage, chez les Thonga ou aux îles Fidji, s'expliquent le 
mieux dans un contexte où l'oncle est censé avoir acquis sa 
propre épouse avec les biens reçus en échange de sa sœur et 
se trouve donc débiteur de son neveu. Par suite de revendica
tions psychologiques du fils sur sa mère, d'autres types de 
revendications peuvent opposer le neveu à l'oncle, protecteur 
naturel de la mère ainsi que 1\'1. de Heusch vient de l'ana
lyser C3). Je ne puis m'attarder sur ce point, mais ce qui nous. 
intéresse ici, c'est que de là découle un jeu de/ relations à 
plaisanteries qui, comme nous l'avons vu, rompt avec la tradi
tion de respect à la génération ascendante ou qui est asymé
trique cette fois puisque l'oncle n'a pas de son côté de recours. 
contre les agissements du neveu. 

L'étude de M. de Heusch rappelle en outre que l'asymétrie 
de ces relations au profit du neveu s'accentue lorsque le neveu 
ne peut recouvrer cette créance, se voyant refuser la possibilité 
d'épouser sa cousine, fille de cet oncle et que, au contraire, elle 
n'existe guère, là où ce mariage est considéré comme souhai
table. Chez les Dogon, nous voyons même que cette licence 
aU profit du neveu cesse J6rsque ce type de mariage est effec
tivement....c~ 

Que le comportement imposé cesse lorsque cesse la cause 
même de tension est encore illustré par le fait que chez les 
Ngoni de l'Afrique Centrale lorsque le beau-fils a été un « bon 
gendre» pendant de longues années, une cérémonie met fin 
aux usages qui règlent les statuts relatifs et spécialement à 
l'évitement de la belle-mère C·), de même Junod signale que 
dans des tribus bantoues du sud-est le tabou de la belle-mère 
s'estompe au fur et à mesure que le « lobola », la dette de 
l'époux, est acquittée e5

). 

La crainte de l'inceste ne semble donc pas être la seule 
raison que l'on puisse avancer de ces comporte;ments mais 
aussi le désir de paix et d'équilibre social. 

Sur ce fond de tensions qui s'entrecroisent: barrières de 

(23) Op. cit." pp. 180 et suiv. 
(24) El. COHEN et M. GLUCKMAN, Seven tribes of Central africa, 

Oxford, 1951 : The Fort Jameson Ngoni, p. 231. 
(26) H. A. JUNon, The life of a South African tribe, Londres et 

Neuchâtel, 1912 . 
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l'inceste et de l'exogamie, hiérarchie des générations et conflit 
de créances, nous comprenons mieux que, par désir d'éviter 
les conflits, chaque société ait tissé son réseau d'attitudes 
imposées aux alliés. 

Nous n'avons jusqu'ici évoqué que des exemples de ces 
comporteInents entre individus unis par la parenté ou l'alliance 
matri;moniale. 

Or, le libre parler, lié à une entraide économique imposée, 
apparaît aussi chez les Zande à la suite d'un échange de sang 
entre deux individus; mais ajoutons que le mariage est désor
mais interdit aux deux groupes ainsi alliés par les deux « frères 
de sang)) el). En Australie méridionale, la sévérité règle les 
relations de ceux qui ont été fictivement apparentés par échange 
de cordons ombilicaux e1

). 

Une explication valable et générale de ces attitudes devrait 
donc recouvrir aussi de tels exemples, sans infirmer pour autant 
des raisons qui rendent compte de façon satisfaisante des cas 
relevés dans les domaines familiaux. 

Proche de certains aspects des théories évoquées ci-dessus, 
plus ample cependant par la variété des cas qu'elle rencontre, 
plus serrée dans le choix du mobile socio-psychologique 
qu'elle évoque, nous semble être la théorie de Radcliffe
Brown e8

). 

L'évidence d'un réajustement des relations nouvelles nées 
du mariage auquel se;mble s'attacher spécialement la société 
primitive a conduit le savant anthropologue anglais à étendre 
cette notion à d'autres cas sociaux et à en dégager le méca
nisme de base. Lorsque la structure sociale est telle qu'entre 
deux personnes il y ait à la fois séparation et liaison, on trouve 
des relations d'irrespect, de raillerie, de langage grossier ou 
au contraire des relations de respect exagéré et de pudeur selon 
que les partenaires en cause se trouvent sur un plan d'égalité 
ou non. Le mariage est, par excellence, le type de ces relations 
et le cas le plus fréquent où deux groupes distincts sont cepen
dant réunis parce qu'il existe des relations entre un membre 
de l'un des groupes et un ou plusieurs membres de l'autre. 

(21) E. E. EVANS-PRITCHARD, Zande blood brotherhood (Africa. 1933, 
pp. 369-401). 

(21) RADCLIFFE-BROWN, op. cU., 1940. 
(28) Op. cil., 1940 et 1949. 
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Mais d'autres cas peuvent se présenter et celui des Zande en 
est un. Chez les Crow, l'homme devra le respect aux membres 
du clan paternel auquel le lie son père (alors que lui appar
tient à celui de sa mère) et il plaisantera avec les autres indi
vidus qui ont le même clan paternel : ils sont unis par l'inter
médiaire de ce lien. 

Ce sont évidemment des règles d'étiquette, mais une règle 
d'étiquette est-elle autre chose qu'une méthode pour standar
diser les relations sociales P 

Il Y a donc à chaque cas une opposition entre détachement 
et attachement, alliance et indépendance, relations opposées 
qui se contredisent dans les mêmes individus. Par le respect 
ou la plaisanterie, ces personnes en situation en quelque sorte 
instable, sont empêchées de donner libre cours à l 'hostilité qui 
résulterait de leurs intérêts divergents ou opposés et l'étiquette 
ainsi exigée aboutit à un réajustement des rapports sociaux. 

Cela peut nous expliquer que ces institutions que nous 
étudions sous une dénomination commune prennent des 
aspects particuliers puisqu'elles peuvent être appelées à un 
rôle particulier dans chacune des structures sociales dans les
quelles elles s'intègrent et que, à cet aspect général de géné
rateur d'équilibre, nous puissions trouver des causes particu
lières, dont nous avons relevé les explications variées. 

* ** 

Mais l'équation, en quelque sorte, qu'a posée Radcliffe
Brown, nous sert encore de guide lorsque nous abordons un 
domaine plus large, celui des relations à plaisanteries qui 
opposent, non plus des individus, mais des groupes entiers et 
qui tranchent curieusement sur l'hostilité ou la réserve qui 
généralement séparent des groupes primitifs étrangers: tribus 
entières ou même clans entre eux. 

Les premiers que je relève, parmi ces accords inter
groupes, sont ceux que l'on peut classer sous le titre de « ami
tiés funéraires». 

Marcel Griaule devait attirer l'attention sur un complexe 
de services et d'interdépendance qui, dans la boucle du Niger, 
lie les deux groupes, par ailleurs étrangers, des Dogon et des 
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Bozo et que caractérise l'institution dite du cc lnangoU)) CG). 
Entre les Dogon et leurs alliés Bozo, il existe une relation 

rituelle. Elle implique surtout le respect réciproque de la vie, 
l'interdiction sexuelle, l'hospitalité, le privilège d'arbitrage 
des querelles et le service de la purification, lorsque celle-ci est 
nécessitée par une rupture d'interdit. Ces privilèges sont sou
lignés par l'obligation de moqueries et d'insultes en toutes 
rencontres. C'est aux alliés mangou qu'il est également fait 
appel pour des services funéraires qui ne peuvent être assumés 
par les proches du défunt et les endeuillés s'attendent à voir 
apparaître les alliés mangou aux funérailles, vêtus de haillons, 
gloutons, grossiers, pillards insultant le mort et proférant à 
l'égard de sa famille les reproches les plus graves. 

Ces relations sont expliquées, par Griaule, dans le con
texte Dogon-Bozo, en termes du système cosmologique de ces 
peuples, qui unissant Dogon et Bozo dans une gemellité d'ori
gine, en fait des êtres à la fois égaux et complémentaires. Des 
aventures mythiques ou légendaires au cours desquelles un 
membre d'une communauté est sauvé par l'autre et même une 
allusion à un mariage primordial font des uns les donneurs 
de vie des autres. Le recours à cette alliance légendaire explique 
seule, selon Griaule, les excès que se permettent les alliés 
mangou devant la mort: tels des alliés, ils donnent libre cours 
à leur colère devant la perte d'une vie dont ils accusent l'in
curie des proches. 

Il n'est pas nécessaire ici d'approfondir les raisons cosmo
logiques et mythiques de cette cc alliance cathartique )), comme 
l'appelle Griaule, mais il est nécessaire de mettre l'accent sur 
ce rôle purificateur qui rend indispensables les services d'un 
groupe à l'autre. 

La force vitale des individus est, en effet, sensible à 
l'impureté; toute infraction au réseau des obligations sociales 
et religieuses est punie d'une diminution de cette force vitale. 
Il est cependant réservé à l'allié mangou, imperméable, lui, à 
cet état d'impureté de son partenaire, de rétablir la situation 
par des purifications. 

Griaule a vu dans ces relations une coutume qui ne peut 

(29) M. GRIAULE, L'alliance cathartique (Africa, 1948, pp. 242-258). 
- G. DIETERLEN, Les l1mes des Dogon (Travaux et Mémoires de l'Institut 
d'Ethnologie, Paris, t. XI, 1941, p. 89). 
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se concevoir en dehors du contexte Dogon qui l'abrite et il 
oppose une attitude négative (ce sont ses propres termes) à 
tout essai d'interprétation comparative. 

S'il est exact que tout type de rapport social est unique 
pour autant qu'il s'intègre avec ses aspects particuliers dans 
le complexe social qui l'entoure, il n'en est pas moins légitime 
par ailleurs de le dégager de ses aspects particuliers en vue 
d'une confrontation à des institutions similaires. 

Nous retrouvons, en effet, celui-ci, ailleurs que dans le 
complexe Dogon-Bozo. 

Les relations « mangou» des Dogon-Bozo ont d'ailleurs 
été reproduites dans les relations de groupes Dogon entre eux 
là où il n'y a pas de Bozo : des villages proches sont « man
gOU» les uns des autres, leurs membres s'injurient lorsqu'ils 
se rencontrent, interviennent efficacement ~ais aussi grossiè
rement lors de funérailles CO). L'explication de la complé
mentarité mythique n'existe cependant plus ici. 

D'autre part, divers peuples d'Afrique occidentale, Man
dingues, Peuls, Toucouleurs, etc., ont des coutumes sem
blables, connaissent des alliances de clans « dont les membres 
sont placés par rapport les uns aux autres dans une situation 
particulière entraînant pour les intéressés le devoir d'assistance 
réciproque et le droit de s'injurier sans qu'il en résulte de 
conséquence» (81). 

Les clans des Wolof par exemple unis par l'institution 
« gwnu» sont « sange» et « dyam», c'est-à-dire maître et ser
viteur (terme qui caractérise aussi les rapports d'aînés à cadets 
dans la famille); leurs relations s'illustrent d'une licence de 
parole et d'une violence d'action liées à une entraide écono
mique et funéraire; les membres du groupe dyam seront pré
sents dans tous les moments délicats ou difficiles de la vie du 
groupe sange (récolte, mariage, fête, mort); en outre le dyam 
intervient dans les disputes entre deux familles alliées pour 
mettre fin au conflit. 

Les Mandingues connaissent le « Sananku yO» alliance de 
clans sous-tendue aussi par des échanges de cadeaux, l'obli
gation d'assistance dans l'adversité et de main-forte au com-

(30) G. DIETERLEN, op. cif., pp. 85 et suiv. 
(31) H. LABOURET, op. cif., La parenté à plaisanteries en Afrique 

occidentale (A/rica, II, 1929, pp. 244 et suiv.). 
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bat, mais aussi par le droit d'insultes sans que les injures 
les plus grossières puissent jamais provoquer de querelle 
violente C2

). 

Chez les Lo Dagaba de Haute-Volta, pour donner un 
dernier exemple entre bien d'autres, des clans s'assurent dans 
un contexte de plaisanteries souvent obscènes et de clowneries 
autour de la tombe, les services funéraires et l'ordre cathartique 
lorsque les interdits d'un clan ont été transgressés C3

). 

Nous pourrions supposer qu'il s'agit là d'usages particu
liers à l'Afrique occidentale, d'autant plus que nous en trou
vons, dans le Soudan, d'autres exemples entre clans ou entre 
peuples qui sont en quelque sorte sous-tendus par des légendes 
fort proches de celles des Dogons C4

), si nous n'en connaissions 
par des exemples fort analogues provenant de l'Est africain. Là 
aussi, les obligations funéraires sont la base d'une alliance 
entre groupes. Elles se complètent souvent d'entraide écono
mique et se compliquent généralement de plaisanteries qui 
sont parfois obscènes spécialement lors des funérailles. 

La parenté « banungwe» chez les Bemba implique entre 
des clans, nous dit Audrey Richards C5

), « une interdépen
dance mutuelle, une association d'ennemis qui s'expriment 
dans des plaisanteries rituelles traditionnelles». Ces relations 
impliquent la liberté dans les rapports journaliers et des 
devoirs réciproques, dont le devoir funéraire est le plus 
important. 

Les clans en cause se choisissent en vertu des rapports de 
leur « mukoa». Le mukoa est le nom de prestige, le symbole 
du groupe, objet ou animal et les clans « banungwe )) sont ceux 
dont les emblèmes sont hostiles ou complémentaires (croco
dile et poisson, pluie et champignons, pot et porridge, etc.). 
L'explication se réfère à la réalité ou à un fait légendaire. Il 
ne s'agit pas de dualités réelles car les membres de chaque 
clan peuvent pairer avec plusieurs autres (les clans du fer et 
tous les animaux tués 'par le fer ... ). 

(32) D. PAULME, Parenté à plaisanterie et alliance par le sang en 
Afrique occidentale (Africa, XII, 1939, pp. 433 et suiv.). 

(33) J. GOODY, Fields of social control among Lo Dagaba (Journ. 01 
the Roy. Anthr. Inst., 1957, pp. 1-75). 

(34) H. LABOURET, op. cit., 1929. 
(35) A. RICHARDS, Reciprocal relationships among the Bemba of 

North-East Rhodesia (Man, XXXVII, déc. 1937, nO 222). 
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Les devoirs réciproques impliquent le service funéraire 
(blanchiment de la hutte, manipulation du corps, etc.), tra
vaux nécessaires qui impliquent le contact avec la mort et des 
purifications subséquentes et qui seraient dangereuses pour les 
parents du défunt. Ils autorisent également ici des attaques 
contre la famille et des plaisanteries grossières autour de la 
tombe jusqu'à ce que la tension se résorbe en rire. 

Les membres des cIans banungwe s'adressent les uns aux 
autres en disant « Toi mon ennemi », mais jouissent de privi
lèges qui peuvent aller jusqu'au vol et du droit de proférer des 
sarcasmes et même des malédictions qui autrement pourraient 
être fatales. / 

Par ailleurs, c'était également le privilège des banungwe 
de remettre l'insigne de l 'héritier à celui ou celle à qui il reve
nait (l'arc du mort ou la ceinture de la morte). Il Y a ici l'inter
vention de la reconnaissance d'un droit qui mérite d'être 
souligné. 

Contrairement à plusieurs exemples cités plus haut les 
Bemba accordent aux banungwe un droit préférentiel de 
mariage. Mais la relation de banungwe semble supérieure à 
celle d'alliés car Je respect des beaux-parents n'en découle pas 
si l'on croit la réflexion d'un jeune homme qui voyait la pos
sibilité de crier sur sa belle-mère quand on a épousé une 
femme munungwe. Aujourd'hui, ce droit préférentiel est 
négligé mais se reflète encore dans la conduite coquette des 
deux sexes des clans opposés. 

Miss Richards croit pouvoir trouver l'origine de ces rela
tions dans l'antériorité d'occupation des terres. A l'origine, 
lors des migrations, les cIans préétablis devaient accomplir les 
rites funéraires vis-à-vis des génies locaux et des esprits 
ancestraux, en faveur des morts des clans derniers venus. Plus 
tard, cette organisation de service funéraire ne se serait plus 
faite au hasard de la possession des terres, mais sur la base de 
la complémentarité des « mukoa». 

Cependant, cette explication quasi historique ne paraît 
pas nécessaire à M. Stefaniszyn lorsqu'il relate des usages très 
voisins chez les Ambo de la Rhodésie du Nord C6

). 

Ici aussi nous trouvons des relations à plaisanteries liées 

(36) B. STEFANISZYN, S. J., Funeral friendship in Central Africa 
(Africa, 1950, pp. 290-306). 
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à des services divers dont l' « amitié funéraire» et basées sur 
des rapports mutuels de symboles claniques, rapports réels ou 
mythiques fondés sur une convention évidente: le serpent et 
l'herbe où il se cache, la chèvre et le fer, la chèvre et l'arbre 
musamba dont l'écorce sert à faire des cordes, l'arbre musamba 
et l'arbre à caoutchouc qui sont symboles similaires, etc. et 
bien des corrélations ne sont pas exploitées d'ailleurs. Les 
membres des clans ainsi en rapport possible échangent obli
gatoirement des plaisanteries stéréotypées. L'auteur suppose 
que les rapports magiques de ces symboles et leur dépendance 
mutuelle sont transférés, en quelque sorte, aux membres des 
groupes en cause. 

Ce qui caractérise cette amitié funéraire chez les Ambo 
c'est qu'elle est une amitié réelle et l'effet d'un choix que 
l'individu a fait parmi les membres des clans possibles. Au
delà de son village et de son propre clan il a ainsi noué des 
liens qui recoupent les barrières de l 'hostilité des clans. Le 
but de cette amitié est de rendre assistance à l'ami défunt lors 
de son enterrement, non seulement par le droit exclusif d'en 
manipuler le corps mais encore par l'exercice de diverses fonc
tions rituelles, au cours des cérémonies de deuil et le privi
lège de proférer de violentes malédictions à l'égard des parents 
du mort qui se voient accusés de magie et des reproches à 
l'égard du mort lui-même: « Tu prétends être mort» clame 
l'ami « possesseur du mort». 

Cette alliance se manifeste extérieurement par des gestes 
affables (se passer à boire par exemple) et des insultes telles 
que des allusions aux parties intimes du partenaire. Le mariage 
n'est pas interdit entre les clans en cause, mais il est peu fré
quent car disent les Ambo ces clans « n'ont pas de respect 
l'un pour l'autre». 

Ici aussi, chez les Bemba ou les Ambo comme plus haut 
chez les Dogon ou les ,,! olof, ce sont des « amis» qui dispo
seront du corps dans une atmosphère d'injures et de sar
casmes, mais ces amis sont choisis parmi des étrangers ce qui 
nous ramène encore à la caractéristique relevée par Radcliffe
Brown: opposition fondamentale et attachement provoqué, 
convergence de solidarité à l'intérieur de groupes et de rela
tions d'amitié entre ces groupes dont les intérêts premiers 
peuvent être divergents. 
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* * * 

L'amitié funéraire qui est si importante dans les alliances 
entre clans ou entre peuples que je viens d'étudier est moins 
évidente dans les exemples de la catégorie suivante, mais nous 
y retrouvons l'entraide intertribale illustrée par l'alliance des 
Dogon-Bozo et d'autres exemples intertribaux de l'Afrique 
occidentale auxquels je n'ai pu faire qu'une rapide allusion. 

Au Tanganyika, en 1934, un Sukuma qui avait bousculé 
une Zaramu au marché avait évité la condamnation pour coups 
et blessures en expliquant qu'il ne s'agissait que d'un accident 
de brimade imposée dans )e contexte des relations alani C7

). 

On découvrit ainsi que des règles d'hospitalité et d'entraide 
doublées d'obligations de brimades unissaient dans les centres 
extra-coutumiers du Tanganyika des ressortissants de certaines 
tribus différentes CS) mais étaient interdites à d'autres. 

« Il y a longtemps explique un témoin, les vieillards de 
certaines tribus firent ulani et cet atani s'est transmis. Si un 
homme en rencontre un autre avec qui il est en relation 
d'utani, il fera semblant de le battre, le jettera même éventuel
lement à terre. C'est un jeu ... » 

Un clerc Ngoni vint témoigner que c'était l'extension de 
la relation funéraire (que nous avons étudiée il y a quelques 
instants) : « Si mon frère ou un de mes parents meurt, cer
taines personnes qui ne sont pas de ma tribu viendront 
l'enterrer. Ils sont mes walani. Autrefois lorsque nous allions 
en guerre ou si nous étions attaqués par des lions, si un homme 
me sauvait de la mort et s'il n'était pas de ma parenté, il 
devenait mon milani. Le salut utani consiste à prétendre se 
battre et faire semblant d'actes mauvais ... » 

Une longue discussion émaille les notes des revues spé
cialisées et spécialement Alan sur le point de savoir si le méca
nisme de l'utani dont le but d'hospitalité et d'entraide ne fait 
aucun doute, a une origine coutumière ou s'il est né des 
besoins des milieux extra-coutumiers. 

II est évident que l'extension et l'importance de l'utani 

(37) F. J. PEDLER, Joking relationships in East Africa (Atrica, XIII, 
1940, p. 170). 

(38) Sukuma et Zaramu, Sukuma et Zigua, Zaramu et Nyamwezi~ 
Ngoni et Bemba, Sukuma ou Nyamwezi, etc. 
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(mot swahili) sont liées aux migrations de porteurs sur la 
route de Tabora à la côte, puis de travailleurs des exploitations 
européennes. Isolés parmi des populations d'autre origine, 
ceux-ci ont cherché des appuis. L'utani unit parfois, en effet t 

des ressortissants de tribus éloignées les unes des autres. 
Mais ont-ils simplement transféré aux relations intertri

hales des usages qui liaient les cousins entre eux, ou ont-ils 
étendu à d'autres tribus des relations intertribales déjà 
connues? 

Monica Wilson insiste sur le caractère d'inimitié profonde 
des partenaires en cause et "Voit dans l'utani l'extension, en 
milieu extra-coutumier, des rapports que les cousins avaient 
dans le groupe d'origine; Vernon Reynold les croit antérieurs 
à la migration des travailleurs et affirme qu'au Tanganyika 
chaque tribu est la mitani d'une autre; P. H. Gulliver le con
teste et ne l'admet que si les tribus en cause étaient en effet de 
même origine (39). 

Que des relations intertribales de ce genre aient existé 
traditionnellement au Tanganyika ne semble pourtant faire 
aucun doute. En 1896, déjà la Rév. Dale décrit l'institution du 
mtani chez les Bondei. Il signale des rapports du type de 
l'amitié. funéraire entre personnes de tribus différentes. La 
description ne comporte pas d'allusion à des injures ou à des 
plaisanteries rituelles mais au droit du mtani de s'approprier 
ce que porte son partenaire! s'il le rencontre, et la nourriture 
qui se trouverait sous son toit et à son privilège de calmer les 
lamentiltions de ceux qui ont perdu quelqu'un en s'exclamant 
devant la tombe: « II n'est pas mort, il dort, etc.» (40). 

Moreau à son tour nous a apporté, des mêmes régions, 
nombre d'exemples d'une institution d'utani interne aux tri
bus ou intertribale qui s'apparente aux descriptions des méca
nismes que nous avons rappelés chez les Bemba et ailleurs (41). 
Mêmes obligations de plaisanteries et d'abus, d'insultes et 
d'hospitalité et surtout mêmes privilèges funéraires parmi les-

ca 9
) Man, 1957, note 140 (M. Wilson); note 225 (P. H. Gulliver); 

1958, note 21 (Vernon Reynolds); note 191 (P. H. Gulliver). 
(40) G. DALE, An account of the principal customs and habits of the 

natives inhabiting the Bondei country (Journal of the Royal Anthro
pological 1 nstitu te, 1896, p. 237). 

(41) R. E. MOREAU, Joking relaLionships in Tanganyika (Africa, XIV, 
1944, p. 387). 
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quels celui d'annoncer la mort, de prendre soi!! du corps, de 
plaisanter dans le deuil comme pour s'efforcer - par l'atti
tude, et les appels au défunt, etc. - de nier la mort, de refuser 
de la reconnaître. Dale et Moreau sont d'accord aussi pour dire 
qu'était confiée au mtani l'élimination des individus indési
rables (lépreux, enfants de naissance anormale, etc.) et le 
soin de certaines maladies. Un Sumbwa ne dit-il pas à Moreau 
« mon mtani est en quelque sorte mon guérisseur» e2

). Quand 
on sait combien en Afrique noire la cure médicale est en réa
lité une purification, on retrouve au Tanganyika tous les élé
ments décrits plus haut. 

Le rapprochement de ces exemples avec ceux dont nous 
avons parlé en d'autres régions africaines ne permet pas de 
nier qu'il s'agisse de cas semblables et qu'il n'est pas impos
sible que les relations d'utani observées dans les rapports 
extra-coutumiers aient pu être précédés de modèles tradi
tionnels. 

Qu'ils se soient étendus et ;multipliés sur les routes de 
migrations de travailleurs, 'que le prestige de certaines tribus 
ait joué, ne fait par ailleurs aucun doute. Dans ce nouveau con
texte, ce type de relations a pu être admis par de nouveaux 
groupes tribaux qui l'ignoraient. Comprenons-nous bien, il 
ne semble pas qu'il s'agisse d'un type nouveau de relations 
mais bien d'une extension d'un rapport social connu de la tra
dition et étendu à de nouveaux cas extra-coutumiers d'assis
tance. Les tribus qui n'avaient pas ces usages les ont peut
être empruntés à d'autres au contact des centres de travail et 
ces nouvelles relations se sont en quelque sorte cristallisées. 

Il ressort de l'étude de R. E. Moreau citée plus haut que 
les tribus du Tanganyika en relation d'utani ont combattu 
autrefois entre elles. Cette ancienne rivalité paraît être une 
condition nécessaire, comme si l'utani faisait partie d'un rituel 
de paix. De même, dans les villes du Copperbelt de Rhodésie 
où existent des associations tribales importantes, des relations 
à plaisanteries sont pratiquées entre diverses catégories tribales 
et remplacent une hostilité ancienne qui prévalait entre les 
tribus en cause vers la fin du XIX8 siècle ('U). 

(42) Ibid., p. 398. 
(43) J. C. MI'ITCHELL, The Kalela Dance (The Rhodes Livingstone 

Papers nO 27, Manchester, 1956) d'après: Villes du Copperbelt (ZaIre, 
XII, 5, 1958, p. 530). 
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Nous retr<,?uvons donc encore un nouvel exemple du 
schéma détachement-attachement hostilité-amitié dans lequel 
Radcliffe-Brown a situé ces relations. 

Remarquons que ces rapports de groupes sont rapprochés 
souvent par les auteurs et par les intéressés eux-mêmes des 
relations à plaisanteries dans le contexte familial. Au Soudan 
occidental, on parIe des « cousins» et des « neveux» du vil
lage, chez les Wolof on utilise des termes familiaux de « sange » 
et de « dyam» (~~). Chez les Kunda de Rhodésie les rapports 
d'intermariage, d'amitié funéraire et de relations à plaisan
teries sont étroitement liés (~). Les Nyakyusa du lac Nyassa 
prétendent que le rapport utani est issu des relations à plai
santeries entre certains cousins (48). Mais ce n'est pas toujours 
le cas cependant. Si chez les Bemba et les Ambo, le mariage 
est admis entre les groupes en cause, il ne semble pas être 
considéré comme un élément primordial de l'alliance. Il est 
interdit chez les Dogon, les Lo Dagaba et les Zande dans le 
cas qui a retenu notre attention. Il est autorisé, mais pas tou
jours préféré, dans les amitiés d'hospitalité des tribus du Tan
ganyika. 

Dans le cas des groupes qui nous occupent ici, nous 
voyons que quel que soit le mécanisme de base l'alliance, la 
licence obligée touche tantôt des milieux en accord de connu
hium, tantôt des milieux entre lesquels il est interdit, tantôt 
des tribus étrangères qui ne l'envisagent même pas. 

Henri' Labouret puis Denise Paulme (~7) suggéraient, à 
propos des relations funéraires en Afrique occidentale, que 
dans le cas d'interdiction de mariage d'autres mécanismes 
remplacent l'alliance matrimoniale par une parenté de sang 
(fraternité de sang chez les Zande entre membres des groupes, 
ou entre chefs de groupe en Haute-Volta) ou par un don de 
vie sauvée dans une légende mythique Ou hfstorique chez les 
Dogon, chez les Diallo et les Diakite, chez les Peuls cités encore 
par Henri Labouret. Nous le retrouvons chez les Ngoni selon 
le clerc cité plus haut. Il n 'y aurait là, pour Denise Paulme, 

(44) H. LABOURET, op. eit., 1929. 
(45) J. P. VAN S. BRUWER, Matrilincal Kinship among the Kunrla 

(A/rie a, 1958, pp. 207-224). 
(~6) Monica WILSON, Man, 1957, note 140. 
(~7) H. LABOURET, op. cit., 1929. - D. PAULME, op. cit., 1939. 
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que des succédanés du mariage initial ou de l'alliance préfé
rentielle puisque le mariage est le don de sang par excellence. 

Il faudrait d'abord être d'accord sur le fait que l'échange 
de sang est bien, dans les sociétés primitives, une parenté 
semblable ou identique à la parenté biologique ou à la parenté 
d'alliance avant de mettre tous ces faits sur le même plan. 
Mais nous avons toujours affaire à des groupes séparés qui 
pour un motif d'entraide ont dû se lier entre eux. La raison 
historique, légendaire ou mythique que l'on donne du 
choix des partenaires nous importe peu ici. Il a fallu 
trouver l'aide funéraire ou autre à l'extérieur du cercle 
premier des relations. Dans un système social où l'hostilité ou 
le particularisme de groupe est de rigueur, il a fallu aussi 
établir l'officialité de ces relations extérieures, les standardiser, 
en assurer la répétition. La licence de parole peut avoir en 
elle-même un rôle à jouer - nous y reviendrons -, mais il 
n'en reste pas moins que entre évitement et licence - les deux 
attitudes extrêmes des modèles de relations d'alliés - il a fallu 
choisir celle qui tranchait le plus nettement sur le compor
tement général interclanique ou intertribal. 

* * * 
Il Y a donc toujours au fond de tous les cas envisagés et 

au-delà des buts particuliers à atteindre, le souci de rétablir 
un équilibre compromis, de dominer par une attitude caté
gorique les aléas d'un rapprochement dû à des causes diverses: 
mariage, nécessité de faire appel aux services d'étrangers, pro
miscuité et isolement des lieux de travail moderne. 

Mais si l'évitement ou la réserve peut aisément se com
prendre dans ce tableau, il ne paraît pas aussi aisé d'y inscrire 
le déchaînement d'injures et de grossièreté, c'est-à-dire le choix 
même d'une attitude qui susciterait l'antagonisme dans tout 
autre contexte social. 

Pourquoi les plaisanteries, les brimades, les obscénités P 
La liberté ae parole et le jeu des allusions obscènes con

viennent évidemment à l'attitude qui doit contrebalancer le 
sentiment qui s'exprime par le respect officialisé d'autre part. 
Mais n'est-ce que ce1aP Les relations à plaisanteries apparaî
traient-elles donc seulement comme une détente pareille aux 
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joyeuses libertés des soldats « de la classe)) ~ Cela ne suffit pas 
à nous faire admettre l'importance qu'elles ont prises dans tous 
les cas que nous avons envisagés. 

L'injure a par elle-même une fonction qui peut être systé
matiquement utilisée. 

Jurons et insultes sont proches l'un de l'autre, ils 
expriment les sentiments profonds, ils sont l'exutoire de forces 
refoulées chez celui qui s'en sert. Mais ils peuvent aussi être une 
arme qui vise autrui, remplaçant ainsi une action destructrice 
impossible ou défendue. A ces titres, ils peuvent trouver place 
dans les mécanismes de l'action sociale et y remplir une fonc
tion purificatrice, un rôle agressif ell

). II va sans dire que 
lorsqu'une coutume admet une formule d'immoralité de fait 
ou de langage dans un but social ou religieux, elle est codifiée 
et limitée. 

Les écarts de langage obligés entre alliés à plaisanteries 
paraissent bien s'inscrire parmi les actes normalement réprou
vés que la conscience collective admet cependant dans cer
taines circonstances particulières. 

Etudiant les populations de la péninsule du cap York, au 
nord du Queensland en Australie, M. Thompson y signale aussi 
qu'il y est coutumier et même obligatoire d'échanger des. 
obscénités d'une nature bien définie et généralement en 
public (.9). Le premier cas est celui des adversaires qui 
s'excitent au combat et sont sûrs de provoquer ainsi une réac
tion certaine. Mais les jurons et allusions délicates peuvent. 
être aussi utilisés dans le cas de rapports de parenté classifi
catoire requis. 

Ce ne sont pas tous les jurons que l'on utilise dans le 
milieu en cause, qui sont choisis, mais spécialement ceux qui, 
dans une situation ordinaire, tomberaient sous la sanction 
sociale. Deux hommes, par exemple, dit l'auteur, travaillent 
côte à côte à la fabrication d'armes ou de tambours en échan
geant de grossières allusions à leurs parties intimes et 
s'adressent un feu roulant d'obscénités pendant quatre heures. 
sans cesser de sourire. Quand un homme jure, dit M. Tho;m.p-

(48) L. THOMAS, Réflexions sur quelques aspects de la moralité diola 
(Bllll. J. F. A. N., 1958, XX, pp. 249-290). 

(49) D. F. THOMPSON, The joking relationship and organizeà 
obscenity in North Queensland (4merican Anthropologist, XXXVII, 1935 .. 
pp. 460 et suiv.). 
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son, ce n'est pas ce qu'il dit qui compte mais la personne à 
qui il le dit. 

Cet usage contraste avec le tabou rigoureux d'autres rela
tions et il a pour but, disent les intéressés, de « rendre tout 
le monde heureux», de créer une sorte d'euphorie et peut aller 
des allusions obscènes simples et des gestes licencieux que l'on 
utilise entre grand-père et petit-fils et entre personnes alliées 
du même sexe, à des allusions grossières aux excréments par 
exemple, avec certains parents plus éloignés bien définis. La 
liberté est en général plus grande avec des parents éloignés 
qu'avec des proches. 

De tels usages qui ont une fonction bien précise d'équi
libre psychologique ne sont donc pas liés au caprice ou au 
choix et, s'ils sont employés indûment, ils « rendent les assis
tants honteux» et exigent une purification de la bouche (la 
rincer, passer une flamme devant les lèvres, etc.). 

Il est remarquable, dans les cas relevés par M. Thompson, 
de voir cette étiquette surtout nécessaire lorsque par suite de 
mariages irréguliers ou de remariages, une situation trouble 
naît entre deux individus: par exemple, chez les Ompela, 
lorsqu'un frère aîné épouse une mère classificatoire de son 
jeune frère et devient par là en même temps un « père ». 

L'effet de détente que l'on attend d'une telle conduite est 
ici évident. Mais il n'est pas le seul avantage que la société 
primitive en espère. 

Le sens bénéfique et le bien-être rituel qui résultent de 
ces outrances de langage naissent à la fois du rôle purificatoire 
qu'on reconnaît à de telles attitudes et de l'aspect vitali sant de 
la parole. L'injure est violence, a dit Griaule, et si elle est 
employée dans un sens bénéfique, elle aspire les forces mau
vaises eO). 

L'obscénité, les allusions sexuelles sont des appels à la 
force vitale et par leur emploi elles transforment, comme dit 
le R. P. de Sousberghe (51), les relations humaines en parti
cipation vitale ou en union vitalisante. 

Le R. P. de Sousberghe souligne spécialement cet aspect 
de la question dans le rôle -des relations à plaisanteries que le 

(50) M. GRIAULE, op. cit., 1948. 
(51) R. P. DE SOUSBERGHE, op. cit., 1955. 
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petit-fils est autorisé à lancer ou à adresser à son grand-père et 
qui souvent sont grivoises sinon obscènes. 

Nous retrouvons ce rôle de la parole licencieuse, de 
l'immoralité permise dans l'institution du mangou des Dogon 
et dans tous les autres cas que nous avons relevés où, autour 
du mort et de la tombe, les « alliés» lancent force menaces et 
injures au défunt comme aux survivants. L'objectif est de 
disperser les angoisses du deuil mais aussi de faire échec aux 
dangers qui émanent de la mort et du défunt lui-même et 
d'écarter les menaces mêmes qui pèsent sur la parenté. En 
proclamant sa responsabilité dans le drame, les alliés à plai
santeries la délivrent en quelque sorte de toute implication 
possible. 

Nous ne nous étonnons plus dès lors de voir que chez les 
Boshimans, les' types de plaisanteries qui sont en jeu lorsque 
se définit le statut à plaisanteries des parents et alliés sont des 
plaisanteries sexuelles et des insultes. Chacun peut plaisanter 
bien sûr mais seuls ceux qui en ont la licence en useront (52). 

Le bénéfice qui doit en résulter dérive de l'aspect vivifiant 
mais aussi du résultat purificateur qu'on attend de telles atti
tudes comme si par leur outrance même elles avaient pour 
résultat de débrider un abcès social ou d'éviter qu'une tension 
ne s'envenime. 

Rappelons-nous d'ailleurs que chez les Dogon, chez les 
Lo Dagaba comme chez les Bemba, l'allié à plaisanteries est 
aussi le purificateur attitré des actes qui transgressent les lois 
sociales ou religieuses. Rappelons-nous aussi que chez les 
Dogon et les Wolof, il joue le rôle de te;mporisateur et d'arbitre 
dans les querelles d~ ménage ou de famille et que rien ne peul 
lui être refusé. Il est donc aussi un censeur. 

Et par là, nous rejoignons une utilisation des relations à 
plaisanteries dans le cadre des sanctions sociales qui n'a en 
réalité été relevée spécifiquement qu'en Amérique chez les 
Indiens des plaines. Il serait intéressant cependant de voir dans 
d'autres régions et spécialement en Afrique si cet aspect de la 
question n'a pas échappé aux enquêteurs. Les remarques ci
dessus le feraient croire, comme l'observation de Lorna Mar
shall à propos des Boshimans lorsqu'elle rapporte la réflexion 

(52) Lorna MARSHALL, op. cil .. p. 21. 
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d'un informateur disant que la plaisanterie n'est pas seule
ment un amusement mais qu'elle sert à un but utile en ensei
gnant aux gens et spécialement aux jeunes hommes, à garder 
le calme et à être équilibrés dans leurs relations sociales. Il 
s'agissait spécialement dans l'esprit de l'auteur de comporte
ment sexuel mais je me demande si les visées de l'informateur 
n'étaient pas plus larges CS 3

). 

Les Indiens de l'Amérique du Nord connaissent en effet 
un registre très étudié de comportement allant du respect aux 
parents et aux sœurs à l'évitement des beaux-parents, à la plai
santerie légère avec les tantes paternelles, les oncles mater
nels, les grands-pères et à la plaisanterie rude avec les beaux
frères et belles-sœurs. Mais ce qui est spécialement à relever 
dans les descriptions que nous 'possédons de ces rapports 
sociaux, c'est que les relations à plaisanteries se doublent 
généralement d'un droit de censure éthique et de surveillance 
morale e4

). 

Quand un Hidatsa ou un Crow, écrit Lowie eS), a com
mis quelque acte répréhensible com:me de contracter un 
mariage mal vu, de montrer de la jalousie, de l'incompétence 
technique ou du manque de sportivité, ce n'est pas l'affaire des 
membres de son clan mais de ses makutsati (parents à plai
santeries) de le lui reprocher ou de le ridiculiser. Ils se 
chargent de répandre la nouvelle de la faute commise, la 
lancent à la tête du coupable qui se trouve obligé de prendre 
tout cela en bonne part com:me prérogative de ses makutsati. 
A son tour, il fera de même si son -parent est en défaut. Ce ne 
sera pas une vengeance, insiste Lowie, mais une obligation. 

Il est curieux de noter à ce propos que Bruner, étudiant 
les modifications que l'acculturation apporte dans la termi .. 
nologie de parenté utilisée par les Mandan et les Hidatsa, sou
ligne qu'un converti à la civilisation moderne américaine évite 
d'emploJer les termes de parentés traditionnels qui impli
quent la reconnaissance d'obligations coutumières (entraide, 
partage, etc.). Il est rare cependant qu'il néglige les termes 

. (53) L. MARSHALL, op. cit., p. 22. 
(54) Fr. EGGAN et autres, Social anthropology of North. American 

tribes, Univ. de Chicago Press, 1937, spécialement pp. 325-328 et 352. 
(l'Ii) R. LOWIE, Mandan, Hidafsa and Crow, p. 42, d'après EGGAN, 

op. cit., p. 357. 
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qui impliquent des relations à plaisanteries parce que « au 
travers de la licence structurée, il peut faire des critiques des 
modes de vie indiens qui ne lui seraient pas permises dans tout 
autre contexte» Cil). 

Tous les conflits ne peuvent se résoudre par la justice, le 
respect ou l'autorité d'une génération sur l'autre; l'organisa
tion d'une certaine opposition est désirable socialement. Ces 
relations d'hostilité organisées dans le cadre des relations fami
liales servent en même temps en quelque sorte d'exutoire à 
l'opinion publique. Celle-ci ne pourrait s'exprimer brutale
ment sans provoquer une vive réaction de l'intéressé si ce n'est 
par le canal du parent à plaisanteries qui peut tout dire sans 
provoquer de réaction. 

Le rôle de la censure satirique n'est pas un privilège de 
la société primitive et elle n'est pas ignorée de nos propres 
usages bien qu'elle y ait un aspect moins institutionalisé. 
Cependant, l'exemple écossais que rapporte M. Girling ne 
laisse pas d'en être très proche CH). 

Il s'agit d'un vieux port du Firth of Forth où la popula
tion se divise en deux groupes sociaux qui occupent trois zones 
géographiques: les « town yuns » dockers, ouvriers, etc. en 
habitent deux le centre d'une part et les quartiers de logement'J 
municipaux des hauteurs périphériques d'autre part. Entre les 
deux les « braed-heid yuns )) employés et professions libérales, 
vivent au flanc de la colline. La différence entre les deux sec
tions de « town yuns )) entre elles se manifeste par des sobri
quets et des plaisanteries, mais leur opposition commune au 
groupe de « braed-heid yuns» s'exprime dans l'habitude de 
ridiculiser ceux de leurs propres membres, s'ils se conduisent 
d'une manière propre à ce dernier groupe. Il s'agit réellement 
d'un système destiné à organiser d'une façon stable et définitive 
le comportement social et dans lequel se combinent des ten
dances opposées et convergentes. C'est un effort pour disci
pliner ceux qui méconnaîtraient un cadre reconnu de manières 
et même pour initier des jeunes ou des nouveaux venus à ce 
comportement. 

(66) Edw. M. BRUNER, Two processes of change in Mrndan-Hidatsa 
kinship terminology (American Anthropclogisf, 195G, 4, p. 840). 

(117) F. K. GmLING, Joking relationshipl in a Scottish Town (Man, 
juillet 1957, nO 120). 
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La sanction sociale est donc ici incluse dans la plaisanterie 
et s'exprime par le blâme satirique tout comme dans les 
exemples cités plus haut les sarcasmes des Indiens des plaines 
« purifiaient l'air de toute violation de l'ordre établi)), selon 
l'expression qu'a utilisée Gilbert à propos des relations à plai
santeries chez les Cherokee CS) . 

Cet usage ne nous rappelle-t-il pas les « chahuts)) du 
folklore occidental, le rôle des bouffons des cours historiques, 
ce privilège de morigéner par le rire que s'attribuent parfois 
des chanteurs et des écrivains Cil). 

Il est très possible que cet aspect particulier de censure 
éthique apparaisse aussi dans des relations à plaisanteries en 
d'autres régions du monde, comme je crois le voir poindre 
sous certaines fonctions purificatrices en Afrique. 

* * * 

Nous avons étudié les relations à plaisanteries dans le 
complexe de la parenté et de l'alliance familiale, où elles 
s'opposent aux relations d'évitement; nous les avons retrou
vées dans les relations interclaniques ou intertribales où elles 
rompent l'hostilité des groupes entre eux, en apportant dans 
leur contact un élément vitalisant, régulateur et purificateur. 

Partout et quelles que soient leurs fonctions particulières, 
elles nous sont apparues en ordre principal comme des règles 
d'étiquette, c'est-à-dire comme un jeu, une mise en scène sym
bolique à laquelle participent les individus dans le cours de 
leurs rapports sociaux et dont la société est l'arbitre. 

En exigeant une apparence d'antagonisme contrôlée par 
des règles conventionnelles, elles minimisent l'acuité des con
flits réels possibles. 

Elles sont donc dans les sociétés que nous appelons pri~ 

(58) EGGAN et autres, op. cit., p. 328. 
(5') Le monde primitif n'a pas ignoré les possibilités des chants 

satiriques. Si l'on en croit en Amérique le cas du chanteur de la Danse 
de l'aigle des Cherokee blâmant en termes parfois crus les erreurs mili
taires de ses relations et en Afrique celui des « maroka )) Haousa, troupe 
de chanteurs itinérants utilisant le « roko )), c'est-A-dire le chant d'éloge 
pour stigmatiser le client trop peu généreux. (EGGAN et autres, op. cit., 
p. 329; M. G. SMITH, The social junction and meaning of Hausa Praise~ 
singing (Africa, 1947, pp. 26-45). 
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mitives, un élément de discipline qui s'impose à ceux qui~ 
consciemment ou non, risqueraient de troubler l'ordre en 
transgressant un code reconnu de conduite. 

Elles concourent à l'ordre moral de la société et sont un 
moyen d'organiser un système défini et stable de comporte
ment social dans lequel se fondent des éléments d'union et de 
dissentiment. 



Conflits entre groupes africains et décolonisation 
au Kasai 

par Henri NICOLAi, 

chargé de cours à l'Université 

Au début du mois d'août 1959, une manifestation a lieu 
à Luluabourg. Elle est dirigée contre l'administration belge 
qui vient de placer en résidence surveillée un leader politique 
luba accusé d'incitation à la violence et à la haine raciale. 
Les manifestants sont luba malgré les efforts des dirigeants 
pour grouper toute la population de Luluabourg contre l'auto
rité européenne. D'ailleurs le chef lulua Kalamba, de sa rési
dence de Matamba, approuve les mesures prises par l'adminis
tration et menace d'intervenir contre les émeutiers. Dans la 
ville, un des bourgmestres qui est lulua doit être protégé contre 
une éventuelle attaque luba. Les faits montrent donc qu'il 
ne s'agit pas d'un événement politique simple mais au con
traire de l'expression aiguë d'une situation complexe. Une 
rivalité ou plutôt une dissension entre des groupes africains 
s'intègre ici dans le cadre général d'une réaction antieuro
péenne et anticoloniale. Cette dissension a conduit aux inci
dents sanglants de la semaine du 12 octobre lorsque les Lulua 
ont attaqué et brûlé des villages luba. Cet article a été écrit 
en grande partie avant ces événements. Nous ne les décrirons 
pas parce que nous n'en avons pas été témoin. Ils ne sont 
d'ailleurs que le prolongement ou plus exactement l'aboutis
sement des faits que nous allons exposer. 

Revenons aux incidents du mois d'août qui sont en 
quelque sorte la première manifestation spectaculaire de ces 
dissensions. Laissons le caractère politique proprement dit des 
événements. Attachons-nous plutôt aux motifs de discorde 
entre Lulua et Baluba qui furent mis alors en valeur. Ils résul-
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tent en effet d'une évolution sociale, politique et économique 
différente des deux groupes au cours du dernier demi-siècle. 

Ces problèmes doivent intéresser le géographe parce qu'ils 
expriment une géographie humaine particulière dont ils sont 
à la fois la cause et la conséquence. Ils sont caractéristiques 
d'une région du Kasai. Disons plutôt qu'ils sont particulière
ment sensibles dans la région qui borde le rail Bas-Congo
Katanga (B. C. K.) En étudiant cette zone, voici quelques 
années C), nous avons été frappé par l'avance qu'elle avait 
prise sur le reste du Kasai au point de vue économique. Or 
cette avance était due à l'activité de Baluba installés depuis 
l'arrivée des Européens et même le plus souvent dans les trente 
dernières années. Leurs relations avec les habitants que l'on 
pourrait considérer comme les vrais « autochtones » ne pré
sentaient pas de difficultés particulières. On pouvait s'attendre 
pourtant à certains conflits. Ceux-ci viennent cette année de 
dévoiler toute leur force. 

Dans l'étude citée plus haut, nous avons montré très briè
vement comment les diverses populations du Kasai avaient 
réagi devant l'intervention européenne. Baluba et Bakuba ont 
présenté deux attitudes typiquentent opposées. Les Bakuba, 
peuple aristocratique et fier, ont montré beaucoup de retenue 
à servir l'envahisseur. Ils ont fourni peu d'ouvriers aux com
pagnies européennes. Par exemple, ils ont participé à peine à 
la construction du chemin de fer qui traverse leur territoire. 
Ils ont peu fréquenté les écoles ouvertes par les missionnaires. 
Ils ont laissé la zone du rail se peupler de villages luba nou
veaux venus. La situation qui en résulte est peu brillante. Une 
mauvaise démographie a fait craindre un moment une lente 
extinction. Dans le domaine économique, voici aujourd'hui 
les Bakuba dominés par leurs voisins luba qui ont en mains 
l'agriculture commerciale du territoire et une partie du petit 
commerce et qui détiennent à peu près tous les emplois admi
nistratifs. Les Baluba ont en effet collaboré de façon active avec 
les Européens à toutes les transformations politiques et éco
nomiques de la province. 

(1) H. NICOLAÏ et J. JACQUES, La transformation des paysages congo
lais par le chemin de fer. L'exemple du B. C. K., Inst. Roy. Col. Belge; 
Sect. Sc. nat. et méd.; l\fém. in-8°; t. XXIV, fasc. 1; 1954, 208 pages. 
Voir spécialement les chapitres II, III et IV. 
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La même opposition des attitudes se retrouve mais d'une 
façon plus atténuée entre Lulua et Baluba. Pour comprendre 
la situation actuelle, il faut remonter aux débuts de l'occupa
tion européenne. A cette époque il semble bien que les Baluba 
du Kasai C) se trouvaient dans une position de subordination 
par rapport aux peuplades voisines. Tout d'abord par rapport 
aux esclavagistes de l'est qui commençaient à pénétrer leur 
pays. Beaucoup de Baluba se mirent à ce moment à fuir vers 
l'ouest et s'établirent déjà sans doute sur les terres lulua. 
Ensuite par rapport à leurs voisins occidentaux chez qui 
nombre d'entre eux vivaient comme esclaves domestiques. 
Peut-être aussi les Baluba étaient-ils alors en marche vers 
l'ouest, mais en marche pacifique puisqu'ils avaient devant 
eux des peuples plus puissants. 

Le premier Luluabourg fut établi en territoire lulua; von 
Wissmann négocia l'acquisition des terres où fut créé Malandji 
avec le chef lulua Kalamba C'). Ce dernier était un chef impor
tant sans doute mais non le chef suprême des Lulua bien qu'il 
tentât à ce moment de rassembler sous son autorité la plupart 
des groupements. Lorsque le poste fut repris par Le Marinel 
et Macar, des relations suivies avec Kalamba ne se sont pas 
établies. Les Lulua se montrèrent plutôt réservés. Les premiers 
auxiliaires de l'Etat furent des Basonge et des Batetela, c'est
à-dire des soldats qui, pour la plupart, avaient déjà servi sous 
les ordres de chefs travaillant pour les esclavagistes arabes 
dans le Lomami. A la même époque, la création de la mission 
de Luluabourg-Saint-Joseph (Mikalaie, 1891) attira de nom
breux esclaves ou anciens esclaves luba rachetés le plus sou
vent par les missionnaires. Des villages luba grandirent ainsi 
autour de la mission et du poste d'Etat. Le faible empresse
ment des Lulua à servir les Européens se tourna en hostilité 
après la révolte de la garnison tetela en 1895. Le chef Kalamba 
voulut tirer parti de l'événement et lançn ses hommes contre 
la mission: Après l'échec de la rébellion, il resta insoumis 
pendant de longues années. 

Ainsi, au début de ce siècle, des Baluba sont déjà installés 

(2) Par le terme « Baluba», nous entendons les représentants de 
divers peuples habitant le Kasai et parlant des dialectes (c tshiluba ». 
Il n'est pas question ici des Ba1uba du Katanga. 

(3) H. NICOLAi, etc., ouvrage cité, pp. 164-166. 
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en pays lulua. Nous avons décrit ailleurs la substitution pro
gressive de l'élément luba au peuplement lulua dans la région 
de Luluabourg ('). Des rapports officiels de 1907 font état de 
centres luba importants autour du poste. Il y a là déjà en 
germe le conflit qui se manifestera en 1959. Les événements 
vont s'enchaîner en effet de façon très logique. La réserve des 
Lulua conduira l'administration européenne à les négliger 
partiellement et à recruter presque tout son personnel africain 
parmi les Baluba. Les écoles ouvertes par les missionnaires 
auront comme premiers élèves des Baluba nés ou venus autour 
des missions. Ceux-ci formeront toujours la majorité de la 
population scolaire parmi laquelle les sociétés et les commer
çants européens choisiront leurs commis et leurs clercs. D'au
tant plus que l'immigration luba ne cessera pas, des familles 
venant sans cesse de l'est. Elles seront bientôt si nombreuses 
qu'une véritable « chefferie des Baluba» sera constituée autour 
de Luluabourg-Mikalaie. Il a donc suffi d'une impulsion ini
tiale assez minime pour lancer un mouvement qui se pour
suivra pendant toute la moitié de ce siècle. 

La construction du chemin de fer du Bas-Congo au 
Katanga (B. C. K.) ouvre une nouvelle phase de cette évolu
tion. Commencé en 1922, le rail fut achevé en 1928. Pendant 
plusieurs années, des ouvriers luba travaillèrent sur la ligne. 
Nous avons décrit ailleurs comment d'anciens terrassiers éta
blirent des hameaux le long du rail (et de la route qui le 
double) et comment leur famille vint bientôt les rejoindre. 
Ainsi se constituèrent de nouveaux villages. Depuis lors les 
arrivées d'individus venant des régions luba peuplées (terri
toires de Dibaya, Bakwanga, Mwene Ditu et Gandajika) n'ont 
pas cessé. De nombreux villages naquirent dans l'actuel terri
toire de Luluabourg sur les terres lulua. Leur origine est 
presque toujours l'installation d'individus isolés tolérée ou 
acceptée par le chef de terre lulua. Il n'y eut jamais d'instal
lation négociée d'un groupe entier. Le plus souvent aucun 
accord coutumier ne fut conclu pour légitimer l'usage de la 
terre. Les Lulua furent dans bien des cas placés devant le fait 
accompli. Ce mouvement d'installation fut accéléré par le 
développement de la vie économique le long du chemin de 

(4) H. XI COLAÏ , etc., pp. 62 et 63. 
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1er. La région du rail exerce une attraction puissante; elle sym
bolise pour le paysan des campagnes éloignées la vie moderne 
et le progrès. Des centres de négoce apparaissent. Le Baluba 
peut, dans cette région, utiliser les ressources de l'esprit com
mercial que l'on se plaît à lui reconnaître. Défricheur vigou
reux, il cultive les terres proches du rail et produit du manioc 
et du maïs destinés aux agglomérations urbaines et expédiés 
parfois vers les villes minières du Katanga. Un centre commer
cial naît autour de Luluagare sur le plateau, noyau de l'actuel 
Luluabourg. Les environs jusqu'alors quasi déserts se peuplent 
de villages luba. Dans un cercle de vingt kilomètres, les 
Baluba nouveaux venus constituent bientôt la majorité de la 
population. 

C'était là déjà la situation vers 1930. L'administration, 
soucieuse de mieux organiser le territoire, résolut d'intégrer 
dans de nouveaux ensembles politiques les Baluba immigrés. 
Elle créa des « chefferies)) luba. Pour les rendre homogènes, 
elle fut amenée à suggérer le déplacement de certains villages. 
Sur le territoire de la ville actuelle de Luluabourg, elle obtint 
ainsi le départ de villages lulua vers les secteurs qui font 
aujourd'hui partie du territoire de Kazumba et installa des 
Baluba à leur emplacement. Enfin la dernière étape fut le 
développement de la ville de Luluabourg depuis la dernière 
guerre. Affiux de Baluba dans les quartiers africains. Lulua
bourg ne se peuple pas de gens vivant dans les environs 
immédiats qui seraient donc lulua mais accueille des gens 
venant parfois d'assez loin et aussi de nombreux ouvriers qui 
ont travaillé déjà au Katanga et veulent revenir au pays natal 
sans retrouver cependant le milieu coutumier CS). En 1952, la 
cité indigène compte 57 % de Baluba et 26 % de Lulua. Aux 
environs, le secteur des Baluba de Luluabourg a 83 % de 
Baluba contre 14 % de Lulua ('). 

Depuis une dizaine d'années, un fait nouveau est apparu. 
Les Lulua commencent à s'inquiéter devant l'envahissement 

CS) A. Lux, Migrations, accroissement et urbanisation de la popu
lalion congolaise de Luluabourg. (Zalre, 1958, pp. 675-724 et 819-877.) 

(8) H. NICOLAÏ, etc., p. 63. En 1958, la zone annexe de Tshikaji 
englobée dans le territoire de la ville de Luluabourg compte 83,4 % de 
Baluba et 15,5 % de l..ulua (recensement de 1958). 
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étranger et prennent conscience de leur infériorité économique 
et politique. Ils veulent remonter le courant, rattraper leur 
retard et se dégager de la tutelle baluba qui les menace de plus 
en plus. Les Lulua se sont rendu compte des aspects fâcheux 
de leur situation. Ils furent frappés tout d'abord par deux 
faits: ra ils avaient perdu une partie de leurs terres; 2° les 
Baluba détenaient la plus grande partie des richesses écono
miques et commerciales. 

Les groupes africains sont très aisément é.mus par un 
problème foncier. Même lorsque les terres n'ont pas été con
quises de force par un envahisseur, un groupe « autochtone» 
a très vite le sentiment d'avoir été dupé par les nouveaux 
venus et frustré d'un bien relevant de la communauté. Le 
problème des terres occupées par les Baluba devait naître 
inévitablement pour deux motifs. Le premier est que les 
Lulua qui habitent un pays très peuplé et en accroissement 
démographique doivent étendre leurs cultures et, en recher
chant de nouvelles terres, entrer en compétition ou en conflit 
avec les Baluba. Le deuxième est que les Lulua qui désirent 
participer à la vie moderne et par conséquent se rapprocher 
de ce foyer d'activité qu'est la région du rail, se heurtent aux 
Baluba installés là-bas dans les trente dernières années. La ten
tation est grande de réclamer des terres que l'on possédait 
théoriquement autrefois et sur lesquelles on estime avoir 
conservé ses droits. D'autant plus que, dans certains cas, on se 
souvient d'en avoir été écarté naguère sous l'influence de 
l'administration. Des Lulua entreprirent donc de cultiver non 
loin du rail. Ils se heurtèrent à des protestations vigoureuses 
et à un refus énergique des Baluba et durent le plus souvent 
renoncer. Les Baluba invoquaient la situation acquise et en 
outre le manque de place qui ne permettait pas de nouveaux 
exploitants. En somme, aux yeux des Baluba, il n'y avait plus 
de terres disponibles. Mais le raisonnement ne s'appliquait 
qu'aux demandeurs lulua. On acceptait volontiers l'établisse
ment de cultivateurs luba venant des territoires voisins. La 
population du secteur Tshikaji a crû ainsi de. près de 50 % 
entre 1954 et 1958 par le seul jeu de l'immigration luba. Les 
Lulua une nouvelle fois se sentirent dupés. 

Comme les Baluba ont été les premiers à servir les sociétés 
et les administra lions européennes et les premiers à bénéficier 
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de l'instruction dispensée par les écoles missionnaires, les pre
miers enfin à s'installer près du rail, ils détiennent aujour
d'hui les principales sources de revenus africaines du Kasaï. 
En majorité dans les entreprises travaillant le long de la ligne 
et dans les villes (même loin du rail), en majorité dans les 
ateliers et les bureaux, les Baluba constituent l'armature de la 
province. Une sorte de caste aussi qui consciemment ou 
inconsciemment repousse les étrangers. Il est difficile pour un 
Lulua de se faire engager par une société européenne lorsque 
le clerc chargé du recrutement est luba. Ce dernier favorise 
l'embauche de ses « compatriotes». Les Lulua comprirent 
l'erreur qu'ils avaient commise en se désintéressant de la col
laboration avec les Européens et en laissant les Baluba mono
poliser les emplois de quelque importance. Dans les bureaux 
de l'administration, le Lulua voici quelques années n'avait 
affaire le plus souvent qu'à des clercs ou des commis luba. 
La prison de Luluabourg comptait 22 surveillants luba sur 23 
(ou à peu près), ce qui donnait parfois aux détenus lulua 
quelque motif de plainte. 

Les relations entre les deux « tribus» se dégradèrent à 
partir du moment où, dit un manifeste lulua récent, « les 
Baluba plus habiles et plus onctueux cherchèrent. .. et réussirent 
à évincer les Lulua dans l'esprit (et dans les faveurs) de la 
puissance administrative » C). En 1952-1953, les Lulua, cons
cients de leur retard, constituèrent une association « ethnique », 

plus ou moins culturelle, qui devait par la suite jouer un rôle 
politique jmportant, l'association des Lulua-Frères. 

Aux revendications foncières et économiques sont venues 
s'ajouter en effet les revendications politiques. Les Lulua se 
sont aperçus que l'évolution du Congo vers l'autonomie ou 
vers l'indépendance allait se faire fort probablement à l'avan
tage des Baluba et à leur propre détriment. Rien de plus 
logique: les Baluba peuvent fournir des hommes politiques 
instruits, des cadres administratifs, voire même des cadres 
techniques dans une proportion bien supérieure à celle que 
peuvent atteindre les Lulua. Les Baluba constituent aujourd'hui 
tout le personnel subalterne de l'administration; ils aspirent 

(1) Déclaration des Lulua-Frères publiée par le journal Kasai (de 
Luluabourg) le 19 août 1959. 
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aux emplois supérieurs. Les Lulua comptent peu d' « évolués» 
à leur opposer. Ils eurent conscience de leur retard et de la 
nécessité de le combler le jour où ils comprirent que le pre
mier administrateur noir de leur région serait très probable
lnent luba. Ils s'en inquiétèrent d'autant plus qu'à diverses 
reprises les Baluba, c'est-à-dire les Baluba des villes, procla
mèrent trop clairement leur prétention à remplacer bientôt les 
Européens. Leurs propos, leurs proclamations, leurs attitudes, 
la suffisance de certains leaders montraient pesamment leur 
certitude d'être les successeurs des Européens. Les Lulua ont 
craint dès lors de se trouver devant une nouvelle administra
tion coloniale où les Baluba auraient pris la place des Blancs. 
Or depuis les émeutes de janvier 1959 de Léopoldville et la 
déclaration gouvernementale du 13 janvier, la prétention 
luba devenait de plus en plus assurée. « La déclaration (gou
vernementale du 13 janvier)... a été considérée par certains 
Baluba comme l'occasion offerte de s'emparer du pouvoir et, 
renversant les rôles, d'assurer la prédominance des Baluba et la 
solution du litige (c'est-à-dire du litige Lulua-Baluba) à leur 
avantage définitif» dit, en août 1959, un manifeste de l'asso
ciation des Lulua-Frères CS). 

Les premiers effets de la réaction lulua s'étaient fait sentir 
cependant un an et demi plus tôt lors des élections commu
nales de Luluabourg. Alors qu'on s'attendait à l'élection de 
deux bourgmestres luba puisque les Baluba sont majoritaires, 
les Lulua parvinrent à imposer un des leurs. En montrant 
une plus grande discipline de vote et en concentrant leurs 
voix sur un seul candidat, ils ont tiré parti de l' éparpille
ment des suffrages luba sur un grand nombre de candidats 
rivaux. Ce résultat fut acquis grâce à l'intervention active des 
Lulua-Frères qui, parmi les formations politiques du Kasai, 
présentent la particularité de recruter de nombreux membres 
dans les milieux ruraux et notamp}ent de grands chefs cou
tumiers qui exercent une influence importante. 

La tension entre Lulua et Baluba atteignit son point maxi
lllum au cours du second trimestre de 1959 dans une 
atmosphère très complexe où se mêlèrent étrangement les 
l'evendicalions communes à l'indépendance et les rivalités tri-

e) Déclaration des Lulua-Frères, voir plus haut. 
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baIes. Les Lulua ne voyaient pas d'un bon œil les activités 
d'un leader luba auquel sa nomination de membre du Conseil 
de Législation permettait de fréquents voyages en Belgique. 
Un incident provoqua une première étincelle. Un moniteur 
luba d'une mission voisine de Luluabourg voulut construire 
une maison sur des terres appartenant à des Lulua sans solli
~iter leur autorisation. La réaction des Lulua fut violente. En 
représailles, les Baluba quelque temps plus tard molestèrent 
les élèves lulua de l'école qui durent se réfugier dans leur 
village d'origine. Seule l'intervention de la Force publique 
empêcha Lulua et Baluba d'en venir aux mains. Lors de la 
visite du ministre du Congo à Luluabourg peu après ces inci
dents, des délégués lulua arboraient sur son passage un calicot 
proclamant: « Le peuple lulua est opprimé. » 

Depuis lors les Lulua se sont mis à réclamer avec insis
tance le départ de tous les Baluba établis sur leurs terres à 
rexception cependant de ceux qui vivent autour de Mikalaie 
et qui ont reconnu l'autorité foncière du chef local (secteur 
des Baluba de Malandji). Cette exigence fut reprise dans le 
-communiqué publié après la réunion des chefs lulua au mois 
d'août 1959 C). Les Baluba insinuèrent que ces revendications 
avaient été inspirées par les autorités administratives inquiètes 
de l'influence grandissante des élites luba dans la province. 
-Ces autorités, selon eux, ranimaient les vieilles dissensions 
intertribales pour diviser le pays et reculer ainsi l'échéance de 
l'indépendance. « Dans les coins les plus reculés de la brousse, 
les Congolais savent tous que c'est l'administration qui sème 
partout la division entre les tribus pour retarder le plus pos
:sible l'union des Congolais, l'unité du pays et son accession à 
l'indépendance », affirme une proclamation d'inspiration 
luba, en août dernier CO). Il n'est pas sûr d'ailleurs que tous 

(9) Réunion de 115 chefs et notables lulua à l'invitation du grand 
-chef Kalamba (Kasaï, 26 août 1959). 

eO) Les conclusions de la délégation inter-partis (Kasai, 29 août 
1959). Il s'agit d'une commission d'enquête organisée par quatre partis 
.:africains et composée uniquement de citadins. Elle rejette, outre la 
version officielle des faits, l'opinion de l'administration sur l'autorité 
·des chefs coutumiers (<< Neuf fois sur dix les chefs coutumiers sont 
haïs par leurs populations respectives»). Elle ajoute curieusement: 
.{( rn~me en pays civilisé comme en Belgique, un référendum organisé 
.à l'occasion du retour d'un souverain donna un résultat qui n'est pas 
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les fonctionnaires aient résisté victorieusement à la tentation 
de jouer les Lulua contre les Baluba dans l'espoir d'affaiblir 
ces derniers. Peut-être certains fonctionnaires y ont-ils cédé 
plus ou moins inconsciemment. De toute façon il semble que· 
l'administration ait imprudemment laissé entendre qu'elle 
soutenait les Lulua contre les Baluba, ce qui permit à ces 
derniers de l'accuser « d'une politique de favoritisme à outrance 
en faveur des Lulua» (11). En réalité l'administration cher
chait surtout à apaiser le conflit en accordant certaines satis
factions aux Lulua. Un rapport sur la question fut rédigé par 
un fonctionnaire. Le vol et la publication d'extraits choisis. 
par les Baluba déclenchèrent des incidents au début du mois. 
d'août 1959. 

Nous ne reviendrons pas sur ces incidents dont la presse 
a abondamment parlé. Résumons rapidement la version offi
cielle (12). Les extraits publiés du rapport laissaient croire 
'lue l'administration appuyait les revendications lulua et que, 
dans l'agglomération de Luluabourg par exemple, pour affai
blir la majorité luba, elle n'accorderait désormais le droit 
de vote qu'aux citadins résidant depuis dix ans au moins dans 
la ville, cette condition devant être contrôlée par les Lulua. 
D'autres extraits prétendaient réserver le droit de. vote aux 
seuls Lulua (13). En fait, dit la relation officielle, il ne s'agissait 
là que de l'exposé des divers points de vue en présence et non 
de solutions retenues ou proposées. La constitution d'une com
mission paritaire Lulua-Baluba chargée d'étudier le problème 

ignoré de l'administration)) et évoque les manifestations qui eurent 
lieu à ce moment à Bruxelles pour mettre en parallèle les manifestants. 
« citoyens d'un pays libre)) qui « ont été félicités pour leur courage)) 
et les autres (ceux de Luluabourg) qui, « esclaves du colonialisme ... 
ont été jetés en prison )). 

(11) Les conclusions de la délégation inter-partis, article cité. 
C2

) Nous reprenons ici le récit des événements que fit le gouver
neur du Kasai dans une allocution prononcée à la radio de Luluabourg 
et publiée intégralement dans le journal Kasai du 8 août 1959. 

(
3

) Les extraits attribués au rapport ne sont pas repris dans 
l'allocution du gouverneur qui y fait seulement allusion. Ils ont été 
publiés dans plusieurs journaux africains, cités dans le rapport adressé 
par le Mouvement Solidaire Muluba aux présidents de la Chambre et 
du Sénat et repris par certains journaux de la métropole (par exemple 
Le Drapeau Rouge du 6 aoû.t; il y est fait allusion dans Le Soir). 
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échoua par suite de la prétention d'un parti politique à repré
senter à lui seul tous les Baluba. Un leader de ce parti pro
nonça des discours que les autorités provinciales considérèrent 
comme des incitations à la violence. Ce leader aurait par 
exemple, dans une réunion publique, convié les Baluba de 
Luluabourg à demander aux sorciers de leurs villages des 
« bwanga», c'est-à-dire en somme des fétiches, pour lutter 
victorieusement contre l'administration. Sa mise en résidence 
surveillée déclencha la manifestation de protestation du 
4 août 1959. Ce fut essentiellement une manifestation de Baluba 
et non, malgré les efforts de ses dirigeants et comme certains 
ont voulu par la suite le faire croire, de tous les gens de 
Luluabourg. Une réaction énergique des Lulua fut évitée grâce 
au rétablissement rapide de l'ordre dans la cité. Les Lulua 
considérèrent en effet que la manifestation était aussi dirigée 
contre eux. Leur chef coutumier Kalamba l'entendit de cette 
manière puisqu'il voulut rassembler des hommes armés pour 
marcher contre les Baluba de Luluabourg. Le chef du groupe
ment luba de Malandji, inquiet, demanda la protection de 
l'administrateur de Kazumba. Deux semaines plus tard, une 
grande réunion de tous les chefs lulua se tint à Matamba (T. de 
Kazumba), résidence de Kalamba. Ceux-ci précisèrent leur 
position. Ils décidèrent de reconnaître comme chef suprême 
et comme porte-parole Kalamba Mangole Sylvestre, deman
dèrent que dans une monarchie démocratique lulua le pouvoir 
soit exercé par la famille de Mukenge Kalamba et réclamèrent 
la constitution d'un Etat lulua. Ils décidèrent en outre que les 
Baluba habitant les milieux ruraux devaient rentrer dans leur 
contrée d'origine et que les Baluba résidant dans le milieu 
extra-coutumier ne devaient pas se mêler de questions poli
tiques en dehors de la ville s'ils ne voulaient pas être 
expulsés C·). Les mesures prises par l'administration au début 
du mois d'août furent approuvées. Un télégramme envoyé au 
ministre insiste pour que soit maintenu l'éloignement du 
leader luba relégué (U). 

(14) Réunion de 115 chefs et notables lulua ... ; article cité plus 
haut. 

(15) « Population Iulua insiste maintien mesure éloignement" (s.) 
KALAMBA. Le texte du télégramme a été publié par le journal Kasai du 
26 août. 
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Les Lulua ont donc pris position contre les « agitateurs ))0 

luba. « On ne peut pas demander à une chèvre d'allaiter le 
jeune léopard qui la dévorera lorsque ses dents seront pous
sées », dit une proclamation des Lulua-Frères (16). 

* ** 

Voilà donc comment nous concevons les causes profondes 
qui, agissant dans l'ambiance politique très mouvementée du 
Congo 1959, expliquent les incidents du mois d'août dernier 
à Luluabourg. Les Lulua ont pris conscience depuis quelques 
années et surtout depuis quelques mois de la menace luba 
et sont décidés à l'écarter. Ils sont plus unis que leurs 
adversaires qui proviennent de régions différentes et n'ont 
entre eux que des liens assez lâches en dehors de l'apparte
nance commune (et ressentie comme telle) au peuple luba. 
Leur groupement politique comprend des gens des villes et 
des gens des campagnes et leur association s'appuie sur des 
liens coutumiers. Les Lulua qui connaissent leur force veulen! 
redresser leur situation (17). On pouvait donc croire que tout 
risque de réaction inspirée par le désespoir était écarté. On 
espérait qu'un certain équilibre se rétablirait peu à peu entre 
les deux groupes. 

Quoi qu'on ait cru cependant, les esprits ne se sont pas 
calmés. Malgré le désir, exprimé avec force par les chefs lulua, 
d'éviter tout désordre, il fallait craindre que des querelles 
locales entre individus isolés, par elles-mêmes sans grande 
importance, ne conduisent deux groupes exaspérés à s'affron
ter violemment. Les trente morts dénombrés officiellement 
pendant la semaine du 12 octobre ont montré que ces craintes 
étaient justifiées. Des groupes de Lulua armés de machettes et 
de fusils de chasse ont attaqué des villages luba et brûlé 
les cases CS). Des Baluba ont fui vers Luluabourg. D'autres 

ell
) Déclaration des Lulua-Frères publiée dans le journal Kasaï du 

19 août 1959. 
(17) La proportion des garçons qui suivent les cours de l'école pri

maire, à Luluabourg, parmi les garçons lulu a est identique à celle des 
garçons luba. A. Lux, Migrations, etc. (article cité, Zalre, 1958, p. 839). 

(18) A noter - et cela est curieux - que les Lulua se sont attaqués 
également à d'autres « étrangers)), les Basonge de la région de Sapo
Sapo sur la route de Luluabourg à Demba. Ces Basonge sont installés 
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ont contre-attaqué. Le chef lulua Kalamba qui essayait de 
ramener le calme a été blessé et un de ses parents assassiné 
quelques jours plus tard. Il est possible qu'un des faits qUI 
ont contribué à mettre le feu aux poudres fut le retour du 
leader luba dont l'éloignement au mois d'aolÎt avait été 
approuvé par les Lulua. 

Ce n'est pas seulement chez les Lulua que les Baluba 
rencontrent aujourd'hui des difficultés. Le mouvement de 
réaction contre leur emprise se développe dans tout le Kasai. 
Sous la pression des événements politiques récents, les chefs 
coutumiers kuba du territoire de Mweka se sentent menacés. 
Nous avons dit déjà comment les Baluba ont envahi et occupé 
la zone du rail dans ce territoire, s'emparant de terres apparte
nant aux Bakuba sans rencontrer de réaction. Il y a dix ans les 
protestations kuba étaient faibles. Les Baluba d'ailleurs s'en 
moquaient. La situation n'est plus la même. Le roi des Bakuba 
entend empêcher les Baluba d'exercer tout rôle politique dans 
son territoire. Il a même expulsé déjà certains propagandistes. 
(soutenu dans ce cas par l'administration; voir plus haut ce 
que nous disons du rôle ambigu des autorités dans ce domaine). 
Même les Basala Mpasu du territoire de Luiza ont changé 
d'attitude du tout au tout vis-à-vis des Baluba et se montrent 
agressifs envers leurs commis et leurs commerçants. Peut-être 
d'ailleurs croient-ils que cette attitude sera soutenue par les. 
autorités administratives. De toute façon, il y a, dans une 
grande partie du Kasai, une prise de conscience très nette des 
habitants « autochtones )) devant la menace d'une hégémonie 
politique et économique des Baluba. 

Il nous a paru intéressant d'exposer de cette manière les. 
causes lointaines des événements de Luluabourg. Au fond peu 
de chose séparait initialement Lulua et Baluba. Voilà deux 
peuples voisins, de même civilisation, parlant des langues 
très proches l'une de l'autre. Les événements qui ont précédé 

en pays lulu a depuis fort longtemps (mais non à leur emplacement 
actuel). C'est à la suite des liens noués entre des soldats songe venus 
du Haut-Sankuru et les Lulua qu'un groupement de ce peuple reçut 
l'autorisation de s'installer dans la région à la fin du siècle dernier. Il y 
avait eu à ce moment accord sans réserve des Lulua. Cependant les 
Basonge ont été, semble-t-i1, assimilés aux Baluba par les émeutiers. 
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l'arrivée des Européens ont fait que des Baluba vivaient déjà 
chez les Lulua vers 1885. Ils se trouvaient en position dépen
dante mais pas exactement en étrangers puisqu'ils n'étaient 
pas très différents. C'est sans doute cette position de dépen
dance qui les fera plus ouverts aux influences européennes, 
plus ouverts à l'Eglise. Ils n'avaient pas grand-chose à abdi
quer en passant au service des Européens. Ceux qui étaient 
esclaves y gagnaient même leur liberté. Voilà qui explique en 
partie du moins leur comportement. Les événements de Lulua
bourg trouvent donc leur origine dans une minime différence 
d'attitude envers les transformations proposées par les Euro
péens. Ce qui s'est produit en août et en octobre 1959 n'est 
pas simplement une rivalité ancestrale que la perspective d'une 
indépendance proche venait de ranimer. C'est surtout un 
conflit qui résulte de l'évolution même du pays depuis l'inter
vention européenne. Bel exemple en tout cas de la complexité 
des problèmes politiques, économiques et fonciers que peuvent 
faire naître deux attitudes, à l'origine légèrement différentes, 
devant les conditions nouvelles créées par la présence des 
Européens. 



Sources et remaniements du Caligula d'Albert Camus 

par Jean-Michel MINON, 
Aspirant au F. N. R. S. 

On se rappelle que le Petit Théâtre de Paris fut inauguré en 
février 1958 par la reprise du Caligula d'Albert Camus, mis 
en scène par l'auteur. Qu'un prix Nobel ait passé de longues 
après-midi à diriger des répétitions, faut-il qu'on s'en étonne? 
Rien n'est plus important, aux yeux d'un humanisme présent 
ou futur, que le souci de la perfection poussé jusqu'aux 
moindres détails. Depuis Ré1)olte dans les Asturies, pièce écrite 
en collaboration avec une jeune troupe d'amateurs, Camus 
n'a pas cessé de repenser l'art du théâtre. Metteur en scène, 
il dirige ses acteurs avec autant de discernement que de 
patience amoureuse. 

Pour un écrivain jamais satisfait, reprendre une pièce et 
la faire vivre signifie aussi la retravailler. Le dernier Caligula 
diffère quelque peu de celui qu'incarnait Gérard Philipe en 
1945. Non que le sens de la pièce ait été infléchi: on y recon
naît l'empereur éperdu d'angoisse et de lucidité, victime de 
~a logique intransigeante et que la mort transforme en héros. 
Camus reste fidèle à lui-même. C'est en 1938 qu'il écrivit 
Caligula, n'ayant alors pour leUres de noblesse que deux pla
quettes : L'Envers et l'Endroit et Noces. Curieusement, l'auteur 
'S'est décidé, il y a quelques mois, à republier la première, 
enrichie d'une substantielle préface parue en 1956 chez Jean
Jacques Pau vert, lors d'une première réédition à cent exem
plaires. Des scrupules d'ordre formel avaient déterminé ce 
long délai. Quant au tirage limité, il nous vaut l'édition cou
rante. Pourquoi permettre à de rares privilégiés de prendre 
contact avec une œuvre de jeunesse que d'autres lecteurs, 
moins fortunés mais plus fervents, auraient mieux appréciée? 
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Nouvelle version de Caligula - et du Malentendu - réédi
tion préfacée des premiers essais : double retour aux années 
d'avant guerre. Tout se passe comme si Camus tentait de 
mesurer le chemin parcouru afin de situer le sens d'une œuvre 
aux vertus précises et péremptoires. A vingt ans, il connais
sait les dures exigences que la misère matérielle impose. ~Iais 
en Afrique, le dénuement même à ses privilèges. Au lieu de 
l'envie, il suscita la fidélité; au lieu de la haine, il affermit une 
singulière passion de liberté. D'une jeunesse finalement mar
quée par l'admiration, la tentation de l'absolu demeure le 
trait le plus saillant. Nostalgie de la beauté, impérieux besoin 
de conférer un sens à la souffrance humaine, tels sont les pre
miers éléments d'une entreprise dont la seule justification fut 
de transformer une expérience affective en vision esthétique 
de la vie. 

Caligula procède de cette urgente nécessité, témoignant 
par ailleurs d'un athéisme angoissé. Même si Dieu est mort, 
notre désir ne subsiste-t-il pas de tout comprendre et de per
durer? A la communion initiale succède la désunion: la nature, 
inhumaine parce qu'insensible, ne peut être appréhendée dans 
sa totalité. Dès lors, voici 1 'homme rejeté du cosmos, réduit à 
sa seule conscience, étranger à soi-même comme à l'univers, 
en vertu de sa propre impuissance. Drame fondamental, irré
ductible, qu'un jeune homme entreprit de figurer en deman
dant à l'Antiquité romaine de lui fournir un argument. 

L'histoire de Caligula se prêtait fort bien à la transposi
tion. C'est Suétone, dont les anecdotes burlesques composent 
un vivant portrait de l'empereur fou, qui constitue l'unique 
source de Camus. Son Caligula n'a presque rien d'imaginaire 
et les « mots)), les gestes qui tissent le destin absurde, n'ont 
pas été créés ex nihilo. 

Au début de la pièce, inquiétude des patriciens: l'empe
reur a disparu. Quand il revient, il est sale, il a les cheveux 
pleins d'eau et les jambes souillées C). Ce détail, comme bien 
d'autres, provient directement de Suétone: « Rursumque inde 

e) Caligula, acte 1, scène 3. Le Malentendu suivi de Caligula, nou
velles versions, NRF, 1958. Toutes les citations proviennent de la nou
velle version de la pièce. On indiquera simplement l'acte et la scène d'où 
elles sont extraites. 
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propere rediit barba capilloque promisso C). » Caligula dési
rait la luneP Rien de plus historique! Suétone écrit: « Et noc
tibus quidem plenam fulgentemque lunam invitabat assidue 
in amplexus atque concubitum C). » De même, les sénateurs 
que l'on moque: c( Nihilo reverentior leniorve erga senatum, 
quosdam summis honoribus functos ad essedum sibi currere 
togalos per aliquot passuum milia e) »; la famine que le bon 
plaisir impérial suscite: « Ac nonnumquam horreis pracclu
sis populo famem indixit e) »; et ces mots terribles : « /ta 
feri ut se mori sentiat ('). » Chaque indice de folie ou de 
bestialité fut soigneusement relevé. Historiques aussi les exé
cutions au hasard : « Punito per errorem alia quamquam desti
naveral, ipsum quoque paria meruisse dixit C) »; et l'instau
ration d'un lieu de plaisir destiné à renflouer les finances de 
l'Etat : « Lupanar in Palalio constituit CS) »; les Ijstes de pros
cription sous forme de traité: « In secretis eius repenti sunt 
duo libelli diverso titulo : alteri « gladius», alteri « pugio » 

index erat C') »; le thème du miroir si adroitement repris par 
Camus : « Vultum vero natura horridum ac taetrum etiam ex 
indastria efferebat, componens ad specululTI in omnem 
terrorem ac formidinem CO) ». Enfin le Je suis encore vivant 
de la dernière scène traduit l'infinitif latin : « Iacentem con
tractisque membris clamitantem, se vi vere celeri vulneribus 
triginta confecerunt (11). » 

Reprochera-t-on à Camus d'avoir pris son bien où il 
étaitP Ce serait se faire l'avocat d'une cause. gagnée d'avance 
que d'évoquer le gauchissement ou l'interprétation des faits 
empruntés. Le comportement de l'empereur est moins inco
hérent qu'il ne semble. Dominé par le sentiment de l'absurde, 
le héros est la proie d'une passion métaphysique et il acquiert, 

(2) SUÉTONE, Vie des Césars, Caligula, édition Budé, chap. XXIV. Les 
citations proviennent toutes de cette édition. On indiquera simplement 
le chapitre en note. 

e) Chap. XXII. 
(4) Chap. XXVI. 
(5) Chap. XXVI. 
(II) Chap. XXX. 
(1) Chap. XXX. 
(8) Chap. XLI. 
(9) Chap. IL. 
(10) Chap. L. 
(11) Chap. LIX. 

----------------------------------------------------------------------------
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de ce fait, une valeur humaine irréductible au fait divers 
historique. 

Ce sen liment de l'absurde, remarquons-le, co~mande 

l'économie de la pièce mais sa lente incubation apparaît mal. 
Très racinien à cet égard, Camus saisit le développement de 
de l'action à son aClnè. Tout au plus savons-nous que l'empe
reur avait commencé par se comporter normalement et que le 
spectacle de la mort - celle de Drusilla, sa maîtresse - l'avait 
bouleversé. Or, l'expérience de l'absurde ne se communique 
pas. On ne saura jamais quelle mutation profonde s'est opérée 
dans l'âme de l'empereur. Tour à tour, les personnages 
réfutent les explications qui surgissent. Prudents, nous voici 
contraints d'acquiescer: Quand toutes les explications sont pos
sibles, il n'y a pas de raison de choisir la plus banale ou la 
plus bête (12). Excédé, dégoûté d'un monde indifférent à son 
drame, Caligula se retire et proteste, par son silence, contre 
l'injustice qui le frappe. 

Il y avait quelque danger à concéder une aussi grande 
importance au personnage principal. Certains critiques ont 
d'ailleurs reproché l'inégale distribution des rôles, l'insigni
fiance de certains comparses réduits à des silhouettes sauf, 
peut-être, Chéréa. Si Caligula porte sur son front la malédic
tion de l'absurde, en regard, Chéréa, incarnant le côté apol
linien de Camus, proclame la volonté de vivre et d'être heu
reux. Intelligent, Chéréa connaît trop son empereur pour le 
mépriser; mais son âme est ferme et sa lucidité, précisément, 
lui commande de combattre une folie sans limites. Perdre la 
vie est peu de chose, dit-il, et j'aurai ce courage quand il fau
dra. Mais voir se dissiper le sens de cette vie, disparaître notre 
raison d'exister, voilà ce qui est insupportable. On ne peut 
vivre sans raison C3

). Pareille sagesse a son avantage: le 
contrepoids qu'elle fait à la révolte apparaît comme une 
garantie de réflexion et de mesure. . 

Pour Chéréa, le crime majeur de Caligula restera d'avoir 
« désespéré)) le jeune Scipion, tendre et violent, intelligent et 
naïf, pur dans le bien comme Caligula veut l'être dans le 
mal. A la scène 1 de l'acte III, Scipion affirme: Je souffre de 
ce qu'il souffre. Mon malheur est de tout comprendre C"'). 

(12) Acte l, scène 2. 
(13) Acte II, scène 1. 
e"') Acte III, scène 1. 
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Cette conviction inquiète Chéréa qui décide de hâter la mort de 
l'empereur, précipitant par là le dénouement. En outre, les 
modifications introduites dans la scène XII de la nouvelle édi
tion confirment bien la parenté spirituelle de Scipion avec 
Caligula. Nul doute à présent que Scipion n'ait repris à son 
compte la fatale découverte de l'empereur. Camus a-t-il craint 
que la mort de ce dernier ne nous fasse croire à la mort du 
sentiment de l'absurdeP Aurait-il voulu insister sur son uni
versalité en le faisant renaître dans une âme tout aussi noble, 
et qui plus est, intègre et exigeante? Tel souci a bien pu déter
miner ce remaniement; mais il en est un autre, plus fonda
mental, que nous essaierons d'éclairer. 

A moins de contrevenir à sa fière logique, Caligula ne 
peut se suicider. Le suicide, c'est en effet la fuite suprême, la 
manière radicale d'éluder l'antinomie qu'il a choisi d'assumer. 
Aussi, dans la première édition de la pièce, ne trouvons-nous 
pas de trace de l'avertissement du vieux patricien. Caligula, 
s'il devine obscurément le complot. ourdi contre lui, n'en est 
pas expressément averli. II continue simplement de jouer son 
destin avec tous les risques qui y sont inhérents. Pourtant, la 
deuxième édition de la pièce modifie sensiblement l'économie 
de l'acte III. Caligula y est prévenu de sa mort, presque en 
bonne et duetforme. Ne faisant rien pour 'arrêter la conjuration, 
sa passivité équivaut-elle à un suicide P Nous ne croyons pas 
qu'il y ait ici un renoncement nouveau. A cet endroit de la 
pièce, l'évolution de l'empereur atteint son stade ultime. Un 
peu plus loin, la tentation du suicide est abolie par ce cri: 
Je me suis trompé C5

). L'absurdité est donc assumée, l'échec 
consommé. 

Ainsi, ce ne sont pas des raisons d'ordre interne qui ont 
amené Camus à introduire le fatal avertissement mais plutôt des 
motifs scéniques: tenir le spectateur en haleine, lui faire mieux 
pressentir l'issue déjà proche sans révéler pour autant l'ordre du 
déroulement. L'art théâtral de Camus, comme celui de Racine, 
est tout entier fait de rappels discrets et d'annonces étudiées. 

Ain si qu'on vient de le voir, les modifications apportées 
par Camus à sa pièce confirment bien une volonté de ne rien 
renier en même temps qu'elles témoignent d'une expérience 
de la scène considérablement enrichie. 

(15) Acte IV, scène 12. 
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René SAVATIER, Les métamorphoses économiques et sociales du Droit privé 
d'aujourd'hui. Seconde série: L'universalisme renouvelé des dis
ciplines juridiques, 340 pages. Troisième série: Approfondissement 
d'un droit renouvelé, 268 pages, Paris, Librairie Dalloz, 1959. 

René Savatier, qu'il est évidemment superflu de présenter aux lec
teurs de cette revue, publie simultanément le deuxième et le troisième 
volume de ses Métamorphoses économiques et sociales du Droit privé 
d'aujourd'hui. On ne peut que demeurer confondu d'admiration devant 
la pénétration de sa pensée, son immense culture juridique et humaine, 
la largeur de ses vues, son extraordinaire ouverture d'esprit en face des 
bouleversements que notre monde subit, et, par-dessus tout peut-être, 
la profonde humanité avec laquelle il approche les problèmes éton
nants que ces bouleversements suscitent. Si l'on a parfois, et à juste 
titre, pu accuser les juristes d'~tre facilement conservateurs, ce n'est 
certes pas à René Savatier que ce reproche peut être fait. 

Le premier volume en fait déjà foi, rien que par son titre: L'univer
salisme renouvelé des disciplines juridiques. Ses différents chapitres, 
développant parfois des études ou des rapports présentés dans des revues 
juridiques ou à des congrès, passent en revue une série de questions 
fondamentales qui se posent à ceux que préoccupe l'adaptation du droit, 
facteur d'ordre et de stabilité, à une évolution prodigIeusement rapide 
des techniques dans tous les domaines. 

Le volume s'ouvre sur un chapitre de caractère général: Cent cin
quante ans d'histoire juridique. Destin du code civil français (180/r 1959). 
Le point de départ (1804) y est admirablement mis en lumière, le code 
Napoléon constituant la consolidation d'une révolution idéaliste, ter
rienne et bourgeoise; il s'appuie sur trois supports: la libération de la 
propriété individuelle des anciennes emprises féodales, la plénitude de 
la liberté des contrats fondée sur l'égalité des contractants, et la force de 
la responsabilité, tant contractuelle que délictuelle, conséquence de la 
liberté de l'homme. Mais si cette cc noble construction» met en avant, 
tout au moins en théorie, la valeur de la cc personne», il est décevant 
de constater que son idéologie, dans la réalité des choses, aboutit à 
donner au droit des biens une place infiniment plus importante qu'au 
droit des personnes, le matérialisme se manifestant ainsi sous l'idéa
lisme fondamental que le code civil consacre dans sa conception de 
l'homme. 

M. Savatier trace ensuite une large fresque des modifications qu'ont 
subies ces données initiales - modifications dont le seul code civil 
n'est qu'un miroir fort incomplet, la plupart des lois civiles récentes 
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n'y ayant pas trouvé place (à cet égard, la situation est un peu différente 
en Belgique, où la législation actuelle sur les baux, par exemple, a été 
maintenue dans le code civil, sous forme d'articles qui ne brillent 
d'ailleurs pas par la concision). 

L'auteur examine d'abord les transformations du droit ch-il dans la 
-condition des individus, caractérisée par le déclin de l'autonomie de la 
volonté d'une part, et la faillite du postulat de l'égalité d'autre part. 
Modification profonde aussi de l'idée de responsabilité qui, centrée à 
l'origine sur la faute d'un responsable, est devenue, à l'heure actuelle, 
d'abord la protection d'une victime. « Son but essentiel est de garantir 
celle-ci contre les coups du sort, en lui trouvant un responsable, doublé 
d'un assureur, par lequel ce responsable lui-même amortira le risque 
sur la collectivité. Dût-on, par là, lui faire perdre le sens de sa responsa
bilité individuelle, qui souvent l'écraserait. 

» C'est que, au regard du mécanisme déchaîné par les forces déme
surées que met en œuvre l'humanité industrielle, l'individu normal 
du Code civil est lui-même, proportionnellement, devenu un faible. 
Sociologiquement, il a dû s'adapter C). » 

Ce faible - c'est-à-dire tout le monde - devant être protégé, les 
« anciens faibles », c'est-à-dire les incapables, ont moins besoin de l'être. 
D'où l'émancipation de la femme mariée, pour qui la protection mari
tale n'est plus nécessaire, l'éclatement des cadres rigides de la puis
sance paternelle et de la tutelle, et mème la modification du climat 
protecteur de l'aliéné. 

Les modifications de structure de la famille sont ensuite examinées 
(remarquons ici que le droit français va beaucoup plus vite que le nôtre, 
notamment en matière de consentement des ascendants au mariage de 
leurs enfants). L'auteur fait ressortir la substitution du ménage, éphé
mère et variable « à mesure que partent les enfants », à l'ancien lignage 
à caractère patriarcal. A ce ménage éphémère correspond un patrimoine 
éphémère. En 1804, et même longtemps après, l'immutabilité des con
,entions matrimoniales, l'importance des immeubles dans la communauté 
et le régime dotal, assuraient la pérennité du patrimoine familial. Si cette 
immutabilité existe encore, ce n'est vraisemblablement plus pour long
temps. Et pour le reste, « la conscience du caractère éphémère de la 
fortune a, pour le plus grand bien moral des jeunes ménages, singuliè
rement atténué r.es soucis, chez les jeunes gens qui s'unissent en 
1959 )) (2). 

C'est ensuite la description d'un autre phénomène, l'introduction, 
en droit civil, d'autres groupes que le groupe familial, groupes écono
miques tels que l'entreprise, la profession, le syndicat. L'auteur s'en 
inquiète pour la personne humaine, mais voit, d'autre part, dans ces 
groupes la possibilité de rendre collectivement à l 'homme la liberté qu'il 
a individuellement perdue. 

M. Savatier montre ensuite comment, par l'intervention croissante de 
l'Etat, le droit civil et le droit public voient leur frontière s'atténuer. 

Il se refuse cependant à croire avec d'autres au « déclin» du droit· 
civil, et espère fermement que l'on bâtira un « Code civil authentique
ment accordé avec les métamorphoses auxquelles nous assistons» el). 

Après cette grande fresque introductive, l'auteur intitule la pre-

(1) P. 24. 
(2) P. 35. 
CI) P. 4;. 
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mière partie de son étude : Pour l'insertion des disciplines juridiques dans
un universalisme renouvelé. 

Il y étudie d'abord Le droit et le progrès des techniques, et conclut 
cette étude par quelques phrases que je m'en voudrais de ne pas rap
porter textuellement, parce qu'elles expriment, dans une langue magni
fique, la noble conception que M. Savatier se fait du rôle du juriste :
cc Ainsi, il (le juriste) joue, par rapport à celle-ci (la pression de l'accé
lération de l'histoire), le rÔle d'un modérateur et d'un frein. Il 
réclame la possibilité, à travers le film accéléré des événements, de 
façonner une règle suffisamment stable de vie sociale. Difficile travail, 
pénétré d'humanisme, c'est-à-dire soucieux de respecter ce qu'il y a de 
permanent dans la nature et les aspirations humaines, au milieu même 
des métamorphoses du (c donné» social. 

» Le juriste sait que ce droit doit dominer les techniques pour 
ramener à une mesure humaine le rythme angoissant d'une accéléra
tion qui peut menacer d'être monstrueuse. Dans un monde conquis 
par les techniques, le droit reste ainsi, pour l 'humanité, un instru
ment de salut. 

» L'homme d'aujourd'hui vit à l'âge le plus intéressant de l'histoire 
humaine. Non, certes, le plus rassurant 1 Quand chacun de nous sent à 
quel point son destin est dramatiquement lié à tout ce qui est en train 
de périr et de naître, l'inquiétude qui lui monte au cœur est légitime. 
Mais son devoir d 'homme est de faire face avec un espoir résolu. Maître, 
par les techniques, des forces qui agitent le monde, l'homme peut 
et doit conduire son destin à travers leur bouleversement. Mais, à la 
barre du navire, il faut que les juristes connaissent la mer et suivent 
fidèlement les étoiles (').» 

Le chapitre suivant est consacré à « Une direction de recherches 
pour l'enseignement du droit privé dans les facultés de droit françaises: 
rendre conscientes les métamorphoses que cache la continuité des 
textes ». 

L'auteur y met en lumière ce qu'il appelle la découverte et la 
valorisation de la personne, l'un des phénomènes les plus marquants 
dans les transformations du droit civil depuis 1804, et qui se mani
feste dans la conception actuelle du droit des contrats, du droit qui 
régit les incapacités, et de tout le mécanisme de la responsabilité civile. 

En ce qui concerne le droit des contrats, M. Savatier met l'accent 
sur l'énorme importance qu'a acquise le contrat de travail (qui, en 
France, englobe le contrat d'emploi, et d'une façon plus générale tous 
tous ceux que l'on comprend chez nous dans la dénomination de 
louage de services). Il Y a là tout un droit nouveau qui, « à une 
ca(Jence de plus en plus rani de. a centré le fait juridique du travail 
autour de la personne humaine du travailleur » (5). Il est réconfortant 
de voir le plus grand civiliste français actuel reconnaître au droit 
du travail l'importance considérable qu'il a acquise, et que beaucoup 
de juristes n'aperçoivent pas encore. M. Savatier démontre d'ailleurs. 
à travers tout ce chapitre, que (( tout le comportement des hommes, 
la provenance de leurs ressources, la structure de leur vie de famille en 
sont transformées» (8) : « dépérennisation)} du patrimoine, rattache
ment de la richesse à 1'« entreprise n, modification profonde du droit 

(4) Pp. 72.73. 
(II) P. 81. 
(6) P. 81. 

l 
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de l'obligation alimentaire en constituent quelques illustrations frap
pantes. 

L'intitulé des deux chapitres suivants montre bien à quelle préoc
cupation ils répondent: « Pour que se comprennent et collaborent 
économistes et juristes, et Vers une collaboration des juristes et des 
sociologues. 

Les rapports du droit et de l'économie politique permettent à 
l'auteur de montrer la conception qu'il a de cette dernière discipline t 

avec plusieurs économistes contemporains d'ailleurs, et qui « place 
l'homme au centre de l'économie politique, d'autant qu'il ne s'agit 
pas seulement de ses besoins matériels, mais aussi des besoins de 
son esprit...» (1). Il Y trouve également l'occasion d'une pénétrante 
analyse de la notion d'entreprise (8), ainsi que la position de problèmes 
extrêmement intéressants au sujet de la place à donner au travail dans 
le revenu national (\1). Il conclut par un « appel à l'équipe» particu
lièrement convaincant CO). 

Tout aussi intéressantes sont les considérations sur Ce que pour
raient nous apporter les sociologues (et notamment une suggestion 
d'élude de la limite de tolérance que le corps social oppose à l'excès du 
formalisme (11), qui expliquerait pourquoi deux des matières que le code 
civil a le plus minutieusement réglementées, les actes de l'état civil et la 
tutelle, voient la pratique écarter la loi d'une manière étonnamment 
constante), et Ce que le juriste offre au sociologue (et notamment des 
vues entièrement nouvelles en ce qui concerne les principes de la res
ponsabilité (12), et, d'autre part, la sociologie du secret C3

). 

Un chapitre entier est ensuite consacré à Un test pour le travail 
commun de juristes et de sociologues: droit et sociologie de la famille t 

un autre à la Sociologie juridique des professions libérales. 
Abordant ensuite un autre ordre d'idées et se plaçant « aux con

fins de deux humanismes », M. Savatier se penche sur 1'« entente et la 
mésentente entre médecins et juristes ». On voudrait pouvoir en donner 
un compte rendu exhaustif, tant sont passionnants tous les aspects de 
cette question particulièrement grave. 

Tout aussi passionnants d'ailleurs sont les problèmes qu'étudie 
l'auteur dans le chapitre intitulé Juristes et biologistes devant le sang 
humain. Il le termine en ces termes: « Mais l'avenir n'ira-t-il pas jus
qu'à constituer, du sang des hommes, un fichier, voire un carnet obli
gatoire P Faut-il dire que nous ne nous plaisons guère à imaginer 
un tel avenir, n'ayant point le goût de vivre dans une société qui vou
drait mettre en fiches l'homme entier P D'abord, parce que nous y crai
gnons un instrument de facile tyrannie à la disposition de quelque 
Etat totalitaire. Mais aussi parce qu'une accumulation, indéfiniment 
démesurée, des immatriculations humaines obbligatoires, nous semble 
menacer d'étouffer, en opprimant la douceur et la responsabilité de 
vivre, la vie elle-même, que nourrit notre sang C~). » 

Changeant une nouvelle fois le champ de ses préoccupations, c'est 

(1) P. 95. 
(8) Pp. 103 et s. 
(9) Pp. 117 et s. 
(10) Pp. 127 et s. 
(11) Pp. 146-147. 
(12) Pp. 152 et s. 
(13) Pp. 159 et Il 
(14) P. 272. 
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ensuite « le droit et les techniques de diffusion» qu'étudie M. Savatier. 
Quelques pages pénétrantes sur la censure qui, (( disparue pour les jour
naux, a ressuscité pour le cinéma », et ne s'est écartée de la radiodiffu
sion et de la télévision (( que pour engendrer le monopole» (15), d'autres 
sur la liberté de la presse et ses limites «(( Or, l'arme la plus redou
table de notre époque, à la fois la plus perfectionnée et la plus puis
sante, ce n'est pas la bombe atomique, c'est le mensonge scientifique
ment diffusé avec la puissance des techniques modernes. Soit qu'il réus
sisse, soit qu'il échoue, le bourrage de crânes est le pire des désordres. 
Là surgit l'ambivalence morale de l'emprise juridique de l'Etat sur les 
techniques. Instrument valable d'équilibre et de sincérité. Sans doute! 
Mais aussi danger sans limite de servitude humaine!» CI)), sur la 
mentalité des journalistes «(( On est abasourdi de l'ingénuité avec 
laquelle s'est boursouflée leur conscience professionnelle)) (17)), sur 
l'irrémédiable contradiction (( entre le principe d'une presse d'opinion, 
par définition composée des serviteurs d'une foi, avec la possession de 
cette presse par des sociétés commerciales, par définition tournées vers 
des bénéfices pécuniaires» ( 8 ). M. Savatier constate qu'ayant suggéré 
l'étude de cette question à de bons étudiants en peine d'un sujet de 
thèse de doctorat, il les a tous vus revenir désenchantés, ayant buté sur 
des secrets indéchiffrables. 

Un dernier chapitre est consacré à un probU)me qui semble surtout 
d'enseignement: Droit et histoire. Mais l'auteur le traite avec sa lar
geur de vue coutumière, et l'élève bien au-dessus d'un simple problème 
de méthodologie. 

Le tome III porte le titre de Approfondissement d'un droit renou
velé. Comme ce titre l'indique, il reprend certaines idées importantes 
déjà examinées dans le volume précédent, pour les creuser en profondeur. 

L'auteur commence par étudier le renouvellement du droit des 
personnes, dans quatre chapitres, intitulés successivement: La promo
tion juridique contemporaine de la personne. L'écran de la représen
tation devant l'autonomie de la volonté de la personne. Un attribut 
essentiel de l'état des personnes: la santé humaine. Le dommage et la 
peNonne. . 

Après avoir précisé la différence qu'il faut faire entre 1'(( homme )) 
et la (( personne» C'), M. Savatier développe à nouveau l'idée de l'im
portance considérable que prend de plus en plus le droit des personnes, 
par rapport au droit des biens. Il en donne de nombreux exemples, 
qu'il n'est évidemment pas possible de passer tous en revue. Citons 
notamment toute la construction de la sécurité sociale, (( c'est-à-dire, 
de la sécurité de la personne humaine, - (qui) a fait passer celle-ci, 
dans l'échelle des valeurs, au-dessus du domaine des biens patrimo
niaux. On ne mesure pas les dépenses patrimoniales nécessaires pour 
sauver une vie humaine à la productivité patrimoniale possible de 
1 'homme qu'il s'agit de sauver. La personne n'a pas de prix. Elle est 
au-dessus de tout prix ('20) n. 

(15) P. 275. 
(16) P. 282. 
(17) P. 286. 
(18) P. 293. 
(19) P. 6. 
(20) P. 21. 
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Ayant expliqué comment cette promotion de la personne est, en 

grande partie, une réaction de défense contre les périls de notre 
époque el), M. Savatier signale les équivoques et les risques d'échec de 
cette promotion : équivoque de l'équivalence pécuniaire en cette matière, 
danger du primat de l'économique, nécessité et danger à la fois d'une 
socialisation protectrice, mais qui doit se faire par l'équipe, et non par la 
masse, danger aussi de confondre la libération de la personne avec la 
perte du sens de la responsabilité, toutes questions qu'il examine avec 
cette lucidité profondément humaine qui lui est propre. 

Le chapitre relatif à la représentation, et à ses incidences sur l'auto
nomie de la volonté, donne notamment à l'auteur l'occasion d'exa
miner en profondeur le mécanisme du mandat et la raison de ses 
limites (22). 

Dans le chapitre consacré à la santé humaine, attribut essentiel 
de l'état des personnes, l'auteur approfondit l'étude, amorcée dans le 
volume précédent, des modifications importantes qu'a subies, depuis 
1804, la situation juridique des aliénés. Elle rejoint la condition géné
rale des malades qui, à 1 'heure actuelle, voient leur capacité confisquée 
« par un certain impérialisme médical» ( 3

), en même temps qu'ils 
sont soumis à la quasi tutelle de l'Administration, et à celle de leur 
famille. 

Enfin, dans le chapitre intitulé Le dommage et la personne, M. Sava
tier constate « un remarquable progrès juridique. Sur tout ce front (celui 
de la responsabilité), la jurisprudence moderne a, pour ainsi dire, per
sonnalisé notre Code et nos lois, au profit de la victime, rétablissant 
ainsi la hiérarchie naturelle qui met le droit au service de l'homme 
avant de le placer au service du patrimoine. Qu'on veuille bien y réflé
chir! e4.) ». 

Il indique les étapes de cette orientation, dans la responsabilité con
tractuelle d'abord, dans la responsabilité délictuelle ensuite, enfin en 
matière de clauses de non-responsabilité (ce qui lui permet de critiquer 
le mécanisme de ces clauses dans le droit aérien). 

La même orientation se marque d'ailleurs dans la manière de con
cevoir le dommage, tant matériel que moral, causé aux personnes par la 
mort d'un de leurs proches (25) . 

Le second titre est consacré à l'étude du renouvellement du droit 
des biens. Les deux premiers chapitres qui le composent traitent d'une 
nouvelle conception de la classification juridique des biens corporels d'une 
part, des biens incorporels d'autre part. Ces deux chapitres, qui avaient 
paru antérieurement dans la Revue trimestrielle de Droit civil (28), four
millent d'idées nouvelles, ingénieuses, passionnantes: nouvel aspect de 
l'immeuble par nature, nouvelle conception des meubles corporels 
(énormément grands, infiniment petits, corpuscules atomiques, fluides 
et ondes, énergie et forces), présentation nouvelle des biens incorporels 
(droits « dits» réels, droits « dits» personnels, biens-objets et biens
créances se compénétrant et créant une mutation, valeurs abstraites, biens
universalités, clientèles, etc.), cette énumération aussi sèche qu'incom-

(21) P. 22. 
(22) Pp. 30 et s. 
(23) P. 68. 
(24.) P. 87. 
(25) Pp. 97 et s. 
(~6) 1959, pp. 1 et s. et pp. 331 (t s. 
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pIète montre néanmoins la diversité et la nouveauté des questions aux
quelles M. Savatier s'intéresse et nous intéresse. 

Le troisième chapitre trahit une préoccupation qui, on le sait,. 
n'est pas restée étrangère à notre Université (je songe à l'Institut d'orga
nisation et de gestion des entreprises). Ce chapitre est intitulé Initiation 
des cadres d'entreprises au droit des affaires. L'auteur commence par
préciser ce qu'est le « droit des affaires» qui touche au droit com
mercial - sans se confondre avec lui - au droit civil, au droit 
public, au droit fiscal, au droit social, et même au droit pénal. Il 
signale l'utilité d'apprendre à « lire juridiquement l'affaire» et de 
savoir utiliser le droit comme outil des affaires. Il montre pourquoi le
chef d'entreprise a besoin du juriste, et comment le droit lui apporte
rait une discipline, particulièrement nécessaire à l'homme d'affaires. 
français (et belge, pourrait-on sans doute ajouter!). Mais encore faut-il 
« éviter la sclérose» qui frappe toute réglementation hypertrophiée. 
comme c'est le cas pour la comptabilité publique. « La défiance publique 
n'a aucune des vertus de la responsabilité personnelle. C'est bien là le 
péril que court aujourd'hui notre vie économique et juridique. L'homme· 
d'action risque de se décourager à force d'avoir à vaincre des obstacles 
réglementaires pour agir. Et d'autant plus que l'ambivalence des rap
ports que l'entreprise entretient avec l'Etat peut l'inviter, par une autre 
voie, à renonœr aux efforts créateurs. 

» C'est que, si l'homme d'affaires critique le contrôle et la 
mainmise de l'Etat sur l'entreprise, il appelle, en même temps, l'Etat. 
au secours de ses affaires. Et la raison en est justement celle qui 
poussait d'avance l'Etat à intervenir: elle tient à la nécessité de coor
donner d'en haut, avec autorité, la masse d'une économie générale qui: 
qui n'est plus à la mesure des entreprises privées (27) .» 

Enfin, le dernier chapitre est consacré à L'importance vitale et 
ignorée du droit agraire. Ce droit est né des transformations récentes. 
des structures économiques, et d'abord du bouleversement de la physio
nomie du patrimoine, qui a mis en avant, dans chaque secteur écono
mique, l'entreprise, « cellule de production». M. Savatier met en 
lumière la différence fondamentale entre l'entreprise industrielle ou 
commerciale, qui manie de la matière inerte, et l'entreprise agricole, 
qui « manie la vie, soit végétale, soit animale» (28). Cette différence 
entraîne diverses conséquences, et notamment d'une part qu'elle est 
presque obligée de demeurer une entreprise familiale, et d'autre part, 
qu'elle est soumise à des aléas inconnus des autres entreprises, et 
dès lors, ne pouvant calculer ses prix de revient, qu'elle ne peut pas 
non plus établir ses prix de vente, mais doit les « subir ». 

Le droit agraire, en pleine formation, a dès lors une tendance très. 
nette à se distinguer du droit civil. Cette tendance est certainement 
plus marquée en France que chez nous, ou peut-être est-ce siniplement 
une voie que nous suivrons plus tard. Elle se marque notamment par 
le fait que le bail à ferme a quitté le Code civil pour rejoindre le Code 
rural. D'autre part, l'exploitation agricole est, socialement, très dif
férente de l'exploitation industrielle ou commerciale: en effet « à 
travers une grande partie de nos campagnes, salariés et employeurs. 
appartiennent à la même classe sociale, ce qui appelle, pour la solution 

(27) P. 208. 
(28) P. 217. 
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juridique des pro})lèmes sociaux, des constructions différentes de celles 
-du négoce ou de l'industrie (2') ». 

M. Savatier, ayant esquissé les caractères spécifiques du droit 
.agraire et les conséquences qu'il y aurait lieu d'en tirer, termine par 
un appel à la recherche juridique et économique dans cette matière 
nouvelle, recherche commandée elle-même par la nécessité d'introduire 
le droit agraire dans l'enseignement universitaire. 

J'espère, ayant énuméré, d'une manière bien incomplète d'ailleurs, 
les nombreux secteurs du droit qui ont attiré l'attention toujours en 
éveil de .M, Savatier, avoir donné à ceux qui ne l'ont pas encore fait, 
le désir de lire et de méditer ces deux volumes excepilonnellement 
enrichissants. Et ce n'est pas seulement aux juristes que je songe: 
tout homme soucieux des grands problèmes du monde contemporain 
"Y trouvera matière à découvertes passionnantes, en même temps qu'il 
saisira mieux l'immensité du domaine du droit - tout au moins lors
qu'on l'abmde avec l'extraordinaire largeur de vues du Doyen Savatier. 

Madeleine GEVERS 

Aspects juridiques et économiques du crédit à court terme, par Robert 
HENRION, Professeur à l'Université Libre de Bruxelles, avec la col
laboration de Henri SIMONET, Asssistant à l'Université Libre de 
Bruxelles, Editions de l'Institut de Sociologie Solvay, Bruxelles, 
1959, 290 pages. 

L'ouvrage du~ professeur Henrion constitue une tentative particu
lièrement réussie de rassembler en une seule étude les nombreux 
problèmes d'ordres juridique, économique et technique que pose le 
crédit à court terme. Aucun aspect n'est demeuré dans l'ombre et 
chacun d'eux est traité avec une rare netteté de conception, servie 
par un style clair et élégant. Le protesseur Henrion a fait œuvre 
originale d'un double point de vue, d'abord par la conception même 
qui consiste à envisager les phénomènes de crédit sous l'angle de 
vue du juriste, de l'économiste et du praticien, alors que la plupart 
des ouvrages sur le sujet se limitent le plus souvent à l'une de ces 
optiques; ensuite tout au long des développements consacrés aux dépôts, 
aux différentes opérations de crédit, à la technique d'octroi du crédit 
ainsi qu'au contrôle public de sa dispensation, développements qui 
soulignent la compénétration de ces différents aspects, 

Après un chapitre qui déli'mite le sujet, le professeur Henrion 
examine le problème fondamental des dépôts suivant un plan qui lui 
permet d'en couvrir tous les aspects. Il examine successivement et de 
manière approfondie les différentes catégories de dépôts, l'adage « Les 
prêts engendrent les dépôts» ainsi que la nature juridique et le fonc
tionnement des dépôts en banque. Ensuite, l'auteur puise dans une 
vaste expérience pratique éclairée par sa culture universitaire la matière 
d'intéressantes considérations sur la politique de gestion des dépôts 
par les banques, 

DépassaIlt les préoccupations strictement techniques, il formule 
les règles qui doivent présider, au niveau de l'entreprise bancaire 

individuelle, à la distribution des crédits à court terme, 

(2') P. 225. 
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Du point de vue financier, le crédit à court terme doit présenter 
différentes caractéristiques que M. Henrion rappelle et commente en 
termes précis et complets, savoir le caractère temporaire et supplétif 
du concours bancaire, la nécessité d'assurer sa disponibilité et le 
respect de la liberté de jugement et d'action du banquier. Sur le plan 
juridique, le professeur Henrion expose des aménagements qui ont été 
apportés aux catégories juridiques traditionnelles en vue d'adapter la 
fonction bancaire à l'évolution économique. 

Il montre comment la pratique bancaire a dli susciter des insti
tutions sui generis qui n'empruntaient rien aux institutions tradition
nelles ou bien les transformaient profondément; est soulignée aussi l'ori
ginalité foncière des processus juridiques engendrés par la pratique 
financière. 

M. Henrion analyse ensuite les différentes catégories de crédit en 
s'inspirant d'une distinction fondamentale et profondément originale 
entre les « crédits monnaie» c'est-à-dire ceux qui requièrent de la 
part du banquier un effort de trésorerie et les cc crédits signature» qui 
n'entraînent pas une pareille exigence. 

En moins de cent pages, l'ouvrage comporte un examen fouillé des 
différentes opérations de crédit tant du point de vue de leurs aspects 
techniques que de celui de leurs caractéristiques juridiques. Il abonde 
en vues souvent neuves et d'une rare précision. Ces analyses juridiques 
sont cependant toujours vivifiées par l'ampleur de l'expérience du pra
ticien. 

Après avoir examiné les différents actes de crédit, M. Henrion exa
mine ensuite l'ouverture de crédit. Il en souligne l'originalité et en 
décrit le fonctionnement -ainsi que les garanties qui s'y attachent. Il 
passe ensuite à la technique de l'octroi du crédit qu'il décrit en des 
termes très clairs et précis et sans technicité excessive. Le professeur Hen
rion passe ensuite à l'examen des techniques de mobilisation du crédit 
à court terme et à moyen terme. 

Le dernier chapitre est consacré au contrôle du crédit à court 
terme. L'on y décrit les techniques de contrôle quantitatives (manipu
lation du taux d'escompte, politique d'openmarket, coefficient bancaire) 
et qualitatif dont les limites sont d'ailleurs soulignées. La manière dont 
la politique du crédit agit sur le niveau et l'intensité de l'activité écono
mique est également analysée. 

L'ouvrage de M. Henrion, à qui il faut associer dans l'hommage 
M. Simonet, apparaît comme une des plus importantes contributions 
à l'étude des problèmes du crédit à court terme qui aient été publiées 
en langue française. Il comble une lacune dans la littérature économique 
belge et pourra notamment rendre de grands services aux étudiants. 

){arie-Louise A:"lGENEUT. 

Léon DELANGE-JANsoN, Ambroise, Chronique d'un Liégeois de France 
(1770-1827), Bruxelles, Renaissance du Livre, 1959, 373 pages. 

Ingénieur de mérite et esprit distingué, M. Léon Delange a conçu 
l'aimable projet d'écrire une biographie détaillée d'Ambroise Janson et 
a eu la délicate pensée de la dédier c( à la mémoire de Paul Janson, petit
fils d'Ambroise et grand-père de ses enfants », 

A la base de sa documentation figurent quelque deux cent cinquante 
leUres écrites par le jeune Ambroise Janson à sa mère, habitant Paris, 
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Ces leltres, datant surtout d'août 1793 à septembre 1796, ont été pieuse
ment conservées dans les archives de la famille. Il suffit de voir à la
page 368 la planche VI, donnant le fac-simile de quelques-uns de ces 
messages, pour se rendre compte de la patience de bénédictin qu'il a 
fallu à M. Delange pour reco~stituer sa documentation. Les souris ont 
vigoureusement entamé maint feuillet. L'auteur a dû en outre faire de 
la critique de restitution, car certains épistoliers usaient d'une méthode 
plaisamment phonétique pour exprimer leur pensée. C'est ainsi que la 
citoyenne Janson, mère d'Ambroise, écrit : « Nous avons etest dinest au 
chants et lisais tasseur et moi avec le citoyen Harze ». Il faut lire: « Nous 
avons été dîner aux Champs-Elysées, ta sœur et moi, avec le citoyen 
Harze ». 

Le paradoxe, dans celte entreprise, c'est qu'Ambroise Janson tra
versa les tumultueuses années de la Première République, du Con
sulat et de l'Empire, sans qu'il lui soit jamais arrivé la moindre aven
ture dramatique: Clerc d'avoué, il s'engage comme volontaire dans 
l'armée de Paris, en mai 1792. Il sera chasseur à cheval mais ne quit
tera presque jamais les dépôts de Soissons ou de Reims. Il attendra sans 
impatience son uniforme, ses armes, ses pièces d'équipement, le para
chèvement de sa formation militaire. En société de quelques amis, il 
sera à l'affût de bons dîners et écrira de gentilles lettres à sa maman. 
Ces jeunes gens s'ennuyaient ferme. Mais ils ne semblent en aucune 
manière avoir essayé de brusquer les choses, d'aller coûte que coûte au 
front et de se distinguer à Neerwinden ou à Fleurus. 

Après la seconde invasion de la Belgique, Ambroise Janson fait 
cependant un bout de campagne sur le Rhin, mais à l'arrière du front. 
Le 18 brumaire an III vient la grande péripétie : grâce aux bons offices 
d'un ami influent, il a la chance d'être nommé Agent national près du 
tribunal civil de Liège 1 C'est là que désormais il mènera une vie à la 
fois digne, utile et agréable, mais en vérité très effacée. Il se liera avec 
le groupe des anciens réfugiés liégeois à Paris, les Bassenge et les Fabry. 
Il fera de son mieux pour rapprocher - tâche aisée d'ailleurs - Lié
geois et Français, sera bon vivant, homme d'agréable compagnie et 
composera de nombreux mais assez mauvais vers. Enfin, il épousera une 
gentille petite Liégeoise de la meilleure société, Joséphine Keppenne. 

Plus le temps passe, plus la personnalité d'Ambroise Janson, devenu 
magistrat, se perd dans le sillage d'événements, « avec l'importance et la 
grandeur desquels», comme l'écrit très sincèrement M. Delange, « '3a 
modeste activité ne présente aucune commune mesure ». L'amène ancêtre 
sera « écrasé par son cadre». En 1815, il obtient des lettres de natura
lisation et devient citoyen du royaume des Pays-Bas. La mort le sur
prend en 1R27 sans qu'il se soit fort préoccupé, semble-t-il, des prodromes 
de la Révolution belge. Comme des milliers et des milliers de Français 
et de Belges de l'époque, Ambroise Janson aura su s'adapter à sept ou 
huit régimes politiques différents et aura, comme un homme célèbre 
de son temps, chaque fois pu dire « J'ai vécu 1 ». 

Sur ces fragiles données : une biographie sans relief et une maigre 
documentation, comment M. Delange a-t-il réussi à écrire un livre, de 
lecture peut-être un peu longuette mais en somme divertissant et, par 
divers côtés, fort instructif? D'abord par une sincérité absolue. Jamais 
Ambroise Janson n'est hissé sur un piédestal. Chez lui, « l'enthousiasme 
n'est pas exclusif de la prudence ». En second lieu, l'auteur ne place 
pas son personnage au centre de l'action; il n'écrit pas une biographie 
romancée. Comme il connaît à fond l'esprit liégeois et qu'il a bien 
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étudié la succession des événements de l'époque, il décrit d'une manière 
-colorée des fêtes patriotiques, des cérémonies publiques, des réunions 
d'ordre privé auxquelles Janson a certainement ou presque certaine
ment pris part. De là, en s'aidant de documents complémentaires épar
pillés, l'auteur n'a qu'un pas à franchir pour prêter à son personnage 
des attitudes, pour mettre dans sa bouche des paroles qui furent plus 
que probablement siennes. Par ce procédé, M. Delange a fort heureuse
ment enchaîné une série de jolis tableautins, au premier rang desquels je 
placerais volontiers quelques évocations de soirées familiales, où l'on 
jouait aux jeux innocents, et des voyages aux eaux, où les jeunes 
« galants de Chaudfontaine» se mettaient en frais pour plaire à leurs 
accortes compagnes. Ce qui donne, comme impression finale et malgré 
le titre du livre, moins l'idée d'une « Chronique d'un Liégeois de 
France » que d'un ouvrage de la savoureuse collection : « La vie quoti
dienne sous ... ». On lira avec agrément et profit, autant en France qu'en 
Balgique, cette « vie quotidienne dans l'ex-principauté de Liège au temps 
.de la Révolution et de l'Empire ». 

Frans VAN KALKK~. 

Hislorische l'Vinkler-Prins-Encyclopedie. III. Mah-Z, Amsterdam-Bru
xelles, 1959, 718 pages. Prix 480 francs (440 francs pour les membres 
de la Fondation Winkler-Prins). 

Ce volume couronne une entreprise considérable et dont un grand 
éloge a été légitimement fait dans la presse des Pays-Bas et dans notre 
presse d'expression flamande, qu'il s'agisse de journaux d'information 
générale ou de revues d'ordre historique et pédagogique. Je ne puis que 
rappeler ici les louanges que j'ai faites des volumes 1 et II, tant au point 
.de vue de la solidité des articles qu'à celui de la perfection des dia
grammes et des cartes. 

Qu'il me soit permis, en manière de conclusion, d'envisager le pour 
,et le contre de certaines innovations, excellentes d'ailleurs dans le prin
cipe, adoptées par MM. Luykx, De Vries et le comité de rédaction de 
l'Encyclopedie. 

Comme dans les tomes précédents, un soin particulier a été con
-sacré à la présentation de concepts historico-sociologiques. Le copieux 
..article Stad (onze pages de deux colonnes chacune), d'Û à la plume 
érudite du professeur à l'Université de Louvain J. Van Houtte, peut, 
dans ce domaine, servir de modèle, tant au point de vue de l'unité 
de la pensée que de la variété dans le détail. D'autres, en revanche, 
-englobent sous une même rubrique des notions d'une diversité extrême. 
t'article Volkssoevereiniteit, par exemple, parle de la souveraineté du 
peuple telle que la conçoivent les Ang~ais et les Français, d'une part, 
l 'U. R. S. S. de l 'a u tre! Je me demande si le lecteur ne comprendrait 
pas mieux les développements divers de ce thème initial s'ils avaient 
été reportés aux articles consacrés à l 'histoire respective des pays. Il 
e'Ût été mieux possible alors de rattacher l'évolution de la souve
raineté populaire à ses origines historiques. 

Beaucoup de biographies sont consacrées à des personnalités encore 
-en vie. Cela paraît tout à fait logique pour le maréchal Montgomery, 
entre autres. Mais il est des hommes dont le rôle est encore si passion
nément discuté qu'il e'Ût peut-être mieux valu en retarder l'évocation. 
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Certes, les collaborateurs de l'Encyclopedie ont fait un grand effort 
d'objectivité. Il est toutefois des sujets dont le seul énoncé semble une 
gageure! 

Les auteurs de l'Encyclopedie ont un grand souci de méthode. 
Cependant, ne vaudrait-il pas quelquefois mieux suivre l'évolution des 
faits d'une manière plus chronologique, cette méthode dût-elle pré
senter des enchevêtrements? Dans son très bon article lrVereldoorlog, 
1. M. Luykx évoque d'abord les facteurs généraux puis passe à la des
cription des événements militaires. Il en résulte que l'analyse du 
défaitisme de 1917 se place avant les péripéties militaires de 1916 Or, 
toute la psychose de l'année 1917 a ses racines dans l'écroulement du 
rêve de finir une fois pour toutes la guerre en deux ans. 

Disons enfin que l'Encyclopedie a résolument et avec succès fait 
une grande place aux personnalités et aux institutions du Moyen
Orient et de l'Extrême-Orient. Mais comme une Encyclopédie se doit de 
rester cantonnée dans certaines limites, il se trouvera des personnes 
pour déplorer que les soins consacrés au Japonais Saioudji Kimmotsji 
et à quibusdam aliis ejusdem farinae aient rendu nécessaire de réduire 
à l'extrême la biographie de quelques grands artisans de l'Europe 
moderne, tels que Philippe de Marnix de Sainte-Aldegonde (dont la 
bibliographie est, par ailleurs, absolument insufIisante). 

Ces considérations, je le répète, ne sont pas des critiques. L'Ency
clopedie historique Winkler-Prins est, il me plaît de le redire, un 
beau et bon livre, un instrument de travail de grande classe. 

Frans VAN KALKEN. 

Ch. PERELMAN et L. OLBRECHTS-TYTECA, Traité de l'Argumentation (La 
Nouvelle Rhétorique), Paris, P. U. F. (Collection Logos), 1958, 2 vol. 
729 pages. 

1\ombre d'articles publiés par les auteurs et spécialement par 
Ch. Perelman nous avaient fait connaître la thèse qui est au point de 
départ de ce Traité et livré des fragments qui faisaient attendre avec 
le plus grand intérêt la publication de l'ensemble. Tous ceux qui 
résistent actuellement à la pression de l'irrationalisme souscriront entiè
rement à l'inspiration maîtresse de cet ouvrage qui entend réserver à 
la rationalité un champ d'application plus vaste que les conceptions 
modernes de la raison, en germe depuis Descartes, ne permettent de 
lui attribuer. Si le modèle de la rationalité est la rationalité mathéma
tique, seuls peuvent y prétendre le calcul formel de la logique et les 
propositions des mathématiques et des sciences expérimentales: tout 
le domaine de l'action sera livré à l'irrationnel pur, aux influences de 
la suggestion, les sciences humaines et la philosophie elle-même se 
verront et se voient effectivement contester un statut de rationalité. 
Thèse excessive, qui méconnaît l'usage réel de notre faculté de raisonner, 
et que Perelman, logicien, Il a:s aussi continuateur d'Eugène Dupréel, 
est d'autant moins disposé à admettre qu'il a retenu tout ce qu'il y avait 
de profond dans les positions épistémologiques qui sous-tendent toute 
l 'œuvre de notre maître: la critique de l'évidence et de la néces
sité, la théorie des idées confuses, les notions complémentaires de 
convention et d'accord des esprits, qui impliquent une conception souple 
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de la connaissance, déjà tout orientée vers ces domaines qui échappent 
à la rationalité stricto sensu. 

Pour un logicien, s'il y a quelque validité dans ce que nous élaborons 
en ces domaines, il faut qu'il y ait une logique plus so:uple que la 
logique du calcul, une conception de la preuve plus large que la 
démonstration, bref des structures repérables dans l'argumentation par 
laquelle se font et se défont les opinions, s'instaure la conviction ou 
la persuasion. Cette logique souple se dégagera d'une théorie de l'argu
mentation. 

Cette théorie se présente comme une nouvelle rhétorique. C'est 
qu'elle entend compléter l'esquisse historique d'abord évoquée, souligner 
que la conception moderne de la rationalité logico-mathématique n'a pu 
s'imposer qu'en rejetant une tradition de haute source qui s'était main
tenue bon gré mal gré jusqu'à Descartes - la tradition de la rhétorique -
et qu'il suffit de remonter jusqu'à sa systématisaton maîtresse, la 
Rhétorique d'Aristote, pour qu'apparaisse clairement le lien qui unit 
la théorie de l'argumentation à l'un des aspects les plus remarquables, 
sinon le plus exactement apprécié, de la pensée aristotélicienne. Qu'après 
Dupréel, le second apparentement qu'il faille citer ici soit celui d'Aristote, 
celui des Topiques et de la Rhétorique, peut surprendre et pourtant n'a 
rien que de très naturel. 

Dans sa théorie de la dialectique et de la rhétorique, Aristote systé
matisait, en logicien, autant la tradition sophistique que certaines 
structures des dialogues platoniciens, il consacrait l'utilité de la con
naissance non scientifique et montrait comment on peut raisonner 
valablement sur des opinions. 

De l'intérêt de Dupréel pour ces relativistes de la connaissance que 
furent Protagoras et Gorgias, à l'intérêt de Perelman pour la théorie 
aristotélicienne de la rhétorique, il y a un lien qui s'explique par la 
trace qu'a laissée chez Aristote tout ce qu'il y avait de valable dans la 
sophistique. De la tradition sophistico-rhétorique il retient que dans les 
domaines de la vie, qu'évoque assez complètement la division des genres 
rhétoriques en judiciaire, délibératif et épidictique, ni les prémisses 
dont on part, qui sont des opinions, ni l'argumentation qui vise à 
persuader, ne peuvent relever de la logique de l'être qu'il développe 
dans ses Analytiques, mais d'une procédure différente dont les caractères 
principaux sont la préoccupation de l'auditoire et l'intervention de schèmes 
argumenta tifs, les lieux, dont Aristote a si bien vu la portée qu'il en 
a étendu l'emploi à sa théorie de la dialectique, partie intégrante de sa 
logique. Dialectique et rhétorique sont d'ailleurs pour Aristote cleux 
applications, ne différant que dans l'accessoire, du même type de ratio
nalité et ce qui distingue la rhétorique d'Aristote à la fois de ses 
devancières et de celles qui ont suivi, c'est qu'elle veut être expressément 
une théorie de la preuve, instrument majeur de persuasion, et non une 
théorie du style. 

On comprend que ce remarquable équilibre établi par Aristote entre 
rationalité démonstrative et rationalité argumentative ait retenu l'atten
tion des auteurs et qu'ils aient si justement apprécié la valeur de la 
conception aristotélicienne de la rhétorique, que leur traité contribuera 
à lui conférer l'importance qu'elle mérite d'avoir dans la pensée du 
philosophe et qui est loin de lui avoir été jusqu'ici reconnue. 

Si les auteurs ont choisi de se rattacher à la face rhétorique plutôt 
qu'à la face dialectique de la conception aristotélicienne de l'argumen
tation, c'est que le terme de dialectique était chargé par sa destinée 
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philosophique ultérieure d'une signification qui ne le laisslit pl us 
disponible pour un usage nouveau, qu'en outre la situation rhétorique 
~omportait seule tous les éléments auxquels ils entendaient faire droit 
dans leur théorie, à commencer par l'idée d'auditoire. Cette théorie se 
présente comme une généralisation de la situation rhétorique, qui se 
justifie à leurs yeux par l'impossibilité où l'on est dans tous les cas où 
s'applique l'argumentation, non seulement de tabler sur des significa
tions entièrement déterminées et univoques, mais d'ignorer l'auditoire 
visé par tout écrit comme par toute parole. Dans cette perspective, qui 
exclut toute possibilité d'un objectivisme abstrait, c'est la notion d'audi
toire, où se spécifient l'idée d'accord des esprits et la théorie sociolo
gique des groupes, qui fournit le cadre unitaire de l'argumentation. 
Dans ce cadre, les différents niveaux, qui vont de l'argumentatiùn la 
plus journalière aux technique argumentatives relevant des sciences 
humaines (du droit notamment) et à l'argumentation philosophique, 
s'ordonnent aux différences d'extension et de qualification de l'auditoire, 
selon qu'il est universel ou particulier et celui-ci non spécialisé (sens 
commun) ou spécialisé (droit). Par là se trouve hardiment affirmée 
l'extension de la théorie, qui ne craint pas de rapprocher des domaines 
en apparence fort éloignés l'un de l'autre parce qu'ils relèvent de la 
même situation logique, la situation argumentative, la différenciation 
des auditoires étant appelée à maintenir entre eux les distinctions 
nécessaires. 

La seconde position clé des auteurs est dans le caractère dominant 
du processus argumentatif lui-même. Car si l'argumentation peut t;lbler 
sur des données - faits, vérités et présomptions ou valeurs et hiérarchies 
de valeurs - qui sont des objets d'accord, d'un accord d'ailleurs variable 
selon l'étendue et la qualification des auditoires, ce~ objets d'accord sont 
tels que l'argumentation ne peut les utiliser sans une élaboration qui est 
déjà argumentative parce qu'elle est orientée vers les étapes ultérieures 
et parce qu'elle doit se faire accepter: les faits retenus ne sont jamais 
qu'une sélection dans un ensemble inexhauslible, les hiérarchies se 
fondent sur des lieux, l'interprétation doit ]e plus souvent intervenir 
pour fixer une signification toujours ambiguë, qu'il s'agisse de données 
réelles ou d'éléments prenant la forme du discours: on rejoint ici le 
problème général de l'interprétation des textes qui implique une double 
perspective argumentative, celle de l'auteur et ceBe de l'interprète, '3t 
celui du sens des notions, dans ces domaines toujours confuses et 
plurivoques, et par là même dotées d'une plasticité qui leur permet de 
se plier aux intentions de l'argumentation. JI n'est pas jusqu'aux 
éléments du discours traditionnellement présentés comme relevant uni
quement de la forme dont les auteurs ne montrent qu'ils ont une valeur 
argumentative : non seulement les épithètes et les dénominations mais 
la plupart des figures de style révèlent, sous leur fine analyse, une 
signification qui les intègre à cette logique souple de la pensée et fait 
éclater la distinction didactique de la forme et du fond. La logique de 
l'argumentation est une logique qui se compread à partir du tout, elle 
intègre des éléments qui sont en constante interaction, les structures que 
l'analyse peut y dégager ont elles-mêmes des valeurs variables selon les 
ensembles argumentatifs où elles sont employées. 

C'est en outre une logique le plus souvent implicite et l'étude des 
techniques argumentatives qui occupe les deux ti(>r~ de l'ouvrage eût été 
impossible sans un ensemble de capacités et d'intérêts qui ont seuls 
permis de créer un ordre sur la masse immen.,e des matériaux diven~ 
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qui sont embrassés: le tour d'esprit du logicien qui dépiste un schème 
de raisonnement dans le texte le plus « littéraire», du logicien encore 
une réflexion sur la manière dont peuvent se transposer dans des 
domaines non formalisables certaines structures de la logique formelle 
(les définitions) ou sur la logique des jugements de valeurs, une médi
tation sur la structure des systèmes philosophiques et sur les modes 
de raisonnement non démonstratif qu'ils utilisent (l'analogie est un 
des plus lourds d'histoire : il commence avec les Pythagoriciens). Plus 
le précédent aristotélicien dont la parenté d'intention - mutatis mutan
dis - est vraiment frappante, en sorte que si l'on voulait louer les 
auteurs, il suffirait de leur retourner les félicitations qu'Aristote s'adresse 
à lui-même à la fin des Topiques pour l'œuvre de pionnier qu'il a 
accomplie. 

La distinction des divers schèmes argumenta tifs es"t comme une 
vaste généralisation de l'idée de lien qui prend pOUl' point d'appui deux 
procédés fondamentaux de la rationalité en acte : l~ liaison et la dissocia
tion, qui. évoquent la distinction des ressemblances et des différences 
dont parle Aristote au début des Topiques. Sont étudiés successivement 
les arguments quasi-logiques (arguments de réciprocité, de transitivité, 
sur le tout et les parties, de comparaison, de probabilité), où l'incompa
tibilité remplace la contradiction et la règle de justice la réduction à 
l'identité de la logique formelle, ce qui introduit au problème de la 
définition dont les auteurs montrent que dans tous les domaines où 
elle vise à une confrontation avec le réel, la définition est toujours 
directionnelle, ce qui est incontestable et nous fournit un nouvel exemple 
du caractère globalisant de l'argumentation; ensuite les arguments basés 
sur la structure du réel, fondés sur les liaisons de succession et de coexis
tence (cause-effet, moyen-fin, acte et personne, acte et essence, ordre, etc.), 
et qui prennent parfois la forme d'arguments destinés à fonder ces 
liaisons: par le cas particulier (exemple, illustration, modèle) ou par 
l'analogie. Faute de donner une idée de la rich~sse des développements, 
cette sèche et incomplète énumération peut nous en faire pressentir 
l'intérêt et l'ampleur. Ces diverses structures, où beaucoup d'éléments 
qui nous sont connus sont mis en place et systématisés, couvrent tout 
Je champ de la théorie et singulièrement l'argumentation en matière 
morale. De sorte que ce chapitre enveloppe une conception de la rationalité 
en morale et suggère une systématique de la morale dont l'esprit se 
dessine, semble-t-il, par la valorisation de l'argument pragmatique et le 
principe qu'il n'y a pas de différence de nature entre jugement de 
valeur et jugement de vérité. Dans la perspective de cette logique de la 
morale, tout ce dont nous chargeons ordinairement le terme de conscience 
est subsumé dans l'engagement qui cerne aux deux bouts le processus 
argumeptatif, engagement par lequel et celui qui argumente et celui qui 
marque son accord en assument les résultats, qu'ils soient pratiques ou 
théoriques, dans la liberté de Ja personne. Complément indispensable 
d'une rationalité qui se meut dans l'instabilité. 

Les ruptures de liaison destinées à lever des incompatibilités peuvent 
entraîner un phénomène de grande portée parce qu'il se place sur le 
plan théorique et laisse ainsi des traces durables. On le constate surtout 
dans des domaines de rationalité élaborée, en droit par exemple et en 
philosophie. Les auteurs voient dans la dissociation des notions une 
démarche typique de la pensée philosophique, dans la mesure notam
ment où l'originalité ne peut s'y traduire qu'en tenant compte du lan
gage élaboré par la tradition, qu'elle soit philosophique ou de sens 

--
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commun. C'est d'une dissociation que dérivent ces couples qui permettent 
de structurer un système philosophique et de vérifier sa cohérence mais 
aussi, par les inversions de valeur que pem-ent subir les termes de ces 
différents couples de système à système, d'établir une typologie des 
systèmes philosophiques et même de caractériser les attitudes d'esprit 
dominantes d'époques ou d'ensembles culturels. L'étude de la disso
ciation des notions conduit ainsi à instaurer une méthode d'analyse des 
structures philosophiques où l'idée-mère de la solidarité argumentative 
trouve une application éminente. 

Que les philosophies apparaissent, dans leur élaboration conceptuelle, 
comme des argumentations de haut style, on en cùnviendra sans peine, 
tout en pensant que ces structures sont des squelettes. De même, qu'il 
n 'y ait en morale d'autre rationalité explicitable que celle de l'argumen
tation, c'est ce qu'impose tout refus de rendre vie [1 une conception de la 
raison qu'il faut bien dire métaphysique et rien ne montre mieux que 
l'inspiration générale de ce Traité s'inscrit dans la ligne du positivisme. 
Ceci n'est pas une critique, mais simplement la constatation que l·argu
mentation morale laisse en dehors d'elle quelque chose que la notion 
complémentaire d'engagement ne suffit peut-être pas à couvrir. Les 
notions qui entrent en jeu dans l'argumentatic:n sont malléables mais 
elles ne le sont pas indéfiniment. Ce résidu de signification qui résiste 
à la malléabilité, quel statut lui assigner P C'est tout le problème, je le 
sais, des idées confuses. C'est dans le domaine du droit, technique émi
nemment rationnelle et domaine d'élection du compromis, par l'urgence 
de la décision et la pesée particulièrement forte de tüut ce qui est compris 
dans l'idée d'auditoire, que la théorie de l'argumentation paraît épouser 
le plus complètement la réalité, comme c'est dans le domaine judiciaire 
que la rhétorique ancienne trouvait un champ d'application auquel nulle 
autre technique rationnelle n'aurait pu comvenir. Cel aspect de la théorie 
est l'un des plus décisifs. Au reste les auteurs conviendraient les premiers 
que l'ampleur du champ embrassé par leur théorie laisse place à beau
coup de problèmes. La nouvelle rhétorique ne se présente pas comme 
une méthodologie des sciences humaines mais en rapprochant des 
domaines apparemment très éloignés entre lesquels subsisteront toujours 
des distinctions qui restent à préciser, elle po.,e, comme l'avait fait en 
somme Aristote, qu'il n'y a que deux types de rationalité, dont la validité 
se définit par la démonstration ou par l'argumentation .. 

Jeanne CROISSANT. 

Dr. Rolf SA~NWALD, Marx und die Antike, Zürich, Polygraphischer 
Verlag, 1957, 210 pages in-8°, fr. s. 14,50. 

Ce livre, qui est une thèse de doctorat, nous introduit, d'une 
façon objective et honnête, dans la pensée de Karl Marx, en biais, mais 
l'auteur traite aussi d'autres sujets, comme par exemple l'idéal grec en 
Allemagne (Das deulsche Griechenideal, p. 9, 32), ainsi que la position 
de Hegel vis-à-vis de l'antiquité grecque. La Grèce commence à revivre 
en Allemagne entre 1750 et 1850, siècle de la Renaissance allemande, 
temps des philosophes, musiciens et poètes. Il est dommage que l'au
teur n'envisage pas ce problème de ce point de vue, car il aurait alors 
eu l'occasion d'entrer plus à fond dans le problème fie la relation de 
Karl Marx à l'antiquité. A part cette remarque, le travail du Dr. R. Sann-
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wald est bien fait et intéressera non seulement les marxologues, mais 
aussi les historiens de la philosophie et les philologues classiques. 

L. FLAM. 

Karl MARX, A. UJorld without Jews, with an introduction by Dagobert 
D. Runes, New York, Philosophical Library, 1959, 51 pages in-16. 

Dagobert D. Runes édite ce texte. très connu de Karl Marx afin de 
« démontrer » que non seulement le Juif Karl Marx était antisémite, mais 
que c'est le cas de Mao Tse-Tung, de J. Nehru et naturellement des 
Russes soviétiques. La question est très grave et ce n'est pas la méthode 
de travail de Dagobert D. Runes qui pourra donner des éclaircissements. 
Une étude sur Marx et les Juifs, objective et sereine, n'existe pas, mais 
nous pouvons affirmer que le marxisme est essentiellement antiraciste 
et internationaliste. Si certains chefs communistes sont des anti
sémites ou tiennent des propos anti-juifs, il faudrait alors étudier leur 
personne et ses rapports avec la pensée et la méthode marxiste. Nous 
savons bien qu'une doctrine ou une méthode de penser ne changent 
pàs toujours le comportement d'un individu. On n'a qu'à songer 
à ceux qui parlent d'amour du prochain avec des actes de haine. Ainsi, 
le marxisme n'est chez certains marxistes qu'une super-structure, un 
vernis qui cache autre chose ... 

L. FLAM. 

Prof. Dr. Kurt SCHILLING, Geschichte der sozialen Ideen, Stuttgart, 
A. Kroner, 1957, 411 pages in-8°, DM 12. 

Il s'agit d'un livre de ,-ulgarisation qui va de l'antiquité jusqu'à 
Karl Marx et F. Nietzsche. L'intention de l'auteur est de montrer que 
les idées de la philosophie sociale du passé peuvent être fertiles pour 
notre temps. C'est la raison pour laquelle il ne parIe pas des idées sociales 
contemporaines. Il s'agit au fond d'une histoire des idées sociales de 
grands philosophes que M. Schilling connaît très bien (cf. son Histoire 
de la Philosophie, divisée d'après les nations et les races; le premier 
volume de cette histoire a paru en 1943 ... ). L'auteur met Nietzsche en 
face de Marx; c'est son droit, mais il continue la légende de Nietzsche le 
réactionnaire. Malgré le fait que l'auteur mentionne le stoïcisme comme 
source des idées sociales de Nietzsche (ce qui est très discutable), 
M. Kurt Schilling nous dessine un Nietzsche fasciste sans aucun doute. 
Voilà la légende, voilà la facilité et en cela l'auteur trouvera du côté 
marxiste ou plutôt communiste beaucoup d'admirateurs (cf. Bern
hard Kaufhold, Zur Nietzsche-Rezeption in der westdeufschen Philo
sophie der Nachkriegszeit, Prof. Dr. R. Schulz, Beitrlige zur Kritik der 
gegenwartigen bürgerlichen Geschichtsphilosophie, Berlin, 1958, 
pp. 279-409). Nous sommes convaincus que Nietzsche n'avait pas d'idée 
politique ou sociale bien nette. Il s'agit chez lui surtout de réagir 
contre l'esprit de masses. A part ces remarques, le livre de M. K. Schil
ling est remarquable par sa clarté et sa bonne documentation. 

L. FLAM. 

--------. 
i 
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D. G. CHARLTON, Positivist Thought in France during the Second Em
pire (1852-1870), Oxford, The Clarendon Press, 1959, 251 pages 
in-8°, 35 s. 

Le livre traite quelques figures du positivisme: Auguste Comte, 
E. Littré, Claude Bernard, Ernest Renan, Hippolyte Taine, Louise Acker
mann et Sully-Prudhomme. Livre très riche, qui se lit facilement. En 
lisant ce beau livre, nous avons souvent songé à un temps irrémédia
blement disparu. Ce qui caractérise tous ces positivistes, même s'ils sont 
pessimistes, c'est leur humanisme profond et leur foi dans l'avenir de 
l 'homme grâce à la science. Qu'une certaine religiosité assez vague, que 
l'auteur appelle panthéisme, ait pu accompagner la pensée positiviste, 
qui s'en étonnera. Mais ce que l'auteur n'a pas touché, c'est la notion 
de la fin de la philosophie qui est fondamentale pour le positivisme. La 
philosophie sera remplacée par la science, par l 'histoire ou par la poé
sie et l'art. L'homme n'a que des problèmes auxquels il est apte à 
répondre. Ce n'est pas par hasard qu'Auguste Comte a placé la période 
positiviste, temps de lumière, après l'époque métaphysique. La réaction 
contre le positivisme, pendant la troisième République, dont parle 
l'auteur, provient justement du fait que certains philosophes, comme 
Renouvier et Ravaisson, n'admettaient pas la fin de la philosophie. La 
critique scientifique, entre autres, celle d'un Henri Poincaré, a grande
ment aidé cette réaction, dont le chef de file fut H. Bergson. L'auteur 
est conscient que son livre n'est que le début d'un grand travail con
cernant l'histoire du positivisme en France, mais dès à présent il a 
réussi non seulement à esquisser la pensée de quelques figures domi
nantes, mais aussi à jeter les fondements pour des travaux ultérieurs 
qui intéresseront aussi bien les philosophes et les romanistes que les 
historiens des idées. 

L. FLAM. 

Martin GARDNER, Fads and Fallacies in tlle name of Science, Dover Publi
cations, New York, 1958, 367 pages, broché, 1,50 dollar. 

« Etude sur la crédulité humaine )l, cet utile livre est consacré à un 
exposé critique d'un certain nombre de marottes et de divagations 
pseudo-scien tifiques qui ont joui et jouissent encore d'une assez large 
vogue. La plus grande partie des fantaisistes passés en revue ont 
acquis leur célébrité aux Etats-Unis, mais pas mal cl 'entre eux sont 
connus aussi en Europe ou y ont des émules. De toutes façons, même 
dans les cas où les héros nous sont inconnus, la lecture de leurs thpo
ries et de leurs succès est extrêmement édifiante et propre à mettre 
le lecteur en garde contre l'acceptation de croyances sans fondement, 
voire grotesques. L'auteur ne se borne pas à décrire les conceptions en 
question et à les réfuter; il en recherche le fondement psychologique 
et tire la leçon de ses constalations. 

Un chapitre introductif consiste en généralités sur les fausses 
sciences, et l'utilité de les combattre en raison du caractère nocif de cer
taines doctrines erronées, notamment dans le domaine médical. On y 
trouve brossé un savoureux portrait, genre La Bruyère, du faux savant. 

Les premières « théories» présentées sont des conceptions astrono
miques loufoques: théories de la Terre plate ou creuse, les cc catastrophes 
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cosmiques cc de Velikovsky et prédécesseurs, les divagations de Fort, les 
soucoupes volantes et leur origine extra-terrestre supposée. La fausse 
physique est représentée par les effarantes aberrations du type « virtus 
dormitiva» d'un Lawson, les croisades anti-einsteiniennes, la cc Gravit y 
Research Foundation » de Babson, l'art des sourciers et radiesthésistes. 
Voici la biologie avec la génération spontanée et sujets apparentés, les 
conceptions géologiques inspirées de l'interprétation littérale de la 
Genèse (où il est question notamment du nombril d'Adam 1), le Lysen
koïsme, les thèses racistes, Après l'Atlantide et les soi-disant secrets mys
tiques de la Grande Pyramide d'Egypte assaisonnés de superstitions 
d'origine biblique, la pseudo-médecine est abordée: homéopathie, 
naturopathie, ostéopathie, chiropraxir., suivies d'un lot de charlataneries 
ahurissantes. Viennent ensuite les cures diététiques miraculeuses, les 
élucubrations des adversaires des verres optiques, et des théories sexuelles 
excentriques. Un chapitre est consacré à 1'« orgonomie n, science d'une 
forme mystérieuse d'énergie vitale, et à des succédanés de psychanalyse : 
cc dianétique», « sémantique générale)) (qui n'a rien à voir avec la 
sémantique). Il est fait un sort à la phrénologie, à la physiognomie et à 
la lecture dans les « lignes de la main », tandis qu'une opinion nuancée 
est exprimée à propos de la graphologie et autres tests de comportement 
expressif. Les derniers chapitres sont consacrés aux perceptions extra
sensorielles et à la cc psycho-cinèse », ainsi qu'à certaines thèses de réin
carnation. 

Le bilan final de l'ouvrage tient compte du profit qui peut malgré 
tout être tiré de la parution de tant de théories sans valeur. L'auteur 
lance un appel à la prudence des grands éditeurs lorsqu'il leur est 
pl'Oposé de lancer quelque théorie révolutionnaire. 

Le style, alerte, très vivant et plein d'humour, rend la lecture 
toujours attrayante malgré quelques longueurs; l'auteur a l'art de 
la citation frappante ou amusante. La documentation est remarquable. 
Le livre vaut la peine d'être lu; son prix modéré devrait favoriser sa 
large diffusion. 

J. ROMAIN. 

J. S. ALLEN, The Neutrina, Princeton University Press, 1959, 169 pages 
cartonné toilé, 4,50 dollars. 

Ecrire un livre sur un sujet en pleine expansion est une tâche à 
la fois ingrate et utile: ingrate parce qu'au moment de sa parution 
l'ouvrage risque d'être déjà en retard de quelques mois; utile parce que 
pareil travail, s'il est bien fait, constitue une base précieuse pour celui 
qui désire approfondir le sujet. 

Bien fait, le livre de J. S. Allen l'est certainement. Il réunit 
deux importantes qualités: une clarté d'exposé supérieure à la moyenne, 
et un grand souci de précision et de tenue à jour; grâce à deux sections 
ajoutées sur épreuves, il fournit une situation complète de la question 
du neutrino arrêtée à mars 1958. On y trouve tant des considérations 
théoriques que des descriptions de dispositifs expérimentaux; la majeure 
partie de l'ouvrage est consacrée à la discussion de résultats expéri
mentaux, de leur interprétation et de leur incidence sur la description 
théorique du neutrino et -de l'antineutrino. 

Après un excellent expos~ d'ensemble des propriétés du neutrino, 
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la valeur de sa masse propre est discutée à partir du spectre bêta, 
puis à partir de la capture K et L. La corrélation angulaire entre 
électron et neutrino est ensuite étudiée, d'abord théoriquement puis 
du point de vue expérimental; la non-conservation de la parité est 
traitée. Une étude analogue suit pour la double désintégration bêta. Les 
deux derniers chapitres sont consacrés aux expériences de détection du 
neutron libre (méthode d'absorption, expériences relatives au moment 
magnétique, procédé basé sur la transformation d'un couple proton + antineutrino en neutron + position) et à un aperçu de réactions 
mésoniques faisant intervenir le neutrino. 

Chaque chapitre est doté d'un riche répertoire bibliographique ren
voyant aux mémoires originaux. L'ouvrage est abondamment illustré 
de graphiques et de schémas et photographies d'appareils. La présen
tation matérielle est impeccable et très agréable. Un bon index alpha
bétique facilite la consultation. 

J. ROMAIN. 

Antonio MOR et Jean WEISGERBER, Storia delle letlerature del Belgio di 
Zingua francese e neerlandese, (( Thesaurus Litterarum», Nuova 
Accademia, Milano, 1958, 466 pages. 

Il va de soi que Verhaeren ou Michaux trouvent tout naturellement 
leur place dans une histoire de la littérature française, comme Karel 
van de Woestijne et Elschot se retrouvent sans étonnement dans tel 
Hollands Helicon publié à Pretoria. Après les temps révolus du natio
nalisme littéraire l 'histoire de nos leUres ne prend tout son sens que 
dans le cadre d'une histoire littéraire de l'Europe, incomplète et même 
fausse tant qu'on n'aura pas présents à l'esprit tous les fils de l'éche
veau. Van Veldeke intermédiaire entre le domaine courtois français et 
l'Allemagne et le rôle de nos revues symbolistes par exemple. Dans 
1'(( Histoire des littératures de Belgique de langue française et néerlan
daise)) qu'ils ont rédigée pour la collection milanaise Thesaurus Lit
terarum, MM. Mor et Weisgerber n'ont rien négligé pour multiplier 
les points de fuite et leurs tableaux ouvrent de larges horizons tout en 
s'éclairant mutuellement. Le moindre mérite de ce livre n'est sans 
doute pas de faire clairement voir par maintes correspondances, par les 
similitudes et les échanges entre la Jeune Belgique et Van Nu en Straks 
par exemple que la frontière linguistique a beaucoup moins d'impor
tance dans notre vie culturelle que certains de nos politiciens vou
draient le faire croire, à des fins peu philologiques. Des pages de 
MM. Mor et Weisgerber se dégage très nettement une certaine tradition 
commune à nos lettres wallonnes et flamandes. L'Italien cultivé qui 
lira ce livre est tout préparé à voir nos écrivains à travers nos peintres. 
Je ne sais pas pourtant si M. Mor a raison de vouloir caractériser notre 
littérature par (( le sens des valeurs plastiques, l'observation analytique 
et la puissance· imaginative dans l'évocation des paysages et des por
traits et les natures mortes )). C'est un critère traditionnel, mais qui me 
paraît assez illusoire. Zola me semble bien meilleur peintre que Lemon
nier dont le crayon forestier est assez maladroit, et De Coster est bien 
moins visuel que V. Hugo ou même Stendhal. Walschap abolit le décor 
au profit du langage, et foi A. Vermeylen se souvient à l'occasion de 
Breughel, M. Weisgerber nous le dit aussi plus à son aise dans les 
jeux de l'abstraction que dans ceux de l'imagination concrète. Nous 



11'0 BIBLIOGRAPHIE 

avons, bien entendu, des écrivains qui ne sont, comme Monet, qu'un 
œil, mais toutes les littératures en ont et il n'y a pas là, je crois, de 
quoi nous distinguer. A. Vermeylen parlait d'un certain ton lié au 
tempérament, mais qu'est-ce que ce tempérament belge? Il n'y a pas 
plus « un}) tempérament belge qu' « une» culture belge. Aux carre
fours aucun chemin n'exclut les autres, certaines priorités s'établissent, 
c'est tout, selon le moment et les circonstances. Nous ressemblons en 
cela aux Suisses qui s'honorent (après leur mort) tantôt d'un Rous
seau, tantôt d'un Amiel, qui pour avoir écrit tous deux eu français 
n'en appartiennent pas moins l'un à la culture française t!t l'autre 
plutôt à la culture allemande. Définir les écrivains par leur caractère 
national est Ulle tentation romantique qui a eu un sens dans le passé 
mais qui ne se justifie plus guère aujourd'hui. Des définitions de cet 
ordre ne peuvent que nous dérober la réalité profonde des littératures 
modernes qui s'accommodent de moins en moins de tels compartimen
tages. 

Ces remarques sont parties d'une définition de M. Mor, mais elles 
auraient mieux trouvé leur place ailleurs car, en fait, pas plus M. Mor 
que M. Weisgerber n'ont cédé à la tentation romantique, ni à la ten
tation folklorique, dans cette histoire qui est, et cela aurait plu à 
Croce, moins une histoire qu'une galerie de portraits choisis pour leur 
qualité. Les auteurs ont bien vu que ce qui pouvait intéresser l'étran
ger, c'était notre art. Pour les kermesses et les gilles il yale guide 
bleu. M. Mor cède bien parfois à la tentation de l'énumération des 
petites gloires locales (son optique nous étonne parfois un peu aussi 
comme quand il traite de conventionnelle l'Italie de Curvers qui méri
tait mieux que cette mention dédaigneuse), mais M. Weisgerber sacrifie 
implacablement le régional à la poésie et nous pouvons nous féliciter 
d'avoir auprès des Italiens de tels interprètes. 

Pierre V A:'<I BEVER. 

Wilhelm TREUE, Deutsche Geschichle von den Anfüngen bis zum Ende 
des zweiten Weltkrieges, Stuttgart, Alfred Kroner, 1958, xu-
800 pages in-12. Prix: DM 15 (Kroener's Taschenausgabe, Bd. 284). 

La nouvelle histoire d'Allemagne dont nous avons à rendre compte 
forme le volume nO 284 de la collection Kroener, publiée à Stuttgart 
et qui groupe les œuvres les plus diverses: traductions d'auteurs clas
siques, rééditions d 'œuvres de philosophie, de sociologie, de philo
sophie de l'histoire (comme Emerson, Nietzsche, Schopenhauer, Burck
hardt, Huizinga, Carlyle, Ranke, Auguste· Comte, Le Bon, Aron), 
ouvrages de synthèse scientifique comme ceux de Darwin et de Hum4 

boldt, classiques de la littérature allemande comme Goethe, Jean Paul ou 
Lessing, etc. Plusieurs livres d'histoire d'Allemagne y ont déjà paru, 
mais les directeurs de la collection ont estimé avec raison qu'il y avait 
lieu de fournir au public allemand une synthèse de l'histoire nationale, 
panoramique dans sa conception autant que précise dans le détail 
des faits exposés. Cette tâche a été confiée à M. Wilhelm Treue, titulaire 
de plusieurs enseignements historiques à la Technische Hochschule de 
Hanovre. 

L'auteur nous semble s'en êlre acquitté de façon particulièrement 
heureuse. JI est parvenu à faire tenir en un peu moins de huit cents 
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pages un exposé complet de 1 'histoire de sa patrie depuis les origines (fin 
de l'antiquité classique) jusqu'en 1945, sans jamais manquer de préci
sion. Ce résultat remarquable n'a évidemment pu être acquis qu'au 
prix d'une louable concision et la disposition typographique adoptée 
par l'éditeur a sans doute contribué aussi à rendre possible ce véritable 
tour de force. 

L'ouvrage se divise en deux sections de longueur inégale: le moyen 
âge occupe environ le premier tiers du volume (pp. 1-226), le reste étant 
occupé par l'histoire des temps modernes (Neuzeit, soit l'histoire 
moderne et contemporaine). Répartition d'autant plus défendable que 
l'Allemagne, malgré la richesse de son passé médiéval, est l'une de ces 
nations qu'il est convenu d'appeler « jeunes n, ce qui confère aux por
tions plus récentes de son histoire une importance majeure. L'auteur 
insiste avec raison sur l'importance des événements qui se situent en 
Europe centrale pour la destinée des pays voisins (occidentaux autant 
qu'orientaux), vérité assurément bien évidente mais qui entraîne cette 
conséquence qu'il faut consacrer toute l'attention nécessaire à ces inter
relations, lesquelles se multiplient étonnamment au fur et à mesure que 
l'on se rapproche de l'actualité. Ce n'est pas pur hasard si les deux 
grandes guerres du xx6 siècle sont apparues de prime bord aux Euro
péens qui les ont vécues comme des guerres mondiales. 

Le point de vue auquel il convient de se placer lorsqu'on apprécie 
des œuvres synthétiques de haute vuJgarisation du type de celle que 
M. Treue a entreprise, doit naturellement différer de celui au départ 
duquel on juge un ouvrage d'érudition. La minutie que l'on approuve 
dans ceux-ci ne saurait être de mise dans la rédaction de ceux-là. Le 
lecteur qui attend de l'historien qu'il lui procure une large vue pano
ramique d'un ensemble de faits forcément complexes, sera bien inspiré 
en prenant connaissance de celte nouvelle histoire d'Allemagne. Il sied 
toutefois d'observer que ces qualités n'ont point pour rançon quelque 
imprécision ou quelque dédain des nuances. L'exposé est remarqua
blement précis, qu'il s'agisse de la Querelle des Investitures, du Grand 
Interrègne, de personnalités comme Adolphe de Nassau ou Charles IV de 
Luxembourg, du Hussisme, de la Guerre des Paysans, de cette crise 
multiforme et complexe qu'est pour l'Allemagne la Guerre de Trente 
Ans, de ce qu'ont pu représenter pour elle l'impérialisme de Louis XIV, 
les guerres de la Révolution et de l'Empire, 1848, etc. On louera parti
culièrement l'auteur d'avoir toute la clairvoyance et toute la fermeté 
nécessaires pour rédiger, sous la forme sous laquelle ils se présentent, les 
deux derniers chapitres, ceux consacrés au troisième Reich et à la 
deuxième guerre mondiale. Partout on retrouve les mêmes qualités: 
exactitude dans l'exposé des faits, sens des proportions et des nuances, 
perception nette des « concomitances n, des répercussions et implications 
économiques et sociales des faits politiques envisagés. 

On comprendra aisément qu'un ouvrage (lu type de celui dont il 
s'agit ne puisse pas faire à l'histoire des institutions une place bien 
considérable. On appréciera par contre énormément les exposés souvent 
étendus consacrés aux situations économiques et par ailleurs à 1 'histoire 
(le la culture ou de la civilisation. 

En dépit de son format restreint, l'ouvrage comporte trois annexes: 
la première fournit la généalogie des dynasties impériales, depuis les 
Carolingiens jusqu'aux Hohenzollern. La seconde comporte 8 pages de 
bibliographie sommaire (partie générale d'abord, puis histoire par 



112 BIBLIOGRAPHIE 

époques). Enfin un index par noms et par matières facilite considéra
blement la consultation d'un Hue auquel ceux qui l'ont lu voudront 
se reporter souvent. 

J. DE STURLER. 

A. LESKY, Die griechische Tragodie, 2. Aufl., Stuttgart, Alfred Kroner Ver
lag, 1958, 1 vol. in-8°, 285 pages, 4 figures. 

De tout ce que le génie grec a créé, la tragédie est certainement 
l'une de ses créations les plus géniales, et peut-être bien la plus ori
ginale. Il ne manque certes pas d'esprits distingués à notre époque, qui 
ont traité ce passionnant sujet avec autant de compétence que d'ins
piration. Mais une pareille matière est tellement riche et comporte telle
ment de problèmes encore non résolus, qu'un bon livre sur la tragédie 
grecque reste l'un de ces événements qu'il convient de saluer comme il 
se doit. Surtout s'il s'agit d'un livre qui réussit la tâche difficile de 
s'adresser à un grand public en lui parlant de tout ce qui rend le sujet 
attachant pour des hellénistes de profession. 

C'est là précisément ce qui fait la valeur de l'ouvrage d'Albin 
Lesky. Bien connu par de nombreux travaux - excellents - dans le 
cadre de l'Altertumswissenschafl, il a publié sur la tragédie grecque un 
livre de tout premier ordre, qui tient compte de tout ce qui s'est fait 
dans ce domaine au cours des dernières années C), et dont un historien 
de la tragédie ne saurait se passer. Cette Tragische Dichtung der Hellenen. 
malgré tout son équipement technique et scientifique, restait cepen
dant un ouvrage de synthèse, dont les chapitres biographiques et « litté
raires» se signalaient par leur intérêt général et leur lisibilité. On 
pouvait dès lors s'attendre à ce que la deuxième édition de sa Griechische 
Tragodie, venant 21 ans après la première, se bornerait à quelques mises 
au point empruntées à l'ouvrage « majeur» que nous venons d'évoquer. 

Or, nous y trouvons bien plus qtre cela. Depuis quelque temps, les 
penseurs accordent à la tragédie une importance bien plus grande que 
naguère, et l'exemple de Hegel a été suivi à notre époque par des 
hommes comme Heidegger, Jaspers et Sartre, pour ne citer que les plus 
importants parmi ceux qui conduisent les courants de la pensée contem
poraine. Il existe en philosophie un problème du Tragique, et il est 
fort caractéristique de trouver en tête du livre de Lesky tout un chapitre 
. (pp. 11-45) qui lui est consacré. Ce chapitre liminaire donne le ton à 
l'ouvrage: toutes les questions y sont traitées « de l'intérieur »; les 
trois grands tragiques et leurs œuvres y reçoivent un traitement en 
profondeur que la compétence scientifique de l'auteur sauve de toute 
grandiloquence facile ou de ces amplifications prétentieuses et acadé
miques qui sont souvent la disgrâce d'ouvrages sur ce sujet. 

Le chapitre consacré à 1 'histoire de la tragédie est nourri de tout 
ce que l'on peut actuellement savoir de précis sur cette question. Comme 
les théories sont plus abondantes que les véritables certitudes, l'auteur, 
tout en laissant à chacun ce qui lui revient, parvient à mettre de la 
clarté dans les données du problème, mettant ainsi le lecteur en mesure 
de se faire en toute connaissance de cause sa propre opinion. 

Mais les pages consacrées aux poètes tragiques et à leurs œuvres 

(1) Die tragische Dichtung der Hellenen, GoeHingen, Vandenhoeck und 
Ruprecht, 1956. 
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restent naturellement la partie la plus importante du livre, et là encore, 
les exposés et les jugements qui sont proposés au lecteur sont éclairés 
d'une érudition vivante et d'un sens très vif de la valeur poétique et de 
la portée humaine de ce phénomène unique qu'est la tragédie grecque. 
De plus, le lecteur désireux d'approfondir l'un ou l'autre aspect de cette 
passionnante matière est guidé par une bibliographie critique. En effet, 
celle-ci ne se borne pas à une énumération de noms et de titres, mais 
elle comporte de brefs jugements - généralement pénétrants - qui 
donnent à ce complément indispensable une véritable valeur. 

Quatre planches hors-texte contribuent à accentuer la qualité de 
la présentation de ce beau livre, qu'on ne saurait trop recommander à 
tous ceux pour qui la tragédie grecque a conservé son exceptionnel 
prestige. 

Emile JANSSENS. 

L. FLAM, Ontbinding en Protest, Antwerpen, De Sikkel, 1959, 1 vol. in-So, 
156 pages (Collection « Nieuwe Uitzichten »), FB 120. 

Le sous-titre de cet ouvrage (Van Marquis de Sade tot Sartre) s'expli
cite dans ses deux parties, respectivement intitulées De Satanisten et 
De authentische Getuigen. M. Flam va donc nous présenter tout d'abord 
quelques exemples typiques de l'élément dissolvant (ontbindend) de 
notre siècle placé sous fe signe de Satan, à qui est consacré un chapitre 
fort original. Le marquis de Sade, Antonin Artaud, les Surréalistes et 
Samuel Beckett forment le panneau « noir» de ce diptyque: de l'autre 
côté, les « témoins authentiques» de l'existentialisme vont (( pro-tester )) 
contre une saisie trop négativement consciente, trop ricanante de nos 
réalités. Ainsi défileront de l'autre côté, sous le signe de la (( prise de 
conscience existentialiste », Soren Kierkegaard, Martin Heidegger, Karl 
Jaspers, Gabriel Marcel, Albert Camus et Jean-Paul Sartre. Enfin, le 
livre se termine sur un chapitre consacré au (( Romantisme éternel» 
qui, pour M. Flam, consiste en une aspiration vers un constant renou
vellement et vers la révolte. 

On pourrait s'imaginer que ce livre, surtout dans sa deuxième 
partie, consistë surtout en un exposé vulgarisateur des attitudes exis
tentialistes. Ce serait mal connaître M. Flam: il n'est pas seulement 
un historien de la philosophie; il est aussi un penseur qui médite pour 
son propre compte sur les questions traitées par les philosophes. Et 
parfois aussi sur d'autres. Son livre est une méditation rendue publique, 
où ses amis reconnaissent les problèmes qui le passionnent, et où ses 
lecteurs rencontreront mainte formule frappante. Témoin, p. 10: De 
moraal van de vrijzinnige is geen theorie, maar een daad. P. 25: De 
moraal, zelfs de immorele moraal, aanvaardt de werkelijkheid niet (1). 

On devrait aussi se garder de voir dans l'opposition des deux 
parties de son ouvrage une prise de position naïve pour les ( Bons» 
contre les (c Mauvais ». Le satanisme, sous forme de (c démonie », est un 
élément essentiel de ce cc romantisme éternel» dont M. Flam ressent la 
bezetenheid. Son effet se retrouve dans ce que Goethe avait atteint : 
bestendige etJenwichtigheid in een bestendig onevenwicht (2). Cette 

(1) C'est aussi sur ce chemin que Platon a troU\é l'idéalisme. 
(2) P. 19. On pourrait d'ailleurs appliquer cette formule à d'autres, notam

ment à Sophocle. 
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tension est ressentie tout au long du livre malgré « la sérénité de la 
parole écrite». Cette sérénité est de pure forme car, comme le dit 
M. Flam lui-même (p. 5), de storm gromt erin, en storm is er nodig. 
al was het maar om de uilen te verjagen. 

Emile J ANSSENS. 

Ronald SYME, Tacitus (Oxford, Clarendon Press, 1958), 2 vol., YI II-

856 pages in-8°, 84 s. 

Quelques mots de la préface nous laissent entendre quel a été. 
dans cette monographie parfaite, le but du remarquable historien 
qu'est M. Syme : « Tacitus has been a magnificent orator, and he wrote 
in a proud tradition. But he was not a mere eloquent expositor. He 
was a Roman senator, consul and proconsul of Asia. JJ Aussi ne 
sommes-nous pas surpris de voir Tacite replacé dans son époque, de 
regarder vivre sous nos yeux un Tacite chez qui l'écrivain n'a pas encore 
supplanté le magistrat. Et c'est aussi ce qui nous explique pourquoi 
M. Syme se livre à une rétrospective rapide de l 'histoire de l'Empire, 
depuis les débuts du Principat jusqu'au couronnement de Trajan. Un 
chapitre assez long consacré à Agricola, beau-père de Tacite, semble 
de prime abord ne pas être à sa place, mais, quand on voit M. Syme 
montrer combien l'éloge du beau-père par le beau-fils tourne à mal 
pour Domitien "et à bien pour Trajan, on comprend aisément que cette 
place était particulièrement justifiée. 

De la biographie de Tacite retenons surtout qu'il commanda sans 
doute une légion et devint peut-être proconsul dans une province 
d'ailleurs indéterminée. Il ne fut en tout cas pas légat de la Gaule 
Belgique comme on le croit généralement depuis Borghesi. "\1. Syme 
revient encore plus loin sur cette opinion pour la combattre à nouveau 
et sa thèse, à cet égard, me paraît extrêmement solide. Quoi qu'il en 
soit, Tacite, consul désigné avant I;assassinat de Domitien, "le devint 
pendant la seconde moitié de 97. Il se pourrait qu'il ait été gouverneur 
de la Germanie Inférieure ou de la Germanie Supérieure en 101-104. 
En tout cas, une inscription prouve qu'il fut proconsul d'Asie « almost 
certttinly 112/13 J). 

Sans doute parce qu'il fut le grand ami de Tacite - mais comment 
diantre Tacite a-t-il pu supporter la sirupeuse amitié de Pline le 
Jeune? - M. Syme consacre un chapitre à la carrière administrative de 
ce dernier. J'en recommande tout particulièrement la lecture. Je doute 
que le brillant historien anglais nourrisse des sentiments très chauds à 
l'égard" de notre intarissable épistolier. Ces pages sont pleines de saveur 
et baignent dans une sorte d 'humour féroce qui a fait mes délices. 
M. Syme poursuit Pline de ses banderilles jusque dans un chapitre 
panoramique consacré à la littérature sous Trajan et rappelle, avec une 
lente complaisance, certain pas~age d'une lettre où Pline, plaidant 
pour sa chapelle, proclame qu'« un discours est d'autant meilleur qu'il 
est plus long». Peut-être M. Syme a-t-il perdu de vue que Pline ne 
faisait que démarquer à son usage un propos de Cicéron qui, un jour 
qu'on lui demandait quel discours de Démosthène il préférait, répondit: 
« Le plus long. ». -

Poursuivant son étude de Tacite-homme de lettres aussi mag-is
tralement et aussi systématiquement que celle de Tacite-magistrat, 
M. Syme nous montre que, si la Germanie n'est pas une introduction 
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aux Histozres, la Vie d'Agricola en est une, prouvant par là que notre 
futur historien a trouvé dans le genre encomiastique une excellente salle 
d'armes où s'exercer en vue des combats de Clio. La Germanie est loin 
de se signaler par l'originalité. Tacite a par trop abusé de ce poncif 
qu'est l'idéalisation du sauvage - le XVIII6 siècle dira « le bon sau-
vage » -, ce qui, par contrecoup, lui permet aisément de stigmatiser 
les vices de Rome. Les Histoires, elles, témoignent d'un curieux esprit 
d'indép~ndance vis-à-vis de la documentation. Ce qu'il y a de sûr, au 
contraire, c'est le fait que Tacite se soit inspiré de la même source que 
Plutarque, lequel va jusqu'à user de la même phraséologie, et Suétone: 
un annaliste, semble-t-il, dont le rôle est d'une importance capitale dans 
les deux premiers livres des Hzstoires. L'ouvrage, qui nous est parvenu 
incomplet, ne l'oublions pas, aurait compté deux « hexades », soit douze 
livres. La première aurait relaté l'histoire de Galba, Othon et Vitellius 
(livres 1-111) et le règne de Vespasien (livres IV-VI), la deuxième, le 
règne de Titus (livre VII) et le règne de Domitien (livres VIII-XII). 
Pour ce dernier Flavien, M. Syme va jusqu'à préciser que les livres 
VIII-IX rapportaient les événements jusqu'à l'année 88, tandis que les 
livres X-XII étaient consacrés à la tyrannie de Domitien. Cette dis
position me paraît extrêmement vraisemblable de même que celle que 
M. Syme prête aux Annales, trois « hexades)). L'œuvre historique de 
Tacite aurait donc comporté cinq « hexades )), soit trente livres. M' Syme 
a relevé avec finesse, à propos des Annales, que Tacite y a accordé une 
plus grande importance' aux discours: « ... the Tiberian speeches 
acquire an enormous significil:nce, not merely for the study of his 
historical sources or literary technique, but for penetrating the psycho
logy of the Emperor - and perhaps that of the historian» (p. 321). 
Phrase plus grosse de conséquences qu'on ne pense. Tacite a insisté à 
différentes reprises sur l'élocution ambiguë de Tibère. Je me le suis 
demandé: jusqu'à quel point peut-être Tacite n'est-il pas redevable 
à Tibère de sa propre obscurité? 

Force m'est de limiter ici mon analyse, alors que j'eusse aimé 
exposer les derniers chapitres qui contiennent les idées étonnantes, en 
tout cas toujours séduisantes, sur les idées de Tacite, son libéralisme, etc. 
Je veux pourtant encore signaler que M. Syme a joint à ce que je ne 
puis plus décemment appeler une étude - vous avez compris qu'il 
s'agit d'une somme -, quatre-vingt-quinze appendices (1) qui cons
titueront désormais pour tout qui veut approcher Tacite de près ou de 
loin la documentation la plus riche en même temps que la plus diverse. 

La sûreté de sa science, M. Syme l'a réfugiée au bas des pages ou 
dans ses appendices, de sorte que l'ami de l 'histoire qui, par infortune, 
ne connaîtrait ni le latin ni le grec, ne doit pas hésiter à se plonger 1 

pour son plus grand plaisir, dans ces deux volumes élégants tant de 
fond que de forme : il est certain d 'y trouver le charme du roman marié 
au sérieux de l'œuvre scientifique, et, ce qui ne gâche rien, un style qui 
porte parfois la griffe de Tacite lui-m~me. Cette œuvre d'un maître de 
l'histoire prend place désormais aux côtés de l'édition des Annales procu
rée par le grand Furneaux. 

Raoul VERDIÈRE. 

(1) Dans l'appendice 6 consacré à T. Vestricius Spurinna M. Syme aurait 
pu consacrer quelques mots à l'activité poétique de ce dernier. 
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Journaliste et professeur C) 
par Raymond Aron 

Professeur à la Sorbonne 

Je suis reconnaissant à l'Institut des Hautes Etudes de 
Belgique de me permettre de renouer avec ma jeunesse. Il y a 
près de vingt-cinq ans, en effet, j'eus l 'honneur de parler pour 
la première fois dans le cadre des conférences organisées par 
votre institut. Mon premier livre, La Sodologie allemande con
temporaine, venait d'être publié. Je choisis pour thème de mes 
deux conférences, si mes souvenirs ne m'abusent pas, Max 
Weber et Simiand, deux sociologues qui n'avaient cessé d'être 
obsédés par le problème de l'objectivité scientifique. Non parce 
qu'ils étaient des érudits, éloignés de la vie, mais, au contraire, 
parce qu'ils étaient passionnément intéressés par le monde 
politique et ses querelles, le destin des classes et des nations et 
qu'ils voulaient être fidèles tout ensemble au devoir du savant, 
qui n'a d'autre ambition que d'atteindre et de dire la vérité, et 
à celui du politique qui veut influer sur le sort de ses sem
blables, laisser sa marque sur le cours de l'histoire. 

Ni François Simiand ni Max Weber n'ont été hommes de 
de parti, candidats à des fonctions électives et, au sens propre 
du terme, hommes politiques. Le premier, que ses sentiments 
inclinaient du côté des travaillevrs, a été conseiller des syndi
cats ouvriers. Le second a souhaité d'abord le rôle de conseiller 
du prince (pendant la première guerre mondiale, il a renlÏs 
au chancelier allemand, avant que fût prise la décision de 
guerre sous-marine à outrance, un mémoire d'une clairvoyance 
prophétique). Puis, il participa aux débats sur la réforme cons
titutionnelle de l'Allemagne vaincue. 

Théoriquement, l'un et l'autre voulaient une sociologie 
ou une économie rigoureusement scientifiques. Le Français, 
disciple d'Auguste Comte et de Durkheim, voyait dans l'appli-

Hautes Etudes 
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cation à la matière sociale de la méthode expérimentale la 
garantie et la condition de la parfaite objectivité. Il en arrivait 
à accepter les oscillations de la conjoncture, les mouvements 
de prix de longue durée et même les crises comme inévitables, 
parce que l'expérience du siècle dernier lui en révélait le 
retour régulier. En dépit de ses préférences, il ne croyait guère 
à la nationalisation des instruments de production. L'action 
syndicale s'insérait, à ses yeux, dans les mécanismes de l' éco
nomie moderne. Elle incitait les entrepreneurs à la rationa
lisation de la production, à l'accroissement de la productivité, 
elle ne conduisait ni à la gestion ouvrière ni à une transfor
mation du régime. Le souci d'une science expérimentale abou
tissait à une sorte de conservatisme, au moins en fait de 
structure. 

L'objectivité des sciences sociales, dans la pensée de .Max 
Weber, était assurée d'autre manière: la subjectivité inévi
table, le penseur allemand la concentrait dans la démarche 
initiale de l'historien ou du sociologue, dans la sélection des 
faits et la constitution de l'objet par le rapport aux valeurs. 
Les relations causales entre les faits, les interprétations com
préhensives peuvent être universellement valables à partir du 
choix initial, même si ce choix est lié à une personne, à un 
moment de l'histoire. 

Je l'avoue, ni l'une ni l'autre de ces conceptions épisté
mologiques ne me convainc entièrement aujourd'hui. Les régu
larités et les mécanismes que Simiand découvrait ou croyait 
découvrir dans l'évolution économique du siècle dernier, ne 
sont pas nécessairement destinés à se reproduire au siècle 
suivant. Rien ne prouve que les sociétés ne pui~sent acquérir 
la maîtrise des phénomènes sociaux, y compris des crises. 
Dès que, au-delà de la constatation de régularités, on s'inter
roge sur le possible, on n'évite pas le recours aux schèmes et 
aux modèles dont le positivisme de Simiand se méfiait et qu'il 
utilisait en fait mais de manière implicite et demi-inconsciente. 

Quant à la distinction rigoureuse des jugements de fait 
et des jugements de valeur, que maintenait le néokantisme de 
Max Weber, elle me paraît éloignée de la pratique scientifique 
elle-même. La sélection des faits, le rapport aux valeurs ne 
constituent pas un moment de la recherche : toute l'interpré
tation est marquée, orientée par les interrogations que formule 
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le savant et les concepts qu'il utilise. Au reste, est-il possible 
de faire la sociologie de l'art sans distinguer entre les chefs
d'œuvre et les accomplissements mineursP La sociologie de la 
religion sans tenir compte de la qualité des âmes P Un socio
logue a-t-il jamais compris un tyran s'il ne l'a pas distingué 
d'un despote éclairé, d'un dictateur de type romain ou d'un 
souverain constitutionnel P Et ces distinctions ne sont-elles pas 
chargées de jugements de valeur P 

Je ne voudrais pas consacrer cette conférence à une théorie 
de la connaissance sociologique. Après mon Introduction à la 
philosophie de l'histoire, je rêvais d'une introduction aux 
sciences sociales. Les événements en ont décidé autrement, qui 
m'ont donné une double carrière, un double métier, de jour
naliste et de professeur. Ce sont quelques-uns des enseigne
ments de cette double carrière que je voudrais vous exposer ce 
soir. Peut-être ne sera-t-il pas impossible d'en tirer quelques 
conclusions relatives au rapport entre science sociale et action 
politique. 

Un journaliste, je veux dire un homme qui écrit des 
articles dans les journaux quotidiens, n'est pas un savant, il 
ne fait pas métier de savant: vous n'en doutez pas. Bien 
plutôt devrais-je vous dire que le métier de commentateur 
n'est pas, en tant que tel, de bas étage et qu'il exige certaines 
qualités d'ordre intellectuel. Mes collègues, pendant des années, 
m'ont fait grief d'une activité qui ne leur paraissait pas digne 
d'un maître de l'université. Bien souvent, je me sentais enclin 
à partager leur sévérité et je n'étais pas sans éprouver quelque 
vague complexe d'infériorité. Un professeur arrive difficilement 
à croire qu'un texte lu par des centaines de milliers de lecteurs 
est honorable. Mes troubles de conscience ne furent apaisés 
qu'un jour récent où, après mon retour à l'université, un de 
mes collègues allemands me rappela un passage de Max Weber 
que j'avais oublié -les psychanalystes auraient quelque chose 
à dire sur cet oubli - passage dans lequel l'illustre sociologue 
rappelle les professeurs à la modestie et les assure que le com
mentaire politique n'exige pas toujours moins de savoir et de 
clairvoyance qu'un ouvrage dit scientifique. 

Laissons de côté ces querelles de prestige et de vanité. 
En quoi l'intention du journaliste, est-elle autre que celle du 
savantP A cette question, je répondrai, si vous le permettez, 
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à la première personne. J'ai le même désir de vérité, je fais 
le même effort pour la dire quand j'écris un article au Figaro, 
quand j'enseigne à la Sorbonne ou quand j'écris un livre sur 
la théorie des relations internationales. 

Les différences - et elles sont considérables - portent 
d'abord sur les conditions de travail. Le temps me manque plus 
d'une fois pour procéder à la vérification quand je dois, d'une 
heure à l'autre, donner un article. Un savant peut écrire sur 
les seuls sujets qu'il est convaincu de connaître pleinement. 
Un professeur est déjà obligé plus d'une fois d'enseigner ce 
qu'il sait à moitié, mieux que ses étudiants et moins bien que 
les spécialistes. Un journaliste, qui doit commenter un événe
ment sans avoir le loisir de s'informer, risque de se tromper 
ou du moins de donner pour vrai ce qui n'est que vraisem
blable, de confondre faits et interprétation. 

L'ampleur du savoir que le journaliste devrait posséder 
à notre époque de diplomatie et d'économie planétaire est telle 
que le métier de colurnnist devrait être un full time job, pra
tiqué par des historiens et des économistes joignant à une 
culture approfondie une information incessamment renouvelée. 
La plupart des hommes dignes de l'exercer préfèrent consacrer 
leurs dons à d'autres tâches - et ils ont raison. J'ajoute que 
rares sont les directeurs de publications qui se préoccupent de 
choisir leurs commentateurs selon ces exigences et de leur 
donner les moyens nécessaires de travail. La raison de cette 
indifférence n'est pas à chercher loin : les lecteurs de quotidiens 
ou d'hebdomadaires sont, en immense majorité, peu sensibles 
à la vérité ou à la fausseté des faits et des explications. 

Combien d'hommes sont capables de distinguer entre vrai 
et faux quand il s'agit d'évén~ments lointains ou même de 
réalités économiques proches, mais qui ne les touchent pas 
directementP Un commentateur réussit par son talent, non par 
ses vertus intellectuelles et morales. Si les commentateurs 
s'efforcent presque tous, sincèrement, de dire la vérité, c'est 
par honnêteté, non parce que leur carrière ou leur succès en 
dépendent. Leur désir de vérité n'est pas toujours tel qu'il leur 
fasse préférer l'aveu d'ignorance au risque d'erreur et de 
demi-vérité ou qu'il les oblige à infliger à leurs lecteurs ce 
que ceux-ci ne souhaitent pas entendre. 

Permettez-moi de revenir à la première personne. Quand 
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J\f. Molotov cesse d'être ministre des Affaires étrangères ou 
que l'illustre Béria ne se trouve pas au Bolchoï dans la loge 
du Praesidium, le directeur de journal me demande ce que 
j'en pense. Or, en vérité, je n'en pense rien. Quelques hypo
thèses se présentent d'elles-mêmes à mon esprit entre lesquelles 
je ne puis choisir avec certitude. Mais si j'écris, le lendemain 
matin: « Voici les hypothèses, l'avenir nous montrera laquelle 
est vraie )), les lecteurs seront en majorité mécontents: ils 
veulent savoir, non douter. 

Un de mes plus illustres confrères de la presse hebdoma
daire a toujours fait mon admiration par la virtuosité àvec 
laquelle il explique, sur le même ton et avec la même sérénité, 
ce qui se passe dans les couloirs du Capitole à Washington 
- et qu'il connaît -, ce qui se passe dans le secret du Kremlin 
- et qu'il imagine d'après quelques indices - et ce qui se 
passe dans la Cité Interdite de Pékin - qu'il ignore presque 
totalement. 

Pour mon compte, j'ai peu souffert de l'obligation faite 
à certains journalistes d'affecter le savoir et de dissimuler 
l'ignorance. Le Figaro est un journal sérieux, qui autorise ses 
commentat~urs à résister aux tentations de la perception à dis
tance et de la clairvoyance spirite. En revanche, le journaliste 
y connaît les difficultés propres à une activité semi-politique, 
c'est-à-dire telle que l'orateur et l'écrivain s'adresse à des 
citoyens et s'efforce de le persuader eI) même temps que de les 
instruire. Or, le citoyen, lecteur de journal, est d'ordinaire 
plus désireux d'être justifié que d'être instruit. 

Arrêtons-nous un instant sur ce point. Pourquoi l'uniyer
sitaire nourrit-il soupçons et méfiance à l'égard du journaliste P 
Parce que ce dernier lui paraît voué à d'autres soins que celui 
de la vérité. Le journaliste ne peut pas ne pas être lié, par 
l'intermédiaire de son journal, à des intérêts, à des groupes 
sociaux, voire à un parti politique. Le professeur est libre de 
chercher et de dire la vérité, telle qu'il la voit. Le journaliste 
est contraint de ruser avec elle, sinon de la déformer ou de la 
méconnaître. Cette image d'Epinal, cette antithèse édifiante 
(pour le professeur) me paraissent passablement éloignées du 
réel. 

Il est vrai que, dans nos pays occidentaux, les professeurs 
pourraient n'avoir d'autre passion que celle du vrai. Mais ils 
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ont tendance, dès qu'ils sont sortis de leurs archives ou de 
leurs statistiques, à ne pas séparer rigoureusement le réel et 
le souhaitable, ou encore, à attribuer à leurs préférences la 
dignité du vrai. En fait, les plus illustres parmi mes collègues, 
lorsqu'ils se lancent dans les luttes du forum, témoignent par
fois d'autant de légèreté et de passion que les professionnels 
de la politique. Ce qu'il faudrait comparer, ce n'est pas le 
professeur étudiant la guerre de Cent Ans et le journaliste 
commentant la guerre d'Algérie, mais l'un et l'autre étudiant 
et jugeant cette dernière guerre. La comparaison ne se ter
minerait pas toujours au bénéfice du savant. 

Il reste que le journaliste, quel que soit le libéralisme de 
son directeur ou de son rédacteur en chef, ne peut franchir 
certaines frontières. 

Il ne peut, en un problème d'ordre économique, expliquer 
intégralement les conditions et les conséquences d'une poli
tique donnée : il y a une limite à la rigueur scientifique que 
la clientèle d'un journal est prête à tolérer. 

Le journaliste ne peut attaquer trop directement les inté
rêts, les préjugés, les convictions ou les idéologies des groupes 
sociaux dans lesquels se recrutent les lecteurs du journal. 

Il ne peut envisager chaque question en elle-même et 
adopter tantôt l'attitude dite de droite, tantôt celle dite de 
gauche sans faire scandale. Là est pour un homme tel que moi 
la difficulté majeure du journalisme et de la politique. Je suis 
dans l'ordre économique favorable à la politique de M. Pinay, 
dans l'ordre diplomatique peu favorable aux comédies des 
voyages intercontinentaux et des effusions, j'ai formulé sur 
l'Algérie des jugements hérétiques. 

Ces opinions diverses sont-elles cohérentes ou contradic
toires? Il va de soi qu'à mes yeux, elles sont cohérentes. C'est 
en fonction des mêmes idées, des mêmes valeurs que je suis 
hostile au totalitarisme soviétique et que je souhaite que soit 
reconnu aux Algériens le droit de choisir leur patrie. Quant 
à la politique économique de M. Pinay, elle me paraît ne pas 
engager de principes mais avoir été une stratégie de circons
tances, aujourd'hui ratifiée par le succès. 

Pourquoi cette conjonction de préférences passe-t-elle pour 
à peine croyable, signe de dérèglement mental? On me répon
dra, comme l'ont fait quelques critiques anglais à propos d'un 
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de mes livres, que cette conjonction, bizarre en France, serait 
normale en Grande-Bretagne. Un libéral ou un radical est 
« anticommuniste », « anticolonialiste )) et il accepte les tech
niques classiques d'assainissement monétaire. S'il en va autre
ment en France, c'est que les blocs confus de passions et 
d'idéologies que l'on baptise droite et gauche, y ont évincé la 
postérité de Montesquieu et de Tocqueville, les conservateurs 
libéraux ou les radicaux modérés, toujours suspects aux extré
mistes de l'un ou l'autre bord. 

Je l'avoue: la situation du libéral, peu porté aux idéo
logies, est plus ingrate en France que dans d'autres pays 
d'Occident, mais la difficulté fondamentale se retrouve partout. 
Elle vient de ce que j'appelle, en empruntant le terme à la 
pratique policière, 1'amalgame. En France, on attend d'un 
journaliste qui écrit dans le Figaro et soutient M. Pinay, une 
opinion bien définie sur le sujet de l'Algérie. Ou, du moins, 
s'il a une opinion différente, on attend de lui qu'il ne l'exprime 
pas. A toutes les époques et dans toutes les sociétés, la 
politique est parlée de diverses-manières : les hommes politiques, 
eu privé, ne s'expriment pas de la même façon qu'en public, 
les journalistes ne parlent pas dans les salles de rédaction 
comme ils écrivent, les citoyens ne sont pas aussi idéalistes 
qu'ils affectent de l'être. J'ai toujours été fasciné par cette 
pluralité des langages, caractéristique de l'univers humain et 
surtout de l'univers politique. 

Réfléchissons-y un instant : il suffit pour faire scandale 
d'écrire comme on a coutume de parler, ou de parler en public 
comme on a coutume de parler en privé. Le scandale de 
Machiavel, qui dure depuis plus de quatre siècles, provient de la 
publication d'un langage cynique, ordinairement réservé aux 
conversations. J'ai toujours souhaité une étude scientifique et 
comparative des contrastes de langage, caractéristiques de 
chaque régime. J'aimerais qu'un de mes étudiants pût passer 
quelques années au Palais-Bourbon et reproduire les propos 
tenus par les orateurs dans les couloirs en même temps que 
leurs discours à la tribune. Plus importante encore serait 
l'étude des propos des dirigeants communistes. Dans quelle 
mesure ceux-ci sont-ils prisonniers de leur jargon ét de toutes 
les calembredaines qu'ils nomment pompeusement théorie ou 
idéologie? Le compte rendu d'une séance d,:! bureau politique 
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du P. C. français m'a donné à croire qu'au temps de Staline, 
les dirigeants avaient trop peur de l'épuration pour s'accorder 
quelque liberté même dans leur délibérations secrètes. La dis
cipline de parole, caractéristique du totalitarisme délirant, 
s'étendait à la conversation intime. Cette même discipline n'a, 
semble-t-il, jamais pu s'établir en Pologne. Après le XXe Con
grès, elle s'est effondrée, même dans la presse et les discours 
publics, en Hongrie et en Pologne. Depuis lors, un compromis 
s'est établi entre le retour à la doctrine en public et le révi
sionnisme ou le scepticisme en privé. 

Quand parut La Tragédie algérienne, beaucoup de ceux qui 
s'indignèrent m'avaient entendu - et entendu sans indigna
tion - formuler en privé des opinions de cette sorte. Quand, 
quelques mois après, des fonctionnaires rédigèrent une étude 
sur l'Algérie et suggérèrent des solutions comparables à celles 
que j'avais indiquées, ils rendirent visite aux principaux 
hommes politiques de la quatrième République. D'accord ou 
non, ceux-ci considéraient la solution libérale - qui impliquait 
l'éventualité à terme d'un Etat algérien - comme possible, 
parfois même probable. Ils n'accusaient pas de trahison ceux 
qui trouvaient cette solution préférable à la poursuite, pen
dant des années, de la pacification. En d'autres termes, l'écart 
entre ce que l'on pouvait dire et ce que l'on pouvait écrire 
était considérable, au cours des dernières années de la qua
trième République, cet écart demeure important sous la cin
quième. L'écrit du professeur n'est pas soumis aux mêmes 
restrictions que celui de l 'homme politique. Le commentateur, 
à cet égard, se rapproche de ce dernier. Quand il revendique 
soudain la liberté du professeur à propos d'une question char
gée de passions, pures et impures, il devient suspect et, si j'ose 
dire, à juste titre, car on attend de lui la prudence, le demi
conformisme de l'homme d'action et non pas l'indifférence 
aux voies, moyens et répercussions de l'homme de cabinet. 

Professeur (ou savant), politique, commentateur sont 
voués à la communication, il parlent et écrivent, ils s'adressent 
à d'autres hommes à l'intérieur d'une communauté. La com
munication scientifique n'est pas celle de la lutte politique 
ni celle du commentaire d'actualité. En simplifiant, on dirait 
que la communication scientifique vise à exprimer et à trans
mettre des propositions de fait, des vérités, la communication 
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politique à persuader partisans et adversaires, la communica
tion du commentateur se situe entre les deux, plus proche selon 
les cas de l'une ou de l'autre, parfois indifférente à la vérité 
scientifique et à l'effet de persuasion, uniquement soucieuse 
de plaire ou de distraire. . 

Cette analyse est évidemment trop simple. Il y a une 
intention de persuader dans la communication du savant, car 
celui-ci veut au moins persuader ses collègues et il les connaît _ 
trop pour les croire accessibles à la seule force des arguments 
et des preuves (un de mes cousins, biologiste, m'a raconté 
qu'un de ses collègues auquel il rapportait des résultats qu'il 
avait obtenus, lui répondit: « Je ne veux pas voir vos coupes, 
je ne veux pas les voir 1 » parce que les expériences réfutaient 
u~e théorie chère à cet interlocuteur). Il y a plus: quand il 
s'agit de science économique ou sociale, les implications poli
tiques ou morales des thèses soutenues exercent quelque 
influence sur l'accueil qui leur est réservé. Parfois l'appareil 
scientifique tout entier paraît au service d'un désir de persua
sion, voire d'une intention proprement politique. La façon 
de parler et d'écrire n'est pas la même selon qu'il s'agit de 
communication scientifique, partisane ou journalistique. Cette 
diversité apparente traduit-elle une hétérogénéité en profon
deur? Savant et politique coopèrent-ils et commentP 

* * * 
Reprenons les mêmes exemples que nous avons mention

nés, il y a un instant: stratégie économique, diplomatie à 
l'égard de l'Union soviétique, destin des empires coloniaux. 
Jusqu'où allaient les enseignements de la science? Dans quelle 
mesure la science était-elle déjà partisane P Dans quelle mesure 
le choix était-il non scientifique? 

Les experts français, à la fin de l'année dernière, n'étaient 
pas d'accord sur la meilleure stratégie d'assainissement moné
taire, les uns, d'inspiration classique et libérale, recomman
daient des mesures de l'ordre de celles qui ont été prises 
(budget rigoureux, restrictions de crédit, dévaluation, sup
pression des subventions), les autres ou bien mettaient en 
doute le succès d'une telle stratégie, ou bien jugeaient que le 
prix en serait trop élevé pour certaines catégories sociales, 
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voire pour l'économie entière à cause du ralentissement de 
l'expansion, ils concevaient une autre stratégie, à leurs yeux, 
plus efficace ou plus équitable. Logiquement, ces controverses 
entre experts nous rappellent les limites de la connaissance 
scientifique ou plutôt les limites de la certitude possible quand 
il s'agit d'appliquer un savoir scientifique à une situation 
singulière. 

Mettons-nous à l'intérieur d'un certain système écono
mique : la science parvient aujourd 'hui à dégager les modes 
de fonctionnement du système, à préciser des régularités, à 
analyser des modèles, plus ou moins complexes, à l'aide des
quels on éclaire les conjonctures et suggère les possibilités 
d'action. Mais toutes ces propositions scientifiques se situent 
à un certain niveau de généralité, d'abstraction ou de simpli
fication. Au moment du choix de la stratégie française d'assai
nissement économique, à la fin de 1958, deux ou trois questions 
ne comportaient pas de réponse assurée: quelle serait la réac
tion psychologique des Français à l'annonce d'une nouvelle 
dévaluation P Quelle serait l'élasticité de la demande étrangère 
de marchandises françaises ou, en d'autres mots, jusqu'à quel 
point les exportations supplémentaires permettraient-elles de 
maintenir le niveau de production P Les capitaux exportés 
feraient-ils retour en France et dans quelle proportion P 

. A ces questions, les experts avaient de meilleures chances 
de donner une réponse vraie que les ignorants, à condition 
qu'ils aient du bon sens en même temps que du savoir. Tant 
que l'économie ne sera pas entièrement planifiée - et que 
Dieu nous en préserve 1 -, tant que les décisions des individus, 
de millions d'individus exerceront de l'influence sur le mouve
ment économique, la science devra guider mais non déterminer 
dogmatiquement l'action, pour deux raisons majeures: parce 
que la science ne permet pas de prévoir rigoureusement l' évé
nement, singularisé et daté, parce que le cOlit d'un succès 
économique n'est jamais réparti avec une parfaite équité et 
que l'on n'est jamais sûr qu'une autre méthode n'obtiendrait 
pas des résultats équivalents à un moindre prix. 

Peut-être les économistes qui affirmaient la possibilité de 
rétablir l'équilibre sans arrêter l'expansion ou qui critiquaient 
l'injustice des mesures fiscales avaient-ils raison. Peut-être une 
politique d'inspiration autre aurait-elle obtenu les mêmes 
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résultats en les payant moins cher. Pur savant, j'aurais insisté 
sur les motifs de doute et les raisons d'inquiétude sur la marge 
laissée à l'appréciation individuelle, sur les risques d'échecs. 
Commentateur, je devais assumer l'ensemble - -y compris les 
parties du programme que j'approuvais le moins, je devais 
répondre oui ou non et contribuer par mon oui, reproduit à 
un demi-million d'exemplaires, au succès de l'entreprise. Le 
commentateur qui n'est pas attaché à un parti accomplit une 
sorte de service public qui n'est ni scientifique ni partisan. 
Condamné à juger avant d'avoir en main tous les éléments 
de la cause, à prononcer des jugements au-delà de son savoir 
démontré, il est acteur en même temps que et peut-être plus 
que spectateur. Son métier n'est pas celui du savant, mais il 
ne s'en distingue pas aussi pathétiquement que le suggérait 
Max Weber. Le commentateur idéal, surtout en matière écono
mique, est un savant éclairé et sceptique, non prisonnier des 
théories, fût-ce de ses théories propres, qui conserve le goût 
du singulier, le consentement au pragmatisme et le sourire du 
bon sens. En termes plus philosophiques, disons que l'expert 
est celui qui met le savoir rationnel au service du jugement 
raisonnable. La science ne dicte pas le jugement raisonnable, 
mais elle aide à le formuler. 

Quand il s'agit de l'Union soviétique, du comm~nisme, de 
l'attitude à l'égard de Khrouchtchev ou de Mao Tse-tung, il n'est 
pas aussi facile de distinguer et d'unir rationnel et raisonnable. 
La préférence pour un régime ou pour un autre est globale et 
personne ne trouve dans aucun régime l'accomplissement de 
tous ses vœux. En ce cas, la décision ou l'engagement pour un 
régime et contre un autre, pour les réformes ou pour la révo
lution, est nécessaire, c'est-à-dire, comme disait Auguste 
Comte, indispensable et inévitable. Par cette décision, on se 
choisit des alliés dont on n'est pas toujours fier, des adversaires 
auxquels on ne parvient pas toujours à rendre la haine qu'ils 
vous portent, on accepte une part de responsabilité dans les 
injustices dont on est innocent, on devient bon gré mal gré 
défenseur de l'ordre établi, comme nous aurions dit à l'époque 
de nos vingt ans. 

Pourtant, je n'aurais pas mauvaise conscience si j'avais à 
plaider ma cause devant le tribunal de ma jeunesse. Mon 
libéralisme impénitent, mon refus de la violence systématique 
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m'ont préservé de la tentation du communisme ou du progres
sisme à laquelle n'ont pas résisté tant de ceux de ma génération. 
Or, depuis le discours de M. Khrouchtchev au XXe Congrès, com~ 
ment nier que ceux qui ont adhéré au parti ~e la Révolution 
ont accepté de pires responsabilités que nous autres, défenseurs 
de l'ordre établi P Il faut à Sartre l'aveuglement qu'autorise le 
génie pour n'en pas prendre conscience. 

Il y eut des époques où s'engager pour la Révolution, 
c'était rejeter le poids du réel et s'avancer vers un monde 
inconnu, neuf, peut-être pur. De la violence révolutionnaire, 
en dépit des crimes, sortirait une société encore jamais vue. 
Depuis les années 30, la cause de la Révolution ne se sépare pas 
de celle d'une société post-révolutionnaire, presque à tous 
égards pire que nos sociétés dites capitalistes, en fait libérales, 
traditionnelles. Il n'était pas besoin d'être savant, il suffisait 
d'observer les faits et d'oublier des idéologies pour choisir 
raisonnablement. 

Avouons-le : ni l'économie politique ni la sociologie 
n'aidaient beaucoup à ce choix raisonnable. Certes, les éco
nomistes nous apprenaient les difficultés du calcul économique 
en régime de planification et les gaspillages inhérents à une 
gestion administrative du travail en commun. Mais ils ne pré
voyaient pas tous - pour dire le moins - les possibilités 
d'industrialisation accélérée que comportait la technique des 
plans quinquennaux. Ce que deviendrait la société russe, qua
rante ans après la Révolution de 1917, peu d'économistes ou 
sociologues le prévoyaient, même approximativement. Ce qu'eUe 
deviendra d'ici quarante autres années, qui, de nous, savant 
ou non savant, aurait l'audace de le prévoir ~ Tout au plus 
oserions-nous indiquer quelques tendances de l'évolution: 
croissance économique, élévation du niveau de vie sont extrê
mement probables. Des institutions' plus libérales accompa
gneront-elles la prospéritéP Nous l'espérons, parfois nous nous 
risquons à affirmer que cette éventualité est probable. Quant 
à indiquer les détails et les modalités de cette transformation, 
aucun des soviétologues n'en aura la folle prétention. Pas plus 
qu'aucun n'entend sans inquiétude les pessimistes rappeler 
que les régimes de despotisme oriental ont été à travers l'his
toire, exceptionnellement stables ou au moins durables. 

Or, l'action politique, celle du moins qui ne se borne pas 
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à l'administration quotidienne des affaires, se réfère - et ne 
peut pas ne pas se référer - à cet avenir inconnu. Par quelle 
attitude l'Occident favorisera-t-il l'évolution vers des formes 
plus libérales, que nous souhaitonsP L'Union soviétique se 
servira-t-elle de ses ressources économiques pour accroître ses 
forces militaires ou pour améliorer le sort des masses P Les 
réponses à ces questions commandent la politique à suivre. 
Or, les spécialistes sont divisés en ces matières à peu près 
comme les non-spécialistes. La différence est que les premiers 
donnent des diverses opinions possibles une présentation plus 
érudite, plus convaincante, ils ne nous enseignent pas à choisir 
sans risques d'erreur entre ces opinions. 

Ces remarques ne veulent pas être impertinentes à l'égard 
des économistes ou sociologues parmi lesquels je me range moi
même et souhaite être rangé par mes lecteurs. Mais, si l'on 
veut examiner positivement les relations entre la science et 
l'action, il faut bien constater d'abord les limites de la science. 
Quand il s'agit de crise économique ou d'assainissement moné
taire, la connaissance rationnelle, qui ne supprime pas les 
incertitudes et les périls, est indispensable pour préciser les 
conditions rationnelles d'un choix raisonnable. Quand il s'agit 
de l'évolution probable du régime soviétique, l'homme d'action 
a besoin d'une information que possèdent les spécialistes mais 
ceux-ci ne peuvent ni transmettre une certitude qu'ils ne 
possèdent pas, ni manifester un accord unanime qui n'existe 
pas. L'avenir du régime soviétique nous est inconnu. L'histoire 
est à faire, elle n'est pas écrite à l'avance. L'homme d'action est 
celui qui cherche à forger cet avenir et nous sommes tous, 
chacun à notre rang, hommes d'action puisque nous partici
pons à ce dialogue indéfini de l'humanité en quête d'elle-même. 

La nature de la science sociale et de l'histoire humaine 
est telle que la science laisse d'autant plus de marge à l'incer
titude et aux risques que le phénomène envisagé est plus global 
et plus important. Les diverses disciplines sociologiques nous 
apprennent presque tout ce que nous avons besoin de savoir 
pour édifier et organiser rationnellement un quartier neuf 
d'habitations, un bloc d'immeubles dans la banlieue des 
grandes villes. Que nous apprennent-elles sur les causes des 
guerres ou sur les moyens de les éviterP Encore une fois, je ne 
critique pas, je constate. Depuis plus de dix ans, je prépare un 
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livre sur la sociologie de la paix et de la guerre. Aux Etats-Unis, 
d'innolnbrables instituts étudient scientifiquement le problème 
de la paix et de la guerre. Je ne prétends pas que nous perdions 
notre temps et que les savants américains gaspillent l'argent 
que leur offrent les fondations. La notion de cause appliquée 
à un phénomène comme la guerre, qui intéresse les sociétés 
tout entières, n'a peut-être pas de sens. Les guerres ont été, 
jusqu'à nos jours, inséparables du train des sociétés humaines, 
elles n'ont épargné aucune des grandes civilisations connues, 
elles sont même antérieures à la phase historique, puisque les 
sociétés archaïques en connaissent déjà des formes nombreuses. 
Et pourtant, cette expérience quasi universelle ne nous autorise 
pas encore à prophétiser la répétition dans l'avenir de ce qui 
s'est passé depuis des millénaires. 

Nous avons, en effet, vécu, depuis quinze ans, une révolu
tion militaire, dont personne ne peut encore connaître les 
prolongements. Les destructions causées par les armes de des
truction massive sont telles qu'une guerre thermo-nucléaire 
ne serait plus la continuation de la politique par d'autres 
moyens. A moins d'être unilatérale, la guerre totale est désor
mais irrationnelle en même temps que déraisonnable. Il n'en 
résulte pas que les hommes ne commettront pas la folie de se 
détruire tous ensemble, mais il en résulte que la conclusion 
tirée du passé à l'avenir ne serait pas légitime. Le fait nouveau 
oblige au moins à suspendre le jugement. Une fois de plus,· se 
découvre le fossé entre 8cience sociale et action politique, le 
fossé que creuse l'essence de l'histoire, aventure collective de 
l 'humanité vers une fin inconnue et peut-être indéterminée. 
La science dégage les éléments ou les régularités qui se répètent, 
elle n'est pas en mesure de saisir ce qui est uniq~e : les moda
lités de la violence à l'âge atomique appartiennent à l'ordre 
de l'unique - ce que les Allemands appellent einmalig. 
L'action politique est historique, pressentiment du devenir et 
ambition de créer. 

Ce que nous venons de dire pour la guerre, combien il 
serait facile de le répéter à propos de l'Algérie. Le cas est 
unique et nulle généralité ne nous soustrait à l'obligation de 
décider sans savoir et d'agir sans garantie. D'aucuns cherchent 
à se donner l'illusion d'une certitude en inventant une fatalité: 
tels évoquent les liens indissolubles entre les deux rivages de 
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la Méditerranée occidentale et tels autres le déterminisme 
inexorable de la décolonisation. Les uns et les autres ont tort. 
La France a conquis l'Algérie, au siècle dernier, par hasard, 
sans intention claire, sans surplus de population à installer 
au-dehors. Les réghnes successifs n'ont jamais su avec lucidité 
ce qu'ils voulaient faire des Algériens, Kahyles et Arabes, qui 
s'islamisaient sous la souveraineté française et qui n'étaient 
traités ni en citoyens ni en étrangers. A l 'heure présente, le 
gouvernement français offre vainement aux rebelles ce que 
la plupart d'entre eux, il y a vingt-cinq ans, réclamaient vaine
ment, la pleine égalité avec les Français. Est-il trop tard pour 
accomplir les réformes qui, exécutées à temps, eussent prévenu 
la rébellion P La création d'un Etat algérien est-elle désormais 
inévitable, comme, à terme, l'indépendance de cet Etat P 

Beaucoup d'observateurs l'affirment et plus nombreux 
encore sont ceux qui tiennent ces prévisions pour au moins 
probables - prévisions qui, d'ailleurs, sont une part de la 
réalité et contribuent à créer l'avenir qu'elles annoncent. Une 
volonté farouche de maintenir l'Algérie française pourrait 
démentir les prophéties de résignation. Une armée de partisans 
n'est jamais venue à bout d'une armée régulière. Une guerre 
subversive est plus que toute autre forme de guerre, un choc 
de volontés. Pourquoi la volonté conservatrice des Français 
céderait-elle inévitablement à la volonté révolutionnaire d'une 
fraction des Algériens P A supposer même qu'à long terme, la 
souveraineté française fût condamnée, l'événement est en tant 
que tel daté, il est autre en fonction du moment où il se pro
duit. L'indépendance de l'Algérie en 1960 ne signifie pas la 
même chose que la même indépendance en 1980 ou même 
en 1970. L'allure de l'évolution en modifie la portée et il suffit 
parfois de retarder l'issue pour la modifier. 

L'action politique face à la guerre d'Algérie ne' consiste 
pas à s'insérer dans un mouvement que l'on baptise fatal, mais 
à prendre position par rapport à une conjoncture ou plutôt 
à des conjonctures, d'un instant à l'autre changeantes, afin 
d'orienter, voire de maîtriser les événements. Rétablir la paix 
en Algérie sans compromettre la paix civile en France, satis
faire aux revendications des nationalistes algériens sans sacri
fier les droits. de la minorité française, tel serait le chef-d'œuvre 
du politique, artiste qui modèle. la plus insaisissable des 
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matières, les hommes et leurs passions. Aux heures pathétiques 
où se joue le destin des peuples, le chef est plus un artiste 
qu'un savant. Le vrai savant - l'économiste, l'historien, -
sans répéter; Am An/ang war die Tat, reconnaît que l'action 
est, en dernière analyse, un art, dont l'homme d'études 
découvre post eventum les secrets mais dont il ne commu
niquera jamais à l'avance les méthodes parce que, simples en 
théorie, celles-ci changent avec les situations, elles-mêmes 
jamais identiques. 

* * * 

Quelle réponse suggèrent ces analyses à la question de 
l'hétérogénéité des trois modes de communication du savant, 
du politique et du commentateurP Nous avons d'abord distin
gué et rapproché les modeg de communication selon la part 
qu 'y prenaient l'intention de vérité et celle de persuasion. 
Nous avons ensuite montré que les sciences sociales devenaient 
les éléments rationnels d'une décision raisonnable quand était 
en cause la gestion de l'économie ou l'assainissement de la 
monnaie, mais que, dans les grandes affaires de la diplomatie, 
face à l'Union soviétique, à l'alternative de la paix et de la 
guerre, à la rébellion algérienne, la culture que donnent les 
sciences sociales était utile mais qu'à l'instant de trancher, les 
savants se trouvaient aussi incertains ou presque que les non
spécialistes. Enfin, aux instants de crise, l'acteur doit être 
artiste plutôt que savant, habile à manier les hommes plutôt 
que les idées. En dernière analyse, il doit faire sortir de la 
mêlée aveugle où se heurtent les passions incompatibles, l'évé
nement qui apaise et réconcilie. Comment se combinent ces 
deux sortes d'analyse ou de conclusion ~ 

Une première remarque, presque évidente mais souvent 
méconnue, s'impose à nous. Quand l'économiste ou le socio
logue entre dans l'action, il cesse d'être homme de science 
et il n'a pas le droit de se prévaloir de ses titres universitaires 
ou d'attribuer à ses prises de position un caractère scientifique. 
Il me paraît absurde de reprocher à un sociologue d'agir au 
moins par la parole et par la plume: si celui qui consacre sa 
vie à étudier les sociétés n'avait rien à dire de valable, la preuve 
serait faite que sa science est pauvre et stérile! Mais s'il pré
tendait agir en savant ou ne formuler que des commentaires 
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scientifiques, il manquerait et à l 'honnêteté de la science et à 
celle de l'action. Dans le meilleur cas, les données à partir des
quelles il prend parti sont scientifiques, le parti est tout au plus 
raisonnable. Quant à l'action proprement politique c'est-à-dire 
historique, visant l'ensemble du régime, le destin de la collec
tivité, l'issue d'une bataille sanglante, elle est au-delà du savoir. 
Nul n'est obligé de s'engager mais celui qui le fait court les 
mêmes risques, accepte les mêmes responsabilités, ignore les 
certitudes, qu'il soit professeur, journaliste ou homme 
politique. 

Dans la tragédie algérienne, nous avons tous pris des res
ponsabilités, professeurs, journalistes ou hommes politiques, 
qui avons déclaré l'indépendance algérienne juste ou injuste, 
inévitable ou impossible, proche ou lointaine, qui avons milité 
pour ou contre l'Algérie française. Nous avons agi par la parole 
ou par la plume, par des brochures ou des motions. Nous 
sommes tous comptables du sang versé, tous comptables de 
l'épilogue encore ignoré. Aucun de nous ne sait quel a été le 
retentissement de ses paroles. Aucun ne peut s'innocenter 
entièrement de ce que sera finalement le cours de l'histoire. 
Mais un homme sera, en fin de compte, plus que tout autre 
historiquement responsable du chef-d'œuvre ou de la catas
trophe, un homme qui a souhaité le pouvoir que la nation 
presque tout entière lui a confié. Cet homme sait que la moitié 
de la nation lui a donné le pouvoir pour maintenir l'héritage 
et l'autre moitié pour le sacrifier ou l'adapter aux exigences 
d'une époque qui sacralise le droit à l'indépendance de toutes 
les populations. Il est investi par tout un peuple mais dans 
l'équivoque, afin qu'il puisse, demain, après l'événement, le 
rassembler dans l'enthousiasme ou la résignation. Depuis 
mai 1958, la marche des événements est jalonnée par les paroles 
« Je vous ai compris», « Français à part entière», « Auto
détermination ». Plus que jamais, les minorités extrémiste~ 
des deux côtés étant exclues, la masse des Français se reconnaît 
dans celui qui ne veut ni exterminer les rebelles algériens ni 
abandonner nos compatriotes installés depuis un siècle sur une 
terre qu'ils ont fécondée, dans des villes qu'ils ont bâties. 

Où voulez-vous en venirP me direz-vous. Sommes-nous 
toujours dans le faux, jamais purement hommes de science 
sinon quand nous traitons de la guerre de Cent Ans (et 
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encorel), jamais innocents des conséqu~nces de nos écrits et 
de nos paroles, même quand nous sommes dépouillés de toute 
autorité, sauf de celle que le hasard du talent et les accidents 
de la vie nous ont donnée? Sommes-nous prisonniers d'un 
monde absurde où nos attentes sont déçues, nos intentions 
trahies, nos actes toujours criminels et nos abstentions mêmes 
aussi haïssables que nos actes P Sommes-nous coupables, à 
l'image des séquestrés de l'AltonaP 

Il ne manque qu'un Voltaire pour écrjre sur notre siècle 
un Candide, qui tournerait en dérision tels de nos penseurs, sans 
avoir besoin de recourir à la mauvaise foi du polémiste ou à 
l'incompréhension du vulgaire. Songez-y : un despote sanglant' 
et presque aliéné, d'après le témoignage de M. Khrouchtchev 
lui-même, a réussi à se faire acclamer comme le porte-parole 
de 1 'humanitarisme à travers le monde entier et quelques génies 
authentiques ont prêté gratuitement leur concours à cette comé
die macabre. Des physiciens, des historiens, des chimistes, qui, 
aux prises avec leurs équations, leurs archives ou leurs éprou
vettes, ne prenaient jamais assez de précautions pour ne pas 
se tromper, ont, sans hésitation, avec une foi naïve, donné 
leur caution morale à un tyran, dont l'œuvre sera peut-être, 
avec le recul du temps, admirée par nos arrière-neveux mais 
à la manière dont est admirée l'œuvre d'Ivan le Terrible. 

J'aperçois aussi l'universelle culpabilité, le huis-clos de 
l'humanité, dont le théâtre de Jean-Paul Sartre nous impose 
l'image étouffante. Nous acceptons tous l'inacceptable : Franz 
von Gerlach a torturé mais le philosophe a justifié ou excusé 
la torture quand elle était pratiquée par ses compagnons de 
route. Sa voix s'est élevée en faveur des torturés d'Algérie, 
mais il a trouvé des excuses aux bourreaux quand ceux-ci 
étaient au service de la cause que lui-même voulait servir, 
comme nous en trouvons tous quand les victimes sont nos 
ennemis. 

De cette équivoque - jamais entièrement innocents, 
jamais tout à fait coupables - la littérature se nourrit, mais 
nous, simples mortels, nous ne pouvons la vivre. Parfois je 
me sens plus irrité que convaincu par les philosophes pathé
tiques qui combinent les thèmes religieux et l'absence de Dieu 
pour créer d'insolubles contradictions. A coup sûr, l'existence 
historique de l 'homme, dans les périodes de crise, est drama-
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tique. La conciliation totale n'est qu'une idée à l 'horizon et 
nous ne connaîtrons rien d'autre que les déchirements, un 
savoir imparfait et une action aventureuse. Mais chacun peut 
trouver dans la bonne volonté, dans l'action raisonnable au 
service de fins accessibles, la satisfaction compatible avec notre 
condition. 

Est-ce l'effet de l'âgeP En tout cas, je me sens plus proche 
d'accepter sans révolte la tension entre la science et l'action. 
Tout savant est aussi citoyen: il cesse d'être Savant quand il 
agit en citoyen. En tant que commentateur politique, je suis 
tenu d'étudier les faits contemporains avec plus de sérieux que 
les professeurs qui consacrent leur temps à des époques loin
taines. Par le commentaire, j'agis et en tant qu'homme poli
tique, je participe de cet univers équivoque où chacun devient 
un peu responsable de tortures qu'il déteste et de crimes qu'il 
connaU à peine. Mais ces trois conduites - recherche de la 
vérité, commentaire de l'événement, action - sont trois 
dimensions d'une existence proprement humaine. Pourquoi 
aurais-je mauvaise conscience du fait qu'une bonne fortune 
m'a permis de joindre ces métiers complémentaires et distinctsP 

Deux livres grecs sont pour moi des livres de chevet : la 
Guerre du Péloponèse de Thucydide et la Politique d'Aristote, 
l'un histoire d'une grande guerre, l'autre sociologie des cités 
et de leurs constitutions. Aristote n'aurait pas eu la naïveté de 
croire que la sociologie des cités grecques permettrait jamais 
de se passer du génie de Périclès. L'histoire de la grande 
guerre, telle que Thucydide l'a racontée, serait inintelligible 
sans la compréhension des classes sociales et de leurs luttes. 
Enfin, l'historien et le sociologue seraient également perdus 
en une navigation sans boussole si le philosophe ne leur appre
nait à s'orienter sur l'étoile des idées. François Simiand, en 
bon positiviste, semblait croire que la science fonderait une 
politique ou une morale rationnelle. Max Weber voulait libérer 
la conscience des prétendus impératifs de la science mais il 
l'abandonnait à l'arbitraire de l'engagement. L'engagement 
de Sartre se situe dans la postérité de Nietzsche à laquelle Max 
'Veber appartient, lui aussi. Science et action ne peuvent 
coopérer sans s'unir qu'en se soumettant l'une et l'autre à une 
discipline commune que la philosophie classique appelait celle 
de la Raison. Que cette discipline vienne à manquer, et l'on 
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n'a plus le choix qu'entre une action arbitraire ou une science 
tyrannique. 

Que la science soit animée par les questions que l'homme 
d'action pose à lui-même et pose à son milieu, que l'action 
puisse être guidée mais non commandée par la science, ces 
propositions, fondement de la coopération et de la distinction 
entre ces deux activités me paraissent presque évidentes et ne 
justifient ni polémiques ni passions. Le politique ne peut agir 
ni le savant comprendre sans quelque représentation de la 
bonne société et de la fin de l'existence humaine. En quel sens 
le politique est ou n'est pas savant, en quel sens le savant est 
ou n'est pas politique, ces interrogations ne sont rien auprès 
de l'interrogation sur laquelle je terminerai: que peuvent-ils 
être l'un et l'autre s'ils ne sont pas philosophes, c'est-à-dire 
en quête de la sagesse P 



Hommage à Charles Darwin 

par Paul BRIEN, 

Professeur à l'Université 

J. « L'ORIGINE DES EsPÈCES )) 

Le 24 novembre 1859, paraissait à Londres un ouvrage 
intitulé: L'origine des espèces animales par la sélection' natu
relle. Il était signé du nom d'un naturaliste très estimé et déjà 
renommé, Charles Darwin. Annoncé dans le Times, par un 
article retentissant de Thomas Huxley, sa diffusion fut fou
droyante. Les éditions se succédèrent, rapidement épuisées. 
En dépit de son titre modeste et technique, mais qui disait 
exactement ce qu'il contenait, son succès fut à la fois populaire 
et scientifique. Des traductions en toutes les langues le répan
dirent bien vite dans le monde entier. 

Il apportait les lois des transformations des espèces 
vivantes, révélait en même temps la réalité de l'évolution des 
êtres organisés, révolutionnant ainsi la pensée du XIXe siècle et 
suscitant des polémiques passionnées qui se sont, depuis, apai
sées. 

La notion d'évolution est devenue un des fondements de 
nos philosophies quelles que soient leur orientation et leur 
étiquette. Charles Darwin repose enveloppé de gloire et de 
vénération unanime dans l'Abbaye de Westminster, sous une 
petite dalle voisine de celle de Newton à qui l'illustre natura
liste fut souvent comparé. 

Ce livre fameux n'est point le produit d'une subite et ful
gurante inspiration, mais l'aboutissement d'un long chemine-
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ment de réflexions et de recherches durant plus de vingt ans. 
Il est l'expression d'une des synthèses les plus hautes qui se 
soient dégagées d'une science immense et sûre. Charles Darwin 
y développe avec patience, méthode et rigueur une idée qu'il 
conçut en sa jeunesse, au contact de la nature tropicale, lors
qu'il fut invité, à bord du Beagle, à participer à un voyage de 
cinq ans, autour de la terre, par une de ces heureuses circons
tances qui apportent au génie naissant et qui s'ignore encore, 
la source et les conditions mêmes de son épanouissement. 

Charles Darwin avait constaté, dans les splendeurs des 
tropiques, que ni les espèces animales, ni les espèces végétales 
ne sont immuables, ainsi que l'admettaient les naturalistes, à 
la suite de leurs chefs de file Linné et Cuvier. 

Les espèces varient au contraire selon leur répartition géo
graphique. Elles sont d'autant plus semblables qu'elles sont 
plus rapprochées, dans une même région, d'autant plus dif
férentes qu'elles en sont écartées. Leur expansion dans l'espace 
s'accompagne de leurs transformations. Les célèbres observa
tions de Charles Darwin aux îles du Cap Vert et dans l'archipel 
des Galapagos en furent l'éclatante démonstration. 

A son retour, tout pénétré de cette idée dont il présentait 
l'immense portée, Charles Darwin fit retraite en sa propriété 
de Down dans le comté de Kent, loin de la vie affairée des villes. 
Allié à l'illustre famille Wedgwood, entouré de quelqùes amis 
de grand renom, en correspondance avec les biologistes du 
monde, il réunit une documentation prodigieuse et poursuivit, 
dans le calme, des recherches expérimentales en vue d'éla
borer et d'édifier une théorie qui pût donner la solution au 
« problème des problèmes )), l'origine des espèces, et qui per
mît de dégager les principes de leur évolution. 

A vrai dire, la conception évolutionniste n'était pas neuve. 
Les anciens l'admettaient comme allant de soi. Elle était affir
mée par Diderot. Buffon l'enseignait. J. B. de Lamarck, le 
premier, en avait donné une expression scientifique, inlui-
1 ive et saisissante, mais formulée cinquante ans trop tôt, quand 
rien ne pouvait la démontrer et que personne ne pouvait la 
comprendre. Depuis ces époques, les découvertes anatomiques, 
embryologiques, paléontologiques s'étaient multipliées. Leurs 
progrès considérables au milieu du XIXe siècle, ne s'accordaient 
plus ni au fixisme, ni au créationnisme. Un véritable malaise 
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régnait parmi les zoologistes et les botanistes. Charles Darwin 
leur apporta la lumière attendue. 

L'événement qui orienta la pensée du jeune Darwin vers 
ces graves questions fut la lecture d'un traité de géologié qui 
venait de paraître et que lui remit son vieux maître Sedgwick : 
Les Principes de Géologie de Lyell. Darwin l'emporta en son 
voyage autour de la terre. Ouvrage d'une étrange nouveauté, 
à vrai dire! La structure de la terre, son aspect physique y 
étaient décrits, non comme les résultats de cataclysmes suc
cessifs que devaient réparer sans cesse de nouvelles créations, 
ainsi que très sérieusement on concevait les choses, mais 
coin me l'aboutissement de transformations tectoniques, lentes 
et prolongées sous l'influence continue de facteurs naturels 
dont l'action, presque imperceptible au moment même, 
devient formidable par leur durée. La conception d'une évo
lution lente et naturelle, le rôle du temps s'introduisaient 
dans la science. Charles Darwin eut le mérite d'étendre ces 
notions à la matière vivante en quelque lieu que ce fût, en 
quelque période de son histoire. « Mes livres, déclarera-t-il 
plus tard, sont sortis par moitié du cerveau de Lyell. » Il n'en 
fallut pas moins le puissant génie de Darwin pour en donner 
l'expression totale et décisive. L'œuvre fut longue à édifier. 
Avant de la livrer tout entière au public, sous la pression 
des événements d'ailleurs et de ses amis, Charles Darwin en 
hâta la révélation par un livre de format réduit qui devait être 
son œuvre capitale: L'Origine des Espèces animales par. la 
Sélection naturelle. Un style sobre, une sérénité calme et objec
tive, une présentation de faits rémarquablement choisis et d'où 
l'évolution se dégageait d'elle-même, en toute simplicité, con
tribuèrent à rendre ce petit ouvrage accessible et admi
rablement convaincant. 

La gloire impérissable de Charles Darwin est d'avoir 
imposé aussitôt et irrésistiblement la notion d'évolution à la 
science et à la philosophie parce qu'il en donnait, comme 
Lamarck, une expression causale. Il en résulta une effio
rescence étonnante de la biologie qui recevait à la fois son 
explication naturelle et son véritable langage. 

Tirant leur origine de la matière inorganique, caracté
risant, par leur apparition, un moment de· l'histoire de la 
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terre, les êtres vivants n'ont cessé de se transformer, les 
espèces de se modifier et de se multiplier. La paléontologie, 
replaçant le monde vivant dans la perspective de son immense 
passé, révèle d'une façon tangible l'ascendance évolutive con
tinue des groupes zoologiques et botaniques. 

A l'une des trois questions éternelles que se pose l'Huma
nité : cc Qui sommes-nousP», une réponse positive est enfin 
apportée. L'Homme, un des derniers mammifères apparus sur 
la terre, est l'aboutissement et le couronnement des lentes 
transformations zoologiques. Cette conclusion qui donne tant 
de beauté et une si haute signification au déterminisme uni
versel, parut scandaleuse, il est vrai, au temps de Darwin. Elle 
est aujourd'hui reconnue unanimement en sa sublime vérité. 
Pendant longtemps, pour les personnes peu averties, la théorie 
de Darwin se résuma souvent en cette exclamation sans 
nuance: « Darwin ~ Ah oui! l'Homme descend du singe 1 » 

L' œuvre de Darwin est évidemment bien autre chose encore. 
Elle déborde la biologie, s'étend à la philosophie de Taine, de 
Bergson et d'Edouard Leroy. Elle a donné un sens nouveau 
à la physique, à l'astrophysique. Elle met en lumière un des 
premiers principes universels. Ni l'atome, ni la vie, ni les 
astres ne lui échappent. Rien ne révèle peut-être mieux la 
grandeur de la Nature que le spectacle de son éternelle évo
lution. Plus que ses « multiples splendeurs », ses perpétuelles 
transformations nous émeuvent. L'évolution est créatrice des 
êtres et des choses. 

* ** 

Il ne suffisait pas à ce vaste génie de concevoir l' évolu
tion. Pour l'imposer il voulut donner l'explication de son 
mécanisme. Elle fut simple et logique. 

Aussi bien que Lamarck, Darwin avait déduit l'évolution 
de la variation des espèces. Dès qu'il l'eut reconnue, au cours 
de son périple, il en découvrit la manifestation éclatante et 
irréfutable autour de lui, là où personne, si l'on excepte quel
ques esprits perspicaces, n'avait songé à la reconnaître. Car 
depuis sa plus lointaine histoire, l'homme s'ingénie à créer 
des espèces domestiques, à les transformer au gré de ses besoins 
et de ses caprices. Darwin, en toute simplicité, consacre le 
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premier chapitre de son livre à l 'histoire des races de pigeons 
domestiques à partir du Biset, le pigeon de roche. 

Or l 'Homme crée des espèces domestiques par la technique 
de la sélection. Il isole, dans ses élevages ou ses cultures, les 
types nouveaux qui peuvent présenter quelque intérêt et les 

. multiplie en les croisant entre eux. 
Se pourrait-il que, dans la Nature où les espèces sauvages 

varient tout aussi intensément, une sélection naturelle pût 
s'exercer, capable elle aussi de séparer, de la population ini
tiale, les formes modifiées, pour en assurer la multiplication P 

En 1838, l'économiste :Malthus avait reconnu que les 
populations humaines, en accroissement géométrique, ne 
peuvent subsister des ressources dont elles disposent et qui ne 
progressent pas dans la même proportion, qu'à la condition 
de se limiter. Les épidémies, les catastrophes, les guerres se 
chargent aussi de les ramener à une densité compatible à leur 
existence. La compétition est générale, inéluctable et néces
saire. Tous les naturalistes savent que la mort sévit impitoya
blement dans la nature. La mortalité infantile chez les ani
maux est la règle, l'état adulte est l'exception. Les intempéries, 
le froid, les inondations et surtout l'implacable lutte pour 
l'existence éliminent sans cesse d'innombrables individus qui 
n'ont pu résister. 

Confrontant et synthétisant ces diverses données, Darwin 
en tira la conception du transformisme grâce à la sélection 
naturelle. De toutes les variations possibles que présente une 
espèce, seules les plus favorisées résisteront au combat de la 
vie. La compétition au sein d'une même espèce, la compé
tition plus sévère encore entre espèces différentes exercent 
un filtrage entre les variations individuelles, intraspécifiques 
et ne laissent subsister que les mieux armées. C'est la sur
vivance des plus aptes. Eux seuls ont la possibilité d'avoir des 
descendants auxquels ils transmettent. leurs avantages et qui 
n'en manifesteront pas moins, en seconde génération, toutes 
les variations dont est capable l'espèce. La sélection naturelle 
n'en retiendra encore que les mieux accommodés au milieu. 
Ainsi, de génération en génération, l'espèce est transformée, 
de plus en plus modifiée et en même temps de mieux en mieux 
adaptée à son comportement. Parmi les caractères les plus favo-
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rables que la sélection retient, il faut citer la fécondité. Elle 
assure à l'espèce une descendance plus nombreuse, par consé
quent une plus grande possibilité de variations, un champ 
d'action plus étendu à la sélection naturelle. 

L'explication darwinienne est aujourd'hui trop bien con
nue pour qu'il soit nécessaire d'étendre cette brève esquisse 
afin d'en souligrier l'admirable logique, son accord étroit avec 
les faits et son immense retentissement. 

A l'opposé de Lamarck, Darwin ne s'était pas préoccupé 
de la cause des variations intraspécifiques dont il ignorait 
l'origine et la véritable nature. Son œuvre en fut un moment 
compromise. C'est aux environs de l'année 1900, à la suite de 
Hugo de Vries, que fut découverte la signification exacte des 
variations intraspécifiques susceptibles d'être soumises à la 
sélection naturelle, capables de donner origine à de nouvelles 
espèces. Ce sont les mutations géniques du patrimoine héré
ditaire. Le darwinisme en reçut une consolidation défi
nitive. La génétique, la discipline la plus rigoureuse de la 
biologie, s'y intégra et lui donna son expression actuelle: « le 
néo-darwinisme ». Depuis, les généticiens se sont assuré le 
monopole de la théorie évolutionniste. Armés de leur tech
nique, de leur mathématique, ils en sont devenus les grands 
prêtres. 

Il faut reconnaître que pendant la seconde moitié du 
XIX6 siècle et surtout pendant la première moitié du xx8

, les 
idées néo-darwiniennes n'ont pas cessé d'élargir le domaine de 
la biologie. Elles ont suscité l'apparition de nouvelles disci~ 

plines, elles en ont rajeuni d'anciennes. Elles se sont assimilé 
les découvertes, qu'elles provoquaient pour s'en fortifier et 
accroître encore leur valeur explicative. L'origine des espèces 
est connue. L'adaptation, l'équilibre des flores et des faunes, 
- conséquence de la sélection naturelle -, l'écologie et 
l'éthologie, qui étudient leurs rapports avec le milieu, les 
associations végétales et animales, la répartition des popula
tions sont désormais sous l'emprise de la génétique néo-dar
winienne. Elles sont devenues des sciences exactes et comme 
autant d'applications de la statistique. L'évolution devient 
expérimentale, elle relève des mathématiques. La sélection 
naturelle paraît en être le facleur créateur. 

Le néo-darwinisme est aujourd 'hui à son apogée, illustré 



...... 

HOMMAGE À CHARLES DARWIN 203 

par les plus grands noms de la biologie. Le Congrès inter
national de zoologie, qui s'est tenu à Londres en 1958, orga
nisé en hommage à l'illustre naturaliste anglais, fut, sous la 
présidence de Sir Gawin de Beer, la consécration du triomphe 
de ses conceptions. 

II. LA FORMATION DES ESPÈCES ET L'ÉVOLUTION 

Mais voici que renaît l'éternelle inquiétude! Ayant résolu 
le problème de la formation des espèces et de « leur origine», 
est-on bien sûr d'avoir abordé le problème de l'évolution ~ Se 
pourrait-il que la façon dont on crée les milliers de roses, les 
centaines de races de Drosophiles et selon laquelle se différen
cient les espèces dans les îles d'un archipel, soit aussi le pro
cédé par lequel se sont constituées les structures caractéris
tiques des embranchements, celles des Poissons, des Amphi
biens, des Reptiles, des Oiseaux, des Mammifères, celle de 
l 'Homme enfin P Les variations intraspécifiques transcendent
elles l'espèceP Les mutations génétiques peuvent-elles, seules, 
amener la formation des Baleines, des Ptérosauriens, des Pyro
somes et des Méduses P Peut-on extrapoler de l'origine des 
espèces à l'origine des cladesP Le néo-darwinisme l'assure et 
l'affirme. Pas une ombre ne ternit sa conviction. En douter 
paraîtrait peut-être un sacrilège, une attitude antiscientifique. 

Les mécanismes selon lesquels s'effectue l'évolution sont 
cependant bien plus complexes et restent plus mystérieux que 
ne semble l'admettre le néo-darwinisme. Est-il concevable que 
la sélection naturelle, opérant sur les mutations apparues au 
hasard, puisse assurer les organisations finalisées, nécessaire
ment et suffisamment ajustées, pour que les êtres qui en sont 
dotés soient viables, soient vivants. 

N'est-on pas en présence de deux problèmes distincts dont 
l'un masque l'autre, dont l'un est sous-jacent à l'autre: la for
mation des espèces d'une part, la transformation des types de 
structure d'autre partP 

Il est bien vrai que le plus grand obstacle qui s'opposait à 
l'idée transformiste en biologie était le dogme intangible de 
la fixité des espèces qui eussent été pareilles aujourd 'hui à ce 
qu'elles furent depuis leur origine, telles qu'elles sortirent des 
mains du Créateur. Briser ce dogme, démontrer au contraire 
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la variabilité des espèces paraissaient devoir libérer la vie d'une 
immuabilité admise et affirmée, mais qui était cependant la 
négation de tôut ce qui se manifestait en elle. Il ne faut donc 
pas s'étonner si les deux grands biologistes qui ont intronisé 
définitivement l'Evolution dans la Science, parce qu'ils surent 
lui donner une expression causale, J. B. de Lamarck et Charles 
Darwin, se soient attachés presque exclusivement à l'étude de la 
variation et à la formation des espèces. Ce fut l'objet essentiel 
de la Philosophie zoologique de J. B. Lamarck. N'est-il pas 
significatif aussi que l'ouvrage capital de Ch. Darwin ait pour 
titre: L'Origine des Espèces? Pour mieux préciser encore sa 
pensée, ainsi que nous l'avons déjà rappelé, Darwin consacre 
le premier chapitre de son ouvrage fameux à retracer l'histoire 
des races de pigeons domestiques. 

On ne saurait trop insister, d'ailleurs, sur la grande signi
fication de telles préoccu pations. Cherchan t l'origine des 
espèces en leurs perpétuelles variations, Charles Darwin, après 
Lamarck, posait à l'investigation scientifique le vaste pro
blème de l'hérédité. 

Mais étendre la formation des espèces, la spéciation, au 
transformisme, n'en est pas moins un étrange quiproquo. Ce 
n'est pas le seul exemple où des idées nouvelles et fécondes 
s'introduisent en science par des voies indirectes. 

Assimiler la Spéciation à l'Evolution revient à confondre 
la Spéciation et la Classification. 

La nécessité d'établir une classification, « un système 
naturel» s'est imposée à l'esprit des plus grands naturalistes, 
par la connaissance des espèces, il est vrai, et devant leur 
nombre considérable et leur diversité. 

Toutefois une classification n'est ni une Faune ni une 
Flore. Elle n'a rien de commun avec un catalogue des espèces. 
Dénommer et décrire toutes les espèces d'Helix peut être une 
tâche de grande utilité, mais elle n'apporte aucune contribution 
à la compréhension de l'embranchement des Mollusques. Dres
ser l'inventaire de toutes les espèces de Drosophiles et analyser 
les processus géniques selon lesquels elles apparaissent en nos 
élevages expérimentaux, est d'un très grand intérêt biologique 
mais ne nous apprend rien sur le « Système Naturel » des Dip
tères, moins encore sur la classification des Insectes. 

Sans doute la classification, expression des connaissances 
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biologiques du moment, peut être modifiée, enrichie par la 
découverte d'une « nouvelle espèce». Des exemples récents 
l'ont suffisamment montré. Neopilina galathea vient de nous 
faire connaître une organisation très primitive parmi les Mol· 
lusques; les Pogonophores nous révèlent une classe restée 
inconnue parmi les Invertébrés. 

Ce n'est toutefois pas en leur qualité d'« espèces nou
velles » que réside l'importance de leur trouvaille mais exclu
sivement parce qu'elles représentent des types de structure 
encore ignorés. 

Les espèces animales ou végétales, quel que soit leur 
nombre, se ramènent à quelques types de structures, qui repré
sentent les Clades ou Embranchements comme les cristaux se 
rangent en quelques systèmes cristallins. 

Classer les êtres vivants consiste donc à définir leurs types 
d'organisations, à établir les ressemblances plus ou moins 
étroites que ceux-ci présentent entre eux, les liens qui les rap
prochent, qui les apparentent; c'est chercher à comprendre 
comment d'une organisation généralisée dérivent des orga
nisations plus spécialisées, par modifications différentielles allo
métriques, par accroissement ou réduction, par dilatation et 
rétrécissement, par complication ou simplification; c'est 
dégager la généalogie des formes. La classification est une phy
logenèse. Dans la phylogenèse précisément se situe le véritable 
problème de l'évolution. 

Les espèces sont les aspects infiniment diversifiés par 
lesquels les « types de structure » existent dans la nature, elles 
sont les modalités selon lesquelles ils se présentent à nous. 
Elles sont de multiples variations d'un même thème. 

Si donc les types d'organisation n'ont d'existence réelle 
que par les espèces qui les expriment, la diversité de leur 
expression ne peut cependant expliquer comment ces thèmes 
structuraux se sont formés. La spéciation parachève et module 
la typogenèse, elle ne l'explique pas. Albert Van dei a insisté 
avec une grande autorité sur cette distinction fondamentale. 
Analysant ces deux processus de transformation, il conclut: 
« La typogenèse précède la spéciation. » 

Personne, d'autre part ne songe à mettre en doute la réa
lité de la compétition ni de la sélection naturelle. Darwin la 
considérait comme le facteur essentiel de l'évolution, non sans 
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hésitation parfois. Les néo-darwiniens sont plus catégoriques. 
Elle est un facteur créateur; elle détermine le sens de l' évo· 
lution. 

Il est superflu de rappeler les critiques judicieuses faites 
a ux interprétations exagérées qu'en ont tirées les naturalistes 
néo-darwiniens. La sélection naturelle est devenue par eux une 
sorte de bonne petite fée, invoquée à tout propos, prête à toùt 
façonner, à tout expliquer, l'éclat de la rose aussi bien que le 
chant du rossignol. Tout en reconnaissant son importance très 
réelle, ce qu'il importe d'établir, ce sont les limites de son 
action. En tenant compte de l'histoire géologique des conti· 
nents et des mers, de la paléogéographie, de la paléoclimato
logie, la sélection naturelle détermine la localisation des espèces 
et leurs associations. Elle conditionne leur équilibre en un ter
ritoire et à un moment donné, y règle leur répartition. La 
sélection naturelle s'intègre aux processus de la spéciation, 
mais elle reste étrangère à la typogénèse proprement dite. 

Si, en 1859, la notion d'évolution entra triomphalement 
dans la science, ce fut par une double équivoque: 1'« origine 
des espèces )) et la « sélection naturelle)). 

Selon l'esprit mathématique et scientifique, il 'est sans 
aucun doute conforme à la logique et au principe du déter
minisme d'iInaginer Je transformisme, par la formation et 
la transformation des espèces, sous l'action de la sélection natu
relle. Ces deux processus sont observables, contrôlables, mesu· 
l'ables. Les grosses molécules géniques offrent des possibilités 
presque infinies de variations et plus qu'il n'en faut pour 
donner naissance à toutes les espèces vivantes ou ayant vécu. 
Par ailleurs la sélection naturelle, pour transformer des popu
lations spécifiques à partir de menues variations individuelles 
et héréditaires, dispose des durées colossales des époques géo· 
logiques. 

Cependant, ni l'anatomie comparée, ni l'embryologie, ni 
la paléontologie, ces méthodes fondamentales-. de la zoologie, 
ne donnent de l'évolution l'image mathématique simpliste 
que nous apportent les généticiens néo-darwiniens. 

Au cours d'évolutions inéluctables, irréversibles, pen· 
dant deux milliards d'années, les embranchements pareils à 
des buissons touffus, ont jailli les uns des autres. Pour aucun 
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d'eux, toutefois, il n'est possible de reconnaître avec exacti
tude le rameau ténu et originel qui, soudain, put s'épanouir, 
se déployer en classes, ordres, familles d'un clade nouveau, 
destiné à supplanter celui dont il était sorti et à le relayer dans 
le paysage zoologique de l'époque qui le vit naître. D'autre 
part, dans chacun· des rameaux du buisson qui représentent, 
dans l'embranchement, les multiples lignées qui le constituent, 
les transformations se succèdent, dans le temps, discontinues, 
orthogénétiques et limitées. Les formes intermédiaires qui 
nous révèlent la possibilité du passage d'un type de structure 
en un autre ne sont pas nécessairement des formes ancestrales 
mais des paliers morphologiques de transition. 

Il faut reconnaître aussi que l'évolution n'apporte rien de 
nouveau aux phénomènes fondamentaux de l'état de vie, 
quelle que soit la complexion organique qu'elle entraîne. La 
vie se manifeste en sa plénitude dans un organisme unicellu
laire. Tous les êtres vivants obéissent aux mêmes besoins. Les 
mêmes processus métaboliques se dérouleront en eux. Chacun 
d'eux aura les mêmes fonctions d'irritabilité, de sensibilité, 
de nutrition, de respiration, d'excrétion, de multiplication. 
En chacun d'eux nous retrouverons les appareils analogues ou 
homologues: nerveux, digestif, respiratoire, circulatoire, excré
teur, reproducteur. Ce que l'évolution produit, c'est un agen
cement nouveau entre ces organes similaires, c'est parfois aussi 
une structure nouvelle de ces organes, en même temps qu'une 
disposition particulière en leur ajustement. L'évolution surtout 
crée une plus grande spécialisation. Elle répartit avec plus de 
finesse et de précision les diverses fonctions dans une organi
sation plus complexe. La spécialisation s'accompagne de plus 
de puissance physiologique et d'adaptations plus diversifiées. 
L'évolution est progressive. Toutefois, la spécialisation peut se 
traduire au contraire par une simplification, notamment dans 
le cas de parasitisme. Elle est alors régressive. En réalité les 
animaux sont les résultats de l'action combinée de ces deux 
formes d'évolution: progressive pour certains organes, elle 
est régressive pour d'autres. L'organisation se complique, 
tandis que par ailleurs s'élague ce qui devient inutile et que 
se renforce ce qui subsiste. 

Il faut souligner enfin que si les espèces sont innombrables 
en leur diversité, les types d'organisation, les clades ou 
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embranchements, par contre, sont en nombres réduits, comme 
si la nécessité de maintenir les corrélations indispensables entre 
toutes les fonctions, limitait les façons de les ajuster en « êtres 
vivants )). 

Or ces types d'organisation sont aulant d'architectures 
imprévisibles et irrationnelles que n'eût pu concevoir la plus 
riche imagination d'un ingénieur. 

Réfléchissons à ce que représente un Echinoderme, une 
Eponge, un Cténophore, une Araignée, un Escargot, un Insecte, 
une Tortue ou un Ptérosaurien. Comment ces assemblages, 
étranges autant qu'ils restent mystérieux, peuvent-ils vrai
ment exister P Le plus étonnant pourtant est que ces machines, 
quelque disparates qu'elles puissent paraître, fonctionnent; 
que les rouages qui les composent s'engrènent et s'ajustent, 
nécessairement et suffisamment. Chacune d'elles est une unité 
morphologique, physiologique, un être viable, un être vivant. 

Si irrationnel qu'il soit par son existence, jamais un être 
vivant ne l'est en son organisation. Il a sa finalité. En lui 
chaque organe est un outil suffisamment et nécessairement 
approprié à son usage. Pas un animal qui n'en apporte la 
démonstration. Que l'on songe aux ajustements délicats et com
pliqués d'un seul doigt de la main, de l'aiguillon d'une Abeille, 
du pédicellaire de l'Oursin, du nématocyste de l 'Hydre. La 
main, cet outil de préhension le plus précis, le plus rapide et si 
merveilleusement éducable, l'aile, cet appareil de vol, le plus 
puissant et le plus souple, ne serviraient cependant à rien, si 
toute l'organisation de l'animal qui en est doté ne concourait 
à leur fonctionnement, si les relais nerveux innombrables et les 
voies de transmission ne se formaient corrélativement, si les 
centres nerveux n'apparaissaient conjointement, si un psy
chisme enfin ne s'éveillait pour en tirer profit, si une con
science obscure et organique ne se formait, de tout cet 
ensemble, pour en faire usage. 

Tout cela serait le résultat du hasard des variations 
mutantes dirigées par la sélection naturelleP Le plumeau de 
l'akène du Pissenlit, la disposition géométrique des graines 
dans le fruit de la Tulipe, la distribution mathématique des 
écailles de la pomme de Pin, en seraient l'effet P 

Cependant nous voyons s'édifier sous nos yeux ces com
plexités accordées d'organes et de fonctionc;;. Sous nos regards, 



HOMMAGE À CHARLES DARWIN 209 

elles se forment et s'ajustent, chaque fois que naît un nouvel 
être vivant. Elles sont l'aboutissement de l'ontogenèse. C'est 
donc par leur ontogenèse qu'il nous les faut comprendre et en 
comprendre les transformations . 

• ** 

Tout développement embryonnaire est une épigenèse. 
Aucune des structures de l'animal n'est ni préformée, ni pré
établie. Elles se réalisent de novo, en chacun des individus 
d'une population spécifique et à chaque génération, par la 
perpétuelle répétition de l'action des mêmes facteurs sur le 
même substrat protoplasmique, dans les mêmes conditions du 
Inilieu. Les caractères spécifiques héréditaires par quoi se dis
tinguent les animaux et les plantes, ne sont donc nullement 
préexistants, ni dans le germe, ni dans les gènes dont la géné
tique nous révèle la présence sur les chromosomes et qui sont, 
comme on dit, les « supports matériels et discontinus» de 
l'Hérédité. 

Les gènes, ces grosses molécules fondamentalement cons
tituées d'acide désoxyribonucléique et dont la découverte est 
une des gloires de la Biologie contemporaine, sont autant de 
petits centres chimiques d'où s'irradient des réactions enzyma
tiques corrélatives entre elles, soumises aussi aux facteurs 
in ternes, les hormones par exemple, réglées enfin par les 
influences du milieu physique externe, les climats par exemple. 
Ces actions géniques déclenchent et orientent sans doute l'on
togenèse. Elles lui donnent son aiguillage si l'on peut ainsi 
dire, mais l'ontogenèse a à se réaliser par elle-même selon ses 
propres lois comme une auto-création. 

Les processus qui se déroulent au cours de l'ontogenèse 
tout en s'amplifiant et se compliquant, s'induisent à chaque 
instant dans les limites des corrélations constantes de façon à 
assurer à chaque phase du développement l'unité morpholo
gique et physiologique de l'embryon, de l'être vivant. L'épi
genèse est sans doute conditionnée par ce dont elle dispose 
initialement dans le germe, mais aussi par ce qu'elle crée elle
même, car ce qu'elle crée, à chaque moment de la croissance, 
amorce des formations plus compliquées, lesquelles entraînent 
et induisent à leur tour d'autres organogenèses plus préci~ps 
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qui viendront parachever le nouvel animal et lui permettre de 
naître et de vivre. Dans un organisme en développement, tous 
les éléments constitutifs, le squelette, les muscles, les nerfs, les 
vaisseaux sanguins, apparaissent dans une interdépendance 
constante et sous la dépendance de l'ensemble. 

La morphogenèse d'un être vivant paraît être déterminée 
et orientée si strictement que son déroulement est pareil à 
celui d'un mécanisme remonté et soudain déclenché. A chaque 
stade, en effet, les ébauches se forment dans le même ordre, 
à la même place comme se succèdent les mouvements d'horlo
gerie. 

En réalité, la morphogenèse est l'expression d'un grand 
pouvoir de régulation dont la répétition dans les mêmes condi
tions donne l'impression de l'immuabilité mécanique. La 
morphogenèse est à l'organisation de l'animal ce que la psy
chogenèse est à son comportement. L'une prolonge l'autre. 
L'une et l'autre se déroulent en chaque individu selon des 
processus similaires et se déploient au-delà de ce que peut 
contenir le germe initial. L'œuf humain n'est pas un homme, 
ni en sa structure, ni en son intelligence. L'homme devient ce 
qu'il est, progressivement, lentement, au cours de sa morpho
genèse et de sa psychogenèse. 

Grâce a sa faculté de régulation morphogénétique l'em
bryon peut être capable de réparer les déviations spontanées 
ou provoquées par l'expérimentateur. Par elle, il supplée 
aux déficiences éventuelles, complète, reconstitue, coapte et 
modifie les structures pour se maintenir viable dans une orga
nisation transformée. 

Deux principes, le déterminisme et la frnalité, qui parais
saient, dans la philosophie du XIXe siècle, irréductibles l'un à 
l'autre et s'opposer fondamentalement, se concilient au con
traire dans l'existence de tout « être physique)) et plus par
ticulièrement dans la morphogenèse de 1'« être vivant)). Le 
déterminisme physique el chimique auquel sont soumis les 
processus vitaux s'exprime dans la finalité organique qu'im
plique l'état de vie. 

L'étrangeté, l'imprévisibilité de l'être vivant, en son 
existence et sa finalité, en son organisation, paraissent être 
le résultat d~ deux groupes de facteurs apparemment distincts 
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mais qui se complètent cependant: la mutation génétique qui 
est précisément irrationnelle et imprévisible, l'épigenèse 
d'autre part, qui est essentiellement régulatrice dans ses fonc
tions créatrices. 

Supposons un germe portant en son patrimoine hérédi· 
taire une altération d'un ou de plusieurs gènes. Cette muta
tion génique retentit nécessairement sur le germe, son chi
misme et sa physiologie. Elle y provoque un nouvel aiguil
lage. Elle apporte une altération, comme pourrait l'exercer 
un expérimentateur, mais plus délicate et plus profonde. Ses 
répercussions se font sentir dans l'intimité physique et chi
mique protoplasmique. Toute l'ontogenèse en est atteinte 
nécessairemen t. 

Ou bien l'altération génique est trop grave pour ·que les 
propriétés régulatrices de l'ontogenèse puissent la surmonter. 
La mutation génique est léthale. Rien ne nous en sera connu. 

Ou bien la régulation intègre la mutation génique ini
tiale à l'ontogenèse, entraîne des modifications organogéné
tiques qui se coaptent les unes aux autres, aboutissent à des 
structures modifiées ou nouvelles mais viables. L'être tout 
entier se trouve transformé. 

C'est dans ces variations ontogéniques ·corrélatives à une 
mutation initiale, variations nécessairement et suffisamment 
ajustées les unes aux autres, qu'il faut voir les véritables pro
cessus des transformations animales et végétales. Chaque être 
vivant, chaque animal nous montrent l'application de ce 
principe, aussI bien en sa structure qu'en sa physiologie, 
dans ses accommodations aussi bien qu'en ses adaptations 
au milieu. 

Les variations ontogéniques ajustées et corrélatives à la 
mutation, correspondent, peut-être, à ce que notre éminent 
embryologiste A. Dalcq a appelé les onto-mutations. Ce mot 
a le mérite d'exprimer brièvement les processus qui viennent 
d'être invoqués mais prête peut-être à confusion. Il ne sou
ligne pas la cinétique même des transformations successives 
et corrélatives, ni l'ajustement nécessaire et suffisant des trans
formations évolutives dont le nouvel organisme est le siège. 

De l'anatomie comparée, de l'embryologie comparée et 
expérimentale, se dégage donc la conclusion que la création 
d'un type de structure se réalise d'emblée, en conséquence 
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même des variations ontogénétiques nécessairement, suffisam
ment ajustées et corrélatives aux altérations géniques initiales 
du germe. 

L'évolution est étrangère à la spéciation, à la sélection 
naturelle qui n'interviendront qu'ultérieurement. 

La cc Forme» que revêt l'être vivant reste sans doute 
mystérieuse. Elle est cependant fondamentale à l'état de la 
vie, l'objectif le plus actuel, le plus important de la biologie 
contemporaine. Ne craignons pas de reconnaître que le pro
blème de ses transformations, celui de ses évolutions, que l'on 
croyait résolu, est à peine formulé, est à peine posé. Il est 
réel cependant. Sa solution causale doit se découvrir par les 
méthodes expérimentales de l'embryologie physiologique. 

La Bonellie est un ver marin bien connu, objet de belles 
études de biologie sexuelle. Le mâle est microscopique et para
site de la femelle. Celle-ci au contraire atteint une taille impor
tante qui dépasse près d'un mètre de longneur dans certaines 
espèces. Son organisation est typique, représentative du groupe 
zoologique auquel appartient cet organisme. A quoi tiennent 
les différences morphologiques et physiologiques si considé
rables des deux sexes? Exclusivement à l'ontogenèse et aux 
conditions de son déroulement. 

Imaginons deux larves ayant un patrimoine génique 
identique. Microscopiques, planctoniques et nageantes, elles 
obéissent à un tropisme qui les pousse à se poser sur un objet 
immergé pour y achever leur développement. Si l'une d'entre 
elles se fixe sur un support inorganique, elle se développe en 
une femelle, avec les caractères de taille et de complexion 
qui viennent d'être rappelés. Si, au contraire, l'autre, pourvue 
du même stock de gènes, se fixe sur une femelle déjà existante, 
toute son ontogenèse s'altère, son développmnent en quelque 
sorte est inhibé et bloqué sauf pour les glandes génitales qui 
continuent leur différenciation. Le mâle reste un avorton 
microscopique parasite de la femelle. Une particularité dans la 
fixation de la larve, une légère différence de milieu, ont suffi 
pour aiguiller le développement de la même larve, sur deux 
voies dissemblables, les induire en deux ontogenèses diffé
rentes. Rien n'autoriserait, en effet, à rapprocher en une même 
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espèce, en un même groupe zoologique, le mâle et la femelle de 
la Bonellie si leur biologie n'avait été suivie minutieusement. 

L'étude du parasitisme à cet égard est des plus instruc
tive. Les animaux parasites ont souvent un développement 
embryonnaire pareil à celui de tous les membres de la même 
classe. Il aboutit à une larve caractéristique du groupe. Un 
rien cependant va provoquer les modifications morphogéné
tiques profondes, un changement de tropisme suffit. Ces
sant d'être libre la larve se fixe sur un autre organisme, sa 
morphologie et sa physiologie s'y coaptent. Un animal para
site en résulte, devenu méconnaissable et inclassable. Cer
tains Mollusques Gastéropodes, Cténohranches, par exemple 
le StyZifer, l'Entoconcha, l'EntocoZax, ont une larve VéZiger 
caractéristique du groupe auquel ces genres appartiennent à 
une différence près : elles obéissent à un tropisme qui les pousse 
à se poser sur un Echinoderme et s'y fixer en parasites. Selon 
l'intimité du contact entre les tissus de 1 'hôte et ceux du para
site, l 'ontôgenèse en est plus ou moins profondément altérée. 
L'organisation du Mollusque disparaît. L' Entochoncha, l' Ento
coZax n'ont plus rien qui puisse faire reconnaître en eux des 
représentants de cet Embranchement. Coaptés à l'hôte aux 
dépens duquel ils vivent, ils se sont simplifiés au point de n'être 
plus chacun qu'un sac génital. 

Les exemples qui viennent d'être rappelés évoquent, 
n'est-il pas vrai, les cas de paedomorphose et de néoténie que 
l'on est unanime à considérer comme des transformations de 
structure qui se sont réellement produites dans l'histoire des 
animaux. Elles peuvent s'expliquer par des altérations des 
échanges physiologiques avec le milieu mais aussi par des 
dérèglements hormonaux, autant de mécanismes d'évolution 
susceptibles d'être expérimentés. 

La fixation des animaux sédentaires pose les mêmes pro
blèmes. Comme pour tous les membres de la même classe, 
leurs embryons et leurs larves initialement sont libres, ont 
l'organisation et portent les possibilités organogénétiques du 
Groupe. Leur organogenèse cependant s'arrête, se modifie en 
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corrélation avec leur fixation. Les larves subissent une méta
morphose qui détourne la morphogenèse initiale vers des voies 
ontogénétiques imprévues. Au moment de la fixation et de la 
métamorphose de la larve d'Ascidie, les caractères fondamen
taux de l'embranchement des Chordés, qu'elle porte en elle 
d'une façon si typique, se fondent et s'effacent soudain. Une 
organisation nouvelle se réédifie, sur un tout autre plan, mais 
qui, en même temps, compense, la réduction et la perte du 
tube neural, la dégradation de l'enteron, celle du mésoderme 
et du coelome, compense enfin l'immobilité sur un support 
qui résulte de la fixation, par un développement du pharynx 
branchial perforé, cilié et filtrant la nourriture planctonique. 
L'animal est aberrant, totalement transformé mais viahlp et 
susceptible d'évolutions nouvelles. 

Les Bryozoaires donnent un autre exemple non moins 
significatif. La larve planctonique et trochosphérienne a la par
ticularité de se fixer après un moment de vie libre. Cette muta
tion se caractérise par la dislocation et l 'histolyse de toute sa 
structure interne, celle de son système nerveux, de son anse 
digestive. Il en résulte un sac clos, adhérant au support, c'est 
le cystide fondateur. Ce cystide n'en est pas moins privé des 
organes essentiels à sa vie de Coelomate. Il survivra cependant. 
Car ainsi dépourvu, il compense ses déficiences d'organes en les 
réédifiant, mais par un tout autre procédé. Il refait son sys
tème nerveux, reconstruit son tube digestif, le complète d'un 
lophophore cilié qui lui permettra, étant immobilisé au sup
port, de capter les microorganismes nécessaires à sa nutrition. 

Cette nouvelle organogenèse qui corrige, réforme, sup
plée les déficiences ontogénétiques est le « bourgeon polypi
dien ». En réalité ce n'est pas un bourgeonnement, mais le 
procédé morphogénétique nouveau par lequel le cystide s'assure 
les organes indispensables dont il était démuni. La mutation 
initiale qui frappe le Bryozoaire a donc dû être accompagnée 
d'emblée de variations ontogénétiques corrélatives et ajustées 
pour transformer d'un coup ce Vermidien, tout en lui assurant 
l'existence, la propagation, et par la suite les diversités de ses 
spéciations et ses transformations subséquentes. 
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Qu'une « mutation» ait pour effet d'altérer, de réduire ou 
même de faire disparaître l'appareil branchial d'un Poisson? 
L'animal privé d'une de ses fonctions essentielles est menacé 
en son existence. Il subit une mutation léthale. Mais si l'onto
genèse, ainsi déviée, régularise cette grave déficience, la corrige, 
y supplée par le développement d'un sac gazeux différencié en 
poumons, si, en même temps, le système circulatoire d'abord 
ajusté aux branchies est entraîné dans cette réorganisation 
à se coapler à l'appareil pulmonaire, alors l'animal reste 
viable mais il est transformé. Tout en lui s'en trouve corréla
tivement modifié: son squelette, sa musculature, ses appen
dices, son système nerveux, son comportement. Une pareille 
métamorphose, si étonnante qu'elle puisse paraître, chaque 
année, les Grenouilles nous en offrent, pourtant, le spectacle 
en chacun de leurs têtards qui, d'organismes exclusivemF:nt, 
originellement, morphologiquement et physiologiquement 
aquatiques, se transforment sous nos yeux en animaux tétra
podes définitivement terrestres. 

Combien d'autres faits encore pourraient être évoqués, qui 
placent le transformisme dans le champ de l'investigation expé
mentale! Car rien n'est établi à l'avance dans une épigenèse 
si ce n'est la qualité chimique du protoplasme, du germe. Tout 
doit se réaliser de novo, en chaque individu d'une même 
espèce. A chaque instant l'organogenèse reste sous le contrôle 
des facteurs actuels de la physiologie embryonnaire, la seule 
expression de l'Hérédité. 

L'embryologie expérimentale commence d'ailleurs à 
mettre en lumière les processus de ces variations corrélatives. 

Il vient d'être rappelé déjà que l'évolution en certains 
groupes se manifeste, parfois, par la réduction ou la disparition 
d'organes tandis que d'autres se renforcent et se substituent aux 
premiers selon la loi de l'élagage de ce qui est Inutile, du ren
forcement de ce qui subsiste. Le cheval marche sur l'extrémité 
du troisième doigt, le seul qui reste des cinq doigts de la main 
ou du pied, les deuxième et troisième n'étant plus représentés 
que par deux stylets. Chez les Oiseaux, devenus bipèdes, le 
péroné de la jambe disparaît. Seul le tibia existe, renforcé 
d'ailleurs. Cuvier le premier avait souligné le balancement de 
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ces corrélations entre organes. La physiologie embryonnaire 
s'achemine aujourd'hui à leur explication. 

Il est possible d'isoler d'un embryon l'ébauche d'un de 
ses organes, de l'entretenir in vitro en un milieu nutritif 
synthétique, de suivre au microscope son développement. 
L'ébauche peut être prélevée à un stade où déjà elle a reçu 
l'induction suffisante qui lui donne une certaine autonomie 
et la possibilité de dérouler partiellement du moins son orga
nogenèse. Etienne Wolff a mis au point cette belle technique 
de l'embryologie expérimentale. Entre autres expériences, il a 
suivi l'évolution ontogénétique de l'ébauche de la patte déta
chée d'un embryon de canard. 

Les deux ébauches du péroné et du tibia sont initialement 
présentes dans l'appendice en formation. Mais leur métabo
lisme est différent. Une compétition nutriciale s'engage entre 
elles. Le tibia, doué d'un métabolisme plus élevé, détourne à 
son profit les éléments nutritifs dont est privé le péroné; 
celui-ci régresse et s'efface. Le tibia, se renforçant, supplée au 
péroné et seul intervient dans la formation de la patte défi
nitive de l'Oiseau. 

Si, en culture in vitro, cependant, on assure aux ébauches 
un milieu nutritif abondant, quelle que soit la différence de 
leur métabolisme, les deux ébauches sont suffisamment pour
vues, leur métabolisme respectif est satisfait; elles se déve
loppent toutes deux. Le péroné se maintient aussi bien que 
le tibia. 

Il existe donc dans un germe en développement une véri..: 
table compétition physiologique entre ébauches naissantes. 
Elle se traduit par les inhibitions que les embryologistes con
naissent, ont analysées et précisées depuis longtemps. Ces 
inhibitions réciproques s'associent aux inductions. Les pre
mières restreignent, les autres exaltent des potentialités, de 
telle sorte que leurs actions combinées maintiennent l'équi
libre physiologique, assurent l'unité morphologique et phy
siologique de l'ensemble. 

• 
* * 

Si une mutation génique fortuite entraîne des altérations 
ontogénétiques, celles-ci ne peuvent donc être quelconque!;. 
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Elles s'induisent, se coaptent nécessairement et suffisamment 
au cours du développement. 

Ce n'est pas la sélection naturelle qui déterminera la 
direction que prend la transformation d'une structure nou
velle, mais bien l'ontogenèse qui assure à celle-ci sa finali
sation morphologique et physiologique, indispensable à son 
état de vie. 

La forme nouvelle se réalise d'emblée, au moins, en ses 
éléments fondamentaux nécessairement et suffisamment 
ajustés. Elle reste ensuite susceptible de se modifier, de se 
transformer dans le même sens, précisant, renforçant les ajus
tements indispensables et toujours dans les limites que ceux-ci 
imposent. 

L'importance accordée à l'ontogenèse n'exclut en aucun 
point les mécanismes géniques qui en sont les instigateurs 
en premier ressort. Elle permet de souligner l'influence d'un 
autre groupe de facteurs, ceux du milieu externe 

Il est difficile de concevoir, dans une population relati
vement homogène, l'apparition d'un seul type aberrant qui 
soit le point de départ d'une lignée évolutive. Cet unique 
exemplaire du type nouveau aurait toutes les chances de dis
paraître ou du moins de se fondre dans la population dont 
il est issu. La plupart des naturalistes ont attiré l'attention sur 
ce point. C'est l'objet de la génétique des populations, très 
heureusement à l'honneur. La variation évolutive doit être 
portée par un nombre important d'individus de la même 
population. Il faut dès lors admettre que la mutation génique 
qui déclenche la structure nouvelle et se manifeste dans un 
pourcentage élevé parmi les membres d'une population, est 
en liaison avec le milieu. Il est raisonnable de penser qu'elle 
est provoquée par lui. 

On sait d'ailleurs que l'action des gènes sur la physico
chimie du protoplasme et son retentissement dans l' onto
genèse, les interactions entre blastomères, ébauches, tissus, 
organes, entre leurs fonctions restent conditionnées par le 
milieu externe dans lequel les êtres vivants naissent, se main
tiennent et se reproduisent. Depuis longtemps l'embryologie 
a révélé la signification morpho génétique de la balance des 
ions, le rôle fondamental du calcium, l'effet tératologique du 
lithium. Les oligoéléments presque imperceptibles dans l'eau 



218 PAUL BRIEN 

de mer sont absorbés par les organismes et s'y concentrent, 
intervenant alors puissamment sur leur formation et leur 
existence. Parmi les facteurs internes de toute ontogenèse, 
il faut retenir, à un moment du développement, les hormones 
dont le dérèglement peut avoir des répercussions si prôfondes. 

Où la thyroxine, l'élément actif des sécrétions thyroï
diennes, trouve-t-elle l'iode indispensable à son élaboration, 
si ce n'est, en dernière analyse, dans la mer, ce berceau de la 
vieP L'être vivant, selon l'expression de Paul Valéry, n'est que 
de l'eau organisée. Elle a sôn autonomie, il est vrai, mais 
elle reste en perpétuel échange avec le milieu dont elle n'est 
qu'une partie. 

Dans la formation et par conséquent la transformation des 
êtres vivants, les facteurs internes, géniques, inducteurs, 
inhibiteurs, hormonaux, coaptés entre eux, se coaptent aussi 
aux facteurs externes. La délimitation entre l'organisme en 
développement et le milieu dont il tire son existence, est 
difficile et souvent arbitraire. Facteurs internes, facteurs 
externes s'interpénètrent en lui. 

Depuis deux milliards d'années la biosphère assure les 
possibilités des synthèses vitales; ses éléments chimiques les 
plus fondamentaux et les plus banaux, l'Oxygène, l 'Hydro
gène, le Carbone, l'Azote et combien d'autres entrent dans la 
constitution des organismes. Ils en sortent, y retournent pour 
se libérer encore, y revenir ensuite, réalisant les cycles bio
chimiques sans cesse recommencés des êtres vivants pareils 
à d'innombrables tourbillons d'énergie que la lumière du 
soleil entretient à la surface de la terre. 

Le problème de l'évolution ne peut être résolu en dehors 
du milieu externe auquel il est nécessairement lié. 

* * • 

Les conceptions darwiniennes et néo-darwiniennes nous 
ont accoutumés à l'idée d'une « vie )) passive qui subit les muta
tions géniques, soumise à l'implacable sélection naturelle, 
seule chargée de trier ce qui lui convient pour qu'elle se main
tienne et prospère. Doit-on oublier que la vie se caractérise 
aussi par son dynamisme, son irritabilité, son accommo
dabilité aussi bien morphologique que physiologique. Rien 
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en elle n'est figé, immuable. Elle est un perpétuel renouvelle
nIent et une perpétuelle création. 

La biologie contemporaine donne à ces caractères fonda
mentaux leur expression causale. La pensée lamarckienne s'en 
inspirait exclusivement, dans la mesure bien entendu où le lui 
permettaient les connaissances de son époque, avant 1809. Si 
l'on peut se dégager des déductions fantasques auxquelles ce 
génie intuitif se laissa entraîner à un moment où la biologie 
naissait à peine, on peut imaginer ce qu'il aurait voulu dire 
aujourd 'hui. Toutes confuses que puissent paraître les con
ceptions lamarckiennes, périmées et inexactes si on les prend 
à la lettre, les principes dans lesquels elles ont leur source 
répondent mieux au véritable problème de l'évolution que ne 
peuvent y prétendre les extrapolations mathématiques de la 
spéciation néo-darwinienne. 

Lamarckisme, Néo-Lamarckisme, Darwinisme, Néo-Dar
winisme ne peuvent isolément embrasser ni expliquer la com
plexité, la diversité du processus de l'évolution. Ils contien
nent cependant, chacun, des vérités fondamentales dont il est 
aujourd'hui possible de faire la synthèse à la lumière de la 
physiologie de l'ontogenèse, pour une meilleure compréhen
sion du Transformisme. 

III. L'INFLUENCE DE L'œUVRE DARWINIENNE EN BELGIQUE 

Les remarques qui précèdent si elles tendent à dégager 
le problème véritable de l'évolution longtemps masqué et 
obscurci par celui de l'origine des espèces et de la spéciation 
auquel il est sous-jacent, ne peuvent ternir la gloire de Charles 
Darwin. Les biologistes n'oublient pas leur dette d'admiration 
et de gratitude au grand naturaliste anglais. L'ouvrage dont 
nous célébrons le centenaire est, en vérité, l'introduction et 
la conclusion de l'œuvre scientifique immense que Charles 
Darwin poursuivit pendant près de trente ans et qui imprima 
un sens nouveau à la biologie et aux sciences naturelles. 

De ses préoccupations, de ses méditations sur l'origine des 
espèces, de ses expériences de cultures et d'hybridations, est 
née la génétique. 

En posant le problème de l'origine de l'Homme, il a créé 
véritablement l'Anthropologie. 
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Charles Darwin fut enfin l'exemple prestigieux du biolo
giste du terrain et de l'expérimentateur. Il fit sortir les natu
ralistes de leur cabinet de collections pour les amener à la 
source de toute connaissance: l'observation de la nature, 
celle de ses variations et adaptations. L'histoire naturelle en 
connut une efflorescence nouvelle. L'Ethologie, l'Ecologie, 
la Biogéographie, sciences anciennes sans doute, en furent 
rajeunies. 

La répercussion de l'œuvre darwinienne fut ressentie en 
notre pays comme ailleurs. Qu'il me soit permis de l'évoquer 
en me limitant au souvenir de quelques Maîtres disparus à 
qui nous devons ce que nous sommes aujourd'hui. 

Le premier, peut-être le seul biologiste belge qui fut en rela
tion - encore ne fût-elle qu'épistolaire - avec Charles Dar
win fut Leo Errera. Il avait vingt ans à peine. Il devait deve
nir bientôt un des rénovateurs de la physiologie végétale, ce 
qu'il appelait la Physiologie moléculaire. Professeur de bota
nique à l'Université Libre de Bruxelles, Leo Errera, fit son 
enseignement dans l'esprit de l'Evolution darwinienne. Il 
l'illustra par des observations personnelles aussi démonstra
tives que brillantes. 

A sa mort prématurée, son enseignement fut repris et 
amplifié par son successeur et son disciple Jean Massart. Ce 
jeune et admirable botaniste s'était pénétré, auparavant, des 
méthodes et des techniques de la génétique naissante grâce 
aux travaux de Hugo de Vries, de Correns, Tchermark, Bate
son et Cuénot, etc. Jean Massart créa en Belgique le premier 
enseignement de génétique en introduction à ses leçons de 
botanique. Il fut l'apôtre du mutationnisme néo-darwinien. 
Incomparable naturaliste du terrain, son enseignement était 
un enchantement. Les plantes, les fleurs, les fruits semblaient 
s'offrir à lui pour qu'il révélât à ses auditeurs attentifs et 
émerveillés, leurs multiples et délicates adaptations en con
séquence de la sélection naturelle. Car, pour Jean Massart, 
tout s'expliquait par la sélection naturelle, les épines de la 
feuille de Houx, aussi bien que la couleur des cerises. Que ces 
interprétations exagérées qui sous l'apparence d'une irréfu
table logique déterministe étaient plutôt empreintes d'anthro
pomorphisme, ne fassent pas oublier que Jean Massart fut 
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par ses préoccupations d'Ecologie et d'Ethologie évolutives, 
le magistral pionnier de la géobotanique. Ses œuvres sont 
à cet égard classiques et fondamentales. Si cette discipline 
reste à l'honneur et en développement dans notre pays, c'est 
à Jean Massart qu'on le doit. 

En vérité, en ce moment de la fin du XIXe siècle, les bio
logistes belges de véritable renommée étaient acquis à l'évo
lution. Rappelons la belle figure de Félix Plateau à Gand, 
le souvenir de son disciple et successeur Victor Willems 
qui devint un de nos présidents d'honneur. Edouard Van 
Beneden à Liège forma une grande école d'éminents biolo
gistes transformistes: Désiré Damas, ancien président, Marc 
de Selys-Lonchamps, Président d'honneur de notre société de 
Zoologie, Charles Julien et combien d'autres encore qui tous 
se sont distingués dans les sciences zoologiques. 

Edouard Van Beneden qui devait être par ses découvertes 
de la fécondation un des fondateurs de la Biologie contempo
raine, fut un authentique zoologiste évolutionniste. Il suffit 
de citer ses ouvrages consacrés à La Aforphologie des Tuni
ciers et surtout ses remarquables études du développement 
des Cérianthes. Il y reprenait l 'hypothèse de Sedgwick par 
laquelle les Coelomates dérivent des Anthozoaires, idée que 
Auguste Lameere devait approfondir pour étayer sa phylo
genèse animale. 

C'est de Liège encore que nous vint le grand embryolo
giste Albert Brachet. Il n'était pas le disciple direct d'Edouard 
Van Beneden, mais il en subit l'influence. Son Traité d'Em
bryologie des Vertébrés est en réalité une véritable embryolo
gie comparative et évolutive. 

Toutefois la plupart de ces savants éminents dont l'œuvre 
fut si féconde à tant d'égards ne se préoccupèrent guère 
d'analyser le phénomène de l'évolution. Ils adoptèrent 
plutôt le néo-darwinisme dont Jean Massart s'était fait l'apôtre. 

Permettez-moi de m'arrêter plus longtemps à trois bio
logistes qui au contraire ont cherché à éclairer par une con
tribution personnelle et importante ce vaste problème: Louis 
Dollo, Paul Pelseneer, Aug. Lameere. 

Quoiqu'il se soit éteint en 1931, Louis Dollo fut bien connu 
de plusieurs d'entre nous qui furent ses élèves. Grand paléon-
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tologue, professeur à l'Université de Bruxelles, conservateur 
au Musée royal d'Histoire naturelle, Louis Dollo s'est illustré 
par l'étude des belles collections de Reptiles fossiles qui font 
la gloire de la Belgique. 

Toutes ses publications ainsi que son enseignement eurent 
l'évolution pour guide. Il en apportait une démonstration d'au
tant plus solide que ses exposés se signalaient par la clarté, 
l'objectivité et la rigueur. Louis Dollo avait de qui tenir. 
Ingénieur sorti de l'Université de Lille, élève du grand géo
logue Gosselet, il fut aussi le disciple d'Alfred Giard, le 
biologiste français qui restaura en France les conceptions 
évolutionnistes, de Thomas Huxley, le défenseur de Charles 
Darwin, un des plus illustres représentants de l'anatomie com
parée, de Wildomar Kowalesky, son véritable maître en 
paléontologie, le créateur de la paléontologie transformiste. 
Il est difficile de dire comment Dollo corn prenait l'Evolution 
qu'il illustrait si bien. Sans doute se disait-il darwinien, mais 
son langage était plutôt lamarckien. Au vrai, Louis Dollo ne 
s'intéressa pas au mécanisme même de l'évolution. Par contre, 
percevant le règne animal dans la perspective du passé, il en 
rechercha les lois. Wargen avait montré que l'évolution se 
faisait par mutations brusques. Les paléontologues Haake, 
Eimer, Neumayr avaient révélé qu'elle se déroulait orthogéné
tiquement dans un phylum déterminé. Dollo renforça ces cons
tatations lorsqu'il publia en 1893 Les lois de l'Evolution, qui 
peuvent se résumer par une de ses phrases: « L'Evolution est 
discontinue, limitée et irréversible. » L'irréversibilité de l'évo
lution, la « loi de Dollo » ainsi qu'on l'appelle aujourd'hui, 
est unanimement admise. Son importance est grande, car elle 
permet de définir le sens même des transformations dans un 
groupe zoologique, malgré les embûches des convergences. 

Les caractères de convergences étant adaptatifs masquent, 
en effet, les caractères morphologiques proprement dits sur 
lesquels s'étaie une phylogenèse. Dollo mit une incomparable 
maîtrise à les dépister. C'est ainsi que tout au long de son 
œuvre de paléontologue, Dollo s'est attaché au problème déli
cat de l'adaptation cherchant à recréer le genre de vie des 
animaux éteints par analogie avec les structures actuelles. 
Selon Dollo la paléontologie n'appartient pas à la géologie· 
pour laquelle elle n'est qu'un moyen de dater les terrains. Elle 
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est essentiellement une science biologique. Tel fut le sujet de 
sa mémorable leçon d'ouverture à son cours de paléontologie 
à l'Université de Bruxelles qui, publiée dans le Bulletin de la 
Société belge de Géologie et de Paléontologie et d'Hydrologie 
en 1909, marque une date dans l'histoire de cette science. 
Dollo y apparaît comme le fondateur de la Paléontologie étho
logique. 

Si paradoxal que cela paraisse, le triomphe des idées dar
winiennes, à la fin du XIXe siècle fit sortir de l'oubli le nom et 
les conceptions de J.-B. de Lamarck, qui cinquante ans avant 
Charles Darwin avait apporté une explication scientifique de 
l'évolution. Aussi je n'hésite pas, au moment où nous rendons 
un hommage solennel à Charles Darwin, d'y associer le sou
venir d'un de nos plus grands zoologistes, Paul Pelseneer, qui 
sa vie durant fut le protagoniste du néo-Lamarckisme, Secré
taire perpétuel à l'Académie Royale de Belgique, Président 
d 'honneur de notre Société Royale Zoologique, il s'éteignit en 
1945, le jour même où le monde reprenait espérance après une 
longue et effroyable guerre. 

Elève et ami d'Alfred Giard, de Thomas Huxley, le colla
borateur du célèbre zoologiste Ray Lankaster, Paul Pelseneer 
consacra sa vie à l'étude des Mollusques. Il renouvela presque 
complètement la Malacologie dont il fit un des embranche
ments parmi les mieux connus aujourd'hui. Il fut un des 
grands morphologistes de son temps. 

Dans le sillage des œuvres même de Darwin, il fut un 
naturaliste du terrain, plus exactement le fidèle biologiste des 
grèves de la Manche qu'il fréquenta régulièrement pendant 
plus de quarante ans. Son ami Maurice Caullery a rappelé les 
moments de cette vie maritime au vieux laboratoire de Wime-

. reux. Signalant quelques-unes des belles découvertes de Paul 
Pelseneer, il concluait « qu'elles étaient les perles fines dans 
la parure de la faune boulonnaise ». 

Paul Pelseneer fut un de nos maîtres de l'écologie et de 
l'éthologie animale. Il collationna ses observations en un gros 
ouvrage intitulé modestement Essai d'Ethologie zoologique 
d'après l'étude des Mollusques. 

C'est un livre qui peut servir de guide et de modèle à 
tout naturaliste. Il est la paraphrase, le développement, .l'illus-
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tration par d'innombrables exemples et observations person
nelles de ces principes qui furent comme l'expression de la 
pensée maîtresse de Paul Pelseneer : « Les animaux respirent 
dans leur milieu et celui-ci conditionne leur activité catabo
lique; ils se nourrissent aux dépens de leur milieu et celui-ci 
conditionne leur activité anabolique; ils se meuvent dans leur 
milieu et celui-ci conditionne leur activité motrice; ils 
reçoivent de leur milieu toutes espèces d'excitations stimu
latrices et leur milieu conditionne leur activité sensitivo
nerveuse; ils se défendent contre les dangers et les nuisances 
de leur milieu et celui-ci conditionne leur activité protectrice 
et défensive; ils se reproduisent et leur descendance se déve
loppe dans leur milieu spécial et celui-ci conditionne toute 
activité reproductrice et toutes ses conséquences. )) 

De ces observations et de ces études physiologiques et 
éthologiques inlassablement poursuivi, Pelseneer, cependant, 
découvrit les raisons et les arguments favorables à l'explica
tion lamarckienne. Il fut cert!linement au début du xxe siècle 
l'un des naturalistes qui ont le plus médité sur les causes des 
transformations des espèces. Les résultats de ces investigations 
sont réunis en un livre paru au lendemain de la première 
guerre mondiale Les variations et leur hérédité chez les Mol
lusques, 1919. C'est l'œuvre néo-Iamarckienne la plus impor
tante sans doute de la première moitié du xxe siècle. Elle 
mérite de retenir l'attention même si l'on n'en partage pas 
les conclusions. 

Solitaire, œuvrant en un laboratoire privé, à l'écart de la 
vie universitaire, Pelseneer a repensé par lui-même l'immense 
problème dont s'était préoccupé pendant plus de cinquante 
ans, dans la même solitude, Charles Darwin. Quelle que soit 
l'opinion que l'on puisse en avoir, l'œuvre de Pelseneer a un 
mérite qu'on ne peut lui contester: elle met les biologistes en 
garde contre les solutions parfois séduisantes et brillantes mais 
simplistes que l'on a proposées au problème transformiste. 
Elle en souligne l'extrême complexité. 

Le darwiniste Aug. Lameere, retraçant la carrière de son 
ami Paul Pelseneer; ici même, en novembre 1934, en une 
séance solennelle où les naturalistes helges réunis, comme 
vous l'êtes aujourd'hui, rendaient un hommage d'admiration 
et de sympathie au grand malacologiste, terminait gon nllo-
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cuhon en des termes où se mêlaient à la fois le scepticisme, 
l'amitié et l'admiration: « Paul Pelseneer exprime sa convic
tion avec une telle force d'arguments qu'il mériterait d'avoir 
raison. » 

Auguste Lameere est le troisième membre de cette trilogie 
des évolutionnistes belges que je veux évoquer. 

Bon nombre d'entre vous ont connu ce zoologiste excep
tionnel. Ceux qui n'ont pu l'entendre restent pénétrés de son 
enseignement par l'ouvrage capital qu'il nous a laissé en testa
ment spirituel et scientifique, le Précis de Zoologie. 

Il était entomologiste dès l'enfance. Brillant élève de 
gréco-latine, il créait, à seize ans, une revue entomologique 
polygraphiée : le Scarabée qui laissait deviner la carrière 
scientifique de ce biologiste en herbe. Comme son condisciple 
Paul Pelseneer, il était acquis à l'évolution bien avant son 
entrée à l'Université. Là, il fit connaissance de Jean Massart. 
Ensemble ils inventorièrent la faune et la flore belges. De ces 
investigations à travers notre pays, l'un composa les chapitres 
de sa grande géographie botanique, Aug. Lameere en retira 
les éléments de sa Faune de Belgique, qui fut, et est encore, 
l'initiatrice de tant de vocations de zoologistes. Ensemble 
encore dans le laboratoire de Leo Errera, ils découvrirent la 
génétique et le néo-darwinisme. Auguste Lameere se rallia à 
cette façon de concevoir le mécanisme de l'évolution, recon
naissant toutefois les insuffisances du mutationnisme et surtout 
celle de la sélection naturelle. A un moment où l'idée d'évo
lution paraissait en notre pays audacieuse, souvent saugrenue 
pour ne pas dire scandaleuse, Aug. Lameere se fit le propaga
teur éloquent de la théorie transformiste. Par toute la Bel
gique, notamment dans les centres de l'Extension Universi
taire, il en fut le conférencier convaincant. Les syllabus de ces 
conférences qui nous sont conservés gardent, aujourd'hui, un 
réel intérêt. 

Dès qu'il fut chargé du cours de zoologie à I~Université 
Libre de Bruxelles, en guise d'introduction à son grand ensei
gnement, il consacrait plusieurs leçons à l'exposé des principes, 
des preuves et des théories du transformisme. Ainsi donc, au 
tem ps où son ami Jean Massart créait en candidature et en 
licence un cours de génétique, Aug. Lameere introduisait pour 
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la première fois l'enseignement de l'Evolution dans le pro
gramme d'études universitaires. Son discours rectoral de 1909 : 
Les Ancêtres de l'Ho~me, fut plus qu'une manifestation aca
démique, mais un véritable événement dans la vie intellec
tuelle du pays. Auguste Lameere est l'auteur d'un livre consa
cré à la vie et l'œuvre de Charles Darwin, remarquable par 
sa clarté mais surtout parce qu'il donnait pour la première 
fois la traduction en français du fameux Essai sur l'origine des 
Espèces que Charles Darwin avait écrit, sans le publier, en 
1844, comme un prélude à son œuvre capitale de 1859. 

Auguste Lameere méritait donc d'être associé à notre 
manifestation. Il y a droit pour une autre raison plus impor
tante encore. 

Auguste Lameere ne fut pas un théoricien de l'Evolution 
à la façon de Paul Pelseneer ou de Louis Dollo. Mais il l'a 
conçue en sa véritable signification. Tout systématicien qu'il 
fût, il ne l'a jamais située au niveau de l'espèce, mais dans le . 
plan des structures et de la classification naturelle, la phylo
genèse. C'est à cet immense problème qu'il consacra soixante 
années de vie et d'études. 

D'une érudition exceptionnelle, Auguste Lameere embras
sait la zoologie tout entière. Il la percevait en son unité, il la 
présentait comme une vaste fresque, qu'il déroulait, de leçon 
en leçon, avec une science profonde, jamais défaillante, devant 
des jeunes gens cependant bien peu préparés à comprendre 
un tel enseignement mais qui sentaient passer en eux la gran
deur du maître. 

Le temps me manque pour retracer le long cheminement 
de cet effort intellectuel considérable soutenu avec tant de 
noblesse. Sa magistrale monographie des Prionides au cours 
de laquelle Aug. Lameere se forma sa méthode, les articles 
entomologiques consacrés aux Diptères, aux Coléoptères, aux 
Ephéméroptères, etc. et dont les communications firent les 
beaux moments des séances de la Société d'Entomologie, ses 
exposés qu'il intitulait d'un terme si exact et si significatif, 
« notes de zoogénie » qui avaient pour sujet les Eponges, les 
Tétracoralliaires, les Coelomates et que nous écoutions en nos 
séanaes de la Société Royale Zoologique, préparaient la longue 
élaboration du Précis de Zoologie. Cet ouvrage unique dans la 
littérature zoologique n'est pas une encyclopédie zoologique, 
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quoiqu'il soit une mine inépuisable de renseignements pré
cieux. II est moins encore un livre scolaire. C'est une véri
table « Zoogénie )), l 'histoire possible de l'évolution des 
groupes zoologiques, l'histoire vraisemblable de leur origine 
et de leurs transformations. Le Précis de Zoologie est un traité 
d'évolution animale. 

• •• 

A quelque degré que se soient élevés les grands naturalistes 
dont le souvenir s'associe à l'hommage rendu à Charles 
Darwin, si différentes que soient l'orientation de leurs études, 
les conclusions de leur long labeur, ils ont en commun d'avoir 
été les protagonistes fervents de l'évolution que Charles 
Darwin venait d'introduire dans la science pour la vivifier. 
Maîtres et disciples, partant de faits modestes et simples, ont 
atteint aux plus hautes synthèses de la philosophie scienti
fique. 

Les Cirripèdes, les Vers de terre, les Plantes carnivores, 
vers lesquels s'est penché le génie patient de Darwin, les 
Mollusques qui ont rempli l'existence studieuse de Pelseneer, 
les Insectes dont Lameere avait acquis une incomparable 
connaissance, quelques ossements fossiles sur lesquels DoBo 
exerça sa sagacité, êtres et objets dérisoires et sans réel intérêt, 
semble-t-iI, pour un esprit superficiel, ont conduit ces hommes 
de science aux limites du savoir humain. Ainsi Pascal 
découvre l'univers infini - dont la circonférence n'est nulle 
part, le centre partout, - dans le modeste et minuscule Ciron. 
Tout est dans tout. Le monde se retrouve dans l'atome. Rien 
n'est petit pour qui sait regarder. « Que l'importance soit dans 
ton regard, non dans la chose regardée.)) [André GIDE.] 



Les thèmes dominants 
dans la vie spirituelle contemporaine 

(pessimisme et nihilisme) 

par Léopold FLAM, 

Professeur à l'Université 

Réfléchir sur la situation actuelle de l 'homme est la tâche 
essentielle du philosophe, qui est, de par sa nature, la con
science de son temps. Notre époque présente en surplus des 
traits de crise tellement aigus, que c'est même un devoir de 
tout être pensant, non seulement du philosophe, d 'y réfléchir. 
TouteJéflexion est constatante et ouverte vers l'avenir. Elle 
est consciente de la situation humaine pour autant que celle-ci 
a une tâche à accomplir et l'homme n'est pas humain s'il n'a 
pas une œuvre à parfaire 

Une situation humaine, sociale ou individuelle, est domi
née par certaines poussées qui ne sont pas toujours conscientes. 
Un dominant n'est pas une tendance qui, elle, est plutôt un 
mouvement d'idées et implique, de ce fait, la conscience. Un 
individu est dominé par certaines tonalités affectives (mélan
colie, désespoir, faillissement, joie, espoir, plénitude, par 
exemple), qui s'expriment dans une forme déterminée, qu'on 
pourrait appeler son sort. Quelle que soit sa situation, toujours 
l'individu reviendra à des solutions caractéristiques de lui seul. 
Où qu'il se trouve, un tel sera toujours seul et méconnu, 
tandis qu'un autre trouvera facilement le contact avec ses 
semblables. 

Une culture forme également un tout ayant sa propre 
individualité, dominée par des tonalités affectives caractéris
tiques d'elle. 

Actuellement, nous pouvons distinguer quelques cultures 
ayant leur propre caractère: la culture anglo-saxonne (surtout 
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américaine), ibéro-américaine (en naissance), communiste 
(euro-asiatique), hindoue et occidentale. Nous ne nous occu
perons que de cette dernière. La culture euro-occidentale est 
gréco-juive d'origine et d'essence. Tous les éléments qui s'y 
sont ajoutés, n'ont jamais quitté cette hase. Ainsi nous pouvons 
dire que les Romains ont universalisé (ou européanisé) la 
culture gréco-juive. Le christianisme a été le trait d'union 
entre celle-ci et le monde germain (ou soi-disant barbare), 
qui montre des signes d'assimilation de cette culture à partir 
du XIIIe siècle. Les temps médiévaux ne sont pas~ un recul, mais 
une période d'assimilation de la culture gréco-juive par des 
peuples étrangers à elle. Les Français, Allemands, Anglais, 
Scandinaves et, plus loin, Polonais et Hongrois y participent, 
ainsi que les Italiens, qui ont subi l'amux germanique. 
La Renaissance et les siècles qui la suivent n'étaient donc 
pas une nouvelle prise de conscience de l'antiquité, mais 
l'expression de l'assimilation, par des peuples étrangers à elle, 
de la culture gréco-juive. Les traits caractéristiques de cette cul
ture peuvent être ramenés à deux mots: science et justice. 
La science jmplique non seulement la foi dans la raison et le 
libre=-examen, mais surtout la liberté individuelle, inconcevable 
sa"ns --reïithousiasme intellectuel (l'Eros platonicien en est 
l'expression) et la conviction que l'être humain est perfectible 
grâce à la connaissance de soi (qui est impossihle sans la 
science). Jusqu'à la fin du XIXe siècle, à quelques exceptions 
près, cet esprit s'est exprimé dans l'humanisme littéraire et 
scientifique. Quoi qu'on pense, l'humanisme est un enfant du 
monde gréco-juif. Il ne se conçoit pas sans la justice, deuxième 
point central de l'esprit occidental. C'est remarquable et pas 
du tout accidentel que la pensée grecque (chez les présocra
tiques déjà) aussi bien que juive (non seulement les prophètes, 
mais aussi le Pentateuque) gravitent autour de cette idée. Elle 
est inconcevable sans la culture de la personne, qui est 
conçue comme un microcosme reflétant la loi éternelle 
du macrocosme ou de Dieu. La Justice suppose la ratio
nalité du monde! l'enthousiasme, la perfectibilité et le progrès 
humains. Elle a besoin de la science, qui, à son tour, implique 
la justice. La pensée scientifique recherche les causes générales, 
le plan universel du monde, comme la pensée juridique 
s'efforce à déceler les raisons (ou lois) générales et le plan 
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justement ordonné du cosmos. L'humanisme a réuni ces deux 
tendances concomitantes dans la notion de la dignité humaine, 
qui, nous le répétons, est inconcevable sans le culte du moi, 
ce qui n'exclut nullement l'intérêt social, au contraire. 

Vers la fin du XIXe siècle, l'humanisme séculaire subit un 
choc, qui va s'aggravant et qui place les tenants de cet huma
nisme dans une situation de plus en plus critique. C'est 
l'avènement de la masse citadine qui en est la cause. La teeh
nigue, sortie de l'effort scientifique également séculaire, a créé 
une situation qui sape la base même de ce qui l'a fait naître, 
c'est-à-dire la finalité individuelle. La vie spirituelle de 
l'homme a, de ce fait, subi une rupture. Nous entendons par 
vie spirituelle les conditions des rapports culturels entre indi
·vidus. La civilisation de masse a substitué, aux rapports tra
dilionnels et humanistes, des formes toutes nouvelles: celles 
des mythes. L'intérêt grandissant pour l'esprit mythique en 
est un indice. Les mythes des masses se ramènent à quelques 
dominants et en premier lieu à l'adoration de l'argent, compa
rable au mana des peuples primitifs et symbole de la toute
puissance humaine. L'argent introduit la quantification des 
relations humaines et produit l'homogénéité. Tout devient 
standardisé et chacun pense et parle comme ON pense et comme 
ON parle. L'univers totalitaire est là et c'est dans cet univers 
que l'intellectuel occidental, pour autant qu'il soit ou se sente 
héritier de l 'humanisme, ne se sait plus chez lui. Il constate 
la mort de Dieu, l'écroulement de ce monde où il était sûr, 
où il pouvait se mouvoir. De ce fait quelques tonalités affectives 
le dominent: la solitude, le néant, la mort, l'immoralisme 
el un humanisme nouveau. 

Le penseur ou l'artiste s'est toujours senti seul (Pétrarque 
aussi bien qu'Epicure connaissent le culte de la solitude), mais 
il était avec des amis, il pouvait, même dans son isolement, 
entamer un dialogue avec ses pairs. La solitude contemporaine 
de l'intellectuel, profondément enraciné dans la culture gréco
juive, est désespérée et angoissante. Il ne voit plus d'issue pour 
ses créations, il est profondément fatigué 'et continuellement 
il se pose la question de l'à-quoi-bonP Il doute de l'effort 
culturel, il doute surtout d'être compris. Ainsi le problème 
des définitions et du langage commence à se poser et ) 'hermé
tisme se développe (en France S. Mallarmé et A. Breton, en 
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Allemagne St. George et R. M. Rilke, en Angleterre J. Joyce 
et Yeats, en Amérique même Faulkner), l'art pictural devient 
également une recherche d'un langage et donc abstrait. La 
solitude prend ainsi un caractère tout nouveau. L'homme a 
perdu la parole, il est sans gîte, sans amour. Les liens qui 
peuvent encore le rapprocher de 1 'homme sont la haine, la 
vanité et la honte (et ce n'est pas seulement J.-P. Sartre qui 
pense ainsi). 

La nuit du néant est la hantise de l'intellectuel contem
porain. Tout a perdu son sens, l'homme agit dans le vide, il 
se sent mis dans le néant et le monde n'est plus acceptable 
pour lui, il vit dans l'absurdité parce qu'il ne trouve plus de 
place pour son désir de rationalité et le monde incompréhen
sible, qui est celui des villes millionnaires (Camus). La sensa
tion de la catastrophe et des catastrophes futures en est la 
conséquence immédiate. Ce ne sont pas les guerres mondiales 
qui ont produit cette idiosyncrasie, car un Nietzsche ou un 
Kafka ou un Albert Roussel, l'ont eue beaucoup avant. 

Le nihilisme n'est pas un pessimisme, car le pessimiste 
est un optimiste déçu, qui garde, comme un Schopenhauer, 
une certaine foi dans l'homme, dans la force de la vérité ou la 
science, même dans la perfectibilité de l'homme. Le pessi
misme a, d'une façon tacite, une certaine joie de vivre, comme 
c'est le cas chez tout jeune homme dynamique qui fait les 
premiers pas dans la vie. L'homme pessimiste est méfiant, c'est
à-dire qu'il a aussi de la confiance. Tout autre est la situation 
du nihiliste. Là l'homme ne voit plus d'issue. Le seul problème 
important pour lui est le suicide, car il ne trouve plus en rien 
un sens, même pas dans le suicide, c'est pourquoi il ne met pas 
volontairement fin à sa vie. Il vit dans l'angoisse, c'est-à-dire 
dans la conscience du néant, qui se montre dans la mort et 
surtout dans la mort de tous ses rêves. 

La mort ne paraît plus comme une rupture ou tout au plus 
comme un terme, mais la mort est dans la vie, la mort est la 
vie même. Nous vivons notre mort dès notre naissance. Elle 
est l'unique horizon qui s'ouvre quotidiennement devant nous 
et que nous esquivons par la distraction dans les plaisirs, le 
bavardage, la" vie sociale. Nous n'attendons pas la mort, car 
elle est là, elle-même ne nous attend pas. Nous sommes essen
tiellement des mortels, l'animal pas, car il ne meurt pas, il 
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crève. Vivre sa mort est égal à vivre sa vie, à être soi, à avoir 
sa mort propre (Rilke). 

Il va de soi que dans une telle VISIOn de l 'homme la foi 
en une Providence bienveillante et protectrice soit ébranlée. Le 
nihiliste n'est plus théiste, mais il n'est pas athée non plus. 
L'humanisme est loin derrière lui et avec celui-ci la morale 
qu'il implique. Mais pas seulement cette morale humaniste, 
toute morale tombe, car si rien n'a plus de sens, il n'y a pas 
de hiérarchie de valeurs (bien, meilleur, le meilleur) et une 
morale sans une hiérarchie de valeurs est un non-sens. L'immo
ralisme implique l'égalité de valeur de tous les actes: il n 'y a 
pas de différence morale entre un crime et un bienfait. C'est 
ainsi qu'on arrive à la liberté, issue de l'indifférence éthique. 
Tout est permis, parce que rien n'a de sens, mais parce qu'il 
n'y a de sens en rien, on ne peut rien faire. Pourquoi plutôt 
faire ceci et ne pas faire cela? Tout choix est arbitraire. Parce 
que tout est permis, rien n'est permis et parce que l'homme est 
libre il n'est pas libre d'être libre. 

Les quatre dominants, que nous venons d'énumérer, sont 
les facettes d'un seul: la solitude. L'intellectuel contemporain 
se sent isolé, il ne trouve aucun contact intime avec ses sem
blables, il se sent jeté dans un monde qu'il ne comprend plus 
et qui ne le comprend pas à son tour. L'impasse se trouve dans 
la perte de toute communauté avec les hommes, soit dans leur 
passé, soit dans leur actualité. Le nihilisme angoissé et déses
péré n'en est qu'une conséquence, mais il n'est pas essentiel. 
y a-t-il une issue à cette situation de terreur, de désenchante· 
ment, d'échec humain? Rares sont les penseurs qui ne se 
penchent sur cette question douloureuse, car toute quesiion ne 
vise pas uniquement le présent et le passé; une question est 
une quête, une recherche d'une solution à un problème. La 
pensée actuelle est devenue interrogative. Il ne s'agit pas d'un 
« que-faire» superficiel, mais il s'agit surtout de trouver une 
place pour l'humanisme traditionnel, d'arriver à un huma
nisme rénové, sans illusions, mais créateur. 

Les quatre dominants, que nous avons mentionnés plus 
haut, prennent ainsi une allure nouvelle. La solitude vécue 
a au fond une tendance vers une communauté intime entre 
homme et homme. Le nihilisme devient la libération de toute 
fausse illusion, de toute phraséologie, de toute image d'Epinal 
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et d'un humanisme béat qui se perd dans une philologie sans 
horizon. La mort dans la vie accroît la tension vitale, nous 
place devant notre responsabilité de chaque instant. La joie se 
concentre dans les instants et dans la finitude. Enfin, en se 
plaçant au-delà du mal et du bien, on arrive à des relations 
concrètes d'homme à homme. Faut-il se demander si tel 
homme est bon ou mauvais P Aucunement. Il n 'y a pas de 
valeurs universelles, il faut donc chercher des valeurs concrètes. 
Un tel homme devient pour moi quelqu'un avec lequel je suis 
à même d'entamer un dialogue, il devient pour moi une 
valeur concrète et irréductible. 

Le fond du nihilisme actuel est la recherche d'une com
munauté humaine qui tient compte et des données historiques 
de la culture occidentale et de la situation actuelle de l'homme. 
Au fond est-ce vers un socialisme néo-romantique que beau
coup d'intellectuels de tradition humaniste se dirigent. La 
crise, car elle ne peut nullement être niée, qui s'exprime dans 
un désespoir sans bornes, contient tout de même des germes 
d'un renouveau, qui ne peut se trouver que dans une com
munauté humaine où chaque individu a sa valeur pour soi. 
De ce point de vue, la critique de la société occidentale 
sera très acerbe, allant jusqu'à la perte de tout espoir. Mais il 
y a un « si )) : si nous avons assez de courage pour penser le 
nihilisme jusqu'au bout, nous arriverons à la fin de la nuit, et 
c'est di's ce moment que le nihilisme tourne en un pessimisme 
silencieux et mélancolique, aspirant vers une nouvelle Renais
sance. 



Arnold Toynbee devant ses détracteurs (1) 

par André Devyver 

Lorsqu'elle commença de paraître en 1934, la Sludy of 
Hislory d'Arnold Toynbee ne rencontra d'abord qu'indifférence 
auprès des milieux universitaires. La tendance générale fut de 
voir dans ce livre une nouvelle tentative pour établir un 
« grand système )), selon une mode courante en Allemagne et 
en Italie au XIXe siècle, mais fort décriée aussi bien en France 
que dans les pays anglo-saxons. Seul indice favorable: ces 
énormes volumes, bourrés de faits hétéroclites, avaient été con
çus par un helléniste dont tout le monde s'accordait à souligner 
les mérites dans la matière qui était sienne. De fait, dès les 
premières pages de son livre, Toynbee prend soin de présenter 
sa synthèse comme le résultat d'une enquête empirique, effec
tuée par un professionnel rompu à toutes les techniques de la 
recherche moderne. Mais la méfiance demeura la plus forte, 
et il est probable que cette entreprise sans précédent serait 
tombée dans l'oubli, si le résumé, d'ailleurs assez médiocre, 
de D. C. Somervell, n'avait éveillé la curiosité de ce qu'il est 
convenu d'appeler le grand public. A l'heure actuelle, plus de 
200.000 exemplaires de ce digest vendus en Angleterre et en 
Amérique, des traductions dans de nombreuses langues (y com
pris le néerlandais) ont eu pour conséquence - regrettable 
ou non - que les idées de Toynbee sont passées dans le 
domaine courant et qu'elles influencent déjà les économistes 
et les hommes politiques. Remarquons que la même consigne 
de silence a été observée dans les milieux scientifiques, il y a 
un siècle, pour les ouvrages de Marx et d'Engels et que le 
matérialisme historique n'en a pas moins dominé toute la 
pensée historique à partir de 1880. A dire vrai, Sludy of Hislory 
nous paraît être ce type d'ouvrage dont tout le monde dit du 



ARNOLD TOYNBEE DEVANT SES DÉTRACTEURS 235 

mal, mais qui laisse dans l'esprit même de ses détracteurs une 
trace indélébile. Plutôt que de dresser un bilan fort prématuré, 
le présent article se propose de passer en revue les diverses 
réactions suscitées par ce livre-choc chez des lecteurs très diffé
rents de par leur formation et leurs préoccupations. Des 
dizaines d'études ont déjà paru, dont nous avons parcouru bon 
nombre; en règle générale, nous avons négligé celles qui 
émanent de juges peu compétents ou qui contiennent des 
éloges par trop dithyrambiques, pour retenir à peu près exclu
sivement certains témoignages de premier plan. Pour éviter 
les répétitions et aussi pour plus de clarté, nous avons groupé 
les reproches adressés à l 'historien anglais en cinq rubriques, 
sans nous dissimuler ce que ce classement peut représenter 
parfois d'arbitraire. 

A. Critique de la « large synthèse » 

Le premier réflexe des spécialistes ouvrant un livre tel que 
A 8tudy of History consiste à rechercher les passages qui se 
rapportent à la période qu'ils connaissent bien. Disons tout 
de suite qu'ils sont déçus: vus à une échelle beaucoup plus 
grande, les événements leur apparaissent déformés, les pro
blèmes escamotés. « Rien ne peut remplacer cette « vision du 
dedans» à laquelle parvient, au prix de gros efforts, celui 
qui, durant des années, a vécu avec les textes C). » En dépit 
de l'information exceptionnelle de Toynbee, les ouvrages con
sultés par lui n'en restent pas moins des synthèses sommaires, 
sauf en ce qui regarde l 'histoire antique. Comment pourrait-il 
en être autrementP Et dès lors, les savants, qui déjà se sentent 
submergés par la richesse inouïe de leur spécialité et par l'im
brication des causes, qui bornent leur ambition à un sujet 
dans l'espoir de le circonscrire, condamnent a priori l'auteur 
assez téméraire pour passer outre à toutes ces difficultés et 
proposer une vision panoramique, insuffisamment étayée à 
leurs yeux. « Que ces formules excèdent notre savoir, la meil
leure preuve en est l'opposition entre l'ambition des explica
tions rétrospectives et la pauvreté des prévisions», écrit 
R. Aron C). Plus loin, pour caractériser ce type de système, le 

C) L. RENDU dans Diogène, nO ]3, Paris, 1956, p. 103. 
(2) R. ARON, Introduction à la philosophie de l'IIistoire, Paris, 

1938, p. 253. -
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grand sociologue français retient aussi ces traits essentiels, 
l'extension du champ et la simplicité des schémas, et il laisse 
entendre qu'en procédant de la sorte on quitte la réalité histo
rique concrète et qu'on y substitue une construction person
nelle trop élémentaire pour en constituer l'authentique projec
tion. « En un certain sens, précise le professeur P. Geyl, nul 
événement n'est détachable des circonstances qui l'ont créé, 
et pour peu qu'on élimine ces dernières, on fait violence au 
passé. )) « Plutôt que de s'efforcer sans arrêt de transcender, 
l'historien véritable doit s'intéresser à son sujet pour lui-même, 
essayer d'entrer en contact avec les choses telles qu'elles 
existent, les individus et leurs vicissitudes Cj. » 

De prime abord, refuser les visions d'ensemble sous pré
texte qu'elles ne rendent forcément pas compte de l'infinie 
complexité des faits, est une position tout à fait défendable et 
qui atteste une grande honnêteté intellectuelle. Surtout n'allons 
pas trop vite, s'exclament les défenseurs de cette méthode, 
procédons par étapes, essayons de reconstituer pièce par pièce 
le vécu et exposons-le ensuite le plus objectivement possible. 
Dans ce cas, l 'histoire se présente comme une gigantesque 
mosaïque où chaque chercheur apporte sa pierre, la polit de 
son mieux et l'ajuste dans ce grand ensemble. Telle fut la 
formule adoptée par toutes les collections de synthèses qui 
commencèrent de paraître en Occident entre les deux guerres 
mondiales et qui continuent infatigablement leur lente progres
sion. Tout au plus admet-on qu'une préface, écrite en termes 
fort prudents, reprenne les « conclusions » auxquelles a abouti 
le savant spécialiste et tente de les rapprocher d'autres « con
clusions». Au fond, c'est déjà ce que souhaitaient Seignobos 
et Langlois, auteurs d'un livre qui demeure la meilleure intro
duction à la critique historique C'). H. J. Marrou rappelle 
cependant que le dernier d'entre eux en était arrivé à mettre 
bout à bout des extraits de chroniques en les reliant par des 
commentaires aussi ténus que possible! Ceci n'indique-t-il pas 
que l'on s'est engagé dans une impasse~ N'est-il pas vrai que 
l'on aboutit alors à ce que le professeur Remer appelle avec 

(3) Dr P. GEYL, Debates with Historians, Groningen-Djakarta, 1955. 
Ces études sont très remarquables et cet article leur doit beaucoup. 

(") LANGLOIS et SEIGNOBOS, Introduction aux études historiques, 
Paris, 1899, ~ éd. 
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force une pulvérisation de l'histoire, une paralysie de l'esprit 
créateur e) P De surcroît, si « chaque groupe forme une unité 
superficielle composée d'éléments hétérogènes », si lorsqu'on 
parle de la « vie des mots », de la « mort d'un dogme », on 
commet une faute (n'admet-on pas implicitement une for~e 
inhérente à ce mot, au rite, à la règle qui produirait son évo
lution?), cela ne revient-il pas à considérer l'histoire comme 
quelque chose d'essentiellement statique, à la pétrifier et à la 
dénaturer P Quand Seignobos écrit encore que proposer un plan 
que les matériaux ne se prêtent pas à réaliser revient à vouloir 
construire la Tour Eiffel avec des moellons, voilà certes une 
image très suggestive, mais pareille exigence ne rend-elle pas 
le travail de l'historien pratiquement impossible, ne lui 
bouche-t-elle pas toute ouverture CI)? Refuser enfin tout ce qui 
rappelle les « lois», les méthodes statistiques, regarder chaque 
succession de faits comme suspecte, voire fallacieuse, éviter 
avec soin les généralisations et les comparaisons, tout ceci 
n'a-t-il pas pour résultat de priver l'histoire de ce qu'on sou
haite précisément lui conférer - son caractère scientifique? 
Est-il besoin de rappeler ici: « Il n'est pas de science que du 
général» ? 

L'esprit ne se satisfait pas de ce manteau d'arlequin qu'on 
lui propose comme image du passé. Il désire un tableau plus 
cohérent, aux lignes maîtresses plus nettes et plus fermement 
tracées. Soucieux de ne pas dépasser le champ de vision qu'il 
domine, de ne pas s'aventurer sur un terrain dont il n'est plus 
sûr. l'historien déçoit le lecteur et le laisse sur sa faim. Incon
sciemment, celui-ci attend du passé une leçon que le strict 
relevé des faits, sans extrapolation aucune, ne salirait lui four
nir. Et l'éclairage qu'on propose à sa curiosité, du fait même 
qu'il reste fragmentaire et localisé, lui semble souvent sans 
profit aucun. « Ce serait une grande chose, dit Philip Bagby, 
si quelqu'un inventait un macroscope, c'est-à-dire un instru
ment permettant de ne voir que les aspects généraux de l 'his
toire, cachant les détails particuliers. Ce n'est qu'en nous main
tenant au plus haut degré de l'abstraction que nous pouvons 
espérer déchiffrer les règles essentielles de l'évolution histo-

(5) G. J. REMER, History, its Purpose and Method, 1950, p. 218. Cil. 
par Dr P. Geyl, p. 178, note 2. 

(1) Op. cit., pp. 181, 209, 240. 
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rique, identifier les forces, quelles qu'elles soient, qui ont fait 
du monde d'aujourd'hui ce qu'il est C). )) Avouons que le 
marxisme, avec ses quelques postulats simples et parfaitement 
intelligibles, exerce un attrait sur ceux mêmes qui le récusent. 
Et, à tout prendre, le vieux système hégélien avec sa liberté 
qui renferme en elle-même l'infinie nécessité de devenir con
science, etc., était encore préférable à un aveu d'impuissance 
qui se pare de tous les mérites de la pure objectivité scienti
fique. Plus que toute autre, notre époque a besoin de voir clair, 
de connaître d'où elle vient, où elle va. « Le savoir historique 
est une technique de premier ordre pour conserver et continuer 
une civilisation avancée)), écrit Ortega y Gasset CS). 

Bien sûr, les plus grands parmi les savants modernes se 
sont élevés au-dessus du détail des événements et sont demeurés 
fidèles à l'idée d'une histoire qui enseigne les hommes. Aucun 
néanmoins ne s'est senti assez fort pour oser embrasser d'un 
seul regard toute l'évolution humaine. Arnold Toynbee eut 
cette audace, peut-être teintée d'une légère présomption. De 
nos jours, avec une planète que les facilités de communications 
amenuisent sans cesse, l'urgence de disposer d'une histoire 
mondiale où les éléments s'imbriquent plutôt que de se juxta
poser, est trop évidente pour qu'on y insiste. Même si la posté
rité ne lui retient qu'un seul mérite, A. Toynbee aura eu celui 
d'avoir donné à l'histoire moderne sa véritable dimension. 
Marc Bloch l'avait compris qui n'hésitait pas à écrire « qu'une 
synthèse en apparence prématurée, rend plus de services que 
beaucoup de travaux d'analyse» ('). En pareille circonstance, 
les erreurs se révèlent plus profitables que les excès de pru
dence. Ne sommes-nous d'ailleurs pas parvenus au point où 
il devient loisible de généraliser sans que la chute soit inévi
table P Pour notre part, nous pensons que oui. De toute manière, 
il faut se dire que si elle comporte des risques qu'il serait vain 
de nier, une telle généralisation a aussi ses avantages. « Le 
spécialiste, maître de sa technique et de son savoir, du fait 
qu'il garde les yeux fixés sur une parcelle du vécu, peut laisser 
échapper tout ce qui l'environne. Au microscope, lorsque les 

(1) Philip BAGBY, Culture and History, Londres, 1958, p. 128. 
(8) ORTEGA y GASSET, La révolte des masses, Paris, 1937, p. 92. 
CS) Marc BI"OCH, Les caractères originaux de l'histoire rurale fran-

çaise, Oslo, 1931, p. vu. 
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détails se trouvent au point focal, l'espace environnant est 
flou et disparaît même complètement CO). )) L'érudit distingue 
en profondeur, mais parfois au détriment de l'étendue. Le 
rôle du comparatiste est parfaitement clair: plutôt que de 
rivaliser avec le savant qui connait à fond un petit nombre 
de problèmes, il essaie, par une démarche de l'esprit nulle
ment antiscientifique, de transposer d'un registre à l'autre des 
séquences pourtant irréductibles dans leurs singularités natu
relles (11). Si ses connaissances l'y autorisent ~ et c'est mani
festement le cas pour Arnold Toynbee - les découvertes que 
la nouveauté de sa méthode lui permet de faire sont susceptibles 
d'agir tel un levain et de profiter à ceux-là mêmes qui, a priori, 
les dénigrent. 

B. Critique du pluralisme 

Lorsqu'ils essaient de comprendre l'évolution du monde 
depuis le début de l'histoire, certains savants sont frappés par 
les rapports que les groupes humains ont entretenus entre eux 
à peu près à toutes les époques, même les plus reculées (12). 

Certes des continents sont demeurés fort en retard, comme 
l'Australie que les influences néolithiques ont à peine pénétrée. 
Depuis peu cependant, on a pu démontrer que même l' Amé
rique précolombienne n'est pas restée à l'écart des grands CQU

rants civilisateurs qui traversent la planète (13). Aussi ténus 
qu'ils aient été, ces contacts n'en ont pas moins permis, à des 
degrés divers, aux principales techniques de faire le tour du 
globe. La statuaire et l'architecture, les cosmologies, certains 
genres littéraires (ex. théâtre grec en Inde), connaissent eux 
aussi des migrations qui les conduisent parfois à des milliers 
de kilomètres de leur lieu d'éclosion. Ce sont les grandes aven
tures spirituelles qu'il est si passionnant de suivre dans les 
albums d'art, les manuels de philosophie et les musées. En 
tout cas, ce qu'il est convenu d'appeler les plus hautes con
quêtes de l'esprit n'ont jamais été perdues totalement et consti-

CO) Lewis MUMFORD, Une étude de l'Histoire, (Diogène, nO 13, Paris, 
1956, p. 24). 

(11) Roger CAILLOIS, Avant-propos (Diogène, nO 13, Paris, 1956). 
(12) Robert HEINE-GELDERN, L'origine des anciennes civilisations et 

les théories de Toynbee (Diogène, nO 13, Paris, 1956, pp. 104 et suiv.). 
(13) Paul RIVET, Les origines de l'homme américain, Paris, 1958. 
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tuent notre héritage commun. D'après Keyserling, pour avoir 
une chance de survivre et de servir de « gènes)) aux siècles 
futurs, l'essentiel est d'incarner un « style» d'humanité -
par exemple les Egyptiens, les Grecs, les Hindous, les Chinois 
- car les autres humains ne sont que simple matériau (14.). 
A première vue donc, la terre semble avoir une histoire com
mune, les peuples qui la composent ne se sont pas tout à fait 
ignorés, les découvertes capitales ne sont jamais devenues « de 
la vieille ferraille » CS), et tous, quel que soit le stade auquel 
nous sommes parvenus, nous progressons sur le chemin d'un 
univers unifié. C'est au fond la vision moniste de l'histoire, 
défendue par bon nombre d'ethnologues, mais surtout par les 
penseurs marxistes, entre autres Georges Plékhanov, qui 
placent l'accent sur ce qui unit les hommes. 

D'autres savants insistent en revanche sur ce qui sépare 
les groupes humains. Et là aussi les arguments ne manquent 
pas. Incompréhension et ignorance, luttes entre nations et 
entre races, difficultés linguistiques qui gênent les contacts, 
progrès rapides réalisés à certains endroits du globe alors que 
stagnent les régions environnantes, sentiment très vif qu'ont 
certains peuples, certaines églises, certains régimes, de détenir 
seuls la vérité. Tout ceci est incontestable. Peut-être un jour 
l'unité du monde apparaîtra-t-elle comme évidente; la plura
lisme actuel se révélera alors comme dépassé, car on apercevra 
les fils conducteurs qui, pour l'instant, nous échappent. Mais 
nous n'en sommes pas à ce stade et, aujourd'hui encore, les 
contrastes l'emportent sur les similitudes. La science elle
même, qui ne progresse que par distinctions successives, nous 
invite à mettre l'accent sur les différences. Si la recherche 
future en arrive à faire tomber des cloisons artificielles, celles-ci 
n'en existent pas moins, trop infranchissables pour qu'on 
puisse en faire abstraction. Et c'est alors que se pose le grave 
problème du découpage historique, si bien analysé par Ray
mond Aron. Pendant un siècle, les historiens ont surtout porté 
leur attention sur les unités nationales qui, à partir de 1789, 
se sont formées en Europe et dans le monde. Le nationalisme 
n'est pas mort, loin de là, et bon nombre de savants demeurent 

(14) KEYSERLlNG, Analyse spectrale de l'Europe, Paris, 1947, p. 334. 
CS) Selon l'expression de Léo FROBENIUS, Le destin des civilisations, 

Paris, 1940, p. 45. 
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indéfectiblement fidèles à ce schème. L'Histoire de Belgique de 
Henri Pirenne est l'exemple le plus prestigieux de cette recons
titution à la lumière des préoccupations présentes. Le profes
seur hollandais Geyl, frappé par le mouvement flamingant 
actuel, préfère pour sa part tenir pour unité culturelle l'en
semble formé par la partie flamande de notre pays et les 
Pays-Bas du Nord. Dans cette ·unité, il trouve plus d'éléments 
significatifs que dans la scission présente et que dans l'union 
des Flandres avec la Wallonie. Des auteurs plus hardis tels 
Fisher, Henri Pirenne, ont voulu transcender ce cadre et ont 
proposé une « Histoire de l'Europe »; mais nous verrons que 
la question des limites dans le temps et l'espace se pose aussitôt. 
Parfois enfin, et de plus en plus depuis une vingtaine d'années, 
on s'élève jusqu'à la notion d'Occident, en ajoutant l'histoire 
de l'Amérique du Nord, voire de l'Amérique du Sud, à celle 
de notre continent. Quant aux histoires de la Chine ou de 
l'Inde, elles ne manquent pas, car il est plus aisé de distinguer 
ce qui est résolument étranger à sa propre civilisation. On voit 
donc que la curiosité personnelle de l'historien, la façon dont 
il appréhende les problèmes de son époque, déterminent ces 
divisions plus ou moins arbitraires. 

De nos jours, le problème change à la fois de dimensions 
et de nature. De dynasties en nations, de nations en civilisa
tions, les unités ainsi créées sont devenues si vastes qu'on peut 
enfin confronter leurs évolutions respectives sur le plan de 
l'univers. La parution de A Study of History correspond donc 
- ce n'est certainement pas un hasard - à ce que nous venons 
d'écrire d'une histoire devenue effectivement mondiale. Le 
déclin de l'Europe et la faillite coloniale mettent en relief l'exis
tence d'énormes ensembles, jadis indistincts, mais" qui aujour
d'hui s'imposent au regard. Dans cet ordre d'idée, on peut 
voir se dessiner, entre autres, de grandes aires culturelles 
comme l'Islam, l'Orient par contraste avec l'Occident, et aussi 
l'Afrique noire qui cherche avec angoisse à faire valoir peu 
à peu son originalité profonde. Certes, on a contesté, et on 
continuera sans doute de le faire, la réalité de ces civilisations 
au sens où l'entend Toynbee. Cependant les différences 
« d'options fondamentales» existent et ce sont elles qui déli
mitent ces champs d'étude intelligible. Denis de Rougement 
l'a bien montré en dressant, d'après Avicenne et Sohrawardi, 
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le curieux catalogue des caractères symboliques attribués à ces 
deux parties du monde qui contrastent, l'Orient et. l'Occi
dent CI). Dans un livre célèbre, le philosophe américain 
F. S. C. Northrop a même pu étudier la rencontre présente de 
ces deux « univers» (11). Bien sûr, les limites de ces civilisa
tions sont parfois extrêmement floues; à preuve, l'incertitude 
qui règne aujourd'hui quant· aux frontières véritables de 
l'Europe, ou si l'on préfère, de l'Occident européen. Existe-t-il 
vraiment une filiation entre l'U. R. S. S. et l'empire byzantinP 
La dernière querre n'a-t-elle pas brisé définitivement les liens 
qui unissaient les pays slaves non russes à la culture euro
péenneP Sur ces questions d'une actualité brûlante, Arnold 
Toynbee engage une polémique avec l'historien polonais Oscar 
Halecki, qui se montre peut-être trop pessimiste CS). Mais le 
point essentiel est de savoir de quel côté - à l'est vers l'Asie ou 
à l'ouest vers l'Europe - penchera en définitive le colosse russe. 
J.-P. Sartre souligne fort bien qu'il faudrait une histoire finie 
pour que chaque fait du passé prenne un sens définitif C'). 
Quant à l'Amérique, les similitudes de langue, de religion, ne 
suffisent peut-être pas à la rattacher à la civilisation euro
péenne; ne faut-il pas plutôt la concevoir comme quelque chose 
d'absolument neufP Comment assimiler à notre vieux continent 
surchargé d'histoire cet immense territoire où l'on « n'aper
çoit pas un lieu s~cré en dehors des églises en faux gothique 
dominées de très haut par les gratte-ciel; pas un seul pèleri
nage et pas un vrai château. Plaines et villes immenses, 
dénudées de mystère, nettoyées de toute trace de religion 
primitive et de vénération pour les choses CO) ». Seul encore 
l'avenir décidera s'il s'agit là de la Macédoine ou de la Rome 
à demi barbare qui unifiera l'Occident et, pour peu que cet 

(16) Denis DE ROUGEMONT, L'aventure occidentale de l'homme, 
Paris, 1957, pp. 11 et suiv. 

(17) F. S. C. NORTHROP, The Meeting 0/ East and lVest, New York, 
1958. 

(18) O. HALECKI, The Limits and Divisions of European History, 
Londres, 1950. . 

(1') J.-P. SARTRE, L'Etre et le Néant, Paris, 1943, p. 582. c( Le pro
jet actuel décide si une période définie du passé est en continuité avec 
le présent ou si elle est un fragment discontinu d'où l'on émerge et 
qui s'éloigne. » 

eO) Denis DE ROUGEl'tIONT, op. cit., p. 21. 
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avenir se révèle commun, « s'il consolidera les archives, les 
aïeux, les mémoires, la patrie )) Cl). Mais toutes ces réserves 
formulées, en dépit de la nécessité d'études plus approfondies 
sur certaines parentés de cultures, il n'empêche que le décou
page en civilisations correspond à une réalité indiscutable. Le 
monde moderne tend à se constituer en blocs où les valeurs 
culturelles et spirituelles entrent en ligne de compte plus encore 
que les intérêts économiques. Que l'on songe, par exemple, à 
la proposition française d'intégrer l'Algérie: du point de yue 
matériel, la population musulmane en retirerait un avantage 
considérable, mais les dirigeants rebelles refusent cette solution 
parce qu'ils sont conscients de leur appartenance à une autre 
ci vilisation C2

). 

Le philosophe Georg Lukacs voit dans l'idée de « culture )) 
un renouveau du concept diltheyen de « type)), c'est-à-dire 
une construction scientifique auxiliaire transformée de manière 
arbitraire en une réalité, saisissable seulement par voie d'intui
tion C3

). Il ajoute que le désaccord entre Toynbee et Spengler 
quant au nombre de ces cultures est une preuve suffisante du 
caractère très subjectif de telles distinctions. L'argument est 
spécieux, car il convient de tenir compte des 'découvertes 
archéologiques qui se sont multipliées depuis une cinquantaine 
d'années. En fait, la Destruction de la Raison a été écrite avant 
que Toynbee lui-même n'effectue les rapprochements indis
pensables avec ses prédécesseurs. Ce dernier remonte jusqu'au 
fameux Essai sur l'Inégalité des Races humaines, pour établir 
que Gobineau déjà, il Y a un siècle, avait instinctivement opéré 
un découpage à peu près similaire au sien. Les documents très 

(21) ORTEGA y GASSET, op. cit., p. 187. 
(22) Des définitions innombrables des termes « culture» et « civi

lisation » ont été proposées, à tel point que l'on renonce à les distinguer 
vraiment. Cf. A. L. KROEBER et Clyde KLucKHoHN, Culture, a critical 
review of concepts and definitions, Cambridge, Mass., 1952. Pour un 
anthropologue tel Philip Bagby, une culture, c'est un ensemble d'idées 
et de valeurs communes, tandis qu'une civilisation, ensemble beaucoup 
plus vaste, se caractérise par la présence de vastes cités (op. cit., p. 181). 
Mais il faudrait alors renoncer à parler de « culture occidentale » ... 

(23) Pour un ethnologue marxiste tel C. Lévi-Strauss, l'individu 
relève simultanément de plusieurs systèmes de culture : universel, con
tinental, national, provincial, local, etc., voire familial, professionnel, 
confessionnel, politique, etc. Cf. LÉVI-STRAUSS, Anthropologie structu
rale, Paris, 1958, p. 325. Le concept de culture n'a plus ici qu'une valeur 
très réduite pour l'étude globale de l'histoire. 
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insuffisants dont disposait le penseur français expliquent les 
erreurs alors commises; en outre, ses préoccupations extra
scientifiques qui sont, on le sait, à l'origine du racisme 
moderne, l'ont considérablement gêné. Avec Spengler, la cor
respondance devient à peu près parfaite, alors que le savant 
allemand lui non plus ne disposait pas du bagage scientifique 
nécessaire. Il est donc pour le moins curieux de voir que trois 
hommes, très divers par leur form~tion, leur origine sociale, 
la conjoncture politique où ils vécurent, ont abouti à des résul
tats à peu près semblables. On pourrait, bien sûr, rétorquer 
que Toynbee s'est laissé influencer par ses devanciers, mais 
pour les motifs que nous venons précisément d'évoquer, cela 
paraît peu vraisemblable - le racisme de Gobineau, en parti
culier, lui fait horreur C4

). Ajoutons qu'un appui indirect est 
apporté à la théorie pluraliste par les anthropologues et, entre 
autres, par l'école de A. L. Kroeber. L'élève de ce dernier, 
Philip Bagby, qui pourtant critique Toynbee de façon déplai
sante et injuste, propose en fait un classement très voisin CS). 

A l'en croire, il y aurait eu neuf civilisations principales depuis 
l'origine de l'histoire; mais comme il ajoute à ce nombre 
plusieurs cultures dites secondaires et introduit de ce fait un 
facteur incontrôlable - la civilisation crétoise est-elle ou non 
de première importance? - toute son argumentation finit par 
corroborer ce qu'affirme Toynbee. Nous avons donc de solides 
raisons de croire ce dernier lorsqu'il écrit: « Diverses sociétés 
avec des séries substantiellement différentes de traits culturels 
se sont développées à diverses époques, dans un isolement 
relatif. Le progrès de l 'humanité dans son ensemble ne peut 
être une notion tout à fait fausse, mais il ne peut être établi 
qu'en termes très vagues et très généraux. » Ce postulat, qui 
est la base même de tous les efforts de l 'historien anglais, est 
aussi celui auquel la paléontologie semble s'arrêter: depuis les 
temps lointains des sinanthropes et des pithécanthropes, notre 
espèce ne se présente pas sous forme d'une chaîne continue. 
Plusieurs tentatives de la nature, effectuées dans des directions 
différentes quoique autour de ce qu'on pourrait appeler un 
thème central, font que le développement de l 'homme apparaît 

(24) Toynbee n'attache aucune importance aux races, ce qui est 
sans doute excessif. 

C5
) Philip BAGBY, op. cit., pp. 159 et suiv. 
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comme une sorte de tronc d'où partent ce que Pierre Teilhard 
de Chardin appelle des phyla. Or, comme c'est exactement le 
même schème en forme de tige que Toynbee perçoit dans 
l 'histoire de l 'humanité, il est permis de se demander s'il ne 
s'agit pas là d'une structure fondamentale de l'évolution 
naturelle, décelable sur le plan de l'espèce comme sur celui 
plus réduit des groupes humains. En tout cas, qu'une civili· 
sation constitue un champ d'investigation où les phénomènes 
de l 'histoire sont le plus intelligibles et que -ce schème soit 
destiné à remplacer celui d'Etat, c'est ce que des historiens 
dégagés de tout parti pris - à l'instar de F. Braudel -
admettent de plus en plus volontiers ("). 

C. Critique de l'organicisme 

A quelque niveau qu'on se place, dans chaque groupe 
humain il existe indiscutablement une cohésion entre ses élé· 
ments constitutifs. Toute la sociologie, et en particulier la 
doctrine de Durkheim, est basée sur cette évidence. En outre, 
lorsqu'on parle d'un groupe plus important, une nation par 
exemple, on a tendance à le regarder comme une personne : 
la France s'engage dans telle voie, elle renonce à tel projet, 
contracte une alliance, la France désire, la France veut. .. , le 
vocabulaire le plus usuel se relève commun aux pays et aux 
individus. De là à considérer un pays comme un organisme 
doté d'une vie, d'une conscience propres, il n 'y a qu'un pas, 
vite franchi. Nous avons le sentiment que les parties compo· 
santes possèdent leur raison d'être, leur fonction et qu'elles 
sont toutes solidaires. C'est au fond ce qu'Hegel écrivait dans 
sa Philosophie de l'Histoire: « la constitution d'un peuple 
forme avec sa religion, son art, sa philosophie, ou tout au 
moins avec ses représentations et ses pensées, sa culture en 
généraI. .. une seule substance» C7

). Et, dans la fameuse intro· 
duction de son Histoire de la littérature anglaise, Taine, 

(26) F. BRAUDEL, Le monde en devenir, tome XX de l'Encyclopédie 
Française, pp. 1, 12, 20. « Ainsi notre premier geste est de croire à 
l'hétérogénéité, à la diversité des civilisations du monde, à la perma
nence, à la survie de leurs personnages... Il faudrait qu'on s 'y inté
resse dès l'école, mais chaque peuple prend trop de plaisir à se consi
dérer dans son propre miroir à l'exclusion des autres.» 

(27) G. W. HEGEL, Leçons sur la philosophie de l 'histoire, Paris, 
1946, traduction française de J. Gibelin, p. 51. 
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influencé sans doute par les progrès rapides de la biologie de 
son époque, faisait l'exposé qui devait déclencher une ava
lanche de théories bio-organicistes ca). Les parties d~une civi
lisation se tiennent, constatait-il, à la manière d'un corps 
organique; de même que les instincts, la charpente osseuse, 
l'appareil musculaire d'un animal sont liés entre eux, de même 
la religion, la forme de la famille, les arts, composent un véri
table « système ». D'autre part, chaque être vivant qui tend 
à manifester un « type primordial», éprouve le besoin de 
disposer des organes qui le mettent d'accord avec lui-même et 
lui permettent de vivre; d'une façon similaire, une civilisation 
possède nécessairement une « disposition efficace, Un mode 
d'action propre qu'elle introduit dans toutes les opérations 
auxquelles elle participe». Nous ne pouvons nous arrêter ici 
sur le finalisme excessif de ces conceptions,. mais les successeurs 
du penseur français, les sociologues surtout, ne manquèrent 
pas d'exploiter une veine aussi fertile. Dans le résumé critique 
qu'il fournit de ces brillantes théories - celles de A. Schaffie, 
R. Worms, Spencer, J. Novicow, etc. - P. A. Sorokin sou
ligne leur mince apport à l'édification d'une science sociale 
véritable Cil). Partant de l'idée que la société est un « organe », 
la plupart de ces savants se servent de vagues similitudes pour 
étayer des thèses, souvent contradictoires, sur la centralisation, 
la monarchie, le socialisme, etc., dont le caractère arbitraire 
saute aux yeux. Ils ont beau affirmer que ce ne sont là que 
simples images, en fait ils poursuivent dans le détaille parallèle 
qui sert de fondement à leurs constructions hasardeuses - au 
point que le résultat se révèle parfois grotesque. 

Il appartint à Spengler de donner à ces images une impor
tance décisive. On se souvient de ce qu'il écrit dans son gros 
ouvrage si décrié: « Les cultures sont des organismes. 
L'histoire universelle est leur biographie générale .L'histoire 
gigantesque -de la culture chinoise, ou antique, est, morpho
logiquement, l'exact pendant de la petite histoire de l'homme 
en particulier, d'un animal, d'un arbre, d'une fleur. La 
méthode (pour les connaître) est toute préparée, depuis long-

ca) H. TAINE, Histoire de la littérature anglaise, Paris, 18e éd., 
p. XXXVI. 

CI) P. A. SOROKIN, Les théories sociologiques contemporaines, Paris, 
1938, pp. 155 et suiv. 
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temps, dans la morphologie comparée des animaux et des 
plantes caO). » D'où la thèse célèbre que les cultures naissent, 
se développent et meurent selon un processus et un rythme 
que l'intuition, le « tact» de l'homme de science parvient à 
déterminer. Peu à peu ces cultures épuisent leurs potentialités, 
se muent en civilisations et, une fois accompli tout le cycle, 
disparaissent sans recours. Passons sur le pessimisme spen
glerien, imputable pour une part au début du déclin de 
l'Europe que la Grande Guerre lui révéla. Nous importe surtout 
l'idée que chacune de ces cultures-civilisations forme un monde 
clos, absolument imperméable aux influences extérieures, 
qu'elle « croît sur le sol d'un paysage exactement délimitable, 
auquel elle reste liée comme la plante ». Nous avons vu com
bien ces allégations correspondent peu à la réalité surtout en 
ce qui concerne l'absence de contact entre les diverses « unités 
psychiques » - la recherche moderne établissant au contraire 
l'existence d'innombrables « ponts » entre les peuples (cf. plus 
haut). Elles comportent toutefois une part de vérité, en ce sens 
que chaque groupe humain, même le plus vaste, possède un 
certain nombre de traits irréductibles. Et c'est peut-être Spen
gler qui a aiguillé les savants anglo-saxons et leur a permis 
de dégager peu à peu l'idée même de « culture ». La définition 
de ce concept nous entraînerait trop loin, mais on sait qu'il 
ne se confond pas avec celui de « société» : plusieurs espèces 
d'insectes son~ aussi socialisées que les hommes, mais on 
n'aperçoit pas la moindre trace de culture (31). Seulement, 
pour étudier ces ensembles extraordinairement complexes que 
sont les grandes civilisations, il faudrait procéder d'une 
manière beaucoup plus systématique que ne le pensait l'écri
vain allemand. Avant d'en arriver aux « structures globales» 
comme le voudrait le professeur Gurvitch, sans doute serait-il 
plus prudent de s'en tenir aux « structures partielles» de 
Claude Lévi-Strauss, c'est-à-dire à l'étude de certains « niveaux 
comparables, qui deviennent ainsi significatifs». Peut-être 
toutefois, finira-t-on par procéder à des analyses structurales 

(30) o. SPENGLER, Le déclin de l'Occident, Paris, 1943, trad. franç., 
tome 1er, p. 112. 

(31) A. L. KROEBLR, The Nature 01 Culture, Chicago, 1952, p. 162. 
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des grandes civilisations et reconnaîtra-t-on à Spengler la gloire 
du précurseur C'2) 1 

Quoi qu'il en soit, Toynbee avoue sans hésiter sa dette 
envers le savant allemand: c'est la lecture de son livre qui 
lui a donné l'idée d'écrire le sien. Inconsciemment ou non, 
au début de sa carrière, il adopte même la thèse organiciste. 
Dans une étude sur l'histoire grecque, il écrit notamment: 
« à l'instar des individus, les sociétés sont des créatures vivantes 
et l'on peut s'attendre à ce que des phénomènes identiques s'y 
manifestent )) ea

). Par la suite cependant, il comprit que, loin 
de vivre seuls, ces civilisations-organismes entretiennent des 
rapports avec les civilisations voisines, leurs influences étant 
mutuelles. Les trois derniers livres de A Study of History sont 
même consacrés en grande partie à l'analyse de ces contacts 
qui se révèlent sj fructueux. L'historien anglais a donc raison 
lorsqu'il se défend de tomber dans les excès de son émule 
allemand. Il précise sa position en termes dépourvus d'ambi
guïté : « Les analogies biologiques et psychologiques sont peut
être moins sujettes à erreurs, appliquées aux sociétés primitives 
ou aux civilisations immobilisées. Mais elles se montrent 
inaptes à exprimer la relation où se tiennent les civilisations 
en croissance vis-à-vis de leurs membres individuels. )) Toute
fois, lorsqu'on lit avec attention son gros ouvrage, cette allé
gation paraît rester assez théorique, tant on est frappé de le 
voir adopter sans cesse le vocabulaire même de Spengler. Sans 
doute les civilisations ne sont-elles pas comparables à des ani
maux et à des plantes qui, physiquement, constituent un tout, 
mais, à leur exemple, elles naissent, se développent, meurent. 
On voit que l'idée d'une évolution biologique n'a pas quitté 
l'auteur, même s'il lui ôte tout ce que l'expérience a démenti, 

(32) On sait que Georges Dumézil a pu déceler dans les sociétés 
indo-européennes une structure tripartite. Cf. G. DUMÉZIL, L'héritage 
indo-européen à Rome, Paris, 1949, passim. Quant à Teilhard de Char
din, il voit dans « les unités collectives humaines ... des groupes juste 
aussi naturels que n'importe quelle variété de ruminant ou de carnassier 
- n'existe-t-il pas des peuples de proie? - avec cette différence que 
l'élément psychique est devenu prépondérant et que l 'hérédité cc chromo
somique » ..• se double d'une sorte d'hérédité éducationnelle, extra-indi
viduelle, qui assure la conservation et l'accumulation de l'acquis Il. Cf. 
Claude CUÉNOT, Pierre Teilhard de Chardin, Paris, 1958, p. 292. 

(33) A. TOYNBEE, The legacy of Greece, edited by R. W. Livingstone, 
Oxford, 1921, p. 289. 
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entre autres, l'isolement. Il tient même tant à ce que les civili
sations « meurent de mort naturelle», qu'il se refuse à 
admettre qu'elles aient pu être détruites par des assauts venus 
de l'extérieur : la « désintégration interne )) précède toujours 
la chute. Ses tentatives, assez vaines d'ailleurs, pour établir 
un rythme dans leur développement (cf. plus loin), prouve 
aussi que, dans son esprit, elles évoluent et vieillissent de façon 
inéluctable. Plus grave encore est la constante transposition sur 
ces mêmes civilisations de certaines lois psychologiques indi
viduelles. Par exemple, la notion jungienne de mémoire collec
tive sert à éclairer le phénomène si complexe des « renais
sances )) politiques et spirituelles. Il parle alors d'une société 
« fatiguée )), qui éprouve le besoin de faire retour sur elle-même 
pour « reprendre des forces )) et repartir : .son propre passé 
lui sert alors de tremplin ca"). On est gêné lorsqu'on lit ces 
pages pourtant si belles et si suggestives, car on ne sait plus 
très bien où s'arrête l'image et où commence le réel. En fait, 
on a l'impression que la vieille théorie spenglerienne se voit 
renouvelée plutôt que vraiment dépassée. Aussi les anthro
pologues ne lui ont-ils pas ménagé les critiques sur ce point. 
Philip Bagby écrit que les analogies organiques peuvent tout 
au plus suggérer des voies de recherche possible, mais qu'il 
importe de ne pas devenir la victime de ces images provisoires. 
Quant à A. L. Kroeber, s'il fut tout d'abord, lui aussi, fasciné 
par Spengler et par Frobenius qui défendit des thèses simi
laires (35), il se dégage mieux de leur emprise et assure, en 
définitive, que les cultures forment des entités d'un type spé
cial dont les propriétés ne sauraient être déterminées par une 
comparaison avec celles d'organismes vivants ou autres phé
nomènes. Concluons donc en disant que Toynbee a eu tort de 
tirer un parti excessif de ces rapprochements trop faciles et 
qu'il ne réussit pas - ou ne cherche pas - à dissiper une 
grave confusion. 

(3") Cf. notre article dans Synthèses, nO 139. 
~35) FRORENIUS, op. cit., pp. 82 et suive 

(A suivre.) 
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Henri SIMONET, La formation du capital dans les pays sous-développés et 
l'assistance financière étrangère, Institut de Sociologie Solvay, 19?9, 
216 pages. 

Le non-développement économique d'un grand nombre de nations 
pose aujourd 'hui à la conscience universelle un problème aigu. 

Le problème apparaît principalement - on l'a fait observer récem
ment - au contact croissant entre une société industrialisée et une 
société du type traditionnel; mais il comporte intrinsèquement rles 
aspects économiques, démographiques, politiques et ethnologiques étroi
tement imbriqués. 

La solution en est rendue d'autant plus délicate, et l'on constatera 
bien souvent que les apports positifs mais partiels des nations prospères 
sont neutralisés par le jeu de certains effets seconds; l'on a cité notam
ment des déséquilibres nouveaux provenant de techniques sanitaires qui 
préservent simplement de la mort un nombre croissant d'individus 
auxquels un système économique rudimentaire ne permet cependant 
point d'accéder à une existence normale (cf. Germaine TILLION, L'Algérie 
en 1947). 

A ces dfficultés s'en joignent d'autres, telle que celle résultant du 
phénomène récent et très accéléré que l'on a appelé « la révolte des 
colonisés ». 

Il résulte de tout cela que les remèdes à la situation des nations 
dites sous-développées doivent porter sur une série de points, à peine 
d'être inefficaces, voire même dangereux. Parmi ceux-ci les ajustements 
d'ordre économique sont évidemment essentiels, et spécialement la cons
titution des capitaux indispensables à toute croissance. 

Il est d'un grand intérêt qu'un homme jeune, comme M. Henri 
Simonet, se soit. penché sur cet aspect particulier, en l'analysant, avec 
une grande objectivité scientifique, sans interférence d'éléments passion
nels ou trop subjectifs, et avec l'esprit de rigueur que lui vaut sa sérieuse 
formation à la fois économique et juridique. 

Il ne suffit pas de souhaiter, il faut encore pouvoir, et un ouvrage 
tel que celui qu'il vient de nous livrer indique avec beaucoup de préci
sion les possibilités, les ressorts, les techniques propres à la formation 
du capital dans les pays sous-développés, sans pour autant faire de 
celles-ci, et particulièrement de l'assistance financière étrangère, un 
remède absolu exclusif ct nécessairement efficace. 

Après un historique des aspects principaux du développement éco
nomique international, l'auteur définit les grandes lignes du problème 
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dans l'économie contemporaine, pour passer ensuite à l'objet précis 
de son étude. Mais, au préalable, c'est à juste titre qu'a été soulignée 
la modification profonde survenue depuis la première guerre mondiale, 
dans les investissements internationaux, où les opportunités et la 
place offertes aux capitaux privés ont subi une singulière régres
sion; parallèlement, à titre de palliatif, se développait le rôle des capi
taux d'origine publique. 

Le chapitre III de l'ouvrage rappelle les notions théoriques en matière 
de croissance économique et indique les conditions de base du dévelop
pement. M. Simonet les formule avec beaucoup de précision: outre la 
formation du capital, une transformation de la situation démographique 
(déclin du taux de mortalité d'abord, du taux de natalité ensuite), 
l'industrialisation, l'urbanisation, la multiplication des institutions éco
nomiques et financières, enfin l'importance accordée aux performances 
économiques dans l'échelle des valeurs sociales. 

Ce dernier aspect, auquel l'auteur ne pouvait s'attarder, car ce 
n'était point son propos, ne doit - disons le en passant - jamais être 
sous-estimé. Si, comme il l'indique, dans le monde occidental une 
modification importante dans l'ordre de ces valeurs a été le souci du 
bien-être matériel et la place croissante des activités économiques dans 
l'organisation de la société (p. 85), l'on ne peut, pour autant, même 
dans ce monde, conclure à une stabilisation. 

Raymond Aron rappelait récemment que le problème qui se pose 
à nous demeure celui qui obsédait les philosophes du début du siècle 
passé: « Quelle est, pour oIes hommes d'aujourd'hui comme pour ceux 
d'hier, la vie bonne P » La croissance économique peut ne pas être, pour 
beaucoup, le symbole du bien absolu. 

C'est à l'industrialisation qu'est consacré le chapitre IV de l'ou
vrage. Avec une grande force de conviction, M. Simonet y conclut que 
l'industrialisation harmonisée des pays insuffisamment développés ne 
découlera sans doute pas de décisions microéconomiques, mais qu'il 
faudra, au contraire, intégrer les décisions publiques et privées d'in
vestissements au sein d'un programme général de déyeloppement. 

Posant en principe que la participation active de la population d'un 
pays sous-développé à la formation du capital facilitera la naissance et 
le développement des attitudes ° et des institutions indispensables à la 
croissance économique, mieux que si cette formation découlait princi
palement d'investissements étrangers, l'ouvrage comporte au chapitre V 
une étude particulièrement claire des mécanismes financiers internes 
ou nationaux. 

Dans la même ligne, le chapitre VI est consacré à l'action des 
politiques monétaires et commerciales sur la formation du capital. L'on 
y souligne notamment que, dans les pays sous-développés, la politique 
monétaire des banques centrales doit être moins axée sur une préoccu
pation de liquidité intrinsèque que sur celle de la satisfaction des 
demandes de capitaux. Ceci soulève cependant le problème du finance
ment des investissements par l'inflation, auquel l'auteur consacre des 
développements particulièrement judicieux. 

Dans le dernier chapitre intitulé Investissement international et déve
loppement économique, M. Simonet, après un rappel des principales 
théories des mouvements internationaux de capitaux, recherche - et 
c'est assurément l'un des aspects les plus constructifs de cet excellent 
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ouvrage - les conditions de l'apport des capitaux étrangers aux pays 
sous-développés; l'importance des formes institutionnelles de l'investis
sement international y fait l'objet d'une particulière attention; vient 
ensuite l'examen des critères publics de l'investissement. 

Dans une conclusion d'une grande élévation de pensée, l'auteur 
rappelle, non sans utilité, lïmportance de l'aspect politique du pro
blème, et la nécessité de ménager la dignité d'Etat des nations assistées. 

L'on a dit fréquemment que dans cette matière chacune des grandes 
nations avait ses « pauvres », .et que bien souvent derrière l'aide finan
cière apparaissait le désir d'imposer, au minimum, une forme de gou
vernement ou une pensée politique de sa préférence. 

C'est assurément une mauvaise voie, du point de vue de succès éco
nomique de l'assistance. C'en est peut-être une aussi du point de vue 
du réalisme politique. 

Un diplomate américain, Georges Kennan, au surplus historien de 
mérite, n'avait-il pas récemment le courage d'affirmer que nos insti
tutions démocratiques, si chères nous soient-elles, n'avaient certaine
ment pas de valeur positive absolue? 

L'ouvrage de M. Simonet, en même temps qu'il fait honneur à son 
jeune auteur, et contient par là de nombreuses promesses, constituera, 
pour tous ceux qui se pencheront sur ce grand problème, un outil de 
travail précieux, et mieux encore, un guide dans la réflexion. Tant par 
la clarté de la conception que par la richesse exceptionnelle de la docu
mentation, il s'imposera à l'estime de tous. 

Robert HENRION. 

J. VON EICHENDORFF, Neue Gesamtausgabe, vierter Band: Vermischte 
Schriften, édit. par G. Baumann et S. Grosse, Stuttgart, J. G. 
Cotta'sche Buchhandlung. Nachf., 1958, 1542 pages; prix: DM 34.-, 
rel. pl. toile. 

Ce tome IV apporte les divers écrits d'histoire littéraire, suivis 
chaque fois d'un registre, les écrits historiques et politiques, des frag
ments dramatiques (Wider Willen, Hermann und Thusnelda, Eginhard 
und Emma), des Paralipomena zur Zauberei im Herbst et .Zum Marmor
bild ainsi que Der Neue Troubadour, deux chapitres de la Vie d'un Propre 
à rien, en reproduction fidèle du manuscrit. 

L'ambition des éditeurs ne vise pas à une édition critique ni à une 
édition absolument complète; du Nachla{J et des poésies de jeunesse, 
ils omettent sciemment tout ce qui nécessite un examen critique des 
textes; de même plusieurs projets de drames ont été écartés. Mais de ce 
qui actuellement paraît établi avec certitude, ils rassemblent tout ce 
qu'ils peuvent atteindre, afin de donner du poète une vue complète 
et corriger ainsi l'image fragmentaire et rétrécie (eingeengt) , créée à la 
longue par les (( œuvres choisies» qui négligent des pages souvent 
significatives. Ainsi en est-il notamment des écrits littéraires, histo
riques et politiques que présente ce quatrième volume et dont seule 
l 'histoire de la littérature poétique de l'Allemagne est encore acces
sible dans une édition, elle-même·déjà fort ancienne, par W. Kosch dans 
la Kôsel Sammlung (la dernière réédition remonte à l'immédiat après
guerre 1914-1918). La présente édition contient en outre de nombreux 
autres traités analogues tels que Vber die ethische und ,.eligWse Bedeu-
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tung der neueren romantischen Poesie in Deutschland, Zur Geschichte 
des Dramas, Der deutsche Roman des 18. Jahrhunderts, Die neue Poesie 
Osterreichs (Lenau, Grün, etc.). Les écrits historiques ont trait à la res
tauration de la Marienburg, au dôme de Cologne, à sainte Hedwige. 
Les sujets politiques se rapportent à la suppression de la souveraineté 
ecclésiastique, à la confiscation des biens monacaux en 1818, à la légis
lation sur la presse ainsi qu'à la constitution. 

Aussi de l'édition Cotta se dégage une cc Vielseitigkeit », qui rectifie 
l'idée parfois simpliste que l'on se fait trop facilement du poète roman
tique de l'enthousiasme; en fait celui-ci se révèle ici un observateur 
réfléchi et critique, une tête froide et calme. Loin de se réfugier dans les 
yains songes de la (c restauration», il est persuadé que dans 1 'histoire 
du monde il n'y a pas d'arrêt et que nul mur chinois ne nous protège 
de la nouveauté; il s'agit plutôt d'affronter celle-ci (<< das Neue scharf 
und unverzagt in::; Auge zu fassen»). De la sorte cette édition nous 
révèle un Eichendorff à moitié oublié. 

Pour la « Textgestaltung», on a évité toute tendance historisante; 
seuls les particularismes propres à Eichendorff ont été maintenus fidè
lement. Le volume se termine par une Vita (8 pages), sous forme de 
chronologie et un cc Nachwort» substantiel (1l pages), où G. Baumann 
dégage avec bonheur quelques aspects typiques de l'œuvre eichendorf
fienne. Ainsi cette édition s'avère remarquable et par sa haute tenue 
et par la variété et l'abondance des textes constituant actuellement la 
Gesamtausgabe la plus complète. 

J. PEIFFER. 

Roland MOUS:-JIER, Progrès scientifique et technique au XVIIIe siècle, 1 vol., 
451 pages, 24 ill. h. t., Plon, Paris, 1958. 

Le marxisme n'aura jamais été qu'une prophétie, dans la plu~ pure 
tradition des grandes prophéties du judaïsme; d'une indigence intellec
tuelle flagrante, il ne pouvait séduire que des esprits sans défense, et il 
a sévi en histoire des sciences comme dans tant d'autres domaines: le 
Darwin de Marcel Prenant (1 vol., Paris, 1938) demeure à cet égard un 
modèle qui réussit sans peine à reculer brillamment les limites de la 
bouffonnerie. 

Dans un nouveau livre où il apparaît plus de finesse qu'il n'entre 
de géométrie, M. Roland Mousnier, professeur d 'histoire moderne en 
Sorbonne, étudie essentiellement la France et la Grande-Bretagne; 
quelques citations suffiront à résumer clairement les conclusions de l'au
teur : cc L'on croit communément la science sortie de la technique; c'est 
l'idée, entre autres, des marxistes. Ç'a été une surprise de constater 
qu'au XVIIIe siècle, il semble qu'il n'en soit rien: science et technique 
semblent se développer avec fort peu de rapports, presque sans influence 
l'une sur l'autre ... Ce n'est pas sans étonnement que l'on a cru voir la 
faible action du milieu social et de la conjoncture, au XVIIIe siècle, sur la 
marche de la science» (p. 2). « C'est toujours la capacité de production 
différente qui est, en dernière analyse, la cause des inventions» 
(p. 441). (c Les progrès techniques, par contre, s'ils sont liés à l'éco
nomie, ont peu de rapports avec les progrès scientifiques ... Il y a peu de 
rapports entre progrès technique et progrès scientifique, même dans le 
dernier tiers du [XVIIIe] siècle ... Les progrès techniques influent très 
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peu sur les sciences. On a voulu faire sortir les scienœs des techniques. 
Pour le xvntl siècle, ce n'est pas vrai. Les progrès des sciences viennent 
de la solution de problèmes scientifiques. Ils viennent de la recherche 
d'explications théoriques. Ils sortent d'un effort pour atteindre à une 
intelligibilité des phénomènes naturels. Mais ils ne viennent pas du 
tout de nécessités économiques. C'est tout simplement le fait d'hommes 
qui cherchent à comprendre, et non pas d 'hommes qui cherchent à 
produire» (p. 442). « Le plus souvent, les recherches scientifiques sont 
provoquées par des questions purement théoriques. Et nous avons vu 
que, de ces questions purement théoriques, ne sont pas absentes les 
préoccupations métaphysiques, et même théologiques ... La source de la 
science, par conséquent, nous la trouvons dans la curiosité. Les pro
grès scientifiques, au XVIIIe siècle, ne sortent pas de la technique» 
(p. 443). « Les inventeurs de procédés techniques restent, avant tout, 
des empiriques ... Joindre l'étude des progrès techniques à celle des 
progrès scientifiques au XVIIIe siècle, n'est pas ce qui éclaire le plus 
1 'histoire des sciences» (p. 444). Nous excusera-t-on de signaler que, 
mutatis mutandis, nous avons nous-même très modestement tenté 
d'esquisser des vues analogues dans notre article : Science et technique. 
Aspects sociologiques (Université libre de Bruxelles, Revue de l'Institut 
de Sociologie, 1959, 2, pp. 145-156), basé sur l'histoire des sciences et 
des techniques aux XIXe et Xxe siècles ~ 

Livre important de la littérature relative à l 'histoire des sciences, 
où les ouvrages sérieux n'abondent pas; illustrations peu nombreuses 
mais excellentes. 

Ajoutons que M. Mousnier est revenu sur le même sujet 
(20 avril 1959), dans une communication destinée à paraître bientôt dans 
la Revue des Travaux de l'Académie des Sciences morales et politiques. 

Jean PELSENEER. 

René DUGAS, La théorie physique au sens de Boltzmann et ses prolon
gements modernes. Préface de Louis DE BROGLIE (Bibliothèque scien
tifique, 33). Editions du Griffon, Neuchâtel, Suisse, 1959, 1 vol. 
308 pages. Fr. S. 32,-. 

Erwin SCHROEDINGER, Nobel laureate, Science Theor-y and Man, George 
Allen and Unwin Ltd., London, 1 vol., 223 pages. 

L'on peut signaler ensemble ces deux livres puisque tous deux con
cernent le même sujet, pratiquement interdit dans l'Université belge: 
la philosophie scientifique et singulièrement la philosophie de la phy
sique; tabou qui contribue à expliquer que, de toutes les branches clas
siques de la science, la physique soit celle dont l'état laisse le plus à 
désirer dans notre pays; l'absence traditionnelle de liberté intellectuelle 
est chez nous, bien plus que le défaut de ressources financières, préju
diciable au progrès scientifique. 

* * >(: 

Auteur notamment d'une Histoire de la Mécanique (1950) et de 
La Mécanique au XVIIe siècle (1954), feu René Dugas (1897-1957), 
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s'appuyant sur une information étendue et précise, a laissé à propos de 
Boltzmann (1844-1906) un volumineux manuscrit dont de pieuses mains 
ont assuré l'édition. 

Chez Dugas comme chez Duhem, c'est l'esprit de géométrie qui 
domine; cet auteur ignore par exemple le tempérament, la physiologie 
du savant, et. sans doute est-ce le seul reproche, mais d'importance, 
qu'on se sent toujours obligé de faire à l'endroit de Dugas historien des 
sciences. Dans les Mémoires d'Outre-tombe, Chateaubriand note que l'on 
ne souligne pas assez le rôle de la laideur - il dit: la hideur de 
Gorgone - dans la Révolution; de même, qui décrira le rôle de la tare 
physique dans l'adhésion au communisme chez les intellectuels des pays 
libres? Revenons à la science: comment peut-on croire que l'esprit soit 
objectif devant l'expérience? 

Le livre a un caractère technique fort poussé, mais le sujet n'est 
pas de ceux qui se peuvent traiter dans un salon. Magnifique préface 
par M. Louis de Broglie. Bibliographie d'une excellente présentation. 
Cependant il manque un index; les responsables de cette publication, 
hélas 1 posthume, s'en auraient pu aviser. 

* * * 
Boltzmann venait de se suicider à Vienne quand M. Schrodinger y 

commença ses études. D'une lecture moins ingrate que celui de Dugas, 
le livre de l'illustre lauréat du prix Nobel (1933), à qui l'on devait entre 
autres Science and lIumanism (1951) et Nature and the Greeks (1954), 
s'adresse moins au physicien qu'à l 'honnête homme. Il s'agit en réalité 
de la réimpression d'un ouvrage publié en 1935 sous ce titre significatif: 
Science and the fIuman Temperament; on s'est borné à ajouter un 
article: What is an elementary particle?; le recueil contient le discours 
Nobel prononcé à Stockholm en 1933. La brève préface a été écrite par 
Rutherford en 1935, deux ans avant sa mort. 

Pour indiquer la diversité et l'intérêt des textes que M. Schrodinger 
propose à notre méditation, il suffit de recopier le titre des neuf cha
pitres dont se compose le livre: Science, art and play; The Law of chance; 
Indeterminism in physics; Is science a fashion of the times?; Physical 
science and the temper of the age; What is a Law of nature?; Conceptual 
models in physics and their philosophical value; The fundamental idea 
01 wave mechanics; What is an elementary particle? 

* * * 
Boltzmann et Schrodinger ont professé sur la théorie physique des 

vues nettement opposées. Les deux livres dont on vient très sommaire
ment de parler contribueront, par l'exemple de deux physiciens de 
génie, à accréditer l'idée que la science est un ensemble peu cohérent de 
croyances basées sur l'autorité de ceux qui croient ou voudraient faire 
croire qu'ils méprisent les arguments d'autorité. 

Jean PELSENEER. 
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Heinrich QUIRING, Heraklit, Worte tonen durch Jahrtausende, Berlin, 
Walter De Gruyter, 1959, 1 vol. 8°, rel. toile, 164 pages, DM 18,-. 

Un recueil de tous les fragments d'Héraclite, en tradition directe 
ou indirecte, dans le texte original de la citation et avec traduction alle
mande en regard. Que peut-oll souhaiter de plus, SI nous ajoutons encore 
que les 48 premières pages, soit presque la moitié du livre, sont con
sacrées (en fort petits caractères) à des réflexions sur la postérité d 'Héra
clite jusqu'à et y compris la pensée scientifique moderne? 

Eh bien! disons tout de suite que ce nouvel Héraclite est loin de nous 
satisfaire. Tout d'abord, cette longue introduction (Heraklit im Urteil 
de,. Nachwelt) au titre prometteur, si elle contient des passages intéres
sants - sinon originaux - sur la signification historique de la pensée 
d'Héraclite (pp. 10-11), elle est malgré tout empreinte d'une naïveté 
assez gênante. Celle-ci apparaît avec insistance dans les trop nombreux 
passages où Héraclite se voit décerner des éloges pour son anticipation 
intuitive des vues les plus actuelles de la physico-chimie et de la pensée 
contemporaines. Qu'il soit d'accord sur des points importants avec des 
savants comme Nils Bohr, Olaf Bomer et d'autres, qu'il l'emporte en jus
tesse de pensée sur des esprits aussi distingués que Kant et Hegel, ce sont 
déjà là des affirmations assez remarquables. Mais elles ne sont qu'un 
aspect très particulier d'un véritable tourbillon où les noms de phi
losophes antiques rencontrent ceux des physiciens et penseurs de la 
Renaissance et des temps contemporains dans une sarabande de lon
gueurs d'onde, de degrés centigrades, de centimètres et kilomètres
seconde. On voit aussi émerger de cette nouvelle « Ecole d'Athènes» les 
noms de Bouddha et de Zoroastre, d'Osiris et de Chneem. En un mot, les 
quelques réflexions fécondes que Quiring nous communique sur la sur
vivance et l'intérêt de la pensée d 'Héraclite à notre époque, sont noyées 
dans un étalage oiseux de notions mal classifiées d 'histoire des sciences. 
D'ailleurs, en y cherchant bien, on y trouverait plus d'une erreur 
- ou omission (p. 45 : Plutarque est donné comme l'auteur de la formule 
cc Viel lügen die Dichter», alors qu'Aristote, Métaphys. 983a 3a cite déjà 
comme un proverbe 7tf)j.H '~ëU~f)V':~t 20l~ol). 

On pourrait toutefois accueillir avec satisfaction un recueil aussi 
complet que possible des fragments d 'Héraclite avec leur traduction alle
mande en regard. Hélas Ilà encore, il nous faut déchanter. Tout d'abord, 
l'éditeur ne reprend pas la numérotation de Diels-Kranz, qui est cepen
dant respectée par les principaux recueils (Walzer, Capelle, etc.). Il crée 
une nouvelle classification ne distinguant plus entre la biographie et 
la doctrine, en 10 catégories (de A à K) et adopte au sein de ces caté
gories un ordre subjectif sans indication secondaire de l'ordre selon 
Diels-Kranz. 

Mais ce n'est pas cela le plus grave. Non seulement, les discussions 
auxquelles donnent classiquement lieu certains fragments (notam
ment BI!) ne trouvent ici aucun écho, et M. Quiring traduit tranquil
lement selon son inspiration, mais cette inspiration même est parfois 
fâcheusement trompeuse. L'exemple le plus démonstratif de cette 
légèreté se trouve p. 56, dans la traduction du fragment B26 (= A16 : 
Sexto Adv. math. VII, 129), où le génitif absolu fJ.uaxv:-ttlv ':wv ala61j':lxwv 
'Jtor'wv est rendu par « von den abscheulichen gedanklichen Abwegen». 
n y en a malheureusement d'autres (p. 62, frgt. C. 6, p. 64, frgt. C. 14, 
p. 113, frgt. Hl), et il n'est pas exagéré de dire que les éléments ph'ilo-
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logiques de ce recueil doivent être l'objet de la part du lecteur d'une 
attention vigilante et critique qui diminue gravement sa valeur de 
référence. 

Nous avons dit ce que nous pensons de l'introduction « philoso
phique». Reste à présent une partie de l'ouvrage qui ne manque pas 
d'intérêt. Ce sont les notes du bas des pages du texte et de la tra
duction. On y trouve une paraphrase de la traduction et des remarques 
sur le contenu doctrinal des fragments cités. C'est peut-être ce qu'il y 
a de meilleur dans le livre, car le caractère limité du sujet empêche 
les développements exagérés de l'introduction, et certaines de ces notes 
sont vraiment susceptibles d'ouvrir des perspectives originales sur la 
pensée d'Héraclite (p. ex. p. 56, nO 19). Ce commentaire, où on retrou
vera parfois les naïvetés de l'introduction (p. ex. p. 58, nO 27) traduit 
cependant chez l'auteur une affinité indéniable avec l'esprit qui anime 
la pensée héraclitéenne, et le souci de le faire connaître mieux à des 
milieux (auxquels il appartient lui-même) qui n'en ont qu'une idée très 
schématique. Il semble cependant que la formation philologique indis
pensable pour jouer ce rÔle d'intermédiaire ait manqué à notre auteur. 
Cela apparaît encore dans le choix (présenté comme tel: Auswahl) de 
sa bibliographie. Il ignore que les Fragmente de DIELS ont été réédités 
par KRANZ; on ne trouve nulle mention du grand travail de KmK (Cam
bridge 1954) sur les fragments cosmiques d'Héraclite, pas plus que des 
articles de G. CALOGERO. Enfin, il ne mentionne pas la bibliographie 
complète d 'Héraclite (jusqu'à 1956) qu'A. ZOUMPOS a publiée dans 
Platon, Journal des Philologues grecs, VIII, 1951, fasc. 1, pp. 69-87. 
On y trouvera par contre de nombreux titres qui n'ont avec l'œuvre 
d'Héraclite qu'un rapport extrêmement lointain. 

En résumé, un travail d'amateur, animé d'un enthousiasme sym
pathique, mais brouillon, avec des éclairs d'inspiration féconde, et 
habillé par la maison W. de Gruyter d'une présentation impeccable. 

Em. JANSSENS. 

Kurth HILDEBRANDT, Platon, Logos und Mythos, 2. Aufl., Berlin, Walter 
de Gruyter, 1959, 396 pages, 1 pl. h.-t., rel. pl. toile DM 32. 

Lors de la première édition de ce livre, en 1933, il portait comme 
sous-titre Der Kampf des Geistes um die Macht. L'auteur avoue que 
ces termes étaient devenus suspects à certains, cc denn so BiUres haben 
wir Deutschen unter der Mafilosigkeit, der Hybris einer politischen 
Diktatur gelitten, daB schon das Wort cc Macht» un sere empfindlichen 
Nerven schmerzt». L'auteur se défend à juste titre d'avoir jamais 
suggéré autre chose qu·'une cc wirkliche Macht des Geistes, nicht 
blofie wissenschaftliche Leistung» chez Platon. C'est même la mis-
sion essentielle de son livre: montrer dans Platon tout ce que la 
méthode historico-critique laisse échapper. 

L'auteur, professeur à l'Université de Kiel, est médecin et philo
sophe, amoureux fervent de la Grèce et soucieux de réagir contre le 
scientisme philologique de l'école allemande. Cette réaction nous fait 
penser à l'attitude de Schopenhauer vis-à-vis de Hegel, et se mani
festa notamment par une attaque contre Wilamowitz (1912) qui fut 
accueillie diversement, mais dont Gundolf tira une conclusion lapi
daire : c( Nemo contra professorem nisi professor. » 
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La première édition du Platon se trouvait placée sous l'inspira
tion de Stefan George, dont l'auteur était l'un des plus fidèles dis
ciples. Celle-ci, tout en annonçant qu'elle a été remaniée selon les 
exigences du style contemporain, reste très conforme à ses conceptions 
liminaires, et nul ne s'en plaindra. 

Il est bien vrai que le Logos de Platon n'est pas une logique 
pure, pas plus que son usage du mythe n'est qu'une évasion dans 
l'invention poétique. Le propos d 'Hildebrandt est de nous montrer 
l'indissoluble compénétration de ces deux moments de la pensée 
platonicienne. Le mot de « Ganzheit» s'impose tout naturellement à 
lui pour exprimer l'obsession qu'il éprouve de l'unité organique et 
de la fidélité de cette œuvre à ce qu'il ressent comme « Welt-Ganzheit ». 
n nous conjure, pour nous faire de Platon une idée adéquate, de 
nous libérer du réseau conceptuel (Begriffsnetz) de la pensée moderne, 
et de nous débarrasser de certains préjugés schématiques, comme par 
exemple d'imaginer à la fin du va si~cle une séparation historique et 
radicale de la sophistique et de )a philosophie. Notre maître Eugène 
Dupréel n'était déjà plus dupe de ces classifications commodes. Hil
debrandt ne perd aucune occasion de réparer les brèches - disons 
plutôt les coutures - que la critique analytique pratique dans l'œuvre de 
Platon. Jamais il ne perd la forêt pour les arbres, et l'étude des 
dialogues conçue dans un ordre assez conforme à celui qu'on admet 
généralement aujourd 'hui se fait d'un bout à l'autre dans la perspec
tive d'un « paysage» platonicien. 

C'est bien ainsi en effet que nous devons comprendre la démarche 
de l'auteur : son premier livre nous montre (Plat ons Kampf um A then) 
le disciple de Socrate à la recherche du sens de la cité dans Athènes; le 
second voit la naissance d'une volonté de construire et de dépasser, 
d'agir sur la cité par la création de l'Académie et l'élaboration de la 
République (Die Staatsgründung im Geiste); enfin, le troisième s'intitule 
Denken und Tun et s'ouvre par le Théétète, le deuxième voyage à Syra
cuse et le Parménide. Dans cette conception architecturale, le Philèbe, 
comme recherche du Souverain Bien, se place tout à la fin, comme une 
clef de vol1te, ne laissant après soi que les Lois et le Timée (Da!S 
Platonische Testament). 

L'élégante pureté de la présentation renonce aux notes infra-pagi
nales (sauf dans le Nachwort) qui sont rejetées en très petit nombre 
dans les Remarques en fin de volume. On trouvera là aussi un plan de 
composition de la République (p. 393) et un tableau chronologique 
(p. 396). D'index, point; ne le regrettons pas trop, car le livre d'Hilde
brandt n'est pas un ouvrage de référence : c'est un livre qu'on lit 
et qu'on relit. 

Emile J ANSSENS. 

Alfred PHILIPPSON, Die griechischen Landschaften, Band IV : Das Aegae
ische Meer und seine Inseln, Frankfurt am Main, Vittorio Kloster
mann, 1959, grand in-8°, 412 pages, 5 cartes, Cart. : DM 50. 

Avec ce volume se termine la publication de l'opus maximum du 
vieux maître. Comme pour les précédents - même ceux édités encore 
du vivant d'A. Philippson - l'édition est due aux soins attentifs et 
compétents d'E. KmSTEN dont les contributions à la géographie de la 
Grèce antique forment déjà un ensemble considérable. 

......... 
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La base du présent ouvrage est formée par les deux travaux bien 

connus de Philippson : Reisen und Forschungen im westlichen Klein~ 
asien, 1910-1915 et Beitriige zur Kenntnis der griechischen Inselwelt, 1901. 
Malgré l'avertissement de l'édite\lr qui regrette que certains travaux 
récents n'aient pu être utilisés par l'auteur, la plupart des acquisitions 
importantes de la géologie égéenne trouvent leur place dans l'interpré~ 
tation des paysages étudiés, et on peut dire qu'on se trouve ici devant 
la meilleure étude synthétique des îles grecques que l'on puisse con~ 
sulter de nos jours. 

Ceci dit, remarquons cependant que l'ouvrage diffère quelque peu 
des autres volumes de l'ensemble. Tout d'abord, comme les îles sont 
groupées 'en une série de grandes subdivisions partagées elles-mêmes en 
ensembles naturels plus restreints, on a trouvé bon chaque fois de 
citer la bibliographie à la fin de chaque unité synthétique. Cette dispo~ 
sition entraînait le danger de répétitions, mais celui~ci a été évité par la 
citation des ouvrages généraux à la fin des chapitres d'introduction ou 
de conclusion (Ûbersicht et Zusammenfassendes). 

Malgré l'étendue du livre (412 p.), la comparaison avec les Beitrl1ge 
de 1901 y fait apparaître un traitement plus ramassé de la matière, et 
qui fera qu'on devra encore recourir à l'ancien travail si on recherche 
des approfondissements de détail, notamment sur Kéa, Andros et quel~ 
ques autres paysages. On trouve p. 41 une remarque qui pourrait s'appli
quer à plus d'un chapitre: « Die folgende Darstellung (du groupe de 
Skopelos) ist im wesentlichen ein Auszug aus meinen 'Beitrilgen'. » 

De même que l'on doit regretter dans les premiers volumes l'absence 
d'une étude de la Macédoine et de la Thrace, on regrettera aussi que la 
Crète soit absente d'un ouvrage intitulé Das Aegaeische Meer und seine 
Inseln. L'auteur invoque pour justifier cette grave lacune le fait qu'il 
n'a visité qu'une petite partie de l'île, comme aussi le manque de maté~ 
riel scientifique répondant aux exigences modernes : Ein ungünstiges 
Geschick hl1ngt über der geologischen und geographischen Erforschung 
dieser Insel. Une bibliographie qui suit quelques lignes désabusées ne 
nous console pas du vide béant que constitue pareille lacune. 

On ne trouvera pas non plus dans ce dernier volume le supplément 
de synthèse historique qu'E. Kirsten avait joint aux autres fascicules 
(Beitrüge zur historischen Landeskunde) , non plus que les cartes de 
peuplement historique qui l'équipaient chaque fois si remarquablement. 
Enfin, il n 'y a pas d'index, alors que les autres volumes en comportaient 
toujours un. 

Bien entendu, ces omissions - que nous regrettons vivement -
n'enlèvent rien à la qualité des chapitres où Philippson a l'occasion de 
mettre à profit sa connaissance inégalée du paysage grec, et où il juge 
pour notre plus grand avantage les travaux de ses successeurs avant de 
les intégrer dans ses remarquables synthèses. Peut-être est-ce par piété 
envers le maître défunt qu'E. Kirsten a voulu que ce dernier volume 
soit entièrement dtî à la plume de Philippson. Souhaitons en ce cas qu'il 
nous donne le plus vite possible le complément qu'il jugeait utile dans 
les autres volumes, et que la valeur même de l 'œuvre rend indispen~ 
sable. 

Em. J ANSSENS. 
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Ponzela gaia, cantart' dialettale inedito del sec. XV, a cura di G. Vara
nini, Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1957, LII-75 pages. 

Ce charmant petit récit ressemble à beaucoup d'autres de la matière 
bretonne. Par le thème courtois central il rappelle le beau lai de Lanval 
qu'il n'est pas loin d'égaler par la fraicheur des sentiments bien que 
la forme ne soit pas toujours parfaite et que le surnaturel poétique de 
Marie de France s'y vulgarise en merveilleux de bazar avec tout l'attirail 
magique dont Pulci et l'Arioste sauront si bien tirer parti à d'autres 
fins. M. Varanini à qui l'on doit cette édition fort utile fait quant aux 
sources des rapprochements aussi avec les lais de Guigemar et de Guin
gamor et, surtout pour la première partie, avec le lai de Graelent. Le 
texte que M. Varanini nous restitue remonte au xv8 siècle et provient 
d'un Ms. aujourd'hui disparu dont Pio Rajna avait donné en 1893 une 
édition corrigée dans le sens du toscan. Le présent éditeur critique à 
juste titre le principe de la reconstitution hypothétique à la façon de 
Hoepffner pour les lais d'Eliduc, Laustic et Chaitivel. 

La présente édition est basée sur une copie manuscrite du texte ori
ginal lombard faite par Rajna dans l'intention de le publier en regard 
de sa transcription toscane. Les arguments de M. Varanini pour démon
trer que le texte dialectal est le vrai original sont tout à fait convaincants 
et font honneur à sa perspicacité et à ses connaissances philologiques. 
Sa volonté de rendre à la littérature dialectale son bien correspond aussi 
à un changement d'attitude à l'égard des littératures dialectales qui se 
traduit aujourd'hui dans la littérature vivante par une orientation 
linguistique inverse de celle qui se manifeste dans ce texte de la Gaie 
Pucelle. Malgré ses repentirs et ses corrections malvenues la langue du 
texte est fort savoureuse cependant et l 'histoire est contée avec une 
pointe d'humour qui évoque aussi le terroir. On y voit Gauvain, réduit 
à la suite d'un gab à combattre vainement un serpent qui n'est autre 
que la Gaie Pucelle qui le conduit bientôt à des combats plus tendres. 
Comblé d'amour et d'un anneau magique qui lui permet de revenir 
la tête haute à la cour d'Arthur, Gauvain qui a dû promettre de ne pas 
révéler sa bonne fortune ne peut s'empêcher de s'en vanter devant la 
reine. Sommé de produire la merveilleuse amie, il ne peut s'exécuter car 
par sa trahison l'anneau a perdu ses vertus. Ponzela gaia survient à 
temps pour sauver Gouvain de l'échafaud mais au prix de sa propre 
liberté car la fée Morgane sa mère la jette au fond d'un puits. « Prima 
era Ponzela gaia e mo son pese)) commente la Pucelle que l'eau n'a pas 
rendue sérieuse et que Gauvain délivre d'ailleurs bientôt. 

Pierre V AN BEVER. 

HernAni CIDADE, 0 conceito de poes.ia coma expressiio dQ cullura, sua 
evoluçiio através das literaturas portuguesa e brasileira. 2a ed. cor
rigida e actualizada, ed. Amado, Coimbra, 1957, 328 pages. 

HernAni Cidade est sans doute le prince des historiens de la littéra
ture portugaise autant par la variété de ses intérêts que par la sûreté 
de son information. Il connaît à fond la culture de son pays et n'ignore 
rien de celle de l'Europe et du vaste monde. C'est dire tout l'intérêt que 
prend la tentative qu'il fait dans cet ouvrage de raconter 1 'histoire de la 
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poeSIe portugaise et brésIlienne depuis les origInes jusqu'à nos jours, 
« vue de l'intérieur », dans sa vertu créatrice, telle qu'elle lui apparaît 
déterminée à chacun de ses avatars par une conception nouvelle de la 
vie et du monde. Non pas une histoire de la poésie donc à proprement 
parler, bien que la plupart des poètes importants soient ici évoqués, mais 
un exposé des « concepts qui en ont résumé l'essence et défini l'orienta
tion ». Chaque moment poétique, chaque style trouve ici sa définition. 
H. Cidade remet ainsi de l'ordre dans un domaine où la critique des cin
quante dernières années tout en apportant des éléments nouveaux a aussi 
jeté beaucoup de confusion. Particulièrement importantes me paraissent 
les définitions qu 'Hernâni Cidade donne du baroque qu'il ne consi
dère pas du tout selon la tendance actuelle d'une partie de la critique 
europénne comme l'expression artistique essentielle du siècle mais seu
lement comme un des visages de celui-ci caractérisé par l'exagération de 
la tendance artistique devenue fin en soi. Pour H. Cidade le grand art 
du XVIIe siècle naît de la résistance à cette fuite dans le jeu gratuit des 
formes que représe!lte pour lui le baroque. L'autre visage du XVIIe siècle 
c'est, au Portugal comme en France, celui du classicisme qui triomphe 
chez les plus grands écrivains que ce soit Gregorio de Matos, D. Fran
cisco Manuel de Melo ou Vieira lui-même, classicisme d'autant plus 
accompli que les jeux du baroque ont assoupli sa technique. C'est à 
peu près la thèse que défendent en Italie certains disciples de Croce 
tels que Flora et naguère Momigliano. 

Bien que Hernâni Cidade ne prétende pas épuiser dans son ouvrage 
le mystère de la poésie, qu'il indique aussi au passage les liens qui 
unissent les modes littéraires à la vie sociale, le reproche qu'on pourrait 
faire à ce livre serait de donner un peu trop l'impression que la poésie 
est tout entière contenue dans l'esthétique et la conscience critique de 
chacun de ses moments historiques. On admettra que la culture puisse 
résumer l'essence de la poésie mais à condition de prendre culture au 
sens le plus large englobant le social, le politique, l'économique, toutes 
les formes pensées de la vie. Ce n'est pas seulement une culture plus 
modeste qui explique les différences entre le lyrisme courtois portugais 
et celui de langue d'oc; l'absence de joy et du senhal, le franc parler à 
l'égard des femmes étaient liés sans doute au Portugal à une structure 
différente de la féodalité. H. Cidade a sans doute ici voulu se limiter 
mais je me demande s'il est possible d'ainsi séparer le corps de l'esprit 
et si faire 1 'histoire de son concept est le meilleur moyen pour com
prendre la poésie objectivement, telle qu'elle est indépendamment de 
la vision subjective des créateurs et de leurs contemporains. On peut 
se demander d'ailleurs si la vraie poésie est jamais née d'une idée de 
la poésie? What you start from, écrit Eliot, is nothing so definite as 
an emotion ... it is still more certainly not an idea. Quoi qu'il en soit, 
par l'ampleur du panorama, l'abondance des références et des citations, 
l'originalité de certains jugements, cet ouvrage d ·Hernâni Cidade 
comme tant d'autres qu'il nous a déjà donnés mérite de retenir l'atten
tion de tous ceux qui s'intéressent aux littératures de langue portu-
gaise. 

Pierre V AN BEVER. 
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Jean-Louis DESTOUCHES, Corpuscules et champs en théorie fonctionnelle, 
Gauthier-Villars, 1958, 166 pages, broché 4.000 francs français. 

Dans un ouvrage précédent paru en 1956 (La quantification en 
théorie fonctionnelle des corpuscules), l'auteur a introduit sa « théorie' 
fonctionnelle )) dont l'idée de base, issue de la critique de la notion de 
système physique, consiste à renoncer à la représentation ponctuelle 
d'un corpuscule pour la remplacer par une représentation fonctionnelle: 
un corpuscule est représenté par une fonction de point de l'espace-temps, 
solution d'une équation non linéaire dont les termes linéaires repro
duisent l'équation d'ondes de la mécanique ondulatoire usuelle. Cette 
conception introduit de profonds changements dans la notion même de 
quantification, notamment en prenant en considération des « états de 
transition)) instables tendant rapidement vers les états quantifiés stables. 
Cette théorie était appliquée au cas des corpuscules sans spin en théorie 
non relativiste. 

Le présent ouvrage est consacré à la poursuite du développement 
de cette théorie, par son application aux corpuscules à spin en théorie 
relativiste. 

Un premier chapitre reprend brièvement les notions fondamentales 
de la théorie fonctionnelle des corpuscules, puis un certain nombre de 
cas particuliers sont envisagés selon un processus méthodique: bref 
rappel de la théorie usuelle, introduction de la théorie fonctionnelle, 
conclusioI\, tirées du formalisme obtenu. Sont ainsi successivement 
examinés: le corpuscule de spin 1/2 en théorie non relativiste, l'électron 
de Dirac (corpuscule de spin 1/2 en théorie relativiste), corpuscule de 
spin 1/2 doué de spin isotopique. La méthode de fusion fournit la 
théorie des corpuscules de spin plus élevé. Deux chapitres sont con
sacrés au corpuscule de spin un et à son cas particulier spécialement 
important qu'est le photon; le formalisme employé fournit un électro
magnétisme non linéaire qui peut être raccordé aux théories de Born
Infeld et de Mie. Enfin la fusion de quatre corpuscules de Dirac conduit 
au « graviton)), de spin deux, et à une théorie unitaire microphysique 
de la gravitation et de l'électromagnétisme, théorie qui peut être rac
cordée aux théories unitaires macroscopiques telles que celle d'Einstein; 
on obtient en particulier une théorie microphysique de la gravitation qui 
rejoint par certains aspects la relativité générale. 

Néanmoins l'ampleur de ce palmarès ne doit pas faire croire à une 
révélation définitive. Comme la théorie de la double solution de Louis 
de Broglie (à laquelle elle est d'ailleurs apparentée), la théorie fonction
nelle n'en est encore qu'à ses premières tentatives. Les termes non 
linéaires ne sont pas spécifiés, et la théorie reste de ce fait qualitative: 
les résultats obtenus concernent les propriétés indépendantes de la 
forme de ces termes, c'est-à-dire décrivent la structure générale de la 
théorie. A plusieurs reprises d'ailleurs diverses possibilités restent 
ouvertes. Les propriétés particulières des diverses particules seront 
décrites par la forme explicite des termes non linéaires, qu'on ne voit 
pas encore très bien comment déterminer. Tout au plus la comparai
son avec des théories existantes donne-t-elle des indications dans cer· 
tains cas. C'est dire qu'il reste un énorme travail en perspective, tra
vail d'ailleurs d'un in térêt certain, et dont l' abou tissemen t serai t 
d'une importance fondamentale si la perspective que caresse l'auteur, 
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d'aboutir à une théorie unitaire à l'échelle microphysique, pouvait se 
réaliser. 

L'ouvrage est d'une lecture fort intéressante et agréable, tant par 
l'intérêt du fond que par la clarté et le soin apportés à la rédaction. 
Une assez riche bibliographie, indiquée en notes en bas de pages, est 
reprise en appendice. Saluons enfin l'aide appréciable qu'apporte au 
lecteur la présence d'un bon index alphabétique des sujets et auteurs, 
et d'un index des notations très complet. 

J. ROMAIN. 

J. BARRIOL, La constitution des molécules, Gauthier-Villars, 1958, 
XIII + 258 pages, relié toile, 2.100 francs français. 

Cet ouvrage est basé sur le texte de leçons données à des étudiants 
qui ne se destinent pas à la spécialisation en physique théorique. 
L'auteur se propose d'y donner de solides notions (sans prétendre à un 
traitement exhaustif) sur la théorie de la structure des molécules et un 
certain nombre de questions connexes, sans exiger du lecteur un bagage 
mathématique trop important. Il y réussit, et l'ouvrage ne peut man
quer de rendre service dans l'enseignement des éléments de chimie 
théorique aux futurs licenciés en chimie. 

Cette réussite est due d'une part au souci pédagogique qui conduit 
l'auteur à éviter les développements mathématiques et à les remplacer 
le plus possible par le recours à l'intuition basé sur le traitement clas
sique des phénomènes étudiés, d'autre part à la richesse de la docu
mentation qui a permis la mise en œuvre de cette méthode grâce à de 
nombreux exemples à partir desquels les notions nouvelles sont intro
duites sans heurts. Le caractère approximatif de certaines spéculations 
de la chimie théorique n'est pas perdu de vue, et est souligné à plus 
d'une occasion. ' 

Après deux chapitres préliminaires consacrés à des éléments, de 
mécanique ondulatoire, introduits le plus simplement possible, à la 
théorie de l'atome de Bohr et à la discussion du tableau périodique des 
éléments, sont abordés la liaison ionique et les types de structure 
ionique. Les bases de la théorie de la liaison covalente sont introduites 
à partir du cas de l'ion Hi et de la molécule H2' pour arriver à la 
notion de valence dirigée; puis les données expérimentales sur l'énergie 
de liaison chimique sont discutées, avec application à la représentation 
de la liaison comme hybride des formes covalente et ionique. Les deux 
chapitres suivants traitent de la mésomérie et de la théorie des com
plexes de Pauling. Un exposé élémentaire est donné de la méthode 
des orbitales moléculaires. Enfin sont abordés le problème de la struc
ture de l'état solide, avec quelques indications relatives aux métaux et 
aux semi-conducteurs, et la liaison intermoléculaire. 

Le texte comprend bon nombre de figures et de tableaux numé
riques, et une bibliographie générale commentée ainsi que des références 
par chapitre. Des exercices sont proposés, certains avec indication de la 
réponse. Quelques questions mathématiques sont reportées en annexes. 
Enfin, particularité a~sez peu courante dans l'édition française pour 
valoir d'être saluée, un index alphabétique (fort bien fait) facilite la 
consultation de l'ouvrage. 

La présentation est soignée. Les petits caraëtères du texte con
trastent utilement avec ceux, plus grands, des énoncés d'exercices. L 'hn-
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pression, différente de celle de la plupart des ouvrages de la même 
édition, est réalisée par un procédé du type offset. Si c'est l'usage 
de ce procédé qui permet de produire le livre à un prix aussi raison
nable, on ne peut que se féliciter de son adoption. Le papier n'est toute
fois pas d'une opacité parfaite, ce qui est légèrement gênant dans quel
ques cas où deux figures se trouvent dos à dos. 

J. ROMAIN. 

Aimée RACINE, professeur à l'U. L. B., directeur scientifique du C. E. D. J., 
La délinquance juvénile en Belgique de 1939 à 1957, Centre d'Etude 
de la Délinquance Juvénile, Bruxelles, 1959, 150 pages. 150 francs. 
C. C. P. nO 220.99. 

Le livre de Mlle Racine vient à son heure. Au moment où l'opinion 
publique est plus que jamais alertée par les exploits antisociaux d'en
fants et d'adolescents, il est nécessaire de posséder des données crimi
nologiques s"Ûres au sujet de la délinquance pour espérer aboutir pro
gressivement à une action préventive et réformatrice plus efficace. 

C'est ce souci d'information objective qui a guidé l'auteur, lequel 
n'a cherché « ni à faire une démonstration, ni à défendre une thèse, 
mais simplement à décrire ». 

L'étude qui nous est présentée répond à une des tâches assignées au 
Centre d'Etude de la Délinquance Juvénile, celle de « publier annuelle
ment sous forme de rapport, une monographie de la délinquance juvé
nile en Belgique, comportant les données statistiques avec leur interpré
tation scientifique, ainsi que les données qualitatives et l'analyse des 
changements institutionnels». 

Comme il s'agit de la première publication de cette nature faite par 
le Centre, l'auteur a estimé indispensable de décrire l'évolution qui a 
préparé la situation actuelle et il nous livre le panorama de la délin
quance juvénile, envisagée dans le cadre de la loi du 15 mai 1912, pour 
les années 1939 à 1957. Précisons que par délinquance juvénile il faut 
comprendre « la masse des faits et comportements dont les tribunaux 
pour enfants ont à connaître», le terme délinquance étant entendu 
« dans le sens large de comportement contraire aux normes admises et 
constituant un trouble ou un danger social et une menace pour l'ave
nir ». 

Mlle Racine a été assistée dans son travail par les membres du per
sonnel du Centre d'Etude de la Délinquance Juvénile, dont elle est le 
directeur scientifique, et a bénéficié de l'appui du Département de la 
Justice. 

Il a surtout été fait appel aux sources officielles de documentation: 
d'une part, les statistiques publiées annuellement par l'Office de la Pro
tection de l'Enfance du Ministère de la Justice et par l'Institut Natio
nal de Statistique, d'autre part, les rapports adressés annuellement au 
Ministre de la Justice par les juges des enfants et les procureurs du 
Roi. Ces sources d'information comportent des imperfections sur les
quelles Mlle Racine ne manque pas d'attirer l'attention, mais une fois 
les réserves nécessaires faites et moyennant un sérieux examen cri
tique, il a été possible d'en tirer des renseignements précieux. La docu
mêntation a été complétée sur certains points par des informations 
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puisées dans des livres, des articles de revues ou de journaux, des 
mémoires universitaires ... 

Partant de ces données, l'auteur a étudié d'abord l'aspect quanti
tatif de la délinquance juvénile, précisant la notion de délinquance 
juvénile et présentant certains caractères de cette délinquance à travers 
les statistiques (pp. 19 à 43). Il examine ensuite la situation pendant 
les années de guerre, puis l'évolution de la délinquance de 1946 à 1951 
(pp. 41 à 112). Avant de conclure brièvement (pp. 133 à 136), il souligne 
l'influence de quelques facteurs: les facteurs classiques (famille, cinéma, 
dancings et autres lieux de plaisir), la situation économique, les con
ditions de travail et la présence de travailleurs étrangers (pp. 115 à 129). 

Il est évidemment impossible de procéder à une analyse complète 
de cet inventaire de la criminalité juvénile et nous ne désirons pas 
porter atteinte à son caractère objectif en soulignant plus particuliè
rement l'une ou l'autre de ses conclusions. 

Le grand mérite de ce travail est, en effet, de livrer des éléments 
scientifiques destinés à servir de base à d'autres recherches sur la délin
quance juvénile. Non seulement, comme le signale l'auteur, il servira 
d'introduction aux relevés annuels futurs du Centre d'Etude de la Délin
quance Juvénile, mais il constitue une mine de renseignements qui ne 
peut être ignorée par ceux qui se penchent sur le problème de l'en
fance dite délinquante et tentent de trouver des solutions aux nom
breuses questions qu'il pose. 

Raymond SCREVENS. 

VERGIL, Georgica, éd. Will Richter (Munich, Hueber, 1957), 446 pages 
in-So, 29,50 DM. 

Les élèves de l'enseignement moyen n'aiment pas, en général, les 
Géorgiques, sans doute parce que l'étude de celles-ci, venant après celle 
des Bucoliques, lasse à force de didactisme. J'accorde souvent la plus 
grande confiance au jugement des élèves, lorsque, non influencé encore 
par la critique des maîtres, celui-ci garde toute sa qualité primesautière. 
Et il faut croire que ce jugement n'est pas si erroné, puisque nombre de 
professeurs eux-m~mes poursuivent, sans désemparer, l'étude des Buco
liques jusqu'à la fin de l'année scolaire. Nous savons par Virgile que 
les Géorgiques sont une œuvre de commande. Il n'est pas étonnant dès 
lors qu'à les lire, ùn éprouve souvent le même insurmontable ennui 
qu'on ressentirait à lire, par exemple, un poème soviétique consacré 
à la motorisation du matériel agricole. Encore chez Virgile n'est-il pas 
question d'innover 1... Mais les impératifs de l'enseignement universi
taire ne sont pas les mêmes que ceux de l'enseignement moyen et, 
bien que ces dernières année~ aient vu paraître plusieurs éditions des 
Géorgiques, il faut louer M. Richter, tant la contribution qu'il nous 
apporte est remarquable. La réputation de la collection « Das Wort der 
Antike )) n'est plus à faire: on connaît la valeur, par exemple, de l'édi
tion des Satires de Juvénal procurée par Ulrich Knoche. Le volume de 
M. Richter, à très peu de choses près, est un travail parfait. En voici 
l'économie: une introduction, sur laquelle je reviendrai plus loin, un 
aperçu réduit à l'essentiel concernant la tradition textuelle, le texte 
accompagné d'un apparat critique réduit lui aussi, un chapitre admirable 
de rigueur géométrique sut' la structure des Géorgiques, un commen-
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taire « hénaurme » eût dit Flaubert et que je ne passerai pas sous silence, 
enfin une bibliographie sélective, suivie d'indices consacrés aux noms 
propres ainsi qu'aux memorabilia. 

Dans l'introduction, où sont étudiés les éternels problèmes que 
pose l'œuvre, M. Richter a réussi à faire figure d'originalité. Analysant 
la question des sources, il écrit une phrase si heureuse, me semble-t-il, 
que je ne puis m'empêcher de la reproduire: (c Hier kann also nicht 
von lukrezischer oder hesiodeischer oder alexandrinischer cc Schule » 
gesprochen werden, sondern das Neue, das daraus geworden ist, ist nicht 
weniger personlich vergilisch, aIs die Musik des cc Klassizisten » Brahms 
durchaus personlich brahmsisch ist» (p. 9). Qui n'applaudirait P Ce 
qui est original aussi, c'est que M. Richter propose de renoncer à 
l'habituelle explication que l'on donne de la suppression de l'éloge de 
Gallus par l'hypothèse d'une seconde édition. Se fondant sur cer
tains parallèles fournis par le livre IV des Géorgiques et le livre VI de 
l'Enéide - ceux-ci étant antérieurs à ceux-là -, il conclut: cc Die 
Publikation muB spa ter , frühestens nach 26 erfolgt sein, wenn auch 
das Werk oder Teile davon einzelnen Interessierten durch die Vermitt
lung des Autors selbst früher bekannt geworden sind» (p. 13). Très 
honnêtement l'auteur nous avertit que son texte et son apparat cri
tique ne reposent pas sur un nouvel examen des manuscrits, mais sur le 
texte des éditions de Ribbeck, Hirtzel, J aneU, Sabbadini, Funaioli et 
Saint-Denis. L'apparat, extrêmement réduit, gagne certainement en 
clarté, mais il eftt été préférable que l'auteur se fût expliqué, fftt-ce 
brièvement, sur les lois qui ont présidé à la sélection opérée par lui. 
De toute façon, on doit reconnaître que M. Richter est franchement 
conservateur, car je n'ai relevé que quatre conjectures (l, 373: en 
prudentibus; II, 169 : Curios que j'estime palmaire; III, 433 : exsual it; 
IV, 292 :.le vers est cc noté »). Signalons quelques fautes vénielles: en 
l, 129 on lira addidit au lieu de addibit; en II, 218 uolt au lieu de colt; 
en III, 201 simul au lieu de simil; en IV, 352 extulit au lieu de extuli; 
dans l'apparat l, 187 se lira après l, 18l. 

Le commentaire est d'une abondance à satisfaire les plus difficiles. 
Qu'on m'entende bien: ici, la quantité ne lèse en rien la qualité. Par
fois même les scrupules font tant hésiter M. Richter qu'il se voit réduit 
à suivre la solution choisie par le plus grand nombre. Témoin le passage 
crucial de III, 96 : abde domo où, après des hésitations honorablès, l'au
teur conclut que domo est un ablatif instrumental et traduit par (c ver
birg ihn im Haus». Dans les textes cités en référence je n'ai pas 
trouvé ce passage de Némésien (Cyn., 133-134) : 

sin uero haec cura est, melior ne forte necetur 
abdaturue domo ... 

qui permet de trancher la question, puisque ce poète dit: cc mais si l'on 
veille à ce que le meilleur (chien) ne soit pas, par malheur, tué ou 
chassé de la maison ... Or, chez Virgile, il est question aussi d'un animal, 
le cheval. Si M. Richter publie jamais une traduction des Géorgiques, 
je crois qu'il serait préférable de traduire par cc entferne ihn aus dem 
Haus ». 

Analysant le dernier vers des Géorgiques qui reproduit à un mot 
près (cecini) le premier vers des Bucoliques, l'auteur termine son 
remarquable commentaire par ces phrases qui sont Ulle nette prise 
de position dans la question de l'authenticité de l'Appendix Vergiliana : 
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« Sagt damit der Dichter nicht implicite, da.B die Eklogen seine erste 
offizielle Publikation waren? Und würde sich damit nicht das apo
kryphe Nachleben der echten Appendix-Dichtungen zwanglos erklaren? » 
(p. 407). Mais qu'entend M. Richter par « erste offizielle Publikation? » 
Et les VVe 559-566, les derniers des Géorgiques, sont-ils bien de Virgile? 
Cette dernière question, je la pose insidieusemenL. Je souhaite que 
M. Richter réédite son texte, accompagné cette fois d'une traduction. 
Il peut déjà, de toute manière, être légitimement fier de son œuvre qui, 
désormais, s'avère un outil indispensable pour tous ceux qui s'attaque
ront de près ou de loin aux Géorgiques. Elle sera aussi, j'en suis con
vaincu, un des piliers de la collection où elle vient de s'inscrire. 

R. V. 

Friedrich CRUSIUS, Romische M efrik, 3e éd. (Munich, Hueber, 1958), 
pp. 148, in-8°, 8,70 DM. 

Cette étude, à laquelle M. Hans Rubenbauer, son nouvel éditeur, a 
donné une contribution d'importance, porte ce sous-titre trop modeste: 
« Eine Einführung ». Elle comprend sept chapitres: 1. Versification alle
mande et latine; 2. Prosodie latine; 3. Essence du vers latin; 4. Les 
mètres; 5. Structure des poèmes; 6. Poésie rythmique; 7. Prose ryth
mique. Vient ensuite une bibliographie d'autant meilleure qu'elle ne se 
limite pas à signaler les ouvrages généraux, mais qu'elle nous donne 
encore les titres d'études consacrées à la versification de quelques poètes 
en particulier. Deux indices, brefs mais clairs, terminent ce livre qui 
fait le plus grand honneur à ses auteurs, tant par la qualité du fond 
que par l'ordonnance de son exposé. 

R. V. 

CORIAMONT, Th., Théorie mathématique des comptes courants, Bruxelles, 
Editions Universitaires, 1959. 

La synthèse mathématique de la technique des comptes courants, 
imaginée par l'auteur, allégera l'étude de cette partie qui n'est pas la 
plus facile des sciences commerciales. En partant d'une équation fon
damentale des comptes courants, l'auteur déduit avec facilité toutes les 
méthodes pratiquées jusqu'à présent et montre en outre la possibilité 
d'en établir d'autres. La mathématique utilisée est élémentaire; les 
propriétés et avantages des différentes méthodes: directe ou progres
sive, hambourgeoise sont très bien démontrés; les exemples sont bien 
choisis et clairement présentés. Tout étudiant ou professeur, s'intéres
sant aux sciences commerciales, étudiera avec facilité et profit ce cours. 

J. BRoulrr. 
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Sociologie et humanisme 

par Henri JANNE, 

Prorecteur de l'Université 

L'exposé qui suit, a été fait par le Prorecteur Janne dans 
le grand auditoire Paul-Emile Janson, le 19 novembre, à 
l'occasion du 125e anniversaire de l'Université. 

Le même exposé, complété notamment par quelques para
graphes consacrés au nihilisme fasciste, a été présenté, le 
29 janvier, à l'Acadelnia Belgica, à Rome. 

* * * 

Le titre même de l'exposé définit son objet qui est, on ne 
pourrait se le dissimuler, dangereusement vaste. 

Mon propos est de procéder à l'analyse du rapport - dans 
toute sa complexité - qui existerait entre les deux termes. 

Commençons donc cette analyse par le terme historique
ment le plus ancien : l'humanisme. 

Il s'agit d'un concept ambigu. Ambigu par tout ce dont 
l'expérience historique l'a chargé, par tout ce que les contin
gences y ont mis, par son association circonstancielle avec 
d'autres courants de pensée. 

Ambigu aussi par les tentations qu'a suscitées son étymo
logie : dans humanisme il y a humain. Dès lors, l'humanisme 
~e confond avec l'humanitaire et s'oppose en quelque sorte 
mécaniquement à tout ce qui est non-humain, inhumain, an1i
hunlain, infra-humain ou supra-humain. 

Par exemple, à ce qui est animal ou transcendant, au 
naturalisme, au matérialisme, au technicisme, aux particula-
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rismes idéologiques (comme le racisme), aux religions, au 
communisme, au rationalisme, au mysticisme. 

Aussi bien, ces polarisations s'organisent selon la manière 
dont on se représente la « nature humaine )). 

L'Exposition Universelle de Bruxelles fut un exemple de 
cette ambiguïté faussement surmontée par l'étymologie. Elle 
était fondée sur un thème stimulant: « Pour un monde plus 
humain. )) Et d'y faire participer l'U. R. S. S., le Vatican et 
les Etats-Unis ... Rapprochement bénéfique comme tel sans 
aucun doute, mais dont le thème ne résolvait aucune contra
diction. 

De même en 1927, Andler consacrait un ouvrage à 
« L'humanisme socialiste )). Ces termes ne peuvent se revendi
quer que d'un seul sens réel: la prétention du socialisme à 
être une forme de la culture. Ce dont personne ne doute . 

• • • 
Pour y voir plus clair, nous allons tenter de caractériser 

l'évolution, non pas du mot humanisme, mais du fait huma
nisme. Ce fait - notons-le, dès l'abord - est inséparable 
d'un grand courant éducatif: celui des humanités. 

L'humanisme, on permettra de le rappeler en passant, 
est cette forme de culture qui prend naissance en Europe occi
dentale à la fin du moyen âge et se développe au début des 
temps modernes; en Italie déjà dès le XIVe siècle.-

Je voudrais synthétiser ses caractères de la manière sui
vante. 

C'est une culture qui a comme fondement non pas seule
ment la connaissance du grec et du latin, mais le contenu 
même des deux littératures. Il comporte un mode de formation 
de l'esprit: la rhétorique (telle qu'elle fut mise en forme par 
Quintilien) qui oppose la logique de l'argumentation à la 
logique formaliste de la scolastique. II a sa méthode: les exer
cices de discours, les contiones. 

L'humanisme s'oppose à l'autorité de l'Eglise au point de 
vue intellectuel. Bien que des princes de l'Eglise y aient par
ticipé, c'est un courant de laïcisation de la pensée. C'est aussi 
un anthropocentrisme de la vie, qui succède au théocentrisme 
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médiéval: l'orgueil prend la place de l'humilité; les activités 
anonymes se raréfient. 

Dans ce contexte, l'humanisme est un mouvemenL 
d'émancipation et d'affirmation de l'individu. Les sociologues 
diraient que l'esprit sociétaire tend à remplacer l'esprit com
munautaire. 

L'un de ses traits essentiels est l'appétit intellectuel, le 
désir insatiable de découvrir le monde et la nature humaine, 
en contraste avec le goût de l'abstraction et la mystique du 
moyen âge. 

Sans que la science fasse à proprement parler pnrtie de 
l'humanisme, celui-ci marque de l'intérêt pour les sciences 
exactes et naturelles, comme pour les traductions plastiques 
de la réalité. Ainsi, à côté des humanistes de type pur: les 
philologues et les littéraires comme Guillaume Budé, on 
compte des « scientistes» et des artistes comme Léonard de 
Vinci, qui participent à la « philosophie » et à la mentalité de 
l'humanisme. 

Celui-ci est fondé sur la raison au sens stoïcien : le monde 
constitue un système rationnel. D'où deux implications: 
d'une part, la sagesse mais une sagesse active, mêlée au monde 
tout en dominant son agitation, et d'autre part, l'universa
lisme, si marqué dans le plan éducatif de Rabelais ou dans 
l'activité d'un Pic de la Mirandole. 

L'humanisme pourrait tenir en quelques formules 
antiques: 

« Le monde est rationnel» (Zénon de Citium); 
« L'homme est la mesure de toutes choses» (Prola

goras) ; 
« Connais-toi toi-même» (Socrate); 
« Rien d'humain ne m'est étranger» (Térence). 

A quoi il faut ajouter le Carpe diem épicurien . 

• ** 

Cette reconstitution typologique de l'humanisme met en 
évidence son vrai problème: son opposition fondamentale avec 
le christianisme. 

L'éclatement de la Réfornle laisse le problème intact à 
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l'égard du protestantisme comme à l'égard du catholicisme. 
La conclusion logique de cette foncière opposition eût été la 
lutte pour faire prévaloir les valeurs nouvelles à l'égard des 
valeurs chrétiennes, un effort de sécularisation totale de la 
société. 

Et quand le R. P. Henri de Lubac écrit son très remar
quable livre, Le drame de l'humanisme athée, au fond, c'est 
aux racines mêmes du mouvement humaniste qu'il attache sa 
pensée. 

Mais Erasme et ceux qui le suivent vont plaider pour la 
réconciliation des deux tendances. 

Et ce sera l'humanisme chrétien. 
Le compromis conduit à un christianisme « rationalisé» 

en quelque sorte désorientalisé, au christianisme raisonnable, 
institutionnel, démystifié de l'époque classique. Christianisme 
anthropocentrique: Dieu est fait pour l 'homme plutôt qu'il 
n'apparaît comme le Cosmocrator. 

Quelques protestations s'élèveront cependant comme celle 
du Jansénisme. 

Ainsi est accompli le retour à l'unité de la culture occi
dentale. 

Cette culture classique, humaniste et chrétienne, assume 
la croyance en une nature humaine rationnelle ainsi qu'uni
verselle, et cela à un point inconcevable pour nous après les 
conquêtes de la psychologie moderne et de l'ethnologie. La 
littérature étudie le « cœur humain )) et ses problèmes éthiques 
qui sont régulièrement résolus par la raison, la maîtrise de soi, 
le sens du devoir. Elle se propose comme modèles, d'une 
manière générale, non les vies édifiantes des saints, mais les 
vertus antiques: Polyeucte est plus romain que chrétien. 

Bien sûr le génie national introduit des nuances. En 
France c'est la domination totale de la Raison, phénomène 
qui expliquera la vigueur de la réaction romantique. En 
Angleterre le rôle des passions reste plus marqué et le climat 
est shakespearien, mais le rationnel réagira par l'empirisme 
philo~ophique. 

Cette culture humaniste moderne se caractérise par un 
slyle très conformiste qui produit des modèles de « bonnes 
manières)) : l'honnête homme et le gentleman. L'homme doit 
s'accomplir et non servir. 
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Mais l'unité culturelle de l'Europe ne sera pas parfaite 
cependant. 

De l'humanisme christianisé, le catholicisme, sous l'im
pulsion des Jésuites, ne retiendra strictement pour l'édu
cation que le courant « rhétorique », littéraire. Les « Huma
nités» des Jésuites seront le moule de tout l'enseignement 
catholique contemporain, pépinière du catholicisme politique 
conservateur de notre temps. 

Mais l'autre courant de l'humanisme, le courant qui lui 
associe la science, sera éducativement assumé par les agnos
tiques et par les libéraux en matière religieuse, qui s'accom
modent à merveille des humanités au sens large. Leurs essais 
de réalisation seront, jusqu'au XIXe siècle, plus sporadiques 
que ceux des Jésuites, mais leurs plans éducatifs plus nom
breux. 

Je ne citerai ici, en dehors de ces efforts théoriques, que 
l'Académie de Little Tower Street, fondée en 1715, et celle de 
Soho Square en 1719, qui enseignent à côté du latin et du 
grec, les mathématiques, la physique, l'astronomie, l'art mili
Laire, l'architecture, la comptabilité, les langues modernes ... 
Programme pantagruélique ... Ces établissements qui augmen
teront en nombre avec le temps, plus spécialement en Alle
magne, équipent des laboratoires pour l'enseignement des 
sciences. 

Ce courant offrira le modèle de l'enseignement secondaire 
public moderne et se développera parallèlement aux mouve
ments libéraux et démocratiques. Son idéologie est celle des 
droits de l 'homme, sous leur forme purement humaniste, 
c'est-à-dire dans une perspective individualiste. 

L'opposition des deux courants des « humanités» s'est 
retrouvée dans les « guerres scolaires» du XIX8 siècle et du 
xxe siècle. 

Mais la. pression des besoins scientifiques, techniques et 
linguistiques tend aujourd'hui à supprimer, en fait, les diffé
rences entre courants littéraire et scientifique des humanités; 
ces différences, elle les reporte de l'idéologie au programme des 
sections scolaires, les unes étant à dominante littéraire, les 
autres à dominante scientifique. 

* * * 
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Montrons, à présent, les lacunes fondamentales de l'huma
nisme, lacunes de plus en plus ressenties aujourd'hui. 

Et d'abord, son ethnocentrisme éclate aux yeux. Il pro
c;,de d'une excessive identification de la nature humaine à la 
raison classique et donne ainsi l'image d'un « homme par
liel » dans ses facultés et virtualités. 

D'autre part, le caractère aristocratique de l'humanisme 
est de moins en moins accepté. Ce caractère se traduit sociale
ment par ce que je serais tenté d'appeler une « complicité de 
culLure » : la franc-maçonnerie tacite des hommes formés aux 
langues anciennes. Et voilà un homme partiel en étendue 
cullurelle. La démocratisation de l'enseignement secondaire 
constitue le courant social qui détruit progressivement cette 
prétention aristocratique. 

Quant au caractère individualiste de l 'humanisme, il en 
exprime sans doute la plus grave lacune. La dimension sociale 
manque; l'humanisme est humain, mais pas social. La litté
rature classique propose des problèmes où le « cœur» s'oppose 
à la « raison )), l' « amour » au « devoir ». C'est un case work 
porlant sur la nature universelle de l'homme ... 

Dans cette perspective, l'homme parat! ne pas avoir de 
« profession)), de ha vail régulier; il a des devoirs, il n'a pas 
de fonction. Cette représentation socialement abstraite de 
l'homme se prolonge dans la subjectivation asociale de toute 
une ligne du roman moderne. 

L'humanisme, au surplus, hérite d'un jugement de valeur 
de l'Antiquité: le travail manuel et même tout travail assu
jetissant ou dépendant, est déprécié. Les sociétés antiques sont 
esclavagistes et l'esclave ne participe pas à la nature humaine ... 
Ici nous n'aurons que l'embarras du choix parmi les textes. 

Aristote: « La qualité de citoyen n'appartient pas à tous 
les hommes libres, du seul fait qu'ils sont libres; elle appar
lient à ceux qui ne travaillent pas nécessairement pour vivre. » 

Cicéron : « Rien de noble ne pourra jamais sortir d'une 
houtique ou d'un atelier. » 

Sénèque: « Vulgaire est l'art des ouvriers qui œuvrent de 
leurs mains, il est sans honneur et ne saurait revêtir même ]a 
simple apparence de l'honorabilité. » 

L'Antiquité est pénétrée du mythe de l'Age d'Or: le 
bonheur de l'humanité est dans le passé, non dans l'avenir. 
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L'âge de Saturne est celui où l'homme ne doit pas travailler; 
la malédiction de l'âge du Fer le soumet au labeur patient et 
douloureux: Platon l'appelle l'Age de Zeus dans le livre des 
Lois. C'est la même conception que celle de la Genèse : l'Eden 
suivi de la chute. « C'est à la sueur de ton visage, que tu man
geras du pain... )) 

Ici est le nœud de la réconciliation de l 'humanisme et du 
christianisme: l'identité du jugement au sujet de la valeur 
du travail manuel. 

Sur le même plan social, une valeur manque encore à 
l'humanisme: l'égalité, la justice sociale. 

Et ce n'est pas sa fusion avec la culture chrétienne qui 
pouvait changer cela. Dès l'aube du christianisme, le choix 
avait été fait. Saint Paul dans ses épîtres d'une authenticité 
incontestable, fournit la clé de l'insertion de la religion nou
velle dans la société antique. 

Les questions qui se posaient d'une manière aiguë, étaient 
les suivantes: L'égalité des âmes devant Dieu entraÎne-t-elle 
des conséquences terrestres P La nature humaine est-elle recon
nue à l'esclaveP Va-t-on revendiquer la transformation radi
cale du statut de l'esclaveP 

La réponse de saint Paul est nette: l'esclave chrétien doit 
obéir à son maître; le maître chrétien doit être bon pour ses 
esclaves. La nouvelle religion, dès l'origine, reconnaît ainsi 
l'esclavage comme condition sociale. Et l'Eglise ne l'a jamais 
condamnée dans l'Antiquité, même après être devenue la reli
gion de l'Etat. 

L'humanisme aristocratique et chrétien avait une voca
tion naturelle: être culture de la classe dominante. Il devait 
convenir parfaitement à la bourgeoisie du XIXe siècle. 

* ** 

L'alternative historique moderne à l'humanisme clas
sique et chrétien, c'est le marxisme. Cette polarisation 
explique, à elle seule, la puissance et l'importance de ce der
nier courant qui constitue le cadre culturel d'un milliard 
d'êtres humains. 

Pour le marxisme, la culture est expérience pragmatique
ment vécue par l'homme en tant qu'il occupe une situation 
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déterminée dans les rapports de production, c'est-à-dire dans 
l'organisation sociale et technique des forces productives par 
lesquelles 1 'homme transforme le milieu naturel pour le faire 
répondre à ses besoins. Cette expérience prend un sens culturel 
quand elle aboutit à la prise de conscience de la situation. 

Le marxisme est une culture collective de classe sociale. 
Ainsi la culture du prolétariat s'oppose à celle de la bour
geoisie. Selon le marxisme, la culture bourgeoise est décadente 
car elle n'est pas expérience de la réalité objective et présente, 
mais d'une réalité subjective et dépassée. 

Au fond, sous son aspect culturel, le marxisme est dans 
la ligne génialement tracée, dès 1725, par Gian-Battista Vico 
dans ses Principes d'une science nouvelle: « On ne peut réel
lement penser que dans l'action. On ne peut connaître que ce 
qu'on fait. » Nous dirions en langage de notre époque: la 
réalité ne se révèle qu'à celui qui la réalise et dans le mouve
ment même de la réalisation. On ne saisit l'authentique qu'en 
l'assumant. On le fait vrai, en le vivant. 

De là, le mépris marxiste pour la littérature comme valeur 
eslhétique et de loisir. Est beau ce qui contribue à la prise de 
conscience du prolétariat. Le reste est mystification. Mépris 
aussi du verbalisme, des « beaux sentiments », des « bonnes 
manières ». Le marxisme est pour l'action sobre et dure, sans 
piLié. Son critère moral : l'action est bonne si elle va dans le 
sens de l'histoire. Mais ce sens de l'histoire existe-t-il objecti
vemenl~ Et s'il existe, peut-on le déceler à coup sûr~ Quoi qu'il 
en soit, l'action morale est tout entière dans le dépassement 
dialectique des contradictions. Penser, c'est agir, car l'intel
ligence ne reflète que la dialectique, le mouvement objectif 
ùes faits. La philosophie n'a pas à interpréter le monde: il 
lui incombe de le changer. 

Le marxisme, comme comportement social, ne produit 
pas le conformisme, mais l'engagement. 

Au gratuit, il oppose l'utile. Au connaître pour connaître, 
il oppose savoir pour agir. Au subjectivisme du moi, il oppose 
l'objectivisme historique de la partici pation à une classe sociale. 
Au respect inconditionnel de la personne individuelle il oppose 
la primauté et la libération du groupe. 

III 

* • 
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Les lacunes du marxisme sont évidentes : l'homme tolal 
n'est ni l'unité d'un groupe, ni un moment de l'histoire, ni 
uniquement l'expérience et la conscience d'une action collec
tive, ni non plus un terme de rapport de production. Cette 
forme de pragmatisme et d'utilitarisme est insuffisante à 
rendre compte de l 'homme. Mais les apports marxistes sou
lignent les lacunes de l 'humanisme classique. Deux cultures 
compactes et cohérentes s'affrontent dans leurs forces positives 
et dans leurs faiblesses qui tiennent surtout à leur caractère 
partiel. 

Mais il ne suffirait pas de les additionner, de les corn piéter 
l'une par l'autre pour sortir de l'impasse. Comme elles sont, 
elles sont incompatibles. C'est pur jeu de mots que parler 
d'humanisme marxiste, si dans cette association l'humanisme 
est ce qu'il est historiquement et culturellement et si le mar
xisme y est pris de même. 

Aussi bien, cela ne signifie pas qu'un philologue clas
sique pétri de connaissances antiques ne puisse être marxiste, 
ni qu'un marxiste ne puisse s'intéresser à l'Antiquité clas
sique, ni non plus que certains aspects des deu"'( cultures ne 
puissent mutuellement s'intégrer. Mais, comme nous le mon
trerons plus loin, cela signifie que l'on ne peut vivre simul
tanément selon l'expérience, la conscience et les valeurs mar
xistes, et selon l'expérience, la conscience et les valeurs huma
nistes. 

Ceci ne concerne que les personnes pour qui la vie a 
un sens. 

* ** 

Il Y a cependant une autre alternative à l 'humanisme que 
le marxisme. J'y attacherai moins d'importance, car c'est un 
avortement historique. Mais c'est aussi une menace toujours 
présente pour la culture. J'ai cité le nihilisme fasciste qui a 
produit son modèle culturel achevé dans l'homme SS. 

La source de cet esprit est philosophiquement dans 
Nietzsche, sociologiquement dans Vilfredo Pareto, pragmati
quement dans Machiavel. Dans les trois cas, il s'agit de 
détournement, de falsification même par sélection tendan
cieuse des idées. S'ils pouvaient s'exprimer, le philosophe, le 
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sociologue, le politique crieraient leur indignation et renie
raient une telle descendance ... 

N'est-ce pas Nietzsche qui a écrit ~ c'est le moment de le 
dire - : « La lutte contre les Juifs a toujours été une marque des 
natures basses, lâches et mauvaises, et celui qui y participe, 
fait preuve d'une mentalité vulgaire»? 

En fait, une alchimie perverse est parvenue à tirer plus 
spécialement de Nietzsche, les fondements de la culture SS. 

Le temps nous manque pour une démonstration com
plète. Je me limiterai à quelques thèmes caractéristiques C). 

Premier thème : La société bourgeoise moderne substitue 
un ordre artificiel à l'ordre nalurel : ceux qui étaient naturel
lement inférieurs y sont devenus socialement supérieurs. La 
société est une antinature. D'ailleurs il y a antinomie entre 
posséder et être. Or le Bourgeois vit pour posséder. 

Deuxième thème: Dieu est mort. C'était le Maître de 
l 'homme. On ne peut le remplacer que par une peur ou un 
faux idéalisme construit de mots pompeux qui ne cachent que 
le vide, le néant. La culture donnée à la jeunesse est un ramas
sis d'ingrédients rances et décrépits. 

Mais la solution de Nietzsche n'est pas l'amoralisme, c'est 
la prise de conscience existentielle qui a pour objet de mener 
l'individu vers une vie autonome et créatrice, de l'arracher à 
sa limitation et à la tradition pour le porter plus haut et 
ailleurs. Ce dépassement constitue la seule existence authen
tique dont la création inquiète n'est pas pour le bien-être des 
hommes, mais pour l'expression du moi. Ce dépassement n'a 
pas de portée sociale. 

Ainsi est atteinte une transcendance par rapport à soi : là 
est la qualité de surhomme. On sait ce que les falsificateurs 
nationaux-socialistes ont tiré de ce thème du surhomme. 

La liberté de l'homme pour Nietzsche, c'est cette victoire 
sur soi-même, cette acceptation de son moi, mais enfin mis en 
lumière, jusqu'à ses dernières extrémités. « Meurs et deviens. » 

Sa révolte est contre la médiocrité sociale, contre la médiocrité 

(1) Pour la définition de ceux-ci j'ai été fort servi par la vibrante 
synthèse de L. FL4.M, Nietzsche et le nihilisme (Revue de l'Université de 
Bruxelles, octobre 1959-février 1960). 
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artificielle de l'homme qui n'a pas pris conscience de lui. 
Le pragmatisme SS. n'y a découvert que la libération totale 
des instincts et la destruction des impératifs universels de la 
morale traditionnelle. De la volonté de puissance de Nietzsche, 
valeur philosophique, il fait un acte social : un droit de dispo
sition illimitée des hommes ordinaires par les surhommes. 

Ainsi est né l' « homme nouveau» que l'Europe a pu 
connaître par l'invasion nazie: le type SS. qui comptait dans 
sa communauté, des soldats, des policiers, des administrateurs, 
des techniciens, des propagandistes. Hitler, lui-même, ce para
noïaque fanatique, mais, qui, par ses origines et sa vie d'avant 
1933, avait encore en lui « l'homme ancien », s'écrie dans un 
moment de lucidité, après avoir vu des SS. à l'œuvre: « J'ai 
vu l'homme nouveau; il est intrépide et cruel: j'ai eu peur 
devant lui. » 

René Gillouin (2) énumère les articles réels du Credo SS. : 

« Rien n'est vrai» (mépris de la religion et de la raison) ; 
« Tout est permis» (mépris de la morale) ; 
« Tout est possible)) (culte de la technique). 

Ceci est l'antihumanisme absolu. 

* * * 
C'est à ce point de notre propos, que la sociologie apporte 

des éléments nouveaux de solution. Cette discipline qui se 
veut objective, méthodique et, dans cette mesure, scientifique, 
apporte des connaissances susceptibles d'ouvrir des perspec
tives nouvelles au problème de la culture. 

La sociologie par son étude des rapports et des groupes 
sociaux, des structures et des institutions sociales fournit des 
interprétations de l'action humaine et de la personnalité 
humaine, dont l'approche est différente, indépendante de 
l 'humanisme, du marxisme et du nihilisme. 

Ici l'on se doit d'être prudent et modeste. Au surplus, on 
ne pourra nécessairement être que très sommaire. Car per
sonne ne croira' qu'une conférence puisse apporter une solu
tion à des problèmes aussi complexes, aussi importants, aussi 
controversés. 

(2) Voir Rencontre internationale de Genève: Progrès technique et 
progrès social, 1947, p. 280. 
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Fournir quelques indications qui donneraient - comme 
on dit - « à penser », serait déjà un résultat honorable. 

* ** 
Tout d'abord, rappelons que la sociologie a déblayé le 

terrain en faisant bonne justice des explications du social fon
dées sur un contrat social, un pacte d'aliénation, un consensus 
même passif devant la création de la société. 

Elle écarte aussi les explications de la société fondées sur 
l'interaction des psychologies individuelles. Selon ce psycho
logisme la société serait le produit des échanges intermentaux. 
Ces conceptions sont aujourd'hui condamnées et cependant 
elles constituent la base d'une sociologie qui serait complé
mentaire de la conception humaniste de l 'homme. Peut-être 
d'ailleurs y ont-elles trouvé leur source ... 

Malheureusement il est impossible de croire que la société 
puisse s'expliquer par le fait que l'homme se trouve avoir en 
lui, de nature, certains instincts, désirs, volitions, ou ten
dances. Ce serait dire que l'opium fait dormir car il a en lui 
des qualités dormitives. Le psychologisme est une pétition de 
principes. 

Bien entendu, on ne refuse pas de constater que, dans 
une situation donnée, les psychologies individuelles agissent 
sur le social. Mais elles ont été elles-mêmes formées ou trans
formées par la société. 

De même, l'interprétation « behaviouriste» ou compor
tementale qui réduit l'action humaine à des réflexes condition
nés si complexes qu'ils puissent être, ne peut être acceptée 
comme règle d'or. Elle constitue un mécanisme pauvre qui ne 
va guère loin dans l'explication. 

* ** 
On peut synthétiser la représentation sociologique objec-· 

tive de la personnalité humaine en une formule déjà ancienne, 
mais restée remarquablement adéquate de Charles Horton 
Cooley : (f La nature humaine ne vient que peu à peu à l'exis
tence; on ne la possède pas en naissant; on ne l'acquiert que 
dans la société. » 

Une indication, parmi d'autres, qui corrobore cette con-
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ception, c'est le cas - équivalent à une expérience - des 
« enfants-loups». On pourrait citer cette petite fille, appa
remment âgée de sept ans et connue sous le nom de Kamala, 
qui fut trouvée dans la jungle indienne~ vivant parmi les 
loups. Elevée par ces animaux, elle hurlait comme eux autant 
qu'un gosier humain permettait de le faire; elle courait « à 
quatre pattes » sans qu'il fût possible de lui faire prendre la 
station debout. Elle mordait comme les loups et se nourrissait 
comme eux. Elle se révéla inadaptable à la vie humaine. 

Il y a lieu de rapprocher de Horton Cooley des textes de 
Jaspers selon lequel la conscience individuelle est d'origine 
sociale: 

- « Ce que je suis, je n'en prends pas conscience comme 
être isolé. Je m'expérimente dans la communication. » 

- « La condition pour être soi-même, est de s'engager 
dans l'objectivité de la société. » 

* * * 
Voyons, à présent, comment la sociologie fait apparaître 

les relations des personnes avec le social, donc l'action 
humaine. 

Relevons tout d'abord qu'une notable partie de nos actions 
ne c.0mporte pas de choix. Par exemple, se rendre à son travail 
consiste en une série de gestes quasi automatiques, de gestes 
presque inconsciemment accomplis. Quotidiennement aussi, 
nous accomplissons des actes d'automatisme conscient tels que 
serrer des mains. 

Autre aspect de l'action humaine: il y a « ce qui se fait » 

et « ce qui ne se fait pas ». La sociologie a établi des cata
logues entiers des formes d'action. Et, par exemple, l'homme 
reconnu comme le plus indépendant, prêt à risquer sa situa
tion sociale pour une cause juste, ne se rendrait pas à son 
travail habillé en mousquetaire du roi Louis XIII. 

Certaines coutumes ou modes exercent une pression réel
lement irrésistible. 

Notre langage lui-même impose à l'esprit une structure 
de raisonnement, des images, des significations, des formules, 
des liaisons de termes et des figures de style. En fait, ce sont 
là produits implicites de jugements de valeur qui influent non 
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seulement sur la manière de raisonner mais encore sur l'action. 

Dans un milieu homogène « ce qui se fait» et « ce qui ne 
se fait pas» est respecté automatiquement, en tout cas sans 
hésitation. Dans un milieu hétérogène la contrainte est moins 
impérative. Le fait est que nous subissons une « pression 
sociale » constante. G. Gurvitch, dans ses Essais de sociologie, 
propose une formule frappante: « Plus le social est intense et 
fort, lllOins il est oppressif et extérieur. » 

Et, en effet, le processus d'éducation tend à intérioriser 
psychologiquement la pression de la société de manière à inté
grer la fonction de contrôle social à l'individu et à transformer 
la contrainte extérieure en « self control». Si l'intériorisation 
est complètement réalisée, l'individu est inconscient de la 
contrainte, et ressent la pression sociale comme une aspira
Lion personnelle. Une grande partie de notre personnalité est 
constiluée de « social intériorisé » qui est devenu nôtre. 

Ici la sociologie peut présenter de nombreuses analyses 
convergentes des processus de pression sociale. Ces analyses 
mettent en lumière les éléments réels dont se composent notre 
pensée el notre action. Examinons quelques-uns de ces élé-
ments. -

Les « systèmes de significations» (Lee Bernard) sont des 
conceplualisations largement organisées dans nos esprits et 
par rapport auxquelles certains mots prennent implicitement 
leur sens dans l'esprit de celui qui les emploie. 

Par exemple: le mot liberté. Dans le système de signifi
cation libéral c'est l'absence d'intervention extérieure. Dans 
le système de signification socialiste, c'est l'organisation du 
milieu en vue de créer les meilleures conditions de développe
ment de la personnalité. 

Les « stéréotypes» (O. Litterer) sont le produit d'un 
déclenchement automatique de jugements de valeurs en rela
tion avec des notions ou des images données. C'est ainsi que 
les Japonais durant la première guerre mondiale apparaissent 
aux Anglais comme le « gallant ally » au mode de vie raffiné; 
durant la deuxième guerre mondiale comme le barbare fourbe 
et cruel. 

Les « clichés affectifs» (Ch. Blondel) sont à la hase d'une 
théorie des « airs de circonstance ». C'est ainsi qu'aux enterre-
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ments on s'enquiert en prenant un ton compatissant: « A-t-il 
beaucoup souffert? S'est-il senti mourir? » 

On pourrait citer encore les moules préétablis (Espinas), 
les formes sociales d'interaction (Simmel), les étalons du 
groupe (von Wiese). 

Arrêtons-nous un instant aux « pré-liaisons» de Levy
Bruhl: ce sont des associations automatiques de certains 
concepts. Par exemple, pour un homme d'extrême-gauche, le 
mot « catholique » fait surgir l'idée de « fourrier de la réac
tion »; s'il s'agit d'un « patron catholique», ce sera le concept 
d' « exploiteur paternaliste et hypocrite ». Pour un homme 
d'extrême-droite, le mot « socialiste» est lié à l'image de 
« fourrier du communisme »; s'il s'agit d'un « ouvrier socia
liste», ce sera le concept de « profiteur abusif des lois 
sociales ». 

Les études de la sociologie américaine sur les « patterns » 
pourraient nous fournir aussi beaucoup de matière dans cet 
ordre d'idées. 

Citons encore l' « attente normative» (Talcott Parsons) : 
elle définit des comportements implicitement appropriés qui 
se réalisent car on sent qu'ils sont attendus. Par exemple, 
l 'homme giflé ressent, sans qu'un mot soit prononcé ou un 
geste accompli par les témoins, qu'une réaction appropriée de 
caractère social est attendue de sa part. 

Les « modèles culturels» (Ellsworth Faris) qu'il n'est 
pas nécessaire de définir ici, ont une force irrésistible au point 
qu'ils l' em portent sur l'instinct de conservation, la faim, le 
désir sexuel, la défense de l'intégrité physique. Ils font accep
ter la mort volontaire, des mutilations volontaires, le je'Ûne, 
et l'abstinence sexuelle. 

Voilà donc quelques aspects divers de la pression sociale 
que l'on peut interpréter comme le processus fondamental 
d'intégration des individus à la société ou l'influence spéci
fique du social sur l'individu . 

• •• 

Parmi les actes, comportements et attitudes automatisés 
ou répétés sans choix, il y a ceux qui résultent d'un choix 
antérieur. 
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Ainsi, devant les mêmes configurations sociales, nous 
avons les mêmes réactions. C'est de cette manière que, pro
gressivement, nous nous constituons par répétition une 
manière de « code. personnel», de comportement et un 
« bagage d'attitudes préexistantes». Ce mécanisme cumulatif 
assure l'immédiateté de nos réactions. 

Ce que nous appelons les « choix surmontés » est fondé 
sur l'auto-imitation: on reproduit ce qui a réussi. Ainsi nos 
réactions s'intègrent en des « rôles» sociaux et nous devenons 
un « personnage » déterminé, qui, dans la vie sociale, possède 
au sens de la technique théâtrale un « emploi ». 

n est très caractéristique que le mot « personne » vienne 
du latin persona, le masque de théâtre qui représente un per
sonnage psychologiquement stéréotypé. Ces processus déter
minent la cohérence des personnalités, cohérence exigée par 
les hommes en société, car l'irrégularité des réactions indis
pose et déconcerte. 

* ** 
Ce jeu d'intégration progressive de l'action humaine nous 

l'avons pris jusqu'ici sous l'angle de l'individu. En fait, il 
correspond, pris sous l'angle de la société, à un mécanisme 
mis en lumière par Eugène Dupréel : le jeu de la survenance. 

La survenance c'est la condition où se trouve l'individu 
.quand il devient membre d'un groupe social. n y pénètre avec 
une personnalité constituée par son passé biologique et social; 
il va subir de la part du groupe, par une action réciproque, 
pour partie consciente et pour partie inconsciente, un pro
-cessus d'assimilation. Le nouveau-né est survenant dans la 
société globale et va être soumis au processus de l'éducation. 
Le nouveau membre d'un club de golf ou d'un syndicat est 
aussi dans la condition de survenance. 

Tout au cours de sa vie, l'homme entre dans des groupes 
nouveaux et les règles de l'assimilation des survenants joue
ront. Eugène Dupréel a montré que l'entrée des survenants 
en relativement grand nombre dans un groupe, entraîne une 
assimilation lente et incomplète: le groupe lui-même s'en 
trouve influencé et modifié. L'entrée des survenants en nombre 
très faible détermine au contraire une assimilation rapide et 
parfaite, sans changement du groupe. Dans la vie, l'homme 
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devient de moins en moins « survenant» à partir d'un certain 
point de l'âge adulte, point qui varie selon les niveaux sociaux. 
L'homme devient, alors, de plus en plus fixé et assimilé. Il y 
a une régularité fondamentale qui se dégage, en ce domaine, 
de l'observation de la dynamique des groupes sociaux : la 
participation à un groupe en rend les membres plus semblables 
entre eux, au moins par rapport à l'objet du groupe. 

* ** 

Mais, devant les configurations nouvelles, l'homme se 
trouve devoir faire des « choix premiers». Ses « rôles » 

sociaux, son bagage d'attitudes préexistantes, ses codes 
d'action, ses processus d'auto-imitation ne fournissent pas la 
réponse à la configuration inédite des faits. Sans doute le choix 
premier sera influencé par tout cela. Mais ce choix ne pourra 
que constituer une réaction de la synthèse qu'est la person
nalité humaine. Celle-ci est donc source de réaction; c'est là 
que se trouvent les éléments de la définition sociologique de 
l'acte de décision. 

Insistons-y, la personnalité n'est pas une somme de tout 
le préexistant: c'en est une synthèse et, comme telle, autre 
chose, comme l'eau est autre chose que l 'hydrogène et 
l'oxygène. 

Cette conception de la personnalité doit se compléter par 
l'analyse de Moreno qui montre que l'homme est un « atome 
social ». La personnalité n'est pas limitée à l'être physique, 
elle est un système englobant toutes les relations récurrentes 
avec d'autres hommes dans les groupes auxquels l'individu 
appartient et avec d'autres groupes dont il n'est pas membre. 
Les « autres» font partie de notre personnalité. 

De toute manière, la réponse aux choix premiers est une 
élaboration de notre être même, c'est-à-dire une décision. 
Telle, brièvement esquissée, est la solution sociologique au 
pseudo-problème du libre-arbitre. Mais il convient de souligner 
ici le rôle de l'intelligence. C'est, en effet, par la raison que 
l'individu peut percevoir, dans le flot mouvant des faits, qu'il 
y a matière à « choix premier». C'est par la raison aussi qu'il 
est capable de dégager de la complexité de ces faits une moti-
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vation efficace. Sinon il ne ferait que se laisser aller à l'arbi
traire du hasard. 

* ** 

Tout comme pour la personnalité et l'action humaine, la 
sociologie s'est attachée au même travail de clarification au 
sujet de la culture. 

La culture est essentiellement créatrice de valeurs. Celles
ci ne sont pas des vérités absolues. A ce propos on me per
mettra de me citer moi-même: 

« Il Y a lieu de constater que les groupes sociaux et les 
individus agissent selon des jugements de valeur plus ou moins 
explicites, plus ou moins conscients. Tout se passe dans le 
comportement humain comme si ces jugements étaient des 
vérités. En réalité ce sont des croyances. 

» Ces croyances sont légitimes et nécessaires socialement: 
elles assurent la cohésion des groupes qu'elles concernent. 
Elles sont productrices de réalisations culturelles qui parti
cipent aux plus belles et aux plus hautes créations de l'huma
nité. L'art, la philosophie, la morale, les grands modèles 
typiques d'action humaine, relèvent de cet ordre de pensée. 
Ces croyances sont et doivent être des vérités dans l'esprit des 
groupes et des hommes qui en sont porteurs, sinon elles cesse
raient d'être ... 

» Le malheur, c'est que la vérité comme telle a des 
droits dont le premier est de ne pas être contestée. Fortes de 
leurs droits, les croyances qui se croient vérités, furent non 
seulement sources d'œüvres culturelles et morales mais aussi 
sources de toutes les oppressions et de toutes les guerres ... 

» L 'homme doit reconnaître la distinciion entre la vérité 
authentique - objective, scientifique - et la vérité d'action 
qui est croyance nécessaire aux groupes qui la possèdent, 
mais relative. 

» Et si l'homme est conscient de la nature de la vérité, de 
sa relativité, il a sans doute le devoir d'agir en manière telle 
que le plus grand nombre d'hommes possible adhère à ses 
vérités d'action. Il n'a plus le droit de les y contraindre. 

)) On passe ainsi de l'acte de persécution à l'acte de per-
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suasion, du totalitarisme intellectuel à la tolérance, de l'uni
tarisme au pluralisme ca) ... » 

• •• 
Ainsi, que l'on se place au point de vue de l'humanisme 

ou du marxisme, la sociologie ouvre trois perspectives 
nouvelles. 

Tout d'abord, la « nature humaine» apparaît comme 
essentiellement sociale et la personne humaine comme mode
lée par le social mais créée, pour chaque homme, dans l'uni
cité de son expérience, dans sa cohérence et dans ce qu'elle a 
de prêt à réagir, de son propre fonds, à l'égard de situations 
nouvelles. 

Réaction sélective, fondée sur des motivations et consti
tuant donc de réelles décisions. Cette « nature humaine)) en 
devenir permanent est toute différente de l'être stable et rai
sonnable situé dans le monde lui-même rationnel de l 'huma
nisme. 

Le « Connais-toi toi-même)) n'y est plus comme dans la 
littérature classique, la loyauté pourchassant l'aveuglement 
complaisant et paresseux, dévoilant la tentation du mensonge 
et. de la dissimulation à soi-même; c'est la progressive prise de 
conscience de ce qui est réellement en soi. La transposant du 
plan moral, au plan psychologique, on pourrait reprendre la 
devise du Seigneur de Gruuthuse à Bruges: « Plus est en 
vous 1 » Et ici l'on rejoint Nietzsche. 

Aussi bien, cette « nature humaine)) est beaucoup plus 
que l'homme du marxisme, cet homme « situé» dans la pro
duction et prenant conscience de l'objectivité historique. 

La sociologie retiendra de l 'humanisme outre sa richesse 
proprement culturelle : 

- Que la raison reste le trait le plus spécifique de 
l'homme, le mode d'établissement des motivations et la condi
lion du libre-arbitre; 

Que l 'homme a une activité cognitive fondamentale; 
- Que le vrai problème moral transcende les relations 

(3) Allocution d'accueil au trente-troisième Congrès international 
de la Libre Pensée dans Revue de l'Université de Bruxelles, octobre 19t>9-
février 1960, p. 2. 
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sociiJles ordinaires, concerne la relativité des valeurs et que 
l'homme doit s'accomplir comme personne. 

La sociologie retiendra du marxisme : 

Que la culture est expérience vécue et prise de 
conscience, et non pas seulement connaissance; 

- Que l'on ne peut authentiquement penser que dans 
l'action (cette action fût-elle expérience de laboratoire); 

- Que l'homme ne peut se définir sans solidarité avec le 
collectif, donc ne peut être homme sans servir. 

Mais ce que la sociologie condamne définitivement, c'est: 

- Pour l'humanisme: son subjectivisme et son indivi
dualisme dans le cadre d'une espèce humaine aux caractères 
universels; 

- Pour le marxisme: la définition de l 'homme pris 
essentiellement dans sa position économique et historique. 

De Nietzsche on retiendra que la culture est acte perpétuel 
de dépassement conscient, de transcendance de soi. 

Deuxièmement, la sociologie dépasse le conformisme 
humaniste et repousse comme règle universelle l'engagement, 
au sens total, du marxisme. Elle explique la signification des 
adhésions sociales. Elle montre que les modes d'agrégation 
des personnes aux groupes sont variés: notamment de type 
communautaire ou de type sociétaire et selon des paliers en 
profondeurs. 

Enfin, la sociologie établit le pluralisme social et le rela
tivisme des valeurs, mais aussi leur légitimité et leur impor
tance comme facteur nécessaire à la cohésion des groupes 
sociaux et à la richesse de la culture. 

Ainsi la sociologie, sans être un courant qui mobilise les 
masses, se présente comme une approche objective, systéma
tique, démystificatrice et explicative de la personne humaine 
et de la nature humaine. 

Bien qu'elle remonte à Montesquieu, son épanouissement 
positif est relativement récent et certes encore incomplet, à 
bien des égards . .Mais son mérite est dans l'objectivation du 
social. 

Elle est - il convient de l'affirmer en cette Université de 
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Bruxelles - l'expression incontestable du Libre-Examen dans 
le domaine social (4). 

Car derrière les concepts en « isme » l'aliénation guette. 
Ces concepts sont nécessaires, mais ils sont la pire et la meil
leure des choses. 

La meilleure, oui. A une condition: croire sincèrement 
aux valeurs qu'ils représentent, et nôn les prendre eux-mêmes 
pour des valeurs. Ceci est à mettre en rapport avec une 
remarque de Jean Rostand: « A considérer la plupart des 
croyants, j'admire que différant si immensément de moi par 
la pensée, ils en diffèrent si peu par les gestes. » L'attitude cri
tique à l'égard des systèmes en « ismes» mais d'adhésion 
active aux valeurs, est, croyons-nous, l'essence sociale de la 
vraie liberté de l'esprit. 

Par son analyse plu ri dimensionnelle de l 'homme, la socio
logie est elle-même acte créateur de culture. 

Elle est désormais, d'une part, critère nécessaire de ce qu'il 
y a à retenir du marxisme et, d'autre part, perspective aus~i 
nécessaire d'un humanisme vivant. 

e) A l'Academia Belgica, cette phrase a pris la torme suivante: 
(1 Elle est l'expression incontestable de la pensée rationnelle appliquée 
au social. » 



Pour une défense sociale élargie (.,) 

par Robert LEGROS, 

Conseiller à la Cour d'appel de Liège, 

Professeur à l'Université de Bruxelles 

J. On peut dire qu'actuellement, grâce notamment à 
l'œuvre capitale du conseiller Ancel, l'unanimité s'est faite, 
en doctrine, sur les principes de la Défense sociale. 

L'idée n'est plus aujourd'hui contestée par aucun péna
liste. Elle peut être aisément résumée en quelques propositions 
simples et convaincantes: la peine a pour but essentiel la 
resocialisation c'est-à-dire l'amendement et le reclassement 
social du condamné; le traitement subi par celui-ci doit être 
humain, exempt de vexations, et tendre principalement à 
l'instruction générale et professionnelle et à l'amélioration 
sociale et morale; le régime appliqué doit être individuel et 
progressif, tenir compte de l'attitude du condamné et de son 
degré d'amendement; l'assistance doit être donnée au prison
nier non seulement pendant mais après la peine, en vue de 
faciliter son reclassement; une vaste politique de mesures pré
ventives et de prophylaxie sociale doit être organisée pour 
lutter contre les fadeurs criminogènes; les peines doivent être, 
dans la mesure du possible, individualisées. 

II. Tout cela, dans un double but: protection sociale 
d'une part, respect de l'homme d'autre part. Ces deux idées 
sont d'ailleurs les fondements du Droit en général, tout spécia
lement du droit international, mais elles n'avaient pas, jus
qu'aux temps récents, été conjointement invoquées de manière 
aussi catégorique en droit pénal. 

(*) Conférence faite le 18 janvier 1960 à l'Institut de Droit Pénal 
étranger et international de l'Université de Fribourg-en-Brisgau. 
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Fondements du reste parfaitement conformes aux grands 
courants de la pensée contemporaine: d'une part charité chré
tienne et fraternisation démocratique; l'homme à l'image de 
Dieu, l'homme en tant qu'homme; d'autre part, une tendance 
généralisée à la vie solidaire, à la primauté du social; enfin, 
une confiance plus marquée dans la valeur des sciences sociales 
et psychologiques, un abandon des absolus, des vues purement 
abstraites de l'esprit, des enseignements dogmatiques et mora
lisateurs, heureusement remplacés par une attitude généreuse, 
un état d'esprit humain, une conception relativiste et pratique, 
excluant tout a priori et affirmations tranchantes. Ce n'est pas 
un hasard que l'Ecole de la Défense sociale soit contemporaine 
de la philosophie existentialiste et d'un art sans résignation. 

Elle a d'ailleurs, à son tour - action et réaction - une 
influence cerLaine sur la morale de vie et le choix idéologique: 
par la bienveillance pour autrui et le sens du relatif que fait 
naître nécessairement l'approche des misères et du mystère 
humains, par la rigueur pour soi qu'exige la discipline, par la 
modestie qu'inspire la conscience des influences extérieures, 
par le respect de la personne humaine qu'implique la protec
tion des droits de la défense, enfin par le développement de 
l'esprit de solidarité que favorise l'idée même de Défense 
sociale. 

III. L'Ecole de Défense sociale porte en elle une telle force 
convainca nte que la diffusion des idées qu'elle défend s'es t 
accomplie de manière rapide. 

Elle a non seulement conquis les juristes et les crimino
logues, mais fortement influencé aussi les magistrats, même les 
jurés, et, dans une certaine mesure, le public en général. 

Le délinquant n'est pas seulement l 'homme qui a mal 
agi et qu'il faut punir. II est nécessaire qu'on cherche tou
jours à le comprendre, à le connaître. Qu'on ne l'accable pas 
systématiquement, nécessairement. Souvent il mérite l'indul
gence et c'est toujours un devoir de mettre tout en œuvre en 
vue de son redressement social et humain. 

Doit disparaître, enfin, la notion lombrosienne d'homme 
criminel, variété anthropologique, pour faire place à celle qui 
fut si bien décrite par le professeur De Greef, dans son Intro
duction à la Criminologie. « On oublie hop, disait-il notam-
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ment, que le criminel est avant tout un être humain qui res
semble bien plus aux autres humains qu'il n'en diffère. » 

IV. Mais cette heureuse adhésion de la doctrine à l'Ecole 
de Défense sociale pourrait être, je crois, compromise, à plus 
ou moins bref délai, si l'on négligeait d'en examiner toutes 
les incidences, tous les aspects, si l'on se laissait entraîner par 
son seul côté d'humaine générosité, si, enfin, l'on esquivait 
les obstacles - apparents ou réels - à sa pleine réussite, au 
lieu de tenter d'y apporter une solution. 

Pour éviter que l'adhésion ne soit bientôt qualifiée 
d'engouement passager, encore faut-il que l'idée conserve son 
dynamisme, et, pour cela, qu'elle apparaisse exempte de toute 
exagération néfaste, dè toute contradiction aussi, et qu'on 
cherche à résoudre logiquement les oppositions que révélerait 
la pratique. 

V. Or, précisément, il existe une difficulté, sur laquelle, 
selon moi, on n'a pas jusqu'ici suffisamment attiré l'attention. 
C'est qu'à l'époque même où l'on nous propose cette doctrine, 
nouvelle de défense sociale, c'est-à-dire une doctrine essentiel
lement subjectiviste, fondée sur l'individualisation plutôt que 
sur la règle générale et objective, sur l'étude de la personne 
du délinquant plutôt que sur l'analyse juridique de l'infrac
tion, sur les mobiles, voire les pulsions, plutôt que sur les 
raisonnement.s abstraits, nous assistons, en même temps, en 
droit pénal, à un courant d'idées exactement opposé, pure
ment objectiviste, paraissant bien être, même, la caractéris
tique de son évolution, et essentiellement fondé sur la prise en 
considération objective, extérieure à l'agent, de règles, prin
cipes et réactions, groupés dans ce qu'il est convenu d'appeler 
la conscience sociale. 

VI. Opposition nlanifeste... peut-être même contradic
tion ... qui frappe de manière particulièrement sensible, lors
qu'on franchit le pont. qui sépare la Faculté du Palais. 

Est-ce que l'enseignement théorique du professeur imbu 
des idées nouvelles, sur la peine, son fondement et son but, 
trouvera toujours à s'appliquer, une fois confronté avec les 
difficultés pratiques, la vie, le cas à juger, les nécessités de la 
répressionP Est-ce que la même opposition ne s'est pas mani
festée déjà entre la théorie et l'œuvre législative P 



POUR UNE DÉFENSE SOCIALE ÉLARGIE 293 

A cet égard, on pourrait citer deux cas récents : la réforme 
soviétique du 25 décembre 1958, si on la compare au Code de 
1927, et, surtout - parce que beaucoup plus proche de nous 
- la révision du Code pénal allemand. C'était, dans ce der
nier cas, tellement frappant, que les commentaires doctrinaux 
ont souligné cet aspect de la réforme allemande. 

Le professeur Graven notamment, a intitulé son étude de 
1957: La conciliation des principes criminologiques et de 
défense sociale avec les exigences de l'Etat fondé sur le Droit, 
examinée à. la lumière du projet de révision du Code pénal 
allemand. Et mon Collègue, le conseiller Trousse, dans la 
même ligne, concluait son étude Sur la Réforme du Droit 
pénal allemand, en se demandant si l'on ne se trouvait pas 
en présence d'une simple rédaction nouvelle d'un Code néo
classique amélioré, insuffisamment fondé sur les données scien
tifiques actuelles. 

Le droit pénal ne s'accommode pas de fictions. 
Si la théorie ne convient pas à l'élaboration des corps de 

lois ni à la motivation des décisions de justice, c'est que la 
théorie est en défaut; et, dans ce cas, il faut la revoir, l'appro
fondir, la perfectionner. 

Voilà donc le danger que je voulais dénoncer, la contra
diction que je voudrais essayer de résoudre; voilà le problème 
posé. 

VII. Tout d'abord, il convient de montrer l'existence et 
l'importance de plus en plus grande, à côté des facteurs sub
jectifs bien connus du droit pénal et de la criminologie, de 
facteurs objectifs, qui, généralement, ne sont pas suffisamment 
mis en relief. 

Coexistence apparemment contradictoire, nous l'avons dit. 
Et l'on constate, devant cette situation, que la doctrine se 

contente souvent de critiquer purement et simplement, a 
priori, la prise en considération des valeurs et facteurs objec
tifs, ce qui me paraît être une position peu scientifique. C'est 
ainsi, par exemple, qu'à propos des délits d'imprudence, 
M. Herzog affirme que, tenir compte du résultat matériel de la 
faute c'est en revenir à une conception primitive; et, pour 
M. Jimenez de Asua, c'est un lamentable exemple de la néga
tion de l'axiome : il n 'y a pas de peine sans culpabilité. 
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Ne suffit-il, déjà, de leur répondre que non seulement cette 
responsabilité objective a toujours existé, et dans toutes les 
législations du monde, mais que la tendance actuelle, devant le 
nombre et la gravité des accidents, est de l'accentuer encore, 
que les législations les plus récentes la retiennent largement, 
et que les juges de tous les pays l'invoquent dans leurs juge
mentsP 

Vraiment, est-il dès lors convenable d'affirmer que la 
conception est primitive, qu'elle est lamentable ... P L'exagé
ration est un signe de faiblesse, de manque d'objectivité et 
d'esprit scientifique 

Il faut, en réalité, voir les choses en face, telles qu'elles 
sont. Observer et conclure. C'est la vraie méthode, la seule. 
Et, à cette fin, nous allons prendre quelques exemples. 

Je commencerai par raisonner sur une théorie bien 
connue : l'état de nécessité. 

VIII. L'état de nécessité n'est pas la contrainte morale. 
Dans la contrainte morale, la solution est dictée à l'agent; dans 
l'état de nécessité, l'agent exerce un choix entre le respect de 
la loi et un devoir éthique supérieur. C'est pourquoi l'état de 
nécessité n'est pas à proprement parler une cause de justifica
tion. II domine la loi. C'est un principe général de droit, supé
rieur à la loi positive, qui a les effets de la cause de justifica
tion. Invoquer une cause justificative, c'est, malgré tout, l'aveu 
d'une certaine faiblesse : un plus fort eût peut-être résisté ... 
Par contre, l'état de néces~ité révèle souvent la force morale 
de l'agent qui, seul, et de propos délibéré, choisit de violer 
la loi plutôt que de manquer à sa conscience. C'est ce qui fera 
dire au professeur de Visscher en termes si frappants et si 
justes, que l'état de nécessité n'est pas une théorie de tout 
repos, et au professeur Foriers, qu'ici on agit pâle mais résolu. 
Car l'agent ne sait si son acte sera approuvé par le Juge. Le 
Juge appréciera le choix après coup, non plus dans le feu de 
l'action mais dans le calme de la réflexion. D'après quels cri
tères P L'intention de l'agent P Certes non: elle était pure en tout 
cas. Le danger socialP Non plus. Car, nous l'avons dit, l'agent, 
s'il était résolu, était pâle aussi: ce qui prouve bien que la 
menace de la sanction légale était suffisante à son égard. 
L'exempleP Même pas ... et encore pour la même raison: la 
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leçon, en pareil cas, ne s'avère-t-elle pas complètement inu
tile~ 

Alors ~ Le juge, simplement, sera l'interprète de la con
science sociale. Il se demandera si les réactions de l'agent ont 
été conformes à l'état moral de la société. Qu'il condamne ou 
qu'il acquitte, ce sera pour affirmer une valeur sociale. Et 
ainsi la défendre. 

L'acte individuel, écrit le professeur Philonenko, est véri
fié par les juges quant à sa conformité avec le sentiment de la 
collectivité, l' élat des mœurs et des consciences objectivement 
appréciés. 

IX. Donc, tendance à l'objectivation. Tendance nécessaire, 
comme l'a montré le Dr Spendel, conseiller à la Cour de 
Francfort, et -- ce sont les statistiques qui le prouvent - cor
respondant au sentiment général du groupe. 

L'aspect subjectif, sur lequel on insiste toujours, passe, 
ici, au second plan. Dans l'état de nécessité, l'agent ne consti
tue pas un danger social stricto sensu. S'il s'est trompé, 
objectivement parlant, il sera néanmoins puni, sans qu'on 
retienne - sauf pour l'importance de la peine - son inlen
tion. La conscience sociale, au nom de laquelle le juge sta
tuera, apparaît donc ici non pas seulement comme créatrice du 
droit, mais comme objet du droit. 

Le juge statue en fonction d'une valeur sociale dont il 
veut affirmer la place dans la hiérarchie des valeurs, au-dessus 
ou en dessous de la loi, et dont il prend ainsi la défense. 

X. Dans son programme minimum, approuvé lors du 
Congrès d'Anvers en avril 1954, la Société internationale de 
Défense sociale proclamait la nécessité pour la justice crimi
nelle d'être conforme à la conscience sociale. Position qui, au 
premier abord, paraît bien naturelle. Le Droit, en général, ne 
doit-il être le reflet de la réalité sociale P Le droit pénal, sanc
tionnateur, s'adressant directement à l'homme, ne doit-il pas, 
plus que tout autre, tenir compte de l'état des mœurs, de 
l'évolution des idées, des conceptions morales du groupe et, 
même, de son langage courant? 

Mais, si au lieu d'envisager cette résolution elle-même, 
détachée du « programme minimum », on l'apprécie en fonc
tion de l'ensemble de la doctrine de la Défense sociale, elle 
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prend un aspect différent, sur lequel, je pense, il convient 
d'attirer tout spécialement l'attention. 

Il ne s'agit plus, cette fois, de la conscience sociale, source 
réelle du droit, mais de la conscience sociale, objet du droit de 
défense sociale. 

Que le droit pénal évolue en même temps que la société 
se transforme, c'est certain, évident. Mais le droit pénal ne 
doit pas se contenter de cette évolution harmonieuse. Il doit 
aussi assurer la défense des valeurs sociales. C'est encore -
notons-le bien - de la défense sociale qu'il s'agit, mais sous 
un aspect nouveau, aspect intellectuel, pourrait-on dire, venant 
s'ajouter aux autres, sans les absorber ni les exclure. 

Voilà, esquissée brièvement, la défense sociale élargie que 
nous proposons. 

La défense de la société comprend aussi la défense des 
valeurs de cette société, et l'approbation de ses réactions et 
tendances favorables. 

XI. Le droit pénal sanctionne des atteintes à des valeurs 
unanimement admises: la vie, la propriété, la vérité, la 
liberté ... et, dans le cas des infractions purement réglemen
taires, le devoir civique. C'est une discipli~e et, dans un cer
tain sens, une philosophie des valeurs. 

Ainsi, dans le vol, le droit pénal ne sanctionne pas 
l'atteinte au droit subjectif du propriétaire, mais le droit de 
propriété comme tel, valeur sociale; la valeur sociale mise en 
péril, non le droit lésé; au point que l'acte reste punissable, 
même en l'absence de dommage, même en cas de simple 
tentative. 

La défense sociale n'est pas seulement la défense de la 
société contre le danger matériel de la délinquance, elle n'est 
pas seulement une méthode de resociaIisation, c'est - avant 
tout peut-être - la défense contre les atteintes portées, à 
l'occasion des crimes et délits, aux valeurs du groupe, expri
mées dans la conscience sociale. C'est tellement vrai que, dès 
l'instant où le respect de la valeur s'affaiblit, le rôle du droit 
pénal s'efface, et vice versa. Citons les exemples caractéris
tiques, d'une part, du délit d'objection de conscience, dont la 
répression, après avoir bénéficié naturellement du consensus 
populi, s'impose de moins en moins facilement, et, d'autre 
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part, l'exemple du délit d'omission de porter secours à per
sonne en péril, dont l'existence même choquait les conceptions 
libérales du XIXe siècle, et qui, par contre, fait aujourd'hui, un 
peu partout, une apparition unanimement approuvée. 

Et ceci encore: la vie, chez nous, reste une valeur intan
gible; voilà pourquoi, à mon sens, en dépit de certaines ten
dances outrancières, le moment n'est pas venu de rendre 
l'avortement légal, ni l'euthanasie praticable; même comme 
peine, la mort n'apparaît-elle pas aujourd'hui, difficilement 
tolérable? 

Comme l'écrivaient MM. Dumon et van Hoorebeek, la 
répression de l'avortement répond aux exigences de notre 
conscience sociale; il Y a chez nous tous un respect sacré de la 
vie, un instinct que notre société vénère. 

On peut, certes, admettre, au titre d'opinion défendable et 
respectable, la thèse de l'avortement légal. Mais, objective
ment, il faut reconnaître que dans l'état actuel des mœurs et 
des idées, elle serait difficilement mise en pratique. 

Or, c'est précisément la caractéristique des régimes démo
cratiques, que l'opinion dissidente, minoritaire, n'y cherche 
pas à s'imposer coûte que coûte. Il faut convaincre. La parole 
est libre. Mais refuser l'opinion de la majorité parce qu'on 
croit, même avec force, avoir raison, c'est une attitude anti
démocratique. 

Là aussi - d'ailleurs - une valeur essentielle est en cause. 
Quant à l'euthanasie, la conscience sociale, sauf le cas de 

véritable contrainte morale, se refuse à admettre qu'on puisse, 
même pour supprimer la souffrance, provoquer délibérément 
la mort. Simple constatation qui doit prévaloir sur les consi
dérations purement théoriques, froidement logiques. 

J'ai rappelé, dans une étude récente, l'exemple suivant: 
plusieurs arrêts de la Cour de Cassation de Belgique avaient 
déclaré que la loi sur la réparation des accidents de travail 
abrogeait la responsabilité de droit commun, même au profit 
de l'ouvrier qui avait volontairement tué ou blessé un de ses 
compagnons de travail, la loi ne distinguant pas; la Cour 
suprême dut modifier sa jurisprudence - fait exceptionnel -
devant la résistance des Cours d'appel, de la doctrine et de 
l'opinion 
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XII. L'intérêt de la notion d'état de nécessité, c'est qu'elle 
nous nlontre les deux aspects de la conscience sociale. 

Objet du droit, nous l'avons souligné. Et, aussi, source du 
droit : car l'état de nécessité, sous la pression de la conscience 
sociale, s'est finalement imposé, nonobstant le silence du 
législateur dans les pays de droit français, et l'opposition de 
la doctrine classique, qui se fondait sur l'absence de texte légal 
pour lui refuser tout effet, même simplement justificatif. Assi
miler l'état de nécessité à la contrainte morale, comme on l'a 
fait trop souvent, notamment en Belgique, n'était-ce pas 
d'ailleurs une fiction, qui permettait de donner satisfaction au 
sentiment collectif sans heurter de front la croyance tenace en 
l'absolu de la loi P 

XIII. L'homme, contrairement à ce qu'affirme certaine 
philosophie pessimiste, n'est pas seul. L'homme est un être 
social, c'est-à-dire que sa nature ne s'épuise pas par son indi
vidualité. 

On ne tiendra jamais assez compte - disait Bergson -
de sa destination sociale, quand on étudiera l'individu. 

L'homme vit en société. Dans une société, qui n'est pas la 
somme d'individus isolés. Elle a ses caractères propres, ses 
réactions, sa façon de penser, ses appétits spirituels, ses tradi
tions, dont elle doit, pour vivre, assurer la défense, et même 
affirmer l'existence, quand, d'aventure, ils sont menacés ou 
contrariés par des faits ou des actes antisociaux. 

Comme le disait si bien Georges Cornil : « Dans la mesure 
où les hommes prennent conscience des devoirs réciproques 
que leur impose leur interdépendance, il se forme et se déve
loppe, à côté des préceptes religieux révélés, des préceptes rai
sonnés, dictés à la conscience par les intérêts et les aspirations 
terrestres des hommes ... La transgression des impératifs posi
tifs, parce que ceux-ci ont pénétré dans la généralité des 
consciences, soulèvera une réprobation générale. » 

« Le droit, écrit de son côté Eugène Dupréel, est une 
valeur intermédiaire entre les valeurs absolues et les valeurs 
relatives ou particulières, propres à des groupes déterminés et 
à des individus ... Dès lors, le Juge ne manquera pas de désirer 
que sa sentence apparaisse aux justiciables et à l'opinion. 
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comme évidemment conforme à une valeur qui soit comnlune 
valeur de ceux qui sont dans le cas d'être jugés. )) 

Je lisais récemment dans un journal quotidien, à propos 
d'une affaire qui a fortement ému l'opinion en Belgique, et 
relative aux traitements odieux qu'infligeaient des maîtres à 
leurs jeunes élèves: « Désormais, chacun saura qu'il est inter
dit d'infliger à ses semblables, même au nom de l'autorité, 
des peines incompatibles avec la dignité humaine; n'auraient
ils voulu qu'affirmer ce principe moral, les juges ont rendu au 
pays le plus grand service. )) 

Réflexion très juste et très profonde dans sa simplicité. 

XIV. Reprenons le cas des délits d'imprudence. Il est 
facile d'affirmer, dans une vue purement théorique, qu'il ne 
s'agit ici que de fautes non intentionnelles, et que, par consé
quent, à défaut de traitement. adéquat possible, la peine 
d'emprisonnement ne se justifierait pas. Pour ma part, j'ai 
essayé au contraire de montrer, dans une publication récente, 
que devant la situation tragique - le mot n'est pas trop fort 
- que nous connaissons actuellement, notamment en matière 
d'accidents de la route, d'accidents d'enfants, d'accidents 
d'usine, il s'impose, de façon urgente, de réprimer sans 
défaillance les imprudences coupables; et pas seulement par de 
simples mesures administratives; car les délits d'imprudence 
constituent des atteintes violentes à une valeur essentielle, la 
vie, l'intégrité physique, et qu'ainsi, à défaut de justification, 
ils révèlent nécessairement un comportement asocial, dange
reux, un mépris de la vie humaine, de l'homme, et une insou
ciance révoltante. Comportement qui apparaît donc, hoc sensu, 
volontaire, et qui engendre une réaction sociale. Réaction saine 
et organique, un élan de protection des victimes, une manifes
tation de la conscience d'un réel danger, que le droit pénal 
doit protéger et favoriser. Au reste, l'absence de sanctions 
répressives en matière d'imprudence provoquerait bien sou
vent de violentes réactions: justice privée suppléante, grave 
danger social. 

Et je répète ce que j'ai déjà dit : c'est en niant ces réalités 
sociales, vivantes, c'est en se contentant de hausser les épaules 
et de proclamer qu'on en revient au système de la vengeance 
privée, qu'on adopte une attitude peu scientifique. 
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Les juges sont confrontés avec la vie. Ils ont leurs res
ponsabilités. Or, c'est tous les jours et dans tous les pays 
qu'ils affirment la nécessité d'une sévérité accrue en matière 
d'imprudence. 

Dans une étude récente, le Procureur général Bekaert 
signale comme un fait rare mais « qui retentit dans tout le 
pays» le maintien en détention préventive, ordonné par la 
Cour d'appel de Gand, d'un conducteur d'automobile qui, en 
état d'ivresse, avait causé des blessures involontaires. 

Dans un jugement du 2 mai 1955 du Tribunal correc
tionnel de la Seine, on peut lire, à propos d'un accident de 
roulage: « Attendu que T ... n'est pas le seul responsable du 
fait de cette fatigue imposée à un père de six enfants, soucieux 
de conserver son emploi, par un employeur dont le Tribunal 
n'aurait pas manqué de sanctionner le comportement s'il avait 
été inclus aux poursuites, en raison des conditions inhumaines 
de travail qu'il imposait à son personnel dans un but de 
cupidité. )) 

Réaction qui a peut-être dépassé le cadre juridique de la 
poursuite, mais qui n'en est que plus marquante, et que, de 
toute manière, on ne saurait assimiler à « une réaction pri
maire dictée par l 'horreur du sang et l'instinct de vengeance. » 

Et, dans un ouvrage tout récent, M. l'avocat Hannequart, 
assistant à l'Université de Liège, à propos de la responsabilité 
des ingénieurs poursuivis dans les affaires d'accidents de tra
vail, accidents miniers notamment, n 'hésite pas à conclure: 
« Nous sommes partisans d'un renforcement des peines, mais 
à condition que celles-ci ne soient appliquées qu'en corrélation 
avec la culpabilité et le blâme social. )) 

XV. Comme on le voit, la défense sociale contre le crime 
n'explique pas tout. Même accompagnée d'une action humaine 
et efficace de resocialisation du. délinquant, et fondée sur un 
ensemble de mesures préventives, de peines individualisses et 
de mesures de sûreté, la défense sociale ne sera pas complète 
si elle se borne à être une défense contre les dangers du crime. 
Car, à propos du crime, la société a d'autres défenses à assurer 
que sa sécurité : son honneur, les conceptions morales du 
groupe, ses réactions saines, l'esprit civique ... D'où, d'ailleurs, 
l'effet moralisateur du droit. 
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Est-ce que, au moment de la Libération, par exemple, 
devant l'explosion de colère du peuple, la société aurait pu 
s'accommoder d'une politique criminelle de stricte défense 
sociale, et s'abstenir plus ou moins de punir, sous prétexte 
que, le danger passé, elle n'avait plus rien à craindre des cou
pables~ 

Les nombreuses condamnations de l'époque avaient-elles 
.comme seul fondement « la défense sociale de l'Ecole» ~ 
Certes non. 

Et, à propos de la répression de l'incivisme précisément, 
Simone de Beauvoir écrivait dans la Sagesse des Nations, ces 
.choses si profondes et si vraies : 

« Dans la mesure où elle est refus des tyrannies, où elle 
-s'efforce de rétablir l'homme dans sa dignité, cette société est 
nôtre; nous éprouvons notre solidarité avec elle, nous sommes 
-complices de ses décisions ... , la vengeance apparaît comme une 
activité de luxe; cependant, elle répond à un sentiment si 
profond qu'elle peut tenir en échec des intérêts pratiques ... 
Car l'homme ne vit pas seulement de pain; il a aussi des appé
lits spirituels qui ne sont pas moins essentiels que les autres; 
et la soif de vengeance est de cette espèce : elle répond à une 
des exigences métaphysiques de l'homme ... Le châtiment ne se 
proposait aucun but étranger à lui-même ... La seule justifi
cation des traitements qu'on leur infligeait, c'était la haine 
qu'ils avaient suscitée, et elle paraissait suffisante. La haine, en 
.effet, n'est pas une action de caprice; elle dénonce une réalité 
-scandaleuse et réclame impérieusement que celle-ci soit effacée 
-du monde; ce respect qu'il exige pour soi, chacun le réclame 
.aussi pour ses proches; et, finalement, pour tous les hommes, 
l'affirmation de la réciprocité des rapports interhumains, c'est 
la base métaphysique de l'idée de justice... Les juges se 
détournent d'un passé qu'ils savent hors de leur atteinte: en 
vérité, on ne venge pas plus les morts qu'on les ressuscite; 
.. c'est l'avenir qu'ils visent. Ils veulent restaurer une commu
nauté humaine conforme à l'idée qu'elle s'est forgée elle
même; maintenir les valeurs que le crime avait niées; ils 
refusent dans le présent, pour l'avenir, au nom de la société 
tout entière, cette faute qu'on ne peut effacer ... Châtier, c'est 
reconnaître l 'homme comme libre dans le mal comme dans le 
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bien, c'est distinguer le mal du bien dans l'usage que l'homme 
fait de sa liberté; c'est vouloir le bien. » 

XVI. Ainsi donc, le droit pénal assurera, certes, la défense 
de la société contre les dangers de la délinquance, ordre public, 
mais aussi, ordre moral, contre les atteintes portées à l'occa
sion des délits, aux valeurs du groupe, exprimées dans la 
conscience sociale; notamment le respect, dans la répression, 
de l 'homme en tant qu 'homme. 

Mon Collègue J. Dupréel écrit: « La vie en société n'est 
. possible que si un certain nombre de conventions sont admises 
et observées par tous. Or, ce respect des règles ne peut être 
obtenu que si une sanction est prévue à charge de ceux qui les 
violent. Dans les cas graves, la sanction doit prendre un carac
tère intimidant, non pas essentiellement pour punir le cou
pable, le nlal est fait, ni pour empêcher toute nouvelle infrac
tion, les délinquants raisonnent peu, mais surtout pour 
consacrer la règle ... » 

XVII. Je suis d'autant plus heureux de pouvoir exposer 
ma thèse d'une Défense sociale élargie à l'Université de Fri
bourg-en-Brisgau qu'elle rejoint - je crois pouvoir l'affirmer 
sans hésitation - la doctrine pénale de votre Maître, le pro
fesseur H. H. Jescheck. 

Dans son étude récente sur les principes de la réforme du 
Droit pénal allemand, il souligne avec vigueur combien le 
droit pénal est lié aux convictions sociales, et doit être -
d'une manière pratique et non doctrinaire - conforme aux 
postulats de l'Etat de Droit, lesquels doivent être défendus, 
notamment le principe de la responsabilité morale, choisi en 
pleine conscience en tant que condition de notre existence. De 
cette conception, insiste, lui aussi, le professeur Jescheck, il 
ne faut pas conclure à une concession facile faite à l'esprit 
rétrograde des masses populaires, ni au refus des théories sur 
l'inadaptation de l'agent à la vie en commun. Non. Mais l'évo
lution sociale, conclut-il, doit être respectée, dans un climat 
permanent d'équité, d'objectivité et de clémence. 

XVIII. Nous avons raisonné, pour commencer, sur l'état 
de nécessité. Prenons un autre exemple: la théorie - bien 
connue, elle aussi - de la connaissance et de l'erreur. 



POUR UNE DEFENSE SOCIALE ELARGIE 303 

On enseigne généralement que la connaissance, comme la 
volonté, sont requises en droit pénal, pour la raison qu'elles 
seraient les éléments constitutifs, fondamentaux, du dol géné
ral, de l'intention criminelle. Or, cette affirmation est inexacte, 
comme j'ai essayé de le démontrer dans mon livre L'Elément 
moral dans les infractions. 

Inexacte parce qu'elle n'aurait de sens que si l'agent pou
vait faire valoir son ignorance, son erreur, en profiter; et, 
nous savons qu'il n'en est rien ... 

Sauf les cas de justification par l'erreur invincible, qui 
vaut aussi, notons-le bien, pour les simples contraventions 
matérielles, où là, cependant, la connaissance, dit-on, ne serait 
pas requise, l'erreur de droit ne peut jamais être invoquée, car 
nemo censetur legem ignorare, et, quant à l'erreur de fait, 
la situation est exactement la même, mais pour une raison 
différente. 

En ce qui concerne l'erreur de fait, on est parti de l'affir
mation que la connaissance est exigée, ce qui paraissait indis
pensable dans une conception purement subjectiviste, et on a 
conclu logiquement, mais inexactement, que l'erreur de fait 
supprimait l'infraction par l'absence d'intention. 

Ouvrons ici une parenthèse pour faire remarquer que, de 
toutes façons, on aurait dû raisonner de la même façon pour 
l'ignorance ou l'erreur de droit: en effet, la présomption de 
connaissance de la loi ne pourra jamais empêcher qu'à défaut 
de la connaître on agit de bonne foi, donc sans intention ... 

Mais quant à l'erreur de fait, en tout cas, on a beau ensei
gner qu'elle exclut le caractère intentionnel de l'infraction et 
donc l'infraction, les praticiens savent que c'est là une vaine 
affirmation qui a acquis presque la force d'un adage mais n'en 
est pas moins inexacte. 

En réalité, l'erreur de fait ne profite pas, sauf, comme 
dans le cas de l'erreur de droit, si elle est invincible. Et sauf, 
bien entendu, si la connaissance était retenue par la loi, comme 
élément constitutif de l'infraction. Même, dans ce dernier cas, 
avec certaines réserves comme nous le verrons ... En principe, 
en tout cas, l'erreur ne profite pas. Quelques exemples: con
naissance de l'état de femme mariée dans la complicité d'adul
tère, l'âge de la victime dans l'attentat à la pudeur, des consé
quences possibles du fait principal, de l'identité de la victime, 
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notamment dans le meurtre.. . connaissance non exigée ... 
l'erreur ne peut être invoquée. 

Même quand la loi requiert expressément la connaissance 
comme élément constitutif d'infraction (sciemment, le 
sachant, en connaissance de cause ... ) toute erreur n'est pas 
pour autant admise; c'est bien connu, par exemple, en matière 
de recel ou d'émission de chèque sans provision. 

En réalité, le Droit ne prend jamais l'erreur en considé
ration que dans certaines limites objectives. 

De nouveau, la tendance à l'objectivation ... 
Et il ne pourrait en être autrement, car le droit ne saurait 

apparaître comme favorable à la négligence et à l'impré
voyance. 

Cette doctrine des limites objectives est pour ainsi dire 
universelle. C'était celle du droit romain: facti ignorantia non 
nocet si non summa neglegentia objiciatur; quid, enim, si 
omnes in civitate sciant quod iZZe solus ignorat. 

C'était aussi la doctrine du droit canon; le principe : 
ignorantia facti, non juris, excusat; mais la glose précise qu'il 
y a des faits pour lesquels ignorans ignorabitur. 

En droit civil, la jurisprudence a dégagé la notion 
d'erreur inexcusable: le concours des consentements, dont la 
nécessité dans les contrats est cependant affirmée, est remplacé 
par un accord fictif, non réalisé en raison de l'erreur, mais 
imposé par le juge. 

Et même la pensée religieuse ne paraît pas avoir échappé 
à la notion d'une responsabilité objective, indépendante de 
la connaissance : Père, pardonnez-leur car ils ne savent ce 
qu'ils font (Luc, XXII, 34). 

Ainsi donc, l'on voit qu'une vraie défense sociale ne doit 
pas seulement prendre en considération la défense physique 
de la société, mais tenir compte aussi des nécessités juridiques 
et morales. 

Si ces deux objectifs apparaissent contradictoires, qu'on 
cherche la solution qui, peut-être, pourra les concilier heureu
sement : c'est ce que nous tentons, pour notre part. Eliminer 
l'un des aspects de cette défense sociale, son aspect intellec
tuel, c'est non seulement une solution boiteuse, peu convain
cante, mais c'est un danger de compromettre l'ensemble même 
de la doctrine nouvelle. 
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XIX. Pour notre démonstration, le cas des circonstances 
aggravantes objectives est particulièrement significatif. 

La réaction sociale, ici, se fait plus ou moins vive selon 
les conséquences objectives du délit. C'est là, sans doute, une 
situation difficilement explicable par le pur raisonnement 
logique, les préceptes moraux ou la nécessité de la défense 
sociale stricto sensu. 

Le même coup, porté avec la même violence et la même 
intention, sera cependant puni plus sévèrement en raison des 
conséquences plus graves, souvent inattendues, et parfois 
fortuites. 

Même solution en ce qui concerne l'incendie volontaire, 
l'avortement, la dénonciation à l'ennemi, le délaissement et 
l'exposition d'enfants ... et de nombreux autres cas. 

Réactions organiques, naturelles, que le législateur ne 
saurait ignorer. La Société, comme tout organisme, se défend 
contre les éléments qui menacent ou contrarient son existence. 

Aucune législation n'a pu faire abstraction, dans l'appré
ciation des peines, des conséquences matérielles du fait prin
cipal. 

Et la Cour de Cassation de Belgique, dans une jurispru
dence constante, décide que l'aggravation des conséquences 
matérielles, postérieure à la saisie du juge, peut rendre celui
ci incompétent. 

Le Procureur Général Bekaert, dans une étude récente, 
critiquait l'incrimination des conséquences de l'infraction, à 
propos des délits d'imprudence. 

Après avoir affirmé que la position classique est, à cet 
égard, plus rationnelle qu'expérimentale, il écrit que ce qui 
trouble l'ordre social dans les faits d'imprudence, c'est le 
comportement d'individus qui ne se conforment pas aux exi
gences de la sécurité dans les rapports individuels et qui ne 
prennent pas conscience de ce que l'évolution des facteurs de 
puissance exige une adaptation correspondante du comporte
ment humain. 

Et il ajoute que l'absence de perversité dans cette attitude 
a déterminé une équivoque qui est à la base de la position 
classique à l'égard de l'imprudence. 

Je ne pense pas que cela soit exact. 
Ce qui trouble l'ordre social, c'est le résultat: le nombre 
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de morts dans les incendies de salles de spectacles, dans les 
catastrophes minières, dans les accidents de roulage. 

De tragiques événements récents le confirment ... 
Et la preuve en est que la même faute, sans résultat, ne 

choque pas, n'apporte souvent aucun trouble, reste inaperçue, 
et n'est, éventuellement, pas même punissable. 

La position classique est donc bien expérimentale, pas 
seulement rationnelle. 

En réalité, la prise en considération du comportement 
individuel intéresse surtout les autorités chargées de la pré
vention des infractions, du traitement et du reclassement: 
aspect criminologique du problème. Mais le Droit, comme tel, 
a ses exigences sociales, et l'on doi t trnir corn pte de son carac
tère objectif par opposition aux tendances subjectives de la 
criminologie. 

xx. Au point de vue social, qu'on le veuille ou non, des 
coups qui ont provoqué la mort sont toujours et nécessaire
ment plus graves que des coups simples. Importent peu l'inten
tion, la faute, la connaissance, la volonté de l'agent. .. Ce qui 
compte, ce qui marque ce sont les conséquences matérielles. 

Au reste, même sur le plan moral, même au point de vue 
de l'équité, est-ce tellement choquant? 

Car si l'on voulait suivre strictement l'enseignement de 
la Défense sociale nouvelle, ne devrait-on pas, en réalité, con
sidérer comme une faveur, de compter seulement à l'agent, les 
résultats acquis? N'est-ce pas, finalement, toute la portée de la 
tendance objectiviste, d'écarter les résultats possibles, pour 
éviter l'arbi~raireP C'est un peu comme dans la loi du talion, 
dont on a dit, avec raison, qu'elle constituait un progrès ... 

Et comme le faisait observer mon éminent Collègue, le 
professeur Paul Cornil, à propos de l'état dangereux, ne ris
quons pas de remplacer la peine classique par des mesures que 
l'imperfection de nos connaissances pourrait rendre arbi
traires. 

XXI. En droit pénal belge, le vol est puni de mort si un 
meurtre a été commis pour le faciliter ou en assurer l'impu
nité. Même si le voleur a été étranger au meurtre commis par 
un complice, même s'il est établi qu'il désapprouvait l'action 
violente, on retiendra à sa charge la circonstance aggravante 
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de meurtre. Car le vol suivi de meurtre est plus grave que le 
vol simple, même si le voleur n'a pas participé au meurtre. 

La sanction doit ~tre plus sévère parce que la mort vio
lente d'un membre du groupe est une chose grave et provoque 
une réaction sociale que le juge ne saurait contrarier s'il veut, 
précisément, assurer la défense efficace de la société. 

La criminalité en groupe est spécialement dangereuse. 
« La finalité propre du groupe impose que chaque membre 

soit responsable des conséquences, même imprévues, de l'entre
prise criminelle», écrit le grand sociologue et moraliste 
Eugène DupréeI. 

Celui qui vole, avec d'autres, sait qu'il s'engage dans la 
voie violente. Il supportera le risque des conséquences de son 
association criminelle, peut-être un meurtre. 

Un fait, brutal: un meurtre. Considérations déjà extrin
sèques : l'intention, la volonté, la connaissance ... et, dans le 
fond, moins précises qu'il ne paraît. 

Au fait, n'est-ce pas une vue purement théorique que de 
parler, d'une façon uniforme, de cette fameuse intention, alors 
que, comme le faisait observer récemment un magistrat belge 
dans une étude sur la Cour d'assises: « ... si graves ... que 
puissent être intrinsèquement, sur le plan théorique, cer
taines infractions, celles-ci, dans la réalité, sont toujours tri
butaires des contingences qui peuvent en réduire à presque 
rien la malignité véritable. » 

J'ajouterai: souvent, dans la réalité des choses, une 
imprudence, un malheur comme disait déjà Dostoievski. 

Et les canonistes avaient dégagé un principe très réaliste, 
et qui, soulignons-le une fois encore, excluait tout arbitraire: 
versanti in re il licita imputantur omnia quae sequuntur ex 
delicto. 

XXII. Ainsi donc, la thèse de la défense sociale nouvelle 
s'accommode sans difficultés théoriques, des aspects objectifs 
si importants du droit pénal, et des nécessités juridiques et 
morales de la répression. Mais revenons-en encore à l'impru
dence. 

Le délit d'imprudence a embarrassé les positivistes. Et 
Ferri, logique avec sa doctrine, rejetait l'idée même d'une 
répression pénale de la faute. Entraîné dans les conséquences 



308 ROBERT LEGROS 

d'une position de principe, il allait jusqu'à affirmer que le 
public éprouve de la répulsion à voir punir les négligences. 
Ce qui est inexact, l'expérience le prouve. La « foule )) juge 
surtout selon les résultats: morts, blessés ... , moins d'après la 
faute. 

La force de la conscience sociale est parfois supérieure à 
celle de la froide logique. Par exemple, n'a-t-on pas raison de 
considérer l'ivresse comme circonstance aggravante, alors 
qu'à s'en tenir précisément à la stricte raison et à la doctrine 
classique de l'intention, l'alcool a pour résultat, comme l'écri
vait récemment le professeur Legal, de diminuer les facultés 
d'attention, la promptitude des réflexes, de troubler l'intelli
gence et la volonté, ce qui obligerait logiquement à conclure, 
qu'à cette liberté de détermination restreinte, devrait corres
pondre une sanction atténuée. 

Le public se préoccupe de trouver des responsables; il 
exige des sanctions. Qu'on songe aux accidents de roulage: 
les conducteurs maladroits sont souvent l'objet de manifesta
tions hostiles; lors des catastrophes minières, de certains acci
dents de travail, les chefs d'entreprise, les ingénieurs, doivent 
s'expliquer, et l'on sait que le public, la presse, les organisa
tions industrielles et ouvrières suivent de près ces procédures. 

La répression du délit d'imprudence - où l'on tient 
compte encore des conséquences - peut être critiquée sur le 
plan purement moral (où est l'intention?) et sur le plan 
individualiste (utilité directe de la peine?); c'est cependant une 
nécessité juridique et sociale, et tous les codes pénaux ont 
toujours réprimé l'imprudence; on ne saurait admettre qu'il 
s'agit là d'une coïncidence fortuite. Et c'est aussi la preuve 
que Ferri se trompait quand il affirmait que le public y était 
violemment hostile; à pareil sentiment d'hostilité, la loi, 
expression du sentiment général, n'aurait su résister partout 
et toujours. 

Les Journées de Science pénale de novembre 1958 à Paris 
paraissent avoir attaché une certaine importance, concernant 
la répression des délits d'imprudence, au rapport que j'y avais 
présenté et qui était dans la ligne des présentes observations, 
encore qu'il faille reconnaître objectivement que beaucoup de 
pénalistes se refusent catégoriquement à nuancer leurs posi
tions purement subjectivistes. 
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XXIII. La force de la conscience sociale, synthèse des 
valeurs éthiques, est grande. Nous avons vu, à propos de l'état 
de nécessité que la loi pouvait prendre un sens relatif, s'effa
çant devant un devoir supérieur. 

Un autre exemple: on admet la rétroactivité de certaines 
lois exceptionnelles et temporaires. 

C'est que Je public a une trop haute conception de la 
Justice pour tolérer que la répression puisse dépendre du 
hasard: un tel a été puni; tel autre, qui aurait commis la 
même infraction réglementaire au temps où elle n'était pas 
encore sanctionnée, ne le serait pas. L'égalité, l'un des fonde
ments de la Justice, ne serait pas respectée. 

Pour les délits ordinaires, par contre, le problème se pose 
de façon différente, car, au moment où l'infraction cesse 
d'être punissable, elle n'est plus l'objet de la réprobation géné
rale; et si les condamnations anciennes restent en principe 
irrévocables nonobstant la loi nouvelle qui supprime ou réduit 
la peine, on s'accorde cependant à penser que le devoir du 
législateur est d'appliquer, par une disposition transitoire, le 
bénéfice de la loi nouvelle aux personnes condamnées en vertu 
de la loi antérieure; à défaut de pareille disposition, le droit 
de grâce pourrait d'ailleurs être utilement appliqué. 

XXIV. Effacement de la loi elle-même devant la conscience 
sociale ... 

Quels enseignements ne pourrait-on tirer, à cet égard, du 
Procès de Nuremberg? 

« La conscience du monde, porte le jugement, loin d'être 
offensée s'ils sont punis, serait choquée s'ils ne l'étaient pas. » 

Offensée par l'application d'une loi rétroactive et l'orga-
nisation d'un tribunal spéciaL.. . 

Choquée par l'impunité de crimes odieux ... 

XXV. Encore un exemple caractéristique tiré du droit 
belge. Nous n'admettons pas, généralement, en Belgique, la 
répression du délit d'omission stricto sensu: délit de com
mission par omission. 

Cette position de notre jurisprudence est fondée sur la 
volonté inébranlable d'éviter tout arbitraire, et de défendre 
sans restriction le principe de la liberté individuelle. 

Et pourtant... Que survienne une omission criminelle 
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odieuse, qui soulève la réprobation générale, et la justiCe 
n'hésite pas à condamner. 

Une femme avait étouffé son enfant nouveau-né, entre 
deux matelas, en présence de sa mère consentante, qui 
n'aurait eu qu'un geste à faire pour arracher l'enfant à la 
mort. La Cour d'assises d'Anvers condamna cette mère 
indigne. 

Et commentant cette décision, le Procureur général 
Servais, professeur à Bruxelles, écrivait: « Sous l'empire de 
ce sentiment d'équité, ou, pour mieux dire, sentant que 
l'impunité acquise à un fait aussi odieux, aussi socialement 
nuisible, heurte la conscience publique, la jurisprudence 
cherche à tempérer (la doctrine classique), autant qu'elle 
peut ... ; la protection de la vie humaine est un devoir social. 
Contre quoi la Société peut-elle, en principe, légitimement, 
et doit-elle se défendre P Contre un acte in se, indépendam
ment de son résultat, qu'il n'a peut-être pas atteintP Non pas: 
ce n'est pas l'acte qui est une nuisance sociale. Ce contre quoi 
la sanction pénale protège la société, ce sont non de simples 
actes mais des faits socialement nuisibles, c'est-à-dire des 
résultats. » 

On peut constater, en passant, que la Cour d'assises, que 
certains voudraient supprimer en raison' de son caractèrel 

prétendument désuet, est la juridiction qui, chose curieuse 
et presque paradoxale, paraît la plus apte à l'accueil des ten
dances nouvelles. On a déjà souligné que c'est dans les affaires 
d'assises que les dossiers de personnalité et d'expertises psy
chiatriques sont les plus fréquents et les plus complets. Nous 
venons de voir, dans l'affaire d'Anvers, le désir de défendre la 
société contre les comportements dangereux. Et, récemment, 
on a montré que la « victimologie » avait trouvé ses applica
tions les plus marquantes à la Cour d'assises, et l'on rappelait 
à ce propos la célèbre affaire Chevalier en France. 

C'est que le Jury est le reflet de la conscience sociale dont 
il peut épouser plus aisément l'évolution, en raison du fait 
qu'il n'est pas soumis à l'obligation de motiver son verdict: 
influence de la procédure sur le fond du droit. 

XXVI. Ainsi, comme certains auteurs l'ont souligné avec 
nous, la théorie moderne du risque ne serait pas étrangère au 
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droit pénal. On doit aussi rappeler que les Romains avaient 
déjà pressenti l'importance de la res dans les délits, et qu'à 
cet égard Gaius opposait aux contrats, qui créent des obliga
tions verbis aut consensu, les délits qui consistent dans la chose 
elle-même, re, id est ipso maleficio. 

Et l'on connaît, depuis des siècles, la distinction entre 
furtum 'manifestum, furlum nec manifestum, fondée, elle 
aussi, sur un sentiment normal de réaction plus vive au 
moment même du fait, et dont le droit moderne n'a pas cessé 
de tenir compte; même le droit soviétique, qui se veut si 
nouveau, l'a conservée. 

Beccaria disait. : « La vraie mesure de la gravité du crime 
est le dommage qu'il apporte à la société. C'est là une de ces 
verités qui, quoique évidentes pour l'esprit le plus médiocre 
et le moins attentif, par une étrange combinaison de circon
stances, ne sont connues avec certitude que d'un petit nombre 
de penseurs, dans chaque siècle et dans chaque nation ... 
Quelques moralistes ont pensé que la gravité plus ou moins 
grande d'un crime dépend de l'intention de celui qui le com
met; mais cette intention elle-même dépend de l'intensité de 
l'impression actuelle des objets et des dispositions précédentes 
de l'âme: donc, choses différentes dans tous les hommes, et 
qui varient dans le même individu avec la succession rapide 
des idées, des passions et des circonstances. II faudrait donc 
avoir non seulement un code particulier pour chaque citoyen, 
mais une nouvelle loi pénale pour chaque crime. Souvent avec 
la meilleure intention, on fait un grand mal à la société; et, 
quelquefois, avec la plus forte volonté de lui nuire, on lui 
rend des services essentiels. » 

XXVII. Nous avons dit que la conscience sociale, parfois, 
domine la loi. Devant cette force opposée au droit positif, le 
devoir du législateur est d'intervenir, pour éviter la confusion 
dans les prindpes, et les remous sociaux qui, nécessairement, 
s'ensuivraient. 

Précisément, dans les trois cas que nous venons d'exa
miner : crimes de guerre, rétroactivité de certaines lois excep
tionnelles, délits d'omission, des législations ont été récem
ment promulguées ou des projets présentés .dans divers pays. 
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XXVIII. La tentative. Si l'on se place au seul point de 
vue de la défense sociale traditionnelle, il est évident que le 
système de l'identité de la peine légale pour la tentative et le 
délit consommé est le seul logique. 

Pour les positivistes, c'était une certitude. Ferri disait = 

« Il n 'y a aucune raison pour dire que, dans ce cas, le hasard 
du fait matériel rend le crime moralement moins pervers, 
socialement moins dangereux, juridiquement moins punis
sable. Le fait extérieur suffit à lui seul pour indiquer la puis
sance offensive du criminel, en dehors du hasard qui porte 
l'action entreprise jusqu'à la consommation ou même jusqu'à 
l'épuisement. » 

La thèse positiviste rejoint la thèse classique, celle de 
l'Ancien Droit, celle du Droit canonique. Triomphe du point 
de vue subjectif: comme disait Hadrien: in Tnaleficiis, spec
tatur voluntas, non exilus. 

C'est la doctrine du péché: non enim id quod furto abla
tum est, sed mens furantis attenditur. 

Jousse écrivait: « La noirceur du crime consiste moins 
dans le fait que dans le dessein, la machination, et la volonté, 
qui fait la consommation de la malice et du mal. » 

Muyart de Vouglans : « La loi veut que l'on considère 
l'événement moins que la volonté. » . 

Treillard, lors des travaux préparatoires du Code de 1810 = 

celui qui a commis la tentative « a commis le crime autant 
qu'il était en lui de le commettre. » 

Dans le Droit intermédiaire, par contre, on constate une 
prédominance du point de vue libéral individualiste : le Code 
de 1791, sauf deux exceptions, assassinat et empoisonnement, 
ne réprimait pas la tentative. 

Les efforts conjugués de la doctrine classique et de la 
doctrine positiviste n'ont pas abouti. A triomphé le système 
de l'atténuation de répression pour la tentative. 

Même en France, où l'égalité de répression est maintenue 
dans la loi, même en Russie où l'on avait adopté d'une manière 
doctrinaire le point de vue positiviste, la jurisprudence a une 
tendance marquée à condamner la simple tentative moins 
sévèrement que le délit consommé. 

Influence incontestable de la conscience sociale qui réagit 
surtout en fonction du résultat, de la res. 
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Même dans les cas de tentative impossible et de délit 
manqué, où la tendance subjective, on ne saurait le nier, est 
certes en progrès, c'est la prise en considération des éléments 
objectifs qui permettra d'éviter l'arbitraire, ce que semble bien 
avoir perdu de vue le législateur soviétique dans la réforme 
récente, qui retient à côté de la tentative proprement dite, une 
responsabilité assez vague pour la préparation du crime. 

XXIX. On pourrait raisonner pour la participation comme 
pour la tentative. 

Le droit français assimile le complice à l'auteur. Les posi
tivistes voyaient même dans la complicité une circonstance 
aggravante. 

D'un point de vue étroitement sociologique, les thèses 
classique et positiviste sont défendables, car la participation 
est plus dangereuse que les actions individuelles additionnées: 
la force du mal s'accroît plus qu'en proportion arithmétique. 

Mais généralement, la complicité est sanctionnée moins 
sévèrement. On ne compte au complice que ce qu'il a fait 
réellement. Toujours la res. Même dans la jurisprudence fran
çaise, par application des circonstances atténuantes. 

Influence de la res aussi dans la situation inverse: comme 
dit S. C. Versele, la conscience sociale ne comprendrait pas 
actuellement qu'il peut être juste de faire des sorts totalement 
différents à Pierre ou Paul, encore qu'ils eussent commis le 
même fait personnel. 

XXX. L'évolution de la doctrine du délit politique s'est 
faite, elle aussi, dans le sens de l'objectivation, et de l'affirma
tion du respect de la personne humaine. 

En droit pénal interne, c'est certain : on ne se contente 
plus du simple but politique. Mais d'une façon plus caracté
ristique encore en Droit pénal international. 

On a commencé, dans la matière de l'extradition, par tenir 
compte du mobile politique, de l'esprit politique dans lequel 
l'acte avait été accompli. Puis, en raison de l'évolution inter
nationale, l'appréciation du mobile est devenue une véritable 
fiction qui permettait, dans les pays libres, le refus de livrer 
un homme à la vengeance du pouvoir. Dernière phase, toute 
récente: abandon de la fiction, prise en considération de l'élé, 
ment objectif, affirmation de l'idéal du groupe: c'est ainsi que 
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le 21 janvier 1953, le Bundesgerichtshof a décidé que l'extra
dition n'est pas autorisée, même pour le délit de droit com
mun, si l'intéressé doit s'attendre à des persécutions à l'étran
ger pour des raisons d'ordre politique. 

Abandon du critère de l'intention. Retour à l'apprécia
tion purement objective, pour défendre une valeur sociale 
essentielle. 

XXXI. Est-ce que le véritable fondement du délit de fuite 
n'est pas, avant tout, le sentiment unanime de réprobation 
que fait naître cette volonté d'échapper aux responsabilités au 
mépris de tout sens de la solidarité humaine? 

De même - et d'une façon plus précise encore - pour le 
délit d'omission de porter secours, qui existe dans de nom
breuses législations. N'est-il pas remarquable qu'en France, 
par exemple, la Cour de Cassation ait déclaré l'article 63, ali
néa II nouveau du Code pénal, applicable même dans les cas 
où le secours était inutile ou inefficace. Le but est certain: 
défense de l'esprit de solidarité sociale dans le malheur; bien 
qu'en fait, il apparaisse nettement que les points de vue objec
tif et subjectif, ici, concordent, ou, en tout cas, se rejoignent. 

XXXII. Et comment ne pas rappeler encore les paroles si 
convaincantes de M. le Procureur général Léon Cornil, qui 
font d'ailleurs si bien comprendre que dans les milieux judi
ciaires - notamment en Belgique - on constate assez fré
quemnlent une sorte de résistance, d'hostilité à l'admission 
généralisée des mesures de slîreté : « ••• la conscience sociale, 
instruite par les progrès scientifiques, se révolterait si ces 
malades étaient punis comme des criminels; ... mais elle 
s'insurgerait contre une absolution générale des délinquants 
pour le motif qu'il se pourrait qu'ils fussent malades ... ; notre 
société est fondée sur la croyance de la conscience sociale au 
libre-arbitre ... ». De même, ajouterons-nous, la conscience 
sociale se révolterait contre l'impunité des délits d'imprudence, 
parce qu'elle ne tolère pas l'atteinte fautive à la vie ou à 
l'intégrité physique. 

La croyance au libre-arbitre est trop forte pour qu'à 
défaut de preuve scientifique contraire, elle puisse être ignorée. 

Tout se passe « comme si » nous étions libres ... 
Le « comme si » est l'approximation de toute science. 



POUR UNE DÉFENSE SOCIALE ÉLARGIE 315 

On est donc en droit de conclure en faveur de la liberté 
comme on le fait pour établir les lois de la nature. 

Conclusion provisoire et sans prise de position dogma
tique. 

Nous croyons en notre liberté. Et cette croyance est socia
lement utile parce qu'elle ennoblit l'homme, le rend meilleur, 
neutralise ses tendances à la passivité. 

Le doute profite à la liberté. 
Le choix de la liberté jouera comme facteur déterminant 

le rôle utile qu'on reconnaît à la liberté elle-même. Liberté 
limitée, en tout cas. Liberté aux limites inconnues. Mais qui 
dit « limites» dit par là même « champ libre». 

Après le « comme si » ... le « même si )) ... car « même si » 
nous n'étions pas libres, ce serait vrai pour le juge comme 
pour le délinquant. Et dès lors, nihil novi ... : le crime a été 
commis ... le jugement sera rendu ... on agirait à la voix pas
si ve, mais à part cela ... 

Quant aux progrès scientifiques, il faut bien reconnaître 
que les sciences sur lesquelles se fonde la criminologie sont, 
comme l'admettent objectivement les criminologues eux
mêmes, encore à leurs débuts, souvent imprécises, et même 
parfois controversées dans leurs principes. 

A cet égard, on ne saurait nier le véritable danger, à côté 
d'avantages éventuels et encore incertains, de l'institution de 
mesures prédélictuelles. 

XXXIII. Sans doute, ne faut-il pas se soumettre à l'opi
nion irraisonnée de la foule. Il ne saurait en être question un 
seul instant. Et c'est pourquoi il faut bien insister, d'une part, 
sur le fait que la conscience sociale ne se confond pas avec 
l'esprit de la foule vengeresse - elle s 'y opposera même le 
plus souvent - et, d'autre part, que même la conscience 
sociale ne doit pas nécessairement être reçue, considérée, 
comme intangible. 

Il est permis de lutter, il faut même lutter pour une société 
meilleure, pour des institutions nouvelles, contre des valeurs 
établies. Mais sans vouloir imposer l'opinion minoritaire, et 
en retenant que l'attachement aux valeurs essentielles est, 
comme l'a dit le professeur Glansdorff, de Bruxelles, une 
source de vigueur et un indice de santé politique. 
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XXXIV. De ces constatations, on peut tirer des conclu
sions pratiques en ce qui concerne la défense sociale. 

Tout d'abord, il apparaît que la criminologie au sens large 
devrait s'occuper de l'éducation de la masse quant aux pro
blèmes de la délinquance et de la défense sociale. 

Comme disait. Pierre Cannat: au préalable, une réforme 
des états d'esprit; au sommet, à tous les échelons du personnel, 
et dans le grand public. Et il ajoutait : c'est ce qu'il y a de 
plus urgent et de plus difficile à réaliser. 

Et S. C. Versele: il faut que le peuple comprenne le droit 
nouveau, que la « conscience sociale)) sache exactement ce 
qu'est la défense sociale, quelles sont ses aspirations, ses 
moyens. La loi, précise-t-il, n'est le droit que si elle est com
prise, admise, vécue par la communauté qu'elle doit régir; et 
il conclut: rien ne servirait d'imposer une justice exclusive
ment préventive à une collectivité qui n'en comprendrait pas 
le sens, qui en contesterait la dignité, qui éprouverait le sen
timent qu'il n 'y a plus de justice. 

Peut-être arrivera-t-on, un jour, à ne plus sanctionner les 
délits d'imprudence de peines d'emprisonnement. .. Peut-être 
le juge statuera-t-il, dans l'avenir, en fonction de facteurs 
purement subjectifs déterminés scientifiquement, avec préci
sion et certitude, sans plus tenir compte, notamment, des 
conséquences matérielles de la faute ou de l'intention ... 

Mais le moment n'est pas venu; une vraie politique de 
Défense sociale s 'y oppose actuellement. 

Qu'on informe le public de ces questions ... Qu'on lui 
fasse connaître les résultats acquis par notre administration 
pénitentiaire, les buts qu'elle poursuit, les méthodes qu'elle 
-emploie, les efforts qu'elle tente. C'est indispensable. Mais 
qu'on agisse avec mesure ... 

Le public a compris qu'il fallait traiter les mineurs et les 
adolescents autrement que les adultes; il sait qu'il existe un 
problème de la délinquance juvénile. Il a compris, par les 
-événements de la guerre notamment, qu'il y a des facteurs 
-criminogènes; il voit que l'alcoolisme est un fléau sociaL .. 
Mais ce sont les seuls de nos problèmes, ou à peu près, qui 
retiennent l'attention, et, encore, beaucoup de personnes ne 
les connaissent que par les informations de la presse quoti
dienne ou les mauvais films. 
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Même à propos du problème de l'enfance ... Peu de per
sonnes sont au courant des résultats obtenus et des méthodes 
employées dans certaines institutions dont le climat familial 
serait pour elles une révélation. 

xxxv. Autre conséquence pratique importante : c'est 
que le Juge de l'Exécution, dont l'institution a été réclamée 
par l'Ecole de la Défense sociale, et qui a fait son apparition 
dans plusieurs pays, notamment en France et dans le projet 
de réforme allemand, voit sa mission bien précisée, une fois 
dégagées, conlme nous l'avons fait, les nécessités juridiques et 
sociales de la répression, et la mission du Juge. Le Juge de 
l'Exécution devra tenir compte de ces nécessités et avoir tou
jours en vue la défense des valeurs sociales, parmi lesquelles, 
les droits de la défense. Sa présence permettra la conciliation 
d~s intérêts de la Société d'une part, du traitement et du reclas
sement d'autre part. 

Comme dans le système du sursis et de la probation : 
peine juridique, exécution criminologique. 

XXXVI. L'utilité d'une défense sociale élargie résulte 
aussi avec force, et de façon peut-être encore plus précise, de 
certains exemples tirés du Droit colonial, qui offre le grand 
intérêt de s'attacher à des problèmes mettant en présence deux 
civilisations essentiellement différentes. Le fondement de la 
peine y apparaît éclairé de lumières nouvelles. 

C'est ainsi que, selon moi, le juge colonial ne doit pas, 
en principe, prendre parti sur les superstitions indigènes, et 
que, par exemple, dans la matière du vol, il ne pourrait pas 
refuser de confisquer des talismans sous prétexte que, pour 
lui, juge, leur vertu protectrice serait purement imaginaire, 
qu'ils n'auraient donc pu servir à commettre l'infraction. 

Affirmation du respect de la pensée d'autrui et de la neu
tralité du juge. 

Et d'ailleurs, le talisman n'a-t-il pas finalement la vertu 
que lui donne celui qui y croit P Voler avec la conviction de 
ne pas être vu, quelle tentationl Vertu indirecte sans doute, 
mais effective du talisman. Vraie défense sociale, par consé
quent. 

Autre exemple. Le délit de mutilation de cadavre, prévu 
dans le code pénal congolais, exige l'intention méchante. En 
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droit pénal ordinaire, pareille exigence ne susciterait, ni diffi
cultés, ni controverse. Au point de vue du droit colonial, par 
contre, se pose la question supplémentaire: cette intention 
méchante, est-ce l'intention appréciée par le juge de manière 
objective, c'est-à-dire par rapport à nos conceptions et valeurs, 
comme dans l'état de nécessité, ou est-ce l'intention méchante 
dans le chef de l'agent, appréciée subjectivement, c'est-à-dire 
une intention révélant sa méchanceté perverse. 

Le Tribunal de Coquilhatville s'est prononcé, avec raison 
selon moi, pour l'interprétation subjective; en effet, le droit 
pénal, s'il doit tenir compte des valeurs, c'est pour en 
assurer la défense, et le juge pénal n'a pas à substituer sa 
conception objective personnelle aux facteurs subjectifs expres
sément prévus par la loi. La jurisprudence de Coquilhatville 
est cependant dissidente. 

XXXVII. Un exemple, enfin, tiré du Droit pénal interna
tional. 

Dans la matière de la compétence pénale internationale, 
nous trouvons, d'une part, une application directe de la 
défense soeiale stricto sensu: la compétence des tribunaux à 
l'égard des crimes commis à l'étranger, même par des étran
gers, dans les cas d'atteintes à la sûreté et au crédit de l'Etat, 
compétence fondée sur la légitime défense; d'autre part, une 
application de la défense sociale élargie : compétence des tri
bunaux belges à l'égard des crimes et délits commis, hors du 
Royaume, par un Belge, compétence fondée sur la règle inte
rest civitatis habere bonos subditos, défense de l 'honneur natio
nal et de la morale du groupe. 

Ainsi comprise, ainsi rattachée à la notion de défense 
sociale, la tendance objectiviste n'a plus le caractère suranné, 
voire amoral, qu'on lui a trop souvent reproché. 

XXXVIII. On voit donc très nettement que, contrairement 
à certaine opinion trop répandue, le droit pénal moderne ne se 
caractérise pas essentiellement par ses tendances subjectivistes. 

Certes, celles-ci ont leur importance. Une grande impor
tance, notamment dans les cas où la loi elle-même retient un 
élément moral précis, spécifique. Mais le droit pénal ne doit 
pas se confiner dans la recherche des intentions et des fautes. 

C'est une erreur aux conséquences réellement néfastes que 
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de toujours considérer le Droit pénal comme étant de caractère 
essentiellement subjectif. Il y a là une prise de position regret
table, qui trouve son origine à la fois dans la doctrine classique 
de l'intention, qu'il faut aujourd'hui abandonner, dans les 
thèses positivistes qui n'ont apporté, à cet égard, qu'une vue 
artificielle, manquant de toute base et de considérations socio
logiques, et aussi, dans une tendance de plus en plus répandue 
mais que je crois pour ma part critiquable, de donner la pri
mauté aux considérations purement criminologiques. 

Chose curieuse d'ailleurs, la criminologie elle-même 
paraît ne pas pouvoir échapper non plus aux facteurs objectifs. 
Elle s'oriente en effet maintenant dans l'étude de la personna
lité de la victime. On en est à la « victimologie »; à quand la 
« magistratologie » P 

Or, de quoi s'agit-i1P D'éléments évidemment extrinsèques 
à l'agent. Par ailleurs, la société n'est-elle pas - hoc sensu -
toujours victimeP C'est pourquoi MM. Vouin et Léauté ont rai
son de donner au droit pénal la mission, notamment, d'étu
dier, de manière objective, le comportement antisocial du 
délinquant et la réaction sociale provoquée par l'infraction. 

Très caractéristique, à cet égard, la récente disposition du 
Code fédéral russe qui, après avoir fixé l'âge de la majorité 
pénale à seize ans, le réduit à quatorze ans dans les cas de 
meurtre et de brigandage. 

Et si l'on prend les crimes du Droit pénal international: 
terrorisme, génocide, infractions aux conventions humani
taires ... Quelle est la réelle utilité de ces incriminations nou
velles de faits déjà réprimés par les plus fortes peines dans 
tous les pays civilisés: meurtres, assassinats, coups, séquestra
tions, incendies, destructions ... si ce n'est la nécessité de punir 
comme tels les actes odieux qui soulèvent la réprobation uni
verselle P ... 

Le professeur Noirel, dans une étude qui vient de paraître 
sur la « victimologie », soulignait que certaines qualités objec
tives de la victime peuvent apparaître comme l'expression de 
valeurs sociales à défendre très particulièrement, et que, d'un 
point de vue criminologique, le choix par le délinquant de 
certaines victimes peul révéler son état dangereux, son carac
tère antisocial prononcé. Il ajoutait, d'un point de vue plus 
général, que la nécessité d'éviter l'arbitraire du juge reste, 
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quoi qu'en pensent certains criminalistes ou criminologues 
modernes, un des principes premiers du droit pénal. La 
répression, concluait-il, doit conserver assez largement son 
caractère objectif. 

Le Droit. pénal n'est pas la morale. C'est un « dispositif 
de sécurité sociale». Et cette fonction même l'oblige à 
défendre les valeurs sociales, morales notamment. 

XXXIX. D'où, l'effet utile de la peine classique, notam
ment quant à l'intÏ1nidation. 

Il y a une sorte de scepticisme à la mode quant au carac
tère intimidant de la peine, et à la notion de responsabilité. 
Je crois personnellement que cet état d'esprit est critiquable. 
Et - sans paradoxe - je me permets de poser la question de 
savoir si la jeunesse, d'ailleurs mal informée de ces questions, 
n 'y trouve pas une certaine justification à des débordements 
dont on s'inquiète à juste titre un peu partout. 

Et peut-être pas seulement la jeunesse ... 
Il ne serait pas inutile d'enquêter sur l'influence de cer

taines idées criminologiques nouvelles - bien ou mal com
prises - sur les jeunes ... et les moins jeunes ... ; comme d'ail
leurs, on s'est préoccupé, à juste titre, de la réciprocité des 
effets de la peine et de la récidive. 

Au Colloque du mois de mars 1958 à Bruxelles sur la 
Délinquance juvénile, le professeur Heuyer, de Paris, et le 
conseiller Chazal, ont judicieusement insisté sur la valeur édu
cative, d'intimidation, d'exemplarité de la peine, et sur le 
caractère individuel de l'acte de délinquance; quant à 
Mlle Racine, professeur à Bruxelles, elle a montré que la délin
quance juvénile est un phénomène endémique, général, mais 
que, dans de nombreux cas, elle finit par se résoudre d'elle
même. 

XL. Comme l'indique le p1'ogramme minimum, il con
vient « d'assurer d'abord le respect des valeurs humaines )), 
rt donc « ne pas adopter une doctrine niant les valeurs 
morales... il est essentiel que la justice criminelle soit 
conforme à la conscience sociale et qu'elle fasse un large appel 
au sentiment qu'a chaque être humain de la responsabilité 
morale ». 

D'ailleurs cette objectivation n'est pas spécifique au droit 
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pénal, nous l'avons déjà vu. En droit civil, par exemple: 
emploi de plus en plus fréquent de règles forfaitaires, aban
don de plus en plus certain de la notion de faute subjective, 
critères objectifs dans la recherche de la volonté et du consen
tement, etc. Le sentiment de justice, si profondément ancré au 
cœur des hommes, y gagne sans aucun doute. Car l'apprécia
tion des fautes et des intentions est. toujours délicate. Se sou
mettre à une règle objective, la même pour tous, donne 
satisfaction au sentiment d'égalité, au désir de protection et 
à la notion du juste. 

Mais sur quoi nous voudrions spécialement insister encore, 
c'est que cette prise en considération des valeurs objectives, 
comme telles, dans l'œuvre de répression pénale, trouve son 
vrai fondement dans la défense sociale, alors qu'à première 
vue on serait tenté d'y voir une tendance opposée. 

Nous plaidons en réalité pour une défense sociale élargie, 
qui ne tiendra plus seulement compte du délinquant et de la 
société stricto sensu, mais aussi du patrimoine social, le pre
mier et parfois le seul à souffrir directement de l'action cri
minelle. 

Ainsi donc, le droit pénal contemporain obéit à deux 
tendances, objective et subjective, qui ne sont contraires qu'en 
apparence, reliées qu'elles sont par le même fondement du 
droit de punir. 

Comme disent M,\1. Vouin et Léauté, la criminologie ne 
peut méconnaître les catégories juridiques, ni la langue du 
Droit ... , le Droit étant le reflet, plus ou moins fidèle, des 
conceptions en honneur dans la société. 

XLI. On peut, je crois, conclure de ce que nous avons vu 
jusqu'ici el des opinions que nous avons citées, que la concep
tion nouvelle d'une défense sociale élargie commence à être 
favorableulent accueillie en doctrine. 

Je voudrais ajouter, sur ce point, que le conseiller J. Cha
zal, dans la Revue de Science crilninelle de 1956, page 206, a 
souligné l'intérêt de la notion, et insisté, lui aussi, pour que 
les solutions que préconise la défense sociale, soient adoptées 
par la conscience collective, si l'on veut qu'elles deviennent 
applicables sans qu'il y ait divorce entre la justice et la com
munauté. 
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Quant au juge Versele, son opinion parait avoir vafle. 
A l'occasion d'un article donné en 1956 aux Mélanges De Greej, 
et dont j'ai cité un passage plus haut, il insistait lui-même 
sur l'importance de la conscience sociale. Aux journées de 
1958, à Paris, si l'on en juge d'après les comptes rendus 
publiés à ce jour, il fit certaines objections à propos du carac
tère variable de la notion, et voulut, une fois de plus, la rap
procher de l'instinct de vengeance. Mais, je tiens à le répéter 
encore, dans la matière de l'imprudence, étudiée à Paris, 
est-ce la foule anonyme et vengeresse qui « exige» P Non ... ce 
sont, nous l'avons dit, les juges, le législateur, la doctrine, 
l'opinion représentative; quant à l'imprécision de la notion, 
il est facile de répondre que rien n'est moins précis, plus 
secret, plus variable, que l'intention, le mobile ou la faute ... 

Dans un compte rendu de l'ouvrage du professeur Rub
brecht, de Louvain, M. Versele reparle de notre conception, et 
la compare à la fonction socio-pédagogique du droit pénal dans 
la doctrine de M. Rubhrecht. 

Enfin, dans un rapport en collaboration, que vient de 
publier la Revue de Droit pénal, M. Versele ne paraît plus 
contester notre thèse. 

Celle-ci fut e-ncore approuvée récemment dans une étude 
de ~f. J. Verhaegen. 

XLII. Thèse nouvelle, qui épouse la ligne de l'évolution 
des idées. Le droit pénal classique était légaliste, abstrait et 
individualiste; il était avant tout et presque uniquement, une 
réaction contre l'arbitraire de l'ancien droit et ses rigueurs 
excessi ves. 

Légaliste, parce qu'il s'attachait plus au délit qu'au délin
quant, et parce qu'il raisonnait sur le syllogisme: le fait, III 
loi, la peine. 

Abstrait, parce qu'il ne connaissait que le type d'homme 
idéal, c'est-à-dire, pour reprendre la terminologie à la mode, 
non existant. 

Individualiste, enfin, parce qu'il était fondé sur l'idée de 
châtiment, et recherchant avant tout l'intention morale. 

C'est l'époque de la croyance aux absolus, intellectua
lisme intransigeant, créé par l'idéologie de 1789: la loi, 
notamment, Lex divinisée; la liberté théorique, aux effets pro-



POUR UNE DÉFENSE SOCIALE ÉLARGIE 323 

videntiels; la propriété, droit naturel absolu, droit sacré; le 
nationalisme égoïste ... 

Le positivisme a mis l'accent sur la défense sociale, mais 
en se fondant lui aussi sur des positions dogmatiques: néga
tion du libre-arbitre et scientisme. 

Notre pensée d'aujourd'hui est à la fois plus réaliste et 
plus nuancée. A l'affirmation de valeurs absolues, de principes 
figés, s'est substituée une hiérarchie plus souple de valeurs 
sociales d'expérience. L'accent a été mis à la fois sur la soli
darité sociale et le respect de la personne humaine, réelle, 
vivante, existante. S'est dégagée progressivement la notion de 
relativité de la loi, et se sont affirmées nettement les idées géné
reuses de conlmunauté et solidarité humaines. 

Notions variables, sans doute, mais indispensables à la 
vie sociale d'aujourd'hui, et dont la violation flagrante ne 
saurait être iInpunément tolérée. 

La société a donc le devoir d'en assurer la défense et le 
besoin impénétrable rnais réel et utile, d'en réaffirmer chaque 
fois l'existence. 

XLIII. Réflexions qui m'ont permis d'affirmer dans un 
récent article que c'est sans doute le droit pénal qui devrait 
principalement orienter les recherches en vue de définir le 
droit naturel et établir son contenu. 

J'entends un droit. naturel objectif, c'est-à-dire l'ensemble 
des règles formant pour la majorité de telle société l'idéal 
actuel de vie individuelle et sociale, et fondées sur des valeurs 
dont cette majorité entend affirmer l'existence et assurer la 
défense comnle telles. 

Défense des valeurs sociales : un aspect de la défense 
sociale, son aspect intellectuel, à côté de son aspect physique 
(élimination) et de son aspect humain (resocialisation). 

Le droit pénal, philosophie des valeurs, épreuve du droit 
naturel. Pas un condensé moralisateur a priori: « Tu ne 
tueras point»... « Tu ne voleras pas ))... mais une épreuve 
SOciologique objective. 

XLIV. Ma conclusion sera brève: nécessité, au point de 
vue de la défense sociale nouvelle, de prendre en large consi
dération, à côté de la société et de l 'homme, la conscience 
sociale. Non pas la conscience sociale active, source de droit, 
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qui ne saurait intéresser directement la défense sociale, mais 
la conscience sociale objective, réalisée, véritable état d'âme 
collectif, auquel on ne porte pas atteinte impunément, et dont 
il convient donc d'assurer la défense. 

Vue nouvelle, s'intégrant harmonieusement dans l'évo~ 

lution actuelle des idées, et réalisant la parfaite synthèse du 
Droit: l' homlne, la société, l'idéal. 
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Libre pensée et pensée serve au moyen âge 
Introduction générale au cours de philosophie médiévale 

par F. MASAI, 

Chargé de cours à l'Université, 

Conservateur à la Bibliothèque royale de Belgique 

A vant tout je tiens à dire combien je suis honoré de la 
confiance que m'a témoignée l'Université en me chargeant du 
cours de « Philosophie médiévale » C). Je voudrais en retour 
l'assurer que je suis bien conscient des devoirs de ma charge. 
Ils me paraissent même d'une gravité particulière, étant donné 
qu'il s'agit de créer un cours et de le créer selon toutes les 
exigences de la science. 

D'autres n'ont le plus souvent qu'à suivre une tradition. 
Leur dessejn, voire leur mission expresse n'est-elle pas précisé
ment de l'imposer à la jeunesse d'aujourd'hniP Plus difficile, 
bien différent en tout cas, doit être l'enseignement de celui 
qui croit aux possibilités de progrès indéfini de l'esprit 
humain, de celui qui estime notamment que les derniers 
siècles, en créant les sciences naturelles, la philologie et 
l'histoire, ont renouvelé les connaissances et permis à l'huma
nité de dépasser à jamais les synthèses de la philosophie et, 
disons-le sans ambages, de la théologie médiévales. C'est donc 
dans une perspective rigoureusement historique qu'il convien
dra de replacer ici les doctrines. Certes, il faudra les étudier 
avec une parfaite objectivité, mais aussi avec un esprit cri
tique toujours en éveil. 

A cette double condition, je suis persuadé qu'un cours de 

(1) Ce texte a été présenté comme leçon inaugurale le 3 fé
vrier 1960. On en a gardé ici le style oral. 
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philosophie médiévale peut rendre de réels services, et pas 
seulement à de rares spécialistes. 

Tous les médiévistes - personne ne le contestera -
doivent être mis en mesure de comprendre, sans contresens 
et sans anachronismes, les hommes et les institutions qu'ils 
étudient. Mais il s'agit de satisfaire à un besoin plus général 
encore : l'Européen cultivé, à quelque secteur qu'il appar
tienne, ne peut plus ignorer aujourd 'hui les modes de penser 
qui ont régi notre civilisation pendant plus d'un millénaire et 
qui continuent d'orienter les démarches et la vie d'une partie 
notable de nos contemporains. 

Ces raisons valent pour tous les esprits; il en est d'autres 
qui réclament plus spécialement l'attention du libre penseur. 
Peut-il négliger l'étude des doctrines où l'on prétend trouver 
les raisons de mettre en tutelle la pensée humaineP N'importe
t-il pas au contraire de projeter sur la pensée médiévale la 
lumière de la critique et de l'histoire, afin qu'apparaisse nette
ment le caractère relatif et, pour tout dire, simplement humain 
des doctrines du moyen âge, comme des sources où elles se 
sont alimentées P 

En tout état de cause, il ne peut être inutile de refaire, 
avec les sciences et la philosophie, la route qu'elles ont suivie 
pour atteindre leur indépendance et leur efficacité actuelles. 

Comme nous allons bientôt le constater, tel lambeau de 
texte, aujourd 'hui retrouvé dans un manuscrit unique, peut 
témoigner de plus de génie et même d'un rayonnement spiri
tuel bien supérieur à des écrits que l'orthodoxie de leurs 
auteurs a fait multiplier et répandre partout, jusqu'à nos jours. 
Bien des injustices sont à redresser, bien des perspectives sont 
à rectifier, comme l'avait parfaitement compris, il y a plus 
d'un siècle, Ernest Renan, lorsqu'il entreprit de retracer l'his
toire de l'averroïsme. Pour obtenir des résultats intéressants, il 
suffit de déplacer le centre de gravité des recherches. Au lieu 
de leur faire cons3lider des traditions, justifier la réaction, il 
faut simplement leur assigner leur but normal et scientifique, 
leur demander de faire apparaître dans le passé ce qui annon
çait et préparait ou, au contraire, ce qui contrecarrait l'appa
rition de la problématique, des méthodes et des solutions 
modernes. 

A étudier ainsi, sans solution de continuité, le devenir de 
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la pensée scientifique et philosophique, depuis l'antiquité jus
qu'à l'époque moderne, on acquiert non seulement une vue 
plus complète et plus exacte du développement de la pensée 
occidentale, mais on découvre des motifs supplémentaires de 
s'attacher à la sauvegarde des conditions d'une pensée libre et 
créatrice. Et ce bénéfice n'est peut-être pas le moindre de ceux 
qu'on peut retirer d'une étude, historique et critique, de la 
philosophie médiévale. 

• 
* * 

Les conditions de la pensée, voilà bien un sujet qui 
mérite de retenir l'attention de l'historien indépendant. Pour 
ma part, je me promets bien d'y insister à toute occasion dans 
ce cours, autant que sur le dynamisme interne et la cohérence 
des doctrines. Les conditions dans lesquelles ils s'adonnaient 
à la philosophie ont du reste vivement préoccupé les penseurs 
médiévaux eux-mêmes. Aussi m'a-t-il semblé que les diverses 
théories par lesquelles ils ont prétendu justifier la manière de 
philosopher qui avait leurs préférences, constitueraient une 
assez bonne introduction à ces leçons sur la philosophie 
médiévale. 

Les diverses positions adoptées en ce domaine, dans la 
chrétienté du moins, peuvent se ramener à trois types. L'une, 
la première en date et la plus répandue dans les milieux diri
geants de la société, préconisait, avec toute la force que ce 
terme possédait dans l'antiquité et à la période féodale, 
l'asservissement de la pensée humaine au magistère de l'Eglise. 
Une seconde position, diamétralement opposée, commença 
d'être tenue à partir de l'époque gothique par de nombreux 
intellectuels du tiers état : elle revendiquait pour la pensée 
philosophique et scientifique une indépendance absolue. Enfin, 
dans la seconde moitié du XIIIe siècle, un essai de compromis 
entre ces positions extrêmes fut proposé par l'école thomiste. 
Celle-ci défendait pour la raison humaine un statut d'autono
mie, c'est-à-dire non pas d'indépendance totale vis-à-vis de la 
foi et de l'Eglise, mais néanmoins un exercice moins stricte
ment contrôlé, plus soucieux de sauvegarder à la raison le 
droit de définir ses buts et ses méthodes. Seules, les conclu
sions dernières, dans les matières où la révélation s'était expri-
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mée par l'Eglise, devaient être contrôlées par la théologie et, 
le cas échéant, rectifiées selon ses directives. 

C'est au XIIIe siècle que ces théories se sont nettement 
affirmées les unes par rapport aux autres. Ce moment est du 
reste, à bien des égards, le tournant de l'histoire de la philo
sophie médiévale. Il est privilégié entre tous. C'est celui où, 
sous l'influence d'Averroès et de la pensée judéo-arabe en 
général, la philosophie occidentale s'engage dans des voies 
nouvelles. C'est l'époque où la pensée européenne renoue véri
table"ment avec la pensée grecque classique et ses méthodes 
rationalistes. 

Dans le troisième quart du XIIIe siècle, l'université de 
Paris vit ses heures les plus ardentes. L'effervescence y est 
indicible. En fait, la faculté des arts se trouve en état de révolte 
contre la faculté de théologie, et celle-ci est elle-même divisée 
sur la tactique à suivre dans la lutte, voire sur le fond même 
des débats. Les principaux maîtres de la pensée médiévale sont 
alors aux prises: saint Bonaventure et la majorité des docteurs 
de la faculté de théologie, avec l'ensemble de l'épiscopat, 
exigent l'inféodation de la raison à l'autorité de l'Eglise, 
réclament le maintien de l'intégrisme augustinien, tandis que 
les principaux docteurs dominicains, Albert le Grand et sur
tout son disciple, Thomas d'Aquin, proposent de faire le maxi
mum de concessions possible aux nouvelles tendances, c'est
à-dire à l'aristotélisme averroïste et libre penseur que 
défendent, avec énergie e.t lucidité, des maîtres de la faculté 
des arts, Siger de Brabant et Boèce de Dacie. 

En 1277 les discussions seront définitivement tranchées 
par voie d'autorité. L'évêque de Paris, Etienne Tempier, 
condamne alors solennellement toutes les formes de libre pen
sée et même plusieurs positions thomistes. Peu après, la 
condamnation sera réitérée par l'archevêque de Cantorbéry, 
Robert Kilwardby, lui-même un docteur fameux de ce temps. 
Jamais plus le moyen âge ne connaîtra la franche explication 
qui s'était instituée à Paris, entre 1260 et 1277. 

Avant d'entrer dans le vif du débat, quelques éclaircisse
ments paraissent encore nécessaires, concernant les relations 
entre la faculté des arts et la faculté de théologie. Alors, comme 
d'ordinaire en effet, la lutte des idées prenait appui sur des 
oppositions sociales et personnelles. 



330 F. MASAI 

La faculté des arts, conformément à la conception augus
tinienne du haut moyen âge, était en principe une simple école 
préparatoire, une propédeutique, instituée principalement en 
vue de préparer les clercs aux études ultérieures de théologie. 

La récupération des œuvres d'Aristote vint altérer ce 
caractère initial de la faculté des arts. Ce n'était pas, en effet, 
dans la faculté de théologie qu'il convenait d'expliquer les 
textes de ce penseur païen, textes qui, de surcroît, avaient un 
caractère profane et technique très prononcé. Par la force 
même des choses, la faculté des arts se trouva ainsi amenée à 
enseigner, non plus seulement des disciplines préparatoires et 
auxiliaires, comme la logique et les diverses branches du tri
vium et du quadrivium traditionnels, mais les spéculations 
les plus hautes de l'esprit humain: la cosmologie, la psycho
logie, la morale et même la métaphysique. 

Mais, de ce fait, l'enseignement de la faculté des arts, 
qui trouvait antérieurement sa finalité dans l'exégèse et les 
autres disciplines professées à la faculté de théologie, acquit 
une fin nouvelle, très supérieure à celle d'autrefois et, surtout, 
interne, à savoir l'explication des traités d'Aristote par la 
faculté des arts elle-même. 

A remarquer encore que les règlements universitaires 
devaient pousser les maîtres ès arts à réclamer l'indépendance 
complète de leur enseignement et, par conséquent, celle de la 
philosophie. En effet, il était interdit à ces maîtres de professer 
sur des sujets relevant de la faculté .de théologie. Or l'explica
tion d'Aristote rendait inévitable la discussion des grands pro
blèmes soulevés par la pensée grecque. Pour justifier leur 
conduite, même du seul point de vue juridique, les maîtres 
ès arts furent donc conduits à rechercher pour la philosophie 
un statut nouveau, un statut de complète indépendance vis
à-vis de la théologie et de la foi. 

Telles sont les conditions historiques qui favorisèrent la 
formation d'une véritable théorie de la libre pensée à Paris 
peu avant 1277. Cette théorie est connue dans l'histoire sous 
le nom de « doctrine de la double vérité». 

Il n'est guère probable que l'expression soit une création 
des libres penseurs eux-mêmes; elle a plutôt été forgée par 
leurs adversaires pour les mieux réfuter dans l'opinion 
contemporaine. Relisons la fameuse phrase où elle se rencontre 
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pour la première fois, phrase de la condamnation de 1271. 
Etienne Tempier déclare: « Ils disent Cà savoir les maîtres 
condamnés de la faculté des arts), ils disent que certaines 
choses sont vraies selon la philosophie qui ne le sont point 
selon la foi catholique, comme s'il y avait deux vérités 
contraires, quasi sint due contrariae verifates. » L'emploi du 
mot « quasi)) montre qu'il s'agit d'une critique, non d'une 
citation. Le texte de la condamnation continue d'ailleurs de 
manière à lever tous les doutes sur son interprétation: 
« comme s'il y avait deux vérités contraires et comme s'il pou
vait y avoir, en face de la vérité de la Sainte Ecriture, une 
vérité dans les œuvres des païens maudits, dont il est écrit: 
Je perdrai la sagesse des sages, parce que la vraie sagesse 
ruine la fausse C~) )). 

Mais il importe peu, en somme, que les averroïstes aient 
utilisé ou non l'expression de « double vérité ». La question 
qui vaut vraiment d'être posée est celle de savoir si, dans la 
faculté des arts de l'université de Paris, en 1277, il se trouvait 
des maîtres ayant élaboré une théorie pour justifier le libre 
exercice de la raison humaine. Or, ainsi posée, la question 
n'admet qu'une seule réponse, affirmative, depuis la publi
cation, en 1954, d'un opuscule de Boèce de Dacie Sur l'éternité 
du monde, que M. Sajo a retrouvé dans le manuscrit latin 104 
du ~Iusée national à Budapest C). 

Pour suivre plus aisément l'argumentation de Boèce de 
Dacie, commençons par examiner un cas concret de conflit 
entre le dogme et la philosophie, un exemple étudié d'ailleurs 
par l'auteur même: celui de la résurrection des morts. La foi 
catholique oblige à croire que Dieu ressuscitera les morts au 
dernier jour. La physique aristotélicienne arrive, pour sa part, 
à la conclusion que la résurrection est impossible. Néanmoins, 
assure Boèce, il n'y a nullement contradiction entre la foi et la 
raison. Quand celle-ci scrute le problème, elle le fait, nous 
dit-il, à l'aide des causes naturelles, per causas nalurales. Par 
conséquent, lorsque le philosophe déclare qu'une chose est 

(2) Chartularium universitatis Parisiensis, ed. H. DENIFLE et Aem. 
CHATELAIN, t. 1 (Paris, 1889), p. 543. 

(3) Geza SAJO, Un traité récemment découvert de Boèce de Dacie: 
De mundi aeternitate, Budapest, Akademiai Klado, 1954. Les passages 
qui seront cités ici ou paraphrasés se lisent pp. 117-119. 
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impossible, cela veut toujours dire « impossible par les causes 
naturelles )), les seules que le philosophe puisse atteindre par 
ses méthodes. En l'occurrence, le Stagirite a écrit qu'une chose 
corrompue ne peut revenir à l'existence individuellement 
identique, l'identité ne pouvant jamais être que spécifique 
entre l'individu désagrégé et celui qui renaît. Une telle conclu
sion, la chose est évidente, se tire de l'expérience des causes 
naturelles et de raisonnements qui s'y appuient. 

Voilà que, d'autre part, la foi nous assure que Dieu ressus
citera les individus humains qui sont morts. Qu 'y a-t-il là de 
contradictoireP interroge Boèce. L'action de Dieu n'est pas 
au nombre des causes naturelles qu'étudie le philosophe, et 
les lois que le physicien formule ne s'appliquent pas à cet 
agent supérieur. Dès lors on peut parfaitement soutenir la 
conclusion d'Aristote et, si l'on veut, professer simultané
ment la foi de l'Eglise en la résurrection des morts. 

Tous les conflits entre la foi et la raison peuvent se 
résoudre de la sorte selon notre docteur, à condition que l'on 
veuille se rappeler que les conclusions rationnelles sont exclu
sivement tirées des causes naturelles, les seules que l'homme 
puisse scruter, rafiones investigabiles ab homine. La foi, de 
son côté, sera toujours sauve, puisqu'elle pourra toujours se 
fonder sur la puissance infinie de Dieu, supérieure à toutes les 
causes naturelles. Enfin - et c'est manifestement le résultat le 
plus apprécié, sans doute même le seul vraiment recherché par 
l'auteur - la philosophie n'a plus rien à redouter pour son 
indépendance: elle peut dérouler imperturbablement la chaîne 
de ses raisonnements, sans avoir jamais à y ménager une 
place aux dogmes, ni même à se soucier d'un accord quel
conque avec aucun des enseignements de l'Eglise. 

« On dit, poursuit Boèce en propres termes, que le chré
tien en tant que tel ne peut philosopher, parce que sa religion 
(lex, écrit-il, après son maître arabe), parce que sa religion 
l'oblige à ruiner les principes de la philosophie, cogitur des
truere principia philosophiae. C'est faux, répond le maître ès 
arts, car le chrétien admet qu'une conclusion, obtenue par des 
raisons philosophiques, ne puisse pas être différente)) de ce 
qu'élle est en philosophie. Par contre, précise Boèce, « le 
chrétien admet qu'elle puisse être différente, par une cause 
supérieure, par la cause qui est celle de la nature et de tout 
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l'être créé ». Mais cela ne relève plus de la philosophie. Suit 
ici une conclusion qu'Averroès n'eût point désavouée: « Ainsi 
donc le chrétien à l'intelligence suffisamment déliée, subtiliter 
intelligens, n'est pas astreint, par sa religion, à détruire les 
principes de la philosophie. Il peut au contraire sauvegarder 
intégralement et la foi et la philosophie, sed salvat fidem et 
philosophiam neulram corripiendo. » 

Pour Boèce, tous les chrétiens ne possèdent toutefois pas 
l'intelligence suffisamment déliée, même les dignitaires de la 
chrétienté sont à ranger parmi les hommes trop peu doués 
pour saisir la finesse de cette philosophie. Aussi, poursuit-il 
avec une audace surprenante : « si quelque dignitaire ne peut 
comprendre des choses si difficiles, si autem aliquis in digni
tate constitutus fuerit et tam ardua non possit intelligere, 
qu'il obéisse à qui est plus savant que lui et qu'il croie à la 
religion chrétienne, tune oboediat sapientiori et eredat legi 
ehristianae.» A une condition toutefois: que ce chrétien peu 
intelligent, que ce prélat ne prétende point croire en vertu d'un 
raisonnement, car, fondé sur des prémisses simplement pro
bables, un tel raisonnement ne pourrait engendrer la certitude 
absolue que réclame la foi. Selon notre averroïste, la foi ne 
peut être que simple et sans raisons, car ~ seule certitude véri
table est celle que procure l'évidence. Pareille certitude est 
refusée par définition à la foi, fides non est scientia. 

On l'aura constaté, Boèce de Dacie se garde bien d'atta
quer de front la théologie. Il n'ose pas non plus expliquer les 
mystères de la foi comme des symboles de vérités philoso
phiques, ainsi qu'on le fera à la Renaissance et comme le 
faisaient déjà certains penseurs arabes, notamment Averroès. 
Mais, en deçà de ces limites que le catholicisme du temps ne 
permettait évidemment pas de franchir, le maître ès arts pré
tend justifier un rationalisme pratiquement tout aussi illimité. 
II revendique pour la philosophie le droit de raisonner sur 
toutes choses, y compris les matières régies par la foi et le 
magistère de l'Eglise, sans se soucier d'autres lois que des lois 
de la nature ou de la logique. Dans le domaine des « causes 
naturelles)), selon l'expression de notre philosophie, le pen
seur est totalement indépendant. Il peut, entendez même: il 
doit accepter toutes les conclusions rationnellement établies, 
y compris les plus franchement opposées à la foi et à la doc-
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trine de l'Eglise, parce que le domaine de la raison et celui de 
la foi sont complètement séparés. Les conclusions qui valent 
dans l'un ne peuvent avoir la prétention de valoir dans l'autre. 
Ce sont des vérités différentes. 

Quand on a lu le traité récemment découvert de Boèce de 
Dacie, on ne relit plus Siger de Brabant, ni aucun des aver
roistes avec les mêmes yeux. Des textes fugitifs et elliptiques, 
qui nous laissaient hésitants, deviennent clairs et précis, d'une 
précision qu'on peut à présent qualifier de technique. Qu'on 
reprenne, par exemple, le passage des Quaestiones de anima 
intellectiva, où Siger répond à saint Albert: « Ici, dit-il, nous 
recherchons seulement la pensée des philosophes et en parti
culier celle d'Aristote, même si d'aventure le Philosophe a 
pensé autrement que la vérité, et même si la révélation nous 
a transmis, au sujet de l'âme, des choses qu'il n'est pas pos
sible de conclure par les causes naturelles - on aura reconnu 
la formule, - quae per causas naturales concludi non pos
sunt. )) Et Siger ajoute encore cette précision qui démontre 
jusqu'où va l'accord avec son collègue, Boèce: « nous n'avons 
pas à tenir corn pte ici des miracles de Dieu, puisque nous 
discutons des choses de la physique, selon les procédés de 
la physique, nihil ad nos nunc de Dei miraculis, cum de natu
ralibus naturaliter disseramus (') )). 

On pourrait indéfiniment prolonger de telles citations de 
Siger de Brabant, de Jean de Jandun, bref de tous les aver
roistes. On les comprendrait mieux à la lumière des explica
tions fournies par Boèce; mais on n'ajouterait rien à la doc
trine formulée par le maître ès arts de Paris dès avant 1277. 
Posons-nous plutôt une autre question, qui nous introduira 
dans une théorie différente sur les rapports entre la foi et la 
raison, celle de saint Thomas d'Aquin. Voici cette question: 
la doctrine de la double vérité, telle que nous venons de la 
voir exposer par Boèce, remonte-t-elle aux tout premiers 
averroïstes latins ou bien a-t-elle été élaborée par la génération 
de Boèce, sinon par ce maître en personne P Poser cette ques
tion équivaut, nous allons le voir, à en formuler une autre, 
fort paradoxale, mais plus fondée qu'il n 'y paraît de prime 

C') SIGER DE BRABANT, Quaestiones de anima intellectiva, III (éd. 
P. Mandonnet, dans Les philosophes belges, t. 7, Louvain, 1908, pp. 153· 
154). 
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abord, à savoir: dans quelle mesure saint Thomas d'Aquin 
n'a-t-il pas aidé les libres penseurs de son temps à justifier 
leur indépendance, en leur faisant découvrir les arguments 
décisifs, c'est-à-dire ceux que les théologiens ne pourront 
jamais réfuter P 

* * * 
Dans l'état actuel des connaissances, un point paraît soli

dement établi : les premiers disciples latins d'Averroès ont 
professé la possibilité de maintenir toutes les conclusions de la 
philosophie d'Aristote, sans ménager d'exception en faveur des 
dogmes. Néanmoins il est certain aussi qu'au milieu du 
XIIIe siècle les disciples latins du Commentateur ne possédaient 
pas encore tous les éléments de la théorie qui devait, dans les 
âges suivants, leur permettre de défendre victorieusement la 
liberté de pensée. Il semble bien, au contraire, que la doctrine 
de la double vérité n'ait reçu sa formulation définitive qu'entre 
les années 1270 et 1277, c'est-à-dire au cours des polémiques 
suscitées par l'entrée de l'averroÏsme à la faculté des arts de 
l'université de Paris. 

A priori déjà, il n'est guère concevable que les critiques 
subtiles des maîtres qui s'affrontèrent alors, n'aient point mis 
les averroïstes dans l 'obligation de raisonner plus profondé
ment leur position. Les critiques de saint Thomas, en parti
culier, ne pouvaient manquer de les inviter à réfléchir, car, à 
la différence de tant de théologiens du temps, qui demeuraient 
augustiniens et qui parlaient donc un autre langage philoso
phique, le maître dominicain pouvait instituer un dialogue 
valable avec les disciples d'Averroès. L'aristotélisme qu'ils 
professaient en commun les mettait en mesure de se com
prendre. Impossible de nous étendre sur ce sujet. Notons sim
plement, à titre d'exemple, que la théorie aristotélicienne de 
l'abstraction était admise par saint Thomas, qui la substituait 
à la doctrine augustinienne traditionnelle de l'illumination 
des esprits par le Verbe de Dieu. Pour Thomas, comme pour 
ses adversaires averroïstes, l'intellect humain n'a d'autre objet 
que l'intelligible contenu dans les réalités matérielles. Ni 
Dieu, ni l'âme même ne tombent sous le regard immédiat de 
notre esprit. Celui-ci n'y accède que par l'analogie et le rai
sonnement, à partir du sensible. Nous ne pouvons connaître le 
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divin que dans la faible mesure Oll il imprègne les créatures 
matérielles. Aussi saint Thomas distingue-t-il très nettement 
entre la recherche de la vérité par la science et celle que per
met la révélation, qui, elle, est effectivement une illumination 
par le Verbe. Foi et raison sont à distinguer comme philosophie 
et théologie. Et la Somme contre les Gentils nous parle d'un 
duplex modus veritatis (5). Entre parenthèses, replacée dans 
son contexte historique, cette façon de voir apparaît comme 
singulièrement hardie pour un théologien. A la bien consi
dérer, on est moins surpris de constater que saint Thomas 
s'est trouvé enveloppé dans la condamnation de la double 
vérité en 1277. Mais il existe, nle semble-t-il, d'autres points 
de contact, plus troublants encore, entre la manière de rai
sonner de saint Thomas et celle des averroïstes. Voici les faits. 

Saint Thomas a composé en 1270 un traité De unitate 
intellectus contra A verroistas CS). Il Y combat la célèbre thèse 
de l'unicité de l'intellect passif. Rencontrant les arguments de 
ses adversaires, il leur reproche de raisonner « ruditer », 

comme des gens dépourvus de culture. 
Ces averroïstes qui, vu l'époque où écrivait saint Thomas, 

étaient les premiers en date de l'Occident latin, estimaient que 
les raisons alléguées par Aristote et son commentateur arabe 
excluaient absolument toute multiplication de l'intellect dans 
l'espèce humaine. Dieu lui-même, déclaraient-ils, n'aurait pu 
la réaliser. Telle est du moins l'opinion que leur attribue 
saint Thomas, car aucun texte de cette première génération 
d'averroïstes parisiens n'a été retrouvé jusqu'ici. 

Voilà, bien certainement, une argumentation maladroite, 
qu'on ne retrouvera plus dans les écrits averroïstes postérieurs. 
Celui que saint Thomas a pris à partie n'utilisait manifeste
ment pas encore les distinctions que nous avons relevées dans 
l'opuscule de Boèce de Dacie. D'après lui, en effet, si Dieu ne 
peut mulliplier les intellects dans l'espèce humaine, c'est 
parce que le créateur lui-même ne peut échapper aux lois de 

CI) Cette doctrine se rencontre dès le titre et fait l'objet du cha
pitre 3 du livre premier. 

(II) Edition critique par Leo "7. KEELER, dans la collection Textus 
et Documenta, Series philosophica, nO 12, Rome, Univ. Gregoriana, 
1936. Le passage qui sera utilisé ici est De unitate intellecfus, 105 (éd. 
Keeler, pp. 67-68). 
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la physIque aristotélicienne. Dès avant 1277, Boèce accordera 
à Dieu une souveraine liberté d'action. Mais ne serait-ce pas 
précisément à la suite des critiques faites par saint Thomas à 
son devancier P 

A supposer, disait saint Thomas, qu'il fût de la nature 
même de l'intellect de ne pouvoir être multiplié dans une 
même espèce, c'est-à-dire accordé en propre à chaque individu, 
comme l'exige la foi en la responsabilité et en l'immortalité 
personnelles, à supposer donc cette nécessité, prétend saint 
Thomas, il ne s'ensuivrait pas encore que la multiplication 
des intellects fût une opération impossible à Dieu, comme si 
elle impliquait une contradiction. Et le théologien illustre sa 
pensée par un exemple tiré de la physique aristotélicienne, 
alors communément reçue. Il est de la nature du grave, conti
nue-t-il, de tendre vers le bas; mais il n'y a pas d'impossibilité 
absolue à ce qu'un corps grave se trouve en haut. Il suffit pour 
cela que la force de gravité soit contrariée par une force, par 
une cause supérieure à celle du grave. Ce qui serait impos
sible parce qu'impliquant contradiction, ce serait que le grave 
se trouvât en haut, en vertu de sa qualité de grave, c'est-à-dire 
de corps lourd. Saint Thomas applique la même distinction au 
cas de l'intellect: même si par nature celui-ci ne pouvait être 
multiplié dans l'espèce humaine, il n'y aurait aucune conlra
diction à ce qu'il le fût en fait, par la volonté et l'action toute
puissante de Dieu dont la causalité est plus forte que celle de 
la nature. Ce serait sans doute un miracle que cette multipli
cation, en pareille hypothèse, mais non une impossibilité. Et, 
par conséquent, le dernier mot revient à la foi qui, par révé
lation, nous instruit du fait. 

Il est bien évident que saint Thomas n'aurait pas pu 
administrer cette leçon à Boèce de Dacie, ni d'ailleurs à Siger de 
Brabant qui, précisément dans l'opuscule qu'il composa à la 
suite de celui de saint Thomas, répète avec insistance qu'il 
réserve la toute-puissance divine, la cause surnaturelle, pour 
ne raisonner que dans l'hypothèse des causes exclusivement 
naturelles. 

Tout se passe donc comme si l'averroïsme avait ignoré 
jusqu'en 1270 la distinction qui devait, dès avant 1277, fournir 
la base de sa justification par la doctrine de la double vérité. 

:\lIais, s'il en est ainsi, on voit qu'il y a lieu de se dem:1nder 
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si ce n'est pas saint Thomas qui a amené les averroïstes à 
prendre conscience du parti qu'ils pouvaient tirer d'une dis
tinction entre l'ordre des causes naturelles et celui de la cause 
surnaturelle, entre la simple nécessité physique et la nécessité 
absolue ou métaphysique. 

En tout cas, à partir de la critique de saint Thomas jus
qu'au XVIe siècle, tous les averroïstes se justifieront comme 
Boèce et Siger de Brabant. La théorie avait toujours si bien 
cours au début des temps modernes, en Italie notamment, que 
le Ve concile œcuménique du Latran la condamnait encore 
en 1513. 

Pour atteindre le mal en sa racine, les Pères du concile 
préconisaient même une méthode des plus remarquables: ils 
réclamaient purement et simplement le retour à la conception 
augustinienne, qui subordonnait étroitement la philosophie 
à la doctrine de l'Eglise. S'inspirant d'une célèbre définition 
de la Cité de Dieu, les évêques déclaraient qu'à proprement 
parler le chrétien seul, en tant que chrétien précisément, 
mérite d'être qualifié de philosophe, attendu que « philo
sophe » signifie en grec « ami de la sagesse » et que la vraie 
sagesse, c'est le Christ, au témoignage des Ecritures qui 
l'appellent « Sagesse de Dieu». En conséquence ils enjoi
gnaient à tous les philosophes d'étudier la théologie, de l'étu
dier même avant de s'adonner à la philosophie et de démontrer 
la vérité des dogmes dans les cours de philosophie C) . 

• 
* * 

En sa qualité de général des Dominicains, Cajetan assistait 
à la séance du concile où la bulle contenant ces textes fut 
rédigée. Il refusa d 'y souscrire. Le disciple de saint Thomas 
manifestait ainsi sa fidélité à la théorie de son maître. Il obtint 
d'ailleurs que le procès-verbal de la séance conciliaire expli
quât que son abstention était due à la crainte de voir compro
mettre la légitime autonomie de la raison. Mais, quoi qu'il en 
soit de cette atténuation de sa rigueur première, l'attitude du 
concile est bien de nature à étonner l'observateur actuel des 
choses de l'Eglise. Ainsi donc, à la veille du grand conflit avec 

(1) Voir: HEFELE et LECLERCQ, Histoire des conciles, VIII, 1, p. 421. 
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la Réforme, l'Eglise catholique n'avait pas encore adopté la 
théorie thomiste et n'entendait point la préférer aux exigences 
totalitaires de ses docteurs du IVe siècle. 

Au regard de l'Eglise, la position thomiste représenterait
elle, en fait, une déviation dangereuseP L'évêque de Paris 
l'avait cru, en 1277, et après lui l'archevêque de Cantorbéry, 
qui appartenait pourtant au même ordre des Frères Prêcheurs. 
Avec Boèce de Dacie et les a verroïstes, Thomas d'Aquin admet 
qu'on puisse philosopher sans prendre son point de départ 
dans la doctrine de l'Eglise. En cela il s'écarte de la tradition 
augustinienne qui asservissait la raison à la foi dans toutes ses 
démarches, des principes aux conclusions. En revanche cepen
dant, saint Thomas accepte un contrôle des conclusions de la 
raison par la foi et le magistère. Aucun désaccord réel ne serait 
d'ailleurs à craindre, selon lui, car la vérité de la science 
divine, révélée à l'homme par l'Eglise, et la vérité de la science 
humaine, acquise au moyen de la raison créée par le même 
Dieu, ne peuvent que coïncider. Si un désaccord apparaissait, 
il ne pourrait être qu'accidentel, attribuable à une erreur com
mise en chemin par le philosophe. Celui-ci devrait, en consé
quence, accepter de reviser ses arguments, afin d'aboutir, par 
ses propres lnéthodes, à des conclusions compatibles avec le 
dogme. 

N'insistons pas sur la candeur de la solution thomiste. 
Depuis un siècle, elle a été largement pratiquée par les catho
liques, avec des résultats qu'il est loisible d'apprécier. Les 
conflits entre la foi et la raison se sont multipliés et se sont 
étendus à tous les domaines de la recherche scientifique. 
Périodiquement ces conflits produisent des crises au sein de 
l'Eglise, de ses élites du moins. Nombreux sont ceux que la 
condamnation du magistère amène à reviser leurs conclusions 
d'ordre scientifique. Mais nombreux aussi sont ceux que l'auto
nomie thomiste de la raison a habitués à penser librement. 
Au jour de l'option décisive, elle leur permet bien souvent de 
transformer leur liberté de pensée relative, conditionnelle, en 
liberté de pensée véritable, absolue. 

Est-ce ce risque, ce danger que pressentaient les Pères du 
concile de 1513 et, avant eux, les évêques du XIIIe siècle qui, 
plus radicaux, allèrent jusqu'à condamner le thomisme P Le 
plus probable est que ces mandataires de la société catholique 
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agirent par simple attachement instinctif de conservateurs à 
une tradition solidement établie. De toute manière cependant, 
il est bien digne de remarque que les Pères du premier concile 
des temps modernes aient manifesté une telle fidélité aux 
conceptions qui avaient inspiré leurs devanciers du IVe siècle. 

La vérité est que la théorie thomiste de l'autonomie de la 
raison, toute sincère qu'elle soit chez son créateur, comme du 
reste chez ses représentants actuels, n'en demeure pas moins 
essentiellement une formule de compromis, une concession 
exigée par des circonstances défavorables, à savoir par la 
renaissance du naturalisme et du rationalisme grecs au 
XIIIe siècle et depuis. Bref, c'est une manifestation d'oppor
tunisme ecclésiastique, ce n'est pas la solution que l'Eglise 
adopte d'instinct comme celle qui correspondrait à son vœu 
intime, à son aspiration profonde. Pareille solution, ce n'est 
point saint Thomas qui l'a formulée, mais saint Augustin, à 
l'époque où l'Eglise triomphante mettait la main sur l'Etat 
romain et comptait bien soumettre à ses directives l'entièreté 
des activités humaines. 

C'est pourquoi - notons ce corollaire au passage - il 
n'est pas possible d'adopter les limites chronologiques de cer
tains ouvrages sur la philosophie médiévale et d'exclure de 
notre enquête les penseurs antérieurs au VIe siècle. Le moyen 
âge se trouve ainsi coupé de son principal maître et théoricien, 
saint Augustin, mort en 430, et l'historien se prive d'un 
moyen particulièrement efficace pour arriver à comprendre 
l'esprit de la pensée médiévale. 

Ce n'est pas à dire toutefois qu'il faille verser dans l'excès 
contraire et, pour ne point séparer le moyen âge de ses sources 
doctrinales, y faire rentrer toute la pensée chrétienne anté
rieure, y compris celle des fondateurs eux-mêmes, de Jésus, 
de Paul, de Jean, etc., comme le fait par exemple le principal 
inslrument bibliographique de la recherche en histoire de la 
philosophie, je veux dire le Grrtndriss der Geschichte der Phi
losophie CS). A mon sens, c'est avec le IVe siècle qu'il convient 
de fuire commencer l'étude de la philosophie médiévale, car 
c'est alors que furent jetés les fondements historiques et théo-

(8) Ouvrage classique, fondé par F. Ueberweg. La dernière édition 
du volume relatif au moyen âge a été procurée par B. Geyer en 1951. 
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riques de l'asservissement de la pensée philosophique à l'auto
rité de l'Eglise. Ceci constitue le troisième et dernier point, 
sur lequel je voudrais encore insister dans cette leçon. 

* ** 

Comme il arrive trop souvent, les historiens indépendants 
n'ont pas été suffisamment sur leurs gardes: ils ont accepté 
de façon trop passive les cadres créés par la tradition chré
tienne. On a, par exemple, accueilli en bloc l'opposition entre 
hellénisme et christianisme, quitte à chicaner ensuite la thèse 
traditionnelle sur le détail de chaque doctrine et pour chaque 
penseur en particulier. Or la vraie opposition, la plus fonda
mentale, veux-je dire, ne se situe pas en ce point. Je m'explique. 

Tout penseur a ses préjugés, qu'il tient de son milieu 
social et des conditions de sa propre existence. Il subit en 
outre d'autres influences, plus conscientes et parfois même 
recherchées, voulues. Depuis que le christianisme est apparu 
sur la scène du monde, les penseurs se sont trouvés exposés à 
subir son action sous l'une ou l'autre de ces formes. 
Aussi est-il opportun d'étudier ces influences. Sans doute 
convient-il aussi d'examiner si l'action du christianisme ne 
consiste point en définitive à transmettre des éléments d'ori
gine égyptienne, iranienne ou autre, voire simplement grecque. 
Mais que son action soit spécifique ou non, à certains égards 
c'est là un aspect secondaire du problème. Ce qui compte 
avant tout, du moins pour la philosophie, - et c'est ce qu'on 
a généralement le tort de méconnaître, - ce qui prime est la 
manière dont ces éléments, chrétiens ou non, sont assimilés 
par une pensée donnée. Un philosophe peut accueillir maintes 
idées que lui suggèrent la religion ou les Ecritures chrétiennes, 
sans pour autant cesser d'appartenir à la tradition grecque 
authentique. Réciproquement, un penseur chrétien peut être 
tout pénétré d'influences helléniques, sans jamais se laisser 
ranger parmi les penseurs antiques. N'est-ce point par une 
singulière méconnaissance de ce fait premier qu'on a pré
tendu réduire Augustin lui-même à ses composantes néo
platoniciennes P Or, qu'on veuille bien y être attentif, chez 
tous les penseurs auxquels s'oppose Augustin, quelles que 
puissent être par ailleurs la diversité de leur inspiration et la 
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pureté de leur rationalisme, une même condition se retrouve 
qui concerne l'exercice de la pensée, à savoir l'indépendance 
du jugement. Tous s'accordent à rejeter la mise en tutelle de 
l'intelligence, tous entendent n'accepter que des conclusions 
auxquelles ils se trouvent conduits par leur réflexion per
sonnelle. Telle était notamment la position philosophique de 
toutes les gnoses chrétiennes des premiers siècles et, en parti
culier, celle du manichéisme que connut saint Augustin, 
auquel il se convertit par rationalisme et auquel il adhéra, 
comme on sait, pendant une dizaine d'années, avant de se 
convertir au catholicisme. 

Avec la conversion d'Augustin, une tout autre conception 
triomphe. Pour philosopher valablement - Augustin est on 
ne peut plus formel sur ce point - l 'homme doit commencer 
par croire. Crede ut intelligas, enjoint à toute occasion et 
sous mille formes l'évêque d'Hippone. Et qu'entend-il par 
croireP Sans doute est-ce pour lui, comme pour tout croyant, 
placer la révélation divine au-dessus du jugement de l'homme 
et l'accepter sans discussion. Mais il est à noter qu'il ne s'agit 
plus, dans son cas, d'un débat direct entre les Ecritures sacrées 
et la conscience de leur lecteur. L'adhésion que réclame saint 
Augustin équivaut à subordonner le jugement personnel de la 
conscience aux décisions d'autres hommes, aux décisions des 
autorités ecclésiastiques. En termes plus actuels, nous pour
rions définir très exactement la position d'Augustin en disant 
qu'il préconise la soumission intégrale et préalable du juge
ment individuel. au jugement collectif, qu'il veut l'assenti
ment inconditionnel de chacun à la ligne' doctrinale telle 
qu'elle se trouve formulée par le concile des évêques, c'est
à-dire par les chefs responsables du parti au pouvoir, réunis 
en congrès pour définir leur politique. 

Augustin s'est exprimé à ce propos avec toute la clarté 
souhaitable, certains penseront même qu'il l'a fait non sans 
brutalité. Il écrit en effet dans son De Baptismo (1. IV, 
ch. XXIV, 31) : « Pour ma part je ne croirais pas à l'Evangile 
lui-même, si l'autorité de l'Eglise catholique ne m'y enga
geait. Ego vero Evangelio non crederem, nisi me Catholicae 
Ecclesiae cornmoveret auctoritas. » 

L' « autorité )), voilà le terme, celui qui devait connaître 
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une fortune si extraordinaire et combien significative durant 
un millénaire et davantage. 

Même si l'on n'accepte pas sans réserves les vues qu'Au
gustin a exprimées à ce sujet, par exemple dans sa fameuse 
EpHre 16G à Dioscore, il y a une indéniable vérité historique 
dans la représentation qu'il y trace de la liberté de pensée des 
Grecs, se donnant une carrière nouvelle dans les hérésies et 
les schismes contemporains. Toujours est-il qu'à dater du 
IVe siècle la véritable opposition philosophique se situe moins 
entre la pensée grecque et la pensée chrétienne en général 
qu'entre la pensée grecque et certaines formes chrétiennes de 
pensée d'une part et la pensée catholique d'autre part. 

Les thomistes et, en général, les chrétiens partisans de 
l'autonomie de la raison ne goûtent guère des expressions 
comme « philosophie catholique» ou même « philosophie 
chrétienne». A fortiori s'uniront-ils pour répudier l'expres
sion de « fidéisme catholique ». Leur tendance est plutôt de 
vouloir introduire dans l'augustinisme la distinction que le 
thomisme a été le premier à imposer entre les domaines de 
la théologie et de la philosophie. Mais rien n'est moins 
conforme à l'esprit, voire à la volonté expresse de saint 
Augustin. 

Au demeurant, il faut se rendre à l'évidence: il n'y a pas 
moyen de s'en tenir à revendiquer une simple autonomie pour 
la raison. Tôt ou tard il faudra toujours opter soit pour l'indé
pendance totale, soit pour l'asservissement de la pensée. 
Comme l'a déclaré de façon aussi sincère qu'expressive un 
augustinisant actuel en renom, si l'on veut rester un penseur 
catholique, « il est nécessaire, au moins une fois dans la vie, 
de donner la ciguë à la philosophie» C). N'est-ce pas recon
naître qu'il faut alors renoncer au rationalisme philosophique 
et accepter le fidéisme catholique P 

Nous n'avons quant à nous aucun motif de répudier des 
expressions historiquement aussi exactes, ni de fermer les 
yeux sur la réalité qu'elles recouvrent. 

Avec le fidéisme d'Augustin, il n 'y avait évidemment plus 
de conflits à redouter entre la foi et la raison, puisque celle-ci 

(") M. F. SCIACCA, S. Augustin et le néoplatonisme. La possibilité 
d'une philosophie chrétienne (Chaire Cardinal Mercier, 1954), Louvain
Paris, 1956, p. 10. 
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abdiquait d'avance devant toutes les exigences du magistère 
ecclésiastique, devant l' « auctoritas ». Le risque était ailleurs, 
et l 'histoire de la pensée médiévale montre à suffisance qu'il 
ne s'agit point là d'une crainte purement hypothétique. Le 
danger était que la raison ne se trouvât ravalée au rang d'auxi
liaire, de simple servante de la mystique et de l'apologétique. 
Remarquez que je ne dis même pas « de servante de la théo
logie », comme on le fait d'habitude, car, au gré des augusti
niens, la théologie scolastique faisait encore trop large la 
part de la raison. Le conflit célèbre qui mit aux prises saint 
Bernard et Abélard est bien significatif de cette opposition 
d'esprit entre la tradition augustinienne et les tendances 
nouvelles. 

Pour être équitable, il est nécessaire de faire observer 
cependant que l'augustinisme ne prône pas l'obscurantisme 
proprement dit. Ni Augustin, ni les plus marquants d'entre 
ses disciples, saint Anselme, saint Bonaventure, Luther, Cal
vin, Pascal, :Malebranche, etc.; bref, aucun penseur de la 
lignée spirituelle d'Augustin ne s'est précisément signalé par 
une paresse intellectuelle. Tous pourtant semblent atteints 
d'une certaine étroitesse d'esprit et d'intérêt. Même des huma
nistes comme Pétrarque souffrent encore de cette hérédité 
spirituelle. En s'élevant contre ce qu'il appelle la « curiositas)), 
désir de savoir pour savoir, Augustin a condamné la recherche 
désintéressée. Et il serait bien curieux de rechercher comment 
cette phobie du savoir pour lui-même a stérilisé pour des 
siècles l'esprit scientifique et jusqu'à la théologie elle-même. 

Mais l'aspect de la pensée d'Augustin sur lequel je voulais 
surtout mettre aujourd'hui l'accent est son fidéisme, non seu
lement chrétien mais catholique. Dps sa conversion, Augustin 
a voulu mettre le spiritualisme néo-platonicien qu'il venait de 
découvrir au service des dogmes et de la propagande de l'Eglise 
officielle. A cette fin, il a repensé le néo-platonisme. C'est
à-dire qu'il lui a delnandé de fournir la justification philo
sophique des opinions reçues alors dans l'Eglise et qu'il a, 
par ailleurs, recherché le moyen d'expurger le platonisme des 
doctrines incompatibles avec celles de l'orthodoxie catholique. 

Nous verrons plus tard dans quelle mesure l 'habile doc
teur a su réaliser cette tâche. Nous examinerons surtout quels 
fau~ problèmes et quelles antinomies il a transmis à la pensée 

c 



LIBRE PE~SÉE ET PENSÉE SERVE AL" MOYEN ÂGE 345 

occidentale, en essayant cette quadrature du cercle. Mais, quoi 
qu'il en soit de ces conséquences qui ne devaient apparaître 
que lentement au cours des âges, il est certain que la concep
tion d'Augustin, asservissant la raison humaine aux dogmes 
et aux fins de l'Eglise, donnait à la philosophie le statut le 
plus conforme aux aspirations des dirigeants de la chrétienté. 
Ce n'est donc pas son succès qui doit nous étonner. Ce qui 
est plus admirable et requiert l'explication des historiens, c'est 
que le rationalisme grec ait pu reprendre vigueur, qu'après 
une éclipse de plusieurs siècles une pensée véritablement libre 
et une science indépendante aient pu à nouveau s'affirmer en 
Europe. La suite de ce cours nous fournira l'occasion de mon
trer ce que nous devons, en ce domaine, aux Byzantins, aux 
Arabes et aux Juifs. II conviendra aussi de bien comprendre 
que ces influences n'auraient pas trouvé à s'exercer si les 
transformations économiques et sociales de l'Occident ne 
l'avaient préparé à recevoir et à élaborer de nouvelles idéo
logies. 

Mais aujourd'hui bornons-nous à conclure cette leçon 
introductive. 

* ** 

Avec la Renaissance et, dans une mesure qu'il conviendra 
de bien définir, avec la Réforme finit par prévaloir en Europe 
la libre pensée, cette libre pensée que Boèce de Dacie et les 
averroïstes ont su restaurer, pratiquer et stimuler, lui trouvant 
même une ingénieuse et très efficace justification théorique 
dans la doctrine dite de la double vérité. 

L'intérêt que mérite la formation de la pensée moderne 
nous recommande donc d'être attentifs à l'histoire du mouve
ment averroïste, comme d'ailleurs à toutes les modalités de la 
renaissance du rationalisme grec en Occident. 

D'un autre côté, malgré les progrès, malgré le triomphe 
même, peut-on dire, des sciences et de la philosophie ration
nelle - et ce n'est pas dans un pays comme celui-ci qu'il est 
nécessaire de beaucoup y insister - l'espoir d'instaurer le 
compromis thomiste ou même des conceptions inspirées par 
un augustinisme et un catholicisme de plus stricte observance 
n'ont pas disparu avec le moyen âge. Celui-ci, au contraire, 
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sur ce point comme sur tant d'autres, en bien des milieux de 
notre vieille Europe, et d'ailleurs, subsiste toujours. 

De ces observations sur les conditions et plus particuliè
rement sur les théories de l'exercice de la philosophie au 
moyen âge, il ne semble donc pas excessif de conclure que 
l'étude de la philosophie médiévale présente un intérêt histo
rique et culturel considérable et, en même temps, une regret
table peut-être, mais très réelle actualité. 



Arnold Toynbee devant ses détracteurs (II) 

par André Devyver (-) 

D. Critique de l'analogie et des lois de développement 

Lorsqu'il a séparé les diverses espèces de plantes appar
tenant à une même famille, le botaniste procède à l'opération 
inverse qui consiste à déterminer ce qu'il y a de commun dans 
leur morphologie et leur évolution. A peu près depuis le début 
du siècle, certains historiens de l'art emploient une méthode 
comparable. Dès 1912, un savant comme Déonna constata les 
ressemblances curieuses entre l'art grec du VIe siècle au HIe et 
l'art chrétien du début du moyen âge au XVIe siècle el). En 
dépit de l'influence qu'ont pu avoir des modèles romains, il 
est presque établi qu'il n'y a pas eu filiation entre ces deux 
grandes périodes artistiques, mais plutôt « redécouverte » de 
tendances spirituelles et émotives C7

). Lorsqu'on rapproche 
dans l'Esprit des Formes d'Elie Faure, les gravures où cette 
similitude saute aux yeux, on comprend la perplexité des 
archéologues: l 'histoire donne l'impression de se répéter 
jusque dans le détail de son développement. D'où de nom-

(-) Voir notre nO 3, tome XII, p. 234. 

(36) W. DEONNA, L'archéologie, sa valeur, ses méthodes, Paris, 1912, 
surtout le tome III. A l'époque Oil Tarde écrivait ses Lois de l'Imitation, 
vers 1890, ces problèmes étaient déjà débattus, car il y est fait maintes 
allusions. Pour la musique cf. Ch. LALO, Eléments d'une esthétique musi
cale scientifique, Paris, 1908. 

(37). R. G. COLLINGWOOD, The Idea of History, Londres, 1946, p. 162. 
Cet auteur croit au contraire qu'il n'y a pas eu de rupture entre l'anti
quité et l'Occident moderne: la civilisation hellénique s'est muée en 
chrétienté occidentale par l'effet d'une évolution naturelle, l'accentua
tion de certains de ses traits, la disparition de certains autres. Mais, pour 
lui, on ne saurait parler de « redécouverte ». 
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breuses tentatives, pas toujours heureuses d'ailleurs, pour 
retrouver d'autres successions de ressemblances dans le 
domaine des arts plastiques, de la littérature, de la musique, 
etc. Les résultats atteints permettent d'ores et déjà d'affirmer 
que, en des temps et dans des milieux très divers, les hommes 
ont retrouvé des rythmes et des formes longtemps oubliés. 
Il y a là des constatations qui méritent qu'on s'y arrête, car 
leur fréquence interdit de penser qu'il s'agit de pures coïnci
dences. Encore une fois, Spengler a repris cette idée aux 
sciences biologiques et en a fait un emploi systématique. 
« J'appelle contemporains, écrit-il, deux événements du passé 
qui, chacun dans sa culture, se manifestent exactement dans 
la même situation relative et ont donc un sens exactement 
correspondant. » Aux yeux du savant allemand, non seulement 
les formes artistiques, mais aussi les sciences, voire les mathé
matiques, connaîtraient une évolution parallèle : Archimède 
est contemporain de Gauss au même titre que Polygnote l'est 
de Rembrandt. Quant à Arnold Toynbee, si dans sa recherche 
des séries évolutives, il se montre plus prudent que son devan
cier, il n'en a jamais mis le bien-fondé en doute, et toutes les 
critiques méthodologiques qu'on a pu émettre sur cette grave 
question s'adressent donc aussi à lui. 

Bien entendu, le procédé est rejeté sans hésiter par les 
auteurs marxistes qui se refusent à accorder une valeur quel
conque à des « ressemblances superficielles». En réalité, comme 
le précise Lukacs, le procédé analogique usurpe ce qui revient 
de droit au déterminisme, et le savant qui l'adopte fuit figure 
de « dilettante » e8

). Ajoutons d'ailleurs que le philosophe 
hongrois ne s'engage pas dans une discussion détaillée, qu'il 
n'éclaire nullement la nature de ces « coïncidences » et qu'il 
envisage le problème de très haut. Les historiens professionnels, 
eux, se montrent beaucoup plus circonspects et partagés. Lan
glois et Seignobos, pour qui l'histoire constituait une « science 
de raisonnement et non d'observation », s'élevaient avec force 
contre des affirmations a priori qui ne sont susceptibles d'aucun 
contrôle. Sans rejeter entièrement la méthode, M. Geyl con
seille, pour sa part, de ne s'en servir qu'avec une extrênle 

(38) Georg LUKACS, La destruction de la raison, Paris, 1958-1959, 
t. II, p. 61. 
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prudence et accessoirement. En réalité, comme le souligne 
H. 1. Marrou, l'analogie ressortit à ce que Pascal appelait 
l'esprit de finesse. « Il faut voir tout d'un coup la chose d'un 
seul regard et non plus par raisonnement, au moins jusqu'à 
un certain point Cil). )) Mais comment faire comprendre la 
légitimité de l'intuition et de la synthèse à ceux qui sont sen
sibles à l'analyse et à la déduction - aux « géomètres)) P Il 
serait pourtant injuste de ne voir dans la plupart de ces rap
prochements que des impressions fugitives et gratuites. Même 
si elle demeure informulée, l'analyse qu'ils recouvrent n'en 
existe pas moins et ils se basent sur une connaissance profonde 
des deux termes envisagés. « Lorsqu'on qualifie de baroque le 
style de saint Augustin ou du Temple de Balbek, on compare 
implicitement avec d'autres périodes de l'histoire où des phé
nomènes identiques apparaissent dans les arts plastiques et la 
littérature - exubérance, recherche de l'effet, déformation 
expressive, dissymétrie, etc. (40). )) Pourquoi donc refuser, par 
,esprit de système, ce qui est aussi immédiatement suggestif? 
Si on n'accorde à ces rapprochements qu'une valeur indicative 
et si l'on comprend qu'ils ne dispensent pas d'aller plus loin, 
on ne voit pas ce qu'ils ont d'antiscientifique et de con
damnable. Nous venons de dire que Toynbee n'en est d'ailleurs 
pas prodigue - du moins relativement - et que ceux qu'il 
se permet paraissent, en général, bien étayés. Dans le cours de 
chaque civilisation, il procède surtout à une sorte de découpage 
horizontal, par paliers successifs, et il retrouve une stratifica
tion analogue dans les 21 cultures qu'il recense. Après la 
« naissance)), vient toujours la période dite « le Temps des 
Troubles)), ensuite « l'Etat Universel)), les « Etats succes
seurs )), la « Volkerwanderung )), etc. et le tout recommence. 
La démonstration n'est, à vrai dire, pas toujours convaincante 
et, pour boucher des trous fâcheux, Toynbee est parfois obligé 
d'arguer de l'absence de documents. Il n'empêche que les 
schèmes ainsi créés l'emportent de très loin sur ceux qu'uti
lisent les partisans de la continuité historique - antiquité, 
moyen âge, temps modernes, temps contemporains - et qu'il~ 
tendent à passer dans le domaine courant. 

(39) B. PASCAL, Pensées, éd. Brunschvicg, Paris, Garnier, p. 73. 
(4.0) H. 1. MARROU, De la connaissance historique, Paris, 1954, p. 156. 
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Nous verrons bientôt que Toynbee néglige presque absolu
ment toute causalité d'ordre matériel. Il n'est pas étonnant 
dès lors que, pour expliquer l'évolution historique, il renou
velle tout à fait les « causes » utilisées. Par exemple, dire que 
les grandes civilisations se sont développées dans des conditions 
géographiques favorables à l 'homme, était devenu un lieu 
commun. Ne remarquait-on pas que les vallées du Nil, de 
l'Indus, de l'Euphrate et du Fleuve Jaune avaient vu naître les 
premières cultures humaines ~ On en déduisait que le climat 
chaud, la présence d'une terre riche et irriguée, les facilités 
de communications par voie d'eau, etc. avaient permis la créa
tion de grands empires prospères. A cette théorie, Toynbee a 
beau jeu de rétorquer que d'autres civilisations apparurent -
ou apparaissent encore - dans des régions non dépourvues de 
ressources mais où les richesses demandent à être conquises 

. au prix d'efforts - par exemple, la brillante civilisation maya 
née au plein cœur de la forêt tropicale, les empires russe et 
américain qui grandissent sur des terres rudes et souvent gla
cées. En revanche, d'innombrables situations fort propices 
n'ont jamais été exploitées comme elles le méritaient, ce qui 
prouve, par l'absurde, que la géographie ne constitue jamais, 
à elle seule, un facteur déterminant. Les marxistes écrivent 
bien que les hommes font l'histoire et transforment le donné 
géographique selon leurs besoins; mais en pratique, ils se 
contentent d'un déterminisme un peu naïf à la façon de Taine. 
Nul doute que Toynbee a fait accomplir à la pensée historique 
un progrès considérable en insistant comme il le fait sur l'effort 
humain, décisif à ses yeux. Il va même un peu trop loin 
lorsque, à l'encontre des idées reçues, il écrit que les conditions 
doivent être défavorables pour susciter une réaction salvatrice. 
Dans la vallée du Nil, par exemple, on n'a pas compris combien 
les premiers habitants sédentaires descendus des plateaux de 
Libye, ont dû lutter contre les crues du fleuve, avant de parvenir 
à en tirer parti: la récompense a été à la mesure de l'audace 
et du courage apportés à l'entreprise. Ceci paraît très accep
table et, désormais, il faudra moins mettre l'accent sur les 
conditions matérielles et envisager le défi «( challenge ») que 
la nature pose à l'homme et la réponse «( response ») que celui
ci lui fournit. Toutefois, est-il souhaitable de pousser l'idée 
jusqu'au bout - c'est la faiblesse de ceux qui émettent une 
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théorie - et, pour illustrer une thèse, de négliger à peu prps 
tous les autres éléments (41) ~ Le professeur Geyl ne peut 
qu'approuver son collègue anglais lorsqu'il explique l'essor de 
la Hollande par les conditions difficiles créées par la mer et les 
immenses marécages de cette région de l'Europe. Le combat 
séculaire contre les eaux constitue indubitablement une source 
de force et de grandeur. Comment oublier néanmoins l'appui 
extérieur - particulièrement, au départ, l'aide romaine - qui 
permit de venir plus aisément à bout de ces difficultés ~ Com
ment aussi ne pas mentionner l'excellence du sol aussitôt qu'on 
put le mettre en valeur, et la position même de ces terres 
bonifiées, au centre d'un continent et à proximité de l'Atlan
tique~ N'est-il pas arbitraire, à l'instar de Toynbee, d'isoler 
le facteur défavorable - terres basses et inondées - et de 
passer sous silence les avantages ('2) ~ Sans rien ôter de son 
intérêt à l'équation « challenge-response H, cet exemple monlre 
combien il est dangereux de l'employer à l'exclusion de Ioule 
aulre. Mais c'est un moyen commode qui permet de trancher 
dans la complexité des faits et de simplifier sans nul doule 
a husi vement. 

Pour peu qu'on les examine de près, les autres constantes 
ou lois que Toynbee croit pouvoir relever dans le corps des 
événements passés, sont elles aussi plutôt incertaines. Celle 
d' « Isolement-Retour» trouve des applications indéniables 
dans le cas d'hommes exceptionnels qui se retirent quelque 
temps du monde pour se livrer à la méditation et se façonner 
une âme (ex. Jésus et Mahomet dans le désert). Toutefois, 
cerlains, parmi les cas individuels cités, prêtent déjà à discus
sion, et aussitôt qu'on passe à l'échelle des peuples et des 
nations, on a souvent l'impression qu'en dépit de sa virtuosité. 

(41) Redfield rappelle plusieurs autres théories destinées à expli
quer l'origine des civilisations. Wittfogel insistait sur la nécessité de 
contrôler les eaux pour l'irrigation et autres usages humains. La notion 
de civilisation se confond parfois avec celle d'Etat et celui-ci résulterait 
de la conquête d'un peuple par un autre. La loi formelle, autre aspect 
de la civilisation, tend à se développer là où il y a un surplus de richesses, 
inégalement réparties, ou bien encore là où des entreprises communes, 
tels la chasse, la guerre, les travaux publics, réclament des règles pré
cises. Cf. Robert REDFIELD, The Primitive World and ils Transformations. 
New York, 1958, p. 27. 

(42) GEYL, op. cit., p. 100. 
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l 'historien anglais exerce sur les faits une effroyable distorsion. 
Le meilleur exemple semble être celui de l'Attique, longtemps 
tenue à l'écart de l'histoire grecque sur son rocher aride, et 
dont la rentrée triomphale sur la scène du monde s'effectue 
après sa double victoire sur le milieu et sur les Perses. Il appert 
aussi que certaines communautés religieuses européennes, sys
tématiquement éloignées du pouvoir lors des luttes du 
XVIe siècle, ont dû à cette épreuve de voir leur cohésion ren
forcée et de prendre une revanche éclatante sur le destin -
Toynbee s'appuie évidemment sur le cas des quakers anglais. 
Mais ici encore, il serait fallacieux d'écrire que toutes les sectes, 
ou toutes les nations, ou même la majorité d'entre elles, qui 
connurent une période de « retraite », ont nécessairement 
exercé, par la suite, une influence prédominante. Le professeur 
Geyl prend l'exemple des catholiques anglais qui furent per
sécutés ou brimés plusieurs siècles durant et qui, une fois 
cette période passée, ne jouèrent pas pour autant un rôle décisif 
dans le destin de la Grande-Bretagne (43). Faut-il alors tenir 
pour toujours bénéfique une « retraite volontaire » : tout ceci 
est bien vague. En revanche, Kroeber attache un grand prix 
à un troisième concept, celui de l'Ethérisation - et ceci en 
dépit de l'appellation, fort mal choisie. Il s'agit, en réalité, 
d'une constatation très profonde et très générale de l'historien 
anglais qui consiste à dire que, au fur et à mesure de son 
développement, une technique tend à la fois à se simplifier et 
à acquérir une efficacité accrue. La réduction d'un système 
d'écriture mixte en une écriture alphabétique par des omissions 
conformes à un principe, est un exemple assez probant parmi 
beaucoup d'autres (U). 

Concluons en admettant, avec le professeur Marrou, que 
somme toute, Toynbee a échoué dans sa tentative d'établir un 
ensemble de lois susceptible de remplacer le déterminisme des 
théoriciens marxistes - et qui se révèle tout aussj insuffisant. 
A la fin de son œuvre, il se montre d'ailleurs moins ambitieux 
et il tente de découvrir des « rythmes », notamment entre les 

(43) Ibid., p. 103. 
(44) A. TOYNBEE, A Study of Ifistor)', t. III, pp. 174-192. 
KROEBER, op. cit., p. 373. 
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périodes de paix et les périodes de guerre Ci5
). Il distingue ainsi 

les guerres prémonitoires, les guerres générales, les luttes pour 
l'espace vital, les guerres additionnelles et enfin la paix géné
rale. Ce que cette succession a pour nous d'encourageant, nous 
inciterait a priori à en admettre l'exactitude, mais ici encore, 
même si elle recèle une part de vérité, on patauge dans l'arbi
traire dès que l'on essaie de serrer de près la réalité. Il en va 
de même pour le rythme ying et yang repris à la pensée chi
noise. Et ceci montre à merveille la manière dont travaille 
Toynbee: à partir d'un cas précis attestant un ordre quel
conque dans les événements, il généralise aussitôt et s'attache 
à retrouver le même ordre ailleurs, quitte à forcer un peu la 
réalité historique. « Ce qu'on appelle loi de l'histoire n'est 
qu'un leurre», écrit le professeur Marrou, « une forme piquante 
de présentation ... des formules propres à attirer l'attention sur 
tel et tel aspects de la réalité qui, sous l'angle de vision momen
tanément adopté, se prêtent à un rapprochement. Mais ce n'est 
pas l'expression d'une essence de qualité éminente, condensant 
à un degré supérieur d'abstraction toute la substance du réel 
historique (48). » Et Raymond Aron d'ajouter que, pour qu'il 
y ait véritablement loi, il faudrait attribuer à chaque unité 
culturelle une autonomie et une singularité absolue, ce que la 
continuité de l'évolution spirituelle suffit à rendre inconce
vable Cu). Mieux vaudrait donc abandonner ce concept au 
profit de celui de structure partielle (cf. plus loin). Toynbee 
est plus heureux, semble-t-il, dans son emploi des Idées-Forces 
ou des mythes dont Albert Sorel et Ignacio Olagüe ont déjà 
souligné l'importance. Les pages où il démontre comment, 
après la prise de la Bastille, l'idée de nation conquiert peu à 
peu le monde, y compris l'Asie et l'Afrique, comptent parmi 
les meilleures de son livre. Elles illustrent admirablement le 
caractère irrésistible de ces mouvements passionnels, parfois 
contraires aux jntérêts matériels immédiats, qui traversent 
notre globe. Quant au rôle de plus en plus envahissant qu'il 

(45) Les devanciers de Toynbee sont innombrables en ce domaine: 
SOROKIN, op. cit., pp. 525 et suiv. 

(48) H. I. MARROU dans Encyclopédie française, t. XX, Le monde 
en devenir, pp. 15, 18, 20. 

(47) R. ARON, op. cit., p. 243. 
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accorde à la religion dans l'évolution des civilisations, mieux 
vaut lui consacrer un paragraphe spécial. 

E. Critiques marxistes 

L'explication dernière de toutes les insuffisances que nous 
venons de relever est, sans aucun doute, l'absence presque 
complète de références économiques. Nous avons dit qu'il y a 
là chez Toynbee quelque chose de systématique qui fausse le 
tableau d'ensemble qu'il nous offre. Il semble ignorer tout 
à fait l'imprimerie, le télégraphe, le téléphone, la production 
quantitative, etc., techniques qui n'ont pourtant pas manqué 
d'influer sur le processus même de la vie spirituelle C,8). Il 
passe aussi sous silence l'extraordinaire concentration d'éner
gie, de capacités diverses, dans les grandes cités mondiales -
un phénomène qui n'avait pas échappé à Spengler. Celle 
impardonnable lacune est signalée par Mumford, qui l'explique 
par un défaut de formation sociologique et renvoie à ses propres 
ouvrages ("9). Des études récentes ont souligné à nouveau le 
rôle révolutionnaire de ces villes dans la transformation de Cf' 

que Redfield appelle la folk-society. Dès la plus haute antiquilé, 
nous voyons les agglomérations administratives et marchandes 
provoquer le déracinement de groupes humains entiers: nous 
savons, par exemple, que dans les cités sumériennes, on célr
brait un culLe indien, de toute évidence destiné déjà à des 
commerçants immigrés. L'hétérogénéité des populations pro
voque alors une spécialisation dans les connaissances et les 
fonctions, une exploitation des minorités par l'élite, et, sur le 
plan spirituel, une constante remise en cause des règles morales 
traditionnelles (50). Pourquoi l 'historien anglais manifeste-t-il 
une méconnaissance aussi délibérée du rôle de Londres ou de 
Paris, pourquoi rejette-t-il avec mépris toute explication maLé
rialisle? Pour le comprendre, il importe de tenir compte de 
certaines présuppositions philosophiques. 

Rappelons que pour un penseur marxiste tel Politzer, le 
schéma historique s'établit comme suit: 

- L 'histoire est l'œuvre des hommes; 

(48) GEYL, op. cil., p. 123. 
("9) Mrl\JFORD, op. cit., p. 20. 
(50) REDFIELD, op. cil., p. 49. 
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- L'action qui crée l'histoire est déterminée par leur 
volonté; 

- Cette volonté est l'expression de leurs idées; 
- Ces idées sont le reflet des conditions sociales qui sont 

les leurs; 
- Ce sont les conditions sociales qui déterminent les 

classes et leurs luttes; 
- Les classes elles-mêmes sont déterminées par les con

ditions économiques (51). 

Ce plan clair et simple représente un fil conducteur très 
pratique dans le labyrinthe des événements du passé. L'homme 
y est défini par ses « besoins)) qui, d'un côté, procèdent des 
conditions sociales, et de l'autre, se perdent dans le fond obscur 
des dispositions organiques, dans la descendance et dans l'ala
visme. II importe donc de partir des faits réels que sont ces 
besoins en nourriture, logement, travail, loisirs, pour cons
truire la superstructure, c'est-à-dire les lois, l'Etat (une organi
sation de défense pour garantir certains intérêts), les arts, les 
lettres, la musique, etc. Les rapports entre les formes de pro
duction, les modes de subordination des hommes, le droit, 
sont évidents. Par exemple, M. Bloch peut établir sans peine 
que les mauvaises communications, l'absence de ressources du 
pouvoir central interdisant tout système de fonctionnariat sala
rié, précipitèrent la naissance de l'ère féodale avec tout ce que 
cela implique du point de vue de la cristallisation des 
classes C2

). De même, lorsqu'on passe de la production arLÏ
sanale à la production manufacturière, il appert que, selon la 
loi dite de corrélation, la grande propriété foncière se brise 
irrésistiblement et les serfs se voient libérés. Et si le passage 
d'un état économico-social à un autre ne s'effectue pas assez 
vite, conformément à la loi dite de développement, l'obstacle 
au progrès que constitue un régime périmé est surmonté par 
une crise révolutionnaire qui marque l'accession au pouvoir 
de la classe montante C3). 

(51) Georges POLITZER, Principes élémentaires de philosophie, Paris, 
1946, p. 221. 

(52) Marc BLOCH, La société féodale, 2 vol., Paris, 1939, t. 1er, 

p. 242. 
(53) Cécile ANGRAND et Roger GARAUDY, Le matérialisme historique, 

Paris, 1946, p. 20. 
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Que depuis presque un siècle, tout ceci ait permis 
d'énormes progrès dans les études historiques, qui oserait le 
nier? Pourtant, de l'aveu même des marxistes, d'énormes dif
ficultés subsistent dès que l'on arrive au second stade - celui 
des arts, musique, religion, etc. Le fait de qualifier la relation 
de « dialectique )) ne la rend évidemment que plus obscure. 
Aussi Labriola parle-t-il de médiation très complexe, subtile 
et tortueuse, pas toujours déchiffrable (54). En réalité, lorsqu'il 
s'efforce de rattacher la Divine Comédie à l'activité des mar
chands drapiers florentins, le marxisme montre ses véritables 
limites. Quant au rôle imparti à l' « idée)) dans le développe
ment social, comme l'a montré J.-P. Sartre, il reste lui aussi 
fort ambigu. Parfois cette « idée )) apparaît comme déterminée 
par l'état social lui-même, le plus souvent elle est suscitée par 
la tâche nouvelle à accomplir. Elle viendrait alors combler 
une sorte de vide C5

). Mais alors, ne se. place-t-on pas à nou
veau sur le terrain de l'idéalisme hégélien? 

Ce petit détour était nécessaire pour situer exactement ce 
que Toynbee reconnaît comme valable dans l'analyse marxiste 
et ce qu'il rejette. Il ne songe pas à nier les rapports qui 
unissent les hommes au milieu, au travail, aux nécessités de 
la vie. Ces rapports existent aussi pour les animaux qui, peu 
à peu, se sont adaptés grâce aux lois de l'hérédité, aux condi
tions géographiques - ou qui ont été éliminés. Mais dès qu'ils 
ont atteint un équilibre même précaire, qui leur permet de 
vivre, ils s'arrêtent définitivement: les animaux n'ont pas 
d'histoire. Or, pour les marxistes eux-mêmes, il y a interaction 
entre la nature et l'homme. « Pour exister, l'homme doit 
entretenir son organisme en empruntant à la nature ambiante 
les substances indispensables, emprunt qui suppose une cer
taine action de cet homme sur cette nature. Mais, en mênle 
temps qu'il agit par ce mouvement sur la nature extérieure et 
qu'il la modifie, il modifie Ea propre nature C6

). )) N'est-ce pas 
admettre implicitement que, dans ce processus complexe, 

(54) Antonio LA BRIOLA, Essais sur la conception matérialiste de l 'his
toire, 2t' éd., Paris, 1928, p. 236. 

(55) J.-P. SARTRE, Matérialisme et Révolution, dans Situations III, 
Paris, 1945, p. 143. 

(56) Georges PLÉKHANOV, Essai sur le développement de la con
ception moniste de l'histoire, Moscou, 1956, p. 149. 
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l'esprit joue malgré tout le rôle essentiel, celui d'agent du pro
grèsP C'est exactement la position de Toynbee, qui croit à la 
liberté. On peut soutenir à la rigueur que l 'homme préhisto
rique, faible et nu, subissait encore tout à fait l'emprise des 
conditions naturelles qui déterminaient ses actes. Les trans
formations sont alors fort lentes, et pour provoquer un boule
versement social dans un groupe primitif, les ethnologues ont 
établi la nécessité de l'introduction d'une technique nouvelle 
(ex. : la hache de fer chez les Indiens d'Amérique) (57). Nous 
suivons toujours ici le schéma marxiste. Mais aussitôt que· 
l 'homme entre dans l'histoire, qu'il crée des civilisations, que 
se constitue en faveur d'une élite un surplus économique, les 
besoins immédiats et vitaux, quoique encore fort pressants, 
tendent peu à peu à perdre de leur importance. Cette constata
tion ne détruit pas la détermination économique et sociale, elle 
la relègue au second plan. « Les rapports significatifs de 
l'homme, son émergence dans la civilisation, ses aventures et ses 
triomphes en tant qu'être civilisé, tout ce qui le distingue des 
animaux et des barbares et fait de lui le protagoniste de ce 
qu'on appelle l'histoire - tout ceci ne peut jamais être déduit 
du monde matériel; le seul rapport avec le monde matériel est 
en termes d'opposition et de victoire e8

). » Ce qui forme le 
noyau de l'histoire, ce n'est pas, si l'on croit Toynbee, la 
relative servitude que le climat, la nécessité de se vêtir et de 
manger, continue de faire peser sur la masse humaine, mais 
bien la manière dont certains individus sont parvenus à s'en 
dégager et ont fait avancer l'énorme machinerie humaine. 
Avec André Gide, il croit que le monde est sans cesse sauvé par 
quelques-uns. 

A Study of History va donc à l'encontre de tous les postu
lats marxistes. .Même si l'on ne partage pas son idéalisme 
exclusif, concevons que ce renversement des perspectives était 
nécessaire. Mumford affirme que le mérite essentiel de Toynbee 
est d'avoir redonné à l'âme humaine sa place dans l'histoire 
- l'âme humaine avec tous les produits de la subjectivité de 
l'homme, son art, sa littérature, sa philosophie, sa religion. 

(57) Alfred MÉTRAux, La révolution de la hache (Diogène, nO 25, 
1959. 

(58) GEYL, op. cit.. p. 146. 
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Il s'agit de sa véritable biographie personnelle, sans laquelle 
nos données massives, basées sur des études statistiques, sont 
insuffisantes ou trompeuses (59). Pour la première fois, un 
ouvrage d'histoire oppose sa vision relativement coordonnée 
du passé à celle du matérialisme historique. D'où la rage de 
Lukacs qui n'hésite pas à écrire que la baisse de niveau cons
tatée chez Spengler par rapport à Dilthey et à Nietzsche, 
s'accentue encore ici par rapport à Spengler lui-même (60). 
Appréciation bien injuste, car, quoi que l'on pense, il y a un 
monde entre l'information et les soucis scientifiques de l 'histo
rien anglais et ceux de l'essayiste allemand. Ce qui ne veut pas 
dire d'ailleurs que cette indifférence à l'égard de l'économie 
soit justifiée. La critique que Sartre adressait aux marxistes 
peut, cette fois, être retournée contre Toynbee. A supposer 
adnlÏs le primat du spirituel dans l'histoire de la civilisation, 
on distingue mal comment, pour lui, les idées arrivent à s'ins
crire dans la réalité matérielle. Sans doute estime-t-il qu'il 
s'agit d'une question secondaire, car il se borne à reprendre 
à Tarde sa vieille théorie du mimétisme social. Les élites sont 
les modèles que chacun s'efforce d'imiter; les idées, apanage, 
à l'origine, d'un très petit nombre, se répandent ainsi dans les 
masses et exercent leur action. Aussitôt que le mimétisme cesse 
d'agir, quand les élites se muent en classe dirigeante tyran
nique et parasitaire, un prolétariat intérieur se constitue qui 
finit par tout submerger. Tout ceci est un peu simpliste et 
ajoute peu à·la notion de lutte de classes. Le sociologue Mum
ford propose un processus beaucoup plus long et plus accep
table. « Tout d'abord, l' « idée )) est incarnée dans une per
sonne dont la vie est l'expression, la mise à l'épreuve de celle 
idée. Ensuite le rayon d'action de l'idée s'étend, car elle 
s'incorpore à la société sous forme de rites, de coutumes, de 
styles de vie, de lois, de règles. Enfin - et ce n'est qu'à ce 
dernier stade qu'elle s'accomplit vraiment - elle prend corps 
de façon tangible dans les institutions politiques et écono
miques, dans les bâtiments, dans les villes et même dans les 
paysages (Ill). )) Il ne s'agit pas d'un renouveau de la théorie 

(59) LUKACS, op. cit., IJ, p. 348. 
(/l0) MUMFORD, op. cit., p. 32. 
(61) MUMFORD, op ciL., p. 27. 
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classique du grand homme à la manière de Carlyle, puisque 
Mumford insiste bien sur la pénétration progressive et sur les 
étapes au cours desquelles les multitudes sont peu à peu 
gagnées. Car il est vrai qu'en définitive, tout dépend de leur 
acquiescement ou de leur refus. Mais ici Toynbee et Mumford 
s'écartent encore de Marx, parce qu'ils estiment que les masses 
elles-mêmes ne réagissent pas forcément en homo econoTnicus. 

. F. Critiques émanant de milieux religieux 

Résolument spiritualiste, Toynbee a des opinions reli
gieuses rien moins qu'orthodoxes. Leur étude serait trop longue 
et nous ne pouvons donner ici qu'un aperçu. En bon Anglais, 
dès les six premiers tomes de son œuvre, il cite les versets 
bibliques beilucoup plus volontiers qu'il ne cite les auteurs 
profanes. Néanmoins, il considère la religion comme un phé
nomène second: elle joue un rôle capital dans la création des 
grandes civilisations, mais leur reste malgré tout subordonnée. 
Au fur et à mesure que l'on avance dans l'œuvre géante, les 
propos mystiques se font de plus en plus nombreux et, pOUl 
finir, le livre se clôt par une invocation célèbre au Dieu 
chrétien, aux principales divinités orientales et même à des 
héros tels Socrate ou Platon. Ce tour religieux de son esprit 
ne fait que se confirmer dans les ouvrages ultérieurs à A Study 
of History : An Historian's Approach lo Religion et Christianity 
among the Religions of the World (62). Le motif de cette évo
lution de sa pensée - que les. premiers tomes de son opus 
majus permettaient de prévoir - est fourni par l'auteur lui
même. Lors d'une longue maladie qui faillit l'emporter, il crut 
entendre une voix qui lui criait « Tiens bon et attends )) juste 
au moment où il étreignait le pied du crucifix de l'abbaye 
d'Ampleforth. Nous ignorons d'ailleurs tous les détails de cette 
vision qui n'est relatée au tome X que par quelques lignes, 
mais il est certain que Toynbee en fut fortement marqué (113). 
La constatation de la persistance, à travers les siècles, du 
christianisme, du bouddhisme, de l'islamisme - religions dont 

(62) A. TonBEE, An Historian·s Approach to Religion. Londres, 
]956; Christianity among the Religions of the W·orld, Londres, 1958, 
trad. française, 1959. 

(63) A. Ton'BEE, A Study of llistor~', t. X, p. 139. 
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la durée dépasse n'importe quel système politique ou n'importe 
quelle civilisation - va l'inciter à modifier son plan initial 
et à considérer les diverses cultures en fonction des croyances 
religieuses. L'histoire semble revenir au temps où saint Augus
tin distinguait la Cité charnelle axée sur l'amour de soi, de la 
Cité spirituelle, seule véritable et digne d'intérêt, centrée sur 
l'amour de Dieu. Et, après Eusèbe, évêque de Césarée, qui 
voyait déjà dans l'imperium romanum la préparation provi
dentielle à la royauté constantinienne, Bossuet pouvait écrire: 
« Ce qui est hasard pour notre esprit incertain, est un dessein 
concerté pour un esprit plus haut, c'est-à-dire pour cet esprit 
éternel qui renferme toutes les causes et tous les effets du même 
ordre. » Toynbee finit par adopter une perspective similaire 
et se situe désormais dans cette lignée d'écrivains. 

Faut-il préciser que nous quittons ici le terrain de la 
science où Toynbee prétendait se maintenir et que personne 
n'est contraint de le suivreP Nul doute à cela. Pourtant, il serait 
faux d'arguer de cette extrapolation manifeste pour refuser 
tout caractère de vérité à l'ensemble de la construction. Celle-ci 
s'en trouve incontestablement affaiblie, mais il faut reconnaître 
que les convictions religieuses de plus en plus marquées de 
l'historien, interviennent peu dans le détail de la discussion. 
La religion sert de toile de fond ou plutôt de deus ex machina 
qui remplace les « explications» économiques ultimes des 
marxistes. C'est elle qui constitue à la fois la raison d'être et 
la justification de soixante siècles d'histoire, mais elle reste trop 
lointaine pour devenir vraiment gênante. Pourquoi Toynbee 
a-t-il été amené à lui réserver cette place prééminente POutre 
sa foi personnelle et le rôle indéniable des croyances dans 
l'édification de la culture humaine, nous venons de voir que 
son argument massue est la durée de ces religions et le fait 
qu'elles se transmettent de civilisation en civilisation. A notre 
avis, ceci ne prouve rien, car c'est aussi le cas - Toynbee le 
décrit admirablement - des arts, des techniques, du droit, etc. 
La lente migration de la statuaire grecque du Gandhara jus
qu'en Chine, permettrait tout aussi bien de soutenir que l'his
toire n'a d'autre but que la constitution de ce Musée Imaginaire 
dont parle Malraux. De même, les spécialistes du droit qui, 
à partir de l'antique solidarité familiale grecque, des décisions 
prétoriales, des codes justinien et napoléonien, etc., voient peu 
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à peu se dégager ce qui deviendra les droits de l 'homme et du 
citoyen, pourraient eux aussi estimer que les progrès enregis
trés dans cet important domaine de l'activité humaine justi
fieraient un traitement de faveurl En réalité, pour qui l'observe 
sans préjugés, la religion apparaît comme un aspect capital de 
la culture, mais elle ne saurait la définir dans son intégra
lité (64). Les hommes ne s'occupent pas seulement de surna
turel, mais aussi de la nature et de leurs voisins, écrit Philip 
Bagby (65). Et plus loin: « On n'est pas plus habilité à dire 
civilisation chrétienne qu'on ne l'est à parler de civilisation 
de buveurs de thé. )) Ceci est, bien sûr, une boutade, mais il 
n'en reste pas moins vrai que l'historien ne saurait envisager 
le phénomène religieux du même œil que le théologien. Qu'il 
y ait de multiples interférences, qu'il manque aux histoires 
dites rationalistes quelque chose d'essentiel, nous n'en discon
viendrons pas. Mais corrélation n'est pas confusion et l'histoire 
n'a pas plus intérêt à se noyer dans la théologie qu'elle n'en 
a eu, au XIX

8 siècle surtout, à se perdre dans la métaphysique. 
« L'important est d'intégrer les résultats des diverses démarches 
de l'esprit, et non pas de les confondre », écrit M. Eliade. 
Toynbee ne l'entend pas ainsi et c'est alors qu'il se révèle 
« irrationnel et aprioristique ». 

En dépit de l'accent mis sur le facteur religieux et plus 
particulièrement chrétien, il serait faux de croire que les thèses 
de Toynbee satisfont tous les croyants. Pratiquement, il place 
le christianisme sur le même plan que les autres religions 
dites supérieures: islamisme, bouddhisme, hindouisme. Toutes 
sont également valables, car elles « semblent se rejoindre dans 
l'intuition que le Sens de la Vie, de la Réalité, est l'Amour)) (66) 

(64) Beaucoup d'auteurs ont vu dans la religion la « matrice» 
d'où seraient sortis les autres éléments de la culture humaine. Est-il 
he soin de rappeler la thèse célèbre de E. DURKHEIM, Les formes élémen
taires de la vie religieuse, Paris, 1925, 28 éd., pp. 319 et suiv.; l'ou
vrage fameux de Christopher DAWSON, La religion et la formation de la 
civilisation occidentale, Paris, 1953, trad. franç.; les passages où Romano 
Guardini fait sortir la science politique et l'économie de la foi. Cf. 
R. GUARDINI, La fin des temps modernes, Paris, 1952, p. 52. Mais c'est 
ici que les critiques de Marx demeurent fort valables: les hommes 
doivent aussi manger, se vêtir, se reproduire. 

(65) Philip BAGBY, op. cit., p. 173. 
(66) A. TOYNBEE, An historian's Approach to Religion, op. cit., 

p. 140. « Si Dieu est l'amour qui se sacrifie lui-même, et si Dieu a 
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d'où le CUrIeux syncrétisme que nous avons évoqué. L'historien 
prévoit d'ailleurs une époque où, grâce aux facilités de com
munications, chacun pourra adopter la foi qui convient à son 
tempérament, quelle que soit la partie du monde où il habite. 
Il y a au tome VII un curieux excursus où il essaie d'établir 
que chaque religion correspond à une des deux attitudes 
(intraversion, extraversion) et à deux des quatre facultés rele
vées par Jung. Ceci ne saurait, bien sûr, emporter l'adhésion 
des chrétiens, surtout des catholiques convaincus d'être les 
seuls détenteurs de la vérité. Très exceptionnellement, dans son 
propre livre, Toynbee cède la parole à un religieux et engage 
avec lui un débat. M. Martin Wight se réjouit que l'historien 
ait découvert que les civilisations cessent d'être des champs 
d'étude intelligibles et que cet honneur revient aux religions, 
mais il souhaiterait que les religions supérieures perdent à 
leur tour leur signification historique au profit du seul chris
tianisme (61). Malgré toutes les sollicitations dont il est 
l'objet, en dépit de déclarations parfois assez ambiguës, 
il ne paraît pas que Toynbee consente à s'engager dans 
celte voie. En tout cas, il n'a jamais renié les mols 
très durs qui, à maintes reprises, condamnent l'intran
sigeance du christianisme: il lui préfère, sur ce point, 
l'hindouisme essentiellement tolérant. Sans nul doute, sous
crirait-il à la belle parole de Simone Weil : « On dégrade les 
mystères de la foi en en faisant un objet d'affirmation ou de 
négation, alors qu'ils doivent être un objet de contempla
tion (68). » Quant au catholicisme, nous pensons qu'il suffit 
pour décourager des tentatives récentes d'annexion, de rappeler 
le passage où il compare l'église à ces grands sauriens de l'ère 
secondaire qui, pour des motifs illusoires de protection, ajou
taient carapace sur carapace. Cela avait pour conséquence 
d'augmenter un poids déjà énorme, d'interdire presque tout 
mouvement et d'obliger à se traîner au bord des lacs et dans 

enseigné aux hommes, non seulement par des préceptes, mais aussi par 
l'exemple, que la véritable attitude vis-à-vis de la souffrance consiste 
à l'assumer pour lui faire servir la cause de l'amour, nous pouvons 
avoir dans pareille vision un aperçu de la Réalité susceptible de satis
faire le cœur comme l'intelligence. » 

(67) Cf. ce qu'écrit GEYL, op. cil., p. 165. 
(68) Simone WEIL, La pesanteur et la grdce, Paris, 1948, p. 149. 
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les marécages (1I9)! On ne saurait mieux se moquer des excl'S 
du dogmatisme. 

Moins adversaires que les marxistes, les savants chrétiens 
demeurent donc réticents à l'égard de Toynbee. Dans l'évolu
tion du monde telle qu'il la conçoit, le rôle imparti à Dieu 
leur paraît bien insuffisant: « le Dieu invoqué par Toynbee 
n'a pas de volonté créatrice, ne veut que ce que l'homme veut 
au meilleur de lui-même, en sorte que le destin du monde 
paraît avoir été remis une fois pour toutes par le Créateur à 
sa créature» CO). On peut douter du bien-fondé de cette 
remarque, car si la part de liberté demeure effectivement très 
grande dans la perspective adoptée par l 'historien anglais, il 
n'en reste pas moins que, à l'instar de Teilhard de Chardin, 
mais cette fois dans le champ de l'histoire, l'historien est 
frappé par la spiritualisation sans cesse accrue d'une humanité 
qui se dirige vers Dieu. C'est un peu la position de Maurice 
Brillant qui parle de marche ascendante de l'ensemble des 
religions et d'élimination des éléments malsains d'abord collés 
à elles (71). Toynbee rejoint ici ce qui pourrait bien être l'intui
tion fondamentale de beaucoup de penseurs chrétiens 
modernes: Dieu n'anime pas directement les hommes, il les 
attire peu à peu à Lui. La liberté individuelle est ainsi sauve
gnrdée, mais l'histoire n'en a pas moins un but. « Les civili
sations succèdent les unes aux autres, mais chaque tour de 
roue fait accomplir au véhicule un certain progrès C2

). » Le 
désordre n'est donc qu'apparent et les humains qui s'agitent 
au point de ne plus savoir eux-mêmes où ils en sont, res
semblent un peu à ces chiens tenus en laisse, vagabondant, 

(69) A. TOYNBEE, A Study of History, t. VII, p. 550. 
CO) M. CRUBELLIER, Sens de l'Histoire et Religion, Paris, 1957, 

p. 161. Cette rupture absolue entre le monde créé et un Dieu transcendant 
qui s'est lié les mains devant le mal et abandonne l'univers aux jeux 
du hasard et de l'absurde, a été reprochée aussi à S. Weil. Cf. S. WEIL, 
op. cit., préface, p. XXVI. 

(71) Maurice BRILLANT, Introduction, p. 21, dans Histoire des Reli
gions, t. 1er , Paris, 1953. 

(12) « Les genèses et les chutes successives des civilisations pri
maires et secondaires sont un exemple du rythme par lequel les révo
lutions d'une roue font avancer un véhicule - non par la course 
circulaire et répétée qu'évoque la roue tournant sur elle-même, mais 
par un mouvement progressif vers un but. (A Study of History, t. VII, 
p. 423.) Cf. aussi IV, 34-38 et V, 324-325. 
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faisant mille tours, mais que leur maître conduit infaillible
ment là où il entend les mener. 

Bien d'autres choses pourraient être dites sur le rôle que 
Toynbee assigne aux religions et sur l'idée qu'il se fait du 
christianisme. La manière dont il discute de la personnaHté 
de Jésus s'apparente à celle de la haute critique. Il consacre 
un long excursus à la comparaison d'une cinquantaine de 
traits de la vie du Sauveur avec un nombre égal empruntés aux 
existences exemplaires de divers héros antiques, surtout Agis 
et Cléomène connus par le récit de Plutarque C3

). La ressem
blance est d'ailleurs frappante, et quoiqu'il se montre fort 
réservé dans ses conclusions, Toynbee pense manifestement 
que la figure du Christ judaïque a pu être contaminée par le 
« folklore» hellénique. Aussi Jacques Madaule le traite-t-il 
d'adoptionniste, car il semble croire que Jésus n'est devenu 
Dieu que par adoption, au fait de ses vertus (74). Mais tout 
ceci n'a d'importance que pour les théologiens. Un reproche 
beaucoup plus grave concerne la conception assez morbide 
qu'il se fait de la religion. A la vieille idée eschylienne de la 
souffrance qui enseigne les hommes, il ajoute celle que les 
périodes catastrophiques engendrent des religions de salut. 
C'est, au fond, la thèse que défend le P. Daniélou quand il 
écrit que « l 'humanité passe par une série de crises décisives, 
ou kairoi, qui marquent chaque fois l'éclatement et le juge
ment d'une civilisation coupable d'un excès d'hybris et le 
renouveau de l'église par cette purification ». (75). La source 
commune semble être l 'histoire juive où cc durant une époque 
de prospérité économique, les Hébreux s'éloignaient de Iahvé 
et se rapprochaient des Ba'als de leurs voisins. Seules les catas
trophes historiques les remettaient dans le droit chemin en 
ramenant de force leurs regards vers le vrai Dieu C6) ». Quoi 
qu'il en soit, Toynbee considère la correspondance des sommets 
de l 'histoire religieuse avec les points critiques de l'histoire 

('3) A. TOYNBEE, A Study of History, t. YI. pp. 376 à 539 ayec les 
curieux tableaux de concordance, pp. 407 et suiv. 

(1"') Jacques MADAULE, La pensée historique de Toynbee, p. 46 
dans le recueil de A. TOYNBEE, Le Monde et l'Occident, Paris, 1953. 

(75) Jean D.nIÉLOu, Essai sur le mystère de l'histoire, Paris, 
1953, p. 37. 

(
6

) Mircéa ELIADE, Le mythe de l'éternel retour, Paris, 1949, 
p. 152. 
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séculière comme une des « lois» de l'existence terrestre de 
l'humanité (77); on peut dire que cette idée préconçue le COIl

duit à négliger, voire à méconnaître, toutes les périodes où 
l'humanité vit en accord avec elle-même. Surtout lorsque les 
individus font mine de s'éloigner de Dieu, de pratiquer le 
rationalisme, il émet d'injustes appréciations. Quand Frazer, 
par exemple, loue la Renaissance d'avoir délivré l'humanité de 
l'obsession de la vie future et d'avoir rendu l'Europe à ses 
idéaux originels de conduite, il proteste avec vigueur et ose 
écrire que le grand ethnologue « appartient à la dernière géné
ration de l'école néo-païenne occidentale, rationnelle, antipas
sionnelle, tolérant~ » ... Dans la bouche de beaucoup, ceci pour
rait passer pour un éloge: comme le remarque justement Geyl, 
les mots de Frazer ont été repris par Rosenberg sur un autre 
ton CS). La défense excessive de l'esprit religieux, le rejet caté
gorique de la plupart des valeurs laïques, tout cela n'est certes 
pas le signe d'un esprit tolérant, mais Toynbee ne se montre 
tolérant que sur le choix d'une religion. Pour cet esprit dua
liste, l'Esprit ou le Bien s'oppose nécessairement à la Matière 
ou le Mal. La façon un peu morbide dont il regarde la ruine 
et la désagrégation comme bénéfiques du fait qu'elles pro
voquent un sursaut de la foi, prouve « qu'une conscience 
religieuse saine et positive, à la manière d'un Blake ou d'un 
"\Vhitman, lui est totalement étrangère)) (79). 

* * * 
Dans ce bilan - très incomplet - des blâmes adressés 

à l'auteur de A Study of History, beaucoup émanent d'esprits 
dogmatiques. D'un côté, pour reprendre les paroles du 
P. Daniélou, les chrétiens estiment que l'histoire est déjà 
substantiellement décidée du fait que ce qui en constitue l' évé
nement essentiel - l'incarnation - se situe au centre et non 
pas au terme caO). Pour gratuite qu'elle apparaisse à qui ne 

C7
) A. TOYNBEE, A Study of History, t. VII, p. 55l. 

CS) GEYL, op. cit., p. 169. 
(79) MmIFoRD, op. cit., p. 28. 
(80) Jean DANIÉLOU, op. cit., p. 83. « Cette vision s'oppo~e à celle 

du marxiste pour qui l'histoire n'est pas encore décidée et dont le 
regard se porte vers l'ayenir. Mais pour le chrétien, il n 'y a plus de 
risque to taI. » 
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possède pas la foi, pareille affirmation justifie la place préémi
nente, voire exclusive, réservée au christianisme dans l'histoire 
humaine. Mais même lorsqu'il écrit que pour notre société, et 
pour elle seulement, le fait capital demeurera la crucifixion avec 
toutes ses conséquences spirituelles, Toynbee ne va pas aussi 
loin CS l

). On comprend dès lors les efforts accomplis par de 
nombreux exégètes pour l'engager à franchir un pas su pplé
mentaire et pour interpréter sa pensée dans le sens d'une 
christianisation progressive de l'univers. Reconnaissons que 
l 'historien se défend plutôt mollement, qu'il cède parfois à 
ceux qui le sollicitent et s'avance plus qu'il ne le souhaite 
vraiment. On le sent alors mal à l'aise, contraint qu'il est de 
dépasser sa pensée et d'abandonner ses positions premières. 
A notre avis, le Toynbee que retiendra la postérité n'est pas 
l'essayiste hésitant qui, à la fin de sa carrière, tergiverse et se 
laisse entraîner, mais bien l'homme qui a rendu à toutes 
les religions supérieures, sans en excepter ou même en pré
férer une, leur importance effective dans le développement des 
civilisations. D'un autre côté, l'attitude systématiquement 
négative des marxistes s'explique, elle aussi, par la tyrannie 
que fait peser leur doctrine. Le primat absolu accordé à l'éco
nomie les conduit à appliquer des méthodes inappropriées aus
sitôt qu'il s'agit d'activités humaines tributaires de l'émotivité 
et de la volonté (82), d'où leur perplexité, que nous avons 
soulignée, devant les grands courants spirituels. Mais cette 
hostilité aveugle, même si elle s'abrite derrière une soi-disant 
objectivité scientifique, ne convainc personne. En fait, pour 
esquiver tout débat, ils se prévalent d'une conception aprioris
tique du passé et du devenir de l'homme et rejettent en bloc 
tout ce qui pourrait lui être opposé. Mais détruire l'interpréta
tion de Toynbee ne peut consister à la qualifier de « sursaut 
réactionnaire » et à reléguer son auteur parmi ceux qu'on traite 
avec mépris de « philosophes de la vie». Il conviendrait plutôt 
de prouver qu'en tout état de cause, cette théorie s'avère moins 
certaine que d'autres relatives au Jllême objet, - qu'elle offre 
plus de difficultés et qu'elle se trouve infirmée par plus de 

(81) A_ TOY~BEE, A Study of History, t. VII, pp. 446-447. 
(82) Gilbert HIGHET, La migration des idées, Paris, 1957, p. 20. 
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témoignage (83). Mais, jusqu'à présent, nous n'en sommes, 
hélas, pas là. 

Plus graves apparaissent les réticences des sociologues et 
des historiens de profession. Déjà nous avons rapporté les 
reproches fort judicieux de Geyl et de Mumford. Très hosLile, 
le professeur H. 1. Marrou parle « d'imageries prestigieuses 
dont les succès ne suffisent pas à compenser, aux yeux de la 
raison, la gratuité et l'incertitude fondamentale (84) ». II y a 
une quinzaine d'années, peu après la parution des premiers 
Lomes de A Study of History, Lucien Febvre consacrait à cet 
ouvrage un article tout aussi négatif et même violent. La suf
fisance qu'il avait cru déceler en parcourant le livre de son 
collègue anglais l'avait indisposé outre mesure contre lui. 
« Prétendre se jucher d'un bond sur la crête, y prendre une 
pose avantageuse et puis repartir d'un autre bond, avec un peLit 
salut: très bien pour une photographie en tête d'un magazine 
illustré. Mais on ne compte pas ainsi parmi les alpinistes. Je 
veux dire les historiens CSS). » En fait, Toynbee se montre forL 
injuste pour ces « myopes de spécialistes » à propos desquels il 
ne cesse d'ironiser; il était de bonne guerre de lui rendre la 
monnaie de sa pièce. Mais si l'on fait abstraction de ces suscepti
bilités personnelles, on constate que, derrière son écran polé
mique, Lucien Febvre ne peut s'empêcher de reconnaître le 
bien-fondé de certaines critiques contre les monographies, les 
histoires nationales, et de juger indispensables les vastes com
paraisons. Seulement, ajoute-t-il aussitôt, « comparer ne con
siste pas à se plonger avec une joie perverse dans le néant de 
vingt et une coquilles vides, mais à appréhender le concrel, 
à disséquer de plus en plus finement ces cadavres des temps 
révolus que sont les civilisations ». Ses réserves concernent 
donc les méthodes plutôt que le principe. Remarquons aussi 
qu'après avoir reproché à Toynbee de ne pas définir le concept 
de civilisation, lui-même n'hésite pas à l'utiliser tout comme il 
utilise « chrétienté », « Europe », etc. On pourrait relever bien 
d'autres contradictions dans cette courte étude, mais cela nous 

(83) James BURNHAM, L'ère des organisateurs, Paris, 1947, trad. 
fl'anç., p. 253 . 

. (84) H. 1. MARROU, dans Encyclopédie française, op. cit., pp. 15, 
18, 20. 

(85) Lucien FEBVRE, Combats pour l'histoire, Paris, 19.53, p. 141. 
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paraît superflu, puisque, entre ces deux esprits si différents, 
tout dialogue s'avère au départ impossible. On ne peut discuter 
utilement qu'avec ceux qui, pour l'essentiel, sont du même 
avis que VOUS ••• disait Julien Benda. Et il n'est pas étonnant 
qu'en définitive, Lucien Febvre ne voie dans la colossale entre
prise de Toynbee qu'une folle tentative en vue de renouveler 
un vieux genre littéraire qui eut sa période de vogue: « le 
Dialogue des Morts )). 

Tout récemment, Fernand Braudel a reconsidéré le pro
blème et il se montre beaucoup plus circonspect dans ses 
appréciations CS 6

). Il continue de s'élever avec force contre 
Spengler et Toynbee, mais surtout parce que ces systèmes lui 
paraissent nier l'idée de progrès. L'histoire cyclique ne semble
t-elle pas prendre pour postulat que ni la technique, ni l'éco
nomie, ni la démographie n'interviennent dans l'évolutionP 
« Les conceptions de Toynbee ramènent obstinément l'huma
nité à ses heures anciennes, périmées, au déjà vu. )) Nous avons 
dit que cette objection ne nous paraissait pas justifiée, car si 
pour l'historien anglais toute civilisation se conforme à une 
loi de développement, jamais il n'a prétendu qu'elle partait 
chaque fois de zéro. Bien au contraire, elle profite de ce qui 
a déjà été conçu, créé, avant elle, et, à son tour, elle augmente 
cet acquis. Pour reprendre le mot d'A. Weber, cité par F. Brau
del lui-même, les civilisations sont prises dans le mouvement 
unitaire d'un progrès général et graduel. Quant à écrire que 
Toynbee fait abstraction de l'économie, de la technique et de 
la démographie, c'est vrai en grande partie pour les siècles 
révolus - pour lui, ces inventions n'ont pu entraver l'évolu
tion naturelle des civilisations et elles ne revêtent par consé
quent qu'une importance secondaire - mais ce ne l'est plus 
pour la période contemporaine. L'historien anglais admet que 
la technique occidentale, qui se répand peu à peu sur l'univers 
entier, risque de faire éclater les vieilles outres et de susciter 
une chose absolument neuve: la première civilisation mon
diale. En revanche, F. Braudel n'hésite pas, lui aussi, à 
recommander de simplifier le passé, c'est-à-dire de procéder 
par larges synthèses, même si celles-ci se révèlent quelque peu 
arbitraires. Ce faisant, on dégage les grandes voies d'approche 

(86) Fernand BRAUDEL, dans Encyclopédie française, op. cit. 



ARNOLD TOYNBEE DEVAl\T SES DÉTRACTEuRS 369 

et l'on bouleverse les petites avenues qui épousent mieux le 
relief réel, mais parfois le dissimulent. A Study of History, 
admet-il, permet de dépasser le cadre des « histoires natio
nales » auxquelles les savants dignes de ce nom ne croient plus 
depuis longtemps; « elle offre un cadre chronologique, un 
champ opératoire, un moyen d'explication, mais rien de plus ». 

Comment ne pas penser que c'est déjà beaucoupP 

Les historiens sont donc plus enclins aujourd'hui qu'ils 
ne l'étaient il y a une vingtaine d'années à adopter certains 
« découpages », voire certaines méthodes de Toynbee. Tous 
regrettent néanmoins que son analyse de l'évolution historique 
soit aussi insuffisante. Il appert que jamais il ne nous offre 
cette histoire totale telle que la définissait R. Aron et qui serait 
une histoire des hommes dans la pluralité de leurs activités et 
de leurs univers, depuis la manière de se nourrir et d'échanger 
jusqu'à leur style de prière ('7). En vérité, nous ~ommes loin 
du compte et les remarques de l'école d'anthropologie améri
caine sont ici fort valables. Il importe de reprendre, nous dit
elle, mais cette fois empiriquement plutôt qu'intuitivement et 
à l'aide de quelques formules, l'étude des grandes civilisations, 
en s'appuyant sur l'expérience acquise dans celle des six cent 
cinquante cultures primitives. La tâche se révélera, pour sûr, 
beaucoup plus complexe, mais c'est le seul moyen de modifier, 
de compléter, de préciser ou supprimer ce que les vues des 
premiers comparatistes ont d'antiscientifique. On dispose pour 
cela de tout un attirail de procédés et de concepts dont certains 
apparaissent déjà comme bien rodés: l'analyse fonctionnelle 
de Malinowski, les cryptotypes de Whorf CSS), les aires cultu-

('7) R. ARON, op. cil., p. 145. Cf. aussi du même auteur: L'opium 
des intellectuels, Paris, 1954, passim et MERLEAU-PONTY, Phénoménologie 
de la perception, Paris, 1945, p. XIV ••• « Faut-il comprendre l'histoire à 
partir de l'idéologie, ou bien à partir de la politique, ou bien à partir 
de la religion, ou bien à partr de l'économie? .. Il faut comprendre de 
toutes les façons à la fois, tout a un sens, nous retrouvons sous tous 
les rapports la même structure d'être. Toutes ces vues sont vraies à 
condition qu'on ne les isole pas, qu'on aille jusqu'au fond de l 'his
toire et qu'on rejoigne l'unique noyau de signification existentielle 
qui s'explicite dans chaque perspective. » 

(88) B. LE];; WHORF, Language, Thought and Reality, Massachusetts 
Institute of Technology, 1956. Cet auteur se garde bien d'identifier 
langue et culture; cc there are connections but not correlations or 
diagnostic correspondences between cultural norms and linguistic pat-
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relIes de Boas ou Kroeber, les structures partielles de Lévi
Strauss, les options fondamentales de Denis de Rougement et 
Ruth Benedict, le style de vie ou ethos de Baghy, la personna
lité modale de Kardiner et Linton (89), etc. Déjà les Américains 
établissent des caractères types de Russes communistes, Fran
çais, etc., mais ils n'en sont qu'aux premiers balbutiements. 
Les « mythes» qui nourrissent l'imagination des foules et 
servent de substratum à tout un peuple feront l'objet d'un 
traitement privilégié, car ce sont eux qui, pour une large parL, 
expliquent et déterminent. Ernst Cassirer n 'hésite pas à écrire 
que l'ensemble de l 'histoire grecque et hindoue figurait déjà 
implicitement dans ses dieux CO). Pourtant ce qui frappe le 
plus dans les vingt et une civilisations dénombrées par Toyn
bee, c'est qu'elles se présentent comme d'énormes masses indif
férenciées, en proie à de lentes pulsations. A défaut d'une struc
ture globale comme l'entend Gurvitch, on souhaiterait au 
moins y déceler « une ordonnance, des hiérarchies, une déter
mination réciproque, des facteurs formatifs particuliers (91) ». 

Ce n'est pas le cas et il y a beaucoup à faire en ce sens. Comme 
1e souligne F. Braudel, une structure, c'est aussi ce qui, dans 
une société, se maintient au-delà des tempêtes du temps, au
delà de ces bonds et replis dont parle Toynbee C~). Et le 
directeur des Annales donne ce programme d'action: d'abord 

terns», p. 159. Ceci est encore excessif, car certaines peuplades afri
caines changent de langue sans pour autant modifier leur culture. 
Ex. : les Mbamba font partie du groupe Kuta au point de vue culturel. 
mais parlent une langue Teke. Cf. Efraim ANDERSON, Contribution à 
Z'ethnographie des Kuta, Uppsala, 1953, t. 1er , p. 17. 

(") Abram KARDINER, The PsychoZogicaZ Frontiers of Society, 
l\"ew York, 1945 et The Individual and his Society, New York, 1939. 

(90) Ernst CASSIRER, The Philosophy of Symbolic Forms, New 
Haven, 1955, trad. anglaise, t. II, p. 5: {( Dans les rapports entre le 
mythe et l 'histoire, il appert que le mythe est le facteur premier, 
l'histoire n'étant que secondaire et dérivée. Ce n'est pas par son his
toire que la mythologie d'une nation est déterminée, mais au con
traire, c'est son histoire qui est déterminée par sa mythologie - ou 
plutôt la mythologie d'un peuple ne détermine pas, elle constitue son 
destin, tel qu'il a été décrété dès le tout début. L'ensemble de l'his
toire hindoue et grecque figurait implicitement dans ses dieux. » 

(91) Ibid., t. II, p. 11. 
(921) « La vérité est qu'une culture est plus régulière et plus uni

forme que le profane ne l'imagine: on le constate aussitôt qu 'on exa
mine une autre culture» (BAGBY, op. cit., p. 199). 



ARNOLD TOYNBEE" DEVANT SES DÉTRACTEURS 371 

rechercher les aires culturelles - car une civilisation est avant 
tout un espace -, tenir compte des emprunts techniques et 
spirituels, mais aussi des refus tout aussi significatifs (pour
quoi Constantinople préféra-t-elle en 1453 les Turcs aux V éni
tiensP). Lucien Febvre parlait tout à l'heure de coquilles vides; 
assurément, le dialogue proposé par son disciple avec les géo
graphes, les démographes, les sociologues et psychologues, doit 
permettre de les remplir. 

Dans les jugements que l'on porte sur Toynbee, il faut 
donc se garder d'un dénigrement excessif aussi bien que d'un 
enthousiasme incontrôlé. Que A Study of History ait fait faire 
un grand pas aux études historiques, nous en sommes persua
dés. Qu'il faille prendre au pied de la lettre toutes les théories 
de l'auteur, entrer dans tous les méandres de sa pensée, par
tager ses préférences et ses partis pris, c'est évidemment tout 
autre chose. Jamais, écrit Geyl, il n'a pu se libérer de son rêve 
obsessionnel qui est l'unité de l 'humanité dans l'amour de 
Dieu ... tant il est vrai que tout historien porte en lui le passé 
qu'il explore (R. Aron). Dans un système présenté comme pro
visoire et susceptible d'amélioration, il convient sans doute de 
faire choir des pans entiers, de consolider bon nombre de 
chambranles branlants, de tout jeter bas lorsque l'expérience 
l'impose. Rien ne serait plus dangereux qu'un acquiescement 
de principe. Toutefois, nous avons dit que juger un livre ne 
consiste pas à souligner ce qu'il n'est pas. L. Renou l'a bien 
compris, qui écrit: « Ce que Toynbee apporte, c'est une sorte 
de vérité extérieure, nullement banale ni superficielle, très 
pénétrante souvent, une vérité comparative comme on pourrait 
l'appeler. Des faits, des rapports entre les faits, des rythmes 
auxquels le spécialiste n'a pas prêté attention, ont évoqué chez 
lui ces « similitudes amies» dont parle le poète, ces échos 
venus d'autres cultures et d'autres époques (93). » Voilà exac
tement défini ce que cette entreprise si ambitieuse et presque 
surhumaine peut apporter: il serait illusoire d'en attendre 
plus. Néanmoins, il suffit de lire une centaine de pages pour 
se sentir irrésistiblement conquis - à tel point que Geyl parle 
de procédés incantatoires qui visent à susciter un état d'esprit 

(93) Louis RE:\"OU, La civilisation de l'Inde d'après Arnold Toynbee 
(Diogène, nO 13, 1956, p. 103). 
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favorable et à remplacer les « preuves )) 1 Le style vivant et 
incisif y est d'ailleurs pour quelque chose, avec la beauté et 
la profusion de ses images et de ses symbo1es, l'humour ou 
la satire qui souvent transparaissent. Toynbee est un très grand 
écrivain. Et même s'il ne répond pas à bon nombre de ques
tions, s'il escamote les difficultés en les dissimulant sous ses 
« imageries», son livre agit tel un extraordinaire ferment intel
lectuel. Sollicité de toutes parts, piqué au vif, écrasé sous une 
avalanche de notions reprises aux sources les plus diverses et 
les plus lointaines, plutôt que de tout goûter tel un opium, 
le lecteur a pour premier devoir de réagir. Mais après qu'il aura 
apporté les corrections ou les compléments indispensables, il 
ne pourra manquer d'admirer la fresque vraiment grandiose 
qui lui est offerte et de voir en celui qui la brosse à traits sûrs, 
un précurseur génial. 
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Annales de la Fondation M. Maeterlinck, tome IV, 1958. 

La dernière livraison des Annales s'ouvre sur une attachante contrt
bution de M. Michael Wood, Les cheveux de Mélisande. L'importance du 
thème de la chevelure féminine, longue et ondoyante, dans le premier 
théâtre de Maeterlinck avait été notée depuis longtemps: M. Wood y 
voit, à bon droit, le symbole de la sexualité, liée dans l'esprit de Maeter
linck à l'idée de la fatalité humaine. L'alternance fondamentale de ce 
théâtre n'est pas une oscillation entre le Bien et le Mal, notions que le 
moraliste tient pour inadéquates, mais entre le Destin et le vouloir-vivre. 
On aurait aimé voir M. Wood étendre davantage encore son analyse: en 
profondeur d'abord, en s'inspirant des remarques pénétrantes de Gaston 
Bachelard dans L'Eau et les Rêves sur l'association de la chevelure 
dénouée avec le thème de l'eau (complexe d'Ophélie); en largeur ensuite, 
par l'inclusion de thématiques semblables de l'époque symboliste, au
delà d'une simple citation de Baudelaire et de Mallarmé. 

Un entretien de Pierre Cogny avec Maeterlinck en 1937 confirme, de 
manière savoureuse, à la fois le sens des affaires (( Mais, Monsieur, c'est 
en Normandie que mes livres se sont le moins vendus 1 ») et l'orientation 
nettement scientifique du Maeterlinck dernière manière, si détaché des 
œuvres de ses débuts. 

M. Van Nuffel publie (pp. 19-35) une intéressante réponse de Charles 
Van Lerberghe à un questionnaire littéraire que lui avait soumis, en 
juillet 1904, l'éphémère revue provinciale La Roulotte. Ce précieux docu
ment doit nous intéresser à plusieurs titres: le poète s'y explique sur 
ses buts, ses méthodes, son vocabulaire, ainsi que sur sa formation. 
Retenons cet aveu: « L'Université de Bruxelles surtout fut pour moi une 
grande divergence. Elle n'influa pas sur mon art, mais, et peut-être 
est-ce là une influence capitale dont je ne commence à bien saisir les 
effets qu 'aujourd 'hui, elle révolutionna toutes mes idées morales et reli
gieuses. » On comprend mieux ce qu'il veut dire par là quand on se 
souvient que Van Lerberghe débuta, au collège Sainte-Barbe, par un 
poème sur L'apparition de Lourdes. Le poète rend un hommage par
ticulier à deux de ses anciens maîtres, Guillaume Tiberghien, le 
« bon philosophe spiritualiste)) qui lui reprochait « de raisonner par 
images », et l'éminent helléniste Alphonse 'Villems, professeur 
exceptionnel qui « mettait à nous parler des Grecs, de leur vie, 
de leur art, une telle flamme dans ses paroles que ses leçons furent 
pour moi une révélation. Jamais de ma vie je n'avais eu maître plus 
intelligent, plus vivant, plus jeune dans le beau sens antique et, je 
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crois, très grec, du mot ». Tout cela, Albert Mockel n'avait pu le dire 
dans sa récente étude, « n'ayant pas assisté à ma vie universitaire et 
n'ayant pas deviné, je crois, quelle en fut l'importance pour moi». Le 
témoignage du poète apporte ici une réponse très nette et très explicite 
à une question souvent controversée. 

Van Lerberghe expose ensuite ses vues sur l'orientation future de 
sa poésie, traversée dorénavant par cc la Réalité vivante», il précise ses 
rapports avec Maurice Maeterlinck (en soulignant au passage l'antério
rité des Flaireurs sur L'Intruse), relate sa longue amitié avec Albert 
Mockel et l'admiration qu'il voue au prosateur des Contes pour les 
Enfants d'hier bien plus qu'au poète, trop théoricien à son gré. On 
pourrait multiplier les extraits de ce document capital. Il faut remercier 
M. Van NuITel de nous l'avoir rendu accessible. 

La suite de ce quatrième cahier est consacrée en ordre principal à 
l'inventaire de la correspondance de Maurice Maeterlinck avec Franz 
Hellens, Adolphe Max et avec son vieil ami, le journaliste libéral Gérard 
Harry. On pourrait y glaner bon nombre de remarques curieuses ou 
suggestives. Nous nous contenterons de noter l'étonnante perspicacité 
critique de Maeterlinck : comme il avait été l'un des premiers à déceler 
la valeur de TMe d'Or, en 1890, il sera en 1936 parmi les découvreurs cie 
Henri Michaux. Les notes de M. Van Nuffel éclairent utilement certains 
points obscurs de cette copieuse correspondance qui s'étend sur plus de 
quarante ans. On lira avec intérêt dans tin prochain cahier des Annales 
les trois Chansons de Maeterlinck publiées en janvier 1893 dans L'Indé
pendance belge et qui viendront compléter la bibliographie du poète des 
Serres chaudes. 

Roland MORTIER. 

G. POSENER, S. SAUNERON, J. YOYOTTE, Dictionnaire de la civilisation 
égyptienne, Paris, F. Hazan, 1959, 336 pages, 145 ill. en couleurs, 
170 ill. en noir. 468 FB. 

En publiant dans sa collection de dictionnaires spéciaux un Diction
naire de la Civilisation égyptienne, l'éditeur F. Hazan a certes eu une 
excellente idée. L'Egypte ancienne est une matière qui intéresse de plus 
en plus. Il eut une idée meilleure encore de confier le soin de cet 
ouvrage à G. Posener, qui s'entoura de collaborateurs de premier ordre, 
en particulier S. Sauneron et J. Yoyotte. Jusqu'à cet ouvrage, Posener 
n'avait pas écrit pour le grand public, Sauneron et Yoyotte peu. Et le 
reste de leur littérature, comme celle de Posener, se recommande plus 
par la pénétration des intuitions, la rigueur des raisonnements et la 
masse de l'érudition que par le pittoresque. C'est de la littérature redou
table pour qui n'est pas du métier. Mais devant la nécessité d'écrire un 
livre accessible à tous, ils ont appliqué la même pénétration, la même 
rigueur, la même érudition à leur tâche, et ils ont fait un livre pas
sionnant, car ils ont voulu contraindre à le lire même celui qui n'est pas 
fou d'égyptologie, et ils y ont déployé infiniment d'esprit et d'habileté. 
Le lecteur à les lire se prend souvent à sourire, en découvrant des 
Egyptiens si peu momifiés à travers une prose si vivante. Ce livre est 
passionnant parce que les auteurs ont fait passer sans qu'il y paraisse 
le moins du monde toute la connaissance qu'ils ont de l'Egypte dans 
les 350 articles du dictionnaire. L'égyptologue en le lisant - et il lui 
arrivera plus d'une fois de s'y instruire - pourra s'amuser à supputer 
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les notes et renvois justificatifs que l'on peut placer presque à chaque 
mot; le lecteur innocent ne les soupçonnera même pas, tant les, traces 
de « cuisine» ont été adroitement effacées. 

Qu'y trouvera-t-on? Des articles sur tous les sujets, du plus conforme 
au plus inattendu, depuis l'histoire, la géographie, l'économie, l'histoire 
naturelle (à laquelle une large place a été réservée) jusqu'à des notes 
sur l'anthropophagie, l'érotisme, la famine, les grèves, l'ivresse, le pessi
misme, la poste ou le tourisme. Qui était Ramsés II? Que mangeaient 
les Egyptiens? Les femmes se maquillaient-elles? Quand apparut le 
cheval? A quoi ressemblait un banquet? Un temple? Etait-il bon d'être 
prêtre ou soldat? Comment les Egyptiens s'orientaient-ils la nuit? Com
ment mesuraient-ils les champs? Que faut-il croire des théories relatives 
à la grande pyramide? Quel était le statut des femmes? A quoi ressem
blait le commerce international? Quelle idée les Egyptiens se faisaient
ils de l'univers? Aimaient-ils la poésie? Que sais-je encore ... Sur des 
sujets aussi divers, on trouvera dans ce livre des aperçus concis, infeI1i
gents, souvent nouveaux et toujours fondés sur une exploitation directe 
des sources. 

Ce qui ne gâte rIen, le livre est abondamment illustré de très belles 
photos en couleurs. Beaucoup de celles-ci sont dues à S. Lacouture et à 
A. Mekhitarian dont le talent est bien connu. Paysages, peintures, 
objets de musées, le plus souvent inédits ou rarement publiés, illustrent 
le texte, non pas comme un enjolivement, parce que c'est la mode, mais 
comme un élément essentiel. 

Lisez le texte, ont pensé les auteurs, et regardez aussi les images. 
Elles vous apprendront d'autres choses. 

On ne peut que recommander ce livre à ceux que l'Egypte intéresse, 
à ceux qui y vont. à ceux qui en reyiennent, à ceux qui n "iront jamais. 
Et même, le touriste fera bien de le glisser dans ses bagages, à côté de 
son Baedecker. Il l·aidera à connaître ce pays qu'on ne fait trop souvent 
qu' effieurer. 

Ph. DERCHAIN. 

Histoire de la Littérature allemande, publiée sous la direction de Fernand 
~[ossÉ, par Georges ZINK, Maurice GRAVIER, Pierre GRAPPI~, Henri 

. PLARD, Claude DAVID, Aubier, Editions Montaigne, 1959, 1 vol.. 
1.031 pages. 

Les éditions Montaigne présentent ici un ouvrage très dense, 
d ·une importance capitale, un ouvrage au courant des travaux 
les plus récents et qui a l'envergure d'une somme; aussi n'est-il 
pas aisé d'en rendre un juste compte. A part une étude assez 
succincte (93 pages) (le Maxime Alexandre dans l'Histoire des littératures 
(tome II de l'encyclopédie de la Pléiade parue à la ~. R. F. en 1956) 
pareil guide faisait défaut en langue française depuis longtemps. En 
regard d'œuvres similaires anciennes, il s'agit ici d'études approfondies, 
d'un millier de pages, où chaque période a été confiée à un spécialiste 
~n la matière: Des origines au XVIe siècle, G. Zink; Le XVIe siècle et l'dge 
baroque, M. Gravier; Le XVIIIe siècle (1700-1805), P. Grappin; Du relève
ment national à la révolution de 1848, H. PIard; L'époque bismarckienne 
et l'Allemagne contemporaine, Cl. David. 

Outre. les ouvrages généraux les plus importants renseignés 
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(pp. 11-12), il Y a pour chaque époque et chaque auteur, au bas des 
pages, une bibliographie détaillée et - chose fort précieuse - commen
tée, ce qui en fait un instrument de travail de premier ordre : y figurent 
en effet les ouvrages parus en 1959, comme l'édition complète de Spit
teler (1945-1959); le Schiller de B. V. Wiese (1959); l'édition de Schiller 
chez C. Hanser et la grande édition de l'Allemagne de l'Est, en cours 
de parution. L'information est d'ailleurs plus large que ne le laisse 
supposer la bibliographie: ainsi y a-t-il des références à J. Nadler et 
W. Muschg, alors que la Geschichte der deutschen Literatur, Wien, 1952 
(du premier) et la Tragische Literaturgeschichte du second (Wiesbaden, 
1953) n 'y figurent pas. Parmi les ouvrages sur l 'histoire de la civilisa
tion, remarquons l'absence de Egon Friedell's, Kulturgeschichte der 
Neuzeit, London, 1947. 

Se départissant d'une périodisation trop rigoureuse (classicisme. 
romantisme, réalisme, etc.), les auteurs ont adopté, notamment dans la 
dernière partie, une division chronologique, qui, sans doute, permet de 
mieux embrasser les nuances, est moins approximative, mais par contre 
oriente moins vite. Ils en arrivent ainsi, par exemple, à scinder en deux 
le mouvement romantique. 

Dans l 'ensemble, l 'ouvrage est cependant remarquablement équi
lUné. A chaque époque et à chaque nom est impartie la place que lui 
assigne son importance; et ici les résultats des recherches récentes ont 
profondément modifié l'optique et déplacé les accents (cf. Spielhagen, 
J. Gotthelf ou H. von Hofmannsthal). De plus, rien d'essentiel n'a été 
omis. Sans doute, du fait que les cinq époques sont étudiées par des 
spécialistes différents, une disproportion occasionnelle n'est-elle pas 
exclue, comme c'est le cas par exemple pour J. Gotthelf, à qui cinq 
pages entières sont consacrées, alors que G. Keller et Th. Fontane, traités 
par un autre auteur, n'en comptent que trois. On pourrait trouver égale
ment qu'un écrivain aussi peu lu que de la Motte-Fouqué a eu la part 
belle (cinq pages). 

Un autre mérite de cet ouvrage est le remarquable esprit de syn
thèse, la sûreté du jugement et aussi le fait que ces études fouillées, 
solides et pénétrantes ne sont pas séparées de l 'histoire des mœurs et 
des idées, ni de l'histoire générale, qui leur sert de' toile de fond; elles 
en acquièrent un accent d'autant plus convaincant. 

La première partie commence, logiquement, avec les débuts de la 
littérature allemande, et non germanique, ainsi que l'usage s'en était 
trop longtemps maintenu en Allemagne. De larges vues d'ensemble y 
abondent, dans un style vivant et alerte - certains chapitres se lisent 
comme un roman. Partout G. Zink fait preuve de circonspection et de 
mesure, évite tout chauvinisme dans la recherche des sources et des 
influences, et dans mainte question controversée, il excelle à faire le 
point. Notons au passage que, analysant le caractère de Hagen, l'auteur 
en voit le trait dominant dans un orgueil démesuré, alors que les histo
riens littéràire~ allemands insistent sur sa fidélité de vassal et relèvent 
également l'apport chrétien dans les Nibelungen. 

Le XVIe siècle n'est pas seulement, pour M. Gravier, celui de la 
Réforme, mais aussi celui de Dürer et de Paracelse. Quant à l'âge 
baroque, il établit un parallèle entre l'architecture et la littérature, 
apporte des précisions intéressantes notamment sur les frontières entre 
le baroque et le classique et sur l'homme baroque lui-même, plein de 
contradictions qu'il cultive au lieu de chercher à les surmonter, et que 
le sobriquet de « Baldanders» (sans cesse différent) du Simplizissimus 
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semble le mieux caractériser. Rien ne marque davantage la différence 
en tre le XVIIe siècle allemand et le xvne siècle français que le contraste 
entre deux prédicateurs, qui sont contemporains : Abraham a Sancta 
Clara et Bourdaloue. Il est d'ailleurs symptomatique de constater, 
comme le fait remarquer M. Gravier, qu'exception faite pour Molière, 
l'Allemagne reste rétive au classicisme français et se tourne avec prédi
lection vers la littérature baroque espagnole, fût-ce par le truchement 
de traductions françaises. 

Pour la littérature allemande, le xvntl siècle est l'un de ceux qui 
offrent le plus de difficultés, dès qu'il s'agit d'y introduire des appella
tions rigoureusement exactes, sans nuire à la clarté. C'est le siècle des 
lumières, certes, mais c'est également celui d'un courant piétiste pro
fond. La difficulté se fait plus grande encore pour la seconde moitié du 
siècle, de loin la plus riche. Sous quelle rubrique ranger des écrivains 
aussi différents que Klopstock, Wieland, Lessing et Herder? P. Grappin 
a trouvé une solution heureuse en groupant les trois premiers sous le 
titre de « la génération préclassique», axant ainsi l'ensemble sur l'évé
nement capital de ce XVIIIe siècle, le classicisme de Weimar. Hamann et 
le jeune Herder trouvent place dans « le temps des génies», où se 
situent également les débuts de Goethe et de Schiller. Dans le chapitre 
très riche consacré à cc la période idéaliste» sont traités et les classiques 
de Weimar et les romantiques de Iéna; mais ne voir là que cc deux aspects 
d'un grand ensemble se partageant l'âge d'or de la poésie allemande» 
n'entraîne pas entièrement l'adhésion; dans le romantisme il est permis 
de voir, après l'échec du Sturm und Drang, une seconde offensive, bien 
plus profonde, contre le rationalisme. Par ailleurs il n'eût pas été sans 
intérêt de souligner davantage ce qui fait le caractère propre du classi
cisme allemand, ce qui le distingue des époques classiques dans les 
autres pays. 

Poursuivant la même subdivision d'après l'ordre chronologique, la 
IVe partie (Du Relèvement national à la Révolution de 1848) débute par 
l'étude de Jean Paul et un chapitre fort important sur la vieillesse de 
Goethe (A l'écart des Ecoles). Ce qui suit, s'enchaîne alors avec logique 
et clarté: les divers mouvements romantiques, le Biedermeier en 
Autriche et la transition au réalisme constituée par c( le dépassement du 
romantisme» (Gotthelf, Morike, von Droste-Hülshoff, notamment), 
cc révolte et nihilisme» (Grabbe, Büchner, Lenau) et enfin la cc littéra
ture du mouvement », englobant le Jungdeutschland. A côté d'inter
prétations visant à l'essentiel, comme celles du Ile Faust et des Wahl
verwandtschaften. H. PIard nous donne là de véritables portraits d'au
teurs, des études individuelles, très justes d'accent et pleines de finesse 
- ainsi celle sur Eichendorff ou encore le chapitre captivant sur le Bieder
meier autrichien - qui soulignent l'ampleur, la diversité et la durée du 
romantisme en Allemagne et qui, pleines d'Einfilhlung, initient excel
lemment le lecteur français à l'aspect particulier de l'âme germanique. 

Donner à la période allant de 1848 à 1890 une appellation plutôt 
politique, c( l'époque bismarckienne», tout comme on parle d'une ère 
victorienne, est peut-être moins heureux, parce que c'est exclure les 
écrivains de la Suisse alémanique et de l'Autriche; ensuite l'influence 
de Bismarck ne se retrouve guère dans la littérature avant 1870 et les 
facteurs économiques ont déterminé davantage l'évolution que les faits 
politiques. Pour l'Allemagne contemporaine (1890-1945), un chapitre 
se détache des autres, par son titre littéraire, c( l'expressionisme » et ce 
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à bon droit; car ce dernier constitue en effet le trait le plus typique de 
la période envisagée. 

Sur des figures centrales comme Nietzsche, G. Hauptmann, H. von 
Hofmannsthal, etc., l'auteur projette des vues d'une lucidité péné
trante. A mesure qu'on se rapproche de notre époque, la sélection 
s'avère plus difficile. Et ici nous devons admirer la sûreté et l'objectivité 
avec lesquelles Cl. David ne traite que les écrivains authentiques, tout 
en assignant à chacun l'importance requise. Peut-être regrettera-t-on 
l'omission du nom de Fr. Schnack, écrivain inégal, il est vrai, mais qui, 
dans Sebastian im Wald, est l'auteur d'un des meilleurs romans 
modernes de la forêt. Les jugements sont nets, parfois sévères, mais 
toujours équitables, sauf le reproche fait au style de H. Stehr (p. 831), 
reproche qui peut s'appliquer à une partie de l'œuvre (Nathanael Miich
Zer) , mais assurément pas à Meister Cajetan, ni au Slundenbuch. 

L'absence d'un Ausblick après 1945 se justifie sans doute par suite 
du manque de recul; cependant le lecteur y eût porté le plus grand 
intérêt, ne fût-ce qu'à titre d'orientation rapide. Signalons en passant 
l'une ou l'autre coquille comme par exemple page 938, à propos de 
H. Fallada, « kleiner Mensch, was nun?», au lieu de « Kleiner Mann, 
was nun? », et page 943 (M. Hausmann) « Abel mit dem Mundharmo
nika » au lieu de « mit der Mundharmonika ». 

L'ouvrage se termine par une table chronologique étendue (pp. 948-
1003) et très suggestive, ainsi que par un index des noms cités. Les 
réserves de détails formulées plus haut ne doivent en aucun cas faire 
oublier la qualité exceptionnelle de ces études en profondeur, qui enri
chissent et charment, et qui constituent, sans conteste, une œuvre 
majeure, indispensable à tout quiconque veut avoir une notion exacte 
et actuelle de la littérature de langue allemande. 

J. PEIFFER. 

J. P. HAESAERT, Substitut de l'Auditeur général au Conseil d'Etat, 
Agrégé de l'enseignement supérieur, La sanction par le Conseil 
d'Etat des vices de forme entachant les actes administratifs et les 
décisions des juridictions administratives, Editions de la Librairie 
encyclopédique, Bruxelles, 1959. 

L'ouvrage en question est la thèse qui a valu à M. Haesaert le titre 
d'agrégé de l'enseignement supérieur. Il a été publié avec le concours 
du Fonds René Marcq. 

Dans son introduction historique, M. Haesaert examine comment 
les deux notions de violation des formes substantielles et de violation 
des formes prescrites à peine de nullité ont figuré dans la loi du 
23 décembre 1946, instituant et organisant notre Conseil d'Etat. 

Ces deux notions vont faire l'objet de toute la thèse, consacrée à 
leur étude: 

Dans les travaux parlementaires; 
Dans les articles et ouvrages des auteurs belges; 
Dans la jurisprudence du Conseil d'Etat de France et la doctrine 

française; 
Dans la jurisprudence de notre Cour de cassation; 
Enfin dans la jurisprudence du Conseil d'Etat. 
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Le chapitre relatü aux travaux parlementaires constate, somme 
toute, que le problème traité n'a été ni posé, ni expressément résolu 
au cours des travaux parlementaires. 

Dans celui consacré aux Publications des auteurs belges, M. Haesaert 
retient particulièrement la chronique de M. Cambier, l'étude de 
M. W. Van Assche. Celles-ci lui permettent de recueillir déjà, à travers 
eux et leurs analyses, les éléments essentiels des notions étudiées. 

Trente pages sont consacrées à analyser la jurisprudence et la doc
trine françaises et à constater l'influence qu'elles ont sur notre pensée 
et notre jurisprudence dans la matière du contentieux administratif. 

Quarante pages analysent l'œuvre de notre Cour de cassation, tant 
dans le domaine considéré que dans celui, voisin, qui lui est propre. 

Le reste de l'ouvrage, 250 pages, rend compte, d'une part, de l'atti
tude du Conseil d'Etat en présence d'inobservations des formalités 
légales, d'autre part, de quelques problèmes concernant l'annulation 
pour vice de forme en droit belge. 

Il -n'est pas possible dans notre Revue de se livrer à une analyse 
complète de pareil sujet qui, par sa spécialisation, lui est étranger. 

Il nous appartient pourtant de signaler à nos lecteurs juristes, et 
spécialement aux juristes de droit administratif, l'intérêt de cette thèse. 

L'information est riche, et cet éloge n'est pas sans réserve, car la 
mémoire de l'auteur est surprenante et le conduit parfois à des digres
sions, toujours intéressantes, parfois troublantes de la ligne générale 
cl 'un raisonnement. 

La pensée est minutieuse. 
Le style est excellent, avec de rares lourdeurs (( une analyse quelque 

peu approfondie»). La lecture est facile. 
La consultation de l'ouvrage sera fructueuse. parce que sa division 

est nette - bien qu'une table des matières plus détaillée y eût été 
utile. 

E. JA~SO:'i. 
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Vocation et Liberté (*) 

par Eduard NICOL (1) 

1. Puisqu'Aristote avait déjà dit que la science est de l'uni
versel, il paraît qu'une certaine ombre d'ignorance doive tou
jours couvrir l'individuel; et que l'individuel lui-même n'ait 
pas de valeur en soi, au point de vue de la science. Sans doute, 
le départ de la connaissance scientifique se produirait au niveau 
des réalités particulières; mais celles-ci ne compteraient juste
ment que comme point de départ; pour la science, le service 
qu'elles rendraient serait celui d'être dépassées, et le plus vite 
possible, pour arriver à travers elles au niveau du concept 
général. Cela veut dire, au niveau où l'on pense à ce qui appar
tient à tous les individus (ou à leurs relations constantes), 
quelles que soient les différences entre eux qui constituent pré
cisément leurs individualités, celles dont on refuse de s'occuper. 

C'est peut-être à cause de cela qu'on a pu dire que la 
science est prosaïque; car la poésie naît des différences, elle se 
nourrit de l'individuel, du concret. Que la modalité scienti
fique a pénétré et modelé les façons humaines de penser, on 
peut le constater dans la surprise que produit la seule mention 
de la poésie dans un contexte scientifique sérieux. Ce qui 
d'ailleurs prouve encore à quel point ces façons de penser 
d'aujourd'hui sont devenues prosaïques, elles aussi. 

Et pourtant, on ne peut pas négliger le concret, l'indivi
duel. Si la connaissance que nous avons, tous, des réalités 
particulières, n'est pas scientifique, elle doit être quand même 
assez solide, bien fondée et bien guidée, puisque notre vie en 
dépend - et cette vie n'est pas moins faite d'erreurs quand 
nous croyons la guider scientifiquement. 

(*) Texte d'une conférence donnée à l'Institut des Hautes Etudes 
de Belgique, en janvier 1960. 

C) Ancien professeur à l'Université de Barcelone, Espagne; pro
fesseur à l'Université Nationale du Mexique. 
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Mais, surtout, il y a un secteur de la réalité, dans le con
cret, où l'individuel ne peut pas être négligé, même pour les 
besoins de la science. Ce secteur, c'est nous-mêmes, les hommes 
- pris justement dans ce pluriel qualitativement diversifié, au 
milieu duquel se développe l'existence de chacun. Qu'est-ce que 
cela veut dire: « l'homme, cet inconnu» P S'agit-il de l'homme 
comme concept général P Dans ce cas, il n 'y aurait pas de 
science de l'homme - et on voit quelle responsabilité tombe
rait sur la science, si elle se refusait à elle-même l'accès dans 
le secteur des êtres qui sont, on peut l'affirmer sans trop de 
vanité, les plus importants du monde. D'autre part, si dans 
la formule citée - l'homme, cet inconnu - on pense plutôt 
que l'inconnu est toujours le toi et le moi-même, cela expri
merait alors une certaine nostalgie de l'individuel: l'impuis
sance de la connaissance scientifique serait aussi foncière que 
dans l'alternative antérieure. Car, insistons, il s'agit ici d'une 
réalité, d'une catégorie d'êtres, pour lesquels le concept général 
n'aurait pour but que d'aider à la connaissance individuelle. 
Personne ne s'inquiète de « l'humanité» : ce sont les humains 
dont il faut s'occuper. Mais, il n'y a pas de science de l'indi
viduel; Aristote l'avait déjà dit. Que peut-on faire, dans cette 
situation aporétique P 

II. Dans une situation aporétique, ce qui veut dire une 
situation bouchée, sans sortie, les vérités les plus claires, celles 
qui montrent une sortie plus facile et débrouillée, sont toujours 
celles qui produisent une plus grande surprise, à cause peut
être de leur simplicité. Car, quand nous arrivons au bout, dans 
le chemin critique, nous avons déjà perdu le sens de la simpli
cité. Tout est brouillé dans la pensée, et nous restons fascinés 
par le brouillard; nous oublions que la réalité se trouve tou
jours au-delà du brouillard de notre entendement. 

Voilà donc qu'on pourrait commencer par dire que 
l'homme n'est jamais « cet inconnu ». Tout de suite on pour
rait dire aussi que la science connaît l'homme; seulement, cette 
science n'est pas celle des scientifiques - . cette science-ci, ou 
cette science-là -, mais la science des sciences, la science pre-
mière ou métaphysique. . . 

Si nous avons fait allusion à la poésie, au sujet de la 
science, nous pouvons toujours oser parler de métaphysique, 

•.. 
'" .--' - ~~ 
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la science discréditée. Ce n'est pas le courage du réactionnaire 
qui nous permet d'introduire ici la métaphysique dans le cours 
de nos pensées. Il ne s'agit pas d'une quelconque métaphysique 
du passé, dont on voudrait renouveler la vitalité. Ce serait un 
contresens littéral : on ne lutte pas pour le passé, on lutte pour 
l'avenir .. Ce n'est donc pas du tout un préjugé: on ne dit pas 
au début qu'on doive chercher une solution métaphysique au 
problème donné; on ne fait qu'anticiper le résultat d'une 
recherche qu'on doit avoir déjà menée à bout, et qui se trouva 
aboutir à la métaphysique. Résultat malheureux, d'ailleurs, 
car on verra tomber sur lui les critiques, et pis encore, les pré
jugés, et des métaphysiciens, car il ne suit pas la ligne de la 
tradition, et des hommes de science, parce qu'il s'agit d'une 
métaphysique - et tant pis si elle e'st nouvellel 

Cependant, ce n'est pas si compliqué. Qu'est-ce qui, 
pour nous, pour chacun de nous, reste inconnu quand nous 
disons que l 'homme est un inconnu P Car on dit bien que 
quelqu'un est un inconnu, qu'on ne connaît pas M. un tel. 
Même, on ne peut à la- rigueur user ces expression's qu'au sujet 
de l'homme. Il change toujours, et il reste toujours lui-même. 
Chacun le sait: tout le monde aime être lui-même, personne 
n'aime être pris pour quelqu'un d'autre. On peut négliger les 
différences entre un morceau de minerai de fer et un autre mor
cea.u du même minerai; mais on ne peut pas négliger, sans 
offenser, les différences entre deux hommes. La politesse oblige 
à réconnaître à chacun son individualité. Ce n'est pas une 
habitude sociale: c'est bien notre modalité d'existence. Et c'est 
justement à cause de cela que l'uniformité nous repose, et il 
nous plaît, aux homm,es, de mettre un costume militaire, et 
de faire des exercices d'ensemble; c'est-à-dire, de rester toujours 
des individus, tout en oubliant la respo~sabilité ?'être uniques. 
Car c'est difficile, et parfois pénible, de rester toujours soi
même. On n'en finit jamais; on peut perdre dans un instant ce 
qu'il a fallu des années pour conquérir. Et puis quelle sorte 
de moi-même dois,-je êtreP Car on peut choisir - voilà la voca
tion -, on peut changer, et se corriger, se détourner et s'éga
rer, etc. 

o Alors, si tous les hommes sont différents, par la condition 
même de leur être, ils seraient tous des inconnus, les uns pour 
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les autresP S'ils changent toujours, il n'y a pas de moyen de 
trouver chez eux quelque chose qui soit commun à tous P 

Mais, ce qui est commun, ce qui appartient à tous, ne serait
il pas justement la différence qui les distingue P Regardons la 
question de près, et demandons pour commencer comment on 
se rend compte de la différence entre deux individus. Ceci est 
d'une évidence absolument élémentaire: on se rend compte de 
la différence entre eux en les regardant en face. Voilà. Il n'est 
même pas nécessaire qu'ils commencent à s'exprimer. La seule 
présence, l'un en face de l'autre, ou à côté, est suffisante. II 
s'agit de deux unités; mais de deux unités qu'on ne peut pas 
échanger. Chacun est lui-même. Et nous disons qu'il ne faut 
pas qu'ils commencent à s'exprimer pour l'avertir; mais, à la 
rigueur, ils expriment déjà, sans parler, ils expriment tou
jours: la seule présence est déjà expressive, et tout ce qu'on 
peut connattre des hommes en général, et de l'être lui-même 
de chaque individu, on doit le trouver dans l'expression, c'est
à-dire, dans ce qui est pour chacun la différence réelle. 
L'homme existe dans la forme d'être de la présence expressive. 
Bref: l' homme est l'être de l'expression. 

Voilà donc que nous avons réussi à trouver le concept 
général sans besoin d'aucun détour, sans sortir du concret, au 
sein des réalités individuelles elles-mêmes. Il ne faut pas, quand 
il s'agit de l'homme, que la science fournisse des moyens tech
niques de recherche, des méthodes plus ou moins compliquées, 
comme l'induction, qui nous permettent de partir du particu-

. lier et, en le dépassant, de remonter au concept général, dans 
lequel on aura tâché de concentrer les propriétés disons essen
tielles. Au contraire, la propriété essentielle - le caractère 
ontologique fondamental et différentiel - est ici donnée 
d'abord, dans l'expérience la plus élémentaire et directe. 
L'homme, loin d'être un inconnu, est connu métaphysique
ment par sa seule présence. Il s'agit d'une intuition vraiment 
apodictique, qui nous permet de le reconnaître immédiatement, 
et aussi d'établir avec une validité inébranlable la différence 
ontologique entre ce qui est humain et ce qui n'est pas humain. 
Ce qui est humain est ce qui est expressif. 

III. Ceux qui connaissent l'histoire de la philosophie 
peuvent déjà soupçonner le bouleversement qui peut se pro-
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duire avec ce qu'on vient de constater. La seule idée d'une 
intuition apodictique dans le domaine de la connaissance pré
scientifique est opposée à toutes les notions admises tradition
nellement. La science est très jalouse de ces prérogatives, qu'il 
s'agisse de sciencé physiq~e ou de science métaphysique. Nous 
ne pouvons ici développer le sujet. Il suffit à notre but d'accep
ter quelques propositions, sans l'analyse dont elles sont le résul
tat. Par exemple: 1° dans l'expression, et dans l'expression 
seule, se manifestent à la fois la forme ontologique commune 
aux hommes - la condition humaine, si vous voulez -- et 
les modalités ontiques individuelles de leurs existences; 
2° l'identification métaphysique de l'être humain, comme être 
expressif, est condition de possibilité de notre connaissance de 
lui comme individu, et de l'interprétation de ses expressions 
particulières; 3° la forme commune de l'être est manifeste dans 
n'importe quelle expression; 4° la forme commune de l'être (il 
s'agit toujours de l'être humain) n'est jamais dégagée des 
modalités ontiques, historiques, concrètès, de l'existence. Ce 
qui veut dire en somme que, dans l'être humain, ce qu'on 
appelle l'universel ne doit pas être dégagé du particulier. Si on 
doit parler de préséance, on devrait dire même que l'universel 
a ici la préséance sur l'individuel : si un homme quelconque est 
devant moi, je suis d'abord très convaincu qu'il s'agit d'un 
homme, même si je n'ai pas la moindre idée de qui est cet 
homme, c'est-à-dire de son individualité. 

Mais voilà un paradoxe : cet homme qui se trouve devant 
moi m'est connu comme homme par ce qu'il exprime; les 
expressions que je perçois sont toujours ses expressions, des 
expressions individuelles; et cependant, ce qui peut rester 
inconnu c'est justement son individualité. PourquoiP Est-ce 
que l'autre garde toujours pour moi, pour les autres qui veulent 
le connaître, le voile jaloux de sa secrète individualité P Pas le 
moins du monde 1 Il y a bien des secrets dans la vie, et bien de 
jalouses réserves; des caractères timides, farouches, méfiants. 
Mais ce sont là des éléments situationnels, et non pas constitu
tifs. L'individualité de l'autre n'est pas un mystère pour nous, 
tout simplement, parce qu'elle n'est pas un mystère pour lui
même. Il n'y a pas de secret à garder. Tous les secrets appar
tiennent au passé. Ce dont il s'agit ici c'est de l'avenir. 

Car l'individualité ne lui est pas donnée, à l'homme, toule 
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façonnée, inaltérable, dès le début. Il doit la bâtir au cours de 
son existence. L'existence même n'est en somme que cette 
entreprise de se former soi-même - et, par là, de devenir diffé
rent. Bien entendu, chacun est différent dès le début. Mais les 
qualités ou modalités de cette individualité sont changeantes, 
et ce sont elles justement qui constituent la différence entre 
l'un et l'autre, l'individualité de chacun. La différence origi
nelle, héréditaire si l'on veut, n'en est qu'une partie. L'autre 
ne peut me connaître totalement, parce que moi-même je ne 
peux me connaître totalement, car je ne suis jamais un produit 
fini, mais un producteur qui existe en se produisant soi-même. 

Et encore, il y a du changement dans le degré d'indivi
dualité, et non seulement dans la qualité. On trouve ici la struc
ture dialectique de l'existence. L'individu est toujours lié à ce 
qui n'est pas lui-même. Il ne devient jamais absolument dégagé 
et solitaire. Ce que nous appelons solitude n'est qu'une façon 
différente d'être lié à autrui et aux choses. Le degré de la liaison 
change toujours; mais on ne peut pas la couper. Au contraire : 
l'affirmation la plus tenace et la plus soutenue de son indivi
dualité qu'un homme puisse faire, il ne peut la' faire qu'au 
moyen des expressions. Or, toute expression est dialogique, 
même le refus et l'évasion, et par là elle est toujours liante. 

Oui, on est individu dès le début; -mais on est aussi lié dès 
le début. Ce que chacun de nous peut devenir n'est jamais que, 
disons, le système à lui de ses liaisons, l'ensemble des qualités 
et des degrés particuliers qu'il a réussi à donner aux liens qu'il 
maintient avec tout ce qui n'est pas lui-même. 

Donc, il n'y a pas d'individualisme au niveau ontologique. 
On ne devrait définir l'individualisme en visant le seul sujet: 
ce qu'on appelle individualisme n'est qu'une modalité, existen
tielle de la relation avec autrui. Ce n'est, en somme, qu'une 
façon particulière de constituer la communauté. Mais la com
munauté comme telle exi~te nécessairern,ent: 1 '4omme est 
l'être de la communauté parce qu'il est l'être de l'expression. 
Ce qui revie~t à dire que le fait fondarp.ental de la commu
~auté appartient au niveau ontologique. Sans doute, le~ com
munautés concrètes !,ont multiples et variables: ceci appar
tient à l 'histoire et à la sociologie, même à la psychologie. 

IV. La possibilité en général de saisir le sens d'une expres~ 
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sion particulière q~elconque doit être a priori donnée dans la 
constitution même de l'être qui exprime. 

Voici ce que je veux dire: vous semblerait-il une bonne 
méthode que de définir l'être de l'homme, et de poser après la 
question de la communication, comme s'il s'agissait d'un pro
blème secondaire, dérivéP Et pourtant, c'est ce qu'on fait 
d'habitude en philosophie. Le phénomène de l'expression, 
disons mieux, l'expressivité comme faculté humaine, est bien 
manifeste, de tout premier plan; mais on refuse implicitement 
de lui accorder sa place prééminente, quoique le problème de 
la communication, lui, soit d'une actualité notoire. Mais juste
ment: le problème est actuel parce qu'on ne prend pas le phé
nomène comme point de départ. Par un préjugé millénaire, 
on commence par définir le sujet comme un individu radical; 
après, on se demande comment peut s'expliquer le fait de la 
communication, c'est-à-dire, le fait que le sujet A puisse com
muniquer avec le sujet B, étant donné qu'il s'agit de deux indi
vidualités, différentes à tel point, que chacune est unique. Le 
problème n'est pas soluble, parce que la prémisse est fausse. 
Si les sujets sont tellement différents, la communication est 
impossible: nous le verrons plus loin. Pour qu'elle devienne 
possible, il faut bien qu'il y ait une partie de moi-même chez 
autrui, et une partie d'autrui chez moi. La médiation doit être 
d'ordre ontologique: ce n'est pas la linguistique, ou la socio
logie, ou la psychologie, la science qui nous fournira les raisons 
intimes du fait de l'expression. Ces raisons sont originaires. 
L'expression s'organise toujours comme un système symbo
lique, comme un ordre de significations communes. Or 
l'homme peut user des systèmes symboliques parce qu'il est, 
constitutionnellement, le symbole de soi-même. Qu'est-ce que 
cela veut direP Cela veut dire que, étant l'être de l'expression, 
l 'homme est aussi,' par sa constitution, par nécessité ontolo
gique, l'être de la vocation et de la liberté. 

La formule « l'homme est le symbole de l'homme» 
(i\lQ?w7toç .•. d\lQpw7toU aup.~oÀo\l) , est platonique. On la trouve 
dans le Banquet, où Platon, cornme il fait d'habitude, exprime 
une idBe fondamentale par le moyen d'un mythe. Celui-ci est 
bien connu. Dans le bon vieux temps, l'homme n'était pas 
comme nous le voyons aujourd'hui. Il était plus complet et 
plus puissant. Il avait deux têtes et deux sexes, et de son corps 
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sortaient, non pas quatre, mais huit extrémités: quatre bras 
et quatre jambes; ce qui lui permettait, quand il avait des 
affaires pressantes, de rouler sur ses extrémités avec une vitesse 
extraordinaire, et lui donnait un pouvoir effrayant. Tellement 
effrayant, en effet, que les dieux en furent jaloux. Ils ne pouvaient 
pas le supprimer, l'anéantir tout simplement, car il semble que 
les dieux ont besoin de ceux qui les adorent, même quand ceux
ci deviennent dangereux; mais il fallait quand même sup
primer le danger de cette puissance extrême. Alors, ils déci
dèrent de couper les hommes en deux, de sorte que chaque 

_ moitié resterait assez complète et suffisante, mais pas complè
tement suffisante comme auparavant. Avec une seule tête et un 
sexe, deux bras et deux jambes, les hommes ne pourraient déjà 
plus menacer le pouvoir supérieur des dieux; ils resteraient 
trop occupés à chercher chacun sa moitié originaire. Ils 
devraient désormais avoir cette forme d'existence que la philo
sophie chrétienne a appelé - et pour causel - contingence 
(ce qui n'est pas le contraire de la nécessité, mais de la suffi
sance: l' homme est contingent ou insuffisant par nécessité). 
C'est l'existence de celui qui n'a pas d'être complet, de celui 
qui est tout dominé par le besoin de retrouver hors de soi-même 
l'unité perdue, et le bonheur métaphysique, disons, de l'être 
complet. 

Cette moitié perdue et complémentaire s'appelle en grec 
symbole. Originairement, le symbole exprime « quelque chose 
d'autre» parce qu'il est son complément. L'expression humaine 
serait ainsi une reiation de complémentarité, par laquelle cha
cun des deux sujets exprime, non pas quelque chose qui leur 
est étrangère: d'abord, et toujours, chacun exprime l'autre, 
avec une fidélité constante, radicale, absolue; quelles que soient 
les mésententes et les discordances qui puissent leur arriver. 
Car chacun des deux est déjà l'autre; l'autre, le prochain, 
n'est que la moitié d'une unité que nous deux, lui et moi, cons
tituons en nous unissant par le dialogue; et, répétons, quelle 
que soit la teneur du dialogue. L'expression n'est alors qu'un 
mouvement de retour à l'unité, qu'une recherche de la suffi
sance ontologique; et l'autre n'est que le moi-même retrouvé 
(tant bien que mal). C'est pour cela que je le reconnais tou
jours immédiatement, comme homme, même quand il m'est 
inconnu comme individu: simplement, je m'y reconnais. 



VOCATION ET LIBERTÉ 389 

Personne n'est suffisant, par conséquent, dans l'ordre 
métaphysique. Personne ne devrait se croire suffisant, alors, 
dans l'ordre de l'existence concrète. L'orgueil n'est que vanité; 
ce qui revient à dire que l'humilité n'est pas originairement 
une vertu morale, mais un caractère foncier de notre être. 
Personne, non plus, ne peut alors exister comme solitaire radi
cal. Chacun doit s'exprimer, communiquer, vivre en commu
nion avec autrui, et constituer ces communautés toujours chan
geantes qui expriment historiquement le besoin constitutif, 
jamais satisfait, de retrouver, disons plutôt de trouver, la suffi
sance ontologique: être soi-même en soi, sans besoin de rien 
d'autre. Hélas, la suffisance, il faut la chercher justement hors 
de soi-même. Bref: on ne peut supprimer le besoin d'expri
mer, on ne peut exister sans crainte et sans combat, sans effort, 
sans amour et, aussi, sans haine. 

On peut comprendre maintenant, j'espère, d'une façon 
plus aisée, une affirmation philosophique qui ne va pas de soi: 
que l'homme est libre par nécessité. Par la nature même ou 
condition de son être, il est originairement contraint d'exister 
librement. Liberté et humanité, c'est la même chose. Ceci ne 
veut pas dire qu'il possède la liberté comme il po'Ssède des yeux, 
des émotions, une intelligence; comme une capacité, ou faculté, 
ou puissance quelconque. Plutôt, il est libre parce qu'il est 
impuissant. Il ne peut simplement exister en paix, sans s'occu
per de soi-même, avec cette sorte de béatitude ontologique de 
la pierre, de l'arbre et de l'oiseau. Il est un homme parce qu'il 
lui faut devenir un homme. Et le but de ce chemin n'est pas 
fixé d'avance, le même pour tous. On ne peut même pas con
naître le but de son itinéraire privé, comme le but d'un chemin 
qu'on étudie sur la carte. Non, il nous faut fixer nous-mêmes, 
sur le vide du futur, le terme du chemin que nous nous propo
sons de parcourir, et nous ne savons même pas si nous arri
verons à son terme. En tout cas, chacun suit son chemin. La 
néressité de choisir est la vocation humaine. 

V. La vocation est un appel, vocatio. D'habitude, nous 
parlons d'une vocation pour indiquer l'activité professionnelle, 
et la modalité d'existence correspondante, par lesquelles on 
peut suivre le cours d'une vie quelconque. Mais quelle est la 
vocation humaine, si les chemins sont tellement diversP Car 
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il n'y a pas un seul chemin qui nous appelle: c'est cela juste
ment ce qui permet notre élection. 

Il semble en effet que les choses nous appellent, qu'il y ait 
dans les choses quelque qualité qui sollicite notre attention 
vitale. Déployées devant nous, on dirait que nous pouvons choi
sir entre elles seigneurialement. Notre libre élection serait 
comme la réponse de notre être, notre façon particulière de 
nous mettre d'accord avec les choses, pour exister parmi elles. 

Mais les choses, évidemment, ne nous font aucun appel. 
Elles sont indifférentes, elles n'ont pas de voix, et ne peuvent 
nous solliciter. Elles ne sont pas attrayantes en soi, n'ont pas 
de valeur en soi, parce qu'elles n'ont pas de sens. Le sens leur est 
donné justement par notre préférence et notre élection. Je ne 
peux pas écouter un appel qui n'est jamais proféré. Mais, si la 
vocation est, de notre part, la réponse à un appel, qui est-ce 
donc qui nous appelle P 

On doit considérer la vocation comme élan et comme dia
logue. Sans doute, la vocation est déterminée objectivement par 
la préférence consumée. Mais le caractère vocationnel de l'être 
est antérieur à toute décision possible; ce n'est pas que nous lui 
attribuons ce caractère après coup: il doit bien se trouver chez 
lui, comme réceptivité au soi-disant appel. Il est la condition 
de possibilité de toute préférence. La vocation est ma vocation 
parce que, à vrai dire, c'est mon être qui appelle. Cet être a 
une capacité d'appel simplement parce qu'il n'est pas donné 
avec la limitation finale de ce qui est complet, mais avec la 
limitation initiale de ce qui est disposé à être, de ce qui n'est 
pas encore ce qu'il lui faudra devenir. Sa croissance, sa matu
rité, ne sont pas prédéterminées par ce qu'il reçoit comme héri
tage biologique, ni même par sa situation originale dans 
l'espace et le temps culturel. Ce dont il dispose au début, c'est 
une capacité d'originalité. Cette disponibilité, si on pouvait 
dire, cette readiness comme on dit en anglais, n'est en somme 
que le dispositif en tension de ces capacités individuelles. L'élan 
d'être est révélateur de cette impuissance initiale que les diffé
rentes puissances ou facultés tâchent de surmonter au cours 
de l'existence. Dialectiquement, toute puissance est une limi
tation; et cette limitation originaire est justement ce qui donne 
propulsion à l'existence, et permet de la caractériser comme 
vocationnelle. L'être est borné d'origine, et reste toujours 
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borné; mais il ne peut exister que comme une force qui tend 
pour ainsi dire à dépasser les bornes, à se déployer comme 
action. L'action, qui est toujours une expression foncière de 
l'être, est le déploie~ent vers le futur de cet être vocationnel. 

Les choses, donc, n'ont pas de voix; le prochain, oui, il a 
une voix, et c'est le dialogue avec lui, plus encore que le dispo
sitif extérieur des choses, qui aide notre élection ou décision 
vocationnelle. Dans chaque situation vocationnelIe, et surtout 
pendant l'adolescence, on s'aperçoit de la diversité des chemins 
de vie déjà frayés par d'autres hommes parmi la variété des 
cl10ses du ~onde. La réalité ne s'offre pas devant nous comme 
cette variété des choses, toujours étrangères, quoique ordon
nées, mais justement comme un monde, comme réalité habitée, 
comme un tissu complexe de routes vitales déjà parcourues. 
Chaque forme de vie consacrée par une existence antérieure 
est pour nous comme une voix qui nous appelle, et à laquelle 
nous faisons appel. Car on n'écoute pas seulement la voix du 
conseil; ce qui attire surtout l'attention vitale est l'expression 
exemplaire d'une vocation accomplie. L'éminence vitale s'offre 
incarnée dans la personnalité du héros, de celui qui a réussi, 
par l'élan de son être, à révéler les possibilités de l'humaine 
condition. La situation vocationnelle est précisément une situa
tion de perplexité, d'indécision: on doit choisir, 0'11 veut ému
ler le héros, mais en même temps on ne veut pas répéter le déjà 
vécu; on doit trouver le chemin du possible, et il faut bien se 
connaître soi-même pour le deviner; mais est-ce qu'on peut se 
connaître, si on n'est pas encore, si justement on cherche à 
êtreP C'est bien embarrassant. On voit pourquoi, dans la vie 
des hommes - et même des peuples - l'appel aux héros sert 
à caractériser les phases de crise vitale, d'indécision, et non de 
volonté décisive. 

Or, la crise dans l'existence humaine est permanente. 
Toute situation vitale est vocationnelle, plus ou moins : 
n'importe quelle décision peut dévier le vieux chemin, ou ini
tier un chemin nouveau. Il faut toujours choisir, se décider. 
Le cours déjà élu et préformé peut trouver des obstacles impré
vus; même le prochain peut devenir un obstacle, car une fois 
initié le chemin, il ne peut que croiser celui d'autrui, et dans 
le croisement on trouvera bien des oppositions, à côté de 
coopérations. On aimerait bien rester tranquille, jouir en paix 
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d'une décision prise une fois pour toutes, car le travail dans 
la ligne choisie est bien une jouissance. Mais non: on est tou
jours dans l'insécurité, dans la perplexité, dans la nécessité 
d'accepter les responsabilités de nos décisions; c'est-à-dire, dans 
la nécessité de rester toujours libres. 

C'est l'homme, alors, qui appelle l'homme, dans la situa
tion vocationnelle. Car la responsabilité n'est en somme qu'une 
forme de dialogue. On doit concevoir la vocation comme une 
tendance, comme un élan, comme une OCHJ.-/I, déterminée chez .. 
chacun par la modalité de son être à lui, par sa particulière 
conformation. Ce caractère hormonal - si j'ose m'exprimer 
ainsi - ce caractère hormonal de notre condition nous prête 
la capacité initiale d'écouter les appels, et de répondre aux appels 
par nos décisions. Mais le caractère dialogique de la vocation 
apparaît surtout, non dans la nécessité de répondre par des 
actions, mais de répondre de nos actions. 

Ce dialogue ne finit jamais. Il ne finit même pas, pour 
chacun, à la fin de sa vie individuelle; car le cours de cette vie 
déjà vécue reste encore, après la mort, comme un appel aux 
autres, comme une possibilité d'existence qui fut réalisée par 
quelqu'un, et qui peut être choisie comme modèle par quel
qu'un d'autre. Et si le modèle était mauvais~ Nos responsa
bilités nous poursuivent au-delà de la mort: nous continuons 
à dialoguer quand nous ne sommes plus là : notre passé répond 
pour nous. 

VI. On ne devrait pas négliger ce côté dialogique de la 
vocation. On le fait d'habitude. On pense toujours au sujet, cela 
va de soi. A quoi d'autre faudrait-il penser ~ Le sujet est un 
sujet, une unité pour chaque individu. Il s'agirait naturelle
ment d'examiner ce qui se passe chez lui. Alors on découvrirait 
cette sorte d'élan dont nous avons parlé, qui le pousse toujours 
à compenser par l'action, par l'exercice de ses puissances, son 
impuissance originelle. Et .c'est tout. 

C'est-à-dire: on peut toujours poursuivre l'analyse - ce 
que nous n'avons pas le temps de faire ici - et découvrir la 
disposition interne de ces puissances ou capacités vitales, et la 
forme de leurs Qpérations, et les différences que montrent leurs 
organisations individuelles, etc. N'importe comment, on reste 
toujours sur le terrain du sujet seul. On nierait implicitement , 
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qu'on doive chercher au-dehors du sujet quelque chose qui 
précisément concerne le sujet lui-même. 

La bonne méthode nous conseille au contraire de faire état 
de tout ce que nous trouvons là, dans les phénomènes. Et, ma 
foi, le caractère dialogique de la vocation se trouve bien là, il 
n'a rien de spéculatif. Il faut seulement syntoniser un peu 
l'attention - ce qui veut dire, se dégager des préjugés philo
sophiques - pour voir avec clarté les institutions qui découlent 
du dialogue vocationnel. Je ne pense pas aux techniques psy
chologiques d' orientation pr~fessionnelle, ce qui serait déjà 
d'un certain poids. Rien de si compliqué. Je pense plutôt au 
fait, car c'e.ri est un, que le dialogue vocationnel tend, de par 
soi, à s'institutionnaliser, comme d'ailleurs toute expression. 
D'abord, dans toute situation vocationnelle il y a un dialogue 
intérieur, une sorte de ~~civor.cx : ce dialogue silencieux de l'âme 
avec elle-même, dont parlait Platon. Imaginons que dans cette 
intériorité, l'une des deux voix est celle du moi, dont le dis
cours déploierait cet ensemble de mes capacités, originelles ou 
acquises, réelles ou supposées, qui constitue ma hormé, l'élan 
de mon être, ma disposition à agir, dans une situation donnée, 
dans le monde parmi les autres hommes. La deuxième voix, 
celle de l'autre moi, fait un discours parallèle, par lequel me 
sont présentés, à moi, et d'une façon d'ailleurs séduisante, les 
itinéraires de plusieurs vies déjà vécues, qui s'offrent comme 
des possibilités. Il faut choisir parmi elles, ou s'orienter par 
elles. Mais la décision n'est pas celle du moi en face de l'autre 
moi; la décision est prise ensemble, car les deux voix sont con
certantes, et le moi et l'autre moi ne sont en somme que le 
moi-même dédoublé. 

Ce qui est troublant c'est de trouver deux voix dans mon 
intérieur. Cette découverte de la ré-flexion, de la voix inté
rieure, par les Grecs et les Hébreux, développée plus tard par 
le christian~sme, nous. semble bien merveilleuse, quand nous 
y pensons; mais nous l'acceptons tous comme quelque chose 
qui va de soi; nous ne réfléchissons pas à la réflexion. Et pour
tant, il faudrait bien examiner quelle est la condition de possi
bilité de ce dédoublement du moi, et poursuivre la filiation de 
ce personnage, parfois inquiétant, que je trouve chez moi et qui 
est l'autre moi. Inquiétant, vous savez, car on l'appelle aussi, 
quand il devient grondeur, la conscience 1 
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Alors, je vous avoue que je ne crois pas au dédoublement 
du moi. Le dédoublement est une maladie, et elle doit être trai
tée cliniquement: ce n'est pas une affaire de philosophie. Je 
crois que l'autre moi est bien quelqu'un d'autre, littéralement. 
Mais, s'écriera-t-on, la solution est plus inouïe que le problèmel 
Comment peut-on expliquer cette présence de l'autre chez moi, 
cette étonnante hospitalité de l'âme, laquelle semble se dédou
bler elle-même quand elle fait gracieux accueil à l'autre, et lui 
prête même une voix pour dialoguer avec moi-même, et cons
tituer ainsi cette fameuse dianoiaP Car toute dianoia est un dia
logue, disait aussi Platon; seulement, il n'avait pas perçu que 
pour que le dialogue soit possible, même intérieur, il faut qu'il 
y ait littéralement deux sujets différents: le dédoublement n'est 
qu'une métaphore. 

Si l'on trouve cela difficile ou arbitraire, on peut présenter 
le problème de l'autre côté. Comment est possible la communi
cation, c'est-à-dire, le dialogue, entre deux sujets différents? 
Ceci nous semble très clair, car c'est un fait de l'expérience la 
plus ordinaire. Cependant, réfléchissez-y 1 Quel est le moyen de 
communication, le lien, ou le point de contact, entre deux 
individus qu'on conçoit d'abord comme des sujets sépares, dif
férents et indépendants P 

Disons d'abord que cette présence de l'autre chez moi est 
la condition métaphysique de possibilité de tout dialogue, et 
non seulement du dialogue intérieur qu'on appelle, oil appe
lait, dianoia. Si le prochain est pour moi un étranger, un 
inconnu, il n'y a absolument aucun moyen d'établir le contact 
avec lui : les corps se toucheraient, mais il n 'y aurait pas de 
communication, pas de compréhension. Or, l'autre est" un 
étranger et un inconnu si le moi se conçoit d'abord comme 
individu absolu, solitaire, suffisant. Car autrui doit être, lui 
aussi, solitaire, suffisant· et inapprochablement individuel. 
Mais, heureusement, la communication est un fait d'expérience 
universel: ce n'est pas une hypothèse qu'on doive soumettre 
à analyse et à preuve. Donc, c'est le préjugé doctrinal et métho
dologique de l'individualité absolue qui doit être erroné. Alors, 
la communication doit se produire -à l'intérieur de chacun, ét 
non pa's d'une intériorité fermée à ùne autre intériorité fermée. 
Car l'air n'est pas bon conducteur de significations: il ne trans-
met que des ondes. . . 
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Il ne faut pas se laisser tromper par les mots, car nous 
usons toujours de métaphores; elles sont utiles, même inévi
tables, mais on peut s'y méprendre. Par exemple, quand on 
parle de la « présence » de l'autre chez moi, il ne faut pas 
imaginer une sorte de présence physique. Le corps est bien 
extérieur. Mais, justement: étant donnée l'extériorité des corps, 
il devient plus difficile de saisir comment la communication 
entre deux sujets serait possible à travers les corps, que de com
prendre la présence de l'un chez l'autre. Car cette présence est 
symbolique. Cela ne veut pas dire, bien entendu, que nous 
employons le symbole métaphorique de la présence pour expri
mer l'idée de la communication; cela veut dire que l'être d'un 
sujet est symbolique par rapport à l'autre, il en est le complé
ment ontologique. Ceci explique que la reconnaissance de l'un 
par l'autre soit immédiate, et que chacun des deux saisisse un 
message dans la simple présence de l'autre. Le moi en soi ne 
peut pas être conçu sans l'autre, dont il est le complément. 
C'est pour cela qu'il le comprend. 

Ceci veut dire encore que je n'existe pas avec les autres. 
Etre-avec (Mit-Sein) n'est pas, à y regarder de près, une caté
gorie ontologique de l'existence, comme le voudrait Heidegger. 
C'est plutôt, seulement, une catégorie sociologique, psycholo
gique. Naturellement, vu du dehors, je suis à côté des autres, 
et les autres sont à côté de moi. Nous sommes tous à côté les 
uns des autres, les uns avec les autres. Mais le lien qui m'unit 
aux autres n'est pas la coexistence, la forme d'existence à côté. 
Cette existence à côté est plutôt celle des choses. 

Tout dépend naturellement de la signification qu'on donne 
au terme avec. Mais à quoi bon forcer la signification des 
termes? Je n'existe pas avec les autres; j'existe dans les autres. 
I~ faut qu'il y ait quelque chose d'autrui chez moi, et quelque 
chose de moi chez lui, pour que la compréhension devienne 
possible. Autrement,' les significations resteraient absolument 
insaisissables. Le lien qui nous unit doit être plus intime et 
serré que le lien purement extérieur de l'être-avec, pour que le 
dialogue soit possible; il doit être un lien ontologique, voilà 
ce qu'on veut dire, et on ne voit pas comment le simple être
avec peut 'être conçu du tout comme liaison ontologique. L'être
avec est purement occasionnel; les liens qui peuvent en résulter 
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restent des liens sociologiques, et le phénomène réel de la com
munication reste inexpliqué. 

Par conséquent, la compréhension implique la compéné
tration ontologique. Ce n'est pas une hypothèse qu'on fabrique 
pour expliquer le phénomène: c'est au contraire, une condi
tion sine qua non. Car le dialogue n'est pas un échange exté
rieur de significations conventionnelles. Les significations sont 
institutionnelles. Mais comment le deviendraient-elles P La 
convention ne s'établit pas d'une façon plébiscitaire. Elle 
s'établit dialogiquement, ce qui nous remet au commence
ment. Car il faudrait que nous possédions déjà un instru
ment d'entendement pour délibérer sur l'adoption conven
tionnelle d'un autre instrument. Vous voyez P Il faut bien 
que la compréhension soit immédiate. Il faut que je reconnaisse 
dans l'autre, dans celui qui est devant moi, un être qui est litté
ralement un autre moi, une réplique de moi-même, un porteur 
de messages intelligibles. Quant au message concret qu'il 
m'apporte, il faut que je me débrouille pour le comprendre; 
mais ça, c'est une affaire de linguistique. Ce qui est déjà clair 
c'est que, pour être porteur de messages, créateur de symboles, 
il faut que l'être d'autrui soit symbolique du mien, au sens 
fort, au sens ontologique. 

Mais, dira-t-on, cet être qui fait partie de moi-même, qui 
se trouve chez moi, qui est-ilP Car il doit bien s'agir de quel
'lu 'un de déterminé : on ne peut pas dire que tout le monde est 
chez moi, ou bien qu'autrui en général constitue une partie 
de moi-même. Non, mais il est légitime de dire qu'autrui en 
général est d'abord le v.ide d'autrui, cette privation de quelque 
chose qui vraiment m'est dû, qui m'appartient, et dont 
l'absence, vaguement sentie par tout le monde, devient pres
sante pour moi si je tombe sur le fait de mon insuffisance onto
logique. Le vide est comblé par des sujets déterminés, ceux que 
je rencontre au cours de mon existence. La vocation humaine 
est celle de combler de cette SOTte nos existences. 

VII. Délibérément, nous avons laissé de côté la responsa
bilité, l'autre aspect institutionnel de la vocation entendue 
comme relation dialogique. Voilà encore une autre métaphore. 
Responsabilité signifie simplement notre capacité de répondre. 
De répondre à qui, répondre de quoiP D'abord, il y a quelqu'un 
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qui s'adresse à nous - c'est le prochain - et il y a quelqu'un 
qui lui répond - et c'est nous-mêmes. Le concept capital de 
l'éthique montre ainsi sa signification dialogique. Et puisque 
le dialogue n'est pas un accident de l'existence, mais au con
traire, on l'a vu, c'est un caractère constitutif de notre être, 
voilà encore que la racine de l'éthique apparaît nécessairement 
au cours d'une analyse bien conduite de l'être humain. 
L'éthique est dialogue institutionnalisé. 

On dira peut-être: pourquoi dois-je répondre aux 
demandes des autres~ Mais, c'est inévitable! Cela commence 
dans la situation vocationnelle, dans la liberté inhérente au 
choix personnel d'une forme de vie. Le choix implique une 
valoration. Dans cette valoration, on ne rapporte pas le fait 
particulier de la décision personnelle à une sorte de norme 
générale. La valoration est immédiate, directe et spontanée: 
elle est l'essence même du choix. Pourquoi est-ce qu'on choisit 
ceci, et refuse cela P Il y a une raison vitale qui guide la préfé
rence, et cette raison n'est pas, d'abord, la soumission à des 
critères préétablis. Toute décision a un sens pour le sujet qui 
la prend, et pour les autres qui en sont les destinataires. 

La vie des autres ne s'offre pas au moi comme un spec
tacle indifférent. Vieille sagesse: rien des autres ne m'est indif
férent. Tout, dans la vie des autres, produit chez moi un effet 
qualifié. PourquoiP Parce que ce que l'autre fait, c'est précisé
ment ce que je peux faire moi-même, en principe; ce qu'il a 
été, c'est ce que moi-même peux devenir. N'importe quelle 
forme d'existence est toujours comprise comme une possibilité 
que je pourrais, en principe, réaliser moi-même. Comme sujet 
individuel, je ne peux pas, évidemment, devenir n'importe 
quoi; mais, tout ce que les autres deviennent, resterait abso
lument incompréhensible pour moi si je ne pouvais pas le sai
sir comme une possibilité (manquée) de moi-même. C'est, 
comme vous voyez, toujours la même histoire de la présence 
d'autrui chez moi, vue d'un autre côté. Les possibilités existen
tielles d'autrui sont mes possibilités, en tant que je suis un 
homme; autrement, elles ne seraient pas humaines, elles 
seraient ontologiquement étrangères au moi: voilà ce que signi
fie nihil humanum a me alienum. 

Entre parenthèses: c'est inutile de nier en philosophie le 
sens de l'existence, car le sens est justement le caractère consti-
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tu tH et différentiel de cette existence, par opposition à toute 
autre forme existentielle de l'univers. Chacun peut, dans une 
situation de désarroi, nier Je sens de son existence; par exemple, 
quand on s'aperçoit que le chemin de vocation qu'on a choisi 
ne nous conduit pas au but désiré, et que nous nous écrions : 
je ne sais pas que faire, je ne sers à rien. Mais tout cela est 
relatif, est situationnel. Le désarroi a un sens, la crise du sens 
vital a un sens, le contresens a un sens. Enfin, la négation phi
losophique du sens, quoique illégitime dans l'ordre de la phi
losophie, a encore un sens dans l'ordre de l'existence: elle 
exprime justement le désarroi du philosophe. Laissons ceci de 
côté : la philosophie est le salut, non le diagnostic de la maladie. 

Je vous prie de m'accorder alors que les actes d'autrui pro
duisent toujours en moi un effet vital parce que je les vois 
comme mes possibilités, réalisées par lui. Autrui, donc, est 
toujours cet autre moi, un moi qui suit dans la vie un chemin 
différent du mien, mais que moi-même aurais pu suivre, en 
principe. Plus grande est la divergence entre ces deux chemins, 
et plus forte devient l'attraction de la vie d'autrui; car la vie 
de ceux qui nous ressemblent nous apparaît toujours comme 
une copie de la nôtre - une mauvaise copie, naturellement
tandis que les vies divergentes soulèvent chez nous l'ambition, 
mêlée à la nostalgie et le regret de ce que nous n'avons pas 
réussi à être. Si on n'est pas envieux, le contraste est cathar
tique. Mais, vous voyez, même celui qui est rongé par l'envie 
doit pouvoir admirer et comprendre, et par là, il reste encore 
lié aux grandes qualités qu'il se voit refusées· par le destin. 

Il n'existerait pas de théâtre, ni de roman, si l'on ne pou
vait s'identifier aux personnages, et vivre leurs vies pendant 
la représentation ou la lecture. Mais serait-elle possible, cette 
identification, s'il n'y avait pas un lien entre ces vies, même 
imaginaires, et la nôtreP C'est-à-dire, si ces vies n'étaient en 
acte ce que je suis en puissance P Ou encore, si tout homme ne 
possédait en puissance l'être de tout homme P Voilà encore ce 
que signifie que l'homme est le symbole de l'homme. 

Le rapport du moi à autrui ne peut être suspendu ou 
négligé; le lien ne peut être coupé. On peut bien dire que Mon
sieur A a coupé toute relation avec Monsieur B : ces aventures 
se développent sur le niveau sociologique. On ne peut pas se 
vider d'autrui, car le vide d'autrui est justement la donnée ori-

< 
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ginale, et toutes nos actions, sans exception, conduisent à le 
remplir, comme nous avons déjà vu. Alors, il se produit iné
vitablement une qualification ou valoration de l'activité 
d'autrui. Nous commençons pour qualifier nos propres actions, 
car elles découlent d'un examen préalable des possibilités, et 
d'un choix, par lequel s'exprime une préférence. Et nous savons 
bien, aussi, sans que le philosophe nous l'apprenne, que ce que 
nous allons faire va produire chez les autres un certain effet 
qualifié. Il ne faut pas que nous ayons établi le terrain commun 
d'une moralité positive. La valoration est non seulement anté
rieure à la norme morale, elle en est même l'origine. Com
prendre, sur ce rapport, c'est la même chose que juger. 

On pourrait accorder, pour l'argument, la possibilité d'un 
sujet parfaitement amoral. Celui-ci resterait-il indifférentP Pas 
le moins du monde : il serait toujours affecté par les actions 
d'autrui, intimement affecté, même quand il refuserait de les 
juger par rapport à des normes objectives de conduite. Une 
morale n'est en somme que l'institution, la formalisation plus 
ou moins systématisée, de l'ensemble des valorations primi .. 
tives, radicales, vitales, qu'on ne peut éviter de faire. Elle 
exprime en somme cette nécessité constitutionnelle de l'être de 
répondre de ses actes. Cela commence à l'intérieur: n'oublions 
pas la dianoia, le dialogue du moi avec son autre-moi, où l'un 
des deux pose toujours à l'autre des questions inquiétantes. Et 
cela se poursuit à l'extérieur: l'action, et la réponse ou respon
sabilité de l'action - qui n'est que la réponse à la réaction 
d'autrui - sont une unité existentielle inséparable. Agir, c'est 
dialoguer. Ce qui revient à dire que l'homme, parce qu'il est 
le symbole de l'homme, est un animal éthique. 

On a dit bien des fois que la responsabilité est la contre
partie de la liberté. Cela peut se comprendre aisément. Autre 
chose est de montrer que cette correspondance n'est qu'une des 
formes de là dialectique existentielle: ce n'est nullement un 
jeu formel de concepts. Il y a toujours de la responsabilité au 
niveau existentiel. Mais, au niveau psychologique et surtout 
moral, il y a évidemment des degrés de responsabilité, qui vont 
de la maladie de culpabilité jusqu'à ce qu'on appelle irrespon
sabilité. Cela veut dire que, par habitude, par caractère, il y 
a des gens plus insouciants, des gens qui s'accordent moins 
que d'autres aux demandes d'autrui: en somme, des gens qui 
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ne s'accordent ·pas très bien avec eux-mêmes. Qu'est-ce qu'on 
dit de ces gens? Justement, qu'ils manquent de caractère. Voilà 
encore un mot qui contient à la fois une signification existen
tielle et une signification éthique. Les classiques l'avaient déjà 
noté: rappelons La Bruyère. Chacun a son caractère à lui; mais 
nous disons qu'un homme a du caractère quand il reste fidèle 
à soi-même, c'est-à-dire, quand nous pouvons attendre de lui, 
dans chaque circonstance, une réponse cohérente avec -,ses 
actions passées. Remarquons que cette fidélité à soi-même, per
sonne ne la trouve dans la solitude. L'intégrité n'est que la con
tinuité des réponses: on est intègre par rapport aux autres. Le 
caractère, par conséquent, est encore une propriété dialogique 
de l'être humain; chacun espère la trouver chez autrui. Le 
manque d'intégrité est donc comme une mauvaise réponse 
qu'on reçoit; c'est comme une défaillance de la condition 
humaine. 

VIII. Tout cela est encore relié à la vocation et à la liberté. 
Car c'est dans l'exercice vocationnel, dans l'activité profes
sionnelle la plus concrète, que le caractère au sens éthique se 
montre habituellement. La vocation humaine est, pour tous et 
pour chacun, celle de devenir des hommes, celle de compléter 
en soi l'humanité, d'une façon libre, créatrice. Et qui réussit 
le mieux dans cette entreprise vocationnelle? Y a-t-il des voca
tions privilégiées, dont l'exercice conduirait, mieux que 
d'autres, au sommet de l'existence? Je ne le crois pas, malgré 
l'opinion - dirait-on la vanité? - des philosophes. Car c'est 
évident qu'il y a des vocations, comme celle de la philosophie, 
qui exigent une sorte de dévotion complète de l'être, et qui ne 
laissent pas, comme la majorité des autres vocations, un secteur 
marginal de l'existence inoccupé, un reste d'énergie vitale sans 
emploi. Mais le perfectionnement de la condition humaine 
dépend plutôt de la façon dont les hommes exercent chacun sa 
vocation que du chemin vocationnel qu'ils ont élu. Si vous 
voulez, j'accorde qu'il y a une sorte d'aristocratie existentielle: 
qu'il y a des hommes qui mènent une existence anonyme, tandis 
que d'autres ont une existence qu'on peut appeler authentique. 
Mais, quel est le critère de classification? Ce n'est pas la voca
tion de la mort (Sein zum Tode) et du Néantl II me gêne de 
voir" apparattre dans le contexte de l'Etre et de l'existence 
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ce concept du Néant. Vocationnellement, on cherche à être, on 
reste dans l'être, pour accroître l'être. Laissons le Néant de 
côté : ce n'est pas si difficile. 

L'aristocratie existentielle ne dépendrait pas non plus de la 
diversité originelle des hommes, de l'inégale dotation de capa
cités vitales qui, pour les individus, est la donnée de leurs 
existences. Ceci est le destin, la modalité particulière que prend 
dans chacun de nous cette limitation nécessaire de l'être qui 
nous est commune. Alors, serions-nous destinés d'avance à être 
les uns plus éminents que les autres dans l'ordre de l'existenceP 
Devrions-nous accepter l'idée de Nietzsche (ou celle de Heideg
ger, qui est, sur ce point, un Nietzsche à rebours) ? Ne faut-il 
pas croire plutôt que l'ordre de la condition humaine est plus 
juste, et que chacun peut trouver, par son chemin à lui, cette 
promotion de l'être, cette plénitude que quelques-uns, peut-être 
les plus purs, trouvent sans même y songer P 

En effet, la plénitude de l'être ne dépend pas de ce que 
j'appelle le destin - des données originaires - mais de la 
liberté: non de ce qu'on reçoit, mais plutôt de ce qu'on réussit 
à faire avec ce qu'on a reçu. On reçoit la capacité vocationnelle 
de devenir, disons, maître charpentier, ou maître philosophe. 
Qui réussira le mieux à devenir un homme, un être plus 
'authentique P qui montrera le mieux les possibilités de 
l'humaine condition P Cela dépend. On peut être petit homme, 
étant philosophe, et on peut être un homme complet, en restant 
charpentier. Ou encore - ne tombons pas dans la démagogie -
on peut être bon homme et philosophe, et mauvais homme et 
charpentier. La bonté dont nous parlons ici n'est pas, bien 
entendu, la bonté des vertus morales; c'est plutôt la bonté dans 
le sens de la vieille areté grecque, celle qui permet de dire 
qu'un cheval est un bon cheval, une cuirasse une bonne cui
rasse, quand ils rendent bon service. Or, les hommes sont 
jugés existentiellement par le service qu'ils rendent comme 
hommes, chacun dans la place où il se trouve (et s'il change de 
place, le critère est toujours le même). Car chaque vocation a 
son ethos particulier; et c'est la trahison à son ethos qui permet 
de dire qu'un charpentier n'est pas un homme complet, ou 
qu'un homme d'Etat n'est ,qu'un politicien, ou qu'un philo
sophe n'est qu'un sophiste. D'ailleurs, ils peuvent tous rester 
de braves gens, et avoir un cœur excellent; mais ils auront 
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manqué le but de leurs vocations, oublié les exigences existen
tielles, c'est-à-dire éthiques, inhérentes à leurs décisions voca
tionnelles. Entre un philosophe et un sophiste,· la différence 
ne se trouve pas dans les idées. La profession est la même; les 
idées n'importent, car elles sont toutes bonnes. La différence 
est éthique. 

On dira peut-être que nous introduisons des concepts valo
ratifs dans l'analyse purement phénoménologique de l'exis
tence. Bien entendu. Et pourquoi pas? On ne doit pas mêler les 
jugements aux descriptions; mais c'est un préjugé néfaste que 
d'éliminer systématiquement de la description toute donnée 
dont le caractère ne nous apparaît pas comme neutre et indiffé
rent. Devinez-vous les conséquences de ce procédé? Dans 
l'ordre philosophique, la conséquence est que nous ne pouvons 
donner à l'éthique un fondement ontologique; les morales' posi
tives apparaissent comme purement conventionnelles, elles ne 
sont plus enracinées dans l'être et l'existence des hommes. De 
cette position théorique aux attitudes négatives dans l'ordre 
vital il n'y a qu'un petit pas à faire: on croit découvrir que 
l'existence humaine n'a pas de sens - et pour cause, puis
qu'on a négligé d'abord de prêter attention aux phénomènes 
du sens - et cela conduit au désespoir,· réel ou affecté, littéral 
ou littéraire, et à des gesticulations plus ou moins mélodrama
tiques, pour réussir à exister et à s'engager dans la vie, malgré 
le désespoir. 

Pour l'analyse phénoménologique de l'existence, la con
formation éthique de la condition humaine est une donnée, 
dont on ne peut négliger l'examen. Si l'on en vient à parler, 
par exemple, de la plénitude ou de la dignité de l'être, on ne 
tombe pas dans la tentation d'user des grands mots; on ne 
devient pas moraliste ou prêcheur; on ne peut pas être accusé 
du grand péché philosophique qui est la p.E':"&~lXaf.~ El~ tD..Ào î'É\lO~ : 

de sauter à un genre différent de celui où on s'est placé. Répé
tons qu 10n ne fait pas des jugements moraux; on ne fait que' 
constater la présence chez les hommes, dans la structure de 
leur être et les formes permanentes et constitutives de leur 
activité existentielle, de cet élément radical éthique qu'est la 
responsabilité. Laquelle, à son tour, est inhérente à la liberté 
vocationnelle, condition propre de l'être de l'expression qu'est 
l'homme. 

d 
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Sous ce titre, le 21 janvier 1960, l'Association des Anciens 
Etudiants de la Faculté de Droit (A. D. Er.), efficacement pré
sidée par André De Bluts, avocat à la Cour d'appel de Bruxelles, 
avait réuni, à la Maison des Anciens, un auditoire très nom
breux pour y entendre deux conférences sur le sujet Docteurs 
en droit et gestion des entreprises. 

Les conférenciers: Robert Henrion, professeur à l'Univer
sité Libre de Bruxelles, Directeur de la Banque de la Société 
Générale, Pierre Bolle, Administrateur-directeur général de la 
S. A. des Grands Magasins A l'Innovation. 

Le sujet, la préoccupation qui l'inspira, les conférenciers 
furent annoncés à l'auditoire par le président de l'A. D. Br. 
qui prononça notamment les paroles suivantes: 

Le temps est loin où les études de droit étaient l'apanage 
des fils de bourgeois, et menaient invariablement à la Magis
trature et au Barreau, parfois au Notariat, et souvent. .. à la 
position (somme toute agréable!) de rentier. 

a) L,es études (et en tout cas les cadres de celles-ci) n'ont 
pratiquement pas changé; 

.b) Le personnel estudiantin, lui, a changé considérable
ment; et plus particulièrement depuis une vingtaine d'années 
sous la poussée logique, nécessaire, inéluctable de la démocra
tisation des études; 

c) Les débouchés offerts aux docteurs en droit, enfin, se 
sont, eux, totalement modifiés. 

Nous savons tous (bien entendu) que l'économique 
domine notre société actuelle. 

Mais je ne sais par quel manque de courage (ou quel manque 
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de temps de réflexion) nous évitons de tirer les conclusions de 
situations nouvelles qui s'imposent cependant avec une évi
dence qui, pour nos études de droit, devient tragique. 

Quand je dis que nous manquons de courage ou de temps 
de réflexion, je pense que nous sommes tous responsables de 
cette inadaptation ... 

1° Les jeunes qui critiquent volontiers. (et ils en ont le. 
droit et le devoir 1) mais ne cherchent pas toujours à construire 
ou suggérer les remèdes adéquats; 

2° Les moins jeunes qui, pris par le rythme de notre 
société, ne songent peut-être que trop à défendre leurs positions 
ou à en conquérir de nouvelles; 

3° Les aînés, qui sont à la tête des entreprises et ne 
« pensent» peut-être plus suffisamment à leurs successeurs, en 
admettant qu'ils aient encore le temps de penser! 

4° Les professeurs, enfin, qui sans doute seraient les mieux 
placés pour pousser un cri d'alarmel 

En effet, si entre 1920 et 1930 la proportion des docteurs en 
droit ayant choisi et conservé les professions traditionnelles de 
magistrats, avocats et notaires, est importante, celle-ci diminue 
très nettement aux approches de la guerre de 1940 (dans ma 
promotion, nous sommes huit encore inscrits aux tableaux de 
l'Ordre, sur plus de cinquante docteurs en droit). 

Mais cette proportion est encore plus faible depuis une 
quinzaine d'années, tant parce que le nombre de diplômés aug
mente, qu'en raison de l'incroyable difficulté qu'éprouvent 
les jeunes au Barreau. 

D'autres organismes que le nôtre (la conférence du Jeune 
Barreau de Bruxelles, par exemple) se sont penchés sur les 
problèmes qui se posent plus particulièrement aux jeunes avo
cats; ou devraient le faire en raison de leur spécialisation fonc
tionnelle. 

Nous voudrions aujourd'hui tenter d'examiner la situation 
d'une quantité croissante de docteurs en droit qui n'appar
tiennent pas aux trois catégories traditionnelles des magistrats, 
des notaires et des avocats: ces derniers (malgré leurs pro
blèmes propres) ne seront d'ailleurs pas étrangers aux pro
blèmes qui se posent à leurs camarades qui se sont dirigés ... 
(parfois contraints et forcés par les nécessités économiques et 
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familiales) vers ce que vous me permettrez d'appeler le secteur 
privé et le secteur public; en nous limitant ce soir au premier 
de ceux-ci. 

La Fondation Industrie-Université pour le perfectionne
ment des dirigeants d'entreprises, l'Office pour l'accroissement 
de la productivité, l'Institut d'organisation et de gestion des 
entreprises à l'U. L. B., l'Institut de sociologie de l'Université 
de Liège, etc., se sont déjà attachés à l'étude de ces questions 
in téressan tes. 

Nous voudrions que l'A. D. Br., à son toûr, s'y attache 
également et de manière efficace. 

C'est la raison pour laquelle nous avons proposé une for
mule nouvelle: c'est-à-dire une conférence amoebée suivie à 
huitaine d'un colloque ... pour permettre à chacun de « digé
rer » la substantifique moelle que les conférenciers de ce soir 
nous apporteront... et contribuer ainsi à la recherche de 
solutions. 

Peut-être ce programme est-il trop audacieux? 
Je voudrais sincèrement penser que non... mais cela 

dépendra de vous, de la solidarité de tous les A. D. Br. inté
ressés à ces questions, même si les solutions préconisées doivent 
aboutir à la proposition d'une réforme des études de droit 
(peut-être sur le modèle français : licences en droit divisées en 
trois sections ... ). 

L'idée est à l'étude et notre" Faculté ne serait certes pas 
hostile à connaître le point de vue de l'A. D. Br. et en défini
tive ... de ceux que l'on pourrait nommer les « usagers » ou les 
« consommateurs » du droit des affaire~. 



Docteurs en droit et gestion des entreprises 

par Robert HENRION, 
Professeur à l'Université de Bruxelles, 

Directeur de la Banque de la Sociëté Générale 

1. POSITION DU PROBLÈME 

Le simple fait que le problème de l'utilisation des docteurs 
en droit soit évoqué aujourd'hui démontre qu'il existe un cer
tain malaise et de nombreuses difficultés. 

En fait, c'est une opinion assez sombre que je crois devoir 
développer, mais il me paraît qu'ici la franchise est la condition 
d'une amélioration. 

C'est aussi une opinion personnelle. 

Comment pouvons-nous, de manière aussi rigoureuse que 
possible, connaître l'importance du rôle que jouent aujour
d' hui les docteurs en droit dans la structure de nos entreprises 
industrielles, financières et commerciales, ainsi que mesurer 
les services qu'ils y rendentP 

10 Prenons par exemple une enquête récente du Centre 
Emile Bernheim pour l'Etude des Affaires (U. L. B.), publiée 
en 1959. Bien que effectivement la documentation n ·émane que 
de 245 firmes, l'on peut admettre que ces données expriment 
relativement bien la tendance générale. 

Si l'on prend les postes de haut commandement, la répar
tition suivant les études faites s'établit comme suit: 

Sur 103 postes: 7 docteurs en droit, 32 ingénieurs, 
18 diplômés en sciences économiques et commerciales, 41 non 
universitaires. 

Si l'on prend l'échelon direction (départementale ou régio
nale) , on obtient la répartition ci-après: 

Sur 122 postes : 8 docteurs en droit, 42 ingénieurs, 
35 diplômés en sciences économiques et commerciales, 27 non 
uni versi taires. 

Au total, cela représente 15 docteurs en droit, sur 
225 postes de direction générale ou de direction. 



DOCTEURS EN DROIT ET GESTION DES ENTREPRISES 401 

Ceci est extrêmement faible, même si l'on tient compte 
de ce que, dans les sociétés industrielles, les postes de direction 
départementale ou régionale sont assez logiquement réservés à 
des ingénieurs. 

Le rapport cité observe dès lors que « les docteurs en droit 
ont une formation générale qui leur permet de toucher à tous 
les domaines, sauf aux questions techniques, et qui les oriente 
de préférence vers le service du personnel ou le secrétariat» 
(p. 29). 

Nous ignorons si, dans l'esprit des rédacteurs du rapport, 
qui sont pour la plupart des diplômés en sciences économiques 
et commerciales, l'expression ({ toucher à tous les domaines » 
correspond à une pensée péjorative 1 

Les résultats de cette enquête bénéficient en tout cas d'une 
coloration particulière, lorsqu'on établit, ainsi que le rapport 
le fait, une comparaison avec certains pays étrangers, et spé
cialement l'Allemagne et la Suède. Dans ces deux pays, la place 
des docteurs en droit s'avère beaucoup plus importante que 
chez nous, en même temps d'ailleurs que celle des techniciens. 
Par contre, celle des diplômés en sciences économiques et com
merciales s'avère beaucoup plus faible. 

Cette opposition est assurément susceptible de diverses 
explications, dont j'énoncerai quelques-unes, sans pouvoir 
prendre parti encore. 

1° L'orientation des études de droit peut être différente 
dans ces pays; 

2° L'enseignement commercial peut y bénéficier d'un 
moins grand renom; 

3° Peut-être encore existe-t-il, tout simplement, une plus 
grande tradition d'employer les docteurs en droit dans les 
milieux d'affaires (1). 

Avant d'abandonner cet intéressant document, mention
nons encore les efforts que ses rédacteurs ont accomplis pour 
connaître les déficiences de formation ressenties par les diri
geants d'entreprises qui ont répondu à la demande d'interview. 
Notons tout d'abord que certains se sont estimés sans lacune: 

(1) Ceci semble se vérifier en tout cas pour l'Allemagne. 
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44 % des docteurs en droit, 41 % des gradués en sciences éco
nomiques, 19 % des ingénieurs (2). 

Leux des docteurs en droit qui ont fait preuve de sincérité 
ou de modestie ont déclaré que leur formation leur avait laissé 
des lacunes : 

Principalement en matière de langues; 
Puis, à parties égales, en comptabilité, en relations 

humaines et en information économique et financière; 
Plus faiblement en organisation administrative. 

Cette opinion, non seulement s'exprime, mais se traduit 
en réalité: 

De grandes entreprises belges n'engagent plus de docteurs 
en droit pour la formation de leurs cadres de demain, et leur 
préfèrent des ingénieurs commerciaux ou des licenciés en 
sciences économiques; 

L'on peut aussi constater le même manque d'intérêt dans 
les offres d' em ploi telles que celles que publie périodiquement 
le Bulletin de notre Union. 

Voilà donc la situation, telle que je la vois à tout le moins. 

Deux questions se posent alors 

Commen t l'expliquer P 
Comment la corriger P 

II. EXPLICATIONS 

Il est toujours extrêmement malaisé de trouver des expli
cations évidentes et suffisamment précises à un phénomène 
social. 

Personnellement, j'aperçois une double explication: 

(2) Ce réalisme et cette modestie des ingénieurs se sont d'ailleurs 
traduits par l'instauration, il y a trois ans, auprès de notre Faculté des 
Sciences appliquées, d'un cycle de perfectionnement pour ingénieurs dans 
les sciences sociales. 

On peut ajouter qu'un très grand nombre d'ingénieurs arrivés à des 
postes de direction exercent, de plus en plus, des tâches où leur technique 
importe beaucoup moins. A ce stade, il s'établit d'ailleurs une certaine 
osmose entre les formations initiales. J'ai souvent observé que les docteurs 
en droit sont ceux qui acquièrent les plus grandes règles à calcul, tandis 
qu'ingénieurs ou économistes utilisent volontiers le jargon juridique. 
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1° La participation à la gestion d'une entreprise n'est pas 
la suite naturelle de la formation reçue à l'Université, dans nos 
Facultés de droit, en ce sens que les éléments positifs et con
crets de cette formation sont d'assez peu de secours dans la 
pratique journalière des affaires. 

Il en est tout à fait différemment, cela va sans dire, pour les 
études d'ingénieur ou d'ingénieur commercial notamment. 

2° L'esprit même de la formation reçue à l'Université: 
individualisme, indépendance, sens critique développé, souci 
modéré du profit, ou en tout cas manque d'intérêt pour les 
activités trop exclusivement axées sur le calcul économique, 
ne constitue pas, sur le plan caractériel, une base particulière
nlent propice. 

III. RÉFORMES 

- La première de ces considérations suscite immédiate
ment le problème de la réforme des études de droit. 

Je voudrais cependant dire, sans plus tarder, qu'il ne peut 
s'agir, dans mon opinion, de transformer ces études en une 
étroite initiation à la vie professionnelle. 

Nos écoles de droit doivent continuer à former principale
ment, sinon fondamentalement, des spécialistes des disciplines 
juridiques, c'est-à-dire des hommes ou des femmes ayant une 
culture, une méthode de raisonner et d'analyser, axées sur la 
science du droit. 

Cependant, il doit être possible, comme le souhaitait 
récemment M. C. Renard, professeur à la Faculté de Droit de 
Liège, que « l'Université envisage, par des aménagements 
mineurs de ses programmes et de ses conceptions d'études, une 
meilleure préparation des milieux juridiques aux problèmes 
économiques qui, de plus en plus, prennent une place capitale 
dans notre société» (8). 

Est-il excessif de penser cela? 
Pour certains cependant ce serait une hérésie. 
La France est entrée résolument dans cette voie, en 1954 

C) Cf. les Annales de la Faculté de Droit de Liège, 1958, nO 1, p. 227 : 
La vie des affaires et le développement du droit. 
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et 1955, en réformant le programme des Facultés de Droit et 
de Sciences économiques Cl). 

Suivant cette réforme, après deux premières années de 
licence, constituant le tronc commun, le futur licencié en droit 
va opter pour une spécialisation : 

a) Droit privé; 
b) Droit public et sciences poli tiques; 
c) Economie politique, 

sur laquelle seront principalement axés les cours des deux der
nières années. 

Si nous avons la curiosité d'examiner ce programme en ce 
qui concerne l'orientation vers la gestion des entreprises, nous 
constatons que celui-ci se rapproche, à bien des égards, de 
l'essentiel de celui de nos licences en sciences économique~ ou 
financières. 

Quelques exemples: après les cours généraux d'économie 
politique et d'institutions financières, l'étude des fluctuations 
de l'activité économique, l'histoire de la pensée économique, 
l'économie financière, les systèmes et les structures écono
miques, les relations économiques internationales, la gestion 
des entreprises et la comptabilité. 

Il n'est guère douteux qu'un licencié en droit ainsi formé 
se trouve beaucoup mieux préparé à la pratique des affaires 
qu'un docteur en droit de type belge. 

Cette réforme n'a sans doute été ni parfaite, ni suffisante, 
puisqu'un décret du 17 août 1959 a créé, au sein de la Faculté 
unique, une licence en sciences économiques, démontrant ainsi 
l'insuffisance apparente de la licence en droit, pour la spécia
lisation économique. 

Je crois cependant que cette insuffisance se marque beau
coup plus pour ceux qui veulent pratiquer la science écono
mique que pour ceux qui se bornent à participer, chaque jour, 
à l'activité économique; de même, on a créé dans ces Facultés 
un Institut de préparation aux affaires, pour développer l'ensei
gnement des techniques propres à cette activité ei

). 

(') Unifiées depuis plus longtemps. 
(5) Enfin, il serait question que les économistes, toujours méfiants 

à l'égard des juristes, se groupent bientôt en département distinct, au 
sein de la Faculté unique dont nous avons parlé. C'est pourquoi aujour-
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En Belgique, le problème a été fréquemment évoque. 
L'Académie flamande des Sciences, Lettres et Beaux-Arts a, en 
1956, rédigé un rapport extrêmement réaliste, qu'a commenté 
dans le Journal des Tribunaux (20 janvier 1957) Me Jacques 
Basyn. Il s'agissait surtout, pour celui-ci, d'instituer plus de 
cours à tendance économique et financière : technique et droit 
des assurances, crédits, institutions et opérations de crédit, 
droit financier, droit commercial comparé, droit maritime, 
droit industriel, et sans doute d'instituer une certaine spécia
lisation au cours des études, à l'instar du régime français. 

Depuis lors, le 24 avril 1956, a été constituée, par le 
Ministre de la Justice, une Commission chargée de l'examen de 
la réforme des .études de droit, mais nous croyons que les pro
jets actuels tendent surtout à valoriser le diplôme de docteur 
en droit, sans pour autant s'orienter dans la voie qui vient 
d'être indiquée. Et cependant, il le faut bien constater, le 
nombre de docteurs en droit qui s'engagent dans la voie judi
ciaire devient de plus en plus petit, et cette tendance semble 
s'accentuer chaque année. 

L'Annuaire de notre Association fait d'ailleurs déjà appa
raître que sur 1.798 membres, un millier à peu près participent 
à la vie judiciaire. 

A défaut d'une réforme appréciable des études de droit, 
que peut-on faire P 

Il existe aujourd'hui, accessibles aux jeunes et aux moins 
jeunes, d'excellents instituts créés par les diverses Universités 
du pays, et qui permettent aux docteurs en droit, soit de se 
spécialiser dans certains domaines en relation directe avec la 
vie des entreprises, soit encore d'acquérir une formation géné
rale complémentaire, axée sur la gestion de celles-ci. 

Je vise notamment, pour ce qui concerne notre Université, 
l'Institut du Travail et l'Institut d'Organisation et de Gestion 
des entreprises. 

Ceci demande évidemment un effort, et j'ai toujours été 
frappé de constater combien était petit le nombre des docteurs 
en droit ayant, depuis quatre ans qu'il existe, fréquenté ce der
nier Institut (moins de 6 % des participants). 

d'hui, l'on étudie ce que M. Robert Pelloux appelait récemment (1 La 
réforme de la réforme» (Le Monde, 30 septembre 1959). 
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En ce" qui concerne l'aspect psychologique 

L'entreprise, et surtout la grande entreprise, constitue un 
groupe social fortement hiérarchisé, où l'autorité demeure 
encore à peu près absolue. 

Pour s'y intégrer, le docteur en droit doit pouvoir aban
donner une assez grande partie de ses préférences individua
listes ... , jusqu'au jour, bien entendu, où - y ayant réussi -
il exercera lui-même le pouvoir! 

En attendant, il devra acquérir beaucoup de souplesse 
intellectuelle, abandonner certains penchants (ou les dissimu-
1er), et surtout s 'habituer" à penser et à agir en groupe. 

Et cela est vrai, même pour ceux qui, dans l'entreprise, 
fer:ont fonction de juristes. 

« Le juriste d'entreprise doit former sa psychologie de 
façon à ne pas voir le droit, et encore moins de le présenter 
à la Direction comme une série d'écueils ou d'obstacles à l'acti
vité dynamique de l'entreprise; il peut, au contraire, le voir et 
le présenter comme un moyen d'insérer cette activité dans la 
vie sociale générale, en choisissant avec bonheur }' « habillage » 

juridique qui convient aux diverses manifestations de cette 
activité.» (Conclusion dégagée du Séminaire institué par la 
Faculté de Droit de Liège, en 1958, sur Le droit et la vie des 
affaires.) (6) 

Dans cette ligne générale, il conviendra que le juriste 
d'entreprise abandonne cette joie qu'a toujours l'initié de mul
tiplier les objections au regard du profane! Il faut être cons
tructif et ingénieux (1). 

Ceci demande un effort, comme aussi de prendre de l'inté
rêt aux aspects jugés mineurs des disciplines juridiques: la 
réglementation sociale, administrative, fiscale; mais cela est le 
réel et l'entreprise s'en nourrit. 

(e) Annales de la Faculté de droit, 38 année, nO l. 
('') Sans excès assurément; et il ne faut pas suivre ce vieux chef 

d'entreprise disant à son conseiller juridique: « Je ne vous demande pas 
de me dire si telle chose est défendue, mais de m'indiquer comment je 
puis la réaliser. » 

d 
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CONCLUSIONS 

Après ces quelques vues, peut-être sévères, mais que je 
crois réalistes, est-il possible de formuler un pronostic en ce 
qui concerne l'avenir des docteurs en droit dans les entreprises? 

Ceci implique tout d'abord que nous supposions résolus 
les deux problèmes rapidement esquissé~, c'est-à-dire que la 
formation soit complétée, fût-ce a posteriori, et de plus que 
la volonté de s'intégrer soit acquise. 

Ceci implique ensuite que nous puissions avoir quelques 
vues sur l'avenir des entreprises elles-mêmes. 

Selon moi, nous abordons l'ère des grands ensembles, non 
seulement du point de vue des communautés économiques, et 
peut-être un jour politiques, mais aussi de celui -des unités 
d'exploitation. 

La recherche scientifique, le perfectionnement, la rationa
lisation, le coût des installations techniques et la rapidité de 
leur désuétude, conduisent à former des entreprises de plus en 
plus grandes et puissantes. 

En même temps d'ailleurs que s'amorce assez nettement 
une évolution vers une forme d'économie, non pas collective 
ou intégrée, mais en tout cas « concertée» (8). 

La plupart des économistes sérieux reconnaissent aujour
d'hui que le défi lancé par l'U. R. S. S. aux pays occidentaux, 
sur le plan de la production, implique à tout le moins certains 
changements de méthode. De plus en plus, des politiques géné
rales s'élaborent en dehors de l'entreprise, et certains centres 
d'orientation, de coordination, sinon de contrôle, se super
posent aux unités d'exploitation. 

De manière plus particulière, dans les entreprises de très 
grand format, telles que nous en connaissons déjà aujourd'hui 
un certain nombre, les rapports internes et externes tendent à 
se modifier. 

a) Les travailleurs accèdent au contrôle et à une certaine 
participation à la gestion, en même temps que le statut de la 

(8) Selon l'expression de M. Hirsch, ancien Commissaire au Plan 
en France, et Président actuel de l'Euratom . 
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propriété devient moins absolu, moins évident dans tous ses 
attributs. 

Ceci implique des négociations, des ajustements, des 
affrontements pour lesquels les docteurs en droit se trouvent 
fort bien placés. 

b) Les connexions organiques avec l'extérieur s'ampli
fient: conseils professionnels, commissions paritaires, négo
ciations syndicales, pour lesquelles aussi la formation juri
dique, et un certain sens de la synthèse et de la discussion, 
rendent de très grands services. 

c) Les rapports avec les organes administratifs se déve
loppent. Prenons par exemple le cas des crédits subsidiés ou 
garantis par l'Etats, ou encore l'influence que ne manquera pas 
d'avoir le bureau de programmation économique qui vient 
d'être créé. 

d) Enfin, les groupements professionnels font œuvre régle
mentaire, organisent la concurrence, dirigent les prix, norma
lisent le comportemen~ de leurs affiliés, ce qui, par certains 
aspects, constitue un phénomène que, récemment, M. André 
Tunc qualifiait fort justement de « renaissance d'un droit cor
poratif» (9). 

Pour tout cela, le rôle du technicien ou de l'économiste 
pur pourrait tendre à s' estom per, au profit sans doute des doc
teurs en droit. 

Mais il faudra que ceux-ci comprennent surtout que les 
disciplines juridiques strictement normatives doivent se com
pléter par l'économie politique, qui est une science d'obser
vation. L'entreprise a un grand besoin d'observation et se borne 
à supporter les normes rigides qui ne sont pour elle qu'un 
cadre. 

Les deux disciplines ont d'ailleurs beaucoup à gagner l'une 
de l'autre, puisque l'une comme l'autre font face aux besoins 
humains, mais sur des plans différents (10). 

~a mise au point des institutions économiques appellera 

(') Sortir du néolithique (Chronique au Dalloz, 1957, pp. 71 
et suiv.). 

(10) Voir notamment R. SAVATIER, Métamorphoses économiques et 
sociales du droit privé d'aujourd'hui, Paris, 1959. 
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souvent une telle collaboration. Celle-ci est comprise en France 
et ne l'est peut-être pas tout autant chez nous. 

Si tout cela est admis et se traduit par certaines réformes 
et par certains efforts, il semble que la conclusion que nous 
puissions tirer de ce qui précède soit, par bien des côtés, rai
sonnablement optimiste. 



Docteurs en droit et gestion des entreprises 

par Pierre BOLLE, 
Administrateur-Directeur-Général de la S. A. des Grands Magasins 

A 1'1 nnovation 

I. POSITION DU PROBLÈME 

La qualification du docteur en droit, pour l'exercice de 
fonctions de maîtrise dans les entreprises, et le nombre de doc
teurs en droit q"ui exercent en fait de telles attributions propor
tionnellement aux diplômés d'autres facultés, sont dominés par 
le fait que les études de droit n'ont pas pour objet principal, 
ni même secondaire, de préparer à la gestion des entreprises. 

La Faculté de Droit prépare fondamentalement, compte 
tenu de l'enseignement qu'elle dispense, aux diverses fonctions 
de la vie judiciaire et à des fonctions de contentieux dans les 
administrations, les groupements professionnels ou les entre
prises privées. 

Il est caractéristique cependant qu'un certain nombre de 
docteurs en droit ont, depuis des décades, largement débordé 
du domaine de leur destination initiale, pour se lancer avec 
succès dans d'autres carrières: 

- La politique; 
- L'administration de l'Etat, des Provinces ou des Com-

munes, ainsi que celle des organismes para-étatiques; 
- Le secteur privé, 

soit qu'ils aient assumé d'emblée des activités politiques, admi
nistratives, économiques ou sociales, soit qu'ils y soient passés 
après avoir assumé des responsabilités spécifiquement juri
diques. On trouve des docteurs en droit aussi bien dans des 
entreprises industrielles, commerciales, financières, etc. 

Enfin, un certain nombre de docteurs en droit se 
retrouvent dans la littérature (ex. Association des Ecrivains 
belges), les arts, voire les sciences (Lecomte du Nouy). 

Au Barreau, une même diversité de destinées se retrouve. 
Les avocats offrent un large et brillant échantillonnage de 
tempéraments et de connaissances. 

s 
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Pour ce qui est du passé, la toile de fond me paraît donc 
se présenter sous des couleurs plus optimistes que celles peintes 
par Robert Henrion. 

Mais les structures économiques, les activités qui s'y 
meuvent, les entreprises et les moyens qu'elles mettent en 
œuvre évoluent. 

L'enseignement dans d'autres facultés préparant spécifi
quement aux divers domaines de la gestion des entreprises se 
développe et se complète. Il continuera à s'adapter. Cet ensei
gnement qui forme notamment des ingénieurs, des chimistes, 
des licenciés en sciences sociales et bien d'autres, attire un 
nombre croissant d'étudiants. 

Cette évolution, et le caractère relativement statique de la 
formation des docteurs en droit affecte, dans une mesure cer
taine, mais qu'il faut préciser, les possibilités d'emploi des 
docteurs en droit dans les fonctions du secteur privé autres que 
juridiques. 

II. LES FONCTIONS EFFECTIVES 

REMPLIES PAR LES DOCTEURS EN DROIT DANS LE SECTEUR PRIVÉ 

La situation du docteur en droit dans le secteur privé me 
paraît devoir s'analyser très différemment selon qu'il s'y des
tine à des fonctions juridiques ou à des responsabilités de ges
tion économique. 

1. Pour ce qui est des fonctions d'ordre juridique, elles 
s'accomplissent dans des services du contentieux attachés soit 
aux entreprises, soit à leur groupement professionnel. 

La place hiérarchique des services du contentieux dans 
les chartes d'organisation est variable. Il est rare, cependant, 
sauf dans les toutes grandes entreprises, de les voir s'exercer 
à un niveau directorial. Le plus souvent le chef du contentieux 
est un chef de service. 

Trois remarques 

1. Les fonctions de contentieux ne sont pas extrêmement 
nombreuses. Seules les sociétés atteignant une certaine dimen
sion peuvent en supporter le coût. 

Dans certaines entreprises de moyenne importance, on a 
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pallié cet inconvénient en faisant assumer par le chef du con
tentieux d'autres responsabilités, soit dans le domaine admi
nistratif et comptable, soit dans celui du personnel. Mais ces 
deux types de fonctions ont une tendance croissante à obéir à 
des techniques propres. Particulièrement dans le domaine de la 
gestion du personnel, les aspects juridiques sont devenus très 
secondaires par rapport aux notions psychologiques et socio
logiques. Dans le domaine de l'administration, des finances et 
de la comptabilité, les sciences économiques, les notions 
d'enregistrement comptable, de contrôle budgétaire, etc., le 
développement de l'outil statistique exigent des connaissances 
que le docteur en droit n'a souvent que de façon imparfaite. 

2. D'autre part, ce sont des fonctions qui, aux côtés des 
satisfactions qu'elles offrent grâce à une collaboration active à 
des réalisations concrètes et positives menées en commun avec 
les spécialistes d'autres techniques, sont parfois ingrates à rai-
son du caractère répétitif des tâches . 

L'exercice de la fonction juridique est aussi entaché, dans 
beaucoup d'entreprises, par un préjugé défavorable. Elle appa
raît au chef d'entreprise et à tous ceux qui l'assistent dans 
l'action, comme une fonction « frein» plutôt que comme une 
fonction « motrice ». Elle est considérée comme un des élé
ments coûtant du poste des frais généraux plutôt que comme 
un élément apporteur de bénéfices. 

3° Il est vraisemblable que si le Barreau adaptait davan
tage certaines traditions, honorables certainement, mais « peu 
confortables» dans les relations d'affaires, le nombre de fonc
tions de « contentieux)) diminuerait, de nombreuses sociétés 
retransférant au Barreau des attributions de nature juridique, 
actuellement exercées à l'intérieur de leurs services, ou par le 
truchement de juristes attachés à leurs organisations profes
sionnelles. 

On peut s'étonner, dans un temps où les contacts entre 
toutes les formes d'activités humaines ont été en se multipliant, 
de ne pas avoir vu davantage de colloques s'instituer entre les 
organismes professionnels d'avocats et les milieux représenta
tifs des affaires, pour déterminer dans quelle mesure, compte 
tenu de ses règles fondamentales d'indépendance, le Barreau 
pourrait, par une adaptation, rendre plus de services au sec-

E 
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teur économique: formules d'associations d'avocats spécialisés 
dans des disciplines diverses, système plus généralisé de l'abon
nement, déplacements aux sièges des sociétés, etc. 

2. Le second cas est celui du docteur en droit assumant 
des responsabilités à l'un des échelons de responsabilités des 
grandes fonctions de l'entreprise, soit que ces fonctions 
débordent très largement du domaine juridique ou même ne 
s'y apparentent plus du tout et relèvent de l'activité écono
mique proprement dite. 

Ici une remarque fondamentale s'impose. L'économie ce 
n'est pas seulement quelques grandes entreprises, mais c'est 
un ensemble considérable, une mosaïque d'entreprises de 
toutes tailles. Les objectifs, les moyens d'action, les problèmes 
aussi bien sociaux qu'économiques diffèrent parfois du tout 
au tout. 

En fait, la Belgique comptait en 1947, 655.000 entreprises. 
Pour la seule Distribution, elle alignait 315.000 entreprises; 
93 % d'entre elles n'occupaient pas de personnel salarié; seuls 
y travaillaient l'exploitant ou des membres de sa famille. Sur 
les 7 % restant, la moitié n'occupait qu'une personne appointée. 

On doit donc corriger l'erreur d'optique qui consiste à voir 
l'économique à travers une grosse centaine d'entreprises dont 
les noms sont plus ou moins nationalement connus, erreur 
d'optique dont sont parfois victimes les dirigeants mêmes de 
ces sociétés accusés par des dirigeants des sociétés moins impor
tantes de confondre trop volontiers la partie et le tout. 

Il est bien entendu impossible, dans le court laps de temps 
qui nous est imparti, d'examiner quelles sont les chances d'un 
docteur en droit d'accéder à des fonctions de maîtrise dans 
chacun des types d'entreprises et chacun des secteurs écono
miques. 

Je rejoindrai donc Robert Henrion sur le terrain relative
ment ensoleillé qu'il a choisi dans la fresque économique : 
celui de la grande entreprise. Mais nous savons l'un et l'autre 
que nous avons du même coup rétréci un immense horizon 
qui mérite d'être scruté en bien d'autres points. 

Le raisonnement me paraît dès lors pouvoir se charpenter 
sur quelques joints fondamentaux. 

Quelles sont les caractéristiques essentielles qu'il faut rete-
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nir dans l'évolution des fonctions de maîtrise supérieure de la 
grande entreprise, et qui sont susceptibles de nous orienter 
quant à leur octroi à des docteurs en droitP 

Quelles sont les qualités, les capacités, les connaissances 
nécessaires pour exercer ces fonctions P Ceci permettrait de 
dresser ne fût-ce que sommairement une sorte de cahier des 
charges de la fonction de maîtrise en rapport avec notre sujet. 

Au regard de cet état des besoins de l'entreprise, je vou
drais me demander avec Robert Henrion et avec vous, dans 
quelle mesure le diplôme en droit répond aux desiderata for
mulés. Et s'il n'y satisfait pas ou n'y satisfait plus à suffisance, 
de quel bagage complémentaire il faudrait l'armer pour lui 
permettre de mieux se défendre, d'être plus utile aussi s'il 
descend dans l'arène bruissante ou s'entrechoquent quoi qu'on 
en dise parfois, pour le bien final de la collectivité, les intérêts 
privés. 

III. LA FONCTION DE MAÎTRISE DANS LA GRANDE ENTREPRISE 

1. La répartition des hommes en fonctions et la délégation 
de l'autorité sont maîtresses de la charte d'organisation des 
grandes entreprises. 

Une entreprise importante est un' ensemble structuré, hié
rarchisé, et souvent fortement discipliné de fonctions spécia
lisées, disposant d'une plus ou moins grande autonomie 
d'action. Mais elles doivent inscrire leurs actes dans le cadre 
de politiques et d'objectifs définis au sommet par la direction 
centrale. 

Les hauts échelons de responsabilités sont généralement 
déspécialisés. Ils occupènt une position d'arbitrage entre les 
différentes techniques utilisées par l'entreprise. Il n'en va pas 
,de même dans les échelons subalternes ou intermédiaires de 
responsabilités. Ceux-ci sont fréquemment confiés à des tech
niciens. 

Ce n'est que dans la mesure où la technique nécessaire à 
ces niveaux est aisément accessible à des non spécialistes, fait 
surtout appel au bon sens et s'accommode d'un certain empi
risme, que le docteur en droit, détaché de sa propre spécialité 
qu'est le droit, peut y accéder. 

Tel a été le cas jusqu'à présent des responsabilités sociales, 
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commerciales, financières ou administratives qui sont hono
rablement remplies dans maintes entreprises par des diplômés 
du droit. Mais les écoles techniques, les universités forment 
aujourd'hui avec succès pour ces fonctions, qui se développent 
et s'étoffent, des spécialistes mieux qualifiés au départ que le 
docteur en droit. 

De nombreuses entreprises moyennes ne peuvent toutefois 
s'offrir pour chacune de leurs fonctions adminic;tratives un 
spécialiste distinct. Le docteur en droit aura doné des chances 
d'être préféré, si on lui prête la possibilité de mieux s'adapter 
qu'un technicien à l'exercice simultané de plusieurs fonctions. 

2. Au fur et à mesure qu'une entreprise grandit, le rôle 
du facteur humain croît et celui du facteur technique décroît 
dans les critères de sélection pour l'accession aux fonctions 
élevées de la maîtrise et surtout pour la désignation du chef 
d'entreprise lui-même. 

On ne concevrait pas de s'établir menuisier, même avec 
un ou deux ouvriers, sans être soi-même homme de métier. 
Mais un homme mal habile à assembler de ses propres mains 
deux planches peut diriger, avec succès, une importante affaire 
de menuiserie. Ceci parce que l'entreprise dês qu'elle atteint 
une certaines taille tire l'essentiel de sa force de la fonctionna
lisation, de la division et de l'organisation du travail, et que 
le meilleur administrateur n'est presque jamais le meilleur 
ouvrier de son affaire. 

3. Si l'entreprise devient très grande, le nombre de tech
niques utilisées croît plus que proportionnellement pour per
mettre la formation d'une infrastructure. Les différentes fonc
tions sont exploitées en profondeur avec un recours croissant 
à la technicité. 

Dans ces sociétés dont quelques-unes emploient des cen
taines de milliers de personnes, la « déspécialisation» des diri
geants devient un dogme. Elle fait à son tour l'objet d'un 
enseignement, d'une sorte de « spécialisation» de la « déspé
cialisation ». 

4. La gestion de la grande entreprise n'est plus que rare
ment l'œuvre d'un homme. Elle est celle d'une équipe. 
Il importe donc au niveau directorial d'être capable de partager 
les responsabilités du pouvoir avec d'autres hommes. L'indi-
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vi dualisme excessif y est parfois mis à rude épreuve par une 
discipline de travail collectif où il s'agit moins de faire valoir 
ses propres mérites que de les mettre en harmonie avec ceux 
des autres membres de l'équipe. 

5. Enfin, les problèmes de communication, d'information, 
de motivation, tous centrés sur l'obligation pour le chef 
d'entreprise de convaincre plus que d'imposer, font l'objet 
d'une prise de conscience renouvelée dans les milieux diri
geants du sec~eur privé. 

Ce phéno~ène est lié à deux problèmes : 
Besoin pour l'entreprise dans ses relations extérieures 

d'intégrer ses activités à la vie de la collectivité; 
Besoin à l'intérieur de rallier autour de ses dirigeants, de 

ses politiques, de ses objectifs, une main-d'œuvre importante, 
diversifiée, émancipée, intellectuellement et socialement, et 
qu'il faut ordonner en une communauté de travail harmonieuse 
et compétitive. 

IV. LES QUALITÉS DEMANDÉES À LA MAÎTRISE SUPÉRIEURE 

DES ENTREPRISES 

Il est malaisé de trouver en cette matière des principes 
directeurs. On voit réussir et surtout, ce qui est l'essentiel, 
persévérer dans la réussite, dans les mêmes types d'entreprises 
et les mêmes genres de fonctions, des hommes de caractère et 
d'intelligence fort différents. 

Le seul point commun est généralement une personnalité 
assez ac€usée des intéressés et la capacité qu'ils ont de grouper 
autour d'eux des hommes ayant des personnalités complémen
taires des leurs. 

La Générale Electrique a mené à ce sujet une longue 
enquête avec le concours de quelque quinze spécialistes. Mais 
peu de résultats intéressants en sont sortis. On a réaffirmé, 
comme Fayol l'avait écrit il y a longtemps déjà, que les respon
sabilités essentielles du dirigeant se ramènent en synthèse à 
quatre tâches fondamentales 

- Prévoir; 
- Organiser; 

Coordonner; 
- Contrôler. 
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Il faut encore y ajouter les responsabilités de la formation 
de ses collaborateurs, à défaut de quoi le chef manque à l'une 
de ses missions fondamentales: celle qui est bien définie par 
le mot anglo-saxon « leader ». 

Mais on n'a pas pour autant pu déterminer de façon scien
tifique quels sont d'une façon générale les types de person
nalités capables de réussir le mieux dans les fonctions de haute 
maîtrise du secteur privé. 

Empiriquement, il semble qu'on doive cherche~ ~hez un 
dirigeant : ' i 

1 

1. L'autorité, l'ascendant sur autrui et le rayonnement; 
2. Des qualités de jugement et de bon J'ens : une intelli-

gence en tous cas plus concrète qu'abstraite;· 
3. De l'imagination créatrice; 
4. De l'adaptabilité et de la sociabilité; 
5. De la volonté et de la persévérance; 
6. Des qualités d'organisation; 
7. Le besoin d'action, 

1 •• et sans doute aussi quelques défauts. 

Deux observations 

1. II arrivera rarement cependant qu'un dirigeant présen
tera tous ces types de comportement à la fois et à un haut 
degré de perfection. L'une des difficultés éprouvées dans la 
sélection de la maîtrise avec la collaboration des services de 
psychologie, est leur tendance à s'assurer de l'existence à un 
degré raisonnable, de toutes les spécifications demandées. 

Leur choix se porte dès lors souvent sur des personnalités 
qui présentent ensemble toutes les qualités souhaitées, mais 
qui, pour en avoir trop, ne les manifestent chacune qu'à un 
degré moyen. On aura ainsi choisi des chefs dénués de qualités 
transcendantes. On ne risque pas avec eux de graves 
mécomptes, mais on leur aura sacrifié des tempéraments plus 
féconds qui auront été éliminés à cause d'une personnalité trop 
contrastée et offrant des risques. 

Tous ceux qui, fort nombreux, passent des examens psy
chologiques pour entrer dans des entreprises doivent être aver
tis, en dépit des incontestables services qu'elle rend, que la 
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psychologie appliquée risque ainsi d'aboutir dans certains 
cas au régi'me du moindre mal et non au plus grand bien. 

2. Les traits de personnalités que je viens d'indiquer 
relèvent presque tous du caractère. Ils sont dans une large 
mesure étrangers au type d'études universitaires accomplies. 

Ceci aussi est important à souligner pour ceux qui ont 
tendance à confondre la valeur d'un diplôme universitaire avec 
l'efficacité que le diplômé montrera dans l'exercice de fonctions 
pratiques. 

Trois qualités me paraissent cependant susceptibles d'être 
plus ou moins influencées par la formation universitaire : 

Le jugement; 
Le sens de l'organisation dans la mesure où les études 

comportent des cours appropriés et des stages pratiques; 
Et enfin, les qualités de rayonnement pour ce qui est de 

l'art de persuader par la parole et par l'écrit, le problème étanL 
dès lors de savoir si pour ces qualités le droit prépare mieux ou 
moins bien que d'autres facultés. 

Etant comme vous « orfèvre », vous ne vous étonnerez pas 
que je donne soit une certaine préférence, soit une équivalence 
aux études de droit pour ce qui est du jugement et de la capa
cité de convaincre. 

v. LES AVANTAGES ET LES INCONVÉNIENTS 

DU DIPLÔME DE DOCTEUR EN DROIT AUX YEUX DE L'ENTREPRISE 

Les considérations qui précèdent et dont je vous demande 
d'excuser la longueur, avaient pour but de nous permettre 
d'analyser ensemble dans le cadre des exigences légitimes des 
entreprises ce qui peut leur convenir et ne pas leur convenir 
dans la formation du docteur en droit. 

Robert Henrion a déjà très largement abordé le problème. 
Il en a fait une excellente synthèse. Je ne m'attarderai plus 
qu'à certains détails qui ont cependant leur importance. 

Ce qui va 

1. La formation générale du docteur en droit, grâce notam
ment à la formation gréco-latine, aux deux années de candi-
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dature en philosophie, aux lectures personnelles et à la curio
sité intellectuelle que cet enseignement a dû normalement 
engendrer, le rend plus adaptable que d'autres diplÔmés, à 
l'exercice de fonctions diversifiées ou non spécialisées. Nous 
avons vu que c'est l'une des caractéristiques des responsabilités 
de haute maîtrise. 

2. Les possibilités du docteur en droit pour ce qui est de 
l'art de persuader, de démontrer et de convaincre, sont aussi 
souvent meilleures que celles qui peuvent être acquises dans 
d'autres facultés. 

3. Pour ce qui est du jugement, si le diplÔme de docteur 
en droit était réservé à une élite plus fermée, on pourrait 
admettre qu'il atteste de qualités de jugément au moins aussi 
valables que celles obtenues dans d'autres formes d'ensei
gnement. 

4. Enfin, le docteur en droit éprouve généralement pour 
les aspects humains de l'activité économique, dont la place est 
prééminente, surtout dans le secteur tertiaire - qui groupe 
les activités de services - un intérêt naturel. Cela le prépare 
assez bien à traiter de tels problèmes, quitte à s'appuyer sur 
des spécialistes de la psychologie et de la sociologie, dont il 
intégrera l'action dans les objectifs économiques fondamen
taux. 

Ce qui ne va pas 

Robert Henrion a très justement souligné les aspects néga
tifs de la formation juridique du point de vue de l'entreprise 
privée, à la fois sur le plan de la formation et du caractère. 

Sous réserve d'une coloration peut-être un peu plus opti
miste du jugement qu'il porte, je me rallie à son avis. 

Je crois cependant qu'il faut y ajouter l'un ou l'autre point. 

1. L'intérêt, la curiosité du docteur en droit sont-ils 
éveillés par ses études universitaires et par sa formation anté
rieure, aux problèmes économiques P 

Le problème des sources d'intérêt et des aspirations est 
important. Certains psychologues vont jusqu'à prétendre que 
la question de la volonté est un pseudo-problème. Pour eux, 
ce qui conduit l'homme dans l'action ce n'est pas la volonté, 
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mais ce sont les intérêts et les curiosités. L'homme, selon eux, 
apporterait à sa tâche d'autant plus d'ardeur qu'elle accroche 
davantage son intérêt. 

Sans verser dans cette thèse outrancière, je crois cepen
dant que pour réussir dans le secteur privé, il faut éprouver 
une curiosité sans cesse renouvelée, un intérêt constant pour 
les objectifs économiques de l'entreprise. 

L'activité professionnelle est rarement admise par le chef 
d'entreprise comme un moyen pécuniaire .de satisfaire des 
sources de curiosité intellectuelle étrangères si. elles étaient 
jugées transcendantes par rapport aux problèmes posés dans 
l'entreprise. 

Celle-ci est pour lui une fin en soi; il désire que l'essentiel 
des forces de réflexion et d'action de sa maîtrise y soit dédié. 
Ceci a parfois fait dire dans une boutade nourrie de réalisme 
que l' « homme fort est celui qui n'a jamais eu qu'une idée)). 

Or, la propension du docteur en droit à répartir ses sujets 
d'intérêt avec une préférence pour les domaines intellectuels 
par rapport à des problèmes commerciaux ou financiers plus 
concrets, est donc dans une certaine mesure une contre-indi
cation. 

2. Le diplôme de. docteur en droit est d'autre part déprécié 
par le grand nombre de ceux qui en sont porteurs et qui sont 
disponibles sur le marché de l'emploi. Les candidats que l'on 
rf~ncontre ne sont pas tous d'une qualité émérite. 

L'homme d'affaires a été accoutumé à croire au baromètre, 
pour lui infaillible, de la loi de ·1' offre et de la demande. Quand 
l'offre excède la demande, et tel est le cas de façon endémique 
pour les docteurs en droit, c'est à son avis mauvais signe. Cela 
le rendrait plutôt, s'il le pouvait, vendeur qu'acheteur des 
services qu'on lui offre. 

De fait, il sort des universités quelque cinq cents docteurs 
en droit par an. La moitié seulement sont réellement néces
saires. Dans cette m.oitié, beaucoup parmi les plus qualifiés et 
compte tenu de la nature spécifique des études de droit, se 
destinent au Barreau, au notariat, à la magistrature. 

Ce sont les autres dont les candidatures s'amassent de 
façon majoritaire dans les services du personnel. Certaines 
s'encombrent dès le départ du poids mort «;le recommandations 
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multiples et inutiles, qui laissent à l'entreprise le sentiment 
déprimant que le postulant n'a peut-être pas intrinsèquement 
tous les mérites nécessaires. 

Et cela tandis qu'on se presse à la sortie des dernières 
années de polytechnique, d'ingéniorat commercial, de chimie, 
de psychologie pour engager des étudiants qui ne portent pas 
le titre de « docteur» mais dont on se dispute chèrement les 
candidatures. 

Une revalorisation du diplôme de docteur en droit est donc 
nécessaire. 

3. Pour ce qui est de l'individualisme parfois excessif, 
incriminé par Robert Henrion, il est un obstacle à l'intégration 
du juriste dans les activités de gestion des entreprises à un 
autre titre encore. 

Le docteur en droit, surtout s'il a transité par le Barreau, 
a pris l'habitude du travail de cabinet accompli en tête à tête 
avec soi-même, sous une forme quasi artisanale dans l'accep
tion élevée du terme. Le style du raisonnement, la forme de 
l'expression écrite ou verbale, prennent dès lors pour le juriste 
une grande importance. Il en naîtra souvent des difficultés à 
travailler ensuite à travers d'autres personnes, car c'est une 
technique qui entraîne une inéluctable dépersonnalisation du 
travail, consentie sur l'autel de la standardisation des tâches et 
de la rapidité de 'l'action. 

4. Enfin, il est vrai que la formation juridique tend davan
tage à considérer les phénomènes économiques et sociaux 
comme devant se régir en fonction de ce qui a été: les normes, 
plutôt que dans le cadre de structures juridiques, économiques 
et sociales en perpétuel devenir. 

Or, l'économie c'est avant tout le mouvement. 
La formation juridique apprend aussi la prudence, 

l'importance des écueils qui, s'ils s'imprègnent trop fortement 
dans la personnalité, freineront les. possibilités d'action 
motrice. 
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VI. RÉFORMES POSSIBLES ET CONCLUSION 

Si je me sentais plus ou moins qualifié pour faire aux côtés 
de Robert Henrion un diagnostic de la position du docteur en 
droit face à l'entreprise, je suis sur un terrain infiniment moins 
certain quand il s'agit de préconiser des réformes. Celles-ci font 
d'ailleurs l'objet, on vous l'a dit, d'études dans des commissions 
compétentes. On aura intérêt à y mûrir le sujet, mais sans 
excès. 

Cependant, si je restais muet sur le point des réformes, 
vous me taxeriez, je le crains, d'avoir cédé à l'un de nos plus 
sûrs penchants nationaux: un certain esprit critique destructif. 

Convaincu de surcroît que les quelques suggestions que je 
pourrais faire ici ne seront que de très petites pierres dans 
l'édifice de la réforme et qu'elles ne ricocheront pas fort loin, 
je vais me lancer sur l'arête finale et escarpée de l'ascension 
que M. De Bluts nous a proposée. 

Vous l'aurez senti tout au long de cet exposé - je l'ai 
répété à satiété - ma pensée est que ,1 'humain est finalement 
l'essentiel dans l'économique et le social. Le diplôme n'y est 
qu'accessoire. Il n'a de valeur que dans la mesure où il con
tribue à l'enrichissement de la personnalité. Cet enrichisse
ment doit se vérifier non pas en fonction des critères servant 
à délivrer les grades universitaires, mais de ceux auxquels nous 
devrons répondre dans la vie professionnelle et la destinée 
morale que nous aurons choisies. 

Or, si notre éducation intellectuelle, quelle que soit la 
suite de notre formation, universitaire ou non, est générale
ment satisfaisante, notre formation sociale l'est beaucoup 
moins. 

L'une des plus sûres revendications du secteur privé dans 
le challenge qu'il livre aux économies dirigées et qui lui fait 
le devoir de payer par une productivité meilleure le prix de 
notre liberté, est non seulement l'amélioration de l'enseigne
ment universitaire, mais aussi celle de la formation du carac
tère à toutes les étapes de l'école. 

Pour ce qui est des études de droit, les suggestions de 
Robert Henrion sont certainement intéressantes et positives. 
Elles ont le mérite de s'appuyer sur une expérience étrangère. 
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Je me demande cependant si on ne peut pas aller plus loin. 
Je voudrais distinguer quatre temps dans la formation. 

1. Au niveau des études secondaires, il faudrait admettre 
comme préparatoires au droit, les sections latin-mathématiques 
et latin-sciences, aussi bien que gréco-latines. Cela permettrait 
à ceux qui, à travers le droit, s'orienteront ultérieurement vers 
des activités économiques, d'acquérir une formation scienti
fique de base plus solide. 

Un projet de loi du Ministre Collard avait prévu cette 
réforme il y a quelques années. La dissolution des Chambres 
l'a frappé de caducité. II en a été relevé mais reste plongé dans 
le sommeil. 

2. Au niveau des deux années de candidature de philoso
phie et lettres on pourrait introduire, pour tous les candidats 
en philosophie, mais en tout cas pour les docteurs en droit, 
certains compléments: 

- De vulgarisation scientifique pour ce qui est des 
domaines les plus importants des sciences appliquées. 

- De sociologie, cette matière étant paradoxalement 
enseignée dans les licences commerciales par exemple, mais 
ignorée à la Faculté de Droit, malgré une étroite connexité des 
disciplines et une quasi-impossibilité de bien comprendre la 
source des règles de droit si on ne les rapporte pas à leur con
texte sociologique. 

3. Au niveau des trois années de doctorat en droit, à 
l'encontre de Robert Henrion, qui souhaiterait, comme en 
France, une spécialisation après la première ou les deux pre
mières années de droit, qui deviendraient ainsi un second 
« tronc commun» ajouté à celui des deux années de candi
dature en philosophie, je serais d'avis de garder aux trois 
années de droit proprement dites leur complète entité. J'appré
henderais beaucoup l'apparition de demi-juristes. Si l'on 
octroie un titre de licencié ou de docteur en droit, je préfé
rerais être assuré qu'il reconnaît des connaissances et surtout 
des capacités de raisonnement rigoureusement formées dans 
les disciplines enseignées. 

Or, trois années de Droi t pur ne me semblent pas exces
sives pour aboutir à ce résultat. 
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Mais ces trois années, je serais d'avis qu'on pourrait les 
rendre plus ardues. Certaines matières sont sans doute suscep
tibles d'être, dans quelques-uns de leurs aspects, traitées plus 
en profondeur, mais en relation avec les réalités sociologiques 
sous-jacentes. D'autres pourraient recevoir, par rapport au res
tant du programme, une pondération différente à raison de 
leur emprise croissante dans la vie contemporaine. 

Enfin, et surtout, les travaux pratiques, personnels et en 
groupe méritent un maximum de développement. Les connais
sances plus ou moins fidèlement reproduites à l'examen 
s'oublieront pour une grande part, si elles ne sont pas régu
lièrement utilisées dans la suite; mais les méthodes de raison
nement, les mécanismes d'analyse et de solution des problèmes 
s'imprégneront de façon beaucoup plus durable dans la per
sonnalité. 

A long terme, c'est cela qui apparaîtra comme le tribut 
le plus important dû à notre formation universitaire et surtout 
à certains de nos maîtres. A coup sûr, c'est en tout cas ce qui 
nous sera le plus utile dans notre confrontation avec les néces
sités de la vie pratique, surtout au niveau du secteur privé. 

En peu de mots, mon vœu, si je puis en émettre un, serait 
que la Faculté de Droit apparaisse comme l'un des enseigne
ments transcendants dans la formation du jugement et du 
raisonnement et qu'elle brise délibérément avec une tendance 
à la dispersion et à l'encyclopédie, même si on la remarque, et 
je dirai même surtout si on la remarque, dans d'autres facultés. 

Il serait bon aussi que dans l'enseignement du Droit on 
maintienne les exigences et la qualité de la formation au-dessus 
des possibilités intellectuelles de l'étudiant moyen plutôt qu'en 
dessous. C'est en effet dès l'université, me semble-t-il, qu'il faut 
habituer 1 'homme à mener le combat aux meilleures limites 
de lui-même. 

4. Quant à la préparation économique et sociale, elle pour
rait à mon sens faire l'objet d'un enseignement particulier et 
complémentaire comportant deux grandes orientations: le sec
teur public et les affaires privées. Cet enseignement pourrait 
s'adresser non seulement aux docteurs en droit mais aux nom
breux porteurs d'autres diplômes amenés à s'orienter vers le 
secteur privé et la fonction publique sans préparation univer-
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sitaire spécifique suffisante. Pour éviter un trop grand allon
gement des études, on pourrait imaginer qu'il s'agisse d'une 
année dont l'enseignement, pour l'accès au secteur privé, serait 
inspiré de l'exemple américain des High Business Schools tel 
qu'il existe, réparti sur deux années, à Columbia, Har
vard, etc., et pour l'accès au secteur public, de l'Ecole Natio
nale d'Administration de France. 

Le nombre d'étudiants à prendre en considération justi
fierait cette initiative si l'on se rappelle que pour les seuls 
docteurs en droit, 50 % d'ehtre eux n'entreront pas dans la vie 
judiciaire; il existe beaucoup de situations analogues pour 
d'autres diplômes, l'expérience des entreprises en fait foi. , 

En effet, sauf cas particulier, je ne crois pas utile d'engager 
l'étudiant en droit à suivre simultanément les cours de droit 
et, d'une façon généralisée, les cours d'une autre faculté: les 
sciences économiques et financières par exemple. Ce sera fort 
ardu, surtout si l'on renforce encore les matières et les travaux 
pratiques relevant de l'enseignement du droit. 

D'autre part, à moins d'être particulièrement doué, l'étu
diant risque de suivre, sans profit valable, l'une et l'autre des 
facultés. On admettra que le seul cumul des diplômes n'est pas 
en soi « un profit valable». Dans le cas de deux facultés, la 
quantité des matières à comprendre et à mémoriser risque fina
lement de faire du diplômé un « fort en thèmes )), un peu 
désincarné et qui se sera éloigné des nécessités concrètes pour 
lesquelles il serait censé mieux se préparer. 

Cet enseignement. complémentaire ne devrait pas nécessai
rement être rattaché à la Faculté de Droit, mais à la faculté dont 
le type d'enseignement, les professeurs, les services de 
recherche seraient susceptibles de le dispenser avec un mini
mum de frais supplémentaires et un maximum d'efficacité. Ce 
pourrait très bien être l'Ecole de Commerce Solvay pour 
l'année de préparation à la gestion des entreprises, et l'Ecole 
des Sciences politiques pour l'année de préparation à la fonc
tion publique. 

Quant au contenu de l'enseignement, pour ce qui est de 
la préparation aux affaires, l'expérience des entreprises me 
paraît montrer l'utilité des matières suivantes, dans lesquelles 
il faudrait cependant éventuellement faire un choix et qu'il 
faudrait sans doute compléter sur d'autres points. 
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En matière économique, on pourrait aborder les problèmes 
généraux par une analyse des activités des principaux secteurs 
en relation avec les débouchés à l'exportation et la réalisation 
du Marché Commun, et celle des autres grands ensembles à 
l'échelle internationale. On étudierait aussi le problème des 
finances publiques, la structure du revenu national, les tech
niques d'établissement d'une comptabilité nationale. 

Pour les problèmes relevant de la gestion interne des entre
prises, il se recommanderait de créer des cours de comptabilité, 
de statistique, d'organisation et de financement des entreprises, 
de marketing, de gestion commerciale, de fiscalité appliquée. 

Pour les disciplines sociales enfin, on pourrait concevoir 
d'enseigner des éléments de psychologie et de sociologie indus
trielles, les relations humaines, les relations publiques, le 
mécanisme des institutions paritaires, le droit social. 

Pour ce qui est de la préparation à l'exercice de la fonction 
publique, les cours de l'Ecole Nationale d'Administration de 
France comprennent notamment des travaux et des exposés sur 
des matières juridiques et administratives telles que l' établis
sement d'une comptabilité nationale, les structures de la société 
internationale ainsi qu'un enseignement de portée générale sur 
l'économie industrielle du pays. 

Je suis conscient de la charge supplémentaire que s'impo
seraient les étudiants qui suivront une année universitaire sup
plémentaire, mais cela pourrait être compensé au-delà par 
l'importance des situations qui pourraient être glanées dès les 
premières années de la vie professionnelle; l'expérience des 
Universités américaines et de l'Ecole Nationale d'Administra
tion française, pour ce qui est des inspecteurs de finances 
notamment, en fournit quotidiennement une illustration. 

Enfin; à ceux qui ont passé l'âge de l'université - dans la 
mesure où il y a un âge au-delà duquel on cesse d'apprendre
et qui veulent s'orienter munis d'un diplôme de docteur en 
droit, disons du type « classique)), vers la vie des entreprises, 
le meilleur avis qu'on puisse leur donner me paraît le suivant: 

- Chercher avant tout un type d'entreprise qui corres
pond à leur curiosité et dont l'activité économique fondamen
tale s'identifie avec certaines de leurs aspirations; 

- Se figurer, avant tout acte formel de candidature et en 
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recueillant tous les renseignements nécessaires, quelles sont les 
motivations de l'entreprise retenue lorsqu'elle choisit ses colla
borateurs et se demander sincèrement si on y adhère et si on 
y répond; 

- Et puis, si cet examen de conscience est positif, s'effor
cer de démontrer à ceux qui seront responsables de l' engage
ment ce que son teknpérament, son intelligence et accessoi
rement son diplôme, peuvent produire « d'utilité» pour 
l'entreprise, dans le cadre de ses objectifs fondamentaux; 

- Enfin, par la carrière qu'on accomplira, prouver que 
la voie embrassée s'est avérée fructueuse à la fois pour l'entre
prise et pour soi-même. 



Civilisation et Culture (*) 

par Désiré TITS, 
Professeur à l'Université de Bruxelles 

Un long séjour parmi les peuples de couleur m'a porté à 
la réflexion sur la signification de mots et d'expressions tels 
que : pays sous-développé ou peu évolué, ségrégation, niveau 
économique, primitif, alphabétisation, décolonisation. Je ne 
mentionne que pour mémoire les épithètes tabou: sauvage, 
arriéré, inférieur et barbare qui, en 1959, sont rayés du voca
bulaire de la compréhension internationale. 

La plupart des problèmes qui nous tourmentent gravitent 
autour des réalités qui recouvrent ces deux mots-clés: civili
sation et culture. Je me suis appliqué à débarrasser l'un et 
l'autre de ces concepts du schématisme qui nuit à leur signifi
cation profonde. 

La vie des mots est intimement liée au jeu des hypothèses, 
aux découvertes, aux théories et à la diffusion des connais
sances. Elle se rattache aux cheminements de la pensée autant 
qu'à l'histoire des sciences et des arts. 

Le manque de terminologie unique est un mal répandu 
dans la plupart des branches du savoir. On s'en plaint, de 
même que des mots mal définis et des néologismes abusifs. 

Certains savants composent parfois un mot nouveau pour 
désigner un fait, un organisme vivant, une théorie ou un phé
nomène bien connus et déjà pourvus d'un nom adéquat, adopté 
et très répandu. Ils bataillent pour imposer leur mot; ils 
caressent l'espoir que celui-ci passera à la postérité, suivi du 

(*) Communication faite en assemblée plénière au IXe Congrès 
international d'Histoire des Sciences. Barcelone-Madrid, 1-7 septem
hre 1959. 
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nom de l'inventeur. J'ai dressé un tableau comparatif des ter
minologies en usage en caractérologie. Il y a une vingtaine de 
classifications, où les termes employés diffèrent d'un auteur à 
l'autre pour désigner les mêmes types humains. 

La recherche des origines et de l'évolution sémantique des 
« grands mots » permet de les définir avec précision dans leur 
acception actuelle. Dans les conférences internationales, et 
même dans les colloques nationaux où l'on ne s'exprime que 
dans une seule langue, deux interlocuteurs prononcent souvent 
les mêmes mots pour désigner des choses différentes et, dans 
ce cas, le débat se résume à un dialogue de sourds. 

Les deux premiers-nés dans la famille des mots que j'ai 
étudiés sont: civil et civilité (lat. civis) , déjà fort en usage au 
XVIe siècle pour désigner l'état de citoyen ou, d'une manière 
plus restreinte, le caractère du bon citoyen. 

La civilité appartient en propre au citoyen qui s'oppose 
au sauvage, grossier par définition. Ellè est aussi la politesse 
de cour ou courtoisie; elle sera bientôt le savoir-vivre, la bien
séance, l'affabilité, l'urbanité, les bonnes manières du bour
geois. Au XVIIe encore, selon La Fontaine, le rat de ville invita 
le rat des champs « d'une façon fort civile» et, selon Molière: 
« L'amour fait un vaillant d'un poltron, un civil d'un brutal. )1 

Le manuel de civilité publié par Erasme à Bâle, en 1530, 
réimprimé plus tard à la suite de ses célèbres Colloques sous 
le titre De civitate f!torum puerilium, contribua à la diffusion 
du mot civilité. 

Cet ouvrage fut copié, démarqué, pillé par les innom
brables auteurs de manuels de civilité « puérile et honnête » 

qui se succédèrent pendant plus de trois siècles (1). 
Le verbe civiliser et son participe passé sont nés avant le 

substantif civilisation. 
Montaigne, dans ses Essais (éditions de 1580 à 1595), 

C) Mathurin ORDIER, Miroir de la jeunesse pour la former à 
bonnes mœurs et civilité de vie (Poitiers, 1559); Antoine CoURTIN, Nou
veau traité de civilité, qui se pratique en France et ailleurs parmi les 
honnetes gens (Bruxelles, 1671); J. B. DE LA SALLE, Les règles de la bien
séance et de la civilité chrétienne (Troyes, 1711); CHEMIN, Civilité répu
blicaine, contenant les principes de la bienséance, puisés dans la morale, 
et autres instructions utiles à la jeunesse (Paris, An VII). Enfin, -
est-ce le dernier qui ait paru P - Mme Emilienne RAYMOND, La civilité 
honnête et non puérile (Paris, 1860). 
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emploie encore le mot policé (gr. polis: ville) : « Un estat 
réglé et bien policé. » Ce n'est que dans l'édition posthume de 
1598 (Livre l, Chap. XXXV, Du Pédantisme) que le participe 
civilisé a été introduit. Le texte dit en parlant de Turnèbe : 
« II avait quelque façon externe qui pouvait n'estre pas civi
lizée à la courtisane. » 

Les citadins ont été considérés de tout temps comme plus 
policés, polis, civils, civiques, civilisés, citoyens, plus empreints 
d'urbanité (lat. urbs, ville) que les paysans. Mieux organisés 
aussi, plus « avancés», plus habiles artisans, plus artistes, plus 
instruits et mieux éduqués. D'ailleurs, le sens péjoratif attribué 
au mot paysan est resté "vivace. 

Voici un dernier extrait des Essais (livre l, chap. XXX, 
Des Cannibales) où civilisé apparaît déjà nettement comme 
l'antonyme de barbare et de sauvage. L'auteur note finement 
que « chacun appelle barbarie ce qui n'est pas de son usage ». 

n défend déjà la thèse du « bon sauvage, semblable aux fruits 
non abbastardis, non accommodés au plaisir de notre goût 
corrompu ». 

Descartes écrit civilisé et policé dans une même phrase du 
Discours (28 partie, 1637) : « Ainsi, je m'imaginai que les 
peuples qui, ayant été autrefois demi-sauvages, et ne s'étant 
civilisés que peu à peu, n'ont fait leurs lois qu'à mesure que 
l'incommodité des crimes et des querelles les y ont contraints, 
ne sauraient être si bien policés que ceux qui, dès le commen
cement qu'ils se sont assemblés, ont observé les constitutions 
de quelque prudent législateur. » 

En France, au XVIII8 siècle, Voltaire, Diderot, Rousseau et 
Buffon se servent tantôt du participe civilisé, tantôt de policé. 
La Relation de Voyage de Lapérouse dans le Pacifique (1788), 
que j'ai eu l'occasion de lire dans l'édition originale, chez un 
collectionneur de Frontignan (Hérault), contient le mot civi
lisé et jamais le substantif civilisation. 

Le Dictionnaire universel de Furetière (1708) dit que 
« civiliser, c'est polir les mœurs, rendre civil. et social». 
L'auteur ajoute, à titre d'exemple, cette phrase qui est un hom
mage à la finesse de l'esprit féminin et au théâtre de Marivaux: 
cc TI n 'y a rien de plus propre à civiliser et à polir un jeune 
homme que la conversation avec les dames. » 

A. l'origine, civilisation est un terme de droit, signifiant 
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un jugement qui rend civil un procès criminel. C'est ce sens 
que lui accorde la première édition du dictionnaire de Fure
tière (1690). Sous la poussée des faits, le terme évolua dans le 
sens que nous lui connaissons aujourd'hui. Il est peut-être né 
dans les salons, parmi les gens de leUres, les physiocrates, les 
philanthropes et les philosophes. 

C'est à Lucien Fèbvre que nous devons la « découverte )) 
de son premier emploi dans la chose imprimée: L'Antiquité 
dévoilée par les usag es , de N. A. Boulanger, précédé d'une 
lettre-préface de Diderot, édité par d'Holbach, à Amsterdam en 
1766, six ans après la mort de l'auteur. 

Le mot figure deux fois, dans une même phrase : « Lors
qu'un peuple sauvage vient à être civilisé, il ne faut jamais 
mettre fin à l'acte de civilisation en lui donnant des lois fixes 
et irrévocables; il faut lui faire regarder la législation qu'on 
lui donne, comme une civilisation continuée. » Il est remar
quable de constater que cette dernière expression est imprimée 
en jtalique, ce qui montre bien qu'elle participe déjà à la défi
nition moderne des sociologues et des ethnologues puisqu'elle 
sous-entend qu'un peuple dit sauvage possède déjà une civi
lisation. 

Le mot était dans l'air. On le trouve ensuite dans Baudeau, 
Raynal, Holbach et Diderot (2). Par contre, il ne figure pas 
dans l'énorme Encyclopédie (1751-1772). 

Dans le courant du XVIIe siècle, le verbe to civilize et le 
participe civilized apparaisssent en Angleterre. Civilisation y 
était rendu par refinement au XVIIIe siècle. Ce mot qui figure 
dans The History of the Reign of Imperator Charles V est rendu 
par le mot civilisation dans la traduction française parue à 
Amsterdam en 1771. 

En 1772, Johnson refuse d'insérer le mot dans la quatrième 
édition de son dictionnaire (cf. MURRAY, J. A. C., A New 
English Dictionary, Clarendon Press, Oxford, 1893, au mot civi
lization). Celui-ci apparaît dans l'ouvrage de Miller, J. (1773) 
et dans la traduction française Observations sur les commence
ments de la société, où l'on peut lire que « la civilisation est 

(2) BAUDEAU, Ephémérides du citoyen (1767); RAYNAL, lIistoire phi
losophique et politique des établissements des Européens dans les deux 
Indes; HOLBACH, Système social (1773); DIDEROT, Réfutation suivie de 
l'ouvrage d'Helvétius intitulé « L'Homme» (1773-1774). 
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cette politesse des mœurs qui devient une suite naturelle de 
l'abondance et de la sécurité ». Il vaut la peine de noter en 
passant que cette même idée sera développée par l'économiste 
Adam Smith (1723-1790) lorsqu'il voudra montrer les liens 
qui existent entre la richesse et la civilisation. 

Le substantif civilisation fit fortune au cours de la Révo
lution française, dans l'euphorie du lancement des « immortels 
principes». La très prudente Académie française l'inscrivit 
sans tarder dans son Dictionnaire, en 1798, et le définit comme 
suit : « Action de civiliser et état de ce qui est civilisé. » 

En ce temps et au cours du XIX8 siècle, l'idée, non seule
ment d'affranchir les masses populaires mais de les civiliser, 
hantait l'esprit des prophètes sociaux. C'est, à peu de chose 
près, le même objectif qui renaît aujourd'hui dans le mouve
ment d'aide aux pays sous-développés. 

Charles Fourier considérait comme suit la marche ascen
dante de l'humanité: la sauvagerie, le patriarcat, la civilisa
tion et le garantisme. En 1842, Lamartine fonda un journal 
Le Civilisateur, dont le but était de propager l'instruction dans 
le peuple par la connaissance de l 'histoire universelle. 

Déjà au « siècle des lumières» et plus encore au XIX8
, la 

civilisation sera l'ensemble des caractères communs aux civi
lisations les plus hautes, c'est-à-dire, pratiquement celles de 
l'Europe et des pays qui l'ont adoptée dans ses traits essentiels. 
Dans ce sens, sa signification est nettement appréciative. Elle 
implique l'idée que l 'humanité tend à devenir unique dans ses 
différentes parties, étant sous-entendu que la civilisation fran
çaise, par exemple, ou la civilisation chrétienne ou européenne 
sont supérieures à toutes les autres et que ~ le monde entier 
s'occidentalisera. 

Le XIX8 siècle a pris sa civilisation pour la civilisation. On 
ne peut affirmer que cette opinion soit définitivement aban
donnée. Certains Européens et Américains, n'osant plus la 
défendre à visage découvert, en gardent la nostalgie et l'espé
rance dans leur cœur. 

Tous les peuples ont eu la conviction, à un moment de 
leur histoire, d'être d'une race supérieure aux autres, d'être 
les « élus de Dieu », d'être les plus civilisés, les plus raffinés, 
les étrang(:'rs n'étant que des gentils, des Philistins, des 

-
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métèques, des hilotes, des périèques, des béotiens, des barbares, 
des sauvages, des magots, des macaques. 

Les linguistes ont établi une distinction entre ce qu'ils 
appellent les langues de civilisation et les langues vernacu
laires. 

Les Chinois considéraient les Européens comme des sau
vages. En Inde, tous les étrangers à la société hindoue sont des 
mleccha (barbares). Les chrétiens et les mahométans se sont 
toujours traités mutuellement d'infidèles et d'incroyants. 
Tous les peuples possèdent dans leur langue verte des mots 
insultants pour leurs voisins qu'ils jugent toujours moins civi
lisés qu'eux. Les jugements sont parfois émis avec élégance: 
« Comment peut-on être Persan p» mais le fond du jugeInent 
est le même. 

La définition que Littré a donnée de la civilisation est tou
jours prise en considération : « Action de civiliser, état de ce 
qui est civilisé, c'est-à-dire l'ensemble des opinions et des 
mœurs qui résultent de l'action réciproque des arts industriels, 
de la religion, des beaux-arts et des sciences. » Le dictionnaire 
de Hatzfeld et Darmesteter (1890) dit encore que civilisation est 
un néologisme et que, par extension, il signifie « avancement 
de l'humanité dans l'ordre moral, intellectuel et so~ial. .. ». 

André Lalande (3), donne une définition du sens le moins 
attribué au mot civilisation: « L'ensemble des phénomènes 
sociaux, de nature transmissible, présentant un caractère reli
gieux, moral, esthétique, technique ou scientifique, et commun 
à toutes les parties d'une vaste société ou à plusieurs sociétés 
en relation. )) 

Georges Duhamel, dans son émouvante Civilisation (1918), 
joue sur le double sens: d'une part, le caractère appréciatif 
qu'il émet porte sur un état de choses réalisé et, d'autre part, 
il énonce un idéal qu'il prophétise pour un avenir proche. 

Le terme civilisation reste ambigu. Dans les faits sociaux, 
il confond le point de vue génétique, dynamique et novateur 
et le point de vue immutable et morphologique. Il incite à la 
formulation de jugements de valeur sur les différents processus, 
stades, niveaux, formes ou types de développement social. 

ca) Vocabulaire technique et critique de la philosophie. 58 éd., 
P. U. F., Paris, 1947. 
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Les civilisations subissent des transformations dues à de 
nombreux facteurs : mode de vie en société, guerres, richesses 
matérielles, sens inventif dans les sciences et les arts, acquis 
intellectuels. Les civilisations s'édifient comme les temples, 
produisent comme les laboratoires, se conservent comme les 
musées et meurent comme les organismes vivants. Elles 
n'ignorent même plus qu'elles sont mortelles, dixit Paul Valéry. 

Alfredo Niceforo a tenté de dresser une échelle des civili
sations dans son ouvrage Les Indices numériques de la civilisa
tion et du progrès (1922). Spengler, d'après le critère du 
Kulturkreis, n'a considéré qu'un nombre très restreint de civili
sations. Arnold Toynbee découpe l'histoire de l'humanité en 
une succession de vingt et une civilisations dont les peuples de 
l'Afrique noire et de l'Océanie sont exclus. Ces essais de mesure 
de la qualité des civilisations, qui éliminent certaines sociétés 
et qui tendent à créer une hiérarchie, me semblent vains parce 
que foncîèrement arbitraires. 

Quelles sont les civilisations primitives P P Celle des Paléo
lithiques, des Magdaléniens, des Maoris ou des Indiens de 1 'Oré
noqueP On peut aussi décréter que ces peuples n'ont jamais 
eu de civilisation. Quel est le critère pour fixer la date de nais
sance d'une civilisation P Quelle est leur échelle de développe
mentP Ces questions restent sans réponse. 

Pour une partie de l'opinion, la civilisation implique sur
tout le triomphe de l'homme sur les forces de la nature, le 
désir de production et de circulation des richesses, le bien-être 
matériel dû au perfectionnement des outils et des machines, 
les pratiques qui concourent à l'abondance des « nourritures 
terrestres », ce qui la fait qualifier de civilisation technicienne 
et industrielle. 

Pour l'autre partie, la civilisation est surtout une notion 
d'ordre juridique. Les législateurs codifient les coutumes sous 
forme de lois écrites. Leurs décrets affirment la primauté de 
l'intérêt général. L'ordre régnant et la sécurité individuelle qui 
en découlent sont les caractères essentiels d'une civilisation. 

Le type de religion, l'observance des rites, le degré de la 
foi ou de la piété ne peuvent pas fournir des indices numériques 
d'un état de civilisation. Il en est de même pour la morale. Les 
idéologues n'osent pas affirmer que l'homme de l'ère atomique 
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a une meilleure conscience du bien et du mal que celui de 
l'époque sumérienne, ·qui marque le début de l 'histoire, si l'on 
en croit S. N. Kramer, dans son livre récent L'Histoire com
mence à Sumer. 

Voici une définition de géographe : « La civilisation, clef 
de l'explication géographique, est l'ensemble des techniques 
par lesquelles les hommes règlent leurs rapports avec le milieu 
physique : techniques d'exploitation de la nature et tech
niques d'organisation de l'espace C bl8). » Et celle d'un histo
rien, Arnold Toynbee, qui définit une civilisation comme la 
réponse humaine à un défi de la nature. 

Les sociologues et les ethnologues ont débarrassé le concept 
de civilisation de sa gangue de subjectivité en le considérant 
comme un certain état d'une société. Ainsi, ils traiteront, par 
exemple, de la spécificité de la civilisation des Bantous, des 
Galibis ou des Bush Negroes. Ils incorporent le rôle ésotérique 
et magique des animaux, des plantes, des astres, des pierres 
et des œuvres d'art dans les structures de civilisation d'un 
peuple. 

Marcel Mauss, dans son essai Les civilisations, éléments et 
formes (1930), veut que civilisation et culture soient syno
nymes: « Les philosophes et notre public (sociologues) 
entendent par civilisation la « culture », Kultur, le moyen de 
s'élever, d'arriver à un plus haut niveau de richesse et de con
fort, de force et d'habileté, de devenir un être civique, d'établir 
l'ordre, la police, d'imposer la civilité et la politesse, d'être dis
tingué, de goûter et de promouvoir les arts. )) 

Le concept de civilisation tend à la dispersion œcumé
nique. Les peuples aspirent à se connaître, à une amélioration 
de la condition humaine basée sur la collaboration, à préparer 
un avenir de compréhension supérieur au passé chargé de 
haines et de violences. La civilisation devient un humanisme 
dans le sens le plus complet du terme. A ce titre, l'article 22 
de feu la Société des Nations: « Le bien-être et le développement 
de ces peuples (non capables de se diriger par eux-mêmes) forme 
une mission sacrée de civilisation» est déjà dépassé par les 
événements. L'Organisation des Nations Unies dans sa Décla-

ca M.) GoUROU, Pierre, L'Asie, Ed. Hachette, Paris, 1953. 
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ration des Droits de l'Homme (1948) ne parle plus de ce genre 
de tutelle. 

Peu de recherches ont été faites concernant l'histoire du 
mot culture qui, au sens propre, signifie le travail de la terre 
(lat. cultura, de cultum, supin de colere, cultiver). Son emploi 
au figuré figure déjà dans de nombreux textes de l'antiquité. 
Ainsi, Cicéron, dans sa Harangue pour Archias : « Le peu de 
connaissances que j'ai, je le dois à la culture des bonnes 
lettres. » Sa rencontre dans les écrits latins de la Renaissance 
est fréquente. Mais, en français, comme pour civiliser et civi
lisation, le verbe cultiver (au figuré) a précédé culture. 

Lisant récemment le célèbre Traité des Etudes (1726-1728) 
de RoUin, je nourris d'abord l'espoir d'y rencontrer le mot 
civilisation. Ce fut en vain. Cultiver, cultivé et cultivant y 
figurent souvent; culture même en est absent. J'y ai relevé cet 
infinitif que je souligne dans un extrait des règlements de 
l'Université édictés par Henri IV : « La félicité des royaumes et 
des peuples et surtout d'un Etat chrétien, dépend de l'éducation 
de la jeunesse, où l'on a pour but de cultiver, de polir par 
l'étude des sciences, l'esprit encore brut des jeunes gens ... » 

de Fortia, dans une édition de 1797 des Réflexions et 
maximes de Vauvenargues, juge encore devoir donner la pré
cision suivante dans une note liminaire : « Ce mot de culture 
désigne, comme on le voit. .. l'état d'un esprit cultivé par l'ins
truction. » 

Dans l'édition de 1762 du Dictionnaire de l'Académie fran
çaise, culture se dit, au figuré, du soin qu'on prend des arts 
et de l'esprit. Suivent deux exemples: « La culture des arts 
est importante; travailler à la culture de l'esprit ». La huitième 
édition du même dictionnaire (1932) dit que, par extension du 
sens: culture de l'esprit et culture générale, culture est quel
quefois maintenant synonyme de civilisation. « Quelquefois » 

indique, semble-t-il, une réticence ou un regret. .. 
Culturel est un néologisme récent. Il ne figure pas dans 

Littré, Bescherelle, Hatzfeld et Darmesteter; il n'a pas été 
accepté par l'Académie française. L'Encyclopédie Larousse du 
xx8 siècle l'a adopté. Lalande donne culture dans son Vocabu
laire de la philosophie (1947). Cuvillier, dans son Vocabulaire 
philosophique (19&6), ne le mentionne pas mais définit civili-
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sation. Par contre, H. Piéron, dans son Vocabulaire de la psy
chologie (1957), fait le contraire; il ne définit que le mot cul
ture qui « dans un sens général, représente l'ensemble des 
actions de milieu qui assurent la socialisation des individus au 
cours de leur développement, leur intégration dans une collec
tivité ». 

De même que pour le concept de civilisation, des attitudes 
variables se manifestent quant à la signification du concept de 
culture. Certains auteurs entendent maintenir une discrimi
nation nette entre deux phénomènes considérés comme diffé
rents. Ainsi, pour Félix Sarteaux (') « la civilisation, qui est 
mécanique, technologie, hygiène utilitaire, économie poli
tique et sociale, est distincte de la culture qui est création dans 
le domaine de l'esprit (mystique, art, philosophie et science). 
Si l'une touche aux éléments affectifs les plus profonds de l'être 
humain, l'autre est une organisation physique et corporelle de 
la vie. » 

D'aucuns accréditent le terme civilisation comme ayant 
l'acception la plus étendue, sous l'angle générique, englobant 
en son sein des cultures spécifiques. Les formes (types, styles) 
de culture sont déterminées par des facteurs historiques, géo
graphiques, ethniques, religieux, linguistiques. Dès lors, elles 
ne peuvent être séparées d'un certain état de civilisation qui 
englobe les lois, la politique, les besoins économiques, les 
moyens techniques et l'avancement des sciences. 

Si l'on allègue que la civilisation se réclame de la raison 
tandis que la culture émane de la sensibilité, il n'est cependant 
pas possible de les séparer. Les comportements humains sont 
solidaires les uns des autres. Leurs apports tendent à produire 
cet équilibre et cette unicité qui est l'essence même de l'huma
nisme. 

Le corps est soumis à des besoins fondamentaux: nutrition 
et conservation, qui provoquent l'appétit de l'esprit. L'accom
plissement des fonctions dites de régulation accapare presque 
toute l'énergie déployée par les peuples primitifs et n'accorde 
que peu de champ aux fonctions supérieures dites de relation. 
Leur civilisation du primum vivere laisse donc peu de possibi
lité d'extension à leur culture. Plus les machines économisent 

(') Les civilisations, dans L'Evolution humaine, 2t' éd., vol. II, 
Ed. Quillet, Paris, 1949. 
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du temps et de la dépense musculaire, plus elles permettent 
l'enrichissement de la pensée et le déploiement de la culture. 

Les inégalités biologiques, sociales ou intellectuelles sont 
telles que, dans toutes les sociétés, la masse est civilisée alors 
que l'élite seule est cultivée. Les bons esprits de notre temps 
décrètent généreusement que chacun à droit à la culture. Quelle 
culture? D'abord, notons que la sensibilité diffère de qualité 
d'un individu à l'autre et que la culture suppose aussi l'intel
ligence et le savoir. Ensuite, l'élément quantitatif joue aussi 
un rôle dans un même domaine de la sensibilité ou dans des 
domaines différents: arts plastiques, musique, littérature. Les 
hommes qui possèdent toutes les aptitudes requises _pour acqué
rir une culture générale, au degré supérieur, dans tous les 
domaines, sont rarissimes. Dès lors, je pose les questions sui
vantes: Qu'est-ce que l'élite culturelle? Quelle est l'élite de 
notre temps? Doit-on considérer qu'à notre époque, il y a des 
élites différentes dans une même société? Je suis enclin à 
répondre par l'affirmative à la dernière de ces questions. 

La culture d'un peuple peut être considérée comme la fina
lité de sa propre civilisation, solidement traditionnelle, tour
née vers le passé. Ainsi, Renan, après la guerre franco-alle
mande de 1870, dans sa Prière sur l'Acropole: « le linceul de 
pourpre où dorment les dieux morts ». Elle peut se confiner 
dans le présent; Ronsard dans le Sonnet à Hélène: cc Vivez si 
m'en croyez, n'attendez à demain. Cueillez dès aujourd'hui les 
roses de la vie )); J. P. Sartre : « La culture est une réflexion 
sur une -situation commune. » Ou orientée vers l'avenir, non 
conforme à l'ordre établi; Bonaparte, avant de débarquer en 
Egypte : « Soldats, vous. allez entreprendre une conquête dont 
les effets sur la civilisation et le commerce du monde sont 
incalculables. )) 

Et encore dans les Etudes socialistes de Jaurès ej
): « Nous 

avons le devoir de créer, avec les éléments que donne la réalité 
économique et sous les conditions qu'elle détermine, la plus 
haute humanité qui soit, intelligente, aimante et bonne. )) 

La culture actuelle place sa foi davantage au cc devenir )) 

(5) Vol. II. L'idéalisme social, Ed. Rieder, Paris, 1933. 
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qu'au « déjà fait». « La culture véritable est celle qui aide à 
vivre, non pas celle qui console d'avoir manqué sa vie (6). » 

Quand on parle de la culture d'un peuple, il s'agit là d'une 
expression abstraite, idéalisée, non conforme à la réalité. Il 
existe une culture urbaine et une culture paysanne, une culture 
de la noblesse, une de la bourgeoisie et une du prolétariat que 
les théoriciens cherchent à définir depuis longtemps. Encore, 
faut-il distinguer entre la « haute bourgeoisie » et la « petite 
bourgeoisie». Les usages, les convenances, les conventions, le 
langage ne sont pas les mêmes. Le protocole et l'étiquette ne 
sont pas la bonne franquette. L'usage courant n'est pas le raffi
nement. 

En Belgique, les classes supérieures fréquentent les théâtres 
et les concerts symphoniques coûteux, les expositions d'art; 
elles possèdent toutes les chasses et pratiquent le yachting, 
l'équitation et le golf. La classe populaire s'intéresse au cinéma, 
aux courses cyclistes, au football, à la balle-pelote, aux ker
messes, à la chanson populaire. 

Du point de vue biologique, la culture de l'homme, ... 
comme celle de la plante, est une fluctuation (accommoda
tion), c'est-à-dire un caractère acquis au cours de l'existence 
mais non transmissible. La culture peut donc, par le moyen 
des mœurs, faire violence aux activités physiologiques ou psy
chiques, que celles-ci soient néfastes ou salutaires. Elle passe 
du conscient dans l'inconscient et se manifeste sous forme de 
réflexes conditionnés, ce que Edouard Herriot a traduit comme 
suit dans sa célèbre pseudo-boutade: « La culture, c'est ce qui 
reste quand on a tout oublié. )) 

L'apport sociologique de l'Ecole de Durkheim réside dans 
cette idée que l'homme est ce qu'il est grâce à l'influence de la 
vie en société qui l'élève de l'état naturel à celui d'être cultivé. 

Le Béotien est resté l'archétype de l'être inculte dans l 'his
toire de l'Europe. Etait-ce un mythe ou un fait réel de l'hellé
nismeP Son inculture, toutefois, n'était que relative: elle était 
plus grande que celle de son voisin l'Athénien mais moindre 
que celle du Spartiate. 

La culture générale est une culture ouverte, libre, désinté
ressée, donnant accès aux idées générales. Elle se présente sous 

(1) Exposé des motifs de la Réforme de l'enseignement promulguée 
en France en 1959. 
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des aspects varIes classique, académique, traditionnelle et 
conforme à l'ordre social ou moderne, hétérodoxe et progres
siste. Les « Anciens » traitent encore toujours les « Modernes » 

de barbares et de révolutionnaires; ils sont toujours qualifiés 
de réactionnaires et d'antidémocrates par leurs adversaires. 

Un homme peut posséder une culture livresque ou une 
culture vécue ou cumuler les deux. Le lettré de la littérature 
d'une seule . langue n'est plus considéré comme cultivé. II est 
supplanté par les connaisseurs de la littérature universelle 
étudiée dans « le grand livre du monde », cher à Descartes, tout 
autant que dans les auteurs. 

Jusqu'au siècle dernier, il était admis que les gens ayant 
reçu une éducation à base de belles-lettres et d'histoire, ins
pirés par les muses, étaient les seuls êtres cultivés. On recon
natt maintenant, parfois encore de mauvaise grâce, que la cul
ture scientifique en vaut une autre, d'autant plus qu'elle 
n'empêche nullement l'accès aux arts et à la philosophie. 

La culture générale acquise dans les écoles se distingue de 
la culture générale acquise sous la forme autodidactique. L'éla
boration de celle-ci implique un effort d'acquisition de nom
breuses connaissances, un effort constant de concentration, une 
vie intérieure qui dépouille, classe et choisit les matériaux 
constitutifs de l'édifice conceptuel. 

A ce titre, Georges Smets insiste sur la confusion qui règne 
dans l'opinion entre trois manifestations très différentes: la 
culture générale, la culture tout court et l'érudition et l'infor
mation. Il définit la culture comme suit: « Un ensemble de 
connaissances jugées indispensables aux gens qu'on s'accorde 
à reconnattre comme cultivés et qui ont été fixées par une tra
dition historique, consolidée elle-même par une convention 
sociale. » 

Au début de ce siècle, la culture était encore une activité 
de luxe, un raffinement superfétatoire qui ouvrait la porte à 
tous les snobismes, la recherche de jouissances esthétiques qùi 
se limitaient à l'art lyrique, la poésie, le roman et le théâtre, le. 
tout assaisonné d'un grain de bergsonisme. 

Dans toutes les démocraties est née une culture de loisir, 
en faveur des masses. Les pays à gouvernement totalitaire ont 
instauré une culture planifiée, dirigée, imposée dans le sens 
du prosélytisme religieux ou de la propagande politique. Les 
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grandes puissances ont créé auprès de leurs ambassades des 
offices d'information dont le but est de prôner l'excellence ou 
la prééminence de leurs cultures respectives. 

La notion de culture a évolué profondément en ces der
nières décades à cause du rythme de vie accéléré, des réussites 
techniques, de l'unification du savoir, de l'émancipation de la 
femme, de la libération des peuples, des idéologies nouvelles, 
des arts nouveaux, d'un monde plus ouvert et plus éclectique, 
de la démocratisation des études, de l'humanitarisme et de 
l 'humanisme plus marqués et d'une nouvelle sagesse née des 
craintes et des responsabilités du danger d'une guerre qui ferait 
disparaître à la fois les hommes, leurs civilisations et leurs 
cultures. 

Les grandes puissances ont instauré une civilisation de 
rendement grâce à une spécialisation technique à outrance, 
qui ne peut plus être qualifiée de culture scientifique. Les 
petites nations essaient de les imiter pour ne pas devenir sous
développées. Seules les recherches de la science appliquée sont 
prises en considération; encore faut-il qu'elles soient « ren
tables » et « efficientes ». La recherche scientifique pure, fruit 
de la culture scientifique désintéressée, n'est guère encouragée. 
Le chercheur entend toujours poser cette question au cours de 
son travail : « A quoi cela va-t-il servir P » 

Les concepts de civilisation et de culture existent dans 
toutes les langues européennes, rendus souvent par les mêmes 
mots d'origine latine. En voici un échantillonnage. 

Franç : civilisation; angle : civilization; all. : Zivilisation, 
Zivilisierung (dans le sens de progrès extérieur, matériel, tech
nique); esp. : civilizacion; it. : civilta; néerl. : civilisatie, 
beschaving (schaat = rabot; beschaven = raboter, rendre 
lisse, enlever les rugosités); gr. modo : politismos; dan. : civi
lisering; pol. : cyvilisacia. 

Franç. : culture; angle : culture, nurture, improvement; 
all. : Kultur (dans le sens de Bildung); esp. : cultivacion, cul
tivo, cultura; it. : cultura; néerl. : cultuur, beschaafdheid, wel
levendheid, verfijning; gr. mod.: calliergia (sens le plus 
étendu) et pneumatiki (culture spirituelle); dan. : dyrkelse; 
pol. : cultura . 
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Je m'arrête maintenant plus spécialement au mot alle
mand Kultur à cause des polémiques violentes dont il fut 
l'objet. D'abord circonscrites jusqu'au début du xx8 siècle, elles 
s'étendirent au monde entier lors de la première guerre mon
diale, opposant l'idéologie culturelle allemande à l'idéologie 
civilisatrice française. 

Le mot Kultur, probablement calqué sur le mot français, 
devient courant dans la seconde moitié du XVII8 siècle. A l'ori
gine, il est toujours accompagné d'un complément gramma
tical : culture des lettres, des sciences, des arts. Plus tard, il a 
pris le sens de formation de l'esprit. Ainsi, dans le diction
naire d'Adelung (1793) ~ Kultur veut dire ennoblissement, affi
nement de toutes les forces spirituelles et morales d'un homme 
ou d'un peuple. 

Kant associait les progrès de la culture à ceux de la raison 
et leur donnait comme terme la réalisation de la paix univer
selle. Charles et Guillaume de Humboldt voyaient l'homme 
adouci, humanisé dans ses mœurs (civilisé) et l'homme savant, 
artiste, lettré (cultivé). 

Le dictionnaire de Campe (1807-1813), prend le mot Kul
tur comme synonyme de Bildung (éducation, formation, déve
loppement). Kant et Schiller estiment que la Kultur ou Zivili· 
sierung est un bien commun à tous les peuples. Ce qui importe 
dans la Kultur pour Herder, ce sont les étapes de dé~eloppe
ment qui conduisent à l'établissement de bonnes formes de 
gouvernement. Ces bonnes formes de l'Etat s'opposent à la 
barbarie des peuples sauvages. C'est d'ailleurs sur cet argument 
que Herder se fonde pour démontrer la supériorité ancienne 
des peuples de l'Asie. 

Emile Tonnelat (1) insiste sur le trait d'union qui existe 
entre la nature et l'art: « La Kultur : ce sont les façons de vivre 
et de penser collectives qu'un peuple s'est formé durant un 
long contact avec la nature, au cours des luttes qu'il a dû mener 
contre elle ... ; certaines de ces façons collectives de penser et de 
sentir reçoivent de l'artiste une force, une ampleur, une beauté 
particulière. » 

Il aborde un point névralgique en signalant ce glissement 
d'une Kultur nationale vers la forme nationaliste et impéria-

(1) Civilisation, Ed. La Revue du Livre, Paris, 1930. 

-
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liste de la fin du XIXe siècle : « Pour les écrivains allemands 
successeurs de l'époque classique, Kultur désigne un ensemble 
de conquêtes intellectuelles regardées comme le bien propre, 
quelquefois même comme le bien exclusif, d'une communauté 
limitée qui tend à se confondre dans un Etat ou dans une 
nationalité ». 

C'est au cours de la seconde moitié du XIXe siècle que 
l'Allemagne a propagé l'idée de la prééminence de la Kultur 
de l'Empire d'Allemagne sur les autres formes de culture. La 
propagande par les écrits et la pression par les actes débutèrent 
après la guerre de 1870-1871, lorsque Bismarck inaugura le 
Kulturkampf contre l'église catholique romaine, en vue de 
créer une église nationale sous la stricte dépendance de l'Etat. 
Cette campagne se termina par un échec sur le plan religieux. 
Néanmoins, elle évolua en une offensive bien organisée pour 
diffuser dans le monde la Kultur, appuyée au besoin par l'affir
mation de cette forte parole: Deutschland über a!les, si mal 
appropriée d'ailleurs au désir de faire naître la conviction et 
l'adhésion dans les cœurs. 

En définitive, pendant la guerre de 1914-1918, le monde 
finit par pencher en faveur des tenants de la civilisation, con
damnant la Kultur. Sous le signe de la croix gammée, de 1933 
à 1945, la Kultur nazie devint plus intolérante, plus méprisante 
que jamais à l'égard des civilisations « décadentes, bâtarùes, 
corrompues», plus belliqueuse que jamais en faveur d'une 
hégémonie de la race, du régime et des théories développées 
cette fois dans Mein Kampf. 

A part quelques irréductibles, la génération allemande 
actuelle a repris les normes de sa Kultur classique, sage et 
mesurée de Bach, Mozart; Beethoven, de Kant, de Leibniz, de 
Goethe, des Humboldt, de Schiller tout en s'orientant, comme 
les autres peuples d'ailleurs, dans la voie d'un humanisme 
nouveau. 

Du côté français, les préventions contre culture, qui rap
pelait trop Kultur, se sont dissipées sans réactions nationalistes. 
L'emploi de culturel, inculte et inculture est devenu courant. 
Le concept d'acculturation, forgé par les sociologues pour 
caractériser les changements qui se manifestent entre des 
groupes culturels différents qui ont des contacts entre eux, est 
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pris pour un barbarisme hermétique, peu répandu, dont l'opi
nion se méfie. 

De nombreux Etats ont maintenant un Ministre de la Cul
ture ou des Affaires culturelles; ils ont créé des Conseils cultu
rels, des Instituts ou Offices culturels faisant partie des Ambas
sades, des Missions culturelles (Mexique), des Musées de la 
Culture, du Palais ou des Maisons de la Culture, le dernier en 
date à Brasilia, nouvelle capitale du Brésil (1959); la radio 
française organise chaque semaine « L'Heure de culture fran
çaise ». 

La Déclaration universelle des Droits de l'Homme (1948) 
affirme solennellement le droit à la culture. Les organismes qui 
se réclament de la culture deviennent innombrables: l'Orga
nisation des Nations Unies pour l'Education, les Sciences et la 
Culture (angl. U. N. E. S. C. O.), le Centre européen de la 
Culture et sa revue Culture européenne (Genève), les Echanges 
culturels internationaux (Paris), les Centres culturels, l'Aca
démie internationale de Culture française (Bruxelles), la revue 
Die Kultur (Munich) la Société européenne de Culture 
(Venise), les Cours de culture (ou de civilisation) donnés pen
dant les vacances par la plupart des universités du monde. 

La définition de la culture du point de vue scientifique 
renvoie à tous les modes de vie en société. Il n'est pas de société 
sans culture. Tout être humain participe à une culture trans
missible et enrichissable. Les définitions sociologiques se 
détachent de l'idée de valeur, qui n'apprécie que le niveau le 
plus hautement désirable, que la caste la plus élevée de la 
société juge convenable. 

Le livre de Julius Lips Les origines de la culture (8) 
est un plaidoyer en faveur de toutes les cultures et une réfuta
tion des axiomes catégoriques et absolus contre les primitifs et 
les « grands enfants». Pour Ralph Linton (9) : « une culture 
est la configuration des comportements appris et des résultats 
du comportement, dont les éléments composants sont reçus et 
transmis par les membres d'une société particulière », étant 
entendu que la résultante du comportement est organisée en 
un tout passé en modèle (palterned). 

Un grand nombre d'idéologues, par souci de vie autar-

(8) Ed. payot, Paris, 1951. _ 
(') The Cultural Back9round 01 Personality. 



CIVILISATION ET CULTURE 451 

cique, de sauvegarde culturelle et de maintien d'un folklore 
métaphysique, posent en fait que la langue est la forme 
suprême de l'expression de la culture. Les autres formes lui 
sont subordonnées: musique, danse, peinture, sculpture, archi
tecture. En tout état de cause, l'idiome est la clef d'accès à une 
culture. Chacune de celles-ci possède sa propre clef. On ne 
pénètre pas dans les cultures avec un passe-partout. 

L'amélioration de la condition humaine, grâce aux décou
vertes de la science, est le but de la civilisation qui, elle-même, 
appelle l'intelligence. L'élévation du niveau de la mentalité 
humaine est la fin de la culture, fondée sur la sensibilité. 

L'homme civilisé modèle l'univers à la mesure de son pou
voir d'asservissement sur les forces naturelles. Sa pensée ration
nelle est l'instrument de cette possession du monde. Son action 
est jupitérienne et faustienne. L'homme cultivé tente d'élever 
sa maîtrise sur lui-même au niveau de cette puissance sur les 
choses. Il modèle son univers à la mesure de son pouvoir créa
teur et ordonnateur dans le domaine de l'éthique, du verbe, 
des formes, des couleurs et des sons. Sa pensée symboliste est 
à l'origine de sa vitalité spirituelle et artistique. Son action est 
dionysiaque et apollinienne. 

Le concept de culture comporte un invariant: le libre et. 
plein développement des dons de la personne et une ouverture 
d'esprit au plus haut degré, donnant accès à une conception 
supérieure de la vie, à un idéal désintéressé de sagesse dans le 
bonheur. 

L'homme cultivé n'est pas affranchi de son siècle. La cul
ture n'a pas de caractère autonome vis-à-vis de la civilisation. 
Elles sont interdépendantes. De plus, elles sont conditionnées 
par les facteurs de l'économie dont le principal est le niveau 
de vie. Bien nourri, vêtu, propre, logé, non enchaîné ni 
anxieux, protégé par des lois, l'homme n'en sera que plus 
enclin à s'instruire, s'éduquer, se cultiver et à se moraliser. 

Il semble bien que les civilisations tendent à s'uniformi
ser, à fusionner dans la plupart de leurs manifestations: lois, 
sécurité, moyens de locomotion, vêtements, aliments, habi
tation, équipement domestique, sports, cinéma, tourisme, 
médecine et hygiène, urbanisation, industrialisation. 

Le caractère ouvert des civilisations actuelles favorise les 
contacts et les rapprochements entre les peuples et assure peu 
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à peu une répartition plus égale des forces de production et des 
moyens cl' existence. 

Maurice Crouzet dans son livre « A la recherche d'une civi
lisation nouvelle» (10), ne considère plus que trois grands 
groupes de civilisations: le bloc occidental, le bloc commu
niste et le bloc afro-asiatique. Certes, ce groupage est un fait 
actuel dans le secteur de la politique. Je ne suis pas persuadé 
qu'il réponde à la réalité dans le domaine des civilisations. 

Le machinisme poussé jusqu'à l'automation provoque 
l'augmentation constante du temps consacré aux loisirs et l'uni
formisation de la vie matérielle. On peut se demander si cette 
uniformisation n'est pas une cause, ou la cause, plus réelle que 
l'influence de la politique, dans cette marche qui semble inexo
rable, vers une civilisation mondiale transcendée dans une 
culture unique. 

Néanmoins, la fusion de la pensée de l'Occident, particu
lièrement rationnelle, critique et relativiste, avec celle de 
l'Orient, infiniment irrationnelle dans sa soif de l'absolu, me 
paraît impensable à notre époque. Dans la sphère de la spiri
tualité, on peut tout au plus espérer un minimum de tolérance 
et de compréhension. 

Une commune mesure, ou tout au moins une appréciation 
mutuelle, n'est pas utopique sur le terrain de la musique, de 
la danse, de la littérature, du droit et de la morale. On a sou
haité, comme on l'a fait pour la politique, l'établissement de 
la coexistence pacifique des cultures. A ce jour, le stade des 
souhaits est largement dépassé : les accords culturels officiels 
se multiplient, de même que les échanges culturels privés. 

La culture la plus élevée possible devient un besoin irré
pressible chez tous les peuples. L'élite de ceux-ci espère, tout 
au moins, que la culture se haussera à un niveau tel qu'il sera 
possible d'adopter des valeurs susceptible de rallier la totalité 
du genre humain. 

Dans cette analyse de deux mots célèbres, je suis passé" des 
données historiques et sociologiques jusqu'à celles de 1 'hypo
thèse et de la prophétie pour marquer que la civilisation et la 
culture doivent être, plus que jamais, des agents de la résolu
tion des tensions engendrées par les préjugés et les préventions. 

(10) Septième et dernier volume de l'Histoire des civilisations, 
Ed. P. U. F., Paris, 1957. 
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Le sens profond des concepts de civilisation et de culture 
n'a pas été détérioré ni dévié depuis leur apparition. Grâce à 
ce sens resté clair, l 'humanité garde une espérance de paix et 
de bonheur. 
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L'Art contemporain et l'Université (*) 

par- Philippe ROBERTS-JONES, 
Professeur à l'Université de Bruxelles 

« Je ne connais pas de meilleure définition du mot ait que 
celle-ci, affirmait un jour Vincent Van Gogh à son frère Théo, 
l'art c'est l'homme ajouté à la nature». (1) Comme toute 
définition en cette matière, si elle contient une part de vérité, 
elle n'en est pas moins essentiellement relative à celui qui 
l'énonce et au moment où elle est énoncée; d'autant plus que 
le contenu des termes, lui-même, varie selon les époques. Les 
définitions que l'on donne à l'art ne sont jamais de ces vérités 
scientifiques valables dans le temps et l'espace - c'est pour
quoi d'ailleurs elles sont multiples - mais correspondent tou
jours à la vérité de celui qui les prononce, à l'idéal, au credo 
d'un homme et, de ce fait, à une certaine vérité sensible d'une 
période de l'histoire. L'artiste créateur n'est-il pas, à la fois, 
le révélateur et le témoin de la sensibilité de son temps P 

La présence ici de Van Gogh n'est pas fortuite. La citation 
n'est pas puisée au hasard. Avec lui, et d'autres, tel Cézanne, 
tel Gauguin, une rupture se fait jour dans l'histoire de la pein
ture, rupture qui donnera naissance à une vision contemporaine. 
Sans doute cet événement n'est-il pas soudain, mais le fruit d'une 
conjuration d'éléments divers. C'est a posteriori que l'on trace 
les frontières et l'arbitraire forcément nous guide dans notre 
perpétuel souci de simplification. Mille signes avant-coureurs, 
mille manifestations occultes président à une révolution. Mais 
peut-on parler de révolution en ArtP Préférons à ce terme celui 

(*) Texte de la leçon inaugurale au cours d 'Histoire de l'Art con
temporain prononcé à ru. L. B. le 16 février 1960. 

(1) Vincent VAN GOGH, Lettre de Vincent Van Gogh à son frère 
Théo, Paris, Grasset, 1937. 
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d'évolution ou de réaction. Hernani n'est pas en soi une révo
lution, sa représentation seule fut l'objet d'une bataille où 
s'affrontèrent, en leur éternelle querelle, les anciens et les 
modernes. 

L'intérêt de la citation de Van Gogh réside dans sa mise 
en évidence de l'humain. Le grand événement, en effet, de l'art 
contemporain est sans nul doute de placer l 'homme au premier 
plan de ses préoccupations et non plus le sujet. Et lorsqu'on dit 
l'homme, il faut entendre l'être vivant qui sent et agit, et non 
l'homme dans sa seule réalité anatomique de modèle. 

Les Fauves imposent, à la nature, leur rythme vital; les 
Cubistes recréent l'objet; les Expressionnistes lâchent la bride 
de leur instinct comme les Surréalistes donnent droit de cité 
à l'inconscient et au rêve. Quant à ce que l'on nomme Abstrait, 
qu'il soit géométrique ou informel, l'artiste là aussi livre, par 
raison ou impulsion, une part de lui même qui peut être, selon 
les affinités, une part de nous-mêmes. En effet, l'opposition 
que certains se plaisent à souligner entre cette forme d'expres
sion et le souci de représentation, qui a dominé l'art en Occi
dent jusqu'au seuil de notre siècle, est un faux problème. 

De nos jours l'œuvre d'art exprime avant de représenter 
quelque chose, même si elle est figurative. Maurice Denis, 
défenseur cependant d'une certaine tradition dans son œuvre, 
n'écrivait-il pas en 1890 déjà cette phrase célèbre, partout citée 
parce que si juste: « Se rappeler qu'un tableau - avant, d'être 
un cheval de bataille, une femme nue ou une quelconque anec
dote - est essentiellement une surface plane recouverte de 
couleurs en un certain ordre assemblées (2). » 

La peinture contemporaine, de même que la sculpture, sont 
plus que jamais devenues un langage où l'homme qui crée 
s'efforce, sinon de communiquer, du moins d'affirmer son exis
tence d'homme. Les objets du monde extérieur l'intéressent 
moins qu'un phénomène qu'il vit, et l'anecdote fait place à 
l'expérience. 

Mais, dira-t-on, cet autre partenaire auquel Van Gogh fait 
allusion, la Nature, qu'en est-il advenuP Je la crois aussi pré
sente aujourd'hui qu'elle le fut hier, à moins qu'on ne veuille 
la réduire au paysage, au nu, à la nature morte, aux seules 

C') Maurice DENIS, Théories, Paris, 1913. 
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apparences. Ses manifestations sans doute diffèrent et les 
indices de sa présence varient, mais comment pourrait-elle être 
absente puisque l'homme participe de ses lois et qu'elle nous 
conditionne dès la première étincelle de vie P 

Il est probable que la nature, telle que Van Gogh la con
cevait dans la lettre à son frère en juin 1879, ,se résumait pour 
lui au spectacle du monde extérieur dans lequel il vivait: aux 
personnages de la vie quotidienne, aux rues, aux maisons, aux 
champs ou aux arbres; à cette nature, d'ailleurs, qu'il n'a cessé 
de solliciter et devant laquelle il se suicida. Pour nous, cepen
dant, ce n'est point la nature objective qui importe mais la 
vision que le peintre en a eue, la version qu'il nous en a offerte, 
la charge d'émotion qu'il a conférée à un cyprès ou un bouquet 
de soleil. 

Lorsque Balzac, dans Le Chef-d'œuvre inconnu s'écrie: 
« La mission de l'art n'est pas de copier la nature mais de 
l'exprimer! Tu n'es pas un vil copiste mais un poète (3). », 

que formule-t-il d'autre que la justification de toutes les 
recherches de l'art contemporainP Si l'artiste est poète, il pos
sède la nature; il n'est pas en effet le copiste qui place une toile 
et, par conséquent, un écran entre la chose à copier et lui
même, il participe de cette nature et, parlant pour elle, il se 
raconte. La dualité entre le monde extérieur et l'univers inté
rieur tend à s'effacer; exprimer et s'exprimer deviennent syno
nymes. 

Si le héros de Balzac aboutit à l'échec dans sa volonté 
d'absolu, la description que le romancier nous donne de ce 
« chef-d'œuvre inconnu )), - telle cette phrase: « Je ne vois 
là que des couleurs confusé~ent amassées et contenues par 
une multitude de lignes bizarres, qui forment une muraille de 
peinture )) - ne pourrait-elle pas s'appliquer à certaines toiles 
d'aujourd'hui, d'un Appel ou d'un Jorn, par exempleP Les 
préoccupations du peintre imaginé par le maître de la Comédie 
Humaine ne sont-elles pas, d'ailleurs, celles qui font dire à 
Maurice Raynal, parlant des tentatives extrêmes de l'impres
sionnisme : « Les recherches de la matière picturale poseront 

(3) BALZAC, Œuvres: Le chef-d'œuvre inconnu. 

-
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la donnée du problème essentiel de l'art moderne, l'autonomie 
de la peinture (4). » P 

Il n'en demeure pas moins, dira-t-on, que Van Gogh peint 
ce qu'il voit et que l'on voit ce qu'il peint. Cette constatation, 
pour une immense majorité de spectateurs, constitue un élé
ment de sécurité qui est assez étrange en fait si l'on songe que 
l'œuvre de ce Hollandais épris de lumière est, sans doute, plus 
dangereuse par la tension qu'elle révèle que bien d'autres dans 
lesquelles on ne retrouve pas immédiatement les objets quo
tidiens. 

Et pourtant, les formes les moins identifiables de l'art 
contemporain ne sont-elles pas souvent l'écho lointain, le sou
venir décanté, de ces mêmes objets, ou la transposition volon
tairement stylisée d'un thème choisi, arbre ou cathédrale par 
exemple, chez l'un des maîtres de l'abstraction, cet autre Hol
landais Piet Mondrian P 

Quant aux œuvres strictement non figuratives, nées d'une 
lente méditation ou d'un geste rapide, qui oserait affirmer, si 
elles obéissent à ce que Kandinsky appelait le principe de la 
nécessité intérieure, qu'elles ne doivent rien, au cours de leur 
germination, avant même peut-être qu'elles ne prennent forme 
dans la conscience de celui qui les crée, à la Nature, qui de 
toute part et sans trêve nous assaille. 

Un critique allemand, Werner Haftmann, parlant du 
« contenu de l'art contemporain » faisait très justement remar
quer récemment que la peinture d'aujourd'hui ne s'était nul
lement détournée de la nature mais s 'y était au contraire inté
grée. « Ce n'est plus, disait-il, l'image optique de l'arbre ou de 
la rivière qui touche la sensibilité' de l'artiste, mais ce sont les 
processus invisibles d~ la croissance et de la fluidité qui attirent 
son attention et' qu'il s'efforce d'évoquer par une réplique plas
tique (5). » 

Le problème cependant n'est pas là. Le siècle que nous 
vivons connaît une vie artistique d'une exaltante intensité et 
d'une étonnante diversité. De plus, il met en valeur avec objec
tivité tous les trésors artistiques de l 'humanité dans le temps et 

(') Maurice RAYl'iAL, Histoire de la peinture moderne : De Baude
laire à Bonnard, Genève, Skira, 1949. 

e~) Werner HAFTMANN, Du contenu de l'art contemporain (Qua· 
drum, nO VII, Bruxelles, 1959). 

• 
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l'espace, nous permettant ainsi d'apprécier, sinon d'aimer, au 
même moment, Vermeer et Picasso, Giotto et Paul Klee, Praxi
tèle et Brancusi, La Pieta d'A vignon et un masque nègre, 
Rubens et Permeke. 

Pour chacun de ces témoins du génie humain, il existe 
sans doute une définition adéquate, quoique forcément relative, 
de l'art; définition aussi juste dans chaque cas que celle que 
je citais l'était pour Van Gogh lui-même; définition toujours 
essentielle pour l'artiste créateur parce qu'elle lui permet, pré
cisément, d'être lui-même, d'être quelquefois le miroir de son 
temps et, plus rarement encore, d'incarner une constante de 
force ou d'équilibre de la sensibilité humaine. 

Je n'aurai pas, par conséquent, l'outrecuidance de tenter 
une définition de l'art contemporain. L'œuvre d'art est tou
jours, je crois, un objet où la nature humaine s'exprime en 
tenant compte de la nature du moyen d'expression choisi et 
je suis certain que c'est dans cette optique que l'œuvre d'art 
doit être considérée. 

On m'objectera peut-être que la nature du moyen d'expres
sion auquel je fais allusion est une notion elle aussi très 
variable, très contestée. Il y a un siècle une sculpture n'aurait 
jamais été conçue autrement qu'en pierre, en bronze ou en 
bois. Aujourd'hui le métal forgé ou battu, le polyester, tous les 
conglomérats possibles prétendent être, au même titre, des 
matériaux dignes. Et pourquoi pas, en effet, si l'œuvre qui en 
résulte témoigne de la nécessité d'un choix nouveau, si l'élan 
de base trouve son expression la plus conforme dans une 
matière particulièreP L'esprit de l'œuvre est, et sera toujours, 
contingent du matériau employé. 

S'il n'existe pas de sots métiers, il n'existe pas de maté
riaux veules ou de moyens d'expression méprisables; c'est la 
main de l'artiste qui ennoblira le fer comme elle peut humi
lier le bronze. Tout nouvel apport ne peut être qu'un enrichis
sement. 

L'art contemporain en cette matière est particulièrement 
éloquent par la diversité de son vocabulaire et par son mép"ris 
des limites traditionnellement assignées aux différentes tech
niques qui le composent. Peu d'époques ont, je crois, fait 
preuve d'autant de recherche dans le domaine du renouvelle
ment du langage plastique et se sont penchées, avec autant 
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d'attention, sur la nature des moyens d'expression. De Sérusier 
à Mathieu en' passant par Kandinsky, Matisse ou Max Ernst, 
que d'écrits d'artiste analysant, justifiant, plaidant une cause. 
Car l'art, quoi qu'en pensent certains, n'est pas un divertis
sement. Il est aujourd'hui, plus que jamais peut-être, un enga
gement. C'est à travers lui, et non dans la contemplation de 
machines rouillées ou de formules périmées, que, dans l'ave
nir, nos descendants prendront conscience de ce que nous 
fûmes. 

Nous vivons certes une période passionnante de la science 
et de la technique. Mais le Recteur de l'Université de Bruxelles 
avait raison de dire, s'adressant aux étudiants, dans son dis
cours de rentrée: « N'oubliez pas cependant que derrière ces 
éclatantes performances scientifiques et techniques, il y a 
l'homme. Il y a l'homme, avec ses joies, ses 'peines, ses misères 
tant physiques que morales. » Et M. De Keyser ajoutait: « Les 
sciences humaines, loin d'être délaissées, devraient être cul
tivées davantage (6). » 

Au sein de ces sciences humaines, l'Art s'écrit en lettres 
majuscules. Par l'enseignement qu'il constitue et auquel je fais 
allusion, par ce don total qu'il implique et que l'on ne saurait 
assez souligner, l'art est notre image. Il est notre image, non 
point par ce qu'il pourrait éventuellement représenter, mais 
bien par la manière dont il se manifeste. 

Et c'est ici que se trouve le cap difficile à doubler. L'habi
tude, une sensibilité non exercée (apprend-on aux jeunes à 
regarder et à entendrep) font que l'Art, pour la majorité, n'est 
qu'un décor souvent superflu et Mona Lisa à peine plus qu'une 
jolie fille ou l'occasion d'une chanson. Quant aux évolués, le 
plus grand nombre vit encore, malgré l'invention de la photo
graphie, dans l'admiration de la fidélité d'un détail, ramenant 
ainsi la joie ou la douleur de créer au niveau d'un acte artisanal 
ou d'une performance technique. 

On ne peut dissocier la notion d'université de celle d'huma
nisme. On ne peut considérer l'université comme une haute 
école axée essentiellement sur l'apprentissage d'un progrès 
scientifique ou technique. Cette tendance existe, elle s'est maté-

(II) Walter DE KEYSER, A la recherche de la vérité (Bulletin des 
anciens étudiants de l'U. L. R, octobre 1959). 
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rialisée dans certains pays, elle nous menace dangereusement 
car, quelle que soit son efficacité dans l'instant, je la crois fon
damentalement stérilisante. L'université existe avant tout pour 
former, bien plus que pour meubler. Elle est méthode de 
réflexion et école de sensibilité, et non livre de recettes ou 
magasin d'accessoires. 

L'histoire de l'art est donc à sa place dans l'université, il 
est regrettable qu'elle ne soit pas présente dans les autres degrés 
d'enseignement. 

Mais pourquoi l'Art contem'porain P N'est-il pas téméraire 
de vouloir prendre en considération des œuvres que le temps 
n'a pas encore sélectionnées, ce temps qui est le plus impla
cable des critiquesP Sans recul historique, sans l'objectivité que 
celui-ci peut nous offrir, n'est-il pas hasardeux de se pencher 
sur des témoins que nos sentiments pourraient récuser ou 
admettre instinctivementP 

Si de telles questions étaient fondées, je me demande ce 
que l'on penserait aujourd'hui d'une histoire des sciences qui 
s'arrêterait aux grands chercheurs du XIX6 siècleP On me rétor
quera, sans doute, que les découvertes scientifiques trouvent 
un champ d'application immédiat et nécessaire. 

Et nous touchons du doigt le drame de notre époque, basée 
uniquement sur une volonté de dépassement matériel. N'a le 
droit d'être reconnu comme vérité que ce qui est tangible; n'a 
le droit d'être honoré que ce qui est utile. Tout ce qui ne peut 
être, immédiatement, étiqueté, monnayé, consommé, est 
considéré comme luxe et fantaisie. Que l'on s'étonne ensuite que 
la jeunesse d'aujourd'hui manque de curiosité et que sa « fureur 
de vivre )) lorsqu'elle se manifeste demeure ancrée dans des 
aventures sans idéal 1 Nous voulons former des êtres sérieux, 
armés pour la vie selon les slogans, et nous les bourrons de 
connaissances pour aboutir, la plupart du temps, et au prix 
d'une atrophie totale des fibres sensibles, à des spécialistes 
limités à leur seul domaine. 

L'homme contemporain, à la suite peut-être d'une concep
tion étroite des méthodes rationnelles, hésite en général à 
reconnaître de la valeur ou du sérieux à toute connaissance 
empirique. Ce qu'il croit être là une preuve d'intelligence et 
de civilisation n'est, en fait, qu'un manque de culture. Le 
raisonnement n'est point la seule source de vérité, il n'est qu'un 
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moyen de comprendre qui n'est, souvent, que complémentaire 
de l'intuition. Cette compréhension intuitive, qui est toujours 
à la base des créations artistiques dignes de ce nom, et de bon 
nombre de découvertes scientifiques, est le fruit d'une sensibilité 
accordée au domaine de la recherche. 

Si le mécanisme intellectuel de l'homme moyen va en se 
développant, il n'est nullement suivi par un raffinement paral
lèle de la sensibilité. Tout homme normal est certes capable, 
aujourd'hui, de suivre un raisonnement, mais son émotivité se 
décharge encore sous une forme passionnelle, et s'il s'engage 
sur la voie du robot c'est, vraisemblablement, parce qu'il 
demeure sur celle de l'iconoclaste. 

On oublie que l'œuvre d'art, elle aussi, peut connattre un 
champ d'application immédiat et nécessaire. Si l'on peut con
tester son utilité, ce qui, à mes yeux, fait sa grandeur, elle est 
non seulement action en soi mais encore source d'actions nou
velles. Ce rôle ne se situe pas dans le monde matériel mais 
son importance n'en est pas moins grande. Veut-on une vieille 
image~ Que de vides intérieurs la musique n'a-t-elle pas com
blésP C'est au niveau de l'esprit et à l'endroit du cœur que le 
jeu se joue. 

Est-on en droit de le refuser, est-on en droit de juger les 
règles si l'on n'est pas instruit des raisons qui les dictentP 
Ces règles d'ailleurs varient-elles au point de provoquer l'adhé
sion ou la répulsion totaleP Certains prétendent que l'art 
moderne est vieux de dizaines de milliers d'années. Sans remon
ter si haut dans l'histoire, notons cependant que la sculpture 
égéenne est plus proche d'une certaine sensibilité formelle de 
la statuaire contemporaine que la sculpture du XVIe siècle par 
exemple. L'objection majeure ne réside cependant pas, je crois, 
dans la réalité ou la vanité de l'art contemporain mais bien 
dans la mesure où, objectivement, cet art peut être apprécié. 

La découverte scientifique, en effet, est l'objet de contrôles, 
d'expériences, elle peut devenir vérité. Elle peut être affirmée 
comme telle par quelques-uns et devenir force de loi pour tous. 
Personne, si les initiés l'ont décrétée, ne mettra cette vérité en 
doute. 

Le tableau, la sculpture, le poème ou la partition, par 
contre, ignorent cette sécurité. Leur réalité, leur avenir même, 
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peut être sans cesse remis en question et, plus grave encore, 
par n' im porte qui. 

II est impossible, bien sûr, de démontrer la beauté de telle 
ou telle œuvre, tout au plus peut-on tenter de l'expliquer, de 
la faire sentir, de mettre autrui sur la voie. Je crois, en défi
nitive, que c'est cela qui importe. L'œuvre d'art n'est pas un 
monde fermé, n'est pas une fin en soi. « L'œuvre d'art est le 
ferment d'une émotion que l'artiste propose », disait Odilon 
Redon (7). Cette définition est importante et permet, à mon 
sens, de mieux saisir l'intention d'une large part de l'art 
d'aujourd'hui. Qu'elle nous vienne d'Odilon Redon n'est pas 
pour nous étonner; la place occupée par ce Maître dans la 
formation de la vision contemporaine ne fait que s'affirmer. 
Récemment encore Marcel Lecomte soulignait son influence sur 
un peintre comme Wols (8). 

L'œuvre d'art, donc, est univers disponible auquel chacun 
qui le désire, et qui sans doute le mérite, est à même de parti
ciper selon son humeur. Car chacun y apportera son angle de 
vue, ses préalables, ses aspirations et son conditionnement. II 
y aura, alors ou non, dialogue entre l'œuvre et le spectateur. 
A ces contacts, à ces rencontres, l'instinct préside. 

D'aucuns prétendent que c'est le seul moyen d'approche 
possible et particulièrement lorsqu'il s'agit d'œuvres contem
poraines. Sans en nier la valeur, puisqu'il donnera naissance 
à l'amour ou à l'indifférence, il en est d'autres cependant. 

Si une définition de la beauté est toujours relative, l 'his
toire de l'art nous montre qu'il existe des valeurs, peut-être 
même des valeurs sûres, mais non constantes car le cours de ces 
valeurs sans cesse varie. Excusez-moi de me servir d'un langage 
d'économiste alors qu'il s'agit d'affinités sensibles, mais j'ai 
en cette matière un antécédent, Paul Valéry, lorsqu'il écrivait: 
« Si nous connaissons encore l'Iliade, et si l'or est demeuré, 
après tant de siècles, un corps (plus ou moins simple) mais 
assez remarquable et généralement vénéré, c'est que la rareté, 
l'inimitabilité et quelques autres propriétés distinguent l'or et 

(1) Odilon REDON, A soi-m~me, Paris, 1922. 
(8) Marcel LECOMTE, Souvenirs sur Wols (Quadrum, nO VII, 

Bruxelles, 1959). 
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l'Iliade, et en font des objets privilégiés, des étalons de 
valeurs (9). » 

Nous vivons, disais-je il y a quelques instants, une période 
exaltante des sciences et l'on peut ajouter sans hésitation des 
Arts, mais nous traversons également une époque de grande 
confusion spirituelle. Selon le lieu, les même notions con
naissent d'autres définitions et les mots changent de sens. L'art 
contemporain participe, dans son apparente anarchie, de cette 
confusion. 

Si l'instinct permet quelquefois de déceler dans la forêt des 
tendances, les cheminements essentiels, s'il permet de distin
guer le créateur du faiseur, cet instinct est rare et limite la joie 
de la découverte à quelques-uns. II faut une intuition, une sen
sibilité particulièrement accordée à l'air du temps pour en 
saisir les manifestations fondamentales dans le domaine de 
l'art. 

De tels êtres existent, ce sont les Gachet, les Chocquet, les 
Tanguy, de l'époque impressionniste et cette race aujourd'hui 
n'est pas éteinte. Plus que jamais, d'autre part, l'art se voit 
exposé de nos jours sur la place publique. Le nombre des 
artistes, ou présumés tels, augmente sans cesse, et avec eux les 
galeries, les revues, les marchands, les échanges internatio
naux. Et cela est bien parce que l'art se doit d'être mis à la 
portée de tous comme l'une des manifestations les plus hautes 
et les plus révélatrices de 1 'Homme. 

Mais le public, lui, dans son ensemble, demeure « en 
dehors du COuP» pour employer une locution familière. Com
ment s 'y retrouver dans l'abondance de la production actuelle, 
que penser de ces génies sacrés hier et détrônés demain. 

La bonne volonté elle-même est mise à dure épreuve. Un 
des grands historiens de l'art moderne, Sir Herbert Read, 
remarque à cet effet: « L'artiste contemporain a le malheur 
d'être l'esclave de la publicité. C'est là sa plus grande humilia
tion (10). » On pourrait même ajouter qu'il est l'esclave de la 
mode, d'un certain snobisme de la nouveauté dont il devient 
presque toujours la victime. La critique dont le rôle est d'éclai-

CI) Paul VALÉRY, Introduction a la poétique, Paris, Gallimard, 
1938. 

(l0) Herbert READ, introd. à De Baudelaire a Bonnard, Genève, 
Skira, 1949. 
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rer, se borne souvent à affirmer, railler, condamner ou distri
buer à tous de l'eau bénite selon la passion que chaque auteur 
apporte à son travail. Cette passion, lorsqu'elle existe est saine 
car l'œuvre d'art contemporaine nous engage. Il nous faut dès 
lors approuver ou récuser, louer ou blâmer. La réaction cepen
dant se doit d'être basée sur autre chose que l'instinct ou un 
apriorisme scolaire. N'oublions jamais que la sensibilité d'un 
spectateur ou d'un auditeur est toujours en retrait sur celle 
d'un créateur. 

L'événement artistique doit donc être pris dans son con
texte, mis à sa place dans une évolution générale. La forma
tion et l'information de l'historien d'art trouve ici sa raison 
d'être. Il ne sera pas prophète ni même peut-être juge, mais 
ordonnateur. Je m'explique. Prédire quel sera l'art de demain 
est chose impossible; tout au plus peut-on se livrer à des pro
nostics et décréter que telle tendance d'aujourd'hui éclip
sera demain les autres. Et encore ne s'agit-il là que de pure 
spéculation dans l'ignorance où nous sommes de l'artiste qui 
peut surgir et imposer, par sa personnalité, une synthèse nou
velle ou soudainement illuminer une voie encore obscure. 

Il appartient à l'historien d'art, je crois, de faire le point 
et d'expliciter pour autrui la route suivie. Faire le point, com
menter le chemin parcouru sont, toutes deux, des opérations 
où l'on peut faire preuve d'objectivité et n'impliquent en rien 
un jugement de valeur. Que l'historien d'art préfère, en tant 
qu'individu, l'Enlèvement des Sabines à la Ronde de Nuit, ne 
l'autorise pas à placer Rubens plus haut que Rembrandt. Son 
rôle est de situer l'un et l'autre, de démontrer leur grandeur 
réciproque. De même peut-il mieux apprécier les fauves que les 
cubistes sans pour autant être autorisé à affirmer la prédomi
nance de Derain sur Juan Gris. Un tel jugement dépend d'affi
nité subjective et reste l'exclusif privilège de la sensibilité de 
chacun. Mais on ne peut nier l'existence de l'un ou l'autre, ni 
leur raison d'être. L'avenir peut-être pourra les départir à la 
lumière de leur postérité, et encore de tels jugements ne sont 
pas sans appel si l'on songe au regain d'intérêt ou aux éclipses 
que connaissent certaines périodes de l'art, certaines écoles, 
certains peintres. 

Dans l'immédiat, les inventaires, les mises au point, le 
relevé des itinéraires sont autant d'opérations indispensables. 
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Elles permettent de déterminer le taux d'originalité, de distin
guer l'expression vivante de l'académisme et le créateur du 
pique-assiette. Ces opérations donnent l'occasion, sans doute, 
de dégonfler les baudruches mais, avant tout, elles mettent au 
jour la logique de l'art contemporain et en facilite, dès lors, la 
corn préhension. 

Car cet art, quoi qu'en pensent certains, peut être compris, 
sinon aimé, au même titre que celui des siècles passés. A une 
condition cependant: ne pas croire que l'art est fait pour plaire 
ni qu'il doit être un miroir aux apparences. Les pommes de 
Chardin comme celles de Cézanne ne sont que prétextes. Si un 
monde les sépare, il ne relève pas des espèces végétales mais 
des réalités plastiques. L'amateur de fruits ne doit aller cueillir 
l'objet de ses délices ni chez Chardin ni chez Cézanne, mais 
dans les vergers de septembre. 

Cela étant, et ne cherchant point ce qui est sur la toile 
mais bien dans le tableau, l'art contemporain fait rouler son 
wagon particulier sur des rails communs. 

Certaines raisons justifient donc la présence de l'art con
temporain dans l'université: recensement des valeurs, étude de 
l'enchatnement des actions et réactions qui sont le pouls même 
de l'activité artistique. Mais peut-être n'avons-nous pas encore 
souligné suffisamment la raison qui paraît à nos yeux essen
tielle si l'on considère l'université comme une école de la sen
sibilité. 

Peut-on exclure de la formation qu'elle dispense les 
témoins du présent et par le fait même limiter le champ de la 
connaissance sensible à des données, sans doute éternelles, mais 
qui n'en demeurent pas moins celles du passé~ 

Le monde contemporain est notre monde et le témoignage 
des artistes d'aujourd'hui est son expression, qu'on le veuille 
ou non. L'idée n'est pas neuve. Courbet en 1860 déjà l'affir
mait: « Aucune époque ne saurait être reproduite que par ses 
propres artistes, je veux dire par les artistes qui ont vécu en 
elle (11). » 

Le divorce de l'Art et du public est un problème rabâché et 
généralement mal posé. II n'existe que dans la mesure où ce 
public demeure passif, ce qui est particulièrement le cas à une 

(11) Gustave COURBET, in Courbet raconté à lui-meme et à ses amis, 
Genèvè, Pierre Cailleur, 1950. 
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époque comme la nôtre. L'instruction obligatoire donne, en 
effet, la prétention de connaître et certains moyens de diffusion 
le sentiment d'être un seigneur servi à domicile dans son fau
teuil. Si l'œuvre d'art est disponible, elle exige de la part de 
celui qui la considère une égale disponibilité, une participation 
à ce jeu essentiel où les joies, les angoisses, les émotions et les 
aspirations humaines se voient exprimées en signes colorés ou 
en formes plastiques. 

On ne saurait assez souligner la nécessité de l'échange, du 
don réciproque. Les relations entre l'art et son public sont en 
fait les mêmes que celles du couple. Nous épousons toujours 
une étrangère et notre amour ne grandit qu'en fonction de 
notre accord et de notre volonté de connaissance mutuelle. 

En art, la majorité se veut Narcisse. Elle désire que l'œuvre 
s'intègre dans un univers préfabriqué, sans y causer de pertur
bations majeures, et exclut, d'office, tout ce qui pourrait boule
verser son petit confort intellectuel et les apriorismes dont nous 
sommes tous forgés. Or, précisément, les vertus de l'Art sont 
d'être corrosives; l'œuvre novatrice se doit de surprendre pour 
être nouvelle puisqu'elle se situe à l'extrême pointe de la sensi
bilité contemporaine. Elle doit même surprendre le connais
seur. Georges Braque n'écrivait-il pas que « l'art est fait pour 
troubler (12) » ~ 

Quelle sera donc l'action de ces aspects contemporains sur 
le profane dont les références datent encore du XIX8 siècle ~ TI 
ne faut pas s'étonner dès lors d'entendre rires et sarcasmes dans 
les salons d'avant-garde. L'éducation et l'information seules 
font défaut, de même qu'elles font souvent défaut à cet autre 
public qui, se voulant initié, applaudit à toutes les apparent.es 
nouveautés et se croit au gollt du jour lorsqu'il loue la moindre 
audace épidermique. TI existe un pompiérisme d'avant-garde 
aussi stérile que l'autre, des attrape-nigauds que la publicité 
dont parlait Herbert Read exploite d'autant plus facilement 
que le marché des œuvres d'art s'est développé et que, pour 
certains, les tableaux sont devenus, comme les titres, un moyen 
de placement. 

La nécessité de oonnaître l'évolution contemporaine 

(12) Georges BRAQUE, Cahier de Georges Braque 1917-1947, Paris. 
Maeght, s.d. 
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devient évidente et cette évolution n'est, je le répète, nullement 
exempte de logique. Si elle est particulièrement mouvementée et 
rapide, notre siècle n'est-il pas celui de la vitesse et du déchire
ment P Si certains aspects de cette évolution sont particulière
ment violents, combien d'époques ont connu autant de drames 
et de bouleversements P 

L'art contemporain comme la vague, avec son creux et son 
sommet également fascinants, semble obéir au souffie des évé
nements. Forte d'élan lorsque sonne l'heure de l'action, elle 
se brise, violente, et ronge la plage lorsque la conscience de 
l'inutilité, lorsque la désillusion vient infirmer l'effort et 
l'idéal. 

Le dadaïsme naquit sous l'autre guerre, celle-ci a donné 
naissance à l'agressivité que révèle la matière, la technique et 
les effets d'une large part des manifestations artistiques que 
nous voyons éclore en tous les points du globe depuis Buchen
wald et Hiroshima. 

Mais ces écoles, ces tendances, aussi variées qu'elles 
puissent paraître, n'en sont pas moins très simplement 
humaines. 

J'ai rencontré, avec bonheur, dans un nouvel ouvrage de 
Michel Seuphor, ce critique si averti de l'art de notre temps, 
ces réflexions: « Il me semble que l'art d'aujourd'hui, comme 
un homme, avance sur deux pieds, un pied gauche qui con
quiert, un pied droit qui conserve. Plus qu'ils ne se contre
disent, ils se complètent l'un l'autre, mais leur contradiction 
même est un aiguillon précieux. » Et l'auteur ajoute: « Que 
l'on me permette ici, une nouvelle fois, de constater la présence 
du cri et du style qui, en paraissant se combattre, marchent de 
concert comme deux forces originelles d'une même entité (13). » 

Michel Seuphor opposait ici peinture et sculpture et cette 
opposition est fondée. Mais je crois qu'on la retrouve au sein 
même de la peinture contemporaine comme de tout autre moyen 
d'expression artistique, ainsi qu'en témoignent ces phrases que 
je puise dans un journal récent: « La peur précipite le mouve
ment, empêche la maturation des choses de l'esprit qui, à 
mon sens, peut seule engendrer les grandes œuvres. Les préfé-

(13) Michel SEUPHOR, La sculpture de ce siècle, Neufchâtel, Edition 
du Griffon, 1959. 
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rences vont donc, d'emblée, vers tout ce qui, sans art, bous
cule et brise la nature en nous rendant complice de la grande 
angoisse du monde (14). » Ces propos ne sont pas ceux d'un 
critique traitant d'une quelconque manifestation de tachisme 
ou d'action painting, mais d'une romancière, Dominique Rolin, 
plaidant pour la littérature et rompant une lance en fav:eur de 
l' œuvre méditée, volontairement écrite. 

Je suis heureux d'être revenu, avec Michel Seuphor, à 
l'homme car il ne peut être absent de toute œuvre d'art digne 
de ce nom. Entre le propos de Van Gogh et le sien, aucune 
révolution scientifique ou technique n'a pu modifier la nécessité 
de cette présence. 

L'homme reste debout, non sans angoisse, dans un monde 
en perpétuelle expansion dont il est responsable s'il veut con
tinuer à vivre. TI lui faut, dès lors, s'intégrer à des nécessités 
sans cesse nouvelles et toujours plus complexes. L'artiste, baro
mètre et thermomètre de ses climats et de ses fièvres, témoigne 
pour lui et révèle les signes de ces nouveaux accords. 

J'ai dit que l'historien d'art n'était pas prophète et je ne 
veux pas me contredire mais je crois profondément à la coexis
tence du cri et du style ou, si l'on préfère d'autres vocables, du 
romantique et du classique, de l'individu et du monde. J'irai 
jusqu'à dire que je soupçonne dans l'avenir leur fusion. Déjà, 
dans toutes les formes d'expression artistique, des indices nous 
en offrent le présage. 

Mais quelle que soit l'image de demain, l'université se doit 
d'être ouverte au choc des messages d'aujourd'hui comme à 
l'étude tranquille des parchemins. 

(a) Dominique ROLlN, Au pied du mur (Les Nouvelles littéraires, 
26 novembre 1959). 

.. 
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Revue internationale de Caractérologie 

Après les deux Séminaires internationaux de Caractérologie qui ont 
eu lieu à Paris en 1956 et en 1959, on a assisté successivement à la nais
sance de la Société française de Caractérologie et au lancement de la 
Revue internationale de Caractérologie éditée par les Presses universi
taires de France. 

Le Comité de rédaction est présidé par M. Gaston Berger et le secré
tariat général siège à Rennes, à la Faculté des LeUres et des Sciences 
humaines. 

Le premier numéro de la Revue (48 trimestre, 1959) est particuliè
rement copieux et riche de substance. II se compose d'un historique, 
d'une prise de position, de perspectives de développement, de notes sur 
la crise de croissance de la caractérologie et, déjà, d'une série d'études 
originales. 

L 'hommage qui y est rendu au Dr René Le Senne est en même temps 
une marque de haute considération à l'égard des deux éminents carac
térologues néerlandais Heymans et Wiersma. Celui-ci a donné à la Revue 
une étude intitulée Les oscillations du tempérament. 

Que l'on juge de la variété des articles du premier numéro : Orien
tations de la caractérologie sociologique; La valeur formatrice de l'examen 
caractérologique; De la caractérologie individuelle à la caractérologie 
ethnique. Le conditionnement caractérologique et la préméditation. 

Je forme le souhait que les correspondants étrangers de la Revue 
internationale deviennent plus nombreux. Le Royaume-Uni, l'Alle
magne, les pays nordiques ne sont pas représentés, les Amériques, à 
peine. 

Telle qu'elle se présente, cette publication est d'emblée un outil 
pour les psychologues, les sociologues, les criminologistes et les péda
gogues. 

A l'intention de ces derniers, il me paraît utile de citer ici, dans 
un domaine qui m'est familier, deux ouvrages : GAILLAT, R., Analyse 
caractérielle des élèves d'une classe par leur maître, éd. P. U. F., 
Paris, 1952; VERDIER, R., La caractérologie dans l'enseignement secon
daire, éd. P. U. F., Paris, 1959, qui visent à la connaissance du com
portement des élèves, tant des normaux et de leurs problèmes que des 
« caractériels » et de leurs anomalies. 

D. TlTs. 
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Jean CATRYSSE, Traité d'éducation de la jeunesse de Marnix de Sainte
Aldegonde, Editions Arscia S. A., Bruxelles, 1959, 111 pages 
(22 X 17 cm), 6 planches. 

Le seul ouvrage que Marnix de Sainte-Aldegonde ait consacré à 
l'éducation et à l'instruction des enfants est écrit en latin. Marnix le 
rédigea en 1583 et l'intitula Ratio instituendae iuventutis, mais il ne 
fut publié que dix-sept ans après sa mort, en 1615, sous le titre De insti
tutione principum ac nobilium puerorum (à Franeker, petite ville uni
versitaire de la Frise, par Sixtus Arcerius). En effet, c'est en premier lieu 
sa manière de voir sur IJéducation des jeunes nobles à partir de l'enfance, 
que Marnix a exposée dans la Ratio, et cela à la demande du comte 
Jean de Nassau, frère de Guillaume le Taciturne. 

A lire ce petit traité pédagogique, l'on est frappé par les idées vrai
ment progressistes de Marnix. A la fin du XVIe siècle il se fait l'avocat 
des méthodes actives et inductives de la pédagogie moderne. Observation 
de la nature, culture du jugement personnel, amour et compréhension 
de l'enfant, certaines formes de self-government (e. a. un conseil des 
élèves), rejet de la mnémotechnique comme but en soi, éducation har
monieuse de l'esprit et du corps, nombre réduit d'élèves par classe et 
individualisation de l'enseignement : tout cela se trouve explicitement 
dans ce traité remarquable. 

Certes, Marnix a subi l'influence de Montaigne. Certes, on retrouve 
chez lui des idées qui avaient également été développées par Vivès 
(1492-1540) et Ramus (1515-1572). Cela diminue très peu son grand 
mérite d'avoir exposé chez nous, en matière d'éducation, les idées réa
listes, pratiques, qui convenaient à la classe ascendante de l'époque, les 
idées dont la bourgeoisie avait besoin pour se développer et se renforcer. 
Tout en écrivant en latin, pour la noblesse, Marnix reste profondément 
lié au peuple et à la classe qui le dirige. C'est ce qui explique aussi que 
Marnix insiste tellement, dans la Ratio, sur l'importance des langues 
vivantes, de :( la langue vulgaire)l, c'est-à-dire maternelle, sans aban
donner pour cela l'étude du latin et du grec. 

« On doit habituer les enfants )) - écrit Marnix - cc à se servir con
venablement et sans faute aussi bien de la langue nationale que du latin. 
C'est, en effet, à mon avis, une profonde erreur de vouer les enfants 
exclusivement au latin, d'aller jusqu'à leur interdire l'usage de la langue 
maternelle qui est dans les affaires d'une très grande importance, d'un 
intérêt primordial, et de faire en sorte que, tandis qu'ils s'appliquent à 
passer pour éloquents dans une langue étrangère, ils soient dans la leur 
incapables de s'exprimer au point d'être presque ridicules ... Le latin 
doit servir la langue nationale et non la langue nationale être l'esclave 
du latin, qui n'est qu'un parler étranger. )) 

Edgar Quinet, à qui revient l'honneur d'avoir tiré de l'oubli la 
Ratio (en 1854) a parlé à juste titre d'un « système d'éducation où tout 
est vie, nature, mouvement, observation, fécondité, formation d'une 
créature libre dans un Etat libre. )) Et M. Tobie Jonckheere, avec non 
moins de raison, a pu écrire (1) : « Bien que Marnix ait considéré uni
quement les fils de la noblesse, il donne de nombreux avis et préceptes 

(1 ) VAN KALXEN·loNCKHEERB, Marnix de Sainte-Aldegonde (1540-1598), 
Bruxelles, 1952, p. 69. 
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qui, aujourd'hui encore, conviennent à l'éducation des enfants de toutes 
les classes sociales. » 

* ** 
C'est en 1860, il Y a cent ans, qu'une traduction française de la 

Ratio fut publiée par A. Lacroix, en regard du texte latin, dans le 
volume Correspondance et mélanges des Œuvres de Philippe de Marnix 
de Sainte-Aldegonde (Bruxelles, chez Fr. Van Meenen, pp. 17-170). 
De sérieuses réserves ont été faites quant à la valeur de cette traduc
tion. M. Grijpdonck, dans une étude sur les idées pédagogiques de 
Marnix de Sainte-Aldegonde (2) a écrit qu'« elle n'est pas toujours très 
exacte ni complète ». Avant lui J. Guillaume avait constaté ca) que « mal
heureusement (elle) fourmille de contresens ». Cette circonstance a 
amené M. Jean Catrysse, docteur en philologie classique de l'Université 
Libre de Bruxelles et actuellement professeur à l'Université de Caracas, à 
fournir une nouvelle traduction de la Ratio, non sans avoir au préalable 
transcrit scrupuleusement le manuscrit qui est conservé à la Bibliothèque 
Royale de Belgique (nO 14.760) et qui - d'après M. Catrysse - « a des 
chances de présenter le texte original». Il avait été encouragé pour ce 
faire par notre regretté collègue M. Tobie Jonckheere. 

La nouvelle traduction de M. Catrysse a été éditée d'une façon 
luxueuse par les soins de la Société d'éditions Arscia. L'auteur a essayé 
« d'être aussi fidèle que possible à l'original» (p. 26). Il demande au 
lecteur « de ne pas chercher dans la traduction ce qui n'existe pas dans 
le texte latin : la Ratio instituendae iU1Jentutis est un traité, ce n'est 
pas une œuvre littéraire» (p. 26). Ayant lu l'ouvrage de M. Catrysse 
avec le texte original sous les yeux, je crois pouvoir affirmer que l'auteur 
a pleinement atteint le but qu'il s'est proposé : fournir une traduction 
à la fois complète et exacte. C'est là incontestablement un grand 
mérite. 

Avec mon collègue Félix Peeters (Le Soir, 23 mars 1960) je regrette 
néanmoins que, du fait de l'absence du texte latin (alors que l'intro
duction a visiblement été faite pour une édition avec ce texte) « la tra
duction française est incontrôlable » et aussi que « l'on ne trouve, ni dans 
les notes ni dans l'introduction, les renseignements ni l'information 
nécessaires à sa pleine compréhension ». 

Il n'en reste pas moins que désormais, grâce au beau livre de M. Jean 
Catrysse, les historiens de la pédagogie n'auront plus d'excuse valable 
pour ignorer le traité pédagogique si intéressant, mais resté si longtemps 
méconnu, de notre grand Marnix. 

Alois GERLO. 

Katharina KANTHAcK, Das Denken Martin Heideggers. Die Grosse Wende 
der Philosophie, Berlin, Walter De Gruyter, 1959, in 8°, p. 90, DM 6. 

L'auteur n'a pas de prétentions scientifiques pour ce petit livre. Elle 
ne veut écrire qu'une introduction à la pensée de Martin Heidegger. Le 
livre n'est pas original, parfois il fait songer à une sorte de collection de 

(2) De pedagogische ideeën van Marnix van Sint-Aldegonde (Dietsche 
Warande en Belfort, Anvers, octobre-décembre 1937). 

(3) 8. v. Sainte-Aldegonde dans F. BUISSON, Dictionnaire de Pédagogie, 
1re éd., Paris, 1887. 
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citations faite d'une façon très discrète et avenante. On songe souvent à 
un nouvel Evangile. Les grands problèmes qui touchent à la pensée de 
Heidegger, sont, d'une façon aimable d'ailleurs, vaguement mentionnés. 
Nous songeons à la fin de la philosophie, à la nature, au nihilisme sous 
ses aspects différents, au marxisme, au Mitsein (être-avec-dans-le-monde 
ou habiter, wohnen). Ce que nous aurions aimé lire, surtout dans une 
introduction à la pensée de Heidegger, ne fût-ce qu'en une page, c'est une 
comparaison avec la pensée chinoise (Lao-Tseu) et le boudhisme-Zen. 
Mme Katharina Kanthack est surtout partie d'une philosophie du lan
gage (pp. 15-38) pour approcher l'œuvre de Heidegger (là aussi, il fallait 
insister sur la signification du (( poète dans un temps indigent », le poète, 
ami de la Maison du Monde, qui la (( met dans le langage » (( pour l'habi
ter de 1 'homme ... »). La deuxième partie place Heidegger dans le mou
vement de la philosophie occidentale considéré du point de vue de 
Heidegger lui-même, sans aucune position personnelle de l'auteur. La 
dernière partie traite de la signification de Heidegger pour notre temps, 
de nouveau du point de vue de Heidegger lui-m~me. En conclusion, livre 
honnête, qui n'apporte, ni ne veut apporter rien de neuf, écrit dans un 
langage clair, simple et compréhensible et qui rendra des services à tous 
ceux qui veulent s'initier au l( penser» de Heidegger. 

L. FLAM. 

E. DRIOTON, L'Egypte pharaonique, Collection Armand Colin, nO 341, Sec
tion d'histoire, Paris, 1959, in-1S. 

Peu de volumes offrent autant de matière sous un aussi petit format. 
On peut dire en effet que dans ce nouvel ouvrage de 220 pages seule
ment, le professeur Drioton est parvenu à inclure les 3.000 ans d'histoire 
de l'évolution historique de l'Egypte ancienne, depuis les temps primitifs 
jusqu'aux empereurs romains inclusivement. 

Et non content de se borner à 1 'histoire proprement dite, il a encore 
réussi à ménager une place importante à la religion, à l'art et à la litté
rature. 

Les périodes intermédiaires, loin d'être négligées comme c'est géné
ralement le cas dans les exposés succincts, trouvent ici un développement 
d'importance et l'on y saisit sur le vif comment à deux reprises, après 
l 'Ancien et le Moyen Empire, l'Egypte, d'abord centralisée et tenue en 
main par une administration hiérarchisée à l'extrême, s'émiette en 
quelque sorte et sombre dans une sorte de féodalité anarchique. 

TI fallait posséder la culture classique de l'auteur pour avoir pu 
tracer des époques macédoniennes et romaines des tableaux aussi frap
pants quoique forcément sommaires car, ainsi qu'il le dit dans sa pré
face la vieille Egypte n'est pas morte avec la conquête macédonienne. La 
civilisation pharaonique était encore vigoureuse. Elle constituait un 
cadre dans lequel les maîtres étrangers furent obligés d'entrer et où ils 
entrèrent en fait. PtoMmées et Césars ont encore fait figure de Ram~ès 
sur les monuments égyptiens de leur temps. Autour d'eux, sauf à Alexan
drie, on parlait encore égyptien et on écrivait en démotiqne. » 

On pourrait peut-être regretter qu'un chapitre ne fût pas consacré 
~ l'héritage de l'Egypte. Peu de civilisations, en effet, ont autant que la 
pharaonique laissé des traces dans celles qui l'ont suivie. On ignore géné
ralement dans le public même lettré que la coutume des pèlerinages, 
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pour prendre un exemple entre cent, a des origines extrêmement recu
lées et que dans la vallée du Nil, à des époques très lointaines déjà, les 
zélateurs d'Osiris notamment se rendaient aux divers centres reli
gieux qu'y possédait le dieu des morts, afin d 'y réciter des hymnes et 
des litanies en rapport avec chacun de ceux-ci. Il en allait de même des 
oracles, des guérisons miraculeuses, du culte des relique!:!, etc. 

Mais limité qu'il était par le format même de la collection où a paru 
son remarquable exposé, l'auteur n'aurait pu sans doute y ajouter un 
chapitre supplémentaire. 

Qu'il soit plutôt remercié pour la brillante synthèse qu'il a tentée 
et réussie à tous égards, et souhaitons pour terminer que durant de 
nombreuses années encore le maître du Collège de France, à la veille de 
quitter la chaire de Champollion, puisse nous instruire et nous charmer 
d'une plume aussi attachante. 

M. STRACMANS. 

Jean LEcLERcQ, professeur de Zoologie à l'Institut agronomique de l'Etat, 
Gembloux, Perspectives de la Zoologie européenne. Histoire. Pro
blèmes contemporains. 

Comme son nom l'indique ce livre est une vaste fresque qui 
embrasse l 'histoire de la zoologie en Europe. 

L'auteur nous fait assister aux différentes orientations que cette 
science a suivies depuis les premières manifestations d'intérêt que l'ani
mal a :suscitées et dont les peintures et gravures paléolithiques sont le 
reflet jusqu'à nos jours. 

A travers les temps, depuis l'antiquité jusqu'au XIXe siècle où 
s'épanouissent les grandes théories zoologiques, l'auteur n'évoque pas 
seulement et d'une manière très personnelle l'œuvre des grands zoolo
gistes mais il les fait revivre en leur temps, entourés de savants contem
porains et il montre leur influence sur l'orientation que prendra la 
zoologie au début du xxe siècle et jusqu'à nos jours. Cette histoire 
de la zoologie fourmille de renseignements qui intéresseront aussi bien 
le zoologiste de toute orientation que l'historien des sciences et que 
l'homme cultivé qui désire connaître comment une science est née et 
comment elle a évolué pour aboutir aux importantes découvertes de ces 
dernières années. 

H. HERLANT-MEEWIS. 

D. W. SCIAMA, The Unit y of the Universe, Faber and Faber, Londres, 
1959, toilé, 21 sh. 

Cet ouvrage est un exposé de cosmologie, destiné au public cultivé 
mais dont la lecture ne peut qu'être hautement stimulante même 
pour l'initié. Aucune connaissance préalable de physique ou d'astro
nomie, au-delà de ce que sait tout « honnête homme», n'est exigée du 
lecteur. Il ne s'agit pas d'un manuel ni d'une synthèse des divers 
systèmes cosmologiques en honneur, mais d'un exposé coloré par les 
vues personnelles de l'auteur. Sans doute partiellement en raison de 
cette orientation, l'exposé est particulièrement chaud et vivant; le lan
gage est simple et pittoresque, et la lecture vraiment très attachante. 
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L'aUrait est encore accru par de nombreuses figures, de fort beaux cli
chés photographiques, et la qualité de la présentation générale. 

Le premier tiers du livre brosse un aperçu descriptif et historique 
des principales données cosmographiques. Le développement du reste 
de l'ouvrage est fondé sur deux idées maîtresses : d'une part l'univers 
est un, ses parties les plus éloignées et notre voisinage entretiennent 
des relations constantes qui sont à la base des lois de la mécanique; 
d'autre part l'univers est unique, et de ce fait une bonne théorie cosmo
logique ne doit pas laisser place à plus d'un modèle d'univers, mais 
fournir une description du monde où « tout ce qui n'est pas défendu 
est obligatoire ». Le premier de ces postùlats, conforme aux conceptions 
de Mach et de la relativité einsteinienne, rencontre une adhésion assez 
générale, mais le second n'est pas unanimement accepté. L'auteur ne 
dissimule pas dans sa préface que la cosmologie est un domaine très 
controversé, mais dans le corps du livre les conceptions différentes des 
siennes sont citées assez sommairement. Aussi le lecteur pourrait-il 
fermer l'ouvrage avec l'impression que le système préconisé par l'auteur 
(l'état permanent de Bondi-Gold-Hoyle) s'impose péremptoirement. 
Cette réserve faite, l'exposé est assez fouillé, profondément pensé, et 
riche d'idées à chaque page. Il est dommage que l'auteur n'ait pas jugé 
bon de constituer un recueil de références bibliographiques. 

J. ROMAIN. 

J acqueline VAN PRAAG-CHANTRAINE, Gabriel Mir6 ou le visage du Levant, 
terre d'Espagne, A. G. Nizet, Paris, 1959, 463 pages. 

Il ne faut pas trop s'étonner que les œuvres maîtresses de Gabriel 
Mir6 n'aient pas encore été traduites en France. Aux raisons qu'en donne 
Mme Van Praag, on pourrait ajouter que les rares œuvres de Mir6 tra
duites purent paraître après 1920 fâcheusement démodées par leur sym
bolisme à une époque où l'originalité était la première condition du 
succès. La vogue de Ram6n G6mez de la Serna, qui comme Ortega leur 
contemporain partageait au moins avec Mir6 le goût du mot exquis, 
vint sans doute en partie de son habileté à sécréter pour l'automne litté
raire des bourgeons inédits. Cela ne nous empêchera pas aujourd'hui de 
préférer peut-être aux pirouettes éblouissantes de Ram6n l'art moins 
gratuit et plus envoûtant de Miro. Le livre fort bien documenté de 
Mme Van Praag vient donc à point pour rendre à Mir6 la place qui lui 
revient dans les leUr es espagnoles entre la génération de 98 et la nou
velle littérature du xxe siècle. Tout en résumant les contes et romans de 
Mir6, Mme Van Praag sait s'en tenir à l'essentiel et elle met fort bien en 
évidence la pensée et le style de son auteur. Elle nous montre Mir6 hanté 
par la mort, le mal moral et physique non seulement des hommes 
mais de la nature entière à laquelle il prête sa conscience et qui lui rend 
cette paix que les hommes lui refusent. Mir6 assoiffé d'amour, de liberté, 
demande à l'Art ce que le monde ne lui accorde pas. Art docte, débordant 
de réminiscences, art sensuel et détaché (l'humour mironien correspond 
bien à la définition d'Escarpit : une manière d'exister), cherchant comme 
naguère Mallarmé à exprimer la substance des choses, musicalement 
mais avec le souci aussi, propre aux impressionnistes, de les saisir dans 
leur mouvement. Tout cela est fort bien mis en relief par Mme Van Praag. 
Le bref chapitre qu'elle consacre à la syntaxe de Mir6 nous laisse un peu 
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sur notre faim car il y avait là matière à un livre encore plus gros que 
celui-ci. Par ailleurs si Mme Van Praag a su replacer avec bonheur Mir6 
dans son paysage, elle a peut-être un peu trop pris au pied de la lettre 
son désengagement apparent. Cette œuvre nous emporte-t-elle tellement 
loin des problèmes nationaux de l'Espagne? L' « Evêque lépreux » n'est
il pas une dénonciation aussi passionnée et à peine plus secrète dans son 
symbolisme transparent que la « Dona Perfecta» de Perez Galdos de 
l'impossibilité du bonheur humain dans un monde décomposé de cagots 
malfaisants? Juan Goytisolo écrivait récemment d'ailleurs que pour un 
artiste vivant journellement le mensonge espagnol, le réalisme était la 
seule forme possible d'évasion. 

Je n'oserais pas affirmer non plus que Mir6 n'ait pas eu de disciples. 
Que dire de Salinas, Chabas, Ballester? Quoi qu'il en soit de ces questions 
secondaires, l'étude de Mme Van Praag est une contribution importante 
à la connaissance des lettres espagnoles contemporaines. De nombreuses 
traductions toujours aussi élégantes que précises forment une petite 
anthologie d'un art qui n'est pas seulement destiné aux gourmands de 
confiserie littéraire (comme dit à peu près J. Cassou dans sa préface d'ail
leurs fort élogieuse) mais invite à la méditation et à la vie la plus haute 
de l'esprit. 

Pierre V AN BEVER. 
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publiées par l’Université Libre de Bruxelles, ci-après ULB, et mises à disposition par les Archives & 
Bibliothèques de l’ULB, ci-après A&B, implique un certain nombre de règles de bonne conduite, précisées 
ici. Celles-ci sont reproduites sur la dernière page de chaque copie numérique mise en ligne par les 
A&B. Elles s’articulent selon les trois axes : protection, utilisation et reproduction.  
  

Protection                                                                       

1. Droits d’auteur  

La première page de chaque copie numérique indique les droits d’auteur d’application sur l’œuvre 
littéraire.   
  

2. Responsabilité  

Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des copies numériques, 
certaines défectuosités peuvent y subsister – telles, mais non limitées à, des incomplétudes, des erreurs 
dans les fichiers, un défaut empêchant l’accès au document, etc. -. Les A&B déclinent toute 
responsabilité concernant les dommages, coûts et dépenses, y compris des honoraires légaux, entraînés 
par l’accès et/ou l’utilisation des copies numériques. De plus, les A&B ne pourront être mises en cause 
dans l’exploitation subséquente des copies numériques ; et la dénomination des ‘Archives & 
Bibliothèques de l’ULB’ et de l’ULB, ne pourra être ni utilisée, ni ternie, au prétexte d’utiliser des copies 
numériques mises à disposition par eux.    
  

3. Localisation  

Chaque copie numérique dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de la forme 
<http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accéder au document ; 
l’adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette à modifications sans préavis. Les A&B 
encouragent les utilisateurs à utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence à une copie numérique. 
   
  

Utilisation  

4. Gratuité  

Les A&B mettent gratuitement à la disposition du public les copies numériques d’œuvres 
littéraires publiées par l’ULB : aucune rémunération ne peut être réclamée par des tiers ni pour leur 
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.    
  

5. Buts poursuivis  

Les copies numériques peuvent être utilisées à des fins de recherche, d’enseignement ou à usage privé. 
Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques à d’autres fins et/ou les distribuer contre 
rémunération est tenu d’en demander l’autorisation aux Archives & Bibliothèques de l’ULB, en joignant à 
sa requête, l’auteur, le titre, et l’éditeur du (ou des) document(s) concerné(s). 
Demande à adresser au Directeur de la Bibliothèque électronique et Collections Spéciales, Archives & 
Bibliothèques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles. 
Courriel : bibdir@ulb.ac.be.    
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6. Citation  

Pour toutes les utilisations autorisées, l’usager s’engage à citer dans son travail, les documents utilisés, 
par  la mention « Université Libre de Bruxelles – Archives & Bibliothèques » accompagnée des précisions 
indispensables à l’identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition).    
  

7. Liens profonds  

Les liens profonds, donnant directement accès à une copie numérique particulière, sont autorisés si les 
conditions suivantes sont respectées :  
a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont accès 
via le site web des Archives & Bibliothèques de l’ULB ;  
b) l’utilisateur, cliquant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle 
fenêtre ; cette action pourra être accompagnée de l’avertissement ‘Vous accédez à un document du site 
web des Archives & Bibliothèques de l’ULB’.    
  

Reproduction  

8. Sous format électronique  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement le téléchargement, la copie et le 
stockage des copies numériques sont permis ; à l’exception du dépôt dans une autre base de données, 
qui est interdit.    
  

9. Sur support papier  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement  les fac-similés exacts, les 
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont 
permis.  
  

10. Références  

Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références à l’ULB et aux Archives & 
Bibliothèques de l’ULB dans les copies numériques est interdite.   
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